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KARPATI TAMAS
ALAPITO FOSZERKESZTO

Lattal tegnap”?

agy ahogy a francia mondja — hogy nem létez6 francias mi-

veltségem csillogtassam —: Tu m’as vu hier? A kifejezést egy

tiindérmatronatol hallottam — kilétérol kicsit kés6bb —, s nem
sz0l egyébrol, mint a szinészlélek szeretetteljes kicstufolasarol.

Mint tudjuk, a szinész minden este — jobb esetben — vasarra viszi
bérét, egzisztenciajat, egész életét. De hidba marad szerepe szerint
holtan a deszkakon, igazabol csak akkor hal meg, ha elmaradnak a
visszajelzések, ha nem jonnek a telefonok, sms-ek, taviratok: csoda
voltal, vagy, leszel. Am az igazi szinésznek ez is kevés, még a legsze-
mérmesebb exhibicionista is szivesen kassziroz masnap is bokokat.
Ezért gunyolja a francia ,lattal tegnap?”-nak a szinészeket — tudtam
meg a 97 esztendds muzsatol. A torténet teljesen valdszeritlen, e
lapszamunk mottojahoz kerestem Radndti Miklos csodalatos kolte-
ményének, a Nem tudhatom-nak eredeti kéziratat. Pet6fi Irodalmi
Muzeum: naluk nincs, MTA levéltar: naluk se. Utols6 mentsvarként
fogtam a telefonkonyvet, kikerestem Radndti Miklosné telefonsza-
mat, s tarcsaztam. Innen borzongato idéutazas részese lehettem: a
kagylot a magyar irodalom taldn legszebb, de mindenképp legfajdal-
masabb szerelmes verseinek ihletdje, Fanni — oly furcsa lenne itt né-
nit irni —, alias Fifike vette fel.

Néhany nap milva pedig ott iilhettem e csaknem egy egész szaza-
dot — s micsoda szazadot! — megélt, remek humort, am még mindig
tanarndsen szigord, bolcs asszony asztalanal. Ittam minden szavat,
§ pedig — kevésbé lelkesen — hallgatott engem. Nem volt oda kiilono-
sebben a szubjektekért — 1asd Fejgép rovat —, miifaji pancsolasnak,
csip-csup fetisizalasnak, targyi pletykologianak nevezte a hires ma-
gyarok személyes, tobbnyire emblematikus targyaibol késziilt mial-
kotasokat. Nem az a fontos, hogy milyen kanallal evett a kKolt6 —
mondta —, hanem hogy szavaljak a verseilt.

Sajnos kidertilt, hogy a keresett koltemény kézirata nem létezik, a
szubjekt-gylijtemény Magyarorszag pillangdképe ala azért keriilt
Radnoti Miklos egykori irdgéptipusanak betiivel a Nekem sziiloha-
zam...

Bar e latogatas szigorian maganjellegii volt, hazigazdam senki-
nek sem ad interjit — azért mégiscsak egy szinhazi lap f0szerkeszto-
je beszélgetett az egykori Szinmiivészeti Fiskola tanaraval. Termé-
szetesen a martirhalalt halt koltd emlekenek megidézése mellett
tobb téma, igy szinjatszasunk is szoba keriilt. Am titoktartasi kotele-
zettség allja utjat, hogy vendéglatom szellemes megallapitasait
kozzétegyem. Kérdés persze, ha megtehetném, oriilnének-e az érin-
tettek.

Nem tudhatom.
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MAJUS

Szirom borzong a fan, lehull;
fehérl¢ illatokkal alkonyul.
Ahegyrdl hiivos éj csorog,
lépkednek benne lombos fasorok.
Megbt a f4z6s kis meleg,

vadgesztenyék gyertyai fénylenek.

1941. februdr 25.

PREMIER

APRILIS

Egy szell6 felsikolt, apro tivegre 1ép

s féllabon elszalad.

O aprilis, 6 aprilis,

anap se siit, nem bomlanak

a folyton nedvesorru kis riigyek se még
a fiittyOs ég alatt.

1939. mdrcius 12.




NEM TUDHATOM

Nem tudhatom, hogy masnak e t4jék mit jelent,
nekem sziil6hazam itt e langoktodl olelt

kis orszag, messzering6 gyermekkorom vildga.
Bel6le nSttem én, mint fatorzsbdl gyonge dga

s remélem, testem is majd e foldbe siipped el.
Itthon vagyok. S ha néha labamhoz térdepel
egy-egy bokor, nevét is, virdgat is tudom,
tudom, hogy merre mennek, kik mennek az uton,
s tudom, hogy mit jelenthet egy nyéri alkonyon
a hazfalakrol csorgd, voroslé fajdalom.

Ki gépen szall folébe, annak térkép e tdj,

s nem tudja, hol lakott itt Vorosmarty Mihély;
annak mit rejt e térkép? gydrat s vad laktanyat,
de nékem szbcskét, Okrot, tornyot, szelid tanyat,
az gydrat lat a latcson és szantofoldeket,

mig én a dolgozot is, ki dolgdért remeg,

erdét, flittyos gytimolcesost, szoll6t és sirokat,

a sirok kozt anyokat, ki halkan sirogat,

s mi fontrdl pusztitand6 vasit, vagy gyariizem,
az bakterhaz s a bakter el6tte all s tizen,

piros zaszl6 kezében, korotte sok gyerek,

s a gyarak udvaraban komondor hempereg;

és ott a park, a régi szerelmek ldbnyoma,

a csokok ize szamban hol méz, hol afonya,

s az iskolaba menvén, a jarda peremén,

hogy ne feleljek aznap, egy kére léptem én,

im itt e kG, de fontrdl e ké se 1athato,

nincs miiszer, mellyel mindez jol megmutathat6.

Hisz bindsok vagyunk mi, akar a tobbi nép,

s tudjuk miben vétkeztiink, mikor, hol és mikép,
de élnek dolgozodk itt, koltSk is biintelen,

és csecsszopoOk, akikben megné az értelem,
vilagit benniik, 6rzik, sotét pincékbe bujva,

mig jelt nem ir hazankra ujbél a béke ujja,

s fojtott szavunkra majdan friss szoval 6k felelnek.

Nagy szarnyadat boritsd rank virraszt6 éji felleg.

1944. janudr 17.
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HETEDIK ECLOGA

Latod-e, esteledik s a szogesdrottal beszegett, vad
tolgykerités, barakk oly lebegd, felszivja az este.
Rabsdgunk keretét elereszti a lassu tekintet

és csak az ész, csak az ész, az tudja, a drét fesziilését.
Latod-e draga, a képzelet itt, az is igy szabadul csak,
megtoretett testiinket az alom, a szép szabaditod
oldja fel és a fogolytabor hazaindul ilyenkor.

Rongyosan és kopaszon, horkolva reptilnek a foglyok,
Szerbia vak tetejér6l btivé otthoni téjra.

Buv6 otthoni taj! O, megvan-e még az az otthon?
Bomba sem érte talan? s van, mint amikor bevonultunk?
Es aki jobbra nydszorg, aki balra hever, hazatér-e?
Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is?

Ekezetek nélkiil, csak sort sor ald tapogatva,

ugy irom itt a homdlyban a verset, mint ahogy élek,
vaksin, hernyoként araszolgatvan a papiron;
zsebldmpat, konyvet, mindent elvettek a Lager
Orei s posta se jon, kod széll le csupdn barakunkra.

Rémbhirek és férgek kozt él itt francia, lengyel,

hangos olasz, szakadar szerb, méla zsid6 a hegyekben,
szétdarabolt 14zas test s mégis egy életet €l itt, -

johirt vér, szép asszonyi sz6t, szabad emberi sorsot,

s vérja a véget, a stirti homalyba bukot, a csodékat.

Fekszem a deszkan, férgek kozt fogoly allat, a bolhak
ostroma meg-megujul, de a légysereg elnyugodott mar.
Este van, egy nappal rovidebb, ldsd, ujra a fogsag

és egy nappal az élet is. Alszik a tabor. A t4jra

rasiit a hold s fényében a drétok ujra fesziilnek,

s latni az ablakon at, hogy a fegyveres 6rszemek arnya
lépdel a falra vet6dve az éjszaka hangjai kozben.

Alszik a tabor, latod-e draga, suhognak az almok,
horkan a felriad6, megfordul a sztik helyen és mar
Ujra elalszik s fénylik az arca. Csak én iilok ébren,
féligszitt cigarettat érzek a szamban a csokod

ize helyett és nem jon az alom, az enyhetad6, mert
nem tudok én meghalni se, élni se nélkiiled immar.

Lager Heidenau, Zagubica folott, a hegyekben, 1944. jiilius
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PREMIER: FEJGEP

Szubjekt(iv) szemmel

itka eset: a foszerkeszto kifeje-
zetten Oriil, hogy magyarazko-
dasra kényszeriil. A kovetkezo
oldalakon Kit{iné irasokkal és fantaszti-
kus targyakkal taldlkozhatnak olva-
soink. Ezt talan még nem kéne magya-
razni, am e sorok iréjanak a mesterek
iranti tiszteletébol, képzémiivészeti ki-
vancsiskodasabol, plusz gyljtészenve-
délyébdl alighanem 4j miifaj sziiletett.
Ez volna a szubjekt. Kicsit érhetGbben:
tobb évtizedes kulturalis- és sportij-
sagiroi ténykedésem soran a riportok,
konyvek, baratsagok ,mellékterméke-
ként” olyan targyakkal gyarapodott hazi
muzeumom, mint példaul Barcsay ecse-
te, Faludy botja, Tandori sapkaja, Papp
Laszlo bokszkesztyui, Kertész Imre
Borsalino-kalapja, Sir Solti karmesteri
palcaja, Gerevich Aladar kardja, Orkény
zseboraja, Makk Karoly rendezoi széke,
Polgar Jutka sakkfiguraja, Grosics Gyu-
la 1-es szamu dressze, Koltai Lajos
(Zsigmond Vilmostol kapott) elsé fény-
mérabje, Varga Imre vésoje, Esterhazy
Péter szemiivege, Aba-Novak pipaja,
Psota flitteres charleston-sapkdja, Sza-
mos Matyas marcipannyomo-formai,
Berény, Tolnay, Szonyi, Mandy, Borsos,
El Kazovszkij és masok kiillonbozo relik-
viai. Fogalmazhatok igy: objektjei. Va-
lamennyi érintése kiilonos bizsergést
okoz. Mint amikor még kamaszfejjel uj-
jongtunk, hogy magyar all a dobogo te-
tején, konnyezve hallgattuk a Himnuszt,
vagy amikor Bozsik Cucu bicsumeccsén
zugott a Hajra magyarok! (Copyright by
80 000 drukker.)
Egy id6 utan az embert mar nemcsak
a sajat és szerettei jovoje foglalkoztatja,
de kénytelen — ha nem is megbaratkoz-
ni — tudomast venni a malandosagrol, s
mind inkabb felerosodik benne a nyo-
mot hagyni (fat iiltetni, konyvet irni, uto-
dokat nemzeti) vagya. Szerencsére az
utobbi kettén mar tul vagyok, s hala fes-
16 és szobrasz barataimnak, talan sike-
riil valamit nyajtanom az 6rokkévalo-
sagnak is. Haraszty Edeskével, Fehér
Lacival, Gyémanttal beszélgettiink eld-
szor arrol, nem volna e kedviik életet le-
helni a holt targyakba. Es elkésziiltek az
elsé szubjektek. Gyonyoriek, izgalma-
sak, duplan egyediek — megidézik mind
egykori tulajdonosukat, mind pedig a
halas utokor legjobb képzomiivészeit.

KARPATI TAMAS

RoOpit magaval az 6 lendiiletiik is, a fes-
tok, grafikusok, szobraszok, textilterve-
z0k megannyi leleménye. Dolgozdszo-
bam kirakoddvasarra alakult, hogy ked-
vére valaszthasson maganak otlet- ésih-
letado6 targyat Konok és Nadler, Szurcsik
és Mata, Szikora és Pauer, Torley és
Madarassy, Szemethy és Koncz és a 10b-
biek, vagy a fiatalabbak koziil Parkanyi
Raab, Taubert, Nddas Alexandra, a
Verebics nGvérek.

A lista egyik oldalrél sem teljes,
mondhatnam, a milt nagy mesterei eltt
tisztelegnek korunk mesterei. A kozos
nevez(: valamennyien hires magyarok
(najo, van egy Jir'i Menzel-pulover és egy
John Lennon-nyakkendo is, de majd ke-
resiink magyar szalakat ezekhez is), akik
nemre, fajra, felekezetre, partallasra va-
16 tekintet nélkiil jo hirét keltették, keltik

NHekem sziildhazim..

hazanknak. Innen mar megné a fGszer-
kesztd feleldssége, e magangytijteményt
miként lehet kozkinccsé tenni. Eddig két-
tucatnyi szubjekt késziilt el, koriilbeliil
ugyanennyivan késziiloben, s vagy tizen-
0t objekt var arra, hogy ért6 szemek s
kezek jovoltabol szubjektté valjon. S
mindig felbukkannak Gjabbak, meg sze-
retném ,hazahozni” tobbek kozott
Szent-Gyorgyi Albert szemiivegét, Mol-
nar Ferenc monoklijat, horribile dictu
Lugosi Béla vampirfogait.

Talas Péter operatdr és Szerényi
Gabor szerkeszt6 kollégammal folyama-
tosan archivaljuk, hogy példaul miként
készit Haraszty mobilszobrot Szabd Ist-
van Rokonok cimdi filmjének csap6jabol;
hogyan sziiletik Konok Tamas Hommage
a André Kertész cimt munkaja; vagy mi-
ként valnak konyvszoborra Barabas
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Marton keze alatt Cziffra Gyorgy szemé-
lyes targyai. Tervekkel és igéretekkel jol
allok: kiallitas-sorozat itthon és kiilfol-
don, kotet(ek) reprodukciokkal és a leg-
jobb tolli magyar irok esszéivel, tévéso-
rozat, folyamatos megjelenés az egyik
napilap on-line és nyomtatott oldalain.
De az elsdség, ennyire lehetek onzo, ter-
mészelesen a Premier olvasoié. Fz ma-
gyarazza a Fejgép rovat e szamra meg-
valtoztatott emblémajat: Toth Jozsef
fényképész (sajat meghatarozasa) Gyar-
fas Gabor grafikusmiivész kozremiiko-
désével késziilt pillangdja annyira szép-
séges, hogy jelvény formajaban barmely
magyar biiszkén tiizheti— akar bal-, akar
jobb oldali — hajtokajara.

De nem szeretnék egyik oldal usza-
lyaba sem keriilni, ezért most csak a
tiloldalra koncentralok. Nevezetesen
Tettamanti Béla Kanyadi-Bartok—
Rippl-Ronai-szubjektjére, amelyen az
alkoto hitchcocki szerénységgel huzo-
dik meg Kanyadi Sandor szivszoritéan
szép hatsorosa, a Mikor sziilofoldje ha-
tarat megpillantja alatt. A kézzel irott
koltemény mellett ugyancsak kézzel
irott Tantsitvany: a diok Rippl-Ronai ka-
posvari kertjébdl valok, az Isten szeme
bogaraban(?), madarka szivének koze-
pén(?) lathat6 piciny makk Bartok Béla
sirjardl hozott emlék, mig a Rippl-Ro-
nai-portré bajsza egy ziirichi aruhazban
vasarolt szentjanoskenyér. (Ihletdje
Kanyadi hasonl6 cimii versének.)

Egyébként a Nekem sziiléhazam-
gylijtemény, vagy masnéven az Alma la-
nyomnak és Andras fiamnak ajanlott
KarpatiA-kollekcio valamennyi darab-
jahoz tartozik eredetiség-igazolas, ta-
lan csak a Guinness-kotetben szerepld
egyetlen magyar festé, Urban Gyorgy
Hilda kertje cimi szubjektjéhez nem,
mivel az annak kozepén talalhato két
szem diot magam szedtem a visegrad-
szentgyorgypusztai Gobbi-kertben. Saj-
nos ezt mar csak egykori vendéglatom
tudna igazolni. Ahogy azt is csak Pege
Aladar, hogy 0zvegyétol kapott vonojat
valdjaban mikor hasznalta. Mert valaki
azt mondta, nem is koncertvond, csak
gyakorolt vele. Kérdezem: nem mind-
egy”? Erintette!

Mint ahogyan mindahany szubjekt-
csoda megérinti a szivemet. Remélem,
az Onoké is.
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Eoyetlen perc az élet

A el

UNGVARI TAMAS

SzIKoRA TAMAS FESTMENYE ORKENY ISTVAN ZSEBORAJAVAL ES KAJAN TIBOR KARIKATURAJAVAL

A KALYHATOL KELL ELINDULNI

n voltam Groh doktor modellje.

Tortént, hogy Orkény Istvan gya-

korta megfordult Istenhegyi iti
lakasomban az otvenes évek masodik
felében, pontosabban a forradalom
utan. Irosagatol a forradalom utan egy-
szeriien megfosztottak. En is csatla-
koztam, balgan, valamiféle ir6i bojkott-
hoz, vagyis onként csatlakoztam az el-
némulokhoz. A bojkott vezetd csillaga-
inak szindarabjuk ment, kell¢ honora-
riumért, a pesti szinhazakban, mig mi,

1ézeng( ritterek, névtelen katondk, jo-
hiszemti balekok feltéptiik a melliinkon
az inget, ide lojetek elvtarsak!

Orkény elhallgatasaban nem volt
semmi onkéntes. Nehéz utolagrekonst-
rualni, miért keriilt Orkény célkereszt-
be. Talan a radiobeszéde akadt fenn az
Uj-régi elvtarsak torkan? Hazudtunk éj-
jel, nappal... Ez a legendakbdl idézett
gyonas az otvenhatos forradalom em-
lékezetének komoly fogodzoja.

Orkény iildoztetésének azonban
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mélyebb oka volt. Egyszer Veres Péter
elfeledett parasztiro bent jart a Csil-
lag, az Ir6szovetség kozponti folyoira-
tanak szerkeszt6ségében, hol én 1j-
dondaszként szolgaltam és azt hirdet-
te fennhangon, , Cinikus ez az Orkéni”.

Mar miért ne lett volna cinikus? Ve-
res Péter derék ember volt, hadiigy-
miniszterként is fehér lajbit és fekete
csizmat hordott, no meg privilégiumo-
kat rogyasig a maga portajara, mikoz-
ben a kozélet tisztasaga volt az ajkan.



Tiszta volt 6 mindvégig, egy piszkos
rend tamogatojaként. Az erkolcs agy
fiistolgott az ajka kozott, mint egy ni-
kotinmentes cigaretta.

Az 6 szemében Orkény cinikus volt.

Nem tetszett neki a négy és fél eszten-
déshadifogsag a Szovjetunioban, nem
tetszetlt az sem, hogy e négy és fél esz-
tendd olyan félelmet iiltetett el benne,
hogy hazajovetele utan a legsziveseb-
ben a hatalom 6lébe bijt volna el.
_ A hatalom a legmelegebb kalyha.
Orkény pedig a szibériai hideg utan
melegségre vagyott. S amikor kicsap-
tak a hidegre, eljart ifjabb barataihoz,
ahol a fités mikodott.

Nalam, az Istenhegyi at 95. fold-
szintjén, torténetesen nem mikodott.

Orkény Istvan két csoportba osztotta a
targyait, holmijait. Az egyikben azok
sorakoztak, amelyeknek hasznuk van,
a masikba, amelyeknek iizenetiik. Az
édesapjatol orokolt szivarosdoboz mar
nem jo semmire, de mint csaladi em-
1ék, megszolaltatja a madltat. Egy ora
azonban egyszerre targy és iizenet, ezt
vette észre Szikora Tamas festomii-
vész, és emelte be egy nagy képbe, a
sok doboz kozepette a kronométert.
Nem a kép és a képzelet ellen sz0l,
hogy Orkény ellentmondasos vi-
szonyban volt az idovel. Az ,egyper-
cesek” miifajaval kapcsolatban 6 fi-
gyelmeztetett arra, hogy ezek az ira-

Orkény haldla megrenditette kortar-
sait. Sokan koziiliik nem voltak itthon,
az elso ttlevelekkel, mint a fecskék in-
dultak meg kiilfoldre. A neves szini-
kritikust Londonban érte a neves dra-
mairé haldla, s ezzel kezdi a nekrolog-
jat, hogy Londonban volt éppen és
masnap Arnold Weskernek Gjsagolta
a szomoru hirt. Orkény, a dramairo? —
kérdezte Wesker. A poén az, hogy még
Wesker is tudta, hogy Orkény drama-
ird. S ezt Orkény iiriigyén tette kozzé
valaki.

Konrad Gyorgy a hetvenharmadik
utca sarkan ivott tequilat New York-
ban, amikor a szinész Haldsz Péter
megallt mellette. S aztan estefelé me-
sélte el Konrad a baratjanak, mit hal-

Az 6tvenhetes esztendot kalyhaépités-
seltoltottem, egy nagyszerl mester se-
gedelmével. Lenyligdzott a paratlan
technoldgia: hogyan épitiink hétartd
samottot, s vele a koksz huszonnégy
oras teritett égetését. A kalyha szélére
egy-egy padkat utdlag ragasztattunk
hozza. A kalyha bal oldalan én iiltem, a
masikon Orkény, mire megépiilt a ha-
talmas monstrum. A hatunkkal ta-
masztottuk a meleged§ cserepeket,
kozépiitt a kalyha fekete etetdje, ame-
lyik a kokszot nyelte. A kazan-szajtol
nem lathattuk egymast, Orkény meg
én, de a torténelmi vihar kozepette va-
lahogyan otthonra leltiink.

Ekkor fogant meg Orkényben az a
kisnovelldja, amelyikben egy amugy

ORKENY ES A TARGYAK

e B

ORKENY-ORA SZIKORA-DOBOZBAN

Sok (s maga a miifaj, mint vilagiro-
dalmi talalmany) nem egy perc alatt
olvasandok és olvashatok. Az egy-
perces Orkény meghatarozasaban

ORKENY ES A LEGENDAK

lott Stockholmban. Nevezetesen azt,
hogy Ungvari belépett Orkényhez a
nyitott ajton, mert Orkény alighanem
a kutyajat vitte sétaltatni, s ott talalt
ra a szényegen, nyilvan holtan.

Ennek a torténetnek van magva.
Egy délelétt fontos megbeszélésem
volt Orkénnyel, de hogy mi volt benne
fontos, mar elfeledtem. Alig tiz percet
iiltiink a Nagyajtai utcai lakasban,
amikor a karjat kezdte el fajlalni, elsa-
padt, didergett, segélykéréen nézett
ram.

A torténet innen abszurd, az id6 jat-
szotta benne a foszerepet. A telefon-
hoz ugrottam, hivom a mentdket. Be-
letelt harom perc, ameddig egy férfi-
hang valaszolt. A baratomnak, mond-
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cinikus orvost ir le, akinek egyik bete-
ge, a kalyhasmester kandallot épit, s
ezzel tonkreteszi az életét. Az orvos
az ugyeletet elhanyagolja, rohan haza,
tomni a kokszkalyhat, egészen bele-
bolondul abba a foldontili melegség-
be, mire végiil rajon a megoldasra:
nem nagy hazakba kell kis kalyhakat
épiteni, hanem megforditva, nagy
kalyhakba kis hazakat.

Ime, az abszurd sziiletésének pilla-
nata. Orkény végigrohogte az én kaly-
haépit6 szenvedélyemet, vele a fon-
toskodast is, amellyel én a termo-
koksz orokkévalosagat és legy6zhe-
tetlen eldnyeit hirdettem. Ha kovetke-
zetes lettem volna, egy nagy kalyhat
épitettem volna.

olyan villam-novella, amelyet a cimé-
vel egylitt, mintegy szorostiil-boros-
tiil végigolvasni illik, mert minden
szava, ize, perce fontos, a végtelen-
ségig lecsontozott.

~Secundum quid”, a latin a dolgok
alapjan eredetileg a hamis és aranyta-
lan érvelést jelolte. A groteszk vagy
alapjaibol kiforgatott vilag tiikrét. A
Kalvin téren egy atombomba robban,
minden elpusztit, Budapestet elozon-
lik az egerek, de masnap kinyit doktor
Varsanyiné az Operahazzal atellenben
egy romon, és hozott szalonnabdl
egérirtast vallal. )

Ebben benne van a teljes Orkény.

tam, infarktusa van. — Honnan tudja,
maga orvos? — Nem. Kérem a mento-
ket. Ez Orkény Istvan ir¢ lakasa. —Ma-
gaé atelefon? — Nem. Orkény Istvané.
— En Orkény Istvannal beszélek? —
Nem. Orkénynek infarktusa van. — Ak-
kor ki beszél?

Szerencsétlenségemre sohasem
hasznalt doktoratusomat hasznal-
tam.

Itt dr. Ungvari.

Szoval mégiscsak orvos?

A mentdket. Orkény Kossuth-dijas.
Siirg6s.

Husz perc. Fél ora.

Konyorgok maganak. Azonnal.

Fél 6ra. Negyven perc. Maga orvos.
Tartsa életben.



A Koranyi kérhazat hivtam, Orkény
kezelGorvosat, Halmos Tamast.

Azonnal, késedelem nélkiil hoz-
zam be a kocsimon. Ekkor mar Or-
kény csakugyan a f6ldon hevert esz-
méletleniil. A teste stlyos volt, a ci-
p6talpanak sarkat koptatovas védte.

Milyen lehetett az, amikor az ember-
r6l Orkény ir elismerd kritikat? 1963-
ban angliai utikonyvet irtam Szigetor-
szag utasa cimen. Ezt azota sem ol-
vastam. Ismeretterjeszté része talan
ma is megallna a helyét, de az élmény-
anyaga bizonnyal szegényes volt. Ezt
Orkény azzal a rejtett feddéssel nyug-
tazta, hogy ,Ungvari a Szigetorszag
utasa cimi ttleirasaban megzabolaz-
ta a képzeletét. Elsdsorban hiteles-
ségre tor; azt irja le, amit latott, agy,
ahogy latta. Egy Kis ttin6dés utan el-
rostelltem magam: neki van igaza.”
Orkény szemében azonban a ra-
gaszkodas a realitashoz gyarlo dolog.
Még egy kicsit dicsér, hogy azutan a
képzeletnek adja at a teret. ,Ungvari a
cél érdekében sok halas iréi eszkozt
elvetett. Lemondott a szellemeske-
désrol. Itélni is csak takarékosan itél.
Tényeket kozol, s ennek koszonheti,
hogy konyvét alig lehet letenni: a valo-

Néha ugy eldre nyargal az élet,
Hogy tétova talyigan el nem éred,
Kergetned kell valtott lovakkal,
Haragba jutnod onmagaddal.

Ezt a csodalatos verset Sarkizi
Gyérgy, a martir kolto irta, aki Halasz
Gaborral és Szerb Antallal egyiill
pusztult el a vészkorszakban.

Kivel lassi és kivel fut az élet? ,Az
id6 emberenként mas-mas sebesség-
gel halad: meg is mondhatom, kivel
vanszorog az ido, kivel kocog az id6 és
kivel all egy helyben.” — mondja
Rosalinda a Szentivanéji alomban
Orlandonak.

Orkénnyel rohant az id6. S 6 rohant
az id6 ellenében. Idézziik esziinkbe a
Rozsakiallitast, ezt a méreteiben ro-
vid nagyregényt, amelyik az alkotas
befejezésének reménytelenségérol
szolt. Elfogy az idd, miel6tt a haldoklo

A nyoma évtizedekig ott maradt az
aszfalton.

Ezt a rohamot tilélte. Haladékot ka-
pott, esztendoket. A legenda szerint
mégis én voltam utolso orainak tantja.

Nem. En az élete egy részének vol-
tam tanuja, a Pasaréten. Annak a kor-

KRITIKUSOM, ORKENY

sag semmivel sem aldbbvald, mint a
képzelet.” )

Itt azonban elszabadult Orkény
fantaziaja, kipotolta az én porias va-
losaghiiségemet. Orkény elképzelte,

KAJAN RAJZAN ORKENY MERI AZ
EGYPERCESEKET

hogy én éppen a kiralyn$ parlamenti
atoltoz6-szobajanak freskoit nézege-
tem, amikor belép a kiralynd. ,Ungva-
ri letérdel. A kiralyn§ megszolitasa-
val tiinteti ki Ungvarit. Ungvari szeré-

ORKENY ES AZ IDO

szerz befejezhetné miivét. Versenyt
fut az idovel, azaz a halallal.

Orkényt igencsak érdekelte, amikor
A regény és az iddé cimmel monogra-
fiat irtam az élet mulasanak irodalmi
tiikrozésérol. Emlékezetem szerint az
Uj Tikorben irt rola nagyrabecsiilés-
sel. Kritikajat sehol sem taldlom Or-
kény gyljteményes koteteiben, ezért
egyetlen bekezdését szégyenteleniil
ide masolom. ,Ungvari Tamas az ido
szemszogébol vizsgalja a regényt a
miifaj kezdeteitdl... Nagy anyagisme-
retével, elemzéseinek alapossagaval
a rejtézo osszefiiggések frappans fel-
tarasaval talan tobbet ért el, mint
amennyit akart. Konyve nemcsak a
kutatokhoz és a mai regény bennfen-
teseihez sz0l0 szakmunka (és mint
ilyen: tudomanyos remeklés), hanem
szellemes és olvasmanyos utikalauz
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nak, amelyben az ember hiaba telefo-
nalt mentéért. S amikor veszedelmes
volt abszurdot irni, mert az élet a kép-
telenséget valositotta meg. Lazal-
maimban ment6ért telefonalok. Hal-
16, itt doktor Varsanyiné. Hozott sza-
lonnabdl rendszert valtoztatok.

nyen, de magyaros onérzettel vala-
szol. A Kiralyné els6 kérdése ez: — On
kicsoda? — Ungvari bemutatkozik,
mint magyar kritikus. A kiralyn¢ ke-
gyesen bolint, megjegyezvén, hogy
nagyon kedveli a magyarokat, a ma-
gyar kritikusokat pedig egészen kiilo-
nosen. Ungvari megkoszoni az elis-
merést, hozzafizvén, hogy a magyar
kritikusok miikodése még nem érte el
a tokély legmagasabb fokat. A kiraly-
né megértéssel sohajt, majd érdeklo-
dik, hogy — Ungvari véleménye szerint
— kik a legjelentdsebb magyar irok.
Ungyvari felsorol néhany nevet, koztiik
az enyémet is. Nevem hallatara a Ki-
ralyné arca felderiil, de csak ennyit
mond: —Ah.”

Bezartsagunkban is az volt az almo-
dozasok kora. A vilag befogad egy-
szer, a kiralynd lovagga iit, és a koro-
nas fék a magyar irodalomrol érdek-
16dnek.

is azok szamara, akik tajékozodni
vagynak e birodalom tj 1€ptéki térké-
pén. A modern regénynek az idokér-
dés a kulcsa, ezt nytjtja at Ungvari az
olvasonak.”

Orkény e sorainak megjelenése ota
azonban kizokkent az id6, s karhozat,
mi sziilettiink helyretolni azt. Shakes-
peare sorait parafraltam itt. A Kizok-
kent id6 igencsak konkrét képzelet
volt. Shakespeare koraban a temeto-
kertben all6 orat a rugdja csak fél na-
pig mozgatta. A sekrestyés-sirasonak
kellett helyretolnia, Gjrainditania.

Ime itt van Orkény ordja, nincs, aki
helyretolja azt. Talan az emlékezet,
amelyik ezt az orat a Toték dobozold
vilagaba visszaképzeli.

Mire a kiralynd, fiz6jét igazgatva az
atoltozo-szobaban, halkan rebegi: Ah.

%
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Karinthyek irogépe

arinthi Jozsef Ganz-gyari
tisztviselének még biztosan
volt ir6gépe. Autodidakta fi-
lozofusként, technikai Gjitasokért és i
eszmékért lelkesedd szabadgondolko-
doként egy lazasan nyiizsgo gyerekhad
kozepette sztoikus nyugalommal sz6t-
te dlmait egy szép 1j vilagrol meg egy
biiszke és szabad Magyarorszagrol.
Lehetetlen 6t irogép nélkiil elképzelni.
Ir6gép nélkiil, amelyen felvazolhatta
volna nagy ivi vilagképét a vilagnak
vagy legalabb tnmaganak? Pedig csak-
is a képzeletiinkre tdmaszkodhatunk.
Egy ilyen ,0si, csaladi irogép” ugyanis
nem all rendelkezésiinkre.
A Karinthi gyerekek 6sszesen hatan
voltak. A tehetség legkiilonfélébb je-

KARINTHY MARTON

gyeit mutattdk mar zsenge gyermek-
korukban. Egy gyerekijsag egyik ira-
suk szerzdjeként Karinthi gizimicifri-
cit nevezte meg.

Gizibdl festo lett. Micibdl fordito.
Fricibol a Karinthy Frici. Ut6bbi ketto-
nek hivatalbol is sziiksége lehetett vol-
na irogépre. Mégsem maradt utanuk
ilyen. Nemhogy ir6gép, semmilyen
targy nem maradt utanuk.

llletve mégis.

Fricinek hliséges titkarja, Gratzer
Jozsef, a Rejtvénykiraly egy id6ben be-
rendezett szeretve tisztelt gazdajanak
egy valodi dolgozdszobat, otthon.
Amilyen egy igazi, feln4tt ironak szok
lenni. Volt benne minden. Szépen fa-
ragott iréasztal. Tamlas ir6szék. Pa-

pirtartd. Postabonto kés. Kiilonféle
iroszerszamok és tolltartok. Rekeszek
és fiokok. Nyilvan még ir6gép is. Csak
éppen Frici hianyzott beldle. O ugyan-
is sohasem volt otthon. Dolgozni csak
a kavéhazban tudott. Irégépen pedig
sohasem irt. Inkabb a marvanyaszta-
lon. Legfeljebb az 6lében tartott map-
paba. Gratzer viszont nem adta fel,
nem olyan fabdl faragtak.

Hallotta, hogy Szép Ernd felesége
egy egész kis kavéhazi szegletet ren-
dezett be a férjének. Hogy megovja a
kavézaccos, szivarfiistos ricsajtol. Az
egészségtelen ramazuritol. Szép szer-
keszto ur allitolag egy egész hétig bir-
ta. Igaz, ez alatt egyetlen sort sem
sziilt. De legalabb kavéhazban volt. A

KARINTHYEK CSALADI IROGEPE UTON A HALHATATLANSAG FELE — KENTAUR KOZREMUKODESEVEL
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felesége volt a kasszirnd. Aztan visz-
szaszokott valodi tanyajara. Mert,
ahogy Danilovics Danilonak az orfeum
a tanyaja A vig dzvegyben, gy az iro-
nak a kavéhaz a munkahelye. A felesé-
gét otthon hagyta f6zni.

Gratzer ekkor valodi potkavés kavé-
hazikavét hozatott és szolgalt fel ames-
terének. Odakészitette reggel fonoke
asztalara a pohar szodat, a hozzavalg
szodabikaval. Megrendelte a kavéhazi
lapokat is, szép szecesszios tartoival
egyiitt. Am Karinthy Frigyes egyetlen
szellemes mondatot sem irt szépen fa-
ragott irasztalan. Otthoni humora va-
lahogy kimeriilt az 6rokos, vérre mend
hazassagi vitakban. Bahm Aranka sem
volt egy kaszirnd tipus. O a Karinthyné
volt. Otthon is. Meg plane a kavéhaz-
ban. Ahova egyiitt szoktek vissza, han-
gosan kacagva és gunyolddva a Grétzer
titkar-féle csapda-rezervatumon.

Csak a Gratzer szerzette iréasztal
vészelte at a 20. szazadot. Ma is ott all
anyam szobajaban. Viharverten, de
még mindig irdasztalként. A titkos re-
keszeivel és a fiokjaival.

Emlékeim szerint két irégép is kop-
tatta rajta a politurt. Két teljesen egy-
forma ir6gép. Anyam gondos ird-
feleség-titkarn6-mindenesként fel-
tigyelte imadott férje, Cini napi iréi
ténykedését. Apam csak egy ujjal po-
tyogott, anyamnak viszont még papir-
jais volt gyors- és gépird végzettségé-
rél. A két masinat felvaltva és rend-
szerteleniil hasznaltak. Amikor egy
teljes oldalnyi kézirat hosszu kinok és
kinosan mérlegelt javitgatasok utan
végre megtelt Cini apro, am rendezett
betdivel, az egy flekknyi kincs Agi
(anyam) gondjaira bizatott. Akar az éj
kozepén, akar hajnalban volt ez a pil-
lanat, anyam tokéletes, hibatlan, tet-
szetds gépiratot készitett beldle az
irégépek egyikén. Cini azonnal atnézte
az oldalt és apro kézi javitasokat he-
lyezett el rajta. Ha anyam reggel dol-
gozni ment (mert titkarnoi ténykedése
mellett hol tandarndként, hol az ORI
szerkesztdjeként, olykor a Tankonyv-
kiado vagy a Szépirodalmi lektoraként
épitette a szocializmust), apam, tiirel-
metlen szeme el6tt mar a végtermé-
ket ahitva, nekiallt a masik gépen, és
lassan, bet(irdl bettire tjrairta az egé-
szet. Mire anyam ujra hazakeriilt, ki-
deriilt: Cini egyetlen vesszohibat ejtett
a gépelés soran. Ekkor anyam tjra ne-
kiallt a masik gépen: 6 csakis tokéle-
tes és javitatlan példanyt engedett ki
0rokké dolgos, aldott kezébdl. Ez a

szertartas minden kéziratoldallal, né-
ha tObbszor is, oda-vissza megismét-
16dott. Végiil az egyetlen, gy6ztes pél-
dany az apam iréasztalan tornyosulo
papirkoteg legtetején landolt.

Ez volt az 6 kettdjiik munkamegosz-
tasa. Cinié volt a tartalom, anyam gon-
dos keze adta meg hozza a mindenko-
ri forméat. Ha most egy pillanatra bele-
gondolok: az 6 kettdjiik élete is szinte
ugyanezen a technikan, hasonlé mo-
dell szerint zajlott. Cini sokfelé guruld
érdekldodésének, olykor zavaros va-
gyainak laza kotésii, mégis biztos cso-
magolasi véddburkat, a kiilvilag sza-
mara is lathaté formajat anyam gon-
dos keze munkaja varazsolta koré. A
két irogép valtott hasznalata végiil is
egy kozos élet, 46 évig tarto hazassa-
guk életképes biztonsagat jelentette.

Az ir6gépek nagy becsben €éltek na-
lunk. Evtizedekig ugyanaz az irogép-
szerelé gondozta, apolta 6ket. O be-
szélte ra sziileimet az irégép-ikrekre
is, miutan egy korabbi masina elvesz-
tésével egy kinos hétvége mementoja-
ként apam ir6gép nélkiil maradt. A ka-
tasztrofat nehezen viselte, sokaig egy
sornyit sem tudott leirni szeretett iro-
gépének hianya miatt.

Leanyfalun tortént kamaszkorom
kozepe tajt. Anyam kiilfoldon tartozko-
dott Jutka n6véreméknél. Meglatogat-
tam apamat, az éjszakat is nala toltot-
tem. Cini a szokasosnal is ingeriiltebb
volt. Nem ment az irds. Egymas utan
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itta a kavékat, szitta a Symphoniakat,
és (ezt csak sokkal kés6bb tudtam
meg) dontotte magaba a rejtegetett fe-
leseket is. Végre hosszu kiiszkodés
utan sikeriilt néhany sornyit leirnia.
Gyorsan nekiallt legépelni a régi, sok
éve hasznalt gépén. A szalaglefutott az
orsorol. Hidba erdltette, nem poccent
a helyére, djra kiugrott, 0sszegabalyo-
dott, végiil kihullott a kezébdl és elgu-
rult, mint az iiveggolyd, egészen ki a
kertbe. Apam ekkor nem birta tovabb:
felkapta régi, szeretett munkatarsat,
kirohant vele a verandara és a foldhoz
csapta. A gép nagyot nyekkent a met-
lachin, kett6t pordiilt onmaga koriil és
kilehelte a lelkét. Apam dobbenten néz-
te a roncsot. Aztan szégyenkezve az
Olébe kapta és levitte a Duna-partra.
Kis godrot kapart neki, beledobta a hul-
14t és sietve betemette folddel. Csak
masnap reggelre higgadt le teljesen. A
kerti fliben még ott arvalkodott a gép-
irdorsd, a lefutott szalagjaval. Soha
nem beszéltiink errdl a félelmetes es-
térol, apam érthetetlen dithrohamarol.
Ma mar tudni vélem: anyam gondosko-
do szeretetének, védohalojanak pilla-
natnyi hianya szakitott fel szunnyadd
és elfojtani kivant, ongyotrd és biintu-
dattal terhelt gonosz energiakat.

Ez utan tortént, hogy anyam bizton-
sagi okokra hivatkozva elfogadta hi
gépszereldjiik két teljesen egyforma
irogépre tett ajanlatat.

A paros ir6gépek beszerzésével vi-
szonylag hosszabb, nyugodtabb pe-
riodus kovetkezett az életiikben. Ter-
mékeny évtizedek, harmonikusnak
latszo csaladi béke.

Apdam halala utan anyam még sokaig
hasznalta felvaltva a két becsben 6r-
zott darabot. Apam Naplojanak kézira-
tat, tobb ezer oldalt is rajtuk kopogta
nyomdakészre. Aztan, amikor én is irni
kezdtem (legaldbbis reménykedtem
benne, hogy sikeriilni fog), hozzam ke-
riiltek a gépek. Epp ekkoriban tanultam
mega komputeremen szovegszerkesz-
teni. Igy az irogéptestvérek nejlonba
csomagolva az dgynemttartoba keriil-
tek. Egészen a Premier foszerkeszt6jé-
nek furcsa kivansagaig. Miszerint sziik-
sége lenne valamilyen targyra a Ka-
rinthyaktol. Ilyen targy nem létezik,
vagtam ra meggondolatlanul.

Ekkor keriilt el6 az emlékeim mé-
lyérél apamék paros irégépének tor-
ténete. Odaadtam Kentaurnak az
egyikiiket, hogy tegye halhatatlanna.
A masik tovabb almodik az agynemii-
tartoban. %
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EMLEKEZES HERNADI GYULARA

SzAKONYI KAROLY

16sz0r a Deszkakolostort olvas-

tam. Novellaskotet volt, azt

mondtdk, a szerz6 igazandibol
sziirrealista koltd, ha jol emlékszem,
akkoriban a févarosnal dolgozott, sta-
tisztikaval vagy szociografiaval foglal-
kozott, magyaran tisztvisel6i allasban
volt, hogy irdi fiiggetlenségét megoriz-
ze. Azt is hallottam, hogy a haboru vé-
gén leventeként szovjet hadifogsagba
Keriilt, késébb megtudtam, hogy a Fe-
kete-tenger partjanal egy rozsaiiltetvé-
nyen dolgoztattak, afféleilldolajak alap-
anyagat termeld kolhozban. A novellak
tetszettek, hagyomanyos stilusban
irodtak, semmi modernkedés, szolid,
szép torténetek sorjaztak a kotetben.

Aztan megismerkedtiink.

Volt egy csendes kis presszo a Rako-
czi uton, a Marika, délel6ttonként ott
irtam én is a novelldimat két-harom
szimpla kavé mellett. Az egyik sarok-
ban Fejes Bandi rétta francia kockas
lapokra valamelyik hosszabb elbeszé-
1ését vagy mar a Rozsdatemetdt, de be-

jartak oda napkozben sokan irdk, kol-
U6k, néha szinmiivészetisek is, noha az
4 torzshelyiik az Urdnia melletti Erzsi-
ke presszo volt.

Itt, a Marikaban talalkoztam Herna-
dival.

Tél lehetett vagy 6sz, elegans felol-
tOben van el6ttem, kalapban, kezében
aktataskaval sétal végig a termen a Fe-
jes asztalahoz. Kezelnek, a székre veti
a kabatjat, kalapjat, kissé miivészie-
sen hosszi, sotét haja a tarkéjaig ér,
Esterhazy-kockas oltonyt visel, vasalt
inget, divatos nyakkend6t, fényes, dra-
ga cip6t. Ahogy késdbb is, mindig. An-
golos eleganciaval 0ltozott, a labbelit
eleinte csindltatta, majd amikor mar
lehetett, Bécsben vasarolta, miként a
német nyelvi, ismeretterjeszto, féltu-
domanyos vagy a csillagaszattal,
atomfizikaval és mas effélékkel foglal-
kozo konyveket.

Fejes bemutatott minket egymas-
nak. Majdnem korosztalybeliek vol-
tunk, Gyula ot évvel idésebb volt na-

lam, de azért sok kozoset talalhattunk
az élményeinkben. Bar eleinte nem jar-
tunk azonos tarsasagba, 6 Csodri, Or-
ban Otto, Konrad Gyuri, Gyurko Laszlo
barati koréhez tartozott, de minthogy
¢ is presszokban irt, hol itt, hol ott 6Sz-
szefutottunk.

Masodik konyve, A péntek 1épcsdin
nagyon tetszett.

A Magvet6 adta ki, vékony konyv,
kisregény, egy éjszaka torténete, a biin
és a biintetés targyilagos, de mélyre-
hat6 dbrazolasa az akkor mar kialaku-
16ban 1évé Hernadi-stilusban. Kapott
érte a fejére. Kimondtak egzisztencia-
listanak, a hése action gratuite elkove-
tett botlasa és annak istenitéletszert
megtorlasa miatt. Valahanyszor az ak-
kori hazai irodalmat elemezték, Her-
nadi egzisztencializmusat mondtak ki
elitélendo példanak.

Jancso Miklds baratsaga megmen-
tette, habar a Szegénylegények iroja-
ként a film stablistajan nem tiintethet-
ték fel a nevét, a szoritas csak késébb
engedett.

De Gyula szerintem soha nem volt el-
veszett ember. Még akkor sem, amikor
joforman a tiltottak listajan szerepelt a
neve. Kiilonosen az idok teltével kony-
nyedén tudott pénzt szerezni, s ugyan-
olyan konnyen kolteni is. Nem gytjtott
foldi kincseket. Soha nem volt autdja,
nem is tudott vezetni. Taxin jart. Nem
vett hazat, megelégedett egyszeri laka-
saval. Csak kora reggel lehetett otthon
talalni. A varos volt az otthona.

Talan amikor a mell6zést megunva
azt mondta Aczél Gydrgynek, hogy nem
fog disszidalni, ne is szamitsanak ra,
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attol fogva kezdtek jobban menni a dol-
gai. Mar felkeriilhetett a neve a filmek-
re. Es egyre-masra jelentek meg a
konyvei, mindenféle fantasztikus torté-
net, sci-fibe hajlo regény, kiilonos fan-
tazmagoriak prozaban és szinpadon, s
kozben-kozben éles, sebészi metsze-
tek a korrdl, a tudomany allasat vernei
modon meghalado otletekkel teli histo-
riak keriiltek ki a keze alol. Es a filmek
Jancsoval itthon és Olaszorszagban. Jo
hatéssal voltak egymasra, még a rend-
szervaltozas utan is, amikor blddlikbe
hajlo sztorikat vittek vaszonra, vila-
gunk valtozasait fricskazva.

Nagy kalandokba bocsatkoztak.
Szinhazvezetés Kecskeméten, ami az-
tan igazan felbolyditotta a szakmat, s
talan a varosnak sem fiilt hozza igazan
a foga. Akkor még Gyurko Laci is mun-
katarsuk volt. Emlékszem, az Astoria
barjaban is tartottak el¢adast, mezte-
len n mindig szerepelt a darabjaikban,
ahogy a filmjeiken is garmadaval. Volta-
képpen posztmodernség, neoavant-
gard, polgarpukkasztas és mindezzel
egyiitt a rezsim és a kor orrba poccint-
getése vegyiilt a produkcioikban. Gyula
esze éles volt, mint a beretva. Minden-
rél tudott, ami a vilagban tortént, haj-
dani orvosi szemeszterei fogékonnya
tették a tudomany ismeretére, elég volt
elolvasnia egy kozleményt az Elet és Tu-
domany cimt lapbol, maris nekilendiilt
a képzelete, és talszarnyalt minden
realitast. A Varszinhazban jatszottak a
Hasfelmetszd Jacket, ahasonld cimtire-
gényébdl irott rémtorténetet, ahogy az
egykori historiat hernadisan elképzelte,
s hogy valami tényleg nagy szenzacio
legyen, a Csillagszorot repiilégépen ad-
tak eld, mert 1égi terroristakrol szolt.
Dramai A hiilyeség csontritkulasa cim-
mel jelentek meg konyvalakban, elbe-
széléskotetei, a Hatamon fekve szalad-
galok vagy a Jézus Krisztus horoszkop-
ja, a Drakula, a Borotvalt tablo, a Fran-
kenstein mar cimiikkel is felttinést kel-
tettek. Extravagancia jellemezte min-
dig is. Nem behodolni a polgari 1étnek,
holott egyes cselekedetei nagyon is pol-
garinak mindsiilhettek: a mar emlitett
elegancia. (Sohanem engedett meg ma-
ganak olyan oltozéket, mint példaul
Jancso, aki olyan lezser volt még a be-
mutatoin, tinnepségeken is, mintha a
legnagyobb forgatasi munkabol esett
volna be mondjuk a filmszemlére.)
Dzsentroid alliirjei voltak, mondjuk
hogy csak pezsgdt ivott, otthagyva a
pincéreknek a palack tartalmanak a fe-
1ét, vagy hogy csak a belvarosi szallo-
dak valamelyikében volt hajland6 étkez-
ni, teszem azt reggelizni, de soha nem

bdséges ételeket rendelve, és azokat is
csak csipegetve, immel-ammal fo-
gyasztva, a rantott csirkérdl lehantani a
prézlit, mert az a csemege, nem a hus,
spenotot kérni tiikortojassal és effélék.
A markas ingek, 0ltonyok és cipdk ima-
data, a rulettkaszinok latogatasa, aho-
va mindig ugy tért be, hogy kétrét haj-
tott bankoktol duzzadt a zsebe, forint,
marka és dollar, mikor mikellett az élet-
hez. Keresett és koltott. Nagyvonald
volt, triasan békezi. Mondjak, hogy
Jancsoval Parizsbol Roméaba — vagy Ro-
mabol Parizsba — egyszer taxin vagtak
at valami siirgds film- és néiigyben.
Gyula habzsolta az életet, de mégis
valahogy szolidan tette. Soha nem lat-
tam ittasan, soha nem panaszkodott
arrol, hogy teleette magat, féken tar-
totta a hedonizmusat. Az erotikat, vagy
mondhatnam, szexet talan nem annyi-
ra, de minden szabadossag ellenére is-
merte a hiiséget csaladjahoz, szerel-
méhez. A tulfitottséget atplantalta a
mivészetébe. Szabad volt a szelleme
és a tolla. Humora fékezhetetlen volt,
afféle angolos, fanyar humor, fiisze-
rezte is vele frasait. Szerette a hecce-
ket. Hires-hirhedt konyve, a Jancso
Miklos szeretdéi mutatjak meg legjob-
ban, milyen volt elszabadult nyelve.
Milyen messzire tudott elmenni a valo-
sag imitalasaban. Olykor mintha cini-
kus lett volna. De aki ismeri a verseit,
tudhatja, mennyire lirai volt az olykor
megbotrankoztato iréi hajlama ellené-
re. Sot, érzelmes is, ha ugy hozta a
helyzet. Minden csak alca volt, a bol-
dogsagkeresés komolysagat akarta el-
titkolni. Mutatvanyokhoz folyamodott,
hogy ne vegyék észre igaz érzelmeit.

Egy idében azonos szerkeszt6ség-
ben dolgoztunk a rendszervaltas kor-
nyékén. Az Uj Id6ket Végh Antal hozta
1étre, s egyiitt voltunk ott j0 néhanyan:
Bertha Bulcsu, Csukas Istvan, Gyurko-
vics Tibor, jomagam meg §. Riport-
utakra mentiink, hogy megismerjiik a
hataron tali magyarok helyzetét, jar-
tunk Karpataljan, a Vajdasagban,
Ausztriaban... Antologiat szerkesztet-
tiink az irasainkbol. Nézem most az
egyiket: Burgenlandi magyarok kozt.
Gyula az ausztriai reformatus egyhaz
plispokével készitett interjut, akivel
egyiitt jart a gyori bencésekhez
1940-44-ig. A konyv hatlapjan az irok
fényképei. Gyula mar magasra kopa-
szodott homlokkal, de vallig érd hajjal,
most is nyakkenddsen, szemiivegesen.
Markans arc, rajta két mély, lefelé ive-
16 ranc, aztan még két kisebb a szaj-
szegletben. De a szeme mégis mintha
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mosolytdl csillogna. A szemiiveg mo-
gott. Szemiiveg! Csak most dobbenek
ra, hogy szemiiveget viselt. Miért nem
emlékszem a szemiivegére? Talan
csak idokozben lett szemiiveges, de
amikor megismertem, még nem volt
az? Vagy igen? Ezerszer talalkoztunk,
egyiitt voltunk, miért nem emlékszem
pontosan?

Talan igy van ez mindennel, amit a
masikrol tudunk. Emlékezetiink atala-
kit, onkényesen formalja a képeket.

De mégsem. Gyula hangja, mozga-
sa, lassu, kényelmes jarasa, szoviccei,
szokifacsardsai, hangsulyai, ahogy
kérdezi valamely reverenciaval emle-
getett tekintélyrdl gunyorosan: Ki az az
X ?1... (hogy ezzel lesOporje), most is
elevenen itt van eldttem. A marhasko-
dasok. Még a korhazban is. Nem a vé-
gén, amikor mar nagyon beteg volt, ha-
nem egyszer, talan epemiitétje vagy
valami méas enyhébb betegsége idején.
Amikor az alternativ Kossuth-dijat ad-
tak at neki a baratai. Mert az allamit
odazgattak. Hat elvitték neki az okle-
velet meg a pénzt, ott volt a Hirado is,
latta orszag-vilag. Azt kérdeztem tole:
nem te adtad nekik a pénzedet a bank-
bol, hogy vigyék dijként, egy forinttal
nagyobb dsszegben, mint az allami?
Mert ilyesmi is Kitelt téle.

Aztan megkapta a masikat is, kicsit
késdbb. Igy lett dupla Kossuth-dijas.

Hogy megijedtiink, amikor a Roose-
velt téren, a Greshambol, a jatékte-
rembdl jovet a zebran eliitotték. Ot is
maradhatott volna. De felépiilt, igaz,
nyoma maradt a balesetnek az egész-
ségében. s fokrdl fokra romlott az al-
lapota. Gyurkoviccsal reggelente a ha-
1alrol diskuraltak telefonon. Még meg-
vagy? Még megvagyok... Valamikor
volt egy kozos tv-miisoruk, akkor ke-
veredtek nagyon jo baratsagba. Vagy
korabban? Osszehangolddtak. Tibort
nagyon megviselte Gyula haldla. Meg-
siratta egy kis konyvecskében. Hol
vagy, Gyula? Versek, négysorosok, ka-
paszkodas a tavozoba. Osszetorlodott
minden, amit éltél / fogsag oroszok
deszkafényii éjfél / nagyképiiség Marx
nok kiszabta kartell / szerencsejaték
LIstenem, ne hagyj el!” Egy sorozat
fénykép is van a konyvben. Gyula, mint
valami puskaval, egy mikrofonnal cé-
loz a semmibe. Aztdn meg képként
tartja maga elé mar sovany, meggyo-
tort arcat. Es egy masik kép, til valahol,
most az egyszer nyakkendotleniil, a
csikos ingében, gyér hajjal, rancolt
homlokkal.

Szemiivegesen. %
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Gobbi két szem dioja

ortént pedig, hogy Tolnay Klari és

Gobbi Hilda vidékre mentek fel-

1épni. Kdznapian: tajoltak. Igy hiv-
tak a szinésznép haztajijat. Mindeniiket
beadtak a kozosbe: te, lanyom jatszd el
Marguerite-et, a kaméliakkal dekoltazsan
kohogd kokottot, te meglégy Oinone,
ha mar a francia szindarabok
keriiltek szoba. Ezért ha-
vonta Uti a markoto-
kat a Kollektiv
szerzdés ér-
telmében
ennyi meg
ennyi.
Ha

ezen-
feliil

vagynal
anyagi javak
megszerzésére,
lass utana kozon-
ségszervezok segitsé-
gével, fellépni karmentds
ivoval beracsozott miivel6dési
hazak tarka estjén, délutanjan, eset-
leg, koran kezdve a napot, matinéjan,
mindazon szakasztott egyforméara szer-
kesztett ronda kockaban, aminek nézétéri
oldalai szell¢sen az udvarra nyiltak, azon
gyakorlatias megfontolasbol, ha dis a ter-
més, legyen hova behordani magtar he-
lyett, ha pedig nincsen termés, s6t, ellen-

MOLNAR GAL PETER

kezdleg, atomtamadas fenyeget, sebtiben
hadikérhazat lehessen improvizalni.

A torténet réges-régi. Egyrészt olyan
idoben esett meg, amikor mindketten élet-

Urp 2
"BAN Gyoray FesTMENYE: HILDA KER

ben voltak, ahelyett hogy szoboralakban
ijesztgették volna alkonyatkor a Soroksa-
ri atrol tolongd nézoket az eredetileg an-
tedatalt IIl. Napoléon-kori vurstlinak és
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virtualis céllovoldének allitott épitmény
el6tt a miaranyhalas tavacskanal.

Szebb tavaszi napot elképzelni sem le-
hetett volna, amikor a fél konyokon mar
régota cigarettazo Tolnay az Uber allen
giflent dadolta fene jo kedvében, Goethe
udvari tanacsos versét, igen helyén-
valonak érezte az irodalmi ér-
téket a korai 6ran a német
felvilagodosas idejé-
bél. Nem mintha

helyszin és
megyvilagitas

sziiksé-
gessé
tette
vol-
na

a
ro-
manti-

kus
lirizalast,
de civilben
mindig ironikus
arckifejezését
hordta, a nagykozon-
ség szamara fenntartott
dertis, optimista mosoly helyett.
— Tudod, Hilda, hogy vettél egy he-
gyet”?

- Adj mar egy cigarettat, anyukam!

Es mikozben kivette Tolnay megcsap-
pant pipacsszin cigarettatartojabol a kiran-
dulastol hanyatott cigarettet, elobb bele-
kérdezett. Talan rosszul hallotta Tolnay va-
laszat, biztonsagbol visszakérdezett.



— Mit vettem pontosan?

— Egy hegyet, anyukam. Nagyon ¢sinos
hegyet. Se tobbet, se kevesebbet, mint
amire egy magadfajta szinésznek sziiksé-
ge van. Minden, ami kell, itt van. Virag-
szag, madarzsivaj, puha fi, langyos ar-
nyék, hideg arnyék, meleg arnyék, ahogy
kivanja a kedves tulajdonos, hogy meg-
gyotort tagjait kinyajtoztassa, orakig
egészségesen éljen, taplalkozzék, testét
szeretettel erdsité ételeket fogyasszon,
olyan italokkal, melyek nem gytlnek
gyomraban 6ssze savas, feszité kézigra-
natta, amik megakadalyozzak a konnyed
és spontan tarsalgast. ..

- All]! — markolta meg Tolnay karjat. —
Hol a hegy, amit megvettem? Mibdl vet-
tem hegyet? Holmi aprd akadt a taskam-
ban, de egyrészt Pirike borjiuhist akart
siitni... Te, Klari, gyanas! Csak nem ezen a
hegyen feksziink? Ugy hianyzik a Csongor
és Tiindére felkésziiléshez egy gazdasagi
eszkozokkel alaposan felszerelt, inkluzive
cséplogépet is dohogtato birtok, hogy ko-
rai hajnalokon hangosan korgato gépeket
miikodtessenek a fejem felett, holott én
beleolvadnék a kikeleti természet ébrede-
zésébe.

Hajnalban egy helybéli raakadt az alvo
szinészkiilonitményre. Gobbi a kérdésre,
megvenné-e a helyet, ahol alszik, igennel
vélaszolt. Es alairt valami vasarlast iga-
7ol papirt. Igy lett, allitdsa szerint, tulaj-
donos, de nem volt a beruhazashoz tokéje.

A hegyvasarlas utan Szabo néni meg-
sokszorozodott. Egyazon napon, egyazon
idépontban négy kiilonb6z6 kozségben is
fellépett. Feltéve, ha a kozonségszervezo
gondoskodott rola, hogy egymashoz kozel
essenek a telepiilések és az elsd helyen
Gobbi nyissa a miisort, az utolson vele za-
rodjék a tarka est. Es akkor még nem szol-
tam szinhazi szerepeir6l, filmalakitasai-
16l és a televizioban kozremikodésérol.
Ott volt ezen kiviil kiapadhatatlan pénz-
forrasként a Szabo csalad végeérhetetlen
sorozata a Radioban. Nem szerette a nagy
allami tinnepeket, pedig az eladd-miivé-
szetre szakosodott szinészféléknek az
olyan volt, mint a szilveszteri hakni. Min-
den gyar, iizem, hivatal, minisztérium, is-
kola megtartotta a maga felszabadulasi,
nagy oktoberi forradalmi stb. iinnepélyét,
ahol verset kellett mondani. Gobbi utalt
szavalni. Minden ilyen alkalomra prézat
tartogatott. Mora Ferenctdl Hiszek az em-
berben. Béke-nagygyiilés, a Varsodi Szer-
z0dés évforduldja? Mora: Hiszek az
emberben. Illett valamennyi iinnepi alka-
lomhoz.

A pénz kevés volt igy is. Gobbi nekiallt
felszabdalni a hegyet. Eladott beldle tel-
keket. Az orszaguatnal Kerekes Janos ze-
neszerzo épitett nyaralot. O irta a Palota-

szallo operettet. Mellette Fonay Marta
kertészkedett halalaig. Evfolyamtarsak
voltak a magyar kirdlyi Szinmivészeti
Akadémian. Folotte Hazy Erzsébel — Dar-
vas Ivan vett telket, sosem épitkeztek ra.
Mellettiik Eszterhazy Illona, a Vig volt szi-
nészndje, és férje, Babits Antal urologus
professzor hétvégi fahaza kovetkezett.
Babits a Nagy Imre-kormany egészségiigyi
minisztere volt. Megel6zéen kiilonrepiilén
szallt Sztalint urologia szempontbol ki-
vizsgalni. O latta utoljara az €16 diktator
alfelét. A foldrész alatti telket pedig Valy
Rozsi tanctorténész, elképesztd tudasiu-
emlékezeti, kiilonc asszony vette meg, de
labat sem tette foldjére sosem, holott Vac-
t6l Komaromig belathaté onnan a Duna-
kanyar. Fél méter széles, bekeritésezett
osvény engedett hozza bejarast. Epitkezni
ra lehetetlen lett volna, hiszen egy szal
deszkat sem tudott volna bevinni a kes-
keny utcacskan, amit Gobbi 6ngtinnyal
Csalo-koznek keresztelt el. Valy Rozsi
eréskodott, adja neki Gobbi a kert aljat,
hogy szélesebb legyen a szolgalmi tit. Ha-
lalaig megtagadta. Haldla utan alairasa fo-
1é hamisitott beleegyezéssel végrendeleti
végrehajtoja atengedte a kivant foldrészt.
Az tj telektulajdonos épitkezni kezdett, de
a szinésznd mindig mindent el tudott in-
tézni ramendsen. A tilvilagrol is kiigazi-
totta a csalast. A félig kész haz azota is
erds akaratérvényesitésére emlékeztet.

Az Aprily-volgy felett sziklafal zdrta el a
Gobbi-birtok megkozelitését. Jott Albert
Feri oldalkocsis motorkerékparjaval.
Filmgyari diszpos volt. O hordta akar éj-
szaka is a masnapi forgatasra idézo cédu-
lakat. Ez volt hivatala. Albert nélkiil valo-
szintileg az orszag sem miikodott volna.
Mindent el tudott intézni. Nem: majd.
Azonnal. Diszkréten. Mondhatni titokban.
Megfejthetetleniil eredményesen. Albert
keritett eld forgatashoz elefantot, ha sziik-
ségeslett, ideiglenesen az orszagban allo-
masozo hadseregtol tankokat. Albert sza-
zadnyi utaszt bulizott Visegradra. Magyar
utaszokat. Sziklat robbantottak. Kanyar-
gOs utat épitettek az orszagiittol Gobbi ha-
zaig. A bakak lada sort kaptak, a tisztesek
palinkat.

Albert tudta azt az alaptételt, hogy
Sztalin mumiajat sem 6rizték ingyen a Vo-
ros Téren.

A mamorosan megvett hegy cstucsat a
fejlesztéshez utoljara kellett eladni. Egy
piacikaposztas vette meg. Epitett ra négy-
szintes hazat. Nem hasznalatra, csak por-
fogénak. Legemlitenddbb miikodése még
az volt, hogy Fabri Zoltan itt forgatta le a
Karinthy Ferenc konyvébdl — lasd Albert
Feri huncutsagai — a Gyertek el a névna-
pomra cim filmjét. Ezzel le is zarta filmes
munkassagat. Gobbit bosszantotta a for-
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gatas keltette felfordulas, noha Illés
Gyorgy operatOr engesztelésiil felszerelt
a haza emeletére két filmgyari fényszorot.
Gobbi nem enyhiilt. A film lett Fabri fil-
mografidjanak zaré koviilete.

A hatalmas keritést, a haz ablakait, aj-
toit 16patkokbal forrasztotta 6ssze Staba-
recz kovacsmester. Haromezer-valahany
szerencsepatko fogta korbe Gobbi biro-
dalmat. Pontosan tudta a patkok szamat,
hiszen orszagjarasaban gytjtotte, hol az
orszaguton kaparva fol 16-hulladékbal, hol
falusi kovacsoktol kunyeralva, hol ajan-
dékba hoztak, akik tudtak gytijtészenve-
délyérol. (A kozeli SZOT-iidiilé kultirosai
a heti programba beiktattak tirat, a Pat-
k6s-haznal programpontot. igy lett Gobbi
idegenforgalmi nevezetessége a Duna-ka-
nyarnak.)

Mit csinalt itt nyaranta a Duna-kanyar
nevezetessége?

Kora reggeltdl iilt a haz hatulsé torna-
can. Nézte a fli novését. Hallgatta szemé-
lyesen ismert madarait. A faktol leckét
velt az id§ mulasabol. Siirgette novényeit
a novekedésben. Igyekeztek is megelége-
désére noni a virdgok, még a védelmet él-
vezl kerti gazok is. Putnokon elvégezte a
sziniakadémia el6tt a magyar kiralyi fel-
séleanynevel6 intézetet. Gyakornok lett a
Fiivészkertben. Kitanult kertésznek. Lett
is szép konyhakertje. Nem ¢ gondozta,
persze, hanem a huncutkas mosoly, fit-
testd, nyolcvan folotti Bergl Jani bacsi, aki
kajanul megjegyezte, hogy itt terem a vi-
lag legdragabb kalarabéja. A terméketlen,
rossz foldre Gobbi teheraut6-szamra hor-
datott miitragyat, amig nem mutatkozott
valami hajlandésag a novésre. Ult. Nézte a
maganyt. Fennhangon szidalmazta a
szomszédban egyre nagyobb, soksza-
mubb, zajosabb gyerekhadat. Azt kialtoz-
ta a Janos vitéz mostohajanak hangjan,
hogy a Jékely gyerekek mar megint ordi-
toznak. A Jékely unokak attekinthetetlen
tomegétdl fiiggetleniil Gobbi érdek nélkiil
avilag minden gyerekét szivbdl utalta. (W.
C. Fields, a pazar kedélyii amerikai komi-
kus mondasa: A gyereket is lehet utdlni,
csak sziv kell hozza.)

Avége csunya. Kiszokott a Katvolgyi ati
korhazbol. Beiilt kocsijaba. Irany Viseg-
rad! Békésen haldokolt, hallgatva és szo-
longatva madarait. Egy éjszaka 1ij hazve-
zetondje, rettegvén attol, hogy halottal
kell egyiitt lennie a hazban, hivatta a men-
toket. Visszatoloncoltdak a Kuatvolgyibe.
Még két napig birta ott.

A haz emlékeit széthordtak. Ki mit tu-
dott, vitte. Volt, aki antik szék helyett ho-
kedlit tett, hogy kilegyen a leltar.

A Premier fGszerkesztdje csak két szem
didt lopott. Nem nyerészkedésbol. Emlé-
keztet6nek. Errél szolnak a fentiek. %



Romeo és Julia angyalkai

ok karatos, csillogd-villogo platina-

gyurtinél lehet értékesebb egy repede-

zett, kopott, vasarfia angyalka. Evek-
kel Latinovits Zoltan haldla utan egy pén-
zére, vagyonara, izleti Kapcsolataira
ratarti férfi kezdett udvarolni Ruttkai
Evanak —magabiztosan, erészakosan, va-
gyonaval kérkedden. Tele zsebti, iires feji
ember volt, messzirdl latszott rajta, hogy
legféképpen barati korében szeretne el-
hencegni asszony- és szinésznéhodito si-
kerével, ezért a lovasrohamszert hoditd
hadjarat: a mindennapi pazar viragcso-
kor, a reggel-délben-este tisztelgd tele-
fon, a szdtlan varakozdas a szinhaz mi-
vészbejarata el6tt elbadas utan, s az ele-
inte, latszatra alazatos tudomasul vétele
annak, hogy miutan — az akkoriban Pest-
Budan varosszerte megcsodalt bohom
nagy nyugati autéjaval — hazafuvarozta a
miivésznot, Ruttkai Eva a kapuban min-
den este udvariasan, de hatarozottan el-
bucstzott tole.

Tiz nap utan fesziilt a hur, a férfi kezdte
gy érezni: joga van kovetelddzni.

- Legalabb egy italra hivjon meg —szo-
rongatta Ruttkai Eva kezét, és nyomako-
dott befelé a kertkapun.

A szinészn( riadtan hatralva megallt a
1épcséfordulon, a férfi — agy érezte: mar
birtokon beliil van — hangot valtott, nya-
jas-édesen kezdett duruzsolni.

— Gyonyort ajandékot hoztam Maga-
nak.

7.3ebéb0l ékszeres skatulyat huzott elo,
s probalt a meglepett szinésznd ujjara
huzni egy elsd latasra is gyonyori gyurtit.
Ruttkai Eva meredten bamulta a csillogo,
draga ékszert, pillanatnyi csend utan csu-
pan egy fél mondatot tudott kinyogni.

— Ez mi? — suttogta fojtott hangon.

Es mielott még a férfi valaszolni tudott
volna, izgatott-indulatos mozdulattal a
bokrok kozé hajitotta a gytirit.

A férfi dermedten nézte.

— De Eva, ez egy sok karatos platina-
gytird, briliansokkal — dadogta.

Megvaltoztak az eréviszonyok. A férfi
bamban bamult, a szinészné édesen mo-
solygott.

— Igeen?! — kunkorodott hosszan folfe-
1é a ginyos hangstily —, hat akkor keresse
meg! J6 éjszakat! — és Iépteit meggyorsit-
va follejtett a 1épcson.

A férfi még mindig mozdulatlanul allt,
¢és bamult. Felmérte a veszteséget.

— Delkiva, értse meg, ez egy platinagyti-
ri...

A szinészn§ marlakasa ajtajat nyitotta.

SzIGETHY GABOR

— Akkor meg kell keresni. Nagyon érté-
kes lehet. JO éjszakat!

Becsukta maga mogott az ajtot, nem
gyujtott villanyt, megallt az ablaknal, a
filggdony mogiil leste erdszakos lovagjat. A
férfi a holdfényben guggolva, az eséaztat-
ta bokrok agait hajtogatva, a fiivet tapo-
gatva, néha négykézlabra ereszkedve ke-
reste az elrepiilt gytirtit.

Talan megtalalta, talan nem. Soha nem
deriilt ki. Ruttkai Eva kacagott magaban,
néhany percig még szemével kovette a fol-
don turkal, soha tobbé nem latott férfit,
elunta, faradt volt, villanyt gyujtott, lefek-
véshez késziillodott. Szamara véget ért a
torténet és a nap.

HAROM ANGYAL — HORKAY ISTVAN DIGITALIS KOLLAZSA

De néha csaladi korben kacaraszva em-
legette a sotét kertben orokre semmivé
lett, értékes platinagytiri torténetét.

— Ha meglenne, az arabol most elme-
hetnénk mind a harman nyaralni — mond-
ta, szemével megsimogatva imadott 1a-
nyat, a feleségemet.

Aztan csak mosolyogtunk az ékkoves
platinagytirivel hoditani akar6 bunko tor-
Lénetén.

Akkor Latinovits Zoltan mar évek 6ta
halott volt. Ruttkai Eva a 18. szazadi, gyo-
nyori parasztbarokk poharszék nagy fiok-
jaban Orizgette kozos életiik Sok-sok em-
1ékét: fényképeket, leveleket, targyakat,
angyalkakat, karacsonyi harangokat.

Fiok mélyén évekig meglapulva rejto-
z0OUL fotd: Latinovits Zoltan és Ruttkai Eva
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halészobajuk ablakaban iilnek, egymas
mellett, szemiikben tompa Szomorisag,
keziikben szinhazi fénykép: a hajdani Ro-
med és Jilia multta merevedett szerelmes
pillanata. Fénylo tekintettel tapadnak egy-
mashoz, mozdulatuk az egymasra talalas
boldog pillanata.

Jelen id6 a madltban; ma mar mult — je-
len jid6ben.

Es az emeleti szobaban, Latinovits Zol-
tan elarvult iréasztalan szép rendben so-
rakoztak a kozos miultat idézé targyak.
Nagy Laszlo és Pilinszky Janos fényképe,
mellette falusi bucsuban vasarolt cserép
betlehem. Gyertya, amelyet Ruttkai Eva
minden reggel meggyijtott egy pillanatra,
oreg krigliben kormos gyufaszalak, s mert
évek multan megtelt Latinovits Zoltan s6-
rospohara, utobb az ellobbant gyufasza-
lak egy nagy iivegkehelybe hullottak. A fa-
lon fesziilet, alatta paranyi keretezett kép:
ketten a kertben, 1971-ben. Osszebijnak,
mosolyognak. A sérospohar mogott, az
ablaknak tamasztva villas faagbol fara-
gott corpus, tovében harom angyalka.

Vasarfia falusi angyalka, imadkozé an-
gyalka, iildogélo angyalka — karacsonyes-
ték emlékei. Talan volt mindegyiknek tor-
ténete. Ezekrdl Ruttkai Eva soha nem be-
Szélt.

De itt — Latinovits Zoltan elarvult ir6-
asztalan — csak olyan targyak sorakoztak,
amelyek kozos életiik egy-egy pillanatat
orizték. A Nagy Laszlo-fotd Az izgaga Jé-
zusok-est  meghivojat, a fesziilet
Latinovits Zoltan gyerekkori hitét, a kert-
ben késziilt fotd boldog szerelmiiket, a
corpus a pillanatot, amikor a ,baltas em-
ber”, a fafaragd Polydk Ferenc Ruttkai
Evaval a szemesi temetGbe autozott, és a
miivész az ttkozben talalt faaghol farig-
csalta a Szinészkiraly-Jézust.

Az angyalkak a sok kozos karacsonyes-
tét Orizték. Torténeteket, amelyeket
egyiitt atéltek, amelyek benniik éltek,
amelyek benniik, veliik haltak meg, s ame-
lyeknek titkat soha senki meg nem ismeri,
meg nem ismerheti. Mert az életiik és a
halaluk az 6vék. Orokre.

Régi fotd: haloszobdjuk ablakdban iil
Ruttkai Eva és Latinovits Zoltan, keziik-
ben régi fénykép: Romeo és Jilia egymas-
ra taldlasanak boldog pillanata.

Talan tudtdk, talan nem: angyalkak
Orizték csodalatos almaikat.

Talan tudjak, talan nem: angyalkak Or-
zik csodalatos dlmaikat.

A sokkaratos platinagytirik meg elpor-
ladnak a foldben. %
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Fiillvedo es vaszon

0 volna azzal kezdeni, hogy a bal

oldali ar sapkajarol azért hianyzik

a fiilvédd, mert az ellenfél végso
elkeseredésében leszaggatta rola.

Am ez nem volna igaz. Ennyire sza-
balyosan, mértani pontossaggal nem
lehet szaggatni, marpedig itt szaba-
lyossag van, a hianyzo fiilvédot még fol
se tették, vagy pedig a meccs utan va-
laki eltavolitotta, és emlékiil hazavitte,
a rajongok mindenre képesek. Amagy
a sapkat vise-
16 Ur sapkaja-
ban nehéz is
lett volna bar-
minemi kart
tenni, mint-
hogy ifj. Szivos
Istvan a tulaj-
donos becsti-
letes neve, és
sz0  szerint
meg képlete-
sen is kima-
gaslott a me-
zOnybol; aki
hozza felért,
az mar mu-
VéSZ volt.

Mint pél-
daul ajobb ol-
dali tr, akinek
viszont meg-
van a fiilvédo-
je. Ebbol per-
sze nem kovetkezik, hogy nevezett ur,
Csapo Gabor érinthetetlen volt az el-
lenfelek szamara. Csap6 pont annyit
kapott, mint Szivos, am ez a vizilabda
velejardja, ebben a miifajban a sport-
ag mivésze is kék-zold foltokkal all a
dobogo tetejére.

Erdemes volna dsszeszamolni egy-
szer, hogy egy vizilabdazd, plane, ha
klasszis, olimpiai-, vilig- és Eurépa-
bajnok, hogy klubbéli dijakt6l most el-
tekintsiink, hany iitést, rigast, csipést,

MEeGYESI GuszTAV

harapast, karmolast kap palyafutasa
soran ebben a jéghoki utan a legférfia-
sabbnak nevezett labdajatékban. Kii-
16n6s tekintettel arra, hogy a Szivos-
és Csapo-féle aranycsapat utani kor-
szakban volt par év, amikor mar nem
is a sapkat kellett volna a sportag leg-
jellemz6bb rekvizitumaként kiallitani,
de egyenesen a Szuszpenzort.

Egy ilyen p6losapka tobb mint fiil-
védo és vaszon. Jelkép, s6t, amikor a

GYORFI ANDRAS: KETTESBEN 3-ASBAN

magyar valogatott itthoni tornan jat-
szik, a nézdtéren latni, hogy divatcikk
is. Mint masutt a hokisok fejvéddje, a
siszerelés, a kerékparos nadrag; igaz,
zako alatt futballmezt lattam mar
szinhazban, de polosapkat egyelore
nem. Mindez azért van, mert Magyar-
orszagon csakis és egyediil a vizilab-
da drizte meg régi nimbuszat. Ebben
a sportagban még igaz, hogy ha az
egyik aranycsapatunk abbahagyja a
jatékot, elébb-utobb Gjabb aranycsa-
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pat lép a helyébe. Mar nem lovas nem-
zel a magyar, és nem féli a vilag félel-
metes kardjat sem, sot, egészen valo-
szini, hogy annak idején a kalandozo
magyarok nem l6hatrol 16tt nyilakkal,
hanem vizr6l hizott gélokkal és pi-
masz ejtésekkel riogattak Europat. A
vizilabdas ma mar a lanyok balvanya
Magyarorszagon, egyenesen férfiideal,
mar a medence partjan is ugy képes
végigvonulni, mint szakképzett ma-

. neken, gim-
nazista la-
nyok  polo-
sapkas kiraly-
firol almod-
nak, a polos
testesiti meg
A Férfit.

Mikozben a
viz alatt ezek
a széles valla,
napbarnitott
férfiak kar-
molnak, csip-
nek, harap-
nak, Szusz-
penzort huzi-
galnak, ugy
viselkednek
tehat, mint ti-
nédzser frus-
kak; ha nem
volna kotele-
z0 a sapkavi-
selet, tan egymas hajat is hiznak, még
jo, hogy a lanyos sikitas legalabb el-
marad.

Az majd a néi meccsen potoltatik,
amely mint sportesemény teljesen
egyenrangu lett a férfiakéval. Ebbol
gondolom, hogy a polosapka fejlodés-
torténete is hamarosan j korszakba
1ép; ekkora félgdmb alaki teriilet a fiil-
védonyi dudorral divattervezonek,
dizajnernek maga a kincsesbanya.

%
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Vonasok Pege Aladarrol

D. MAGYARI IMRE

any vonoja lehet egy nagybdgémiivésznek?
Ha sokszor és hosszan beszélgetiink, vajon fel-
teszem-e ezt a kérdést?

Nem beszélgettiink sokszor és hosszan. Kevésszer be-
szélgettiink és roviden. Egy koncert utan ment a
kocsijahoz, cipelve a hatalmas hangszert.
Jlyenkor azért megbanod, hogy nem fuvo-
1as lettél, nem?” Szomoruan bologatott.
Vagy ezt csak most képzelem? De minden
tovabbi nélkiil lehetséges, hogy szomorian
bologatott, jatékbol természetesen: volt hu-
mora és féleg volt Onironidja, ami nem is
olyan gyakori az olyan zsenik kozt, mint 6 — és
persze az olyan zsenik sem gyakoriak, mint 6.
Egyszer készitettem vele egy interjut, teljes
joggal kikelt benne a tehetségtelen onjelolt
muzsikusok, a haromakkordos egyiittesek
ellen, nevet is talalt nekik azonnal: , s akkor,
kérlek szépen, 0sszedll a Szuterén zene-
kar...” A felesége csititotta: mellette iilt,
ahogy mellette lt akkor is, amikor nem tilt
mellette. Tan ez volt az az alkalom, amikor
Ali meghivott hozzajuk vacsorara, igen iny-
csikland6 meniit vazolva fel. A meghivast
orommel elfogadtam — és aztdn nem éltem
vele. Tobb ilyen meghivas van, amit nem fo-
gadtam el: a fejem tudnam a falba verni. Ugy
gondoltam, majd. Majd egyszer. Mostanra
megtanultam: nincs majd. Nem szabad sem-
mit halogatni. Ugy nézett ki, mint aki 6rokkeé,
de legalabbis sokaig fog élni. Eletiink részévé
valik valami, példaul az 6 jatéka, és nem tud-
juk elképzelni, hogy eltiinik beldle. Annyira
része, hogy nem tiinhet el! De, eltiinhet. Bar-
mikor. Ali 2006-ban halt meg, hatvanhét éve-
sen. A hatvanhetedik sziiletésnapjat mar nem
érhette meg. Az életben nincs olyan gyonyoru
rend, mint a mivészetben, a zenében. De
amennyire lehet, rendet tarthatunk benne.
Ali 6riasi példa arra is, hogy miként tarthat
valaki rendet az életében. 1939-ben sziile-
tett, nem épp jO idében: csak a masodik vilag-
haboru tort ki épp. A Vig utcaban laktak, olyan kor-
nyéken, ahol sok zenész élt. Edesapija és nagyapija
is zenész volt, bdgos; nem lehetett kérdés, hogy 6 mas
lesz. Innen jutott el a vilaghirig, a Carnegie Hallig, a Kos-
suth- és Liszt-dijig. 1969-ben diplomazott a Zeneakadé-
mian, de utdna még harom évig tanult Nyugat-Berlinben
Reinhold Zeppereznél. Mindig tanult. Mindig gyakorolt, min-

NAGY GABOR: HOMMAGE A PEGE A.

dig dolgozott. A tehetség, barmekkora is, egy dolog. Apolni
kell, gondozni, vigyazni ra. Hat 6 vigyazott.

,Mindig gyakorolt.” A felesége, Agi mondija ezt, mikor
most meglatogatom. Az asztalnal iilok, ahol vacsoraztunk

volna. (Az egykori meghivast nem magamnak
koszonhettem: a nagyapamnak. A legkiva-
16bb primésok egyike volt, a ciganyzené-
szek — és a cigany zenészek — maig emlé-
keznekra, s a felé sugarzo szeretetbol ne-
kem is jut egy kicsi.) Agi torténeteket mesél,
albumokat, fényképeket mutat. 1966-t0l él-
tek egyiitt. Makacsul ismételget egy monda-
tot: ,Anegyven év egy perc volt.” Meséli, hogy
a hatvanas években az Egyetemi Szinpadon
Ali kezdte el a komolyzene és a dzsessz 0Sz-
szekapcsolasat, igazan megemlithették vol-
na a nevét az évfordulds iinnepségen — mert-
hogy nem emlitették. Meséli, hogy Ali a
Carnegie Hallban mar 1980-ban fellépett, itt
volt Herbie Hancock egyiittesének vendég-
szolistaja is. ,A negyven év egy perc volt.”
Mutatja Charles Mingus feleségének
ajandékozolevelét: az 6zvegy Alinak ajandé-
kozta a legendas b6gds hangszerét. Meséli,
hogy az 56-0s amerikai emlékév nyitorendez-
vényén Wilson Gunner presbiterianus lelkész
és gyakorlo b6gds meleg szavakkal beszélt
Alirdl. Dave Brubeck meg azt mondta egyszer,
hogy egyetlen embert ismer Magyarorszag-
1r0l, Pege Aladart, aki az 6 fiaval jatszott. Me-
séli, sz6 sem lehetett arrol, hogy 6k ketten sé-
talni menjenek, vagy iildogéljenek a teraszon.
Ha Ali meccset nézett, még akkor is gyakorolt
kozben. Es megint: ,A negyven év egy perc
volt.”

Felvezet az emeletre, Ali szobdjaba. Hang-
szerek, kottak, lemezek. Megkezdett munkak.
Anagyb6goének nincs nagy irodalma, Ali azzal
is torodott, hogy mas hangszerre irt miveket
atirjon bogore, jatszhassanak a bogosok is
Bachot.

A haldla el6tti napokban még ezt mondta:
A jové héten mar gyakorolok.”
Talan Ali sem tudta volna, hany von6t nytitt el. Ez
itt a képen ,a” vond. Amit Pege Aladarnak kellett kéz-
be vennie, hogy a hangszer ugy szoljon, ahogy csak

tudta megszdlaltatni.

A negyven év egy perc volt, lehet.
De egy boldog perc ritka, kivételes ajandék. %
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Godot késve érkezik

arvas Vladimir és Gyémani
Estragon harom évtizede var-
tak erre a talalkozasra. Har-
minc éve almodtak, remélték és vagy-
tak, hogy Godot eljon végre az 6 szin-
padukra. (Illetve, hogy nem jon el. 11-
letve, hogy eljon, de mégsem. llletve,
hogy mégsem, de eljon.) Mindketten

JoLSvAI ANDRAS

olvassak a miivet a hatvanas évek ele-
jén a Nagyvilagban, és mindketten agy
gondoljak, ez az 6 darabjuk. Egymas-
tol fiiggetleniil olvassak persze, hi-
szen ekkor még nem személyes isme-
rosok, és a realitasoktol fiiggetleniil
gondoljak, amit gondolnak, hisz egyi-
kiik sem hiheti komolyan, hogy 6k va-
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laha kozonség elé 1éphetnek ezzel a
dramaval. Az egyik biintetett elGéletil,
kiilvarosi szinész, aki oriil, hogy las-
san visszafogadja a szakma, a masik
afféle gyanis miivész-fenegyerek, va-
lahol a betiltas hataran. Annyi k6zos
van benniik, hogy a kozonség rajong
mindkettdjiikért.

GYEMANT LAszLO: HOMMAGE A DARVAS IVAN



Aztan eltelik néhany évtized. Kinek
igy, kinek tigy. Darvas Vladimir és Gyé-
mant Estragon, mint Becketl csavar-
g0i, bejarjak az emberi 1élek tajait
(Gyémant egy id6 utan Europa valosa-
gos tajait is, emigrans festoként vivva
ki maganak hirnevet), elvesztik illa-
zidikat az emberiség egészét illetdéen
altalaban, és a hazai tarsadalmi be-
rendezkedést illeten kiillonosen, és
ez az emelkedett, fajdalmas pesszi-
mizmus, mely a legszebb reformkori
hagyomanyokra épitett mégis-moral-
lal kapcsolddik ossze, szinte védjegy-
évé valik mivészetiiknek. Hogy nincs
semmi értelme az egésznek, mégis
csinalni kell. S6t, hogy ezért kell iga-
zan jol csinalni. Nagy, fajdalmas vasz-
nak és nagy, fajdalmas alakitasok ko-
vetik egymast e felismerés jegyében.
Két konnyen sebezhetd, kozosségért
aggddo mivész, aki szomjazza a si-
kert, de pancélt visel a vilag felé — a
mitalkotas gyakran e pancél maga.

Sorsszert a baratsaguk. Darvas, a
lelkes miigytijto (rajzol is egyébként,
késGbb szamitogépes grafikakat készit
fotok nyoman, afféle géppel vezérelt
gyémantografiakat) hamar felfedezi
maganak Gyémantot, nem egy képét
vasarolja meg, és aztan a festo is egy-
re gyakrabban vélasztja a szinészt mo-
delljéiil. Es az ismeretségbdl lassan
baratsag lesz. Vacsorakkal, beszélge-
tésekkel, vilagmagyarazatokkal.

K0zOs munkarol persze nemigen le-
het még szd, Darvas hiaba szeretne év-
tizedek Ota rendezni, semmi esélye ra
(egyszer elmesélte, hogyan igérte meg
Varkonyi a Vigben neki és Latino-
vitsnak, hogy elébb-utobb rendezhet-
nekis, hogyan hiizta és halasztotta elot-
tiik-el6liik aztan ezt a mézesmadzagot,
hol a felsGbbségre, hol a masikra, hol a
koriilményekre hivatkozva, de mindig
nyitva hagyva egy apro kiskaput a jovot
illetéen — hatha eljon mégis Godot),
Gyémantot se kéri senki diszletterve-
zonek, pedig szivesen kotélnek allana
(igaz, a foiskolara se hivjak tanarnak,
holott tanitasra termett: marad neki a
szabadiskola, sok halas, tehetséges ta-
nitvannyal), hidba fesziilnek az alkotd
energiatol, hiaba a tervek, az otletek, a
vagyak, az évek peregnek tovabb a
megszokott modon, hdseink egyre tob-
bet tudnak arrol, miért nem jon Godot,
miért nem jonnek 6k. Ugy fest, ez mar
orokre igy is marad.

Aztan hirtelen megvaltozik a vilag.
Vagy legalabbis megvaltozni latszik.

Olyasmik torténnek, torténhetnek
benne, mikrdl azelott Almodni se igen
lehetett.

Létrejon példaul egy szintarsulat,
melyet nem foliilrél szerveznek, ne-
veznek ki vagy iranyitanak, hanem
alulrél épitenek meg. Kozos mitivésze-
ti elveket vall6 szinészek, rendezok,
szinhdazcsinalok allanak Ossze afféle
barati teatrumma. Bizva sajat erejiik-
ben, tehetségiikben, bizva az igért ta-
mogatasokban és a kozonség szerete-
tében. Miivész Szinhaznak nevezik el
magukat.

Darvas végre rendezéshez jut. Nem
kérdés, hogy a Godot-t fogja valaszta-
ni. Mint ahogy az sem, hogy a Gyéman-
tot kéri fel diszlet- és jelmezterve-
zonek.

Varazslatos honapok kovetkeznek.
A két barat ezekben az idékben benne
él szinte a darabban, kozosek az otle-
tek, a kérdések, a tévutak és a megol-
dasok. Ugy is kezdddik az egész. Dar-
vas felhivia Gyémantot a hirrel, s hogy
Gyémant azonnal és lelkesen igent
mond, ,erre vartam évtizedek ota”,
még azon az estén felmegy baratja la-
kasara (ebben a félmondatban is egy
egész novella lapul: Darvas azel6tt
nemigen jart Kaposztasmegyeren,
kelt némi feltiinést a terepjardjaval —
végiil rendori felvezetéssel talalja meg
a toronyhaz lakéjat), hosszan beszél-
nek egymasnak arrdl, kinek milyen
kép él magaban a darabrol, aztan va-
l6sagos kép is sziiletik. Darvas skicce-
li fol grafitceruzaval Gyémantnak, mi-
lyen fat képzel el a szinpadra. A rajz
mellé kézirasos szoveg is keriil, a
leendd fa jellemzéseként. ,Villamsij-
tott, granattépett, sebesiilt. Agai leto-
redezettek, kérge lehamlott. Olyan,
mint egy sebesiilt kéz” —irja.

A lényeg az, hogy a darab mas ké-
pet mutasson, mint az eddigi bemuta-
tok. Darvas — nem is titkolja — a sajat
korardl akar beszélni Godot-ra varva,
a kilencvenes évek elejének Magyar-
orszagarol, az altalanossagokat min-
denhol konkrétumokra valtja tehat,
belenyil a szovegbe is, hozzaotletel,
aktualizal, és ezt kéri a baratjatol is.
Gyémant legf6bb torekvése, hogy sza-
kitson a hagyomannyal, csenevész
facska helyett igazi életfat allit, olyat,
melynek vastag again az egész élet le-
élhetd és be is fejezhetd. Olyat, mely
folyton magahoz vonzza a szemet és a
teretis uralja. A teret, mely itt a becket-
ti utasitasok ellenére nem puszta, de
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kietlen. Egy szemétdomb az egész,
csupa elhajitott kacat, a huszadik sza-
zad végének megannyi ipari-haztarta-
si hulladéka boritja, rongyok, autogu-
mik meg egy kibelezett Trabant-hulla.
ljesztd, megrazo, félelmes és hom-
leszmeleg vilag ez, olyan, amilyet ak-
koriban inkabb még csak a szinpadon
lathattunk, manapsag mar minden ut-
casarkon.

— A fémiivem — mondja rola Gyé-
mant mélazva.

Ha igy van, kiilon ok ez a szomoru-
sagra. A szinhaz még a bemutato évé-
ben zatonyra futott (futtattak?), az
eléadasrol nem késziilt filmfelvétel, a
diszlet megsemmisiilt, ma mar csak
néhany foto 6rzi a régi darab hangula-
tat, meg a misorfiizet, melynek bori-
tojara Gyémant megfestette Beckett
portréjat is, a hatlapon meg a négy
szerepld jelmezét. A tobbit az emléke-
zetre kell biznunk. Gyémant fergete-
ges probafolyamatra emlékezik, ko-
moly mithelymunkaval és emlékeze-
tes veszekedésekkel (Garas és Darvas
zuzta egymast rendesen), de az lat-
szott, hogy ehhez a Godot-hoz min-
denkinek nagyon sok koze van.

Aztan hirtelen vége lett. Ugy volt,
hogy a nyari sziinet utan még reper-
toaron marad a darab, de dszre mar
szinhaz se igen volt, pénz meg egyal-
talan nem, Godot, amilyen késén jott,
olyan koran ment el. Darvas, gy hir-
lik, megprobalta még dtmenteni az
el6adast egy masik teatrumba, de az
se sikeriilt: mindig kozbejott valami.
lIgy van ez az életben. Amit nagyon
szeretnénk, ott mindig kozbejon vala-
mi (valaki), csak az a Godot nem jon
kozbe(n). Végiil is errdl szol a darab.

Gyémant kései szubjektje meg errél
a boldog-szomorisagos torténetraol.
A varakozasrol, a munkarol és a hia-
bavaldsagrol. Mint egy szinhazi falitj-
sag, olyan az egész. Alul harom fa (két
rajz—a Darvasé meg az 6vé — meg egy
fényképrészlet a megvalosult diszlet-
bdl), foliil Darvas szovegei (a rajzhoz
meg a néz6hoz), meg Gyémant kora-
beli fotobol késziilt portréja, amibe
most még, szokasa szerint, beleigazi-
tott egy kis fajo ritmust. Talsdgosan
statikus, mozdulatlan, élettelen kép
ez, tilsagosan esetleges, hianyzik be-
16le Gyémant dinamikaja, zeneisége.
Mintha éppen a hidnyrdl szdlna. A
megértés hianyarol, mondjuk. Vagy a
megérdemelt sikerérol.

Vagy a Godot-€érol. &



Szubjektek — szoveg nélkil

Az el6z6 és a kovetkezo oldalakon olyan képzomiivészeti alkotasokkal talalkozhatnak olvasoink, amelyekhez — tobbnyi-
re a szerzok személyes érintettsége okan — mar megsziilettek a késobb kotetbe rendezendd vallomasok. Az alabbi miivek
némelyikéhez pedig — Barcsay ecsete—Nadas Péter; Polgar Judit sakkfiguraja—Kepes Andras — mar késziilében vannak, a
tobbihez viszont Pirandello stilusaban: tobb szubjekt keres tobb szerzot.

CAMERA: KOLTAI LAJOS

B | & |

ACTION! — EZT A CIMET ADTA HARASZTY EDESKE ISTVAN LEGUJABB MOBILJANAK. A SZABO ISTVANTOL KAPOTT CSAPO TERMESZETESEN CSAPKOD IS A GORDON ESZTER
FOTOIBOL KESZULT MONTAZS ELOTT.

FEHER LASZLOT
TANDORI DEZSO
SAPKAJA
ES
BARCSAY JENO

ECSETE |
EGYARANT ]
MEGIHLETTE
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PICINY SZARNYAS OLTARRAL TISZTELEG KORULZART TERU-
LET CiMU FESTMENYEN FALUDY GYORGY TOLLA ES EMLEKE
ELOTT NADAS ALEXANDRA

MATZON AkoS MAGYAR VILAGPOLGAR GiMU MUNKAJAN PI-
ROS-FEHER-ZOLD CERNASZAL FUZI EGYBE A POLGAR JUTKA
UVEGLOVA VEZETTE HADSEREGET

VARGA IMRE VESOJEVEL A KOZEPPONTBAN VASBOL,
DROTBOL, REZBOL, SZOGEKBOL KESZULT, S MEGIS OLY
GYEMANT LASZLO GYEMANTOGRAFIAI FENYKEPEZOGEPPEL ES ECSETTEL KESZULNEK, AMINT AZ KOLTAI LAJOS,  FINOM, MINTHA TULLBOL, TOLLBOL ALKOTTA VOLNA
ALIAS SUTYI INSTALLALASABOL IS KIDERUL IDOVESET CiMU MUNKAJAT KiSS ILONA

31

PREMIER



ProFractional™

Dramai javulas a rancos, heges,
napfénykarosodott bor allapotaban

Milyen eljaras a ProFractional?

A ProFractional egy gyors €s kényelmes 1ézeres eljaras, mely
nagyon rovid gyogyulasi idd mellett javit a bor altalanos meg-
jelenésén. A ProFractional 1ézersugara célzottan tobb ezer-
nyi tiszirasra emlékeztet pontot hoz létre, és mivel ez a
borfelszin egy bizonyos szazalékat (frakciojat) érinti csak, a
regeneracio gyorsan végbemegy, a gyogyulas rovid ideig tart.

Milyen bortiineteket lehet ProFractionallel kezelni?

Szamos tiinetet, leggyakrabban a rancokat, traumas, mtité-
ti, vagy aknés hegeket, idoskori, napfénykarosodas okozta
foltokat, a bor tartasi rendellenességét €s az idos, napfény-
karosodott bort kezelhetjiik vele.

Hogyan miikiodik a ProFractional és kinek javasolt a kezelés?

A ProFractional a 1ézerfény energiajanak segitségével ezernyi apro csatornacskat hoz létre, amiket egészséges,
kezeletlen bor vesz koriil. A kezelt teriiletek Gj kollagén képzddését indukaljak, mely alulrol feltolti a bort, a ran-
cokat, barazdakat, hegeket, egyéb felszini egyenetlenségeket elsimitva. A szervezet természetes gyogyulasi fo-
lyamatanak elinditasaban és fenntartasaban a koztes, kezeletlen zonak is segitenek, mikozben ezen teriileten is
lezaijlik a fenti bdrmegujulasi folyamat. Ha egy rovid gyogyulasi idével jaré beavatkozast szeretne, fiatalosabb
bért, kevesebb ranccal, heggel és bérhibaval, akkor a ProFractional idedlis az On szdméra.

Mely borteriileteket lehet kezelni és hogyan zajlik a kezelés?

A borfelszin nagy része kezelhetd, de a leggyakrabban kezelt teriiletek az arc, nyak, mellkas és kezek. Kezel6or-
vosaval egyeztetheti igényeit. A ProFractional egy gyors modszer, mely koriilbeliil 15-30 percet vesz igénybe, a
kezelt teriilet méretétél fiigg6en. Orvosa az On igényeinek, illetve az elérni kivant eredménynek megfeleléen al-
litia be a beavatkozas paramétereit. Bizonyos esetekben a ProFractional kezelés MicroLaserPeellel vagy mas
népszert esztétikai eljarassal kombinalhato, ezzel novelve a beavatkozasok eredményességét.

Mire szamithatok a kezelés utan, sziikség van-e utékezelésre?

A beavatkozas utan kozvetleniil enyhe borvorosséget észlelhetiink, mely enyhe napégésre emlékeztet. A komp-

lett gyogyulas beallitastol fliggden 1-7 napig tart, sok paciens mar 2 nap utan, smink hasznalata mellett vissza-
térhet munkahelyére. Fontos a kezelGorvos tanacsainak be-

tartasa, a kapott bérapolo készitmények megfelel6 hasznala- .
ta. Ez minimalisra csokkenti a fert0zésveszélyt, és biztositja E
a leheto leggyorsabb gyogyulast. Bore kissé érzékenyebbé T

valik az ultraibolya sugarzasra, igy a napfényt keriilni kell. Ha
szabadban tartozkodunk, boriink fedése, illetve hatékony
fényvédo készitmény hasznalata javasolt, amivel a tovabbi, :
ido el6tti bororegedést is megelézhetjiik.

'||,1 I——
A kezelés személyes konzultacio utan ) v
igénybe vehetd a Dr Derm Borgyogyaszat . "
és Esztétikai Lézercentrumban. - y-
Cim: 1024 Budapest, Fény u. 2. Tel.: 316-7028 : 3

recepcio@drderm.net
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Az ur nyer

CSURKA GERGELY

k Teniszbolygon élnek. Foldnek

is hivjak, szamukra azonban ez

masodlagos. Ahogy a Fold kering
a Nap koriil, ugy jarjak ok is korbe Te-
niszbolygot. Evrdl évre. A pontokat
gémek kovetik, azokat jatszmak. Ne-
kik ez tobbet mond, mint hogy a télre
tavasz kovetkezik, arra nyar, majd az
0sz... Eletiiket porgetett tenyeresek,
nyesett fonakok, kifelé kanyarodo
szervak, neccek, elsérangu félropték
toltik ki.

Teniszbolygo lakoi az évnek is ne-
vezett naptari mértékegység elején
Ausztraliaban gyiilekeznek. Ami
nekiink janudr, az nekik az
Australian Open. A februart az
olajsejkségek és egyéb azsi-
ai helyszinek jelentik, aztan
jonnek az Allamok déli al-
lamai, majd az eurdpai
salakpalyak (aprilis? —
mondd: Monte-Carlo),
aztan a zold fi, késdbb 1j-
ra a kemény, gumival pu-
hitott beton Eszak-Ameri-
kaban (szeptember means
US Open), végiil vissza az
oreg kontinensre, tet§ ala,
szényegre. Valahogy igy irle egy
kort a Teniszbolygd a Tejutrend-
szerben, s kozben porog, akar egy ra-
finaltan a halo mogé ejtett labda. ..

Az 0rok porgés... Amely kozben
nem érsz ra mast csindlni — mint teni-
szezni. Probalkozhatsz, am akkor so-
sem lesz beldled elitjatékos. Aki a leg-
jobbak kozé akar tartozni, annak telje-
sen at kell adnia magat Teniszbolyd
szigoru torvényeinek. Nem akkor
kelsz fel, amikor akarsz, nem azt csi-
nalod, amit akarsz, nem azt eszed,
amit akarsz. Reggeli, edzés, ebéd, pi-
henés, meccs, vacsora, alvas. Ugyan-
ez helyszinekkel: szalloda, palya, szal-
loda, palya, szalloda. Egy hétig, két hé-
tig, nyolc honapig, tiz évig. Egyszer-
egyszer kitlhetsz, de csak egyszer-
egyszer. Utdana vissza kell szallnod.

Teniszbolygot elhagyni nem igazan le-
het. Vonz. A maga specialis gravita-
cidjaval. Hiaba faj egy kicsit a konyo-
kod. Hidba sztr a térded. Hidba érzed
ugy, hogy menten elajulsz a hdségben.
Hiaba idegesit a metsz0 szél, amiben
nem tudod rendesen feldobni az ado-
gatashoz a labdat. Hidba éget a talpa-
don egy kidurrant vizhdlyag.

Menned kell. )

Es mész. Utsz. Utsz. Utsz.

Ver a szived, meccslabdad van, ha
ezt beiitod, tiéd a mérkozés, a vilag.
A te nevedtol lesz hangos a Tenisz-
bolygo...

Enekelni sokfelé lehet. Mifelénk az
Andrassy uton, aztdn Bécsben, a mi-
14ndi Scaldban — no meg a Metro-
politanben, New Yorkban.

Ha jo filmet csinalsz, sokféle dijat
kaphatsz. Arany Medvét, Arany Pal-
mat, Golden Globe-ot — meg persze az
Oscart.

Teniszbolygon a foldkorzés szamos
pontjan nyerhetsz trofeakat. Egész pi-
ci, 10 ezer dollarral dijazott tornakon,
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ahol nincs vonalbird, és magadnak
szeded a labdat, aztan akadnak iga-
zan hires viadalok, mint a rémai, a
Monte-Carlo-i, és hat ott van a Roland
Garros, a US Open — 4m ha egyszer
magad is Teniszbolygd polgarava
valsz, nagyon hamar megtudod, hogy
mind kozil a legtobbet az a verseny
nyom a latban, amelyet boldog-bol-
dogtalan tigy emleget: Wimbledon.

Ha megnézel egy autentikus ver-
senynaptart, akkor abban nem fogod
ugy megtalalni, hogy wimbledoni baj-
noksag. Meg tigy sem, hogy angol
nemzetkozi bajnoksag. Junius-jilius
fordul6jan a hivatalos kalendarium
csupan két szot mutat.

The Championship.

Ennyi.

A Bajnoksag. Nincs szponzor, nincs
megkiillonboztetés. Van Australian
Openmeg French Open (ez volna a Ro-
land Garros) és US Open. English vagy
British Open nincs.

Csak ,,The Championship” van.
GOg? Fennhéjazas? Ugyan. A
tenisz ott szuletett. Wimbledon
szent fiivén. Azaz ott volt az
elsé bajnoksag, még 1877-
ben. Es ott van — azota is.
Ok ugyanazt a nevet hasz-
naljak tobb mint 130 éve
— mindenki mas kiilon-
boztesse meg magat.
Ugyanazon a boritason
jatszanak, azaz fiivon,
amelyen a teniszt az 6s-
korban mivelték. Boldog
békeiddk... A 19. szazad al-
konyan még aszerint allitgat-
tak a halo magassagat, hogy ép-
pen Ki nyert tobb pontot. Ha a szer-
valo, akkor felemelték a halot. Ha a fo-
gado, akkor leengedték. ks mozgott a
szalaggal jelolt szervavonal is. Uri
megkozelités.

Kevéshé volt az, midén egy testvér-
par tagjai még a negyedik-6todik baj-
noksag kornyékén szervalas gyanant
magasba dobtak a labdat, a halo felé,
aztan berohantak csaknem a haloig, és
onnan bombaztak be az adogatoud-
varba. Egy ideig f6ttek a fejek, mignem
a f6 versenybiré menet kozben valtoz-
tatott a szabalyon — indoklasa egysze-
ri volt és korhi: ,,csak a bunkok rohan-
nak igy elére” —, s megsziiletett a lab-
hiba intézménye. Kés6bb mar nem le-
hetett atnytlni a halo f6lott. Wimble-
don els6 bajnoka, Spencer W. Gore
még azzal aratott, hogy felnyomult a



haléhoz, aztan még az ellenfél térfelén
csapdosta le a labdakat.

1877-ben amigy a bajnoksag nagy-
jabol sikeresnek volt mondhat6 (22-
en neveztek), akkori jelentGségét vi-
szont jol illusztralja, hogy a dontét
nem vasarnap jatszottak, akkor vivtak
ugyanis az Eton-Harrow krikettmér-
kézést Lordsban. Utobbi palya a
krikettvilagban még ma is Wimbledo-
néval egyenértéki. A kozben eltelt ti-
zenharom dekad ugyanakkor tett ar-
rol, hogy csak a Lords szamit a krikett
Wimbledonjanak s nem Wimbledon a
tenisz Lordsanak. 1877-ben azonban
ki kellett keriilni a masik iit6s sportag
legfébb mérkdézését, azaz maradt a
hétf6, csakhogy akkor tdjra halasztani
kellett — az es6 miatt. Ez a kovetkezd
évszazadban eposzi kellékké natte ki
magat, egy wimbledoni bajnoksag és
az esdsziinet ma mar olyannyira elva-
laszthatatlan, mint Romeo és Jiilia.

Hanem eltelt tobb mint egy évsza-
zad, mig az All England Club urai hall-
gattak az idok szavara, és hajlanddak
voltak egy mozgathato tetot barka-
csoltatni a szent Centerpalya folé. (Igy
vége a jegyar-visszatérités intézmé-
nyének: eddig, ha egy nap egy 6ranal
kevesebbet jatszottak, a nézok vissza-
kaptak a pénziiket — napi 30-40 ezer
emberrdl 1évén sz6 ez komoly veszte-
séggé tud hizni idével.)

Nehezen adtak be a derekukat.

Tény, sosem adtak be konnyen.

Tiz évig divatozott a challenge
round intézménye. Azaz az el6z6 évi
bajnok csak egy meccset jat-
szott: az-
zal, aki a
legjobbnak
bizonyult a
mezonyben,

s méltova valt
az 0 kihivasa-
ra.

1972-ig var-
tak a rovidités
bevezetésével,
am naluk még hét évig nem 6:6-nal ko-
vetkezett a tie-break, hanem 8:8-nal.

Az elsé vasarnap nincs jaték (egy
szornyen esos elsé hét okan tiz éve
egyszer kivételt tettek — de csak egy-
szer, egyetlenegyszer...).

Utolsdként fogadtak el, hogy a nok
ugyanakkora pénzdijat kapjanak, mint
a férfiak.

Viszont van, amit6l nem tagitanak,
azota sem.

o WINEY

A jatékosoknak tovabbra is tiszta
fehér szerelésben kell jatszaniuk.

A kiemelési sorszamok meghataro-
zasa kizarolag az All England Club
nagyurainak hitbizomanya, azaz el-
lentétben barmelyik masik tornaval,
itt nem a nevezéskor aktualis vilag-
ranglista dont — pontosabban, dontott
hosszu idon at, avagy a Wimbledon-
ban mar érdemeket szerzett jatékos
bizvast szamithatott rd, hogy egy
gyengébb évben is kiemelték 9.-ként,
noha akkortaijt csak a 25. helyen allt;
ma mar ezt besziintették, de az elvile-
hetdséget tovabbra is fenntartjak.

Hiaba diiborog odakint a piacgaz-
dasag, bent, a palyak koriil tovabbra
sincs egyetlen hirdetétabla sem (két
ilyen sportesemény maradt mara: az
olimpia és a wimbledoni bajnoksag).

Az eseményt a Bajnokok balja zar-
ja, amelyen a férfi és a n6i gyéztes nyi-
totancot lejt. Szmoking és estélyi ko-
telezd.

Aztan persze az egyéb kiilonleges-
ségek. Hogy itt a nézék nem jonnek-
mennek gémenként. Nem zabdlnak a
lelaton két pofara, mint a hotdogjaik-
ba temetkez6 New York-iak (egyszer-
smind nem terjeng a palyan az éhség-
generald siilt hagyma illata, némi
égett olaj utanérzéssel). A menetek
alatt tényleg kussolnak, és utdna csak
tapsvihar hallik, biztatas alig. Nincs
hejehujazas, mint Melbourne-
ben, nincs veszett
szurkolas

) ozt - .
goo aktualisan ki-

pécézett kedvencnek,
mint Parizsban.

Az Gjsagirok pedig megtapasztal-
hatjak azt, hogy mig a masik harom
Grand Slam-tornan az ,oriiliink, hogy
itt vagy” aspektusbol kozelitenek felé-
jik, addig Wimbledonban az ,0riilj,
hogy itt lehetsz” alapvetés divik.

Ez az All England Club, a Church
Roadon.

(Zardjelben: nem biiszkék ra, de
nincs mit tenni, egy francia holgy miatt
nem az abszoliut eredeti helyszinen
zajlik ma a torna! Eredetileg a Worple
Road-i komplexum volt a helyszin, am
a 8500-as centerpalyat kicsinek tar-
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tottak, midon feltiint a szinen az egész
Europat megbolonditd, egyszersmind
az angolokra lenge 0ltozékével — és a
teniszhez a csipkegallérnal sokkal job-
ban passzol6 — fraszt hozo Suzanne
Lenglen, aki bantéan rovid karrierje
soran ird és mondd mindossze egyet-
lenegyszer szenvedett vereséget,
egyébként mindeniitt csak nyert,
nyert, nyert, mert olyan pontosan jat-
szott, melyhez foghatdt nem pipalt
még a Teniszbolygd!)

Aki a Church Roadon, a szentélyben
nyerni tud, az valéban letett valamit
az asztalra.

Annak a neve orokkon ott marad a
bajnokok névsoraban.

Es azt, ha késobb, az iit6 letétele
utan visszatér, még mindenhovalimu-
zin viszi, tovabba a legjobb szalloda-
ban kap elhelyezést.

A Club honoralja, hogy vildgra, pon-
tosabban Teniszbolygora szl tettet
vittél végbe.

Magyarorszagon ez eddig egyetlen-
egy embernek sikeriilt (lapzartaig).

O Taréczy Balazs.

Az a jatékos volt, akinek muzsikalt
az iit6 a kezében. A csaladi legenda-
rium szerint egyszer a Margitszige-
ten, a Miivész SK legendas
palyajan tizbol

nyolc-
Szor UitotL neccest
az alapvonalrol. Ugy, hogy
masfél éves lurkoként a nyakaban iil-
tem. A meccs fesziiltsége nélkiil valo-
ban odatette a labdat, ahova akarta.
Meg amikor tét volt, akkor is. Ha ma
futna be azt a karriert, amit magaénak
mondhatott, gyakorlatilag le sem jon-
ne a lapok cimlapjarol. Szavay Agit
gyakorlatilag egy évig pajzson hordta
korbe a média (egy US Open-negyed-
donté okan miisort valtoztattak az
m1-en), amikor a 100. hely kornyéké-
rél a 20.-ra kiizdotte fel magat, s tu-
dott nyerni két WTA-tornat, mar csak
az hianyzott, hogy rdla nevezzék el a
Parlamentet. Ehhez képest Tardczy a
joval stirtibb férfimezdényben tizenha-
rom ATP-tornan diadalmaskodott
egyéniben, kozte olyan paratlan bra-
virral, mint a kor vilagelsdje, llie




Nastase ellen aratott otszettes diadal
a barcelonai torna finaléjaban, 1978-
ban, tovabba masszivan a Top20-ben
jegyezték — négy éven at —, plusz egy
olyan rekordot mondhat magaénak,
amit csak nagyon kevesen: egy adott
tornan 6t egymast koveto évben tu-
dott diadalmaskodni. A hollandiai
Hilversumban 1978 és 1982 kozott
rendre 6 nyert, ehhez hasonld bravurt
csupan Bjorn Borg és Roger
Federer (Wimbledonban),
valamint  Jevgenyij
Kafelnyikov
(Moszkvaban)
produkalt
karrierje
soran;

rossz ne-
vek, ugyebar.

Mindezt talpig tri-
emberként. Egyike volt a fe-
hér sport legfehérebbikének. Egy iz-
ben mesélte, nyerésre allt McEnroe el-
len. Kevesen mondhattak el ezt ma-
gukrol, midén Big Mac fénykorat élte.
Végiil nem nyert, miutan Johnny az
egyik térfélcserélnél odakopott a laba
elé. Tan egy picit a cipdjére is. Amit6l
Balazs annyira kiborult, hogy végiil el-
veszitette a partit.

Orziink errdl, de f6leg a sikereirol
maig a szemiink eldtt €16 emléket?
Nem. Teniszbolygordl nem illett tudo-
mast venni a hetvenes-nyolcvanas
években. Dollarért sportolnak — ez
nem illett az ideoldgiaba. Tardczy Ba-
14zs sikereirl nem harsogott a média.
Kész szerencse, hogy a felpuhulasido-

szakaban, 1985-ben jutott a wimble-
doni finaléba orok partnerével, Heinz
Giinthardttal, igy itthon éloben lathat-
tuk, amint az abszolit csicsra ér. kr-
nek...

Meg tudta csinalni a gigantikus
mérkozéslabdat. Nem izgulta el, mint

oly sokszor kordabban. ,Nagyon jol te-
niszeztem a dont6ben, ez volt az elsé
alkalom, hogy ez az oOriasi nyomas
nem roppantott 0ssze. Kellemes em-
1€k, hisz ha akkor gyengén jatszottam
volna, egy életen at ott lett volna ben-
nem, hogy lehetek ekkora csirke, ott a
nagy lehetdség, és nem élek vele!”
Itthon egészen jellemzé modon,
olykor mintha némi fitymalas is tar-
sulna a diadalhoz. ,,Csak” parosban
gyOzott. Egyébként dsszesen 26-szor
(a Roland Garroson is, tovabba az év
végi ATP-vilagbajnoksagon, tobbszor
is) — s hogy mindezt értékeljiik szak-
mailag, de érthet6en: ma mar a vilag
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els6 szaz legjobbja kozott csupan tiz
olyan van, aki egyéniben és parosban
egyarant eredményes. Akkor még ne-
hezebb volt a parosok mezdényében ér-
vényesiilni, mert a mendk is szivesen
jatszottak csapatban.
Tardczynak sikeriilt. Kozben még a
kozgazt is elvégezte. Nap-
palin, kisztihand.
Esetleg ezt vala-
ki  probalja
utana csi-
nalni.

Eddig senki sem
tudta itthon.

Wimbledon fébejaratanal
egyébként all egy szép bronzszobor.
Fred Perryé, a csodalatos angol jaté-
kosé, aki haromszor is gy6zott ott
egyéniben, még a harmincas években.
Hihetetlen, de hidba rendezik a vilag
legnagyobb viadalat arrafelé, hazaija-
tékos azdta nem tudott nyerni a szen-
télyben. Nem véletlen, hogy a vilag
leghiresebb teniszkonyvében, Bud
amerikai szerz6 a tengerentuliak
szokvanyos, a briteket eloszeretettel
cinkeld stilusaban Perryvel kapcsolat-
ban azt irta: ,Az utols6 ismert angol,

aki tudott teniszezni.”
Fajdalmas parhuzam, de Tar6czyra
is igaz, a Teniszbolyg6 magyar teriile-
tén. &
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VITRAY TAMAS

Megidézem a felejthetetlen Mestert,
Széchy Tamdst €s oly koran tavozott, ki-
valo kollégamat, Knézy Jenot. Valamint
megidézem a tobb mint két éviizedes em-
[éket: Szoult.

Az olimpiara indulast megelozoen, mint
korabban mindig, sportagrol sportagra
haladva riportokat készitettiink, hogy las-
suk-halljuk, hogyan allnak, mire szamita-
nak legjobbjaink. Az (iszoknal Knézy Jeno
jart, velitk 0 beszéleetett.

BORSZEKI ZITA DIVATTERVEZO-FESTOMUVESZ Viz-VISZONY CiMU, EGERSZEGI KRISZTINA USZODRESSZE IHLETTE MUNKAJA
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échy Tamas: Egerszegi Krisz-

tina csodalatos kis emberke.

Mint ember és mint Gszote-
hetségis. Nyugodtan, tulzas nélkiil tu-
dom megfogalmazni, hogy Gyarmati
Andrea 6ta nem volt ilyen tehetséges
noéi usz6 magyar vizekben.

Knézy: Egér, én azt hiszem, egy
nagy kett6sség jellemezte az életedet
az utobbi napokban, egyrészt mar ott
jart a fejedben az olimpia, gondolom.

Egerszegi: Hat, igen.

Knézy: Mondd, amikor kimész egy
versenyre és latod a vetélytarsakat,
akkor félsz-e valakit6l?

Egerszegi: Van, amikor igen.

Knézy: Es kiktol félsz?

Egerszegi: Inkabb az NDK-soktol.

Knézy: Ez, gondolom, annak is szdl,
hogy te joval torékenyebb, kisebb
vagy, mint az NDK-sok, akik odaallnak
melletted a rajtkore.

Egerszegi: Igen.

Knézy: Es az olimpian mivel lennél
elégedett az NDK-sokkal szemben,
mondjuk?

Egerszegi: Hat szeretnék az elsé
hatba bekertiilni.

Knézy: Ugy érzed, erre van esélyed?

Egerszegi : Hat, nem tudom. ..

B

Krisztina, aki rovidre nyirt hajaval, vé-
konyka felsdtestével leginkabb egy ba-
jos, nyurga kisfiira hasonlitott, mar ek-
koriban sem volt sz6szatyarnak mond-
hatd. Ott Szoulban, a rajtkovon, a ha-
talmas német Sirch és Zimmermann
kozott, agy nézett ki, mintha két nagy-
nénije vinné szni 6t, az ocsikéjiiket.

%

A kozvetités: ,Egerszegi Krisztina
30.28-cal kezdett délel6tt. .. 30.18-cal
Sirch. ...a vilagcstcs részidot ugy is
latjak majd baloldalt alul. Sirch és
Egerszegi kivalt mar a tobbiek koziil,
de vellk tart az ugyancsak NDK-beli
Zimmermann is. Hajra Egér! — kiabal-
nak fonn a lelaton... 30.20 Sirch és
30.32 tehat egy kicsivel, négy szazad-
dal kezdett lassabban Egerszegi, mint
délel6tt... de ez nem lassabb in-
kabb... hanem... hanem megfontol-
tabb ...Most a masodik 6tvenen vi-
szont beleerdsit és elhuz egy pillanat-
ra tole Sirch, de Egerszegi nem enge-
di, maris a nyomaba ered Sirchnek.

l]]ra teljesen egyiitt vannak. A 100-as
részid6 délelott 1.03.23 volt Egersze-
ginél, 1.04.08 Sirchnél és 1.02.64 a vi-
lagestcs részidd. .. Most 1.02.79! Na-
gyon erds Sirch ideje, jobban fordul,
hiszen erételjesebb, hosszabb, két-
szer akkora az NDK-beli... minden-
esetre a masodik helyen Egerszegi, a
harmadikon uszik Zimmermann.
Sirch vezet 150 méternél... Egerszegi
a masodik valtozatlanul, a harmadik
Zimmermann... Teljesen egyiitt ér-
keznek 150-hez Sirch és Egerszegi. ..
S6t, mintha Egerszegi egy karcsapas-
sal el6bb fordulna... Meggy6zodé-
sem, hogy 6 fordul elsének... igen!!!
1.35.88 — negyvenot szazadra a vilag-
csucstol... Es elkezdett hajrazni ez a
pici lany! Majdnem egy testhossz az
elonye!... Birja-e majd végig? Gyere,
Egérke, gyere, kicsi lany! Usszal! Egy
testhossz az elonye, huszonot métere
van hatra, Zimmermann kozben a ma-
sodik helyre jott fel, Egér elonye egy
testhossz... Nem hiszem, hogy elveszt-
heti! Még egy magyar olimpiai bajnok-
sag! Tiz métere van hatra és Egerszegi
Krisztina olimpiai bajnok 200 méteres
hatuszasban! Es vilagesics! Nem,
nem, bocsanat, annal rosszabb, de
Eurépa-csticsnak azért jo lesz ez.
Mindjart megnézem. De kit érdekel?!
Meg se nézem! ITT VAN AZ OLIMPIAI
BAJNOK!!!”

Tobb mint hisz évvel késdbb, most
végre itt az alkalom: olimpiai cstcs
volt. Amagy a dolt bettis részeket a
kommentator — enyhén sz6lva — emel-
tebb hangon mondta. Egyébként
sportriporteri palyafutdsa soran 0sz-
szesen negyvenhat magyar olimpiai
gyOzelmet kozvetitett, am ha egyet va-
laszthatna csak a sok gyonyoriséges
orominnepbdl, bizony azt a szoulit
mondana, avval a bajos, kisfitisra nyirt
kislannyal.

Sokszor eszembe jutott, hogy az a
verseny egy semleges szemlélé sza-
mara voltaképpen konnyt, sima gyo-
zelem volt. ,A nagyon fiatal magyar
uszono az utols6 6tven méteren lehaj-
razta két esélyesebb ellenfelét...” —ir-
hattak, mondhattak a szakirok. Végté-
re igaz is: egyszeri eset. Egy csoda
kislany elindult a legmagasabb csi-
csok felé. %
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kivalasztottsag — mert igenis

van az! —nem a nullarol indul.

Kiilonos szerencse, ha aztan
az Bgyesrdl, és ez az Egyes Szamu
Mez.

Mintha lattam volna kapust Har-
mincvalahanyassal is, de anormal ,A”
hang az az Egyes.

Kétféle végtelen felé vezet innen az
ut. Az egyik az a tiszta szép képzet,
hogy megtiszni az egész életet g6l nél-
kiil. Sikertl-e ez kapusnak valaha is?
Sikeriil-e ez barmelyikiinknek az
életben? Nekem nem sikeriilt,
jaj, mennyire nagyon nem.

Nekem 1948 Kkoriil, mint
gombfocizonak, volt Puska-
som, Cziborom, Kocsisom...
Grosicsom. Mekkorakat vé-
dett az a haromréteges ra-
gasztott gombegyiittes. Ké-
s6bb az igynevezett ,Honvéd”
a Gombfociklubban masnak
jutott, én a Gydri ETO lettem,
de ez mas sztori.

Persze, hogy focival szocializa-
lodtunk. Magam nagy bajnoksagjat-
sz0 voltam és vagyok. Rendszer-szer-
vezl lennék, de mint Kafka hires-sze-
gény éhezdmtivésze, aki nem talalta
meg a kajat, mely neki izlene, én sem
talaltam meg azt a rendszert.

Hasznosabb cselekvésfélék helyett
8-15 éves koromig naponta gombfoci-
meccsek tucatjat jatszottam. Volt bol-
gar, osztrak, francia bajnoksagom. Az
angol ligakrol mar felnétt fejjel ir-
tam gombfocikonyveket, sokan
maig errdl ismernek engem,
bizony, mint irot.

Afoci Végtelenje: osz-
szeforras szurkold és
jatékos kozott. AKi ezt a
kapcsolatot tisztan vé-
gigviszi, végbevitt mar-
is valami nagy dolgot. Ha
a labdarago(-sztér) aztan
valami nemes modon a hazdnak is
szolgal, mar nem a labdaval okvet-
leniil, nem a kapuban, hanem masutt
allva, le a kalappal, az ellenzdés-sap-
kaval!

Az Aranycsapat — Grosics, Buzansz-
ky, Lorant, Lantos, Bozsik, Zakarias,
Budai II., Kocsis, Hidegkuti, Puskas,
Czibor — nemzedékeknek volt s ma-
radt legenddja. Az olimpiaval és Bern-
nel egyiitt... sok tiineményes élmény
soraval. Es még valamivel.

Olyan szurkoldi azonosulassal,
mely mar-mar onveszélyes, ahogy az

én madarszeretetem (verebek és apro
tarsaik), vagy ahogy az irodalom is az.

Még mindig a foci (Gszas, ottusa,
torna, atlétika stb.) és az irodalom
(festészet, tanc, szinhaz etc.) a vilag
igazi alapja, lendit6je és elhihetdje.
Nem a (hadd idézzem Ottlikot) hatal-
masok kodbe kiabalt, veszett vagy hiv-
S4gos parancsai.

Egy nem szabad vilagban a lélek
szabadsagat jelentette a Grosics Gyu-

KiVALAS2TOTTSAG "

laval kezd6dé — és nekem Sandor Csi-
karnal, Palotasnal stb. sem végzodo —
alakulat. Mit mondjak, az ETO és a
,Stécé”, aztan a Tatabanya (korabban
aMATEOSZ)legenda volt nekiink, sra-
coknak, hogy a Fradirdl ne is szoljak,
atyainknak.

Olyan kolték, mint Jékely Zoltdan
példaul a futball-versével, vagy a sze-
gény draga Zelk Zoli bacsi, folytathat-
nam, olyan koltok, akik igy-ugy a di-
csoségesarnokban allnak kéz- vagy
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labnyomukkal (kézen allni igy is ne-
héz, hahaha!), ilyen koltok figyeltek a
sportra; magam szerény kovetoéjiik
vagyok csak.

Persze, hogy fantazia-ligakonyve-
ket irtam, az edzdk soraban madarak-
kal és medvékkel is, de a jatékosok
mind a paradés nagyok voltak: Pelé,
Vava, Garrincha, Fontaine, Best; Pus-
kas, Kocsis, Grosics, Czibor.

A draga-draga-nagy Cziborral, aki
akkoriban Barcelondban élt, még tele-

fonon is beszéltem kétszer, ma-
sodszorra 6 hivott vissza (iga-
zi szurkoldobiiszkélkedés!), ez
a roppantul intelligens, ked-
ves (és nehéz sorsi) ember
hatvédet ajanlott nekem a
Realbél, az egyik angol klu-
bomba! Ilyenek vannak.
Amikor Bern a nagy vesztést
hozta, emlékszem, a budai
utcakon bolyongtam, és a Palya
utcan (vice! ilyen nincs! van)
éreztem, pedig mar elkezdtem
irni zsengéimet versben-prozaban,
iskolai palyazatra is késziiltem, tehat
mai életemre, igen, a Pdlya utcan
haladva azt gondoltam: nem érdemes
élni, ha az Aranycsapat kikapott.
Féleg német tévéket nézek... de
azoknal a goloknal egyszeriien el-
fordulok.

\/

Mivel fejezhetném
be? Gyermekkorom le-
gendainak két mais é16
nagy emberét, Bu-
zanszkyt és Grosicsot,
akik mieink még a gar-

dabol (de Sandor Csi-

kart is, meg akik még
érintolegesen Puskasék
legendavilaganak részei
voltak), az Isten tartsa,
nekem pedig adjon lelki
nyugalmat, hogy az iro-
dalom mar nem a gyerek-
kor gombfocija. .. de azért
igenis csinalni kell.

Ez sem konnyi (mostansag). Soha
nem is volt.

VAN. Az Egyes Szamu Mez a Végte-
len Kapujaban: az is. De milyen na-
gyon.

S ahogy ezt irom, az osztrak tévébol
(Probst, Happel, Hanappi), a mai gaz-
dasagi bajok képuijsagja ,mogiil” egy
klasszikus zene sz0l (Skot szimfonia),
mely az én kb. els6 madarkam, Szpéro
Veréb zenéje volt. Kicsi madar koraban
hallgatta. Minden 0sszefiigg. %
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— Emlékszel, amikor kikérted magadnak, senki se kérje szamon toled magyarsagodat, a ,magyar-

sdgleljesitményedet”?
— Emlékszem, bar rég volt, azt hiszem, hisz éve.

— Miért fortyantal fol, hiszen megfontolt embernek ismertek, akibol - persze, ezt Hernadi Gyula

terjesztetie - sohasem hidnyzoit az erdélyi ravaszsag sem?

— Mar husz éve is elég id0s voltam ahhoz, hogy tudjam, az ilyen kovetelések, ugynevezett magyar-

sagmeérések elozik meg a bevagonirozasokat.
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letem soran sok mindent vagtak a

fejemhez, megszoktam. De tud-

tam, nem réolam van szo, tehat
szolnom kellett. Tagadhatatlan, hogy
mindig politizaltam. A helyemet azon-
ban mindig ott talaltam meg, ahol azt
gyOzkodték, neked is, neki is megvan a
joga és lehet9sége emberi életet élni.
Magyarul: nem politikus voltam, ha-
nem politizaltam, ami nagy kiillonbség.
Engem nem kellett sohasem ,megven-
ni”, mert a szavazatom mindig csak egy
szavazat volt, de onként odaalltam,
ahol az imént emlitett egyszert ideolo-
gianak legalabb az arnyéka megjelent.

— Kovetkezésképp: mindig ott vol-
tal, ahol a kisebbségek jogait kellett
megvédeni. Példaul a kotelezd kato-
nasag elleni ligaban, a Demokratikus
Chartaban. Ott voltal a halalbiintetést
ellenzok kozott. Felléptél a konnyt
drogok kriminalizalasa ellen, tiltakoz-
tal ciganyok kilakoltatdasa miatt, so-
roljam tovabb?

— Ne, ne, még azt hiszi valaki, hogy
fényezni szeretném magam. Az azon-
ban kétségtelen, ha jo helyre hivtak,
mentem. Kotelességemnek éreztem,
hogy legalabb addig, amig a nevem
szamit valamit, ott legyek.

— A jobboldal be is sorolt az MSZP
és az SZDSZ holdudvaraba tartozo-
nak. Ami természetesen azt jelentené,
szurkapiszka gyanant, hogy partvezé-
relt lettél, pedig az igazsag az, hogy
forditva allnak a dolgok. A te holdud-
varodba tartozott idonként az MSZP
és az SZDSZ.

— Gratulalok, ezt jol kitalaltad. De
maradjuk inkabb annyiban, hogy itt is,
ott is vannak, voltak barataim. Hogy
pedig mi az igaz, mi nem, mivel ez a
beszélgetés tudomasom szerint olyan
helyen fog megjelenni, ahol szinhazrol
is sz6 esik, hat el6kerestem neked a
IV. Henrik masodik részének beveze-
tését, ahol a Hir — Vas Istvan forditasa-
ban — azt mondja, ami médiacentrikus
korunkban szazszorosan bejott:

Sip a Hir, amelyet

A [éltékenység fiij, meg a gyant,

S oly kénnyii a fogasa, hogy ezen
Még a szamtalanfejii tompa szorny,
A zavardo, hullamzo sokasag is

Tud jatszani.

— Egynémely papiralapi médium-
ra meg mocskos szokincsi blog-
gerekre gondolsz?

— Te mondad. Bar nagy hianyossa-
gom, hogy a csaladomban én vagyok

az egyetlen, aki segitségre szorul, ha
komputer mellé akar leiilni.

— Rendben. Akkor térjiink inkabb
at arra, hogy az érett kornak. ..

— ...az Oregkornak...

— ... azazelonye...

— ...val6jaban nincs eldnye. ..

— ...mondjak, az az elénye, hogy
tudja, mi az ido.

— Kétségtelen, ahhoz nem Kkell
Heideggernek lenned, hogy nagyjabol
megsejtsd, mi a 16t és mi az id6. Ne-
kem ehhez elegendé négy darab hisz
évet kimetszeni az életembal, hogy ér-
zékeld, négyszer négy id6ben éltem,
és ezt a négy id6t csak az én emléke-
zetem koti 0ssze. Az elsé hisz év szii-
letésemtdl 1941-ig tart, és lefedi Hor-
thy Miklos ,orszaglasanak” — ez kora-
beli kifejezés — legnagyobb részét,
egészen addig, amikor a kormanyzo
koze a magyar politikai viszonyokhoz
szinte nullara csokkent. Ez az idészak
pontosan megegyezik azzal az inter-
vallummal, amelyet ma egy 1989-ben
sziiletett egyetemista élhetett at. Min-
denesetre tudom, milyen volt a neo-
barokk Horthy-rezsim, tudom, hogy
politikusai, Teleki Pallal az élen, mit
tettek azért, hogy Magyarorszag egy
olyan habortban vegyen részt, amely-
b6l csak vesztesen johetett ki. Persze,
ezt nem én tudtam, de hallgattam pél-
daul kozépiskolai tanaraimra, majd
Szaboé Dezsore is. Az 1941-et kovetd
hisz évet szintén belegyomoszolhe-
tem egy ilyen hosszu idézsakba. Sok
és sokféle tortént velem. A habord, a
fogsag, a tiildébajom kikturalasa, Mu-
haray Elemér csoportja, a féiskola el-
SO évei, a népi kollégium és a tobbi.
Harom olyan véletlen is adodott ben-
ne, ami donté fontossaginak bizo-
nyult. Az egyik, amir6l nem szeretek
beszélni, ha nem jovok haza 1945 ké-
86 6szén, akkor a telet mar nem éltem
volna til, a masik, amit tobbszor el-
anekdotaztam, ha Balazs Béla a szin-
hazrendezdi szakrdl nem iranyit at a
filmrendezdi szakra, akkor feltehetd-
leg soha sem lettem volna filmes. Ad-
digi ,miivészi” palyam ugyanis a
Muharay csoportjaban erre nem adott
0sztonzést. Raadasul ugyan jogi dip-
lomat kaptam, de az sem érdekelt, in-
kabb a néprajz, amely Kolozsvarott fo-
gott meg. A harmadik... Folytassam?

— Feltétleniil. Ilyen ciklikusan még
senki sem targyalta az életedet. Biztos
van poénja.

— Az nem biztos, de menjunk to-
vabb. A harmadik véletlen 1957-ben
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adddott. A féiskola utan a Hirado és
Dokumentumfilm Gyarban, népszert
nevén a HDF-ben, ott, a Fradi-palyaval
szemben dolgoztam, amelynek a he-
lyét soval szortak be (autébusz-palya-
udvar van a helyén). Hirados voltam és
alkalmilag olyan dokumentumfilmek
rendezdje, amelyekért nem jutalom,
inkabb biintetés jart. Akik ott nyiizsog-
tek, azokat legfeljebb sirkertekben ta-
lalod meg. Nem tantskodhatnak mel-
lettem, persze, ellenem sem. Nagysze-
ri emberek voltak. Dedak Gyérgy, Som-
16 Tamas, Bodrossy Félix, Révész Mik-
10s. Hadd ne soroljam 6ket tovabb. A
véletlent az jelentette, hogy 1956 ok-
toberében nem voltam itthon. A Nép-
hadsereg Miivészeti Egyiittese Kina-
ban szerepelt, és decemberben érkez-
tiink haza. Révész Miklos, akkor a HDF
igazgatdja, kijott elénk a palyaudvar-
ra, és kiadta az elkovetkezo ot évre
sz010 jelszot: ,Ne beszélj!” A politiza-
las foruma bezart, a szinhdzak, mozik
azonban tagabbra nyitottak kapuikat.
Ezt kellene megérteni azoknak a ko-
zépkoru zsurnalisztaknak is, akik
1969-ben, a konszolidalt kadarizmus-
ban sziilettek. Magyarul: a mitivek
megfeleld koriilmények kozott (ma az
irodalomtuddsok a jelenséget inter-
textualitasnak mondjak) rendszerkri-
tikat is tartalmazhattak. Summa sum-
marum, 1958-ban megcsinaltam elsd
rossz filmemet, amely azért volt rossz,
mert nem tudtam, hogy ki vagyok, mi-
hez értek és mihez nem. Ez nagyjabol
a ciklus végén, az 1j két évtized elején
tisztazodott, ha tisztazodhatott.

— 1962-ben forgattad az 0ldas és
kotést, amelyet mértékado filmtorté-
nészek is a modern magyar film nyita-
nyanak tartanak.

— Nem Kkell ilyen nagy szavakat
hasznalni. Elég az hozza, a Hir szar-
nyara vett, és egyfeldl fantasztikus
emberek hittek a filmnek, masfeldl
megindult az a kritikai uthenger is,
amely szinte torvényszerd, amikor va-
lami 1j formaban nyilvanul meg. J6
idgszak volt. Gyorsan és kevés pénz-
bél tudtam forgatni, ami lehetetlenné
tette, hogy a rolam befuto jelentések
az iigyintézés stadiumaig jussanak el.
Ekkor lett .ikrem” Hernadi Gyula, aki-
vel egyetértettiink, hogy a melodra-
ma, a filmek kvazi pszicholdgiaja
olyan hazugsag, amelybe mi nem té-
vedhetiink bele. Nekiink az izgalmat
ugyanis a szerkezet, a hatalom miiko-
désének a vizsgalata jelentette. Az idd
szamunkra anyagszer volt.



— A programot olyan filmek jelez-
ték, mint az lgy jottem, Szegénylegé-
nyek, Csillagosok, katonak, Csend és
kialtas, Fényes szelek. ..

— Sz6 sem volt programrol, csak
kozos gondolkodasrol, amelybe olyan
fiatalok is ,beleszoltak”, mint Kézdi-
Kovécs Zsolt, Kende Janos vagy Grun-
walsky Ferenc. Ok a kamera mogott,

CSEND ES KIALTAS — BUJTOR ISTVAN, TOROCSIK MARI ES LATINOVITS ZOLTAN

de nézd meg, mennyi fiatal értelmisé-
giszerepel a filmjeimben. Egy-egy arc,
figura kedvéért, am a forgatasok utan
mindig megindult a nagy vita arrol,
hogy hol vagyunk, miért vagyunk, és
mi lehet a jovonk. Sokszor 0sszevesz-
tiink, de sohasem orokre. Elmultam

negyvenéves, de fiatalok vettek kortil.
Egyébként nagy szinészek is, Tordcsik
Mari, Latinovits Zoltan, Kozak And-
ras, Madaras Jozsef és Balazsovils La-
jos. Kicsit késébb, de nagyon sokaig:
Cserhalmi Gyorgy. Aztan az igric Cseh
Tamas, aki Bereményi Géza szovegeit
énekelte. Mar akkor megtanultam, az
oregembernek nem varnia kell a fiata-

FOTO: SZOVARI GYULA

lokat, hogy azok koriiludvaroljak, ha-
nem neki kell utdnuk mennie, ha nem
akar kiesni a jelen id6bdl.

— Akar program, akar nem, de ek-
kor késziilt még a Sirokko, Egi barany,
La pacifista, Még kér a nép, Szerel-
mem, Elektra, Maganbtinok, kozerkol-

42

PREMIER

¢sOk, Magyar rapszaodia, Allegro bar-
baro, A hajnal, A zsarnok szive...Bar
a tematika széles, az egykori ,,Jancso
Véd- és vadjegy”, a hosszi snitt, amely
a Sirokkoban éri el mar-mar paroxiz-
musat, egyre kevésbé latszik fontos-
nak, ugyanakkor a gondolkodas, hogy
ne mondjam, az ideoldgiai alapvetés
mégis ésszekoti a filmeket.

— Lehet. De nem arkon-bokron at
hajszoltuk azt, amit alapvetésnek
mondasz. Mindenesetre vedd figye-
lembe, a hatvanas-hetvenes években
a film keleten és nyugaton egyforman
a kirakatban volt. A két vilagrendszer
megprobalta illegetni magat, és nem
is annyira a valosag szintjén, mert a
val6sag mindeniitt tartalmazott zava-
ré elemeket, hanem az ideologia,
mondjam azt, hogy az utopia szintjén.
A Kkapitalizmus a demokracia szeretet-
re méltd arcat akarta megmutatni, és
a szabadsagot emelte, teljes joggal,
legfobb értékei kozé, az igynevezett
szocializmus a jovot, mint az emberi
egyenlgségen alapuld, mar-mar valla-
so0s boldogsageszmét tudta a sziirke
jelennel szemben eladni. Az amerikai
film azért volt vonzo, mert demokrati-
kus eszméket kozvetitett, egy olyan vi-
lagot abrazolt, amely példaul a rassz-
izmust elitéli. Nem a ,,cip6tisztitobol
milliomos” torténetek lettek a népsze-
riiek, hanem az a hds, aki merész, egy-
maga is szembeszall a szabadsagot
veszélyeztetd bandakkal, leszamol a
korrupcioval és igy tovabb. A mi film-
jeink a hatvanas években rendelkeztek
annyi rendszerkritikaval, amely érde-
kessé tette Oket a vilagban, és annyi
ideoldgiaval is, hogy lehetett vitatkoz-
ni, a diktatdra vajon felpuhult, vagy a
Kadar-rendszerbe pumpalt Kiilfoldi
kolesOonok (annyit lehetett felvenni,
amennyit a Nemzeti Bank nem szé-
gyellt) biztositjak a teljes foglalkozta-
tottsagot és a kiugro szélso értékektol
mentes életszinvonalat. Kétségtelen,
senki sem kapta meg munkaja teljes
ellenértékét, de nem volt szja, afa és
egyéb jarulékok tomege. A magyar film
tehat érdekes volt, és az nemcsak Mé-
szaros Marta, Kovacs Andras, Bacso
Péter vagy Makk Karoly ismertségén
mulott, hanem az Gjhullamon felndtt
ifjt nemzedéken, Szabo Istvanon, Ga-
bor Palon, Gyongydssy Imrén és a még
fiatalabbakén is.

— A negyedik hiisz évet mikorra I6-
vod be? A zsarnok szive utan kiilfoldon
forgattal, és tijabb magyar filmet csak
1986-ban készitettél, a ,kataszirofa



trilogia” elsé darabjat, a Szornyek
évadiat.

— Rendben. Legyen a hisz 1986 és
2007 kozott, ami ugyan huszonegy év,
de kicsire nem adunk. Az elhullajtott
évekkel majd elszamolok azzal, aki
szamon kéri 6ket. Egyébként nem sze-
retem a ,katasztrofa trilogia” megne-
vezést, mert azt a latszatot kelti, mint-
haarendszervaltast kataszt-
rofaként éltem volna meg.

— Pedig ez a megkozelilés
még a rokonszenvezo kriti-
kakban is megjelenik. Meg-
igérem, hogy tobbel nem
idézek, csak ezt az egyet.
Ami az Isten hatrafelé megy
utan sziiletett. Megenge-
ded? Tehat: ,Gyanitom, a
Szornyek évadja és a Jézus
Krisztus horoszkopja egy-
kori nézoi koziil kevesen val-
lalkoznanak arra, hogy az
elkésziilt zaré darabbal
egyiitt Jancso Miklos immar
teljes trilogidjat egyiitt 1as-
sak; pedig a harom filmnek,
mint folyamatos vallalko-
zasnak kiilonés jelentdsége
van a kortars magyar film-
miivészetben. Az Alombri-
gad, az Angyali tidvozlet Je-
les Andrasan (és az életmii
alaptendenciait  tekintve
Body Gaboron) kiviil Jancso
az egyetlen, aki ideologiku-
san bucsiizik a letiino rend-
szertol, ugy is, mint miivészi
sorsaval 0sszenott képzod-
ménytol.” (Reményi Jozsef
Tamas, Filmvilag, 2005. 02.
16.) Tényleg tigy érzed, hogy
az imént emlegetett két évti-
zed ,miivészi sorsoddal” dsszenott?

— Esetleg. Ha nem élem tul, mint
példaul Fabri Zoltan, akinek a jelent6-
sége taldn mostanaban kezd ismét ki-
vilaglani, pedig az ¢ ,miivészi sorsa”,
magunk kozt szolva, aképzédménnyel
0sszendtt. Annyi azonban igaz lehet,
bar ezt sem az én tisztem megallapi-
tani, hogy mi Gyulaval tényleg becsap-
tuk magunk mogott az ajtot, de olyan
szorosan, hogy az a természetes
nosztalgia se jojjon be, amely sok pol-
gartarsunk esetében abbol fakad,
hogy tudjak, persze, diktatira volt, de
legalabb fiatalok voltak. Hogy ez ideo-
logikus buicsi? Nem tudom.

— De az azért szimbolum, hogy az
Isten hatrafelé megyben kivégezteti-
tek magatokat?

DoMmJAN EDIT AZ OLDAS ES KOTESBEN

— Minthogy életben maradtunk,
minden bizonnyal.

— Jelentése?

— Még mindig keresed a filmekben
az ,izenetet”? Jo, kitalalhatod. De ha
mar sz6 esett Teleki Palrol, gondold
el, maigis sokan heroikus gesztusként
fogjak fel, hogy golyot ropitett a fejé-
be, amikor az a politika, amelyen dol-

tem volna kockas nadragra és felira-
tos polora cserélni. Idém volt, mivel
két évet Amerikaban a Harvardon ta-
nitottam.

— Mert itthon nem jutott neked
dinnyefold? Ezt a hetvenedik sziiletés-
napodra irta MGP.

— Tényleg nem jutott, de nem is
foglalkoztam vele. Minthogy még

mindig rendezonek érez-

gozott, ,bejott”. Magyarul: amikor az
orszaggyarapitasért fizetni kellett a
németeknek. Lelépett a szinrdl. Mi pe-
dig nem léptiink le. Sikeriilt filmeket
csinalnom.

— A Kapa-Pepe-filmek mintha nem
is hasonlitananak a hatvanas évek
Jancso-filmjeire.

— Mondtam, tj hisz év kezdddott.
Valamikor nagyon-nagyon régen Gyu-
laval Antonioni Ejszaka cimi filmjét
elemeztiik, és levontuk a kovetkezte-
téseket beldle. Most is sokat vitatkoz-
tunk, mert 6 a meghokkent$ — lasd
Gyula sci-fijeit — torténet erejében hitt,
én pedig a fiatalok filmjeit néztem,
hatha tanulok téliik valamit. Nem a di-
vatot, mert fekete ingemet és fekete
nadragomat semmiképp sem szeret-
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tem magam, Amerikaban is
az izgatott, hogy mi lesz a
kovetkez6 filmem. Ameri-
kai pénzbdl forgattam a Kék
Duna-keringét, amelyben
még minden atmeneti volt,
de megrogziiltem abban,
hogy a filmjeimnek azt az
atmeneti iddszakot kell ab-
razolnia, amely biztos nem
lesz husz év. Ebben téved-
tem, tévedtiink. Hazajove-
telem utdn nem unatkoz-
tam, de jatékfilmet csak
1998-ban forgattam.

— Ez volt a ,felhasznalo-
barat” Nekem lampast
adott kezembe az Ur — Pes-
ten, amelyet kovetett a tel-
jes napfogyatkozas évében
az Anyad! A szinyogok,
majd a Niagara vizesésénél
is forgatott Utolso vacsora
az Arabs Sziirkénél, tovab-
ba a Kelj fel, komam, ne
aludjal, A mohacsi vész és
2006-ban az utolsé poszt-
modern darab, az FEde
megevé ebédem.

— Prejudikaltad a poszt-
modern jelz6t! Persze, le-
hetséges. Egyik filmnek
sincs ,elmondhatd” cselek-
ménye. Mindegyikben nagy szerepet
kap az énekelt szoveg, az irénia, netan
a szarkazmus is. Mert az is igaz, egyik
film sincs megelégedve azzal, hogy
Magyarorszagon, amint mondjak, hi-
deg polgarhabor folyik. Mert ha nem
is folyik, azzal, hogy beszélnek rola,
mégis van. Ennyit diohéjban a négy-
szer husz évrodl. Tulajdonképpen nem
is akartam mast mondani, mint hogy
tudom, mi az id6. Akinek nincs ennyi-
szer husz esztendeje, az kevesebbet
tud az idérdl, és minél fiatalabb vala-
ki, anndl inkabb hiszi magat orok éle-
tlinek. A fiatalok az idében még nem
veszik észre az anyagot. Néhai minisz-
terelnokiink, Antall Jozsef ehhez még
egy nagyon rossz mondatot tett hoz-
za. Haigaz az anekdota. Emlékszel, az



0 nevével hoztak divatba a ,lemeriilok
és kibekkelek” mentalitast, vagyis a
tulélés elsébbségét a dolgokkal vald
kritikus szembesiilés helyett. Ez ma is
miikodik, és nem csak a civilek koré-
ben. Ha a fiatalok filmjeit nézem, a leg-
tObbszor azt hallom ki: ,Ez van”.

— Ezvan, ezt kell szeretni?

— Nem. A kapitalizmus érdekében
propagandat Kifejteni, kiilonosen ilyen
valsagos idokben, nem megy. A szo-
cializmust pedig jelenleg Eszak-Korea
és Kuba jelenti. (Chavez szocializmu-
sat és a venezuelai olajat most hagy-
juk békén.) Karikattrak. Ugyanakkor
az ez van” csak a feliiletet birizgalja.
Mélyebb elemzést nem Kockaztat
meg. Lélektani furcsasagokkal, per-
sze, taldlkozhatunk eléggel, a ,mély-

SZINES, SIELESVASINU
MAGYAR FILM
RENDEZTE :
JANGS0
MIKLOS

firasok” abban nyilvanulnak meg.
Természetesen nem akarom a mi fia-
taljaink nyakaba varrni a felelésséget.
Ez vilagtendencia. A fordulépontot
akar a nagyszeri Trainspottingtol
(1996) is szamithatjuk, amelyben az
.€Z van” mar-mar dramai, az angol
tarsadalom Kkiilsé jegyeinek ostoroza-
sa pedig magyar fogalmak szerint
nemzetarulas lenne, de Danny Boyle
nem teszi fel a kérdést, hogy mindez
miért van. Amikor egy dokumentum-
film rendezdje sem foglal allast (ami
az utobbi években a Magyar Film-
szemle versenyfilmjei kozott is szo-
kas), csak bemutatja, hogy mivan, ak-
kor a helyzet szamomra Kissé furcsa.
Hangsiulyozom, szamomra, mert ne
legyen az ember okosabb, mint a fia-
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tal kollégak, akik megprdobalnak nem
részt venni a mi hideg polgarhabo-
runkban. Egyébként van egy csapat,
amely jo er6kbol all: Mundruczo Kor-
nél, Palfi Gyorgy, Sopsits Arpad, To-
rok Ferenc, Fliegauf Benedek, Hajdu
Szabolcs, hogy csak néhany nevet em-
litsek.

— A névsor [0lottébb érdekes.
Mondhatni, iranyitott.

— Ugyan miért?

— Ezek a fitik legalabb két filmet ké-
szitettek, némelyik harmat.

— Igen? Akkor tudat alatt az mo-
zoghatott bennem, hogy az elmualt
hisz évben rengeteg elséfilmes ren-
dez6 tint fel, de a legtobbjiik nem ju-
tott a masodikhoz. Ha pedig én nem
rendeztem volna meg az Oldas és ko-
tést, akkor ma aligha beszélgetnénk.
Abbahagyhatjuk?

— Régton. Még mindennap elolva-
sol egy konyvet?

— Nem, mar lassabban olvasok.

— De miért olvastal el eddig leg-
alabb huszezer kotetet?

— Egy igazi gourmand asztaldra
akarok keriilni.

- 77?

— Emlékszel, Gyula talalta ki, hogy
a Fold egy roppant hizlalda. Az embe-
ri informacioval taplalkozo foldon-
kiviiliek tartanak benniinket taplalék
gyanant. Takarmanyunk a sok ujsag,
tévé és konyv. Végiil nem meghalunk,
hanem 0k szivjak ki agyunkbdl az in-
formaciokat. Akin azonban latjak,
hogy még van felvevoképessége, azt
hagyjak, hadd hizzon. A Michelin csil-
lagos E. T. séf keze ala. Ez lenne az én
esetem. Aki elbutul, azt rogton levag-
jak, ne rontsa az allomanyt. A csecse-
mo — zaptojas, a szemellenzos funda-
mentalista —ragos hus. Ha odaat éhin-
ség fenyegel, gyorsan kirobbantanak
itt egy habort, és igy tovabb.

— Erre mondta egykori egyetemi
tandrom (ragos hiis!), hogy ez nem-
csak morbid, hanem mortifer is, aki
Lucifer egyik felmendje.

— Ertem, viccelni nem szabad.
Mintha Magyarorszagon az év minden
napjan félarbocon lengene a zaszl6. J6
lenne egyszer mar felhiizni a rad végé-
re. Hadd lobogjon ott hétkoznap is.

— Ritkan hallunk téled ilyen szép
szolamot.

— Nem Nekem sziiléhazam a soro-
zat cime? Ha pedig igen, tanultam ille-
met. Hadd legyen az interju is felhasz-
nalobarat. %
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L.etra a magashol

KI GEPEN SZALL FOLEBE, ANNAK TERKEP E TAJ”

ég a kilencvenes évek elején

koltozott a szomszéd lakas-

ba a l1égi mentok csapata,
persze csak irodat béreltek az emele-
ten, az udvaron nemigen fért volna el
a helikopter. Csak a kozos falon at vol-
tunk szomszédok, mert amugy az én
lakasomhoz a masodik, az 6vékéhez
az elsé 1épcsohazon keresztiil lehetett
feljutni.

A légi mentdkkel leginkabb a kozeli
kocsmaban taldlkoztam, ott azutan
mélyrehat6 kapcsolat alakult ki K0zot-
tiink. Nekem akkor mar volt kabel-
tévé-elofizetésem, nekik viszont még
nem (nem volt ez akkoriban annyira
elterjedt még), lyukat fartam a szo-
bambol hozzajuk, s azon dugtam at a
kabelt. Amikor aztan 6k mar parabo-
laantennat szereltek fel a tetére, s ko-
moly veviegységgel tobb miihold ada-
saibol is valogathattak, megforditot-
tak a kabel iranyat, s onnantol én kap-
tam toliik a tévéadast. Nem sokat té-
véztem akkoriban, legfeljebb hétvé-
gén a meccsek kedvéért, de akkor az-
tan intenziven. Igen am, de a 1égi men-
t6knél volt a vevoegység kapcsoldia,
amellyel a miiholdas vételt beallitjak,
0k viszont hétvégén nem dolgoztak,
igy péntek délig kellett megmonda-
nom, hogy melyik miiholdat parancso-
lom vikendre. Ha ezt elfelejtettem, ak-
kor eléfordult, hogy az Astra tudom is
én milyen miihold vagy negyven arab
adot hozott be, ami kissé idegesitd tud
lenni, igaz viszont, hogy egyszer telje-
sen véletleniil a Fradi egyik tunéziai
taramérkozését lattam éloben, tan
egyediil az orszagban.

Minthogy akkoriban a kocsma éjfél
utan is nyitva tartott, sok id6t toltot-
tlink egyiitt, egészen Osszebaratkoz-
tunk, s egyszer a légi mentok megigér-
ték, hogy elvisznek helikopterezni,

MEeGYESI GuSZTAV

hadd lassam, milyen a haza a magas-
bol. De nem annyira magasbol, mint
mikor repiilén il az ember, ahonnét
tényleg térkép a taj. Marmost tudni
kell, hogy igen félek a repiiléstol, mi-
dén meglatom Ferihegyet, hatarozot-
tan innom kell valamit, s nem is keve-
set. Ugy gondoltam, s nem feltétleniil
téves logikaval, hogy ha a repiil6gépes
utazasnal mondjuk két vodka és két
sorkellinditasként, de persze még lent
a foldon, akkor a helikoptertiranal mi-
nimum a duplaja a megfelel$ adag, am
akkor akar a Holdra is fellohetnek.
Nem kivannék most beszamolni ar-
rol, hogy hol és milyen mddon préseltek
be a helikopterbe (nem is emlékeznék
rd), s ott mily szavakkal fohaszkodtam
az égiekhez, az els6 emelkedésnél azt
latolgatvan, hogy hany méter lehet az a
magassag, ahonnét lezuhanva még a
legkevesebb veszteséggel megiszha-
tom, legyen elég annyi, hogy fent vol-
tam, és csakugyan csodat lattam. Az el-
sénagyobb ivutdn intettek nekem, hogy
nézzek lefelé, ott a sziiléhazam, illetve
a sziilbhazam. S csakugyan. Nem vart
események hatasara szempillantas
alatt Ki bir jozanodni az ember, igy tisz-
ta, jozan fejjel lattam nemhogy a sajat
hazamat, de az udvart, a kukakat, a
konyvtarba igyekvl embereket, az eme-
leten folfelé haladd postast. Szemkozti
szomszédom feleségét, amint épp kite-
regeti a folyoson a mosott ruhat, jol ki-
razva el6tte minden férfiinget. Es aho-
gyan tjabb és tijabb koroket tettiink, fe-
deztem fel a lakasom el6tt felhalmozott
njsagokat is, legfeliil a Népszabadsag-
gal, akar el is olvashattam volna a na-
gyobb cimeket, mint ahogyan megsza-
molhattam volna a folyosora kitett disz-
perzites kannakat, ecseteket és rongyo-
kat, tudniillik lakasfestésre késziiltem,
vadonattij aluminiumlétram is ott allt a
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folyoson a falnak tamasztva, megcsil-
lant rajta a napfény.

Ett6l én ugy meghatodtam, aho-
gyan csak ittas ember képes: lam —
gondoltam —, elég egy apro perspekti-
vavaltas, némi sz6 szerinti felillemel-
kedés, s az ember ugyanazt egészen
masképp latja. Utdlok lakast festeni,
am egy ilyen ratekintés madartavlat-
bol még ehhez is meghozza a kedvet.
Hatarozottan azt éreztem, hogy ha vé-
get ér a helikopterut, s tjra a foldon
leszek, életem legsikeriiltebb lakas-
festése kovetkezik.

Amihez legelébb is siirgésen le kel-
lett volna érni a foldre. Amikor ugyanis
ahelikopter az utols6 korbe kezdett, azt
lattam, amit odafentrdl a legfajdalma-
sabb latni f61di halandonak, plane, ha
festésre késziil: egy sziirke melegit6s
alak jelent meg az emeleten, ovatosan
koriilnézett, majd latvan, hogy senki
sincs mar kint a gangon, odalépett az én
vadonattj aluminiumlétramhoz, hata-
rozott mozdulattal a vallara kapta, majd
eltiint vele a 1épcsoforduloban, orokre
és véglegesen. Tan az elsé ember vol-
tam az emberiség torténetében, akinek
aszeme elott loptak el alétrajat, mikoz-
ben 6 odafont dacolt a vilagmindenség-
gel. Az a szornyl az ilyen esetekben,
hogy hiaba is rdzza az ember a pilota
vallat, hogy ember, azonnal szalljon le,
az udvaron még elkaphato a tettes, a pi-
l6ta nem ért az egészbdl semmit, azt hi-
szi, megkergiiltiink, de hidba szl az
ember a mogotte iil6 Ferinek is, a vilag
legjobb légi ment6sének, annak sincs
egy szava se a torténésekhez, maxi-
mum annyi, hogy most akkor leszallunk
a szigeten, ahonnét indultunk, és meg-
iszunk egy nagy pofa sort.

Majd kitor beldle a rohogés, de ak-
kor mar razkodik a pilota valla is; alig
birunk leszallni a fiilledt, nyari dél-
utanban. %



uzsi most itt szolgal Buda-

pesten. Ismerdsoknél. Csak

nekem Zsuzsi, édesanya
mar, nagyfia, férje arvan, Kolozsvaron
maradt. Ideat Zsuzsit kézrl kézre ad-
jak, de nem tgy mondjak, hogy szolgal,
hanem hogy segit. Oreg nénire vigyaz.

—Mar két jo helyet odahagytam. Két
jo helyet... — igy mondja —, elmentek
az oregecskék. Né, te milyen élet ez,
vigyazni 6kot, megszeretni, s aztan
mind csak buicsuzni. A szive fajdul az
embernek.

Zsuzsifersingje, amikor megismer-
tem, csak ugy fért be az ajton, ha ri-
szalt egyet a derekan. Tizenot éves
volt, vagy tizenhat. Még nem kellett
kenddt viselnie. Szoros, hosszi agba
fonta a hajat az anyja, Szovati Sari. Pi-
ros szalagot font a végébe, emlék-
szem, ugy viritott az a piros szalag a
fehér inge f616tt, mint a vér. Vagy mint
egy kialtas. Igen, kialtas. Egy, csak
ezen a tajon ismerds, fajdalmasan
szép kialtas riant végig a Jozsef kor-
aton, amikor 6k harman elindultak.
Meg is fordult utdnuk mindenki. S6-
hajtott is egy nagyot mindenki. Nagy
szeretettel a sziviikkben rajuk is mo-
solygott mindenki.

Pista bacsin csizma volt, kék mel-
l1ény, patyolatfehér, harmonikas, bd
szari ing, széki szalmakalap. Sari né-
nin — néniztiik, pedig negyvenéves le-
hetett akkoriban — apré kockas, feke-
te-piros fersing, vagy harom pendely
alatta, a fekete fejkend6 azokkal az ap-
10, piros szirmi, zold leveli viragok-
kal, s hatuljan a dis himzéssel. S akét
keze mindig tele. Ha jott, fuszulyka-
val, palinkaval, szalonnaval. Es var-
rottasokkal, nehéz szottesekkel, sajat
kezével vanyolt és szott, piros-fekete-
z0ld csikos, vastag, mesebeli taka-
rokkal. ;

Hoztak. Athoztak mindent. Athoz-
tak a ruhaikat, at a kendéiket, athoz-
tak a széki szlics-szabd varrta-himez-
te, meleg mellényeiket. A Kiskabato-
kat. Késobb a tanyérokat, a faragott
kanalakat. Athoztak mindent, ami
mozdithatd. Athoztak az életiiket. Sa-
ri néniék bizakodva, tiszta tekintettel.
Athoztak, eladtak, elkotyavetyélek.

Es mi megvettiik. Rossz pénzt ad-
tunk, kincsekért. Az életiikk darab-
jaiért. Licitaltunk ra. Ki, hogy mentse
atargyakat, utolso tanuit régi, torvény
szabta életeknek, ki, hogy gyiijtse, ki,
hogy eladja tobbért, ki, hogy segitsen.

Es tudtuk. Tudtuk, hogy mindezek
utan szépen, sorban majd mi kovet-
kezik.

Egyszer Gyimesben, Hidegségben,
a Javardi patak szadjaban, nyolcszaz
kilométerre Magyarorszagtol, hazi-
gazdank, Timar Viktor udvaran folnéz-
tem az égre. A végtelen fekete barso-
nyon fehéren szikrazva égtek a csilla-
gok. A tehenek bent neszeztek az istal-
l6ban. A kis sziirke 16 dobbantott néha.

Késo nyari éjszaka volt. Az 1itrol, a
vaksotétben egyszer csak szekérzor-
gést hallok. Egyre kozeledik. S ahogy
kozeledik, hallom, énekelget valaki a
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Johetek,
Sarl
néni?

SCHAFFER ERZSEBET

szekéren. Csak ugy maganak. Szép
térfihang. Hol fiityiili a dallamot, hol
énekli.

.Szerelem, szerelem, atkozott sze-
relem. Mé’ nem termetté’ meg min-
den falevelen...”

Haijlitgat, dudoraszik, énekel. Jon a
hang a szekérrdl. Magyarul. Csak ek-
kor gondolom el, nyolcszaz kilométer-
re vagyok otthonrol. Es magyarul éne-
kel a gazda a szekéren. Erzem, szép
csendesen fojtogatja valami a torko-
mat. Hanyatt fekiidtem a fiibe, szori-
tottam a harmatos tarackot, néztem
harmatos szemmel a csillagokat. Es
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nem vigasztalt, hogy azok ott fonn
mindannyiunk f616tt vilagitanak.

Késziilok, ahogy az idd enyhiil, el-
megyek Sari nénihez. Mar csak egye-
diil é1 Széken. A lanyai, az unokai bent
laknak Kolozsvaron, Pista bacsi kint a
temetoben. Nané is elment, az édes-
anyja, akinek &, Sari volt a legkedve-
sebb lanya.

Johetek-e, Sari néni?

Jonnék, mert sziikkségem van rad.
Kell, hogy ldssam a tiszta szemedet,
kell, hogy megoleljelek, megfogjam az
oregen is egyenes derekadat, kell,
hogy halljalak. Nyeliink majd egy kor-
tyot a palinkadbol, ha tart még, hara-
punk ra kenyeret, meg ne artson.

Egyszer, emlékszel, elhoztam egy
vidam francia fiut hozzatok. Esds,
szomoru id6 volt. és a faluban épp
nagy temetés. Mondtam, menjiink
csak el, a halal, egy temetés, az fontos
és szép dolog az ember életében.

Elmentiink. Bokaig ért a sar, végig a
falun egyetlen kis betonjardan ara-
szolt, aki kimerészkedett az utcara. A
fél falu ott volt a halott koriil. Megér-
keztiink mi is a hazhoz, az udvaran ko-
porsoban a holt, korotte a csalad, és
korben hatalmas emberkoszori. Az
oregtol a legkisebbekig mind viselet-
ben. Fekete szoknyak és hofehér ingek,
pirossal és zolddel himzett, fekete ken-
ddk. A labakon csizma. Csillogo, feke-
te csizma. Patyolattisztak. Alltak a sa-
ros, gyurt, Osszetaposott foldon, és se
sar, se mocsok egyikiik csizmajan se.

A pap sokaig beszélt, vigasztalt, f6l-
emlegetve az elhunyt tetteit, sorolta
rokonait. Azok hangosan jajongtak.

Hazamenve kérded.

— No, milyen volt a temetés?

Mondtam. Neki lehetett 6szintén.

— Felejthetetlen. Csak kicsit hosz-
szan beszélt a pap...

Mire azt mondtad Sari néni.

— Igen, a mi papunk hosszan sirat-
tat. De hat gyerekeim, meghalt egy
ember.

Hianyzol nagyon, Sari néni. Majd ha
nalad leszek, beszélgetiink sokat. Né-
zegetiink fényképeket. Mulatunk is,
majd mesélek vicceket. Emlegetjiik
Pista bacsit, emlékszem, nevetett,
amikor mondta:

— Latod, Erzsike, elrugtuk az éve-
ket, eltapodtuk. Sok a dolog és sok a
gond, j0 volna meghalni. De valahogy
ugy kéne intézni, hogy ne legyiink
ott... %
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A haza és a blues
szeretetérol Bill kirallyal
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inden megnyilvanulasaban

az, akinek latszik. Hitelesen

megorizte magat megannyi
,biinon, banaton, bortonon tal” harma-
dik, 1993-as szdlolemezének cimét
kolcsonozve. Nem mas 6, mint Dedk
Bill Gyula, a magyar blueskiraly. A
szenvedésekkel, gyotrelmekkel is kiko-
vezett uton, aminidestova hatvanegye-
dik éve jar, a blues mindenhatosagat
élteti. Fekete hangjanak szenvedélye
valahol mindig megvaltasért kialt.

— Radnoti Miklos szavaival élve
~Nekem sziilohazam itt e langoktol
olelt kis orszag”. Onnek, aki rengete-
get koncertezett hatdron tili magyar
helyeken is, mit jelent a haza, a sziilo-
fold fogalma?

— Magyarorszagot meg Kébanyat.
Itt sziilettem, ez a hazam. Ot évet le-
szamitva az egész életemet K6banyan
toltottem.

— Mi kéti oda?

— A baratok, a régi emlékek, a fia-
talkorom. Tavaly megvalasztottak a
keriilet diszpolgaranak.

— Onszerint mi a helyes modja a ha-
zalisag megélésének?

— Példaul az, hogy valaki ide sziile-
tik és soha nem akar elmenni. Sokszor
mondtak nekem, hogy ha kimentem
volna Anglidba vagy Amerikaba, most
tobbszoros milliardos lehetnék.

— Divatossa valt manapsag a pa-
naszkodas, a rossz kozérzet. Mit te-
hetnénk ellene?

— Elég nehéz idoket éliink, de re-
ménykedem, hogy egyszer majd jobb
lesz.

— Mitdl lesz jobb?

— Mindenki eleve a sajat dolgaival
foglalkozik, a magaét hajtja, magaval
torddik. Bizonyara, ha jobbak lennénk
egymassal, sokkal konnyebb lenne. En
sajnos ismerem a szegénységet, és
soha nem felejtem, hogy honnan in-
dultam.

— Mind a zenében, mind masutt ke-
vesen vannak, akik ennyire 0szinték,
hitelesek tudtak maradni. Onnek ez
hogyan sikeriilt?

— Ugyanolyan vagyok, mint régen.
Szeretni kell ezt az orszagot, szeretni
kell az embereket. En igazan nem pa-
naszkodhatom. Elég sokat jatszom,
ami azért van, mert szeretnek. Nagyon
nagy elismerésnek tartom, hogy idén
megkaptam a Fonogram-életmtidijat.
Tavaly pedig a Pont FM Radi6 életmi-
dijat itélték nekem. A Hatvan év, hat-
van csapas cimii albumom aranylemez
lett. Ezek azért valamit jelentenek.

— Valaha sportolonak, focistanak
késziilt. Bizonyara Onnek sokat mond
Sohonyai, Karsai vagy Zsebehazi ne-
ve...
— Hogyne, a barataim voltak, a hat-
vanas évek kék-fehér ifjusagi bajnok-
csapatanak tagjai, egyiitt nottiink fel,
sajnos mar nem mindegyikiik él. So-
kat jartam MTK meccsekre, amikor
még Kuti, Palicsko, Jenei, Sandor Csi-
kar jatszott a csapatban. Kilenc-tiz
éves koromban ¢én is a Hungaria kor-
uton, Matyi bacsinal kezdtem focizni.

— Az a hajdani srdc mégis hogyan
fertozodott meg a blues zenével, elvég-
re Kébanya elég messzire esik New
Orleanstol?

— Az az igazsag, hogy aki igazabol
nem kapott eleget az élettdl — hatan
laktunk egy szobaban a sziileimmel és
a testvéreimmel, a vécé kint volt a fo-
lyoso végén — , az nem tudhatja, hogy
mit jelent a blues. Ez nem csak zene;
életforma, életstilus. Nekem az éle-
tem. Amikor Orszaczky Miklost, Laka-
tos Bélat hallottam jatszani a Rakfogo
egyiittesben, azt mondtam magam-
nak, hogy masnap abbahagyom.

- Szerencsére nem tette. Chuck
Berry nevezte el a legfeketébb hangt
fehér énekesnek. Hogyan tortént?

— Chuck Berry éppen Magyarorsza-
gon koncertezett. Az Old Boys jatszott
el6tte, én meg elénekeltem Percy
Sledge Amikor egy térfi szeret egy not
cimt dalat. Berry el6szor azt hitte, egy
fekete ember énekel, majd amikor meg-
tudta, hogy mégsem, kozolte, sohanem
hallott ilyen fekete hangti fehér énekest.

— Szamos orszagban fellépett mar.
Egyszer sem esett kisértésbe, hogy
kint maradjon, és nemzetkozi karriert
csinaljon?

— Jatszottunk mindenfelé, nagy si-
kerrel turnéztunk Angliaban, Hollan-
diaban, Danidban még a Radics Béla
Emlékzenekarral. Kozos fellépéseim
voltak Eric Burdonnel, az Extreme-
mel, Bryan Adamsszel. Nem fordult
meg a fejemben, hogy kint maradjak.
Akarhogy is van, egy-két héten beliil
mindig nagyon nagy honvagyat érzek.

— Miért telt el kilenc év legtijabb
szoloalbuma, a Hatvan év, hatvan csa-
pas megjelenéséig?

— Evekig vartam, vartam a tob-
biekre, aztdan hosszi vajidas utan vi-
lagra jott ez a sziiletésnapi lemez a
hatvanadik évfordulémra.

— Nagyon személyes hangvételii,
életrajzi mikrotorténetek fiizére a le-
mez. Melyik a legkedvesebb dala?
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— Sok szép szam van rajta. Talan a
Bill kapitany imaja és a Titkos lany tet-
szik a legjobban. )

— Hogyan ragadt Onre a Bill kapi-
tany elnevezés?

— Radics Bélat Erbé kapitanynak
hivtak, ram meg a Koltay Gergoék ra-
gasztottak a Bill kapitany nevet.

— Tanitasra, az emberi és szakmai
tapasztalatai tovabbadasdara soha
nem gondolt?

— Csinalom a magam dolgat, én
szervezem a koncertjeimet, ami sok
elfoglaltsagot jelent. Ha egyszer vala-
ki megkeresne, és latnam rajta, hogy
nagyon tehetséges, akkor szivesen el-
vallalnam.

— Az ismertebb énekesek, zenészek
koziil kiknek a palyafutdsat kiséri fi-
gyelemmel?

— A fiatalabbak koziil eljarok a
Ganxsta Zolee és a Kartel, a Hooligans
koncertjeire. Az idosebbek koziil a ba-
rataim a Hobo Blues Band, a P. Mobil,
a Beatrice, az LGT zenészei.

— Annak idején onként Iépett ki a
Hobo Blues Bandbdl. Jelenleg milyen a
kapcsolata Hobéval?

— Joban vagyunk, semmi harag
nincs kozottiink. Erre a kis idére, ami
még hatra van, igazan felesleges len-
ne rosszban lenni egymassal. Szép
idoket toltottiink egyiitt a Hobo Blues
Banddel. Ott lettem ismert, utana az
Istvan, a kiralynak koszonhetden az
egész orszagban. Hala a jo Istennek,
olyat sikeriilt alakitanom az Istvan, a
kiralyban, amire nem csak azok voltak
kivancsiak, akik amugy eljartak a kon-
certjeinkre. Hobo meghivott a Hobo
Blues Band harmincadik évfordulos
koncertjére a Papp Laszlo Sportaré-
naba. O meg fellépett az én koncerte-
men a Korcsarnokban.

— Hova sorolja a zenés szinhaz, a
rockopera miifajaban tett kirandula-
sait?

— Sok rockoperaban jatszottam
Koltay Gabor rendezésében. Az Ist-
van, a kiraly Torda taltosa utan az Itt
élned, halnod kellben, a Jézus Krisztus
szupersztarban Fanatikus Simon Sze-
repét, énekeltem Bernsteinnek a szen-
vedélyrol irott miséjét. Hala az égnek,
egyikben sem vallottam szégyent.
Holott igazabol nem vagyok szinész.
Csak egy ,sziirke” bluesénekes va-

gyok.

— Még hogy sziirke!

— Avicc kedvéért. Mindhalalig blues,
mindhalalig Magyarorszag! %
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,Nekiink a mi zenénket kell jatszani”

KATHY-HORVATH LAJOSSAL D. MAGYARI IMRE BESZELGETETT

Kathy-Horvath Lajos hegedtim-
vész-zeneszerzonek mondja ma-
gat, de ez korantsem fejezi ki
pontosan, amit csindl. Példaul
utolso, Alfa és omega cimi leme-
zén nem csupan a hegedat, ha-
nem az 0sszes tobbi hangszert is
0 szolaltatja meg, a zongoratol a
harfdig, a bdgotol a gitdrig, a dob-
10l a blockflotéig. Univerzalis ze-
nész, akinek palyajac Cziffra
Gyorgy és Yehudi Menuhin segi-
tette. A dzsesszrajongok marrég,
a Rakfogo egyiittes alakulasakor
megismerhették.

onnan ered az eloneved?

— Edesapam beceneve

volt a Kati — négyen vol-
tak testvérek, ¢ a legkisebb. Mikor
vartak, azt hitték, kislany lesz, és még
a sziiletése elott elnevezték Katika-
nak. Aztan a sziiletése utan is rajta
maradt ez a név, mindenki igy hivta, a
csalad, a baratok, a kollégak, Vamo-
siék, Hollos Ilona, Ratonyi. .. Kivalo pri-
mas volt. Mikor kiilfoldre kezdett jar-
ni, kitalalta, hogy -thy-nal irja.

— Zenészcsaladba, hangszerek ko-
76 sziiletve felmertilt-e valaha is, hogy
mas leszel, mint zenész? ’

— Az igazat megvallva, nem. Erde-
kes, ezt nem is kérdezték meg tolem
soha, te vagy az els6... De mindig na-
gyon szerettem, az almaim kozt ma is
ott van a régészet. Ez gyerekkorom-
ban alakulhatott ki: a jatsz6téri homo-
kozdban, ha elég mélyen beletirtam a
homokba, mindig talaltam valamit,
egy ottfelejtett format, kislapatot. Es
ha még mélyebbre tirtam, akkor is!

KATHY-HORVATH LAJOS

Ezen nagyon elcsodalkoztam. Nem
mult el az érdekl6dés, most is lelkesen
nézem a National Geographic régésze-
ti filmjeit, lapozgatom a szakkonyve-
ket. Ez fekiidt volna nekem — de ez sem
a zene helyett, hanem mellett.

— Hol volt a jatszotér, ahova jartal?

— A Rakoczi téren. Kozel laktunk, a
mai Fecske utcaban, amit annak ide-
jén Lévay Oszkar utcanak hivtak. Ott
noéttem fel. Sok zenész lakott arrafelé.

— Hany hangszeren tanultal meg
jatszani?

— Négyen voltunk testvérek, mind-
egyikiink tanult valamilyen instru-
mentumon. Versenylo-természet ju-
tott nekem, nem birtam elviselni, ha
valamelyik testvérem jobb nalam,
gyakoroltam az § hangszereiken is, ha
pedig nem értettek valamit, folénye-
sen elmagyaraztam. Igy tortént, hogy
tObb zeneszerszamot is meg tudok
szolaltatni. Foldes Imre, a Zeneakadé-
mia tandra azt mondta ram, hogy ugy
kilencszaz-ezer évesnek kellene len-
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nem, mert koriilbeliil ennyi id6 alatt
lehet ennyi hangszeren megtanulni.
De nem kérkedem ezzel, ez nem az én
érdemem, hanem az Istené. Igy va-
gyok kodolva.

— Kozismert, hogy mélyen vallasos
vagy.

— Ugy gondolom, hogy egyfell por-
szemek, semmik vagyunk, masfeldl Is-
ten legmagasabb rendi teremtményei,
és ez kotelez. Foleg azokat kotelezi,
akiknek valamiféle tehetség is jutott.

— Egy interjiidban olvastam, hogy
édesapad egyszer azt mondta, jobban
zongorazol, mint hegediilsz.

— Ezt elarultam? Azt hittem, csak a
legjobb barataimnak meséltem el, Ba-
bos Gyulanak, Szakcsinak, Orszaczky-
nak. .. 1gytortént, igen. Kelet-Berlinben
dolgoztunk a hatvanas évek legvégén,
édesapam elhivott magaval segédpri-
masnak: ,Gyere, lesz egy kis 16véd!”
Délel6ttonként is bejartam az étterem-
be, ahol este felléptiink, egy remek zon-
goran probalgattam a szerzeményei-



met. Az egyik este pedig zarora utan
megmutattam Oket apamnak. Ettol
kezdve szokas lett, hogy ilyenkor még
jatszom egy kisebb kornek. Egy ilyen al-
kalommal mondta apam, amit emlitet-
tél. Tizenhét éves voltam, teljesen le-
taglozott a mondat, mert imadtam he-
gediilni. Utdna halalra gyakoroltam
magam, hogy bebizonyitsam apamnak,
nincs igaza. Atirtam Paganini capricci-
6it, alaposan megnehezitettem oket,
pedig az eladasuk kozben amugy is
Osszetorik az ember keze-laba.

— Milyen zenét jatszottal a zarora
utan?

— Ugymondanam, alternativ zenét.
Akkor ismertiik meg Chick Corea,
Keith Jarrett nevét, 6k maguk is akko-
riban kezdték a palyajukat. A régieket,
Erroll Garnert, Oscar Petersont na-
gyon szerettiik, de szamunkra tul egy-
értelmi zenét jatszottak. Mikor haza-
jottiink Berlinbdl, megkeresett Szak-
c¢si Lakatos Béla, aki Amerikaban hal-
lotta az tjakat, és azt mondta, nekiink
is kéne csindlni valami ilyesmit. Ebbdl
lett a Rakfogo.

— KEsmilyen az a zene, amil ma sze-
retsz jatszani, irni?

— Foldig hajolok a nagy zeneszer-
70K, Bach, Mozart, Beethoven elott, 6k
az apostolaink. De nekiink a mi zenén-
ket is kell jatszani, sajat magukat is
meg kell fogalmazni. Kiilonben akar
ugy is 0ltozkodhetnénk, ahogy Bach
vagy Mozart idején oltozkodtek. Bach
a maga idejében nagyon modern volt,
ugy kell nekiink is modernnek lenniink.
Ugyantgy meg kell talalnunk, fel kell
taldlnunk a mi zenénket, ahogy 0 talal-
tameg azokban a darabjaiban, amiket
nem megrendelésre irt. Ha az orvos-
tudomany nem fejl6dott volna, ma is
meghalnank fiatalon a legegyszeriibb
betegségekben. A zenének is fejlédnie
kell! Nekiink ma nemcsak Bach vagy
Beethoven tiikrébe kell nézniink,
amikbdl persze nagyon sokat tudunk
meg az emberrodl, hanem a sajatunkba
is! Gyakori, hogy elmennek az embe-
rek oltonyben, nagyestélyiben, éksze-
rekkel — mert valahova fel kell venni a
brilleket — a koncertre vagy az Opera-
ba, sokszor a férj az elsé taktusok utan
elalszik, a feleség végigunatkozza az
egészet, a végén enervaltan tapsolnak
—minden szokvanyos. Nem erre va-
gyom. Persze vannak lelkes és ért6
koncertlatogatok is.

— Amit mondtal, nem azért van,
mert nem kortars zenét jatszanak, ha-

nem azért, mert sokakat nem tanitot-
tak meg zenét hallgatni, sem régit,
sem tjat. A régit még kibirjak, de ha
kortars zenét hallanak, sikitva mene-
kiilnek. A Bartok utani zenét, sot, ma-
gat Bartokot is a tobbség nem igazan
fogadja el. Nem vagyok biztos abban,
hogy sokan ismerik azokat a zeneszer-
z0ket, akik elott Szakcsi és te tiszte-
legtek egy nagyon szép lemezen,
Pierre Boulezt, Eotvos Pétert, Kurtag
Gyorgyot, Ligeti Gyorgyot.

— A koncertszervezoknek mégis
batrabbaknak kéne lenniiik és meg ké-
ne mutatniuk, folyamatosan miisoron
kellene tartaniuk a kortars zenét. Es
nekiink, eldadoknak is nagy a felelgs-
ségiink. Ha nem jatsszuk, sosem fog-
jak megismerni. Nem szabad lezarni a

IFJ. KATHY-HORVATH LAJOS

rendszert, hogy itt vége! A zene, a mii-
vészet végtelen folyamat! Igaz, hogy a
mult nélkiil nincs jelen, de a jelen nél-
kiil sincs jovo!

— A sors nagy ajandéka szamodra,
hogy talalkozhattal Cziffra Gyorggyel
és Yehudi Menuhinnal.

— Cziffrahoz még édesapam vitt el
meghallgatasra, mikor Pesten jart.
Engem is meghivott Senlisbe, ahol
tobb honapot toltottem. AKkor én mar
nagyon szerettem a dzsesszt, ezt a ra-
jongdsom 6 nem nézte j6 szemmel,
mondvan, hogy az embernek nem sza-
bad elaproznia magat. Menuhinhoz
mar ¢ ajanlott be. Jokor voltam jo he-
lyen: ha nem keriilok ki Cziffrahoz,
minden masképp alakul.
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— Vannak elkallodott tehetségek?

— Vannak, hogyne. Menuhin tiszte-
letére kigondoltam egy szdloszonatat,
mikor el§szor meghallgatott, azt jat-
szottam el neki. Rogton észrevette,
hogy nehezebb, mint Bartok neki irt
miive, rais kérdezett. Mondtam, szan-
dékosan az. A végén kérte a kottat —
alig hitte el, hogy fejbdl improvizal-
tam. A diploma mellé aztan még kiilon
irt egy par soros ajanlast — ilyet csak
kevesen kaptak téle, tobbek kozt
Kremer, Perlman, Szpivakov.

— Franciaorszdgbol,  Parizsbol
1990-ben jottél haza. Miért?

— Megmondom §szintén: biztam a
rendszervaltasban.

— Mar rég vissza kellett volna men-
ned!

— Olvasgattam Kint a magyar djsa-
gokat, mondtam a feleségemnek,
hogy én nem akarok franciaul almod-
ni, azt sem akarom, hogy a gyerekeink
— egy fiunk van és egy lanyunk — fran-
cia 6vodaba jarjanak, menjiink haza!
Hogy aztan mit ban meg az ember? Ez
is igy volt a Joistentdl elrendelve: ne-
kem itthon kell éIni, itthon kell majd
meghalni. Nagyon kotédom ide, itt
vannak a gyokereim, a rokonaim.

— Cigdnyok, zsidok, németek leszar-
mazottja vagy — ez mit formalt rajtad?
= Nyitottabba, megértobbé tett.
Edesapam és édesanyam csaladja két
kiillonboz6 hangulati csalad volt, mas-
mas szokasokkal — én mindegyikben
nagyon jol éreztem magamat és engem
mindkettében nagyon szerettek.

— Csak zenével foglalkozol?

— Politizalni nem szeretek, a politi-
kaval nem foglalkozom kiilonosebben,
viszont elvallaltam a Naphaz, egy f6-
varosi cigany kulturalis intézmény
igazgatasat. Es a pécsi egyetemen el-
végeztem a pszicholdgia szakot és a
doktorképzaot, most fogom megirni a
doktori disszertaciomat — ez is kap-
csolddik a ciganysaghoz. Foglalkoz-
tatnak a vallas, az ateizmus kérdései,
a lélektanba is ezért fogtam bele. S
persze zenészként is allanddan torom
a fejem valamin. Példaul azon, hogy
lehetne hallhatova tenni a latvanyt.
Milyen lenne egy képet tenni a kotta-
tartora és azt lejatszani? Es szeretnék
irni egy operat vagy musicalt a ciga-
nyok utjarol Indiabol Eurépaba.

— Szakcsi Lakatos Béla is gondol-
kodik hasonlon.

— Még az is lehet, hogy egyiitt va-
gunk bele! %
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elentés a fateleprol

MATE GABOR A VADKACSABAN

7 elso felvonas szerepldiként

mar ott allunk a szinpadon.

Werle nagykereskedot fogom
szandékaim szerint jatszani. Hazam-
ban fiam, Gregers — Keresztes Tamas
hazatérését tnnepeljiik, aki eddig
északon élt, a Hoydal-fatelepen. A
szinpad kozonség eldl elzart részében
azt is iinnepeljiik, hogy legtjabb sze-
relmem Sérbyné, Bodnar Erika na-
gyon finom vacsorat f6zott. Egy nem
l1étezo asztal koriil ,vonatozunk”. Kur-

MATE GABOR

jongatunk, nevetiink. Megérkezik a sii-
temény is, Szacsvay és Danko hozza
be, egy kasirozott torta, és néhany
ehetd minyon formajaban. En ingeriil-
ten kiszaladok a szinpad lathat6 ré-
szére, itt deriil ki a nézd szamara, hogy
a szinészek koziil valoszintileg én va-
gyok Werle. Kicsit hangoskodom, hogy
13-an voltunk az asztalnal. Meglatom,
hogy Hjalmar Ekdal valami csunya
z0ld szint alarcot tett magara. Nem
torédom azzal, hogy Gregers és Hjal-
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mar kettesben maradnak. Korilbeliil
Ot perc milva Sorbynével érkezem 1j-
ra. Egy székre iiltet, meg akarja nézni
a szememet, ennek nem orulok, mivel
nagy kujon az id6sod6 Werle, a szem-
vizsgalat kozben belecsokolok kollé-
gandm mellébe. Gyanas allagu ital ér-
kezik, ami leginkdabb a vaniliapuding
és rumaroma keverékére emlékeztet
szagrol. Koccintunk, de megjelenik az
oreg Ekdal, Haumann, aki a konyvelo-
vel egyiitt az orrom elétl atmegy a szi-



nen. Dithodten elhagyom a szinpadot,
leteszem az italomat egy asztalra. Mi-
utan Ekdal és fia, Hjalmar tavozik, tj-
ra szinre 1épek. Gregers szememre
hanyja, miért engedtem, hogy az
Ekdal csalad anyagilag tonkremenjen.
Elarulom, hogy egy szabalytalan er-
ddévasarlasi iigyben Ekdalt elitélték,
engem pedig felmentett a birgsag. Az
oreg Ekdal igy teljesen tonkrement, s
mivel lelkifurdalasom van, tamoga-
tom az Ekdal csaladot. Gregers kér-
déseivel sarokba szorit, kikovetkezte-
ti, hogy valamikor viszonyom volt
Ginaval, az ifjabb Ekdal feleségével.
Gregers arra is rajon, hogy Hjalmar
gyermekének én vagyok az apja, s
hogy Sorbyné a szeretdm. Van elég vaj
afejemen. Azért hivtam haza a fiamat,
hogy tarsuljon be a cégembe, mert
mar nem birom gy a munkat, mint ré-
gen, és a latasom is gyengiil. Onfeji
fiam gy dont, hogy elhagyja a hazam.
En a cip6m orrara nézek ekkor, és azt
mondom a fiamra, hogy szeren-
csétlen.

Lezuhan a figgony. Gyorsan kime-
gyek, mert diszitok és egyéb szinhazi
munkasok lepik el a szinpadot, hogy
minél hamarabb az ifjabb Ekdal mi-
termévé alakitsak at. Bemegyek az 6l-
toz0mbe, leveszem a vacsorara szant
elegans ruhamat. Inget, mellényt,
nyakkenddt cserélek. Kimegyek a bii-
fébe, eszem egy mézes Halls cukor-
kat, Bezerédi-Relling doktor, és Bod-
nar tarsasagaban belehallgatunk Fe-
kete fuvolajatékaba. Aztan a harma-
dik felvonasbeli 16vést varjuk, ekkor
Bezerédilemegy a jelenetére, én az 0l-
tozOmben Kalapot és kabatot veszek,
lesétalok a szinpadi bal oldalra, a kel-
l1éktarban felveszem finom szemiive-
gemet. Leiilok egy székre, megnézem,
ahogy Relling és Molvik megérkezik a
reggelire. Es amikor Rajkai—-Molvik
majdnem elhanyja magat a Haumann
altal lenyizottan behozott véres allat-
szOr latvanyatol, megallok a bejarati
ajto mogott, és a végszavamra varok.

Megjelenek, fiammal kivanok négy-
szemkozt beszélni. Erdekes, hogy
Gina—Fullajtar nyit ajtot, kutatok a te-
kintetében, de homalyosan érzékelem
csak, mit gondolhat, egy fiatal lanyt is
felfedezek a szobaban. Bosszant,
hogy nem latom, hasonlit-e ram.

Ugyelek, hogy rossz latasom ellené-
re ne menjek neki semminek, bal 1a-
bammal kitapogatom, mekkorat kell
lépnem. Gregers mar semmiféle ko-

z0sséget nem akar vallalni velem, ez
nagyon mélyen érint, a vagyonomat
sem kivanja velem megosztani, 1énye-
gében azt mondja, hogy nem akar tob-
bet velem taldlkozni, egyetlen felada-
tanak tekinti, hogy Hjalmart kimentse
a hazugsagokbol. Kifelé menet meg-
botlom a kiiszObben.

Mikor Bodnar Erika, Sorbyné kijon a
negyedik felvonasbol, elmegyiink
Hoydalba, a fatelepre. Evek 6ta nem
jartam itt, fiam ezalatt itt lakott. Mit
tehetek én még kozel hatvanévesen,
egyre gyongiilé szememmel? J6 don-
tés, hogy Bodnar Erikat valasztottam,
a lehet6 legalkalmasabb a tarsulatbol
arra, hogy apol]on Apolono tipus. Ha
nem szinészno lenne, apolond lenne.
De lehet, hogy templomban dolgozna,
és az oda koldulni jarokat patyolgat-
na. Velem is ezt teszi majd Hoydalban.
Jo, lehet, hogy néha ¢sszevesziink,
mit nézzen a tévében. En, mivel egyre
kevésbé latok, egy ideig vadul vitatko-
zom majd, aztan rahagyom. Biztos,
nagyon sokat fogom szekirozni, szinte
a halalba gyotrom, de idejében meg-
alljt parancsolok, hiszen ha el6bb
meghal, mint én, ki fogja gondomat
viselni. Tehat mégsem szekirozom
haldlra, csak éppenhogy. Biztos tobb-
szOr raveszem, hogy hajlott korunk
ellenére legyen testi kapcsolat kozot-
tiink. A vak sétak (kutya nélkiil, mert
nagyon nehéz vakvezetohoz jutni, még
ilyen gazdag embernek is, mint én)
Erikaval a fatelep koriil a csipds hideg-
ben, kedvenc foglalatossagaim kozé
tartozik az évek soran. Tobbszor meg-
Kkeriiljiik a fatelepet a jo hideg, norvég
levegdon. Aztan visszamegyiink, iszunk
puncsot, mint a szép emléki Hedda
Gablerben, ahol Tessman voltam, és
lattam. Igaz, nem azt, amit kellett vol-
na. A puncs utdn esziink hideg halat
valami salataval, ezt Erika nagyon jol
csinalja. Aztan tv. Erika elmeséli, hogy
mit latnék, ha latnék, tobbszor elbo-
biskolok kozben. Hallom, hogy ném
kikapcsolja a tv-t, levetkdziink, és
alszunk.

Kérem a szerepldket tapsra — ocsu-
dok —, a nevemet hallom és Erikaét.
Viszonylag hamar hajolok meg, Rajkai
utan, hiszen én mar az elsé felvo-
nasban lejatszottam a szerepemet.
A taps udvarias, mit is jatszott ez?,
stignak 0ssze néhanyan. Kimegyek a
szinpadrol.

Teljes életet éltem. &
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assan tizenot éve, hogy

a Merlinben életre kel-

tetted Sarbogardi Jo-
lannak A test angyala cimii hab-
Parti Nagy Lajos irt, és Tasnadi Mar-
ton rendezett. Most A hét asszonya —
SzépRoza-monologok cimmel ké-
sziilsz ujabb Parti-bemutatora. Mi
vonz hozza, pontosabban ezekhez a
~nem-dramakhoz”?

- Eside tartozik az is, hogy nemré-
giben hangoskonyv késziilt A test an-
gyalabol. Nagyon szeretem Parti Nagy
irasait, mert 6 meg nagyon szereti a
noket. Kevés hozza hasonld ,néi” irg
van. Mar régota terveztem, hogy Kii-
lonleges néalakjaibol osszedllitok egy
estet. Mikor errdl beszéltem vele, ne-
Ki is megtetszett, és igy sziiletett meg
a monodrama.

— Nagyon kiilonbozoek ezek a nok.
Hogyan lehet ezt egy estébe tomariteni?

— Epp ez az izgalmas, hogy ennyi-
félelehetek. Szinészként ugyan sok ér-
dekes szereppel taldlkozom, de nem
egyetlen este kell 6ket megjelenite-
nem. Most pedig egy kiilonleges tér-
ben, a nézok szeme lattara valtozom
at sok-sok alakba, mikozben a szi-
nésznd is, vagyis én is végig ott va-
gyok, jelen vagyok ebben a jatékban.
Az is izgatott, hogy kiprobalhatok egy
Magyarorszagon kevésbé megbecsiilt
miifajt, a komédiazast. Szeretném, ha
ez nalunk is elismertebb lenne. A ko-
médiazas nem vicceskedést jelent,
s6t, inkabb dramai dolog. A komédias
esendd alak. Mint amilyenek az igazi
bohocok. Igazul lehet egyszerre sirni
és nevetni. Imadom ennek a miifajnak
a nagyjait, mint példaul a legnépsze-
riibb amerikai komikusok egyikét,
Gilda Radnert, aki szinpadon, televi-
ziéban és filmen egyarant sikert ara-
tott. Szinészként izgalmas feladat



szamomra, hogy hogyan lehet ezeket
a szélsdséges érzelmeket, melyek ne-
vetést és sirast egyarant kivaltanak,
mesterségbdl folkelteni, nemcsak ma-
gadban, hanem a nézé6kben is, akik mi-
kozben Kkiilonos élethelyzetekkel,
megrazo sorsokkal talalkoznak, ész-
revehetik a mogottiik rejt0zo szeretet-
teli humort is.

— Hogyan valasztottatok ki az ira-
sokat?

— Voltak kedvenceim, amelyeket
mindenképp szerettem volna, és per-
sze Lajos is javasolt. Végiil igy talaltuk
meg azt a hét asszonyt, akik estérol
estére életre kelnek. Van koztiik kézi-
munka-elérajzold, barzongorista, fiir-
déjegyszedd, Amerikaba kiment ma-
gyar no, fotds, villamoskalauz, no meg
én, a szinésznd. Bar az azért mégsem
egyértelm, hogy végiil is melyik sze-
repben vagy magad. Ez talan a szinész
titka. De azért szeretem ezeket a né-
ket, mert egyikiiknek sem zarul le a
sorsa, sokat lehet rajta toprengeni, mi
lesz veliik. Tele van titokkal példaul a
kézimunka-eldrajzolo élete; a barzon-
gorista kedvéért meg még zongora-
orakat is veszek, hogy hiteles legyek a
zongora mogott. Erdsek ezek a no-
alakok, néha harom perc alatt valtoz-
nak at, valnak massa.

— Kik a tarsaid a munkaban?

— [Izsak Lili tervezi a hét n§ ruhajat.
Ebben a fajta jatékban még jobban
szamit a kiils6 megjelenés, a haj, a
smink, az apro kiegészitGk, sokat se-
gitenek ezek nekem. Es Lili talalta ki
az eldadas meghatarozo vizualis ka-
rakterét is, melyet aztan Khell Zsolt
gondolt tovabb. Igy sziiletett meg a ja-
ték tere, melyben el tudok ttinni, at tu-
dok 61tozni, s majd mas alakban visz-
szatérni, s megteremti az ¢ppen ah-
hoz a ndalakhoz ill§ hangulatot. Es eh-
hez a jatékhoz sokat tesznek hozza a
fények is, a kiilonféle helyzeteket fino-
man értelmezd vilagitas, melynek a ki-
gondolasaban Banyai Tamas a tar-
sunk. Erzelmileg is, mesterségbelileg
is izgalmas ez az egész. Eltalalni a si-
ras ésnevetés egyenstlyat, a civil sz0-
vegek, a civil kiszolasok mértékét. A
rendez6 Anger Zsolt nagyon érzéke-
nyen figyel, segit tovabblépni. Fonto-
sak az ¢ visszajelzései is, de nemcsak
az Ové, hanem valamennyiiiké. Pél-
daul az is jo jelzés nekem, amikor a
proban mar 6k sem birjak megallni ne-
vetés nélkiil. De a legizgalmasabb az,
hogy mikozben szamtalan nét eleve-

nitek meg, mégis én magam lehetek
egész este. Remélem, kozelebb kerii-
10k a valaszhoz arra a kérdésre is,
hogy ki vagyok én.

— Anger Zsolttal hogy talaltatok
egymasra?

— Régota ismerjiik egymast, még
abbol az idébdl, mikor Kaposvaron
csoportos szinész volt. Azota figyelem
a palyajat. Szinészként dolgoztunk
mar egyiitt, és lattam rendezéseit is.
Azért 6t kértem fel, mert megnéztem
egy altala rendezett monodramat, a
Pedig én jo anya voltam cimiit, ame-
lyet Pogany Judittal csinaltak. Akkor
gondoltam arra, hogy ez az anyag is
val6 lenne neki.

— A szinészi életedben vége lett va-
laminek, hiszen a Krétakor atalakult,
a vezetdje, Schilling Arpad elengedett
benneteket. Majd hét évet toltottetek
egylitt. Nem hianyzik?

— De igen. Ez nagyon fontos kor-
szaka volt az életemnek. De mit tehe-
tiink? Schilling valtani akart, j dolgo-
kat kiprébalni, s ezt tudomasul kellett
venniink. Az jo, hogy egyiitt dolgoz-
tunk, hogy talalkoztam vele. JOkor jott
az életemben, jOkor valthattam annak
idején.

— De most mi lesz veled?

— Nincs nagyon idém ezen topren-
geni. Faj, persze, hogy vége lett vala-
minek, de kozben folyamatosan dolgo-
zom. Nagyon sok jo ért mostanaban.

— Gondolom, ezek kiozé tartozik a
Fédra fitness is, melynek nemrégiben
volt a bemutatéja egy valodi fit-
neszteremben.

— Ez a tér nagyon kifejezéen abra-
zolja a mai elsivarosodott életiinket,
mikozben sajatsagos modon beszél
napjaink nemzedéki konfliktusarol. A
Fédra ugyan egy id6s6dd né dramaja,
de emellett mas fontos dologrol is szol.
Arrol, hogy mi biin, mi nem biin, mik
az értékek, megérthetik-e egymast kii-
10nboz6 generaciok. Ennek az eld-
adasnak a Fédraja nagyon hasonléan
gondolkodik ahhoz a n6hoz, aki én va-
gyok, arrdl vilagrol, amiben éliink. En
sem értem, hogy miért fontosabbak a
felszines dolgok, mint a szellemi érté-
kek, vagy a test agyonsanyargatasa az
ész karbantartasanal. Nagyon is sze-
mélyesen érint ez a sajatos férfi-né-
torténetbe helyezett mitosz.

— Az eldoadast az a Tasnadi Istvan
rendezte a sajat miivébol, akivel sok
kozos munkatok volt a Krétakérben,
nyilvan jol tudtok egymas nyelvén.
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A JEG — MUNDRUCZO KORNEL RENDEZESEBEN

— Igen, ez sokat segitett. A mult és a
folytatasa, ajelen, az tjboli egyiittmun-
ka. Vagy akar csak Istvannak egy-egy
elejtett félmondata a probakon, ami-
kor megkérdezi: ,birod még?”. De leg-
foképp az adott erdt, hogy valaki ben-
nem latja Fédrat.

— Es még milyen jo ért?

— Talalkoztam Bodé Viktorral, aki
elhivott a Szputnyik Hajozasi Tarsa-
sdg — Modern Szinhaz- és Viselkedés-
kutat6 Intézet-Labor furcsa nevii tar-
sulatanak egyik el6adasaba, a Bérhaz-
torténetekbe. A munkamodszeriik ha-
sonlo ahhoz, ahogy a Krétakorben is
dolgoztunk, improvizaciora épiil,
egyiitt talaljuk ki az egészet. Sok friss

gondolkodast fiatal van itt egyiitt. Az
6 mostani lelkesedésiik nagyon emlé-
keztet a Krétakor kezdeti allapotara.
Mindemellett tetszik a folszabadult ja-
tékuk, a gatlastalan szabadsaguk.

— Elmennél most készinhazhoz tag-
nak, ha hivnanak?

— Nem hiszem. Egy-egy jO szerep-
re biztosan, de hosszi tavra nem kot-
ném le magamat. Nekem most sok
mas fontos dolgom van. Tobb produk-
ciébanis benne vagyok, és van sok ter-
vem is. Persze, azért ott van a bizony-
talansag, hogy mi lesz majd 6sszel
vagy télen, vagy jov0 tavasszal, de iga-
zan nincs idém ezen toprengeni. Bi-
zom a tehetségemben. Igyekszem,
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hogy az értékek mentén miikodjek.
Hogy jo feladatokat kapjak, tehetsé-
ges emberekkel dolgozzak.

— A szabadiiszdas nem nyugtala-
nite? ;

— Nem érek ra ezzel foglalkozni. Es
olyanokkal lehetek egyiitt, akikkel a k-
szinhdzi struktdraban nem nagyon len-
ne lehetséges. Példaul Kovats Adéllal a
Sanyi és Aranka Szinhazban a Tiszta
viccben, melyet Lukats Andor rende-
zelt, és jatszik még az elbéadasban
Margitai Agi, a palyajuk elején tarto
Szandtner Anna és Foldeaki Nora, no
meg volt katonas kollégam, Varga Zoli
is. Szeretem ezt is. Es a kozonség is
szereti. Vagy orillok annak, hogy Kulka
Janossal Gjra egyiitt késziiliink djabb
kozos estiinkre. Ennek mar sokszorne-
kifutottunk, elészor 1990-ben, leg-
utobb tavaly Kaposvaron, de mindig ki-
csit tovabbgondoljuk. Amugy egy ilyen
munka a baratsag prébaja is, akar
tonkre is teheti. Mi egyeldre jol birjuk.
Aprilis kozepén lesz az Gj bemutatonk
aThalidban, énekeliink, tancolunk, szo-
veget mondunk. Mindehhez azért, sze-
rencsémre, van egy fontos hatterem.
Talalkoztam olyan emberekkel, mond-
hatom 6ket producereknek, akik sok
terhet levesznek a vallamrol, segitenek
megszervezni a dolgaimat. Pécsi Juli
Kék Miivésziigynoksége az egyik és
Orlai Tibor produkcids irodaja a masik,
akikre szamithatok, akik torédnek ve-
lem. Tobbek k6zott A hét asszonyanak
is 0k a menedzserei, de mas munkaim-
ban is mellettem vannak.

— Mi hidnyzik a mostani életedbol?

~ Mint mar mondtam, engem mos-
tanaban nagyon sok jo ér. s ezek nél-
kiil a kalandok nélkiil boldogtalan len-
ne az életem. Ha van egy jo feladat, el-
megyek barhova. Ilyen izgalmasnak
igérkezik tavasszal a LOW Fesztivalon
az Ardai Petra és Luc van Loo alapi-
totta holland SPACE szinhazzal vald
munka, a Worldwideheroshow a Tra-
foban. Mondhatnam performansznak
is ezt a hdstehetség-kutatot, minden-
esetre érdekes szinhazi interaktiv ja-
ték, melyben a nézok majd a mi segit-
ségiinkkel probalhatjak ki magukat
egy-egy, a személyiikre szabott hos-
szerepben. A SPACE mas munkaiban
is a valosag és a szinhaz hatarait fe-
szegeti, tullép a megszokott szinhazi
kereteken. Ez is érdekel, és talan
hosszu tavi lesz a kapcsolatunk. Szo-
val vannak fontos tigyek, kozosségek.
Remélem, megtalalom Oket. %



Ovatos
kalandor,
i0
helyen

SzaBO G. LAszLO

arom arcot latok m
ibériai véri foméltosag egy
elzarkozott fejedelmi udvar-
ban, a legspanyolabb spanyol etikett
formalis vilagaban, sebzett szivi
olasz hadnagy egy szénaboglya szét-
dult szényegén, Jean Cocteau szenve-
délyes matroza erés olelésben. Ezek
nem szerepek, csak a fantazia, az én
fantaziam képei, amelyeket Banyai
Miklos tartasa, szilajsaga, nemes ele-
gancidja, hirtelen felcsapé érzelmei
hivnak el bennem. Egerben, a Gardo-
nyi Géza Szinhazban Alan Stranget
jatszotta az Equusban, Bathory Boldi-
zsart A nagyratéroben, Candyt az El-
késtél, Terry!-ben.
~Kaposvaron végeztem, az ottani
féiskolan, onnan Keriiltem Egerbe.

Csizmadia Tibor r6gton az els6 évad-
ban ram osztotta Alant, Peter Shaffer
labilis idegzetli kamasz hosét. Latni
akarta, mit kezdek sok mondattal egy
este. Nagyon erds kiizdelem volt. En
amugy is olyan széllel szemben tipus
vagyok. Ma mélj ugyan nem annyira,
de még mindig. Eletem els( fdszerepe
volt ez, tudtam, hogy sok mindent el-
dont. Erdemes-e ezt csindlnom, vagy
nem? Szazotven mondatbol hetven si-
keriilt, a maradék nyolcvan orokos
It. Tizenotszor ment a darab.

tét megszenvedtem, az utol-

ajnaltam elengedni a szere-

pet. Huszonegy évesen jatszottam,
akkor még nem volt bennem annyi szi-
nészi tudatossag, mint késébb, A ve-
lencei kalmarban. Alannél még inkabb
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akiilsdségek érdekeltek. Hogyan lehet
eléallitani egy ilyen zavart tekintetet?
De amig azzal foglalkoztam, hogy en-
nél a fitinal nincs minden rendben, és
amig azt akartam megmutatni, addig
nem tudtam gy jatszani a szerepet,
ahogy igazabol szerettem volna. Ra
kellett jonnOm, hogy nem kell ehhez
csinalni semmit, a mondatok maguk-
tol is miikodnek. Ha erdsek a gondola-
tok és a helyzetek, amelyekben el-
hangzanak, akkor mar elég fura lesz
minden, és nem kell hozzatenni ezt
meg azt. Volt egy el6adas, amelyben a
partnerem nagyon ideges volt, nekem
meg ra kellett volna boritanom az asz-
talt. Ehelyett odamentem, megolel-
tem, és igy alltam vele vagy hisz ma-
sodpercig. Az elég erds volt. Maskor

FOTO: GAL GABOR



meg az tortént, hogy egy kérdés utan,
amikor mar minden alkalommal éne-
kelni kezdtem, ott alltam csendben,
és nem voltam hajlandé megszolalni.
A stigd mar azt hitte, hogy nem tudom
folytatni, a nézok viszont érezték,
hogy mi zajlik koztiink, hogy ez egy
ilyen jofajta fesziiltség.”

Bator szinész, veszélyes jatékos, ki-
szamithatatlan partner, mondom én.
Mire 0:

LAz Equusban bizonyos fokig tény-
leg az voltam. De A velencei kalmar-
ban is megéltem mar szép pillanato-
kat. Bassanio szerepét Zsotér Sandor
osztotta ram. Ha nala jatszik az em-
ber, akkor el kell gondolkodnia magan,
mert a téle kapott figura valoszintileg
nem all olyan tavol tole. Bassanio nem
az a tipus, aki allanddan véleményez.
Csak van, 1étezik, anélkiil, hogy tudna,
milyen hatast valt ki masokban. Nem
az anehéz, hogy el kell jatszani 6t, ha-
nem a folyamat, amig maganember-
ként eljutsz odaig, hogy beszélni
mersz a szinpadon arrol, ami te vagy.
Addig kemény a meccs, amig ki nem
mondod magadban, hogy igen, ez va-
gyok én. Utana mar konnyt, illetve
konnyebb. Zsotérnal iszonytan kell fi-
gyelni. Még az is neked szol, ha mas-
nak ad instrukciot Ggy, hogy a te sze-
repedrdl beszél. A Kalmar utan, hal’
istennek, nem mondott le rélam. Bizik
bennem. Chandler krimijében, az El-
késtél, Terry!-ben is szamolt velem.
Az is jofajta el6adas, van egy érdekes
rajzfilmjellege.”

Négy bemutatoja volt mar ebben az
évadban, most a Chicagoban probal.
0 lesz a szeretd, akit rogton az elején
megolnek.

.Mire énekelnem Kkellene, szeren-
csére végeznek velem. Annak viszont
oriilok, hogy ebben az eléadasban is
benne lehetek. JOI érzem magam
Egerben. Van ott néhany ember, akiért
megéri ott lennem. Minden este racso-
dalkozom, hogy tristen, kik allnak
mellettem! Nagyon tisztelem, amit
csinalnak, ahogy gondolkoznak.”

Bator szinész, irtam az el6bb. Pe-
dig ismeri a félelmet is. Siversenyz6
volt. Hatszoros orszagos bajnok.
Ausztriaban, edzés kozben baleset ér-
te. Nem részletezi, csak annyit mond:
halalkozeli élményben volt része. Ti-
zenhét évesen kemény tapasztalas.

LLe is raktam rogton a sitalpat.
El6tte nem féltem semmitdl, a térd-

mitét utan azonban, miutan lattam,
hogy ennek cstinya vége is lehet, ott-
hagytam a palyat, nem versenyeztem
tovabb. J6 ideig nem is tudtam mit
kezdeni magammal. Tiz év utan hirte-
len semmi. Rossz érzés volt, hogy fé-
lelembdl hagytam abba. Mintha meg-
futamodtam volna. Tébbé nem kellett
koran kelni, nem volt edzés, nem men-
tem a hegyekbe, s a tél sem azt jelen-
tette mar, hogy sielek, hanem hogy a
latyakban gazolok Pesten. Szorongos
vagyok, az 1j helyzetektdl viszont va-
lahogy mégsem tartok. Kell az izga-
lom, valamivel folyamatosan le kell
kotnom magam. Van, amikor semmi-
t61 sem félek, maskor meg mindentdl.
Hogyvan ez? A sielés utan, amikor hir-
telen nem tudtam, mitévo legyek, el-
kezdtem szinhazba jarni. Egyediil.
Meg Kkellett nyugodnom valahol. A
szinhazban ugyanis azt lattam, hogy
masnak is van baja, nem csak nekem.
Néztem az Ivanovot, s az Ggy felsza-
baditott. A Krétakor eléadasait sze-
rettem nagyon. Féleg a Sirdjt. Nem
sokkal utdna felvételiztem Kapos-
varra.”

Hessél olvas és Barricot. Doszto-
jevszkit és Robert Capat. A fot6zas ér-
dekli, de fézni is imad és utazni. Kér-
dezem, mi az, amit6l 6vja magat?

~A noktol!”

Filmszerepei koziil egyet tart emli-
tésre méltonak. Az Eurdpaiakat. Les
Européens. Kiilfoldi produkcid, 2006-
ban késziilt.

L0t rovidfilm, ot torténet, az egyik-
nek én vagyok a fészerepldje. Egy ma-
gyar katona, aki atengedi a keletné-
metekel a magyar-osztrak hataron.
Castingra hivtak és kivalasztottak.
Berlinben forgattunk, felépitettek egy
hatarszakaszt az erdében, és ott
grasszaltam fegyverrel a kezemben.
Arra volt jo, hogy 1j tapasztalatokat
szereztem.”

Huszonnégy éves. Azt mondja: dis,
telitett életet él. Nem is birna sokaig
egy helyben maradni, vagy csak ugy
lézengeni.

.INyaron, ha nincs munka, megyek
és felfedezek. Tavaly nagyon messze
vitt a csalodottsag. Spanyolorszagban
jartam, s bar dvatos kalandor vagyok,
belesodrodtam egy-két fura helyzet-
be. A gondviselés azonban mindig
megsegitett. Lehet, hogy a szerencse
fia vagyok? De hogy adrenalinfiiggd,
az biztos!” L
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Bp. Bem rakpart 31
tel - 213 2057

Kilénleges léceink-
bél, galériAnkban
akar azonnal is elkea-
szitjiik kepkeretet.

Seqgitink Onnek a

kepehez legjobban

illg keret Kivalasz-
tasaban.

Ismerjuk a trendeket
hisz mi is alakitjuk.
Kozel cgy cvtizede
lervezink kerelekel
a vilag veretd olasz
kepkeretlec gyartoja
sZamara, curgpai és
amerikai piacokra.

Restauralunk kepe-
ket, 24 &v muzeumi
gyakorlattal. Kon-
zervalas, dublirpzas,
restauralas,
kozvetitok nélkiil.

Kortars kepek,
szobrok,grafikak,
egyedi keretezett
tiikrok arusitasa.

Kiallitas szervezeése,
paszpartuzasa, kere-
tezese, kiallitoter

beérbeadasa.

Hotelek, irodak
berendezese kepek-
kel, nyomatokkal,
referenciaval .

Tevekenysegiinkhoz

150 9001:2001 ming-

scgi tanusitvannyal
rendelkesiink.
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Oridssa lehet

SzEPESI KRISZTINA

éltezik-e olyan bomba, ami ha

mar felrobbant, felrobban még

djra és djra? Nézed, és nem hi-
szel a szemednek, mert ennyi energia
taldn nincs is. Aztan Krisztik Csaba
mégis létezik tovabb a szinpadon.
Nem nekiink, hanem maganak. Nem
szerepel, hanem van. Olyan szinész 0,
aki nagyon tud tancolni és olyan tan-
cos, aki nagyon tud jatszani. Van egy
jelenet a Jozsef Attila Szinhazban az
Ejjeli menedékhely végén. Sokan van-
nak a szinpadon, de mégis csak Krisz-
tik van ott. Esik, kel, a foldhoz csapja
testét, aztan felpattan, szinte szétsza-
kad, de nem all meg. Halaltusajat 6n-
magaval vivja, és tényleg nem lehet
tudni, végiil ki gy6z. Horvath Csaba
rendezésében § jatssza a Szinészt.
Uralja a teret. Ha megmozdul, oda kell
nézni. Nincs mas valasztas. A teste
pedig nem csak tancra vald, hangszer
is. Szabo Matyas dobnak hasznalja, és
néha olyan, mintha 6 maga diktalna az
iramot. Verset mond, ami épp akkor
jutott eszébe, mert vége mar a Szinész
valaha vagy tan sosem volt sikereinek,
agya sem a régi. Ritmus jon beldle
mégis. Nem iivolt, ha 6rjong, nincs ra
sziikség, elég néhany pontos, tiszta
mozdulat, és maris vihar kél korilot-
te. O kiséri utolso ttjara Annat, a hal-
doklé nét is. Probalja kezében tartani
az életét, fogast szeretne talalni rajta,

erdfeszitéseivégtelenek. Krisztik Csa-
ba arcara valddi aggodalom iil ki, ami-
kor latja, nem tehet mar semmit. El-
engedi. Kicsit magat is elengedi akkor,
tudhatd, mar neki sincs sok hatra, hi-
szen ahogy 6 maga mondja, ,az egész
organizmusanak” vetett véget az al-
kohol. Es bar Horvath Csaba az utols
jelenetet megprobalja feloldani egy
hevenyészett parbeszéddel, a végja-
ték mégis csakis a Szinészé marad.
Nem lehet elvenni tole. Az 6vé.
Krisztik Csaba alig végezte el a
szinmtvészetit 2006-ban, amikor a
Vidnyanszky Attila rendezte Liberté
’56-ban mar magasan kiemelkedett a
tomegbdl precizitasaval, teste végte-
leniil fegyelmezett hasznalataval.
Meghato volt vak partizanja, ahogyan
reményteleniil kereste a kozonség ko-
z¢ keveredve rég elmenekiilt bajtar-
sait. Foszereppé emelte epizodijat.
Alig emlékszem barmi masra abbol az
eldadasbol. Szintén Debrecenben,
Rostand A sasfiokjanak reichstadti
hercege is 6 volt. Hiilyeség azt mon-
dani, hogy azonosult a szereppel, meg
kozhely is. Tényleg 6 volt. Ferenc, a bi-
zonytalan, aki nem érti, miért sziile-
tett e vilagra, hiszen nincs is ra sziik-
ség, bab csupan. Aztan Ferenc, aki
tudja, mire képes, akinek tervei van-
nak, nem tétovazik, keményen all ki
igazaért. Megint maskor pedig Ferenc,
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aki vivodik onnon kettésségével, a
benne él6 gyermekkel és a kibon-
takozni vagyo férfival. A verses szo-
veg Oszinte prézava valt, ahogyan
mondta.

A Fortedanse Kalevalajaban 6 a Fej-
sze. lis valoban félelmetesen hasit.
Mintha ¢si skandinav tiiz égne a sze-
mében. Minden arcizma megfesziil, és
olyan, mintha ez lenne a természetes.
Egyik pillanatban ndcsabasz, huncut,
kényeskedd Lemminkeinen, maskor
pedig éket vag a faronkbe is, ahogy ra-
néz. Olyan, mintha § lenne a csavar,
ami nélkiil szétesik a szerkezet. Ha
nem lenne ott, nem miikodne a gép.
Epiteni lehet r4. Akarha egyediil vagy
csapatban all a szinpadon. Nem hival-
kodo, mégis el6jon. Es Horvath Csaba
épit is ra rendesen. Ez a mi szeren-
csénk.

Nehéz koriilirni. Tdl sok mindenre
képes, és még fiatal ahhoz, hogy ne
fejlédjon tovabb. Ez a kis novésii fia-
talember egyszer még Oriassa lehet.
Lattunk mar ilyet. Béjart-rol se hitte
volna senki, hogy a vilag egyik legna-
gyobb tancos-koreografusa lesz a vi-
lag talan legkiilonlegesebb tarsulata-
val. A Fortedanse tagjaként Krisztik
Csaba, ahogy a tarsulat nevében is
benne van: kemény, szilard, erételjes,
jelentékeny és akar még hatalmas is
lehet. Legyen! <

FOTO: GORDON ESZTER



Hires, hirhedt parosok inspiraltak a
aj parfum illatparjat.

Koényvek ... film ... miért ne lehetne egy parfiim ihletdje?

SIMONE DE BEAUVOIR ES JEAN PAUL SARTRE
A ndi illat
rézsaszin
bézs
viragos-
gyumolcsés @
citrusos ¥

A férfi illat

szirke
fas-ambras
+ pézsmas

Budapesten a

Bonnie & Clyde

eléadas
a Moulin Rouge-ban

WARREN BEATTY ES FAYE DUNAWAY

KAPOCS ZSOKA ES KAMARAS IVAN
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DIREKTOROK FORUMA

Tanclépesben. ..

ALBERT MARIA

Muemléeki kornyezet és XXI. szazadi szinhazterem - két helyszin
programjardl és a tancszakma teljes spekirumanak bemutatasarol (mas szintereken is)
kell gondoskodnia a Nemzeti Tancszinhaznak.

A kozhasznu tarsasagot a kulturalis tarca alapitotta, élén hét esztendeje all Torak Jolan.

budai Varszinhaz kapuit

Nemzeti Tancszinhazként

2001. december 1-jén
nyitottuk meg. Alig fél esztendovel ko-
rabban kezdtiik el a hazat feltjitani és
alkalmassa tenni a tancprodukciok
szamara, elsdsorban a szinpadot kel-
lett megerdsittetniink.

— Milyen elozmények utan alakult
meg a Nemzeti Tancszinhaz?

— Korabban a Corvin téren, a Budai
Vigad¢ épiiletében miikodott a Tanc-
forum. Ez csirdjdban mar mutatta
azokat az elképzeléseket, amelyeket a
szakma tamogatott. Ennek alapjan
kaptuk meg a Varszinhazat. Ez nagy
1épés volt, hiszen eldtte csak akkor
tudtunk eléadast csindlni, amikor va-
lamelyik szinhaz épp szabad volt, eze-
ket az id6pontokat kellett az egyiitte-
sekkel egyeztetni, nem volt konny.
Igy, hogy infrastruktirank lett, az év
365 napjara eldre tervezhetiink, lekot-
hetjiik az egyiitteseket. A Varszinhaz
remek hely, van benne kamarater-
miink is, a szaz személyes Refekto-
rium, hogy a merészebb karaktert, ki-
sérleti produkcioknak teret adjon.
Egyébként ugy érzem, mivel a szinhaz
szakralis teriileten all, hiszen temp-
lom és rendhaz volt II. Jozsef uralko-
dasat megel6zden, a szellemében ez
valamiképpen ma is hat. Nem jartam
masik szinhazban, amelyben, ha el-
kezdddik egy eldadas, ilyen rovid ido
alatt érezhetd lenne, hogy a nézot ,,be-
szippantja” a mi.

MOONWATER — CLOUD GATE DANCE THEATRE OF TAIWAN
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— Azértis elonyos a hely, mert a bu-
dai Varban koborlo turista joforman ki
sem kertilheti.

— Ezigen fontos szamunkra, a zene,
a tanc és a képzomiivészet élvezetéhez
ugyanis nem sziikséges nyelvtudas. A
kerengében és a nagy galériaban kép-
zomivészeti és fotokiallitasokat rende-
ziink, a haz gyakorlatilag egész nap nyit-
va van. A képernyokon folyamatosan
lathatok részletek az eldadasainkbol,
igy a betéro kedvet kaphat, hogy jegyet
valtson valamelyikre.

— A szakralis hely mellé — gondo-
lom, elég meglepden — kapott 2005-
ben egy teljesen mas teret is.

— Tényleg elég varatlanul érte a
tancmiuvészetet, hogy a Mlivészetek
Palotaja Fesztival Szinhazaban évi
szaz nap erejéig jelen lehet. Az épitke-
zés kezdetén még gy volt, hogy a Ha-
gyomanyok Haza koltozik oda. Mas-
ként alakult. Fontos volt, hogy a hang-
versenyterem melletti terembe olyan
produkciok keriiljenek, amelyek szin-
tén vonzoak a kiilfoldi és persze a ha-
zai publikum szamara. A kulturalis
kormanyzat latta, hogy miként miiko-
dik a Nemzeti Tancszinhaz. Milyen
stratégiat épitettiink fol, milyen mii-
vek jottek 1étre, milyen a latogatottsa-
gunk. A Fesztival Szinhaz korszeri
technikaja friss lehetdségeket kinalt
az alkotoknak, amelyekkel 0k nagy-
szerien éltek. Minthogy nekiink igen
kevés a pénziink, mindkét helyen re-
pertoart jatszunk, igy gazdasagosabb.
De kikotottiik, hogy amit a Miivésze-
tek Palotajaban létrehozunk, azzal
nem tajolnak az egyiittesek. Az csak
ott, és a vidékiek esetében késobb az
anyaszinhazban lathato. A szervezé-
siink idehozta a tancszeretd kozonsé-
gel és ezzel nagymértékben hozzaja-
rultunk a Miivészetek Palotajanak
presztizséhez is, hogy a haz dijakat és
szponzorokat szerezhessen.

— A palota a zenei programjaira
szamtalan sztdrvendéget hiv...

— A mi stratégiank e tekintetben is
passzol: minden évben hoztunk ran-
gos kiilfoldi egyiitteseket. Példaul az
NDT 1-et, a hires Holland Tancszinhaz
elsé csapatat. Merce Cunningham —
akitol az egész modern tancmiivészet
ered — egyiittesét mi mutattuk itt meg
els6ként a magyar kozonségnek.
Tancféorum elnevezési fesztivalunk
idei kiilfoldi diszvendége a vilaghiri
Cullberg Balett Svédorszagbdl és a

Cloud Gate Dance Theatre of Taiwan.
De éppily biiszke vagyok arra, hogy
mindkét helyen mar szinte generaciok
nottek fol a tancmiivészet szereteté-
ben, a lépcsézetesen kialakitott, kor-
osztalyos misorstruktirank révén. A
kozépiskolasok szamara kitalalt és
harom éve foly0 beavatd szinhazi
programunkat pedig bevalasztottak a
Tempus Kozalapitvany altal Kiirt
LKreativitas és Innovacio” cimi palya-
zat legjobb otven projektje kozé.

— Nagyon rozsasziniinek tetszik ez
a torténet.

— 0, eleinte sokat tAmadtak ben-
niinket, mondvan: nincs stilusunk.
Nincs. Hiszen nalunk a tancmivészet
minden stilusa megmutatkozik a nép-
tanctol az avantgardig. Keveslem az
elismerést a kulturalis kormanyzat ré-
szérol és nem érzékelem, hogy a M-
vészetek Palotajaban kelléen tudato-
sult volna, hogy mi mennyiben erdsi-
tettiik a haz jo hirét. Nem én szomja-
zom az elismerést, a munkatarsaim-
ban nehéz igy tartani a lelket.

— Mégis nagyszabasu terveket dé-
delget.

— Egyik nagy vagyam, hogy a ma-
gyar egylutteseknek meg tudjuk venni
neves nemzetkozi alkotok koreogra-
fiait. Nem szeretném elhagyni a kiil-
foldi egyiittesek meghivasat, de fon-
tosnak tartom, hogy nemzetkozileg el-
ismert miivek a hazai tarsulatok re-
pertodrjan is miel6bb megjelenjenek.
Hiszem, hogy igy — a kolcsonosség
alapjan — a magyar alkotok munkait
meg bevezethetném a nemzetkozi
piacra. J6 néhanyuknak rég ott volna a
helye. A Gyori Balett Gaudi-eldadasa-
nak koreografusa, Gustavo Ramirez
Sansano egyik munkajat megvettiik a
Budapest Tancszinhaznak — tehat el-
indult valami. De nem sorolok neve-
ket, mert nem akarok senkit kiemelni.
A Tancférumon jo6l lathatd, hogy a ke-
leti és nyugati kulturat probalom 0sz-
szehozni itt Magyarorszagon, mert
szerintem ez inspirdaloan fog hatni a
hazai tancalkotokra. Szeretnék tobb
olyan fesztivalt szervezni, mint a
keszthelyi Tancpanorama. Bizonyo-
san van négy-ot hely az orszagban,
ahol ezt igénylik. Orom, hogy Eger va-
ros onkormanyzata mar megkeresett,
hogy a 2011-ben megnyilo Agora Koz-

pont programjaban miikodjiink
egyiitt. o
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Premierrol premierre

GORDON ESZTER KEDVCSINALO KEPRIPORTJAI AZ ALKOTOK AJANLASAIVAL

JULIAN CROUCH, PHELIM MCDERMOT'T:
JOGYEREKEK KEPESKONYVE

ORKENY ISTVAN SZINHAZ
Az Orkény Istvan Szinhaz és a Miivészetek Palotaja
k6z6s produkcidja
Rémvarieté felnétteknek
Rendezte: Ascher Tamas

Azért ajanlom...

...mert minden jo gyerek belsejében ott lapul a rossz gyerek.

Polgar Csaba

GALFFI LAszLO

CsuJA IMRE ES SZELES LASzLO PoOLGAR CsABA

PoGANY JupIT BirRO KRiszTA
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VINNAI ANDRAS: VAKOND

KATONA JOZSEF SZINHAZ
Rendezte: Gothéar Péter

Azért ajanlom...

...mert igazi szinész-darab, Vinnai And-
ras kiapadhatatlan humoraval, Gothar
Péter kiilonleges latasmodjaval, mely-
ben végre roncsolhatom az édes-ara-
nyos Elek-képet.

Y Kl Elek Ferenc

JELENET AZ ELOADASBOL

JORDAN ADEL

SzABO GY6z6
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DANKO ISTVAN, REZES JUDIT ES TENKI REKA

LANY, KERTBEN

KATONA JOZSEF SZINHAZ
- KAMRA
A Katona Jézsef Szinhaz
és a Bozsik Yvette Tarsulat
k6zos produkcidja
Rendezd-koreografus: Bozsik Yvette

Azért ajanlom...

...mert ezzel a darabbal rengeteg min-
dent el tudtam mondani — a sziilleimnek
példaul azt, hogy mennyire szeretem
oket. Az élet mindig fontosabb, mint a
szinhaz, ezt gyakran hajlamosak va-

gyunk elfelejteni. Bozsik Yvelte

KERESZTES TAMAS ES HASZNOS DORA




EDWARD ALBEE: LOLITA

BUDAPESTI KAMARASZINHAZ

SHURE STUDIO
Rendezte: Hegyi Arpad Jutocsa

Azért ajanlom...

...mert ez nem egy pedofil, hanem egy
szerelmi torténet. Vannak olyan érzé-
keny férfiak és démoni kislanyok, akik
kozott ilyen kapcsolat 1étre tud jonni. At-
tol olyan veszélyes ez a vonzas, hogy egy
gyermeklany testében van meg az a va-
gyakozas, az a szexualitas, amely egy
feln6tt n6ben mar nem tisztasaggal,
Osztonosséggel, hanem tudatossaggal
parosul. Foldes Eszter

FOLDES ESZTER ES HAAS VANDER PETER

KURT WEILI~
BERTOLT BRECHT:
MAHAGONNY
VAROSANAK
FELEMELKEDESE
ES BUKASA

THALIA SZINHAZ
A Magyar Allami Operahaz
eléadasa
Rendezte: Szikora Janos

Azért ajanlom...

...mert a gazdasagi valsag,
az elértéktelenedo pénz, a
perspektivatlan élet ma is
érvényes gondok. Ritka,
amikor a torténelem ennyi-
re egymasra tiikroz két konf-

liktust. Szikora Janos

RALIK SziLvIA ES NYARI ZOLTAN HAMORI SzaBoLCS, MASSANYI VIKTOR, DAROCZI TAMAS ES NYARI ZOLTAN
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TRACY LETTS: 3 HEGEDU’S D. GEza
AUGUSZTUS OKLAHOMABAN Es BRAGHINI RozINA
VIGSZINHAZ
Fekete komédia felnétteknek, harom felvonasban
Rendezte: Eszenyi Eniké

Azért ajanlom...

...mert orom jatszani. Killonosen maganyosoknak, sziileiket, test-
véreiket elhanyagoloknak, hazudozoknak és lizereknek ajanlom.
Es magamnak is, mert arra emlékeztet, hogy mar egy hete nem
hivtam fel a sziileimet.

Lang Annamaria

TLESZ.I.
AVAGY
EGY HAROMNAPOS VIZIHULLA
CSODALATOS ELETE

VIGSZINHAZ - HAZI SZINPAD

Vallai Péter el6addestje

EPRES ATTILA ES PAP VERA

Azért ajanlom...

...mert nagyon fontos, hogy az emberek lassak, hogyan hullik szét
egy csalad, hogyan a kapcsolatok, hogyan veszitiink el mindent

anélkiil, hogy észrevennénk. Pap Vera

Azért ajanlom...
...mert az élet nagyon hosszt vagy rovid. Errél szol.
Vallai Péter

JELENET AZ ELOADASBOL
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DOUG WRIGHT:
DE SADE
PENNAJA

BARKA SZINHAZ

Rendezte: Szabo Maté

Azért
ajanlom...

...Imert sok problema-
tikat vet fel. Példaul,

embert feltrancsiroz-
nak, egy meg beledriil.

Mucsi Zoltan

Mucs| ZOLTAN

BEREMENYI
GEZA-
KOVACS
KRISZTINA:
APACSOK

RADNOTI
MIKLOS

SZINHAZ
Rendezte:

Toérdk Ferenc

Azért
ajanlom...
...mert egy
olyan torténetet
mesél el, ami
eddig még szin-
hazban is tabu

volt.

. Torok Ferenc
JELENET AZ ELOADASBOL

Csombs MARI, MARJAI VIRAG, SCHNEIDER ZOLTAN, HATUL: SZERVET TIBOR ADORJANI BALINT, SCHNEIDER ZOLTAN ES CSANYI SANDOR
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BOTHO STRAUB: A PARK

NEMZETI SZINHAZ
Rendezte: Alféldi Rébert

NAGY MARI

Azért ajanlom...

...mert két tiindér ugy latja, hogy az emberek mar elfelejtették,
milyen a szeretet, a vagy, az érzékiség. Nagy Mari

TompPos KATYA

JEAN
RACINE:
ATALIA

NEMZETI
SZINHAZ -
GOBBI HILDA
SZINPAD

Rendezte:
Vall6 Péter

Azért MOLNAR PIROSKA ES BLASKO PETER
ajanlom...

...mert egy kii-
lonleges kultu-
raba nyerhe-
tink bepillan-
tast, egy olyan
otestamentumi
torténet alap-
jan, melyet ma-
napsag nem di-
vat olvasni —
ezért ajanlom a
fiatalok figyel-
mébe is.

Tompos Katya

KuLka JANOS ES UDVAROS DOROTTYA
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2-111-111

Minden hildzathol

elohivdszim nélki
hivhatd

1SO9001

VADNAI LASZLO- Azért ajanlom...

BEKEFFI ISTVAN- ...mert hdrom olyan szerzé munkdja a

< - darab, akik mind a bohdzat nagymeste-

MARKUS ALFRED: rei. Az el6adas két ora felhotlen szora-

TISZTELT HAZ kozast igér. Szurdi Mikiés
KARINTHY SZINHAZ

Zenés vigjaték két részben
Rendezte: Szurdi Mikl6s

HuJBER FERENC ES SAGHY TAMAS

Azért ajanlom...
...mert ez egy igazan szorakoztato eldadas, tele tanccal, zenével, humorral. Mindenki

szereti, a nyugdijasok és a szinész kollégak egyarant. Hujber Ferenc

JELENET AZ ELOADASBOL
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kortars szinhazmiivészet ha-

rom éve elhunyt legendas alko-

toja, Halasz Péter mesélte;
egyik New York-i ttja alkalmaval egy
megtermett rendér megkérdezte nem-
zetiségét, majd mikor valaszolt, hogy
magyar, a férfi a kovetkezot vagta ra:
.Satantango!”

Es ez csak egy torténet a Satantango
tizenot évébol. Bovelkediink a hétévnyi
eldkésziilet, még inkabb a tobb mint
harminc honapot feldlel$ forgatas él-
ménybeszamoldiban. Tudjuk, hogy mi-
kor Brad Pitt Magyarorszagon forgatott,
mozitermet bérelt, és levetittette ma-
ganak a hét és fél oras filmet. Hogy a
New York Times az 1994-es bemutato
utan hétoranyi unalomrol tudositott,
majd Amerikaban az év, kés6bb a Kki-
lencvenes évtized filmjének valasztot-
tak. Bejarta egész Europat, Japant, 1z-
raelt, Koreat, Amerika varosait, és az
elmult tizenot esztenddben nem keriilt
le az art-mozik miisorardl. Vetitése ma
is esemény, testi és lelki el6késziiletet
igényl6 ,maratoni” program.

Tarr Béla nagy formatumu figura.
Hiperérzékeny pancélos. Olyan tavla-
tokban képes gondolkodni, és olyan
mély ismerdje minden emberinek, hogy
egy kocsmabelson keresztiil is befogja a
vilagot. Nincs még egy rendezo, aki egy
szarado korsohalmon vagy egy omlado-
70 falfeliileten keresztiil is napnal vila-
gosabban ki tudja magat fejezni. Nem-
csak egy arc, egy taj, egy homlokzat tud-
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Hogy milyen a j6 film, azt nagyon nehéz
megmondani. Azt pedig, hogy melyik
az ember kedvence, végképp nem lehet.

Ha filmeket

ebb dozisban fogyasztok

azt kérdezik, mit nem lehet kihagyni,
rendszerint rendezokre eskiiszik az ember.
ks ha torténetesen magyar rendezoért
kell szavatolni, az els0 név nalam
egészen biztosan Tarr Béla lesz.

ja lenytigozni, de egy csopogo csap, egy
zart ajto, egy sparhelt is. Egy oriasira
hizlalt sertés éppigy, mint egy okosan
szemezd bagoly. De nem feltétleniil kol-
csOnoz mindennek sulyos tudattartal-
makat, a magukra hagyott targyak, azok
onallo 1étezése onmagaban izgatja. Min-
den részben latja az egészet. Minden
snittjében ott a teljes film. Amit Tarr tud,
annak elenyészoé része tanulhato film-
miivészet szakon. Nem technika, hanem
latasmod. Nem vélemény, hanem vilag-
kép. Mindent kiszir, ami elfedi a Iénye-
get. Nem néznivalot kinal, hanem latni
tanit. Kilépni gondosan koriilparnazott
sajat kis univerzumunkbol.

Hogy miért a Satantango6t emeltem ki
els6ként életmiivébdl? Miért nem az
epigramma tomorségi  Prologust?
Miért nem az utolsot, A londoni férfit?
Kezdhettem volna az elsé remekkel, a
stilizalatlan tarsadalmi korképet rogzi-
16, dokumentacios-fikcios elemeket ve-
gyitd Csaladi tiizfészekkel. Folytathat-
tam volna a Szabadgyaloggal, majd Po-
gany Judit és Koltai Robert legjobb Ko-
z0s filmjével, a Panelkapcsolattal, ésigy
tovabb.

Hogy miért a Satantango, annak sza-
mos oka van. Lehetne beszélni a vallal-
kozas monumentalitasarol, a megalku-
vast nem ismeré kivitelezésrol, a
Krasznahorkai-regény jelent6ségérol, a
film egyetemességérol, arrol, hogy Tarr
nem egyetlen csoporthoz, orszaghoz,
foldrészhez tudott sz6Ini, nem bizonyos
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korosztalyokra vagy szubkultirakra ha-
tott elementarisan, hanem emberekre,
szerte a vilagban — tekintet nélkiil azok
tarsadalmi, szocidlis, kulturalis, torté-
nelmi hatterére. Lehetne, mégsem te-
szem, megtették ezt mar a nalam ava-
tottabbak. Azért emeltem ki éppen ezt a
filmet, mert szamomra a legkedvesebb.
Es itt a Satantangora nemcsak mint fil-
mes miiveldésem egyik mérfoldkovére
célzok. ,Olyan film, ami ott iit, ahol élsz,
megvaltoztatja a gondolkodasodat, és
az érzelmeidet” — irta Jonathan Rosen-
baum, a Chicago Reader nagy tekintélyt
kritikusa, 1994 oktoberében. Valahol itt
keresendé az én valasztasom oka is.
Mindazonaltal a Satantang6 nem az
egyetlen remekmii Tarr palyajan. Feltét-
leniil ide soroland6 az Oszi almanach, a
hazugsagok, arulasok, az emberi kicsi-
nyesség és kegyetlenség mindent fel-
emésztd szovodményének kesernyés
latlelete. Tarr mar a Csaladi tizfészek-
ben ramutatott nemesak a szocialis, ha-
nem a lelki romlasra is, az Oszi alma-
nach zart vilaga, kiilonos intimitasa
azonban tovabb erdsiti azt a sejtelmet,
hogy a tényleges nyomor és pusztulas
nem okvetlen lakasproblémakra vagy
anyagi kiszolgaltatottsagra vezethetd
vissza. Nem gazdasagi helyzet, tarsa-
dalmi status vagy politikai berendezke-
dés folyomanya, nem makro- vagy mik-
rokornyezet-specifikus. Az igazi pusz-
tulas méltosagunkba vetett hitiinkkel,
emberhez mélto 1étiinkkel valo lesza-
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molasunk végzetes kivetkezménye. Ez
szinte minden Tarr-filmnek fontos alap-
tétele. Az improvizaciok lancolatabol al-
16 kamaradrama kaprazatos jelenléte-
ket produkal Temessy Héditol Bodnar
Erikan at Derzsi Janosig, Hetényi Paltol
Székely B. Miklosig.

Eppigy alapmii a sivar banyavaros
szerencsétlen haromszogtorténete, a
Karhozat. Lecsuszott antihGsei egymas-
hoz valo viszonyat ugyanazok a rogzo-
dések, ugyanaz a kegyetlen szamitas
hatarozza meg, mint az Oszi almanach
polgari otthonanak lakoiét. A Karhozat-
ban teremtette meg Tarr azt a sajatos,
expressziv képi vilagot, amelyben test-
hezallo kozlésformajat is megtalalta.
Aligha feledheté a kodbdl kibomlo
Temessy alakja vagy a zuhogé esében
és sartengerben kutyakkal acsarkodo
Székely B. Miklos.

Es még mindig a nagy miiveknél id6z-
ve kell beszélni a Karhozatot, Az utolsé
hajot és a Satantangot kovetden elért
végpont, a szintén Krasznahorkaiirasan
alapul6 kisvarosi apokalipszis-mitosz,
a Werckmeister harmoniak kapcsan.
Messze ez a legsotétebb joslat, a meg-
valthatatlansag soha ilyen kozel nem
keriilt korabban.

Tarr az égvilagon semmit sem taldl
viccesnek, amit mondani vagy mutatni
akar, mégis, ennek a sokszor bors, vi-
gasztalhatatlan rendezének dobbene-
tes, bizarr humora van. Gondoljunk a
Csaladi tiizfészekben megerdszakolt
nére, aki a vagas utan egyiitt iszogat a

két férfival a kocsmaban, a Panelkap-
csolat vallalati bulijara, az Oszi alma-
nach zard képsoraira, ahol az egymast
keresztbe-kasul elarulok békésen anda-
lognak az Ahogy lesz, ugy leszre, vagy
Kelemen kocsmai monoldogjara, a dok-
tor komotos, szertartasos alkoholizmu-
sara, Irimias és Petrina hatdsagi kihall-
gatdasara a Satantangoban. Az pedig,
ahogyan Tarr helyzetbe hozza sziné-
szeit, a humor negyedik, sajnos rejtett
dimenzidja.

A filmes kozépszer kedvelt foglala-
tossaga hazankban, hogy idérdl idére
célba vegye Tarrt kodrakétaival, és au-
tentikus allaspontjat — ami rendszerint
egybecseng a ,kenyeret és cirkuszt” la-
tin bolcseletével — gennyes korsagként
terjessze. Holott Tarr semmi olyasmit
nem tesz, ami ismeretlen volna a moz-
g0kép kozel szazhusz éves torténeté-
ben. Az, hogy a film mint mivészet cél-
ja nem a szorakoztatas, nem az 6 go-
nosz taldlmanya. Szinte valamennyi
szerzoi filmes — hogy csak egy példat
hozzunk, Tarkovszkij — keményen szem-
behelyezkedett ezzel a nézettel. Berg-
man vagy Buniuel sem egy otliteres pat-
togatott kukorica elfogyasztasahoz ké-
szitett hattérképeket. De vélhetden
Thomas Mann sem gyorsolvasasra
szanta a Jozsef és testvéreit. Azt, hogy a
film képekben beszél (nem pedig klipek-
ben fecseg), szintén nem Tarr szabadal-
maztatta. Mit tettek a Chaplin-filmek,
mit Murnau Nosferatuja, Eizenstein Ret-
tegett Ivanja vagy Hitchcock, mondjuk,

A Manderley-haz asszonyaban? Azt a té-
zist, hogy a film célja kizardlag a torté-
netmesélés volna, magat valamire tarto
filmkészitd mar nem is kommentalja. Az
1969-es Andrej Rubljov nem torténet-
bdl, hanem fénybdl és sotétbdl, emberi
arcokbol és magikus mozdulatlansag-
bol, koltészetbdl és dlomszerliséghol
épiil az orosz lélek talapzatara. Megkoc-
kaztathatjuk, a vilag egyik legnagyobb
filmje. Antonioni Nagyitasanak sem a
kriminek latszo6 sztori a 1ényege — ami-
rél végiil mar azt sem tudjuk, hogy kép-
zelet szilleménye vagy valosag —, hanem
areménytelen elidegenedettség. A ,na-
gyon muvészes” ésa ,mivi hataskeltés”
kategoriak kicsit kodosek, engem az
ilyen kifejezések mindig a mondanivalo
hidnyara engednek kovetkeztetni. Igaz,
a sokkold képekben és vizualis rimek-
ben valé tobzodast mar Fellininek is
tobb izben szemére vetették — kivalt a
Satyricon utan. Az hogy a taj, az eso, a
szél nem ,biodiszlet”, hanem a termé-
szet jelenléte, dramai kontextust terem-
16 elem, véletleniill mar a skandinav
Victor Sjéstrémnek is fontos volt tigy
nyolcvan évvel ezel6tt. Az a kijelentés
pedig, hogy hét és fél oras film nincs,
meg hogy azt nem lehet végignézni, egy-
szerien nem igaz. Az orosz Habori és
béke nyolcoras, és Bertolucci Huszadik
szazada sincs nagyon lemaradva a ma-
ga hat és fél orajaval. De van Kilenc és
fél oras film is (a francia Shoah, ami do-
kumentumfilm ugyan, de gyakran emli-
tik mivészfilmes kornyezetben, mint a

SATANTANGO
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WERCKMEISTER HARMONIAK — PETER FITZ ES LARS RUDOLPH

holokauszt borzalmait feldolgozo egyik
alapmiivet), és létezik tizenegy, mitobb,
tizenharom oras is. Fassbinder remeke
a Berlin, Alexanderplatz csaknem tizen-
hat. Es ezeket is végig lehet nézni. Az
egyik elsé kinai opus huszonhét 6ras —
engem erre is siman ra lehetne venni. A
hosszi film nem a nézo, az alkoté nagy
kihivasa.

Zarojel. Esterhazy Péter szerint nem
lehetne vagni a Satantangobol. Bezar.

Ezzel egyiitt, Tarr mivészete inkabb
haladoknak ajanlott. Elvezete feltételez
valamiféle filmes (nem televizios) alap-
miiveltséget. Ahogy Krasznahorkai
Laszlo irasai is feltételeznek némi olva-
sottsagot.

Az, hogy Tarrt j6 sorsa és Balassa Pé-
ter osszehozta Krasznahorkaival, kiillon
szerencse — mind az iréi, mind a filmes
életmti nevében batran Kijelenthetjiik.
Miként a harminc éve valtozatlan al-
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Kototars, vago, Hranitzky Agnes is elva-
laszthatatlan a Tarr-mtvekt6l. De évti-
zedek ota rendszeresen dolgozik vele
szereploként, diszlet-, jelmez- és lat-
vanytervezoként Pauer Gyula és a fil-
mek zeneszerzoje, Vig Mihaly (szemé-
lyében ismerhetiink ra a Satantang6
Irimidsara is). Szajki Irén 1977-ben, a
Csaladi tzfészek amator foszereploje-
ként indult bamulatosan, de még a
Werckmeister harmonidkban is lathat-
tuk. Székely B. Miklos 6t Tarr-filmben
szerepelt — sokaig 6 a rendez6 alapem-
bere —, Derzsi Janos a most késziil§
A torindi Ioban all hatodjara kameraja
elé. Bok Erika pedig még kislanyként
kezdett nala, szintén a Satantangoban,
aztan A londoni férfiben Tilda Swinton-
hoz és Miroslav Krobothoz kellett feln6-
nie, most meg a legujabb feladathoz.

A magyar rendezok koziil Tarrt Fehér
Gyorgyhoz fiizik a legergsebb szalak.
Eldszeretettel hasonlitjak dssze filmjei-
ket, nem véletleniil, jol lathatoan rezo-
naltak egymasra —bar azonossagrol szo
sincs —, az azonban ritkabban meriil fel,
hogy Tarr a Sziirkiiletnél konzultans-
ként, a Szenvedélynél forgatokonyviro-
ként miikodott kozre. Vizsgafilmnek
mindketten klasszikust valasztottak,
méghozza szinhazi anyagot, Shakes-
peare-t, Fehér a I1l. Richardot, Tarr a
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Macbethet rendezte meg — két snittben,
vallalkozasat egyediil Szinetar Miklos
tamogatta. Tarr Béla bevezetdje Fehér
Gyorgy filmjeihez cimen Tarr portréfil-
met forgatott a palyatarsrol.

A Satantang6 kapcsan gyakran elé-
kertil Jancso Miklos Szegénylegények ci-
mi halhatatlanja is, e két alkotas For-
gach Andras szerint a habord utani ma-
gyar filmmivészet két egyetemes €rvé-
nyt és egyben mérhetetleniil magyar
filmje — és mindjart hozzateszi, ,ez tul
van minden vitan”.

Miként lassan az is, hogy Tarr Béla a
Satantangoval jegyet valtott a film
nagymestereinek soraba. Nem véletlen,
hogy nevét az orosz magus, Tar-
kovszkij, az amerikai fiiggetlen, John
Cassavetes, anémet Gjhullam ,fenegye-
reke”, Fassbinder, az olasz mester,
Antonioni tarsasagaban emlegetik. Az
europai toplistak altalaban a vilag tiz-
tizenot legjobb filmrendezoje kozott
tartjadk szamon. Tanit Berlinben és
kényszerproducerkedik itthon. Dijaibol
babérkoszorit lehetne fonni. Itt van
mindjart a Gundel-dij, melyet rogton az
alapitas évében, 2001-ben kapott meg,
tobbek kozott Darvas Ivan, Esterhazy
Péter, Zsotér Sandor, Edtvis Péter tar-
sasagaban. Tilda Swinton nyilatkozta
kozos munkajuk utan, Tarr kedvéért ut-
cat is betonozna — feltételezem nem a
pénz motivalta, nem fizetne annyit,

mint a Coen fivérek filmje vagy a Narnia
kronikai producerei.

Ezek fontos visszajelzések. Nem ne-
ki. Nekiink. Nincs ma rajta kiviil olyan
magyar filmrendezo, akinek retrospek-
tiv-sorozatait barmely filmkultirajara
ado orszag biiszkén fogadija.

Mélyre lehet meriilni filmjeiben.
Olyan alkotasok ezek, melyek felénk
nyulnak, érzéseinkre, gondolatainkra
szamitanak, foglalkoztatnak. Tarr tul-

TEMESSY HEDI A KARHOZATBAN

mutat a Kdznapi tudaton. Ha képesek
vagyunk atengedni magunkat terének,
idejének, sajatunk megsztinik 1étezni, és
azon vessziik észre magunkat, hogy ott
gyalogolunk vele a saros uton. Nagyon
tud valamit. Sziilethetett volna barmely
korba, a vilag barmely mas orszagaba,
lehetett volna kolté vagy halyogkovacs,
akkor sem lenne ez masképp. Mit ragoz-
zuk, zsenialis fazon. A hét és fél ora sem
elég belole.

PANELKAPCSOLAT — POGANY JuDIT, KOLTAI GABOR ES KOLTAI ROBERT
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Muchapest 200

iiszkék a csehek. Havelre, For-

manra, Hrabalra, Kunderara,

Menzelre, Chytilovara... de
hogy Muchara mennyire, azt csak az
isten tudja. A szecesszio, az art nou-
veau, a Jugendstil istene. O ugyanis
pontosan latja: els¢ viragkorat Alfons
Mucha vasznain érte el e stilus, még-
hozza olyannyira, hogy az 1900 koriili
iddszakot le style Muchaként is jegyzi a
mivészettorténet.

Le style Mucha. Vagy ahogy a fran-
ciak ejtik: miisa. JO név. Konny(i név.
Igy is, gy is egyet jelent. Csehiil is,
francidul is legyet. Nem erdltetem a
nomen est oment, de tény: ropkodott
is eleget. Innen oda, onnan ide, és
szerte a vilagban. Ahogy az egy sza-
bad 1élekhez, egy megallithatatlan
miivészhez, egy velejéig modern és
izig-vérig szlav alkotohoz illik, akit
parizsi évei alatt személyes baratsag
flzott Strindberghez, Toulouse-Laut-
rechez, Rodinhez, Gauguinhez és nem
utolsosorban Munkadcsy Mihalyhoz.

LApam dédapja még latta, hogyan
égették meg a kozségi legelén az utol-
S0 boszorkanyt — irja Alfons Mucha ci-
mi, magyarul is megjelent regényében
fia, Jitf Mucha. — A dél-morvaorszagi
Ivancicében, ahol a festd sziiletett, és
tizenkét éves koraig élt, 1870-ben még
a petroleumlampa sem volt nagyon
szokasban. Apam mesélte, meg-meg-
allt a cipész boltjanal és figyelte, ho-
gyan dolgozik gyertyafény mellett, ami
elé vizzel teli tiveggOmbot logatott. Ezt
a még kozépkori vilagitasi modszert
nagyon elmésnek tartotta, s mély ha-
tast gyakorolt ra. Nem csoda, hogy
amikor apam gyokeresen mas vilagba
Kkeriilt, oly nagy szenvedéllyel fordult a
technika és a tudomany felé, s folya-
matosan lelkesedett a XX. szazad viv-
manyaiért. A festészet 1j kifejezési for-
maiért vivott harcanal sokkal jobban
érdekelték az ember hdditdsai, me-

SzaBO G. LASzLO
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lyekkel a természetet igyekezett hatal-
maba keriteni. Baratai nem is annyira
a festok, mint inkabb az elsd 1éghajo-
SoK, a film feltalaléi, mindenféle csilla-
gaszok, s6t, az okkult tudoményok ku-
tatoi koziil keriiltek ki.”

A Briinn kozelében, szelid dombok
0lén fekvo Ivandice nem veri nagydob-
ra, amit dobra verhetne. Hogy itt jott
vilagra Alfons Mucha, a ,sSpaget-
tifrizuras szépasszonyok” (ahogy ezt
egy szigori angol kritikusa irta) 6rok
dicséitdje, s ide kototte élete elso ti-
zenkét éve. A hangulatos Kisvaros leg-
jobb éttermének falait sem Mucha, ha-
nem Klimt aranyban fiird6, érzéki né-
alakjai diszitik.

A templom egyik padjan viszont ott a
kitapinthat6 nyom. A zsebkéssel bele-
vésett A. M. igazi miiremek. Egy nagy
tehetségli — s unatkozo! — kiskamasz el-
80, fennmaradt munkaja. Monogramja-
nak gazdag diszitése igazan dus fanta-
zidra vall. A templom mellett azonban
van még két hely a varosban, ahol a tiz-
éves Alfons mindig szivesen id6zott. A
helybéli fazekasok miihelye, ahol szép
formaju agyagedények késziiltek, és a
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varoshoz tartozo domb, a Szent Jakab-
kapolna melletti bucsu, ahol a cukra-
szok mézeskalacs sziveket, huszarokat
és babakat siitottek, és amikor hiilni tet-
tékmindezt egyhosszi deszkara, 6t hiv-
tak, hogy szines cukormasszaval diszit-
se valamennyit.

Tizenkét évesen mar briinni gimna-
zista Alfons Mucha. Rossz tanulmanyi
eredményei miatt azonban kicsapjak
az iskolabol, és — apja dontésének en-
gedelmeskedve — birosagi irnok lesz
Ivancicében, de csak rovid ideig.

.Ez a munka egyaltalan nem érde-
kelte — jegyzi meg a helyi Mucha-
gylijtemény kalauza, Lenka Dittri-
chova. — Ahelyett, hogy odaadoan jegy-
zetelt volna, inkabb rajzolt. Miincheni
tanulmanyai utdn mar nem is nagyon
jart haza. Sziilei meghaltak, névérei el-
koltoztek. Palettdja, ecsetje, inge, mel-
1énye, kalapja itt van a mi gytijtemé-
nyiinkben, a reneszansz stilusban
épiilt varoshaza felso termeiben. Itt, a
szomszédban allt egykor Muchaék ha-
za, kozvetleniil a birosag mellett. Le-
veleibdl is 6rziink néhanyat, de amire
igazan biiszkék vagyunk: az az 1903-



ban festett képe, az Emlékezés sziilo-
varosomra. Szenvedélyes fotografus-
ként egyébként Magyarorszagon is at-
utazott, hiszen az egész Balkant, sot,
még Oroszorszagot is bejarta. Az ott
késziilt képeibdl, akarcsak a modellje-
irél, egész sorozatot tudtunk kiallitani.
Az altala tervezett csehszlovak bank-
jegyekbdl és bélyegekbdl is Orziink jo
néhanyat, szénrajzai, akvarelljei, a
Szlav eposzhoz késziilt tervei is nalunk
lathatéak. Alfons Mucha termékeny
festé volt. Parizsban, amikor mar
Sarah Bernhardinak, a Kor iinnepelt
szinészndjének dolgozott, annyi meg-
rendelést kapott, hogy aludni sem na-
gyon maradt ideje.”

Parizsba miincheni tanulmanyai
utan keriilt a festd. Viragszirmokkal és
szolofiirtokkel ékesitett kacér szép-
asszonyait gyorsan megszerették a
francidk. 1897-ben mar Bécs, Buda-
pest, Briisszel, London, New York és
Praga is meghajol tehetsége elott. Phi-
ladelphiaban, Bostonban és Chicago-
ban is hosszii honapokat tolt, majd
1910-ben visszatér hazajaba, és cseh
feleségével egyiitt letelepszik a szaz-
tornyt varosban.

Romantikus filmbe ill6, ékszerdoboz
szépségli haz Pragaban, a Hradzsin té-
ren. Szemben a Varral, kozvetleniil a
Toszkanai palota mellett. Névtabla
nincs a kapun, réztablaigen. De az sem
arul el semmit a haz lakdirol. Csak
ennyi all rajta: BELL — ZVONEK. De ne
csengessen be senki, aki a Varban sé-
tal. Idds lakdja van a haznak, nem nyit
ajtot, a felso szinten tarja ki az ablakot,
s mint Holle any6 a mesében, ugy hajol
ki, hogy lassa: ki all a bejarat elott.

Alfons Mucha, a szecesszio finom
érzéki cseh miivésze s vilagviszony-
latban is egyik legnagyobb mestere
ugyan sosem jart e hazban, 1939-ben
bekovetkezett halalaig a varos masik
negyedében lakott. Fia, Jifi az id6 tajt
Parizsban €1, apja mtitermében. Hu-
szonnégy éves, amikor Alfons Muchat
temetik. Apja tehetségébdl 6 semmit
nem 6rokolt, beldle riporter, haditudo-
sitd, majd regényiro lesz. Eredetileg
orvostudomanyt és orientalisztikat ta-
nult Pragaban és Parizsban, majd anti-
fasiszta meggy6zodésétol vezetve be-
allt a francia hadseregbe. 1945-ben
tért vissza Pragaba, ahol 1951-ben ha-
mis vadak alapjan letartoztattak, s
csak négy év mulva szabadult. Alfons
Mucha franciaorszagi kiallitdsaira ele-
inte titokban, az autojaban vitte Ki a
Pragaban késziilt plakatokat, a rend-
szer kulturalis vezet6itol csak azutan
kapott zold utat, amikor a csehszlovak

elvtarsak rajottek: ,a képzomiivészet
terén kifejtett missziojuk” nekik is jol
jovedelmez.

A Hradzsin téri hazba Jiti Mucha
skot feleségével, Geraldine-nel Kolto-
zOtt be azutan, hogy azt a villat, ame-
lyet Alfons Mucha épittetett, az allam
elkobozta tolik. Geraldine Thomsen
1941-ben Anglidban talalkozott Alfons
Mucha fidval. Jifi Mucha a francia had-
seregben szolgalt, Geraldine, akinek

apja a londoni Kiralyi Zeneakadémia
professzora volt, zeneszerzonek ké-
sziilt, hegediin és zongoran kivaléan
jatszott. 1946-ban férje oldalan keriilt
a kommunista Csehszlovakiaba, s
el6bb forditoként, majd egy zenei Ki-
ado munkatarsaként dolgozott. A var-
beli haznak most 6 az egyetlen lakoja.
Vendége azonban gyakran van: fia,
John Mucha, aki Pragaban sziiletett,
de Londonban él. A diplomas bankar
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ma mar a Mucha Alapitvany élén all, s
ha csak teheti, idés, 91 esztendés
édesanyjanal van Pragaban.

Jartam mar néhany Mucha-kiallita-
son az elmult években. Am olyan gytij-
teményt, mint amilyen e varbeli haz-
ban fogadott — soha, sehol nem volt
modomban egészen kozelrdl szemre-
vételezni. Skiccek, rajzok, festmények,
plakatok tomkelege 16g a falakon, a
szecesszio fellegvara ez a haz, felbe-
csiilhetetlen kincsek tara. A vazak, a
tiikrok, a csillarok, a fotelek, a szob-
rok, a hasznalati targyak — mind-mind
a szecesszio ékes darabja. Beszélgeté-
siink alatt abban a székben iilhettem,
amelyben Alfons Mucha iilt parizsi mi-
termében. Mogottem a falon az a tiikor
pompazott, amelybe naponta belené-
zett. Az els6 szobaban azt a harmoniu-
mot lattam, amely mellett festtarsa s
jo baratja, Paul Gauguin iilt egykor. A
hatvanegy éves unoka azt a szobrot is
a kezembe adta, amelyet elismerése
jeléiill Rodin készitett Alfons Mucha-
nak. Egy férfi és egy n6 szerelmi ole-
lésben. Rodin, Mucha. Ezt véste a
bronzba.

— Nagyapja maganéletérol, a nok-
hoz fiizodo kapcesolatairol keveset tu-
dunk. O, aki rajzain, plakatjain, akva-
relljein valosaggal dicséitette a noi ne-
met, érzelmeiben mennyire volt szilard,
kapcsolataiban mekkora szerepet jat-
szott a hiiség, a megbizhatosag? — kér-
dezem John Muchat.

— A leggyakrabban természetesen
azt kérdezik t6lem: milyen szalak fiiz-
ték egymashoz Alfonst és Sarah
Bernhardtot. Vagyis hogy volt-e koztiik
szerelem? Szerintem nagy a valoszi-
ntisége, hogy nem volt. Mivel azonban
hat évig tartott a munkakapcsolatuk,
és Alfons a plakatok mellett diszlete-
ket és jelmezeket is tervezett a divanak
és szinhazanak, minden bizonnyal jol
megértették és kedvelték is egymast.
Ami nem jelenti azt, hogy az agyban is
talalkoztak. Ezek csupan feltételezé-
sek azok részérdl, akik nem tudjak el-
képzelni, hogy két miivészember ko-
z0tt mindossze munkakapcsolat le-
gyen. Amit viszont bizton allithatok: a
Marie Chytilovaval kotott hazassaga
elott egy Bertha nevii francia not sze-
retett Parizsban.

— Lanyaval, Jaroslavaval és fiaval,
Jirivel milyen kapcsolatban volt a
festd?

— Nagyapam nem beszélt bele a
gyerekek nevelésébe. Azt a feleségére
bizta. O szinte megallas nélkiil dolgo-
zott. Hétf6tdl vasarnapig mindennap

festett. Az volt a szerencséje, hogy
ebben semmi és senki nem gatolta.
Ha netan gond volt valamelyik gye-
rekkel, mondjuk apam pimaszkodasa-
ira ketten kozosen keresték a megol-
dast. Hatarhelyzetben mindig kozosen
dontottek. A nagy korkiilonbség miatt
inkabb nagyapa-unoka kapcsolatrol
beszélhetiink, az apa-gyerek viszony
meglehetésen rovid ideig tartott
koztik.

GERALDINE ES JOHN MUCHA

— Az anyosom, Maruska is sokkal fi-
atalabb volt, mint Alfons Mucha, ezért
mi nagyon kozel keriiltiink egymashoz
—veszi at a szot Geraldine. —Muchat én
mar nem ismerhettem személyesen,
hiszen 1939-ben meghalt, én pedig két
évvel késobb talalkoztam a fidval.
Anyosom mesélte: Mucha nyugodt vér-
mérsékletii ember volt, a munkajan ki-
vill semmi nem érdekelte, mast nem is
csinalt. Nagyon szép férfi volt, igazan
fess ember, akarcsak a fia, az én fér-
jem. De aki valoban gyonyord volt a
csaladban, az Jaroslava, a lanya, aki
orokolte apja tehetségét. Azt is az
anyosom mesélte, hogy egyszer, ami-
kor mentek valahova, mar elindultak
otthonrdl, amikor Maruskanak eszébe
jutott, hogy valamit otthon felejtett.
Alfons, mint udvarias férj, azonnal
megnyugtatta, hogy ¢ majd vissza-
megy érte. Vissza is ment, am amint
ranézett a félbehagyott munkajara, ke-
zébe vette az ecsetet, és mar bele is fe-
ledkezett a festésbe. A felesége pedig
mar hiaba varta, nem ment utana. Pa-
rizsi évei alatt sokan csak a neves pla-
kattervezadt lattak benne, és késobb is
voltak, akik egyszertien nem vettek tu-
domast nagylélegzetli festményeirdl
vagy az altala tervezett ékszerekrol.
Plakattervezo és kész! — mondtak so-
kan. A kor kritikusai koziil sokan még
régimaodinak is tartottak. Pasztellraj-
zait nem is mutatta meg senkinek. A
lelkébe igazan csak azok lattak bele,
akik ezeket az alkotasait is ismerik.

— Fel tudtak mar mérni, hogy a ma-
gangyiijteményekben, szerte a vilagon
milyen Mucha-miiveket oriznek?
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— Még mindig nem teljes az attekin-
tésiink. Minden évben eldkeriil valami.
Nemrég Parizsban egy bronzba ontott
lanyarcot tettek elém, amely az 6 tervei
alapjan késziilt. Viragok vannak a lany
fille mogott, és pici kis ég6 gyullad ki a
szirmok kozott. [gazan megejto alkotas.

— Nemrég Madrid és Barcelona lat-
hatta Mucha alkotasait, hetekkel ez-
eldott Bécsben nyilt nagy Mucha-kial-
litas, a Budapesti Tavaszi Fesztival al-
kalmabol pedig a Szépmiivészeti Miize-
umban is.

— Az olaszok és a japanok is nagyon
szeretik Muchat. Franciaorszagban
mind a mai napig el kell mondani, hogy
Alfons cseh volt, nem francia. Csak ér-
dekességképp jegyzem meg, hogy ami-
kor Tom Cruise Pragaban forgatott, ér-
deklddott, vehetne-e valamit az itt 6r-
70Ut Mucha-alkotasok koziil. Nagyon
csalodott volt, amikor kozoltiik vele,
hogy nincs eladé semmi.

— Azokbol az ékszerekbol, amelye-
ket Mucha tervezett, nem lehetne Kii-
Ion kiallitast szervezni?

— Nagyon kevés van bel6liik. Inkabb
csak a tervek maradtak fenn, az éksze-
reket elkapkodtak annak idején. Idon-
ként persze feltlinik valami. Nemrég
példaul egy New York-i aukcion kinal-
tak megvételre egy gyonyort darabot,
de olyan iszonyu nagy osszeget kértek
érte, hogy nem tudtam megvenni.

— S a csehek, megitélésiik szerint,
mostansag mennyire szeretik Muchat?

— En hiszem, hogy tisztelik és biisz-
kék ra. Mar az elsd vilaghabort utan is
csodaltak 6t, noha irigyei is voltak szép
szammal. Két nappal a halala utan apa-
mat és anyamat ugyan kilakoltattak a
villabdl, amelyet egykor 6 épittetett, S
azutan jottek ide, ebbe a hazba, amely
ma is a Szent Vitus egyhazkozség tulaj-
dona. Pragaban, a Vencel tér kozelben
all6 Mucha Mizeumnak rengeteg lato-
gatoja van, elsGsorban természetesen
kiilfoldiek, de szerintem a csehek is
orommel veszik tudomasul, hogy a
Mucha-laz nem csillapodik a vilagban.

— Halkan hozzateszem: a csehek
szerencsére nem ugy kezelik dt, mint
példaul Klimtet az osztrakok. Mert
elég, ha csak végigsétalunk Bécs bel-
varosaban, ott 1épten-nyomon Klimt-
képekkel diszitett emléktargyakat 1a-
tunk. A csehek ezen a téren is maskép-
pen gondolkoznak. Ok nem viszik zsib-
vasarba Muchat. Még mindig nem. <

sk
(A no dicsérete cimii kiallitas jiunius
7-ig tekinthetd meg a Szépmiivészeti
Muzeumban.)



Andie MacDowell

REVITALIFT

Neltoyant Rénovatour
Tonkque lissant
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Actinn revitalisante

REVITALIFT

Andie MacDowell mar évek 6ta a REVITALIFT
arca. Toretlen szépseége is bizonyitja a L’Oréal
Paris REVITALIFT arckrémek hatékonysagat.
A REVITALIFT szinte valtozatlan kiilsében, de
Ujabb és Ujabb Osszetevékkel gazdagodik,
hogy megfelelien a nék egyre magasabb szin-
td elvarasainak. Legujabb innovacidja az
elasztin, mely a bdr feszességéhez szlk-
séges. A megujult REVITALIFT termékcsalad
Uj tagokkal is bévult, hogy mar az arctiszti-
tasnal is segitse a bor regeneralédasat. A
REVITALIFT gazdag arctisztit6 tej és kisimi-
to arctisztito tonik segitségével a bér tokéle-
tesen tiszta és élettel teli lesz.

Miért ne érezhetnénk magunkat fiatalnak 40 év
felett is? A REVITALIFT segit ebben, hiszen
hasznaldi évek 6ta Ujra és Ujra ezt valasztjak,
remélhet6leg Kedves Olvasoink is.

Nappali krém: 3599 Ft ﬁ

Ejszakai krém: 3599Ft <
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LOREAL Szemkornygkap?qlo. . 3599 Ft >
e Gazdag arctisztito tej: 1499 Ft —

e Kisimit6 arctisztité tonik: 1499Ft 1
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6 lapszamra az eldéfizetés 2400 Ft.

Az eddig megjelent lapszamainkat darabonként 250 Ft-ért kildjik.
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Ternyak
Zoltan

K&vARI ORSOLYA

inden az ellen szolt, hogy szi-

nész legyen. Gyonge fizikumu

és ligyetlen volt, esetlen, fe-
gyelmezetlen, csapatmunkara alkal-
matlan. Koncentracios zavarokkal kiiz-
d6. Felnevelhetetlen. Lenyugtathatat-
lan. Koros onpusztitd. Ha jatszott, az
egész szinhaznak koriilotte kellett fo-
rognia, ha forgatott, az 0sszes mozgo-
sithato stabtag 6t volt kénytelen patyol-
gatni. Kozvetlen kozelsége szinpadon
életveszélyt jelenthetett. Nem ismerte a
szakma minden csinjat-binjat, nem be-
szélt kifogastalanul, de legalabb bot-
ranyt botranyra halmozott. Mindemel-
lett imadott kritizalni, igazsagot oszta-
ni, olykor még bantani is. Filozofikus
kontosben talalni zsenitudatat. Es ak-
kor, mint az mar varhatd, itt jon a nagy
~igen am”, mondjuk huszonhatos betii-
mérettel. Merthogy Ternydk mindezek
ellenére bamulatosan jo volt, és rendel-
kezett a legfontosabb képességgel.
Szinhazi izgalom volt. Szivdobbanas
mar azeldtt, hogy felment volna a fiig-
gony. Hatalmas szemei, borzos feje,
szenvedd gyereksége, kamaszos vadsa-
ga, meztelen idegvégzodései, fokozha-
tatlan sériilékenysége és szenvedélye,
0rokos kétségbeesettsége gyakorlatilag
ellenallhatatlanna tették. Ranézésre
meginditd volt. Centrifugalis ereje min-
denkit behidzott, oreg rokakat és bal-
vanyt kereso fiatalokat egyarant. Sza-
nalmas allapotokkal és ronda véggel fi-
zetett az ellenallhatatlansagért.

Annyi biztos, Ternyak, majd Balkay
elmultaval lezarult egy korszak — hogy
dicstelen vagy dicsdséges, azt mindenki
maga itélje meg —, azota nett, baratsa-
gos Hamletjeink, Miskinjeink, Raszkol-
nyikovjaink, Platonovjaink ,névtelenil”
tagozodnak be a szinhazi strukturaba,
és nyomtalanul parolognak el a kozon-
ség emlékezetébdl. A szakman il alig

tud réluk valaki. ,Eljott az engedelmes
szinészek ideje” — jegyezte meg minap
egy rendezd. Ternyak az engedelmes-
ségrél nem sokat tudott, de 6tven Ham-
let milva is 6t fogjuk emlegetni. Es to-
vabb, mindaddig, amig a Felh6 a Gan-
gesz felett utolso kopidja el nem tiint a
fold szinérdl.

,Faj!” — mondja Ternyak (Andrds) a
kezét gyengéden simogat6 Tdth Ildiko-
nak (Julinak) Dettre Gabor filmjének
nyito-zaro képsoraiban. Majd gyorsan
hozzateszi: ,Ne engedd el, mert elrepii-
10k!” Biztosan van még olyan szinész,
aki ugy tudja ezt a szoveget elmondani,
hogy konny szokjon az ember szemébe,
ahelyett, hogy forgatna azokat, de én
még nem talalkoztam ilyennel. Ahogy
olyannal sem, akinek elhinném, egy jol
szitualt, budai fiatalasszony par perccel
megismerkedésiik utan 6sszekoltozik
vele, hogy lehozza a heroinrél (még ha a
film a n6 egyéb motivacidira valasszal is
szolgal). Ezeket Ternyak tudta. Mikor ki-
nydjtotta kezét, ,Kérlek, segits!”, nem
volt nézd, aki ne nyult volna utana hés-
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nénk helyében. Nem jo, kivalo vagy ki-
magaslo, amit ebben a filmben téle 1a-
tunk, hanem hatborzongatd. Nem kony-
nyen veri ki az ember a fejébol, hogyan
nyalja fel a kiomlott heroint a mellékhe-
lyiség kovezetérol, hogyan szur tiit pre-
mier planban vénajaba, hogyan bujik
megmentOjéhez. Egyetlen igaztalan
gesztus, egyetlen ¢szintétlen mozdulat,
egyetlen hitelteleniil kimondott sz6 sem
kérhet6 szamon rajta.

JTernyak Zoltanrol azt hittem, hogy
nem is szinész, csak ravették, hogy ezt a
szerepet eljatssza...”— nyilatkozta Kol-
tai Lajos a 33. Magyar Filmszemle utan
az egyik szakfolydiratnak. Ezek azok a
pillanatok, amikor nem tudja az ember,
hogy meghatddjon a racsodalkozason,
vagy kesertiségében sirva fakadjon. Ha
arra gondolunk, hogy ugyanilyen tudo-
manyos modszerek alapjan osztottak ki
a szemle alakitasdijait, inkabb az utob-
bi. 2001-re Ternyak mar atsuhant az
életén. Tual volt a Hopparézimin — ami
Hamlet-béli édesanyja, Csomds Mari
szavaival élve istenkisértés volt —, mi-
kor az egész varos rola beszélt, és til a



Katona Jozsef Szinhaz Hamletjén, ami
utan sajnos megint csak réla szoltak a
szinhazi hirek. Til volt két Dosztojevsz-
kij-adaptacion, A félkegyelmiién és a
Biin és biinhddésén, a szinhazi legenda-
va lett Platonov Kirill Porfirjevicsén,
Csehov halado eszmékért lelkesedd
orokdiakjan, Petya Trofimovon és sza-
kajto tovabbi eldadason. De — a teljes-
ség igénye nélkiil — jatszott az Abel a
rengetegben ciml Mihalyfy Sandor-
filmben, melyet forgatokonyviroként
Kanyadi Sandorjegyez, Toth Tamas dip-
lomamunkajaban, az Oriilt és angyal-
ban, Szoke Andras szatirajaban, a Cit-
romdisznoban. Lenszkij Szikora Janos
Anyegin-tévéfilmjében, haknicsoport-
hoz csapddott tdncoskomikus Beremé-
nyi Géza A turnéjaban. A Felhd a Gan-
gesz felett bemutatdjara mar igen so-
kan tudtak, ki 6.

Ternyék 1ényegében nem kapott dijat
a filmért, és ez skandalum. Ervként
olyasmik hangzottak el, hogy a sziné-
szek fantasztikusak, de a film nem jo. Ez
természetesen vitaképes, és izlés dol-
ga, mint minden miivészeti alkotas, de
ha ennek mentén most elkezdenénk so-
rolni, hogy hany ,nem jo” filmre osztot-
tak ki alakitasdijat a filmtorténetben,
vagy a magyar szemléken, betoliené a
lapszamot. A legszebb, hogy a kovetke-
70 évben nemcsak az ontudatlanul fek-
v6 Ternyak, de Toth Ildi és a film is meg-
kapta a tavalyi legjobbaknak jaré kriti-
kusdijakat.

Igy vagy ugy, Ternyaknak megadatott
az, ami Latinovitsnak is, de ami Balkay-
nak soha. Megcsinalhatta élete nagy
filmjét, méghozza remek partnerrel.
Dettre Gabor olyan helyzetbe hozta,
amilyennel kevés szinész dicsekedhet.
A haldllal incselkedd, szenvedélybeteg
fit és a disgazdag csaladbdl menekiild
no6 kiizdelme a koszos, lepusztult szo-
ba-konyhas belkeriileti lakdsban nem
pusztan a torténet gerince, hanem film
a filmben.

,Gabor nem valdsagkozeli diszletet,
hanem olyan helyszint keresett, amit
nem kell kiilon berendezni — emlékszik
Téth Ildik6. — Dobbenetes volt elGszor
belépni a lakasba. Visszalokte az em-
bert. A szagok, az aporodott levego, a
lepusztultsag, az egésznek a nyomorult-
saga, és persze az, hogy félszuterénrol
van sz9, eleve adott egy ilyen fél labbal a
fold alatt hangulatot. Mintha nyakig be-
astak volna minket. Gabor nagyon felké-
szilt volt. Pontosan tudta, hogy mit
akar. Felvétel el6tt hosszan probaltuk,
atbeszéltiik a jeleneteket, mindketténk
Otleteit meghallgatta, és négyzetméter-
re beallitott mindent. Jol dolgoztunk
egyiitt négyen, mert ugye Pap Feri ope-

SzORAKOZZON, MISTER SLOANE! — PAP VERAVAL KOVARY KATALIN RENDEZESEBEN

ratért semmiképp nem lehet kihagyni.
Zoli fegyelmezetten tette a dolgat. Nem
volt kilengés, italozgatas — azt hiszem,
ez egy szigorti megallapodasra vezethe-
t6 vissza. Annak ellenére, hogy a torté-
net, a lakas nyomasztolag hatottak
rank, rendkiviil j0 hangulati munka
folyt. Zolinak gyilkos humora volt, kemé-
nyen csipkelddds, amit az ember addig
vesz igazan jol, amig nem 6 a célpont, ki-
valt azért, mert nagyon pontosakat mon-
dott am. Nem allitom, hogy nem esett
tulzasokba, de ezeknek alapja mindig
nagyon igaz, talalg és fajdalmas volt.
Mikor elsds lettem a féiskolan, akkor
volt harmadéves. Szinte minden vizsga-
matlatta, és néhaleiiltiink utana beszél-
getni. Ilyenkor ’hegedilt’ egy Kicsit,
hogy milyen fantasztikus voltam, majd
mindjart hozzatette, azért nem eszik
olyan forrén... Furcsa, vékonyka ma-
dzagocska kotott ossze minket, mind-
ketten éreztiik, hogy olykor mélyebbre
mentiink a féiskolai folyosobeszélgeté-
seknél. Taszitott és vonzott egyszerre.
A lobog0 tekintete, forradalmi kozlés-
vagya, az a laz, amivel képviselni tudott
egy szamara fontos gondolatot, az, hogy
mindig élet és halal alapvet6, megrendi-
t0 kérdései foglalkoztattak rettenetesen
—valahogy mindenkit megperzselt. Nem
lehetett mellette érintetleniil elmenni,
sem kozonyosnek maradni iranta.”

Dettre Gabor a kamera és az érem
masik oldalarol.

~Mikor el6szor jottem Magyarorszag-
ra, a volt feleségemmel nyitottunk egy
éttermet. Ott szolgalt fel Zoli baratndje,
aki mostansag végez diszlet- és jelmez-
tervezo szakon az Iparmivészetin. Ha-
mar osszebaratkoztunk Zolival, mérhe-
tetleniil sokat ittunk és dohanyoztunk
egyiitt. Bar nem ra irtam a Gangeszt,
biztos, hogy inspiraltak az éjszakaba
nyuld beszélgetések. Kétségkiviil lenyti-
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gozott amenekiilése, és mivel engem el-
sddlegesen a lélektan izgat a filmben,
hamar rajottem, hogy 6 is lehetne And-
ras. Nagyon akarta ezt a filmet, oriasi
lehetdséget latott benne maga szama-
ra, igyhogy letette a poharat. Preciz lett.
Ildit mar hozza valasztottam. Kérdez-
tem, hogy szerinte ki a nd. Gondolko-
zott, gondolkozott, majd mondta, hogy
Toth Ildi, akire egyébként én is gondol-
tam. Bevontam 6ket Kicsit az irasba,
pontosabban az 6 torténetiikre, lelki ha-
bitusukra, szinészi alkatukra faragtuk a
konyvet. Meséliek a csaladjukrol, Zoli
kicsit tobbet. A tehetséggel parosult
szuperérzékenység, a kiilonleges gon-
dolkodasmod, a nem e vilagra termett-
ség az egész csaladjara jellemzo volt.
Edesanyjat nagyon szép, valtozékony
lelkiallapotu asszonynak mutatta be.
Edesapja — akinek mtivészetek iranti el-
kotelezettsége, nagy miiveltsége, iro-
dalmi megszallottsaga, szellemisége,
nyitottsaga, humora nagy hatast tett
Zolira — nagyon fiatalon felemésztette
magat. Zoli csaladtagokkal valo kapcso-
lata szintén kiilonos volt: kélcsonos el-
utasitgatasokkal teli, mégis egymasba
kapaszkodo viszonynak tdnt.

Soha nem tette meg, amire kértem,
nem irta meg a torténeteit. Borzasztoan
gyenge volt az akarata, jatszani igen, azt
szeretett, élt-halt érte, de semmi masra
nem lehetett istenigazabol ravenni. So-
ha nem vitaztunk azon, hogy 6 valamit
nem hajlando megcsinalni, mert mond-
juk tavol all tole, de egyes instrukciokat
nem értett meg, masokat allandéan el-
felejtett, vagy egyaltalan nem tudott
végrehajtani. A hang-utémunka soran
megesett, hogy negyvenkétszer vettiink
fel egy félmondatos szioveget. Rovid ta-
vl és roppant intenziv koncentracio volt
az 0vé, ha kizokkent, vége. Ugyanakkor
bizott bennem és nem ragaszkodott
semmihez, ami nagy konnyebbséget je-
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lentett, mert a Gangesz érzékeny téma-
ja, a kabitoszer, ez a ledurrant, kilatas-
talan, kotél végére ért élet azért egyi-
kiinknek sem volt a sajatja. A film hely-
zeteit meg kellett kredlni, Kitaldlni ezt a
meseszeri, megalapozatlan kapcsola-
tot. Szoval, vitazhattunk volna, de a for-
gatas alatt csond volt. Elotte és utana is
rengeteget veszekedtiink. Rettenetes
allapotba tudott keriilni, az alkohol fel-
erésitette diithét és vilagfajdalmat,
ilyenkor mérhetetleniil szidott minden-
kit, hogy ez a sok tehetségtelen, hogy
mindent 6 visz a vallan... Nem voltak jo-
gosak a torténetei, hamis vilagban élt.
Tal sokat, tdl kiilonlegeset akart — til
erdszakosan. Megszallottan. Allanddan
Huszdrikrol és Latinovitsrol aradozott,
az itallal magyarazta a tehetséget. On-
torvényi, viharos lelki, viharosan moz-
g0, magaval ragadé figura volt, mas
részrol teljesen magaba roskadt, mo-
tyogd, meditald, osszetort fia. A két vég-
pont kozott fesziilt. Mindent megenge-
dett maganak. Sokat utazott a Katona-
val, gyakran azt sem tudta, hol van. Azt
hitte, Dél-Amerikabdl jott haza, mikor
Mexik6ban jart.

Nincs mar bennem harag, bar nagyon
cstinyan Osszevesztiink a film utan. Ti-
zenot percet késtem a stab-bulirdl, és 6
akkor mar teljesen kész volt — négy ho-
nap absztinencia utan. Radikdlisan
megvaltozott a véleménye rélam, a ko-
z6s munkarol, mindenrdl. Langolva kia-
balta, hogy én fasisztoid mddon tartot-
tam a kezemben, hogy rossz az egész,
mert ilyen diktatorikusan nem lehet fil-
met késziteni, ez nem miivészet. Mas-
nap bocsanatot kért. Aztan ujra. Végiil
mar irritaltak a legenddk, a kiildetéstu-
dat, a meghamisitott torténetek, de kii-
1onosen az a végtelen halatlansag és
diih, amivel felém fordult, ha ivott. Mi-
kor nem, kedves, helyes, konnyed, si-
mulékony ember volt. Néhany nappal a
végzetes pillanat el6tt még talalkoz-
tunk. Majd eltlint. Négy nappal késébb
hivtak a kérhazbol — mikor a Gangesz
el6késziiletei alatt elcsapta a villamos,
az én nevemet adtuk meg, mint baleset
esetén értesitendot. Ajultan vitték be az
utcarol, nem talaltak nala papirokat, az
az orvos ismerte fel, aki a villamos utan
operalta. Felmeriilt, hogy megverték, de
ez nem valoszini, mert kiilsérelmi nyo-
mok nem mutatkoztak, ahhoz meg, hogy
elessen, nem kellett bantani. Valészi-
niibb az epilepszias roham, emiatt es-
hetett el. Volt egy aneurizma, értagulat
az agyaban, ami megpattant, 1ényegé-
ben agyvérzés okozta a komat. Néhany
nap miulva kideriilt, sosem épiil fel.”

.Mikor eldontottem, hogy a Kamrat a
Hamlettel nyitjuk, egy bizonyos fajta

Hamletet kerestem — mondja a rendezo,
Zsambéki Gabor. —Engem egy kezdettol
vesztes figura érdekelt, egy olyan Ham-
let, aki korszertitlen. Mert érzékeny, kol-
t6i, mert elemz6 készsége van, és rala-
tasa a koriilotte zajlé eseményekre, egy
durvul6, mind érzéketlenebbé valo vi-
lagban. Ezért esett Zolira a valasztas.
Nem az a fajta szinész volt, aki nekiall és
harapja a dolgot, akin latni, hogy naprol
napra eldrelép. Nem is varta el téle az
ember, hogy ilyen moédon tegyen hozza
a produkciéhoz. Ett6l még beliil tortén-
tek vele a dolgok. Nyeglén igyekezett vi-
selkedni, mintha félvallrél venne min-
dent, de hihetetleniil fesziilt a feladat
nagysagatol, és talan a kozegtol is. Azt
hiszem, hogy miikodott. Ma is meggy6-
z6nek taldlom, ahogy eléadott egy-egy
monolégot. Az eléadas vége ennek a
»korszertitlen« alkatnak az elsiratasarol
szoOlt. Szerettem volna belopni azt a
gondolatot, hogy épp csak elment kozii-
liink egy kiilonleges érzékenységii és te-
hetségli ember, és mar az emléke sem
maradt meg.”

A Katona Jozsef Szinhaz tiz évvel
Ternyak Zoltan halala eldtt, egy félbe-
szakadt el6adas utan megvalt randali-
roz6 Hamletjétol. Maté Gaborkiallt a ko-
zOnség elé, és bejelentette, nem tudjak
folytatni az el6adast, mert az egyik szi-
nész rosszul lett. Mindenki tudta, mirél
van sz6. A drama pedig folytatodott fiig-
gony mogott is, valtozatlanul Ternyak
foszereplésével. Erezte, hogy most
tényleg rossz fat tett a tiizre, ugyhogy
hangos kidltozéasba kezdett, 6t nem rig-
jak ki, felmond. Egett a tarlo koriilotte.
Volt, aki dsszeszoritott foggal probalta
elfojtani mérhetetlen diihét, mas lesii-
tott szemmel vette tudomasul, Ternyak
palyafutasa a Katonaban lezarult.

Ekkor Kévary Kati hiizta ki a szaka-
dékbol.

LA foiskolan Kazimir Karoly osztalya-
ba keriilt, ahol én tanitottam. Foldik vol-
tunk, ismertem a csaladjat, tudtam,
hogy komoly problémai vannak. Edes-
apja akkor halt meg, mikor Zoli els6éves
volt. Masodévesen eljatszotta elsé f6-
szerepét a Thalidban, Verebes Pisti da-
rabjaban. Majd jott a Hopparézimi. A f6-
iskola végén (1988) pedig az egyéves
moszkvai 6sztondij. Valakinek oda kel-
lett adni, radumaltak, hogy menjen el
Moszkvaba. Hat ott tortént valami, ami-
to1 atbillent. Biztos, hogy kordbban is
iszogatott, de a féiskola alatt szenve-
délybetegség nem jelentkezett nala. Mi-
kor visszajott, elment a Katonaba, ami
szintén nem tartozott a j6 dontések ko-
zé. Z0li nem tudott kérusban énekelni,
nem szerette a csapatmunkat, nem tet-
szett neki ez a ‘mi, egyiitt, tarsulatban’
hangulat. Megatalkodott individualista
volt, mas banasmodot vart el, tudta,
hogy nem olyan, mint a tobbiek.

Elete minden pillanataban jatszott,
szivét, lelkét beleadta. Feldjitd proban
is szazon izzott. Zolikam, ne haljon
most bele!” — kérleltem. Nem tudott
masképp. Nem tudott hamis lenni. Min-
den pillanata érdekes volt, csinalhatott
barmit, az szinpad- és filmképes lett.
Még ha folyamataban nem is mindig. De
ott van példaul a Mindszenty-film, ami-
ben egy papot jatszott, akit kihallgat az
AVO, és ¢ elarulja Mindszentyt. Zokog-
va mondja: 'Excellencids uram, nem
akartam, excellencias uram!” Meg sem
tudtam szodlalni, miutan megnéztem.
Gratulaltam Jordan Tamdsnak, aki
Mindszentyt jatszotta, 6 mondta el,
hogy Zoli ennél a snittnél meglehetGsen
talalkoholizalt allapotban volt.

Szdval bekeriilt a Katonaba, ott tor-
tént, ami tortént — felel6sséget éreztem.
Egy hét alatt 6sszehoztunk egy szinha-
zat tizenharom szinésszel. Gyorgyi An-
na, Kerekes Eva, Papp Zoli, Tandor La-

FELHO A GANGESZ FELETT — TOTH ILDIKOVAL
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jos, Vajdai Vili, Schnell Adam, Igé Eva,
Toth Auguszta... Senki nem tudta, mit
fogunk jatszani, hol fogjuk eldadni,
egyet tudtunk, Ternyak Zolit meg kell
menteni. Igy alakult meg 1992-ben az
Ejszakai Szinhdz, amolyan 6rom- és
szeretetteatrumként. Reménykedtem,
ha olyan kozegbe keriil, ahol boldog, ta-
lan kiegyensulyozodik. Sikeriilt néhany
nagyszeri produkciét 6sszehozni,
1998-ig jatszott Bereményi Géza Lég-
kobméterében, Garaczi Imogdjaban,
Nadas Péter Temetésében, Botho Straul3
Mint vendég cimi miivében, egy jopofa
dan darabban, A papagajokban, Békés
Pal Pincejatékaban, eléfordult olyan
el6adas, amelynél fogalmam sem volt,
hogyan lesz vége, és olyan is — a Hazu-
dos Billy a Jatékszinben —, amibdl a ma-
sodikat mar nem tudtuk lejatszani. At-
1éptiink rajta. De végiil mar ez sem mu-
kodott. Az Emigrdansok lett az utolso.
Fantasztikus volt ebben is, dijat kapott
ra. Am mikor Szarvas Jozsi hdviharban
jott fel Kaposvarrol probalni, és Zolit
nem tudtuk munkaképes allapotba hoz-
ni, Jozsi feladta, mondvan, 6 mas dé-
monjaival nem bir.

A szakma hivatalos része a devian-
soknak kijaro utalattal kezelte. Egy szi-
nésznd azzal adott vissza nekem szere-
pet, hogy ne haragudjak, de 6 Balkayval
és Ternyakkal nem, igaz, Borcsék Eniko
ugy jatszotta a Temetést Zolival — cso-
dalatosan —, hogy fogalma sem volt, mi-
lyen végszot kap majd.

Zolinak ambivalens barati kapcsola-
tai voltak. Szeretett rosszalkodni, olyan
‘De ugye azért még szerettek?’ tekintet-
tel, és addig-addig feszegette a hataro-
kat, mig a barat visszafordithatatlanul
megbantodott.

Volt egy stlyos epilepszias rohama,
mellyel 6t napig fekiidt eszméletleniil.
Az orvos azt mondta, olyan mint a lotto-
0tos, hogy ezt agykarosodas nélkiil

megiszta. Es azt is hozzétette, a kovet-
kezd roham el fogja vinni. Akkor meg-
ijedtem, és én is elengedtem. Par évvel
késdbb volt még egy utolso kozos mun-
kank, a Radiéban. A Sélem Aléchem-
miivet Zo0li dramatizalta, én rendeztem.
Nagyszerl radios munkakat csinalt, ez
is remekiil sikeriilt. O kérte, hogy Toth
Ildi legyen a partnere, ez mar a Gangesz
utani idészak, odavolt Ildiért.

Zoli feldolgozhatatlan iigy. A szakma
mindent megtett érte. Altalaban min-
denki mindent megtett. Ha kinyujtotta a
karjat, ot segitd kéz nyilt utana. O meg,
mint Zrinyi Miklés, provokalta a fatu-
mot. Tudta, hogy a végzet be fog jonni,
de nem nyugodott. Végiil bekovetkezett,
amit6l leginkabb rettegtem. Nem vitte
el a kovetkez6 roham. Tizenharom ho-
napot fekiidt é16 halottként.

Régen is akadtak problémas sziné-
szek, de az életmii csak-csak felépiilt
valahogy, ami Zolival tortént, az tragé-
dia. Alig maradt utdna valami. Palyafu-
tasom soran soha nem talalkoztam ilyen
elképesztd tehetséggel, batran merem
mondani. De minden hatart atlépett, te-
hetetlenek voltunk.”

,Két szakaszra tagolodnak a Ternyak
Zolihoz fiz6d6 élményeim — meséli Bé-
kés Pal. — Az els6 az, mikor A noi part-
orség szeme lattara cimi komédiamat
mutatta be a Madach Szinhaz. Ami torté-
nelmi tavlat, tobb mint hiisz éve tortént.
Huszti Péter rendezte az eléadast, megle-
pett a dontése: egy mas stilusi, a szinhaz
bejaratott szinmivésziskolajatol tokéle-
tesen eliité alkatot hozott be az egyik sze-
repre. Egy tétova, bolygo, bizonytalan, le-
begd, kosza kamaszrol van szé a darab-
ban, aki egy lakOtelepen tévelyeg. Kabito-
szeres allapotban 16dorog a folyosok és
ajtok kozott, majd betéved egy lakasba,
aminek kiilonb6z6 okokbol éppen nincs
ajtaja. Ezt a Kicsit tulvilagi, nem egészen
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tudom, hol vagyok érziiletet Zoli tokélete-
sen hozta. Borzasztoan tetszett, telitala-
latnak gondoltam, és azt hittem, ha lejon
a szinpadrol, egy friss, fiatal, energikus
kezd6 szinésszel talalkozom majd, aki re-
mekiil megformalta az én darabbéli figu-
ramat. Aztan ra kellett jonnom, hogy
Huszti azért valasztotta éppen 6t, mert
civilben is volt benne valamiféle emelke-
dett furcsasag. Atiité sikert aratott az el6-
adasban. Kovettem hangos, kiillonos pa-
lyaja eseményeit, rendszeresen beszél-
gettiink, nem eldre fixalt iddpontokban,
hanem itt-ott, a ‘terepen’.

A masodik szakasz a Pincejaték. Elvi-
leg Zoli rendezte, de akkor mar nagyon
romos allapotban volt. Kévary Kati agy
interpretalta nekem, hogy legalabb any-
nyira lélekmentd produkcio késziil, mint
miivészi. Nem sziiletett atiité eladas,
noha csomo részlete csillogott. Egyik
este hivott, menjiink el Balkayt megnéz-
ni a Szkénébe. Elbadas utan persze "be-
iiltink". Eletem egyik trauma]a volt, mi-
kor probaltam Balkay Géza és Ternyak
Zoltan kozé beszorulva talpon maradni.
Résziikrdl volt ebben egy ilyen 6ssze-
kuncogas is. Abban az éjszakai beszél-
getésben volt valami lidérces. Attol,
hogy ezt a létallapotot Ok felstilizaltak,
mint a megigazulas, a tokély felé torek-
vés egyetlen lehetséges tutjat, melyben
Ok ketten partnerek, és melyben a cél, a
végpont Latinovits, a nagy idea. Arrol
volt sz0, hogy Latinovits egy generacio
legnagyobbja, és ugyanezt a helyet fog-
lalja el Balkay és Ternyak is a maga nem-
zedékében. Balvanyokat testesitenek
meg, és mennek azon az iton, melyen 6
is haladt. Ez az éjszaka gyakran el6jon
az emlékeimben, mint dermesztg, fiist-
és piaszagu latomas.”

A tudomanyos irodalom szerint az
epilepsziasok pontosan éreznek min-
denféle atmoszférikus és érzelmi za-
vart. Arra ,hasznaljak” a rohamot, hogy
kimenekiiljenek egy szamukra kellemet-
len helyzetb6l. A nagyobb rohamoknal a
realitassal valé kapcsolat atmenetileg
lezarul. Az epilepsziasokat a régiek
szent embereknek tartottak, akik képe-
sek kapcsolatba 1épni mas vilagokkal,
beszélni az istenekkel. Nem tudni pon-
tosan, hogy Ternyaknal mi okozta az
epilepsziat, maga az alkohol vagy a
drasztikus leallasok. Mar nem is érde-
kes. Az, hogy képes volt kapcsolatba
1épni mas vilagokkal, nem kérdés. Azok-
ban élt, hogy el birja viselni az itt toltott
orakat.

Hatalmas igéret volt. Valoban nem-
zedéke legérdekesebb, legerdteljesebb
figuraja. O a mi folyton 16g6 fejii James
Deaniink, a mi legendank. Ma is harag-
ban a vilaggal hat tovabb. %
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Robi

KEP ES szOVEG: KELETI EVA

Dobbentem hallottam, hogy
valaki ismét elment. Csend-
ben, ahogy €lt. Pedig az élet
szamos meglepetést tarto-
gatott szamara. Jot, rosszat
vegyesen. Hogy hol allt meg
a mérleg nyelve, azt csak 0
tudna megmondani. De
most mér hallgat. Es hallgat
azacsodalatoshangis, mely
szamomra talan a legtoké-
letesebb operai estét nytj-
totta. Hallhattam Ilosfalvy
Robertet, mint Des Grieux-t,
Puccini csodalatos zenéje, a
Manon tole ésa premier har-
masatol valt felejthetetlené.
Hazy Erzsébet, llosfalvy €s
Maleczky Oszkar. Hallhat-
tam, lathattam és fotogra-
falhattam oOket.

A képeim kozott lapozgatva
egy este emléke tor elo.

obi Kossuth-dijat kapott.
Ugyanaznap vehette at a Kos-
suth-dijat egy harmas is, akik
kiilon-kiilon is megérdemelték volna.
Orosz Adél, Rona Viktor és Havas Fe-
renc. Hogy miért alaztak meg a harom
balettmiivészt, és miért osztottak fel
kozottilk a dijat, boritsa a feledés ho-
malya. llosfalvyt, aki nem csak a sze-
repei megformalasaban volt érzé-
keny, hihetetleniil bantotta, hogy kol-
1égait az 6romon Kiviill megalaztatas
is érte. Es hogy feledtesse a torténte-
ket, estére nagy bulit szervezett a la-
kasan. Hivott engem is, fényképezo-
gép nélkiil. Ez az este a tancosok iin-
neplése volt. Torta (akkor még nem
volt torta-tizijaték), koszontok, min-
denki iinnepelte a megosztott dijaso-
kat. Hajnal felé valaki a vendégek ko-
ziil megszolalt: Robi, hiszen te is kap-
tal Kossuth-dijat! Errél a hazigazda és
a vendégsereg is megfeledkezett.
Tlosfalvy zenei utja az Operahazban
nyilegyenes volt. Feleségeivel mar
nem volt ilyen szerencsés. Viharos
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kapcsolata Hazy Erzsébettel az ope-
rai biifé allando témaja volt.

Masodik feleségének 6sztonzésére
szerzddott le a kolni Operahazhoz. A
Lobbi részlet mar maganiigy. Iddsod-
ve taldlta meg a békét harmadik fele-
sége mellett.

Sokszor sétaltunk az Andrassy
tton. Neki kellett a proba utani oldo-
das, én pedig a kozelben laktam. Igy
tudtam meg, hogy Robi csellozik. Meg-
kértem, engedje meg, hogy készithes-
sek rola néhany képet muzsikalas koz-
ben. Karjaiba vette csellojat, és mint
egy szeret$ a szerelmét, ugy olelte
magahoz. Megsziint szamara a vilag.
Ketten voltak. A csodalatos tenor egy-
beolvadt a hangszerével.

Szamtalan szerep, modern és
klasszikus operak forrtak 0ssze nevé-
vel. Soha nem felejthetem, hogy az
Operahaz elsé moszkvai turnéjan a
kezd6 Ilosfalvy Robertnek Székely Mi-
haly azt mondta: kisfiam, te nagyon jo
vagy!

Robikam, te nagyon jo voltal. &



PREMIER: SZELLEMIDEZES

"

LAz eltunt ido nyomaban”

MoOLNAR GAL PETER

[V. HENRIK, A KOMMUNISTA, TOKES SZINIGAZGATO

1979. APRILIS 10-EN, 30 EVE HUNYT EL VARKONYI ZOLTAN

Varkonyi Zoltan a Magyar Hirlap Sze-
gedrdl elszarmazott, jO nevi publicis-
tajanak, Varkonyi Titusznak iraskész-
séggel ugyancsak megaldott gyerme-
ke volt. Apja Kridy Gyula asztaltarsa,
allandé barati hallgatdja. Reggelen-
ként jart haza. Az anekdota fenntar-
totta az esetet, amikor az iskolaba
igyekvé maturandus tisztelettel ko-
szontotte, szoba elegyedett a siheder-
rel és megkérdezte, ki az édesapija,
mire Zoltan szemberebbenés nélkiil
felelte régen latott apjanak, hogy 6 bi-
zony Varkonyi Titusz gyermeke. Zol-
tan verseket is irt. Természetesen

megjelentek. Féként a Szinhazi Elet-
ben. Kisérletezgetett djsagirassal.
Legpikansabb irodalmi miikodése,
hogy a magyar kiralyi Szinmiivészeti
Akadémia féigazgatojanak, a zsidofa-
16 hirbe kevert, nagy szinésznek, Kiss
Ferencnek Varkonyi irta ,négerként”
az évadnyito igazgatoi hazafias beszé-
det. Masfeldl ifji szinészként a — grof
Karolyi Istvan t6kéjével és Piinkosti
Andor volt huszartiszt kényes igényti
hozzaértésével igazgatott — németel-
lenes Madach Szinhaz vezetd szinész-
csillaga. Pirandello heves sikert IV.
Henrikje és a masik dramairodalmi
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,Oriilt”, a dan kiralyfi moderniil ideges
megszemélyesitoje.

A német megszallas alatt romanti-
kus szerepbdl az ellenallas résztvevo-
je, de 1ényegeset nem csindl, csak
jatssza a veszedelmes 0sszeeskiivot.
Majd baratjaval, Karolyival, befalaz-
tatjak magukat a miiszakkal a Vigszin-
haz pincéjébe, ezt utobb megfilmesiti
a Harom csillag cimt felszabadulasi
film egyik epizddjaként.

Ostrom utdn a Nemzeti Tanacs
megbizasabol szinhdzat kap. Kommu-
nista parttagként maganszinhazat
igazgat. A Paulay Ede utcai Mivész
Szinhazat. Egyszerre folytatoja és
korszerisitdje a Vigszinhdz és a
Piinkosti vezette kis-Madach prog-
ramjanak, stilusanak, miivészi igé-
nyességének. Az allamositas véget vet
gyiimolcsozé rendezdi-szinészi-di-
rektori korszakanak. Major Tamas
megmenti. Odaveszi a Nemzetihez,
vezetd szinésznek, rendezdnek és a
kamaraszinhaz, a Magyar igazgatoja-
nak. Szépségflastrom az allamositas
iitotte seben. Félretolt szovjet dara-
bokba lehel életet. Diabolikus bajjal
alakitja Ljubov Jarovaja fehértiszt fér-
jét. Varkonyi jatssza a megnyeré el-
lenséget kiélezetten vilagnézeti szin-
darabokban.

Azutan elfoglalja a Vigszinhaz igaz-
gatasat. Batortalanul folytatja a M-
vész Szinhaz utjat. Mégis vaganyan
igazgat.

Tehetséges volt. Hibatlan szem.
Személyesen kulturalt. Villamsebesen
kapcsolo. Gyilkosan szellemes. Min-
dent 14at6 szinhazi ember.

Mabol visszagondolva ra, valo-
sagos tehetséges masztodon. Egy
hajdani szinhazi éden egy elkésett
sugara.



BRANDO ELETE A HALALA UTAN IS FOLYTATODOTT

16 évesen katonaakadémiara jar, mi-
hamar kicsapjak. Hat hétig csatorna-
munkas. Néhany hétig komiives. Eijje-
liér. Hat napig liftes fia. 20 évesen a
New York-i Music Box Theatre-ben
mutatkozott be a Broadwayn 1944. ok-
tober 19-én John Van Druten: Mamara
emlékezem cimi darabjanak norvég
emigrans Nels szerepében. Heti 75
dollarért. 713-szor ment az eléadas.
Amint véget ért a sorozat, beugrott
Szophoklész Antigonéjanak Anouilh
fazonirozta dramaja Hirndkébe a Cort
Szinhazban. Az Antigonéval felvaltva
Marchbanks Shaw Candidajaban. 120
el6adas a Kurt Weill kisérézenéjével
A Szabad Palesztinaért Liga” produk-
cidjaban jatszott Ben Hecht-darab,
A Flag is Born el6adasa. Az Adler csa-
lad feje, Luther Adler rendezi, valamint
jatszik benne Celia Adler és Luther
Adler Jiddis Szinhazanak lengyel férfi-
csillaga, Paul Muni.

Elia Kazan raosztja az Ethel Barry-
more Szinhazban a lengyel bevandor-
lott Stanley Kowalskit. Nyers, allati
erotikaja iitkozik meg a Jessica Tandy
alakitotta, arisztokratikus Blanche Du
Bois-val. Tennessee Williams drama-
jat, A vagy villamosat 1947. december
3-atol két teljes éven at jatssza, 855-
szor. Ezzel lezarodik szinhazi palyaja
—kivéve, hogy 1953-ben egy nyari tur-
nén megmutatja G. B. Shaw Hosok ci-
mt vigjatékanak bolgar Bluntschli ka-
pitanyat, a Csokolddékatonat.

Zlirzavaros maganélet. Papiron ha-
rom feleség. Az 1917-ben sziiletett
Movita Castanada (1960-1968) mar
Clark Gable mellett is jatszott a
Bounty-lazadas 1935-6s valtozata-
ban. Ugyancsak szinészné az 1934-
ben sziiletett, kelet-indiai angol Anna
Kashfi, t6le két év utan elvalik
(1957-1959). Brando a Ldzadas a
Bounty fedélzetén (1959) remake-
jében Fletcher Christian elso tiszt. A
forgatas melléktermékeként feleségiil
veszi a bennsziilott lanyt jatszo, mao-
ri szilletési, 21 éves Tarita Teriipiat.
Két gyermekiik: a fia Tehito és a lany
Cheyenne. Osszesen kilenc gyermek.
Mas forras szerint tizenegy.

1990-ben Christian Brandot letar-
toztatjak, mert féltestvére baratjat le-
16tte, mivel raszoktatta a kabitoszer-
re Cheyenne-t. Tobbévi bortonre ité-
lik. Ot évvel késdbb Cheyenne Brando
felakasztotta magat.

A Désirée (1954) felvételei kozott
Napdleon jelmezében kozolte, misze-
rint § triszexualis.

Hatszor jelolték Oscarra. Kétszer
megkapta: A rakparton és A Kereszt-
apa alakitasaiért. Az utobbiért (1973)
kapott Oscar atvételére maga helyett
az indian lany Sasheen Littlefeathert
kiildte, aki az iinnepségen felolvasta
Brando politikai kialtvanyat az india-
nok felszabaditasaért. Washingtonban

letartoztatjak az indian tiintetokkel va-
16 egyiittmiikodésért. Elettorténete
csupa botrany. Tal a nyolcvanon befe-
jezte életét. Folytatodnak botranyai. A
régi, titkos szeretok koziil bejelentke-
zett Irene Papas, gorog tragika. Orokbe
fogadott lanya is feltiint. A miisornak
nem lett vége a temetéssel. Fortyog to-
vabb Marlon Brando maganélete. Film-
utokoraban is megmarad a legnagyobb
amerikai szinésznek?

1924, APRILIS 3-AN, 85 EVE SZULETETT AZ AMERIKAI LEGENDA. KEPUNKON ELIA KAZAN FILMJEBEN, A VAGY VIL-
LAMOSABAN
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A FILMTORTENET LEGBAJOSABB OZIKEJE. ..

1929. MAJUS 4-EN BRUSSZELBEN SZULETETT AUDREY HEPBURN. KEPUNKON A ROMAI VAKACIOBAN

88

PREMIER

...a behizelg6 Hamupipdke Audrey
Hepburn, akit a nézok legszivesebben
elsé latasra orokbe fogadtak volna. A
filmtorténet legtorékenyebb Kulcs-
csontjaval. Artatlan tekintetével.
Olyan arisztokratikus Sabrina volt a
garazsmester lanyaként, hogy nyilvan-
valonak latszott: sziiletett hazmester-
lany. Noha Joseph Victor Anthony
Ruston és Ella van Heemstra baron6
unokaja volt. Hubert de Givenchy neki
tervezett kosztiimjeit, délutani ruhait,
pizsamait, nagyestélyieit gy hordta,
mintha ralehelték volna. Nehéz volt
meghatarozni, Hepburn volt Givenchy
reklamja vagy forditva. A parizsi haute
couture és a holland-angol-amerikai
lany kolcsOnosen hasznalt egymasnak.

Most lenne 80 éves, ha el nem viszi
1993-ban a rak. Az indiszkrét kamera
nem kimélt meg benniinket, hogy
csontra sorvadva lassuk UNICEF kor-
utjan, karjaban éhezéstol kisérteties
szomaliai kisgyermekekkel.

Maga az oreg Colette valasztotta ki
Gigi szerepére, hogy a Fulton Theatre-
ben eljatssza, és ezzel bejatssza ma-
gat az amerikai szorakoztatoipar ko-
zepébe. A vénasszony éles szeme kel-
lett hozza, hogy a teljesen ismeretlen
kartancosnére, fotomodellre és rek-
lamfilmeknek arcat kolcsonzd név-
telenre bizza fomive foszerepét.
Valasztasa telitalalat volt. Megmon-
dani nem tudnam, Audrey Hepburn jo
vagy kevésbé jo szinésznd volt, mert
amint meglattuk — mar a Rémai vaka-
cié cimi ellen-Hamupip6kéjében —, el-
gyengiiltink. Nem lattunk tisztan.
Csak annyit, hogy egy tiindér miikodik
a vasznon.

Jol mikodott-e szinészileg vagy
sem? Megmondhatatlan. Elbtibajolt,
labunkroél lemosolygott. Elragadé volt
Az apaca torténetében, és elragado
vérszomjasok iildozte, fiatal 6zvegy-
nek az Amerika fogocska cimi Stanley
Donen-filmben az apja-lehetne Cary
Grant oldalan.

Es akkor még nem is szoltunk a
Varj, mig sotét leszrél, ahol egy vak
leanyt fenyegetnek gonosz rablok egy
alagsori lakasban. Ugy izgultunk érte,
mintha nem is moziban iilnénk a
pénziinkért, hanem gyerekkorunk
egyik boszorkanyos meséjéért druk-
kolnank.

Audrey Hepburn — meggy6zédésem
—nem szinésznd volt, hanem tiindér.



KLAKKBAN, FRAKKBAN

Hétéves volt Fred Astaire (eredetileg
Frederick Austerlitz), amikor el§szor
1épett fel Adele nGvérével, egy hatal-
mas lakodalmi torta tetején tancoltak
tortadiszként. Felkaptak oket. A fellé-
péseiket beharangoz6 hirdetés sze-
rint a két Astaire ,,ifjii mivészek, akik
villanyzenés spicctanc-tjdonsagot
mutatnak be”. A szigori torvények ha-
marosan lesoprik ket a Broadwayrol,
ahol nem mutogathatnak kiskoriakat.
Vidéken felléphetnek, de ez csak pénzt
hoz, hirnevet nem.

Shubert felkarolta 6ket vidékrol. A
The passing show of 1918 cimii revii-
ben mar féételként 1épnek fel. Madar-
tollakba 6ltozotten madarszamot tan-
colnak. A koriilottiik 1év6 tanckar is
tollakban diszeleg. Fred ezt kovetGen
a Childs étterem pincéreként forgott,
porgott, siklott az asztalok koriil, tan-
colva szolgalta f6l a lucskos palacsin-
takat. A nézoket elragadta. A kritiku-
sokat is.

Adele igy foglalta 6ssze életrajzu-
kat: ,Apank, Hermann Austerlitz a
milt szazad végén emigralt Bécsbol
Amerikaba. Oklahomaban telepedett
le. Amerikai not vett feleségiil. Tizéves
voltam, amikor el6szor 1éptiink fel
varietészinpadon. Tancbetétiinknek

oriasi sikere volt. Attol kezdve, egé-
szen 1932-ig, bejartuk az egész vila-
got. 1932-ben férjhez mentem Lord Ca-
vendish-hez, a devonshire-i herceg fia-
hoz. El kellett szakadnom Fredtol....”

Allitolag Adele volt a tehetsége-
sebb, de csak Fredet tudjuk ellen-
drizni filmjeibol. O lett a filmtor-
ténet legnevezetesebb tanco-
sa, aki a fergeteges gyorsbol
szemvillanas alatt atvaltott
lasst tancra. Es viszont. Az érze-
lemmel teli kifejezést parositotta
az egyidejileg elvégzett braviros
tanccal.

Rendkiviil elegans volt nemcsak
frakkban, de angol szovetbdl késziilt
délutani oltonyben is. A legtobbet
hasznalt Ginger Rogersen, a géppus-
kalabunak nevezett Eleanor Powellen
at egészen Rita Hayworthig, Judy
Garlandig, a lanya lehetett volna
Audrey Hepburnig és Cy Charisig sok
partnert fogyasztott el. Korilldongta,
koriilkerengte, korbeszieppelte oket,
de sosem nézett a szemiikbe. A leg-
szerelmesebb jelenetekben is tavol
tartotta magatol tancos rajongottjat,
de 1igy nézett ki, nagyon kinosan vi-
gyazott ra, 6 alljon a szerelem kozép-
pontjaban. Azt néztiik, mennyire sze-
relmes tud 6 lenni. Hogyan képes ra-
jongani. Egyediil.

110 EVE SzULETETT FRED ASTAIRE, 1899. MAJUS
10-EN

A TANCNYELVUJITO

1894. MAJuS 11-EN, 115 EVE SZULETETT MARTHA GRAHAM

89

PREMIER

Martha Graham az volt a tancmivé-
szetben, ami Gertrude Stein az iroda-
lomban. Mindketten amerikaiak vol-
tak. Feministaként sokat tettek a nék
kozéletben elfoglalt szerepéért és te-
kintélyéért. Mondhatni: egyenjoguisi-
tasaért. Miivészi tekintélyilkk magasra
szokott: két rettenetes tekintélyu
oregasszony lettek. Martha Graham
1991-ben halt meg, holott 1894-ben
sziiletett. Stein rovidebb tavot futott:
1874-1946. Igaz, egészségteleniil €lt:
irt. Graham pedig aggon is hasznalta
testét, tancolt. Stein lett a modern
amerikai irodalom vezéranyahajdja
périzsi kikotében. Graham a modern
tanc attordje Amerikaban.

Stein nyelvujité volt. Martha Gra-
ham a tancnyelv megujitoja. Mindket-
ten felforgattak a szokvanyos szoren-
det, szohasznalatot.

Steint manapsag nem olvassak, da-
rabjait ritkdn jatsszak. Graham tanc-
jatékait ritkan ajitjak fel. Munkassa-
guk mégis beépiilt amodern mivésze-
tek nyelvtanaba.



EVA PERON VALTASAI

Eva Duarte egy foldbirtokos és szolga-
l6janak zabijaként sziiletett. Iskolai
miikedvel6 14 évesen. A kovetkezd év-
ben tangoétancosként mikodik. Juan
Domingo Perén ezredes katonai moz-
galma is ekkor kezd fészkel6dni. Pe-
rén populista politikdjanak tamogato-
ja az asszony, agitatora, gyujt6 beszé-
dek tartdja. A szinpadon és jelentékte-
len filmekben nem nagy sikert kavaré
Evita a politikaban silyt kapott, fényt
ésnépszeriiséget. Amikor rakkal meg-
operaland6 volt, visszautasitotta az
orvosi segitséget, nehogy kimaradjon
fontos politikai pillanatokbol. 33 éve-
sen meghalt. Temetése nagy latva-
nyossag volt. Uvegkoporsdban temet-
ték el, mint Hofehérkét. A koporso hol
diszhelyen fekiidt, hol raktarban.
Perén diktator masodik felesége ismét
engedte kiallitani a tetemet.

Evita halala utan kezdte el igazi
népszertiségét. A Margitszigeten Ko-
vals Kriszta jatszotta az ez alkalomra
jogengedélyezett musicalt. Majd Ma-
donnaval kellett megbirkdznia, Alan
Parker Budapesten leforgatott rende-
zésében (1997). Madonnanak nem
volt nagy sikere a musicallel. Kovats
Krisztindnak szinészi életmiivében re-
ferenciapont.

1919. MAJUS 7-EN, 90 EVE SZULETETT AZ ARGENTIN
POLITIKA LEGHIRESEBB SZEMELYISEGE

1939. APRILIS 7-EN, 70 EVE DETROITBAN MEGSZULE-
TETT FRANCIS FORD COPPOLA

SZIVARVANYVOLGY

Amikor a 29 éves Francis Ford
Coppola harmadik rendezéseként el-
készitette a Pesten bagyadt érdeklo-
dést keltett Burton Lane-mesemusical
kokadt filmvaltozatat Fred Astaire
utolsé tancos szerepével, senki nem
gondolta volna, hogy a fickd hama-
rosan pénzautomataként mikodik.
A Keresztapaval (a folytatasa 6 Oscart
sOport be), a Maganbeszélgetéssel
(Cannes, Arany Palma), az Apokalip-
szis mosttal (8 Oscar, Cannes-ban
Arany Palma), valamint producerként
is Uj-Hollywood megdonthetetlen
nagysaga lesz. Kezében minden dol-
larrd valik. A kinosan rossz Drakula is.
Es ha Kkisrealista film producere,
George Lucas Amerikai graffitije is si-
ker. Csaladja sikereiben is benne a ke-
ze. Apja, Carmine Coppola zeneszer-
70, lednya, Sofia Coppola, jatszik film-
jeiben, majd rendez6 lesz. Unokadcs-
cse, Nicolas Cage is az 6 tenyerébol
ugrik vilaghirivé (eredeti neve:
Nicolas Kim Coppola).

Ez id6 tajt Argentinaban forgatja
egy olasz emigranscsalad historiajat
Teatro cimmel. Az apa hires karmes-
ter, két fia van. A pénzcsinalashoz, igy
latszik, érzelmes sziv sziikséges.
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BAJUSZBAN AZ ERO

Samson ereje hajaban rejlett. Charlie
Chaplin nézdidelejezd ereje bajszaban.
Két kis, orr alatti pamacs. Als6 kozép-
osztalyi csavargd. Hontalan dlmodozo.
Ejjeli szallasok lakoja. Mint Bécsben
Hitler. Akinek kettds énjét A diktator-
ban remekbe alkotta. A bajuszos vilag-
vandor agresszivvolt és érzelmes. Bar-
kit farba ragé és gyongéd a gyermekek-
hez. A diktator és a kispolgar.

1914. januar 5-€t6l 1947-ig viselte
abajuszt. Igy ismerte meg a vilag, mint
falra vetitett mesefigurat. 33 év utan
levette a kozmondasos Hitler-bajszot.
Helyébe a nagyvilagian 01t6zkodo
Monsieur Verdoux nyalka, franciasan
folkunkorodd, kipodort bajszat ra-
gasztotta. Lemondott régi bajuszarol.
Mas fazonu orr alatti szdrzeteket
hasznalt a Rivaldafényhez. Borotvalt
arccal mutatkozott az Egy kiraly New
Yorkban uralkoddjaként, valamint
utols6 mozi-munkajaban, a Hong-
kongi grofnd stewardjaként.

120 EVE, 1889. APRILIS 16-AN LONDONBAN VILAGRA
JOTT CHARLES SPENCER CHAPLIN

Az elvetett kicsiny pamaccsal el-
vesztette legyGzhetetlenségét, nézo-
¢sabito erejét.

A Honkongi groéfné utan még tiz
évig élt Svajcban nyugdijas clown-
ként, egy patriarka szépséges, hofe-
hér fejével. Filmet soha tObbé nem
forgatott.



FRIEDMANN ENDRE ERNO

Fenti néven, eredeti nevén alig ismeri valaki is Robert
Capat, a mult szazad leghiresebb fotoriporterét, hadifoto-
sat, sajtobonvivanjat, Ingrid Bergman és tobb kevésbé ne-
vezetes asszonyszemély szeretdjét. Nemcsak élete és mun-
kassaga zajlott a legnagyobb példanyszami nyilvanossag
el6tt, de haldla is. 1954-ben a Life magazin elkiildte az in-
dokinai habortba. Majus 25-én, 6t perccel harom eldtt ta-
posoOaknara 1épett. Szornyethalt. Tobbszor nyilatkozta: ,Ha
nem elég jok a képeid, nem voltal elég kozel.” Az indokinai
dombrdl exponalt hadiképe biztos jo lett, elég kozel 1évén a
veszélyhez. Semmi nem maradt a felvételbél sem.

Pesti vagany. Nemtorédom kalandor. Onmagat nem ki-
mélb nekibuzdult.

Brassai, André Kertész, Lucien Hervé, Moholy-Nagy Lasz-
10, Juan Gyenes (Gyenes Janos), Martin Munkacsi (Munka-
csi Marton), aki a Szinhazi Elett6l szallt el a Harper's
Bazaarig és a Ladie's Home Journalig. Magyarok a fényké-
pez6gép mogott. Hirneves fotdsok. Van-e magyarazat ra,
hogy annyi magyar emigrans keriilt a fot6zok élvonalaba”
Talan a kiolthatatlan kivancsisag. Az alloképesség. A szeré-
nyen tolakodni tudas. Az éles szem. Megfigyel6készség.
Hosszan sorolhat( volna, ijedtében mit vitt magaval egy se-
reg, kameraval menekiil6 itthonrol.

55 EVE VIETNAMBAN ELHUNYT ROBERT CAPA

1929. MAJUS 16-AN TARTOTTAK MEG AZ ELS® OSCAR-DiJ ATADAST HOLLYWOODBAN

tobbnyire azonban mulékonysagokra
adja voksat a filmakadémia.

Nagy céco. A kincset kér¢ divatsza-
lonok kreacidinak versenyfelvonulasa.
Mindenkinek ott kell lennie, aki jelolt és
nem jelolt, csak legkozelebb szeretne
lenni. Aki latni akarja a sztarokat. Aki
azl akarja, hogy 6t lassak. Tisztessé-
ges, sokat dolgozo filmesek. Es 1éhti-
tok. Nagy emberek és sajto-senkik.

Szazmilliok nézik a televizio elott.
Vilagesemény. Es egyre vildgesemé-
nyebb.

Multkor az Oscar-eldzetes Golden
Globe-ba véletleniil belenéztem. Elra-
gad6 volt, hogy csillogd-villogo ele-
gancia, viragdiszek, pompa-ragyogas,
a legismertebb hirességek, nem ot-
perces celebek, hanem hetekig érvé-
nyes teljesitményt szinészeti nagysa-
gok. Illem, j6 modor, hibatlan megje-
lenés. Es mindahanyan keziikbe kap-
jak a mikrofont, ugyanolyanok lesz-
nek, akar a nyékladhazi szinészek. Ha-
misan mosolyognak. Hamisan halal-
kodnak. Az 6szinteségiik is fogtomaott.

Oscar Pierce volt a texasi nagybacsi
neve. A szobrot Cedric Gibbons tervez-
te. A Los Angeles-i szobrasz, George
Stanley ontotte formaba. Arannyal
burkoltak. Margaret Herrick, az Ame-
rikai Filmakadémia els6 konyvtarosa
meglatta a szobrot, felkialtott: olyan,
mint az én Oscar bacsim. A hirlapi me-

sék szerint innen ered az Egyesiilt Al-
lamok Filmmiivészeti és Filmtudoma-
nyi Akadémiaja (AMPAS) kitiintetésé-
nek csaladias beceneve.

80 éve osztjak. A miivészi szinvonal
mogott ott dolgozik az lizlet, a pénz, a
diplomaciai ligyesség, a reklam. El6-
fordul, hogy igazi értéket jutalmaz,
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Ez nem a globalizalt kultira. A sziné-
szek kedves alnoksdga, nemzetkozi
sunyisaga, ijeszté behizelgdsége.
Nincs killonbség a segédszinész meg
a hollywoodi csillag kozott. Az tidvos-
ségét odaadna az amigy randa ara-
nyozott szoborért. A texasi nagybacsi
szobraért.



PREMIER: SZELLEMIDEZES

"

Szilofoldem szép hatara

iRTA: ZILAHY LAJOS
Rauz: Kass JANOS

Szépen, csendesen esik a ho. Kis alfoldi allomas elott vesztegel a vonat, este van, az
allomasfonok irodajabol a homalyos ablakiivegen keresztiil sarga lampafény sziro-
dik ki a hoesésbe.

Oblos hang kialt valahonnét a vonat végérol:

— Kalauz! Mennyit allunk itt?

— Mastél orat! - kialt vissza a kalauz.
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ogom erre a kalapomat, kabato-

mat, én is leszallok a vonatrol.

Keresztillmegyek azon a kis ra-
¢sos kapun, amelynek ajtajaban a bak-
ter szokta elszedegetni a vasiti jegyet
s amelyen til minden vidéki kis alloma-
son urasagi hint6 szokott varakozni.

Most esti sOtétség van, a ho csak
gyengén vilagit, mégis tudom az utat.
Hogy itt jobbra van egy széles, mély
arok, azon hidacska vezet keresztiil és
talan otvenlépésnyire van a kocsma.

Megnyitom a kocsma ajtajat: éles
hangt csengd visit az ajto folott. Ez a
hang — melyet régen elfelejtettem —
most ismerdsen nyilallik a szivembe.

Vastiti bakterek, uradalmi kocsisok,
cefetiil lerongyolodott munkasok all-
nak az els¢ ivoban, sorospoharral a
keziikben, amikbdl bort isznak.

Meleg van, fiist van, larma van, bii-
dos van a kocsmaban. A padldn a csiz-
masarkokrol levedlett ho olvadoé kis
pocsolyai, meg a nagy alfoldi kopések
a kurta pipaszar melldl.

Bent a masik szobaban piros abro-
szok takarjak az asztalokat és oreg,
kopott pincér vacsorat szolgal. Nem
sokat lehet valogatni: marhaporkolt,
meg egy tegnapi zsemlye a vacsora.

Elhtzodom a szoba legsarkaba, le-
iillok egyediil az asztalhoz és ijedten
nézek szét, mintha sirboltban tilnék.

Tiz éve nem jartam erre. Ez a koz-
ség Csonka-Magyarorszag végso allo-
masa a bihari tajon. Innen mar csak
par kilométernyire van a varos, elzar-
va, elfiiggonyozve az 0j orszaghatar-
ral, a kis alfoldi szinmagyar varos,
ahol sziilettem, ahol kisgyerek vol-
tam, ahol algimnaziumba jartam.

Egyszer a bécsi Operdban iiltem,
Korngold operajat adtak — Die tote
Stadt —, heged{ikon, obodkon, kiirto-
kon a Holt Varos legendaja énekelt a
zenekarban. Most, ahogy ott iiltem a
hatarmenti kis magyar kocsmaban,
ilyen zenekari erével zendiilt meg ben-
nem minden emlék sziildvarosomrol.

Le kellene borulnom ide a kocsma
asztaldra, hangosan sirni, igyhogy a
vallamat razna a zokogas.

De hat nem sirtam. Csak valami ide-
genszeri fasult mosollyal néztem a pi-
ros abrosz viragait és figyeltem befelé
magamat, hogy mi minden zajlik most
bennem.

Odanézek a masik asztalhoz: nini
egy ismerds arc! Csak a bajusza na-
gyobb, vastagabb. Persze az is meg-
oregedett tiz év alatt. Osszevonja a

szemoldokét, mar harmadszorra néz
ide. Egyszer csak felall, atiil hozzam.

— Szervusz, koma, man rigen pis-
logok rad, meg se iismertelek! Hogy
vagy, hun jarsz erre?

Izes bihari beszédét ugy hallgatom,
mintha mézet csorgatnanak a szivem-
be. Tanito itt a kozségben, egyiitt jar-
tunk algimnaziumba. Uliink, beszél-
getiink, kérdi, hogy én milyen hivatal-
ba jarok. Mondom, hogy ir¢ lettem —
erre tapintatosan masra tereli a be-
szédet, mintha kinos kérdést érintett
volna. Egyszer csak megragadom a
karjat:

— Te! — stigom neki elképedve és
nem tudom levenni a tekintetemet az
oreg pincérrol.

— Megismerted? — kérdi moso-
lyogva.

Az 6reg rongyos pincér most tori
keresztill magat az ivo vendégein.
Jobb kezében legyezdéforman szét-
nyitva tartja a tanyérokat, melyeken a
marhaporkolt g6zol, bal kezében so-
rospoharak csokrat tartja.

— Hopp-hopp! Szabad, uraim! —
kialtja vidaman. Mind a két keze tele
van, felemeli az egyik labat, avval
csukja be az ajtot.

Nem tudom levenni réla a tekinte-
temet. Olyan borzadallyal nézek ra,
mint valami kisértetre. Tiz év alatt na-
gyon megdsziilt. Megsovanyodott. Bo-
rotvalatlan allan deres szakall iitko-
zik. Piszkos, puha ing van rajta, nyak-
kendd nélkiil. Leteszi a tanyérokat, po-
harakat, latom, amint csuklojaval tor-
li le homlokardl az izzadsagot. Nyol-
can, tizen kialtanak felé, 6 anélkiil kialt
vissza, hogy hatrafordulna: Hozom
kérem, hozom!

Azt mondja a tanito:

— Két éve szolgdl man itt az oreg.
Mingya otthatta a hivatalat, mer nem
akart ola lenni!...

Be kell szallani, mert indul a vonat.
A vonatablak iivegjéhez tdmasztom a
homlokomat, gy nézek ki a sotétség-
be. Erre az dreg kopott pincérre gon-
dolok, a Holt Varos visszajaro kisérte-
tére, aki harom évvel ezel6tt még va-
rosi mérnok volt. Emlékszem ra: a ka-
szin6 sarokszobajaban minden este a
reformatus esperessel, a c¢s6doros
kapitannyal, meg azzal a nyolcvan-
éves pallérral tarokkozott, aki életé-
ben szam szerint huszonkilenc bihari
torony hegyire enkezével rakta fel a

gombot.
*
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A megyei titon repiil a szan, most mar
nem esik a ho, kora délel6tt van, ko-
ros-koriil a belathatatlan Alfold né-
man, iiresen fehérlik a télben. Messze-
messze 0rias varjuseregek szallnak le
a hora. Mintha lassan fekete csipkét
ejtenének le az égbdl.

Fiatal gazdatiszt hajtja a két lipicait,
ott iilok mellette az elsd iilésen. Arco-
mat jobb felé forditom, nagyon mesz-
sze, a fehér latohatar aljan — csak ak-
koranak latszik, mint egy gyufaszal —
alomszertien dereng a Holt Varos
egyik tornya. Néha gy rémlik, a g6z-
malom kéményét is latom.

Harom Kkis akacfa alldogdl bent a
foldeken. A gazdatiszt rajuk mutat az
ostoraval:

— Annal a harom fanal kezdddik az
ola hatar!

Repiil a szan, hallgatunk. Néziink
bele a fehér végtelenbe.

— Mikor voltal otthon? — kérdem.

— Nékem nem lehet bemenni, mert
engem rogton lekapnanak. De nem is
megyek, mert ha megharagszom, be-
levagom a bokszert valaméknek a po-
fajaba. Tavaly az 6csémet a vendéglo-
ben megpofoztak az ola tisztek. Hal-
lottal man ilyet?

Repiil a szan — lathatatlan tengely
koriil lassan fordul a lathatar.

Egyszer csak viddman azt mondja:

— Pedig de j6 vona man megint bi-
liardozni egyet a Kdzpontiban!

Néz bele a messzeségbe, a torony
felé, egyszer csak mintha eltorzulna
az arca, belekap a gyepldbe.

Az arok f6lott nagyot zokken a szan,
mar a foldeken vagyunk és repiiliink a
harom akacfa felé. Alig egy fél perc:
elmarad mogottiink a harom akacfa.
Megkapom a karjat és ijedten kérdem:

— Mit csinalsz?

— Varjal csak! — lihegi és dolgozik
kezében az ostor. A lovak félvagnak, a
szan a puszta sziiz havan nagy karéjt
irle... attorve az orszaghatart!

Egy perc mulva megint font va-
gyunk az dton. Akkor megallitja a lo-
vakat, folall a szanban, kalapjat hatra-
tolja a fején és Oklével megfenyegeti a
fehér messzeséget:

— Az anyatok istenit... mégis ott-
hon voltam!

A szan nyoma nagy félkort ir a hoba,
til a demarkacion, egy ismeretlen be-
t1it, a keserti magyar honfibu orias be-
tlijét a néma puszta végtelen havaba.

1929 <



PREMIER: SAKK-MUVESZET

& W

A haza hivo szava — a sakktablan

aegyszer hiahaza, nincs mit

tenni: menni kell! Es ha egy-

szer ,nékem sziiléhazam”,
akkor bizony hihat, érkezése van ra.
Ezt érzi mindenki, ha nem is tudja sza-
vakba Onteni azt a szovevényes tarto-
zik-kovetelt, multat s jovendot, életet-
halalt, amit ez a kibogozhatatlan kol-
csonos kotelék minden bizonnyal je-
lent. Ha pedig hihat, akkor hi is, akkor
is, ott is, olyan iigyben is, amikor a leg-
kevésbé varna az ember. Ilyenkor a
legtobb, amit megtehet az ember,
hogy .megcselekszi, mit megkovetelt
a haza”. Se szeri, se szama a példak-
nak. Ha elfeledettek is azok a példak,
csak meg kell lelni Oket.

Az egyik leggazdagabb forras Pray
Gyorgy (1723-1801) életmtive, hogy a
haza lappang6 szavanak nyomara lel-
jlink. A XVIII. szazad végének ez a je-
lentds tudosa egész életét a magyar
torténet forrasmiiveinek felkutatasara
és publikalasara szentelte. Neki ko-
szonhetjuk tobbek kozott legbecse-
sebb nyelvemlékiinket, a Halotti beszé-
det, mely a felfedezéje nevét 6rzo ko-
dexben, a Pray-kodexben talalhatd. A
tudos kifogyhatatlan gazdagsagu ha-
gyatéka folyamatosan szolgalt (s tan
még szolgal is) meglepetésekkel. Pél-
daul joval halala utan publikalt posztu-
musz miive tekinthet6 a magyar pe-
cséttan alapvetésének. Egy masik, nem
kevésbé jelentds ilyen miive az 1806-
ban Pozsonyban kiadott Epistolae pro-
cerum regni Hungariae, A magyar ki-
ralysag fourainak levelei cimi hatal-
mas gyiijtemény. Ebben a valosagos
kincsestarban akadt Chevassus doktor,
a késoébb dr. Gelenczey Emil néven is-
mertté valo ird, neves és lelkes sakko-
70, sakkbarat az alabbi levélre:

.Batthyany Ferencnek

Sarvar, 1557. Febr. 28.

Nagysagos Uram és tisztelendé Ba-
ratom!

Jove e napokban Bergamobol,
Olaszorszag varosabol bizonyos

Papp MARIO

Hieronymus Olivierus nevii doctor hoz-
zank, aki a sah jatékaban annyira jara-
tos, hogy ezen tudomany palmajat sok
varosban és tartomanyban 6 nyerte el.
Ennek bizonyitékaul azok jelvényeit
magaval hordija, s polgartarsai altal az
4 jelvényiikkel van kikiildve, hogy ak-
képp gyakorolja miivészetét, hogy azok
elvesztésével ne homalyositsa el dics6-
ségiiket, hanem 0rokos gydzelemmel
tegye fényesebbé.

Azért is nem akar senkivel maskép-
pen jatszani, hanem ha mindegyik fél
szdz aranyat teszen le, s egyszer-
smind cimeres fegyverzetét. Ha veszt,
a gyoztesé lesz az ¢ szaz aranya, s az
§ varosanak cimeres jelvénye, ha pe-
dig 6 nyeri el a gy6zelmet, 6 kapja a
szaz aranyat, s a legy6zott hadi jelvé-
nyeit. Miutan senkink sincs, akit vele
ezen versenyben szembe allithatnank,
Nagysagodat pedig mint a jaték e faja-
ban igen jartast ismerjiik, tuddsitani
kivantuk errdl, ha talan kedve lenne
ezenversenyen részt venni, s ezen hir-
neves, S elbizakodott jatszotol a hirt
elragadni. Tudjuk ugyan, hogy Nagy-
sagod ez okbol hozzank e napokban
nem johet, de ha kedve volna hozza,
hogy a verseny ne halasztassék — §
mar siirgetlen siirget —, készek va-
gyunk 6t, mihelyt Nagysagod paran-
csolja, oda kiildeni. Errél mentiil el6bb
valaszt kériink.

Nadasdy Tamas
Magyarorszag nadorispanja,
a kiraly 6 felsége helytartdja.”

A levél iréjat aligha kell bemutatni.
Szegény koznemesi csalad fiaként On-
erejébol tette magat a szazad Magyar-
orszaganak, s6t, mondhatni, hogy Eu-
ropajanak egy elismert nagysagava.
Tobb nyelven beszélt, a miivelt vilag
neves iskolait végigtanulta. Hires ka-
tona, j0 hadvezér volt, Am mégis in-
kabb diplomataként, mint politikus al-
kotott maradandat. Talan ez a levél is
felvillant valamit abbol a diploméciai
érzékbol, kotéltancoldi bravirmutat-

94

PREMIER

vanybol, amit a dicsé orszagnagy
eredményesen folytatott a harom
részre szakadt orszag atlathatatlan
zavarossagu viszonyai kozott. E16bb
budai kapitany, majd kincstarto, hor-
vat és tot orszag banja, végiil az or-
szag nadora. 64 évesen halt meg
1562-ben. De tarthatnank 6t a magyar
koltészet(?), levélregény(?) halhatat-
lanjanak is. Megindité szépségi és
benséségesen meleg, hosszi levele-
zése, melyet feleségével és szerelmé-
vel(!) Kanizsai Orsolyaval folytatott,
paratlan értéke kultdrhistorianknak.

A cimzett sem Kisebb hiresség. Ba-
r0. Zaszlosur, fépoharnok, majd mar
25 éves koraban horvat ban. Ebben a
méltosagban éppen levelezOpartne-
rét elézte meg. A mohacsi csataban
ora bizatott a jobbszarny vezénylete,
S a vereségben is részgyozelmet ara-
tott. Bar minden nyitva allt elétte, a vi-
lag s a nép egyarant avatott vezetot
latott benne, 6 1532-ben minden tiszt-
ségérdl lemondott. Visszavonulasa-
nak elvi okai voltak. O harcolni akart,
s Ferdinand oldalara is azért allt, mert
az orszag egységének és fiiggetlensé-
gének visszaszerzéséhez sziikséges
erdt latta benne. Ferdinand viszont
békét kért a szultantol, hogy hatalmi
pozicidjat masutt megerdsithesse.
Batthyany Ferenc hetvenedik életévé-
ben, 1566-ban, utod nélkiil halt meg.

Az emlitett olasz vandorbajnokrol
mar lényegesen kevesebbet tudunk.
Igazat szolva, szinte semmit. Mardczy
Géza, amagyar sakkozas legnagyobb-
ja akadt ra még a nevére német for-
rasban. Az Olivér Jeromos-valtozat bi-
zonyosan azonos személyt takar, s az
daltala emlitett idépont (1550) is
egyezni latszik.

Még maga Pray Gyorgy, e levél szel-
lemi hadrendbe allitdja leszogezi a
publikaci6 fragmentumaként: ,hogy
ezen jaték az olasszal lejatszatott-e
vagy sem, arrol az igen sok Nadasdy-
hoz irt Batthyany-levél kozt nyomot
nem talaltam.”



Még sincs vége itt e torténetnek. Jo
évszazaddal Pray utan, de évtizedek-
kel Chevassus eldtt egy masik lelkes
és faradhatatlan sakkbarat, Heltai-
Hellinger Istvan atbongészte a fellel-
het6 Nadasdy-levelezést, és meg-
akadt a szeme egy masik levélen. Pub-
likalta is azt a Pesti Naplo egy 1903-as
szamaban:

~Bajviadalrol valg levél a sakkjat-
szasban.

Tekintetes és Nagysagos Uram, s
nékem igen tisztelendé Baratom!

Koszonetemnek és szolgalatom
ajanlasanak utdna. Nagysagodnak
hozzam irt levelét tegnap kaptam
meg, s amit nekem abba ir, azokbdl
némelyeket megértettem, némelyeket
nem. Ha nagysagod valami jambor
doctorrol ir, aki Bergamaobal érkezett,
S annyira jaratos a sahjatszasban,
hogy senki sem tudja eléle a palmat
elragadni, s engem helyez vele szem-
ben, hogy elfogadjam a jatszasban a
bajviadalt, talan koztem és a mondott
doctor kozott ellenségeskedést akar
1étrehozni? Mert ha Ggy esnék, hogy
én nyerem el a gyézelmet e jatékban
felette, aki ezt évek ota gyakorolja,
nem tudom, mi haszon haramolhat-
nék ebbdl ream, mert nehéz szivvel vi-
selné, s engem gytiloletével iildozne.
0 azonban sok éven at tanulta e mii-
vészetet, s mindenfelé gyGzelmet ara-
tott, én meg elérehaladott korban va-
gyok mar, s kedvezdtlen allapotba ta-
lalva esni, mint gy6zelemért versen-
g6t megvetne, ha azon foltétel alatt
kezdene velem jatszani. Kész vagyok
egyébirant vele kisérletet tenni e mi-
vészetben, de pénzre jatszani nem
akarok. Azonban nemhogy azt meg-
vasaroljam, amije neki van, hanem in-
kabb, hogy kara ne legyen, kész va-
gyok nekKi fizetni, ha jatszasra keriil-
het a dolog. Megprobalni talan megtu-
dom, de ha elvesztem, nem kell ¢so-
dalkozni, mert mar régéta nem gyako-
roltam...

(A levél innent6l aktualis politikai
és hadi események taglalasaval foly-
tatodik.)

Batthyany Ferenc”

Megjegyzendd, hogy az igen sok,
raadasul fennmaradt Nadasdy-
Batthyany-levelet a két féur kozvetlen
baratsagan til az is indokolja, hogy
mindketten komoly kancellariat ve-
zettek, mar csak azért is, mert orszag-
nyi gondokrol kellett folyamatosan

szamot adniuk. S tan az is, hogy koz-
vetlen szomszédok voltak. Sarvar és
Németujvar szo szerint két szomszéd-
var volt.

Torténetiinkhoz visszatérve annyit
mégiscsak tudunk, hogy ha az eredeti
elképzelések szerint nem is jott 0ssze
abajviadal, az iigynek azért volt folyta-
tasa. Szép lekerekitésiil adddna felfi-
gyelni e masodik, Batthyany-levélben
az alaphangot add nemes vonasra. Az
ellenfelet tisztel6 antik eszmény kép-
viseldjét éppugy kihallhatjuk beldle,
mint a legmodernebb korok angol-
szasz eloképii fair play idedljanak el6-
futarat. De a val6sadg még epilogust is
sikeritett e mesebeli parviadal torté-
netéhez. Alig két évtizeddel e levélval-
tas utan Magyarorszag foldjére lato-
gatott Paolo Boi (1528-1598), a sakk
sziciliai vandorlovagja, akit a spanyol
Ruy Lopez 1575-0s madridi legy(zése,
maijd az akkor elétte végzett verseny-
gy6ztes, aromai Leonardo halala utan
amolyan vilagbajnoknak tartottak.

Bar a Batthyany-Olivér parviadal
tényleges torténéseirdl semmit sem
tudunk, ez a kis ut6jaték sok mindent
mas fényben tiintet fel, s tdn valamics-
két tisztazni is latszik a kérdést. Igaz
ugyan, hogy Boi els6sorban torokok-
kel jatszott, de szemmel lathatéan
ambicionalta, hogy lenyigozze az it-
tenieket, hogy kétséget se hagyjon az
olasz hegemonia fel6l. Vakon jatszott
legtobb ellenfelével, vagyis a tabla
megtekintése nélkiil. Néha harommal
egy idében. A legnagyobb csodalatot
azzal valtotta ki, hogy 16haton, lovas
mutatvanyok egyideji bemutatasa
mellett is gy6zni tudott. Bar a nyugha-
tatlan sziciliai bejarta egész Eurdpat,
kizarolag oda latogatott el, ahol ne-
ves, legy6zendd ellenfélrdl, netan ki-
hivasrol értesiilt. Kiilon szerette az
olyan helyeket, ahol valamit bizonyi-
tania kellett. Marpedig Magyarorsza-
gon Hieronymus Olivierus ittléte elott
ilyenrdl alicha tudhatott. Nem valdszi-
ni hat, hogy Olivér lovag innen kony-
nyen szerzett olcsé babérokkal tavo-
zott volna. Boi latogatasat alighanem
az indokolja, hogy a magat szerényen
elérehaladott korban 1évé, gyakorlat-
lan jatszonak aposztrofalo Batthyé-
nynak mégiscsak sikeriilt ,megpro-
balnia” nagymellenyu ellenfelét. Fr-
demes lenne még egyszer atnézni a
Batthyany-hagyatékot: nem poroso-
dik-e benne elfeledve egy gazdagon
ékitett bergamoai cimer, diszes fegy-
verzettel ovezve... L
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Nekem sziilohazam. ..
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VIZSZINTES: 1. Gobbi Hilda miivész-
tarsa, baratja, szakmai kérdésekben
olykor ellenlabasa. 2. (Zene)mi — A 1a-
bahoz — Végteleniil apas! 3. Titokban
csemegézik — Grand Prix — Rampur va-
rosszélei! 4. Oxigén és szén vegyjele —
...Nielsen: egykori filmsztar— ... amoz-
dony fiistje megcsapott: Moldova
Gyorgy szociografiaja. 5. Harom beti
olasz templomok nevében — Skalahang
— Becézett ndi név. 6. Angol eloljaré —
Osztrak telepiilés — Vizbe pottyanas
hangutanz6 szava. 7. Hernadi Gyula no-
vellaskotete— Szinmiivész, a Lolita egyik
szerepldje a Shure Studioban (Andor).
8. Csuk — Az Aranycsapat tartalékkapu-
sa (Sandor) — Becézett néi vagy férfinév
—Lin ...: kinai politikus volt. 9. ...-darja:
korabban az Aral-téba 6mlé foly6 — La-
tin eloljaro — 19. szazadi erdélyi peda-
gogus, tankonyviro (Péter) — Az egyik tv-
csatorna. 10. Savval torténd kezelés —
Becézett férfinév — Ugyanaz, roviditve.
11. Azonos betiik — Hevederrel, atveto-
szijjal ellatott — Barlangban van! — Pan-
cél. 12. Bulla miivésznd személyneve
volt — A Gyilkos szenvedély operatére
(Michael) — Verdi-opera — Francia folyo.
13. Radnoti Miklos Virdgének c. versé-
nek egy sora.

FUGGOLEGES: 1. Kisértet. 2. Zaporoz-
ni kezd! — Nemzetkozi magazin. 3. Elekt-
romossag — Megyesi Gusztav. 4. Jol
megtermett. 5. Rita Tushingham jatszott
ebben a filmben. 6. Forditott mutat6szo
—Jassznyelv. 7. Nem ismert zenedara-
bot a kottaba eldszor pillantva lejatszik.
8. Grosics ennek az orszagnak a nemzeti
tizenegye ellen viselte eldszor a valoga-
tott mezét. 9. Egyiptomi féistenség —
Olasz igenlés. 10. Golerds labdarigo,
tébbszor jatszott cimeres mezben (Tiva-
dar) — Tenger, angolul. 11. Indian torzs
tagjai — Labdartgé bajnoksagunk betii-
jele — Tornac kozepe! 12. ...primae noc-
tis: az elso éjszaka joga — ... balladaja:
Kornis Mihaly szinmiive. 13. ... sepia:
Mesterhazi Lajos novelldja — Néalak
Bereményi Géza Irodalom c. elbeszélé-
sében (a tévévaltozatban: Sugar; alaki-
tasaért Tordcesik Mari a legjobb néi mel-
1ékszereplo dijat kapta az idei filmszem-
1én). 14. A Lolitaban szerepld fiatal szi-
nészno. 15. Szinte molett — A hazai zene-
pedagdgia kiemelkedé személyisége
volt (Laszl6) - Idészamitas eldtt.
16. Rangjelzés — Juttat — Kicsinyitd kép-
70 — Alloviz. 17. ... kér a nép: Jancso-
film — Igencsak notas! — Egyszeri gép —
Szemiivegdarab! 18. Kettézve: az egyik
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sziilé becézése — Pénzintézetiink — Mis-
kolc hegye. 19. Sine anno — Romaniai
magyar szinikritikus volt (Maria) — Fel-
fog. 20. Herceg — Ternyak Zoltan kozre-
miikodésével késziilt film. 21. A Rosszul
osszetetl szavak c. Orkény Istvan-egy-
perces egyik szoleleménye.

Bekiildend6 a dolt bettivel szedett so-
rok megfejtése.

Bekiildési hataridé: 2009. majus 10.
Cimiink: 1121 Bp., Pipiske u. 7.

A helyes megfejtést bekiild0k kozott
5 db képzémiivészeti albumot sorso-
lunk ki.

El6z6 rejtvényiink megfejtése:
Bernarda Alba. Tagore. Kék. Kara.
Keleti Eva. A torténelem merd vad-
sag. Kritika. Camille. Brazilka. Itala.
Anna. A varazsfuvola. A képzelt id6.

Az alabbi olvaséink nyertek 1-1 db
képzOémiivészeti albumot: Molnar
Antal, Budapest; Székely Ildiko, Bu-
dapest; Kiss Teréz, Debrecen; Takacs
Géza, Szeged; Babos Ottoné, Székes-
fehérvar.

Nyereményiiket postan kiildtiik el.




PREMIER: ZENE

e
A VELUNK ELO WAGNER V.

Wagner vonzasaban

REFI ZSUZSA OSSZEALLITASA

A Mivészetek Palotdja juniusban immar negyedszer rendezi meg a hatalmas sikert aratott Budapesti Wagner-
napokat. 2009 a korabbi éveknek mintegy dsszefoglalasat adja azzal, hogy két és 61 hét alatt az eddig jatszott
valamennyi opera ijra szinre keriil. Ahogyan mar 2008-ban is volt, A nibelung gytrije - a vilagon alighanem
egyediilallo modon - négy egymast koveto napon hangzik el, méghozza kétszer is, akarcsak a Parsifal. A Wagner-
rajongok mara mar jegyzik naptarukban a Miipa-beli eloadasokat, és jo elore megvasaroljak a jegyiiket, hiszen a
Duna-parton ugyanazt a minoséget kapjak meg, mint akar Bayreuthban.

MATTI SALMINEN HAGEN SZEREPEBEN

FOTOK: POLYA ZOLTAN (FORRAS: MUPA)

‘I

-
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Gesamkunstwerk, azaz ,0sszmivészet”. Wagner miveiben a dramai szoveg egyiitt sziiletik a zenével, s a zenekar
is forradalmi valtozason megy at: ez nem kiséret, hanem szerves része a dramanak, akarcsak a latvanyt biztosito
szinpadkép. A wagneri zenedrama szovete harom anyaghol fonodik ossze: latvanybol, énekbeszédbol és a zene-
kari effektusokba burkolt gondolathol. Témait a német mondavilaghol meriti, de a mitosz szamara csak keret,
amelybe a német zeneszerzo beleszovi a maga személyes problémait, vagyait, valamint a kor kérdéseit. Talan
ezért is gyakorol olyan mély hatast a publikumra, s tesz sokakat alkotasainak rajongojava. Wagner-eloadasokrol,
-élményekrol zenedramdinak lelkes hallgatoi: Rockenbauer Zolian, dr. Székely Gyorgy és Zoboki Gabor beszéliek.
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ROCKENBAUER ZOLTAN FURTWANGLER MIATT VETTE MEG ELSO TRISZTAN-LEMEZET

— Kiilonleges tanulmanyt hallottam
Ontél a Mannheimi Nemzeti Szinhaz
budapesti Trisztan-vendégjatékanak
sziinetében. A darabbal kapcsolatos
halaleseteket 0sszegezte. ..

— lgen, hiszen ez a mt a halal apo-
tedzisa, s minden szereplé arrol be-
sz€l, hogy meg akar halni. Az elsé
bayreuthi Trisztant Ludwig Schnorr
von Carolsteld alakitotta, aki megiz-
zadt az el6adason, tiildégyulladast ka-
pott, s ebbe bele is halt. Ez azonban
csak az elsd a tragikus esetek sora-
ban. Maga Felix Mottl karmester is a
Trisztan és Izolda dirigdlasa kozben
lelte halalat, akarcsak fél évszazaddal
késobb Joseph Keilberth. Baljoslatu
mi, akadtak koriilotte jocskan gya-
szos esetek. De éppen ez a zenedrama
volt az, amely miatt megszerettem
Wagnert. Az évek soran kozel szaz
Wagner-produkciot lattam szerte a vi-
lagban, de legtobbszor a Trisztant
néztem meg. S persze sok DVD-felvé-
telem is van, igy 0sszesen hisz kiilon-
b6z6 szinpadra allitdsat ismertem
mar meg ennek a miinek. A CD-gytjte-
ményem szintén oriasi, igy a Trisztan-
nal is lehet valogatni, hogy Furt-
wéngler vagy éppen Carlos Kleiber di-
rigalta produkciohoz van-e kedvem. ..

— A mannheimi Trisztan izgalmas
eldadas volt, hiszen Harry Kupfer ren-
dezte, a dirigense pedig Fischer Adam
volt.

— Szerettem én is azt a produkciot,
de akad még mellette néhany kedvenc
Trisztanom. Egyébként is Wagnertol
mindent szivesen hallgatok. Emlékeze-
tes eldadas volt Bécsben A niirnbergi
mesterdalnokok, a Tannhéduser, a Ring.
De persze rosszabb élményeim is
akadnak, bornirt koncepcidjtinak tar-
tottam a Flimm-féle, bayreuthi Tetralo-
giat. Mindig problémasnak érzem, ami-
kor egyetlen otletre probalnak rahtizni
egy egész torténetet, az operanak
ugyanis akadnak olyan részei, amelyek
kilognak ebbdl a nézetrendszerbdl. Le-
het maikornyezetben szinre vinni a Rin-
get, csak furcsan hat a szamitogépes
irodaban az épitési vallalkozot alakito
Wotan, kezében landzsaval... Ma
egyébként a rendezésekkel szemben
mar sokkal megengedébb vagyok, mint
korabban, s ha eredeti megoldasok
akadnak benne, akkor elfogadom azt is,
ha az el6adas eklektikus. Nagyon élvez-
tem példaul a stuttgarti Ringet, amely
modern mili6be helyezi a torténetet,
rengeteg szellemes oOtlettel. Peter

Konwitschny Gétterdemmerungjat is
remeknek tartom. Az elsé Trisztan,
amit Bayreuthban lattam Heoner
Miiller rendezésében, ugyancsak felejt-
hetetlen szamomra.

— Ezek szerint bejarta Wagner-
produkciokért a vilagot.

— Csak egy részét. Grazban is lat-
tam Trisztant, de kiilonleges volt Bécs-
ben a Rienzi, Zubin Mehtaval és Violeta
Urmanaval, ezt a miivet ugyanis sehol
mashol nem tudtam még megnézni. A
New York-i Metropolitanban kivalo A
niirnbergi mesterdalnokokat lattam,
Otto Schenk rendezésében és James
Levine vezényletével. Hagyomanyos és
nagyon latvanyos produkciét allitottak
szinre, a podiumon felépitették Niirn-
berg varosat. De szintén emlékezetes a
parizsi Bastille Operaban a Trisztan,
amelyet a neves operarendezd, Peter
Sellars és az amerikai videom{ivész,
Bill Viola vitt szinre. Monumentalis mé-
reti videofal el6tt zajlott a félig szceni-
rozott cselekmény, amelyhez hattérve-
titésként sajatos film tarsult. Olyannyi-
ra hatasos volt, hogy bar méregdragan
arultak ra a jegyeket, masnap este is-
mét megnéztem.

— Hany éves koratol kezdte gytijte-
ni a Wagner-élményeket?

— A gimnazium masodik felét6l hall-
gattam nagy tomegben a komolyzenét.
Bar korabban is volt operabérletem, de
Wagnert akkoriban még nem ismer-
tem. Ebben az idében figyeltem fel ar-
ra, hogy a kiilonbozd interpretaciok mi-
lyen mas és mas szépségekel rejtenek,
ezért egyre jobban valogattam az el6-
adok kozott. Az ugyancsak zenemanias
szomszédunk hatasara fedeztem fel
magamnak az utolérhetetlen karmes-
tert, Wilhelm Furtwénglert. (Hsz év-
vel késébb, a kilencvenes években
egyiitt alapitottuk meg vele a Furt-
wangler Tarsasagot.) A dirigens miatt
vettem meg a Zenei Antikvariumban az
els6 — diakpénztarcamnak igen borsos
aru, 750 forintos — Wagner-albumot, a
Trisztan és Izoldat. A darab els hall-
gatasra hihetetlen hatassal volt ram.
Ettdl kezdve elkezdtem szisztematiku-
san gytijteni a Wagner-miiveket. S jo
idGszak volt ez, hiszen Richard Wagner
halalanak szazadik évforduldja eldtt
sok lemezzel, konyvvel tisztelgett a vi-
lag, én pedig beszereztem mindent,
amit csak tudtam. Nagy szenzacionak
szamitott, hogy végre lehetett Wagner-
operakat kapni Budapesten is az NDK-
centrumban, korabban ugyanis az em-
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ber csak antikvariumban bukkanhatott
ra egy-egy darabra. Az Gjdonsagokat
egyetlen nap alatt elkapkodtak, ilyen-
kor hossz sor kigyozott az iizlet el6tt.
Komoly munka volt beszerezni a teljes
Wagner-repertodrt, nekem is tiz esz-
tenddbe telt. ..

— Az NDK-centrumban vasarolta
meg a Ringet is?

— Nem, kiilf6ldon jutottam hozza.
Amikor Parizsba mentem, minden
pénzemet lemezekre koltottem. Csak-
hogy nem volt konnyti hazacipelni a
sok albumot, hiszen példaul A
nibelung gyiiriije tizenhét lemezbol
allt... S természetesen Furtwinglerrel
vettem meg.

— A Herbert von Karajan-féle soro-
zal nem vonzotta?

— Nem. Karajan Ring-felvételét a
radioban hallottam, és nem tetszett
igazan. Nagyon lényeges ismérv, hogy
egy felvételnek van-e lelke. Karajan
stidio-Ringjének nincs. Elemekbdl
Osszerakott, kristalytiszta, de halott
interpretacio. Hianyzik bel6le az igazi
lelkesedés, a romantika. Nem minden
Karajan-lemez ilyen, az €16 felvételei
nagyon szépek, van koztiik egy remek
Trisztan is. Ez természetesen része a
gyljteménynek, amely az évek soran
egyre boviilt. A Solti-féle Ringet is
megvettem, s bar a legnagyobbak ko-
zé tartozik, azért nekem a két furtwang-
leres Tetralogia az etalon. Soltiéval a
legnagyobb baj az, hogy nyolc eszten-
don keresztiil tartott, mire elkésziilt,
igy nincs az egésznek egységes ive.
Raadasul ez volt az elsé sztereo sti-
didfelvétel, és a hangmérnok til nagy
szerepet kapott. Soltinak megvolt a
maga elképzelése, de a hangmérnok-
nek is, s ez a ketté nem mindig egye-
zell... Nagyon szeretem viszont a Karl
Bohm-féle, bayreuthi felvételt.

— Ezek a CD-k visszaadnak valamit
a bayreuthi hangzasbol?

— Valamennyit igen, kilonosen a
Parsifalnal, hiszen ez a darab mar ki-
mondottan oda késziilt. Nyilvan a
hangfelvétel egy szobaban hallgatva
nem képes visszaadni a Festspielhaus
akusztikajat, de nem is ez a lényeg. A
genius locit, azaz a hely szellemét, azt
az egyszeri varazslatot, amely elbiivol
mindenkit, kell megorokitenie. Ez a
jobb CD-knek sikertil.

— Mi volt az elsé szinhazi Wagner-
élménye?

— A zenedramak koziil nem jatszott
til sokat az Operahaz, s mivel Nyiregy-



hazan tanultam, nem is volt egyszert
eljutnom a dalszinhazba. Az els¢ Wag-
ner-opera, amit lattam, A bolygo hol-
landi volt, Faragé Andrassal és
Sentaként Kovacs Eszterrel, aki szen-
zacios alakitast nyujtott. Aztan A
walkiirt is megismertem, a Lukacs Mik-
16s altal bemutatott Ring egy-egy da-
rabjat ugyanis idénként mtsorra tiiz-
ték. S persze a Nagy Viktor-féle A
nibelung gytirijét is megnéztem, ame-
lyet szerettem, bar kicsit meguntam a
végére. A teljes Tetralogiat egyébként
el6szor Bayreuthban, a Festpielhaus-
ban lattam. Alfred Kirchner rendezte,
James Levine vezényelt — remek volt.
Jelenleg Thielemannt tartom a legna-
gyobb Wagner-dirigensnek, érdekes
modon azonban az ¢ Ringje mégsem
tetszett annyira, mint a tobbi produk-
cidja. A Fischer Adam vezényelte soro-
zat ugyancsak nagy élményt jelentett a

AZ ISTENEK ALKONYA

Festspielhausban, de a Miivészetek
Palotdjaban talan még inkabb!

_— Milyen kiilonbséget lat Fischer
Adam bayreuthi és miipas vezénylése
kozott?

— Masok a temp0i a Bartok Terem-
ben, mint a Z6ld Dombon, de csak
azért, mert teliesen mas a két helyszin
akusztikdja. S bar a bayreuthi eléada-
sok is nagyon emlékezetesek, a Buda-
pesti Wagner-napok produkcioit bizo-
nyos tekintetben még jobban szeret-
tem, kiillonosen igaz ez a Parsifalra.
Nagyon jo, igazi szinhazi eldadasok
sziilettek itt az elmult években, és a
zenei megvaldsitasuk is kivalo.

— Wagner miivei kevés embert
hagynak hidegen. Vagy rajongva sze-
retik, vagy utaljak alkotasait. On sze-
rint mi az oka annak, hogy ezek a da-
rabok kiilonleges hatast gyakorolnak
a publikumra?

— A Gesamkunstwerknek koszon-
hetden a zenedramak osszetett hatast
valtanak ki. Egyszerre hatnak a zenén
keresztiil és irodalmi titon, érzelmi és
intellektualis élményt adnak. Szere-
tem az olasz operakat, szép a zenéjiik,
atorténetiik azonban nem egyszer bu-
gyuta, igy ritkan hatnak intellektualis
sikon. A zenedramak viszont a leit-,
azaz a vezérmotivumok rendszerének
koszonhetden folyamatosan araisme-
rés oromét adjak. Ha valaki elmeriil
ebben a vilagban, akkor tudja, hogy
miért szolal meg éppen az az adott
motivum, s ez permanensen fenntart-
ja a hallgato figyelmét. Annyira monu-
mentalisak és komplexek ezek a mii-
vek, hogy szinte akarhanyszor meg le-
het nézni az eléadasokat. Wagner Ki-
merithetetlen. Folyamatosan Gjabb és
ajabb felfedeznivalot kinal. %

DR. SZEKELY GYORGYOT A FERENCSIK DIRIGALTA ELOADAS RAGADTA MAGAVAL

.Nem tartom magam wagnerianus-
nak. Zenerajong6 vagyok, aki Wagnert
is szereti.

Szamomra kezdetben az éneklés
volt a zene. Gyerekként mindent éne-
keltem, amit csak tudtam, népdalo-
kat, slagereket, operettrészleteket.
Tagja voltam az iskolakorusnak, és so-

kat szoloztam. Elkezdtem hegediilni,
majd klasszikus gitart is tanultam, az-
Ota is jatszom e hangszereken. 15
éves koromban véglegesen a komoly-
zenéé lett a foszerep. Rengeteget jar-
tam a Zeneakadémiara, sok barokk-
és kamarazenét hallgattam. Mivel
azonban hatévesen édesapamnak —
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aki orvos volt — kijelentettem, én is or-
vos leszek, igy hiaba ragadott maga-
val a muzsika, nem téritett el ettdl a
hivatastol. Ezt a dontés nem bantam
meg azota sem. A zene ma is kedves
hobbim, 27 éve jatszom a Semmel-
weis orvosvonosnégyesben, amellyel
gyakran fellépiink.



Az opera irant késébb kezdtem ér-
deklddni. Bar gyerekkoromban volt
operabérletiink, ezek az eldadasok
nem lelkesitettek eléggé, hiszévesen
kezdtem el ismét az Operahazba jar-
ni. Mozarttal inditottam, s egy-két
Wagner-eléadast is megnéztem. Hall-
hattam Réti Jozsefet és Simandi Jo-
zsefet a Mesterdalnokokban, Peter
Schreiert Logeként A Rajna kincsé-
ben, Peter Hofmannt Lohengrinként.
Végiil mégiscsak a Magyar Allami
Operahaz dontotte el a Wagnerhez va-
16 viszonyomat. Egy kedves kolléga-
ném kozolte: a dalszinhaz a Parsifalra
késziil Ferencsikkel, el kell menniink
ra. S ezen az eléadason megtortént a
varazslat. Minden remek volt, min-
denki igyekezett a maximumot nyuj-
tani, életre szolo élményt adott az eld-
adas. Sajnos Ferencsik Janos beteg-
sége, majd haldla miatt csak néhany
eldadas zajlott le, de azokat végignéz-
tem. Ahhoz ugyanis, hogy valaki meg-
szeresse a zenedramakat, id6, ener-
gia és jO elbadasok kellenek. S tigy vé-
lem, tobb lenne a Wagner-rajongé, ha
mindig kivalo produkciokat hallana-
nak. Nekem volt szerencsém néhany
ilyen remek eldadast élvezni. Orvos-
ként kapcsolatba keriiltem ugyanis
egy olyan kivalo miivésszel, akinek ko-
szonhetden tobb esztenddn keresztiil
eldadasokat, féprobakat hallgathat-
tam Bayreuthban. Akkoriban ezek a
produkciok legendasak voltak. S a
csaladomban is fordul6pontot jelen-
tett ez, mert édesanyamat is el tud-
tam vinni magammal, és ¢ is lelkes
Wagner-rajongova valt. Egyik kedven-
cem Dieter Dorn A bolygd hollandi-
rendezése volt, amelyet haromszor
lattam. S az egyik Mesterdalnokok-f6-
proban, a zar6 jelentben a Hans
Sachsot alakité énekesnek elment a
hangja. A kozonség ekkor Kiviilrol vé-
gigénekelte a szolamat... Bayreuth
aztan meghozta akedvem ahhoz, hogy
mashol is Wagner-el6adasokat néz-
zek.

Solti Gyorggyel személyesen is
megismerkedhettem. Id6nként zené-
rél is irok, ez az egyik hobbim, és in-
terjut is készitettem vele. Salzburg-
ban elmondta, hogy nagy vagya a
Parsifalt dirigdlni koncertszerien.
Egy év milva azonban sajnos meg-
halt... Emlékére adtak el Gergiev ve-
zényletével a Parsifalt, s hallhattam
azt az el6adast, amelyen Pldcido
Domingo partnere Waltraud Meier

RAJNAI SELLOK — GONZALEZ MONIKA, GEMES KATALIN ES SCHOCK ATALA

volt. Az énekesndt Izoldaként és
Kundryként is tobbszor hallottam —le-
nyligozoé egyéniség. Bécsben, Miin-
chenben kivalé Ring- és Parsifal-
eldadasok voltak szamomra emléke-
zetesek, s egyszer a New York-i Metro-
politanban is hallhattam Christa
Ludwigot Az istenek alkonyaban.

Parizsban Bob Wilson, a neves ame-
rikai képzomiivész és rendez6 hozott
létre izgalmas produkciot. Egy genfi
Tannhauserre, amelyben Nina Stemme
szerepelt, akollégaimat is elvittem, mi-
vel ott egy orvoskongresszuson vol-
tunk. Legutobb Barcelonaban hallot-
tam egy kivalo A bolygdt hollandit, mo-
dern rendezéssel, ami szamomra attol
is érdekes volt, hogy egy koérhazhajon
jatszodott.

Az igazan nagy élményt a jo rende-
76s, a jo zenekar és a nagy énekes-
egyéniségek adjak. Ezt a harmat rit-
kan talalja meg egyiitt az ember, de
igyekszem ilyen el6adasokat keresni.
Idénként sikeriil. Nagy élményem
volt, hogy Marton Evaval 1athattam-
hallhattam Briinnhildét. A nagy Wag-
ner-alakitasait felvételekrol is isme-
rem. Még egy produkcioban csodal-
hattam meg: az Erkel Szinhazban
rendezett, kissé bizarr Lohengrin-
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ben. Egy NDK-s funkcionariusndt kel-
tett életre Ortudként, s ez szerintem
egyik legzsenialisabb alakitasa volt.
S bar amiatt Kicsit aggodom, hogy
Bayreuth milyen irdnyba megy to-
vabb, annak nagyon 0riilok, hogy Bu-
dapesten, a Miivészetek Palotajaban
1étrejott a legendas Parsifal ,reinkar-
nacidja”. A magyar fGvarosban egyéb-
ként mar a hatvanas években is akad-
tak érdekes Wagner-el6adasok, Lu-
kacs Miklos nagyon lelkesen létrehoz-
ta a Ringet az Ybl-palotaban. Folyta-
tas viszont nem volt egy ideig. Ezutan
kovetkezett Ferencsik Parsifalja, majd
a Mivészetek Palotajaban megsziile-
tett a Budapesti Wagner-napok, a Ra-
diozenekarral, Fischer Adammal és
kivalo énekesekkel. Szerintem ezek az
el6adasok a bayreuthi szintet jocskan
megiitik. Dobbenetes élményt nydjtot-
tak az eddigi produkciok, igy az ez évi
el6adasokra is mar megvannak a je-
gyeim. Vilagszinvonaliak ezek az es-
tek, s a magyarorszagi Wagner-ha-
gyomany kivalo folytatdi. Mas a hang-
z4as, mint Bayreuthban, de a miipas
akusztika szintén élvezetes. S kiilon
orom volt szamomra, hogy a Ringet
tavaly 86 éves édesanyam is lelkesen
végignézte.” £
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.Wagnerben az a j0, hogy nem csak ze-
ne... Misztikuma, bébeszédilisége, kon-
templativ szellemisége teszi kiillonosen
érdekessé” — vélekedik Zoboki Gabor,
aki sajat bevallasa szerint a komolyze-
nén beliil mindent hallgat, de igazan a
hangfenomének rabja, az olyan ésereji
szopranokat szereti, amilyen Astrid
Varnay, Marton Eva vagy Leyla Gencer.

A zenerajongd épitész, aki zene-
szerzéstol korusvezetésig sok min-
dent tanult és gyakorolt, a mai napig
pontosan emlékszik elsd, meghataro-
70 Wagner-élményére. ,A gimnazium
utolsé évében a Timar Sandor vezette
Bartok Tancegyiittessel kiilfoldon jar-
tam, s fenn, a Vogézekben, IIl. Napo-
Ileon kastélyaban kényeztették a tar-
sulatot. A leny(ig6z6 szépségii konyv-
tarszobaban hallgattam meg az elsé
Wagner-lemezemet: Karajan vezé-
nyelte zenekari részleteket a Berlini
Filharmonikusokkal.”

Késdbb, katonaévei alatt bekeriilt a
Zalai Tancegyiittesbe, s mivel a tarsulat
a Varosi Mivel6dési Kozpontban tar-
totta probait, igy a konyvtar lemezgytij-
teményét szinte mint sajatjat vehette
birtokba. Legemlékezetesebb Wagner-
olvasmanya Thomas Mann esszékotete
volt. Ebbdl az id6ébdl szarmazik Men-
delssohn- és Schubert-manidja is.

Egyetemista évei alatt nem nagyon
lehetett itthon Wagner-lemezeket kap-
ni, igy vagy az orosz épitétaboros be-
szerzotirak ,Melodia” felvételei jelen-
tettek ,0riasi” lehetdséget, vagy a nyu-
gat-europai stopos utazasok csévazas
hatizsakjait pakolta meg Wagner-albu-
mokkal. A vamosok gyakran kivancsis-
kodtak a szennyes ruhak kozott lapuld
kemény dobozok tartalma miatt.

Z.0boki mindent fogyasztott, ami a
budapesti Operahaz repertoarjan volt,
sokszor iilte végig a harmadik emeleten
az akkori, ma mar legendaszamba me-
né Wagner-eléadasokat. Szivesen em-
1ékszik vissza az Erkel-beli Lohengrin-
produkciora Siegfried Jerusalemmel,
de az igazan nagy hatast Ferencsik
Parsifalja gyakorolta ra, amellyel a dal-
szinhaz a Wagner-évfordul6 elott tisz-
telgett. ,Azdta is a szivem kozepében
van ez a produkcié — meséli —, s mind a
hat eldadast lattam. Kasza Katalin vagy
Polgar LaszIlo emlékezetes szamomra.
Sajnalom, hogy az dltalam annyira ked-
velt dramai szopranokat, Marton Evat,
Birgit Nilssont, Varnayt nem lathattam
éloben. A legszivesebben ugyanis a ha-
bort utani énekes generacioval hallga-
tom Wagnert. Etalonnak szamitanak az

Otvenes-hatvanas évek é16 felvételei. A
kedvenceim kozé tartozik a Furtwang-
ler-féle milanoi Ring, de nagyon szere-
tem az 1955-0s Keilberth-féle Tetralo-
giat is. A frissen megtalalt elsé sztered
bayreuthi Ring az énekesek és a tér
akusztikai élménye miatt kiemelkedd.
Tudjuk, hogy Wieland Wagner aszketiz-
musa nem fért 6ssze Karajan eksztazi-
saval. Ebben a felvételben tiikrozdodik
zeneileg leghitelesebben Wieland ren-
dez6i koncepcidja. Oriasi élmény...
Széval engem nem megélt eldadasok-
hoz, hanem inkabb €16 lemezfelvételek-
hez fliznek meghatarozo élmények. ..”
A 7Z0ld Dombra, a Festspielhausba
1984-ben jutott el el6szor. Még hall-
hatta a bucsuzo Rysaneket a Parsi-
falban, de ott volt Waltraud Meier els
bayreuthi Kundryjan is. Ez a Gotz

GAL ERIKA FLOSSHILDE ES HARTMUT WELKER ALBE-
RICH SZEREPEBEN

Friedrich rendezte el6adas James
Levine vezényletével talan maig a leg-
meghatarozobb bayreuthi élménye.
Jegye persze nem volt, huszévesen,
hatizsakkal kelt ttra, hogy Parizs,
Salzburg, Verona mellett Bayreuthban
is el6adasokat hallgasson. Epitész-
ként vilagéletében szinhazakat, hang-
versenytermeket szeretett volna ter-
vezni. Wagner varosaban szerencséje
volt, hamar megismerte a szinhaz
alaprajzat, sigy tudta, a zenekari arok
kijarata a kozonség alatti szinten van,
s egészen a miivész-kantinig vezet.
Legegyszertibb volt tehat, ha atvere-
kedte magat ezért a park bozotos ke-
ritésén, és maris a miivészek kozott
talalta magat. A vilagitasi oldalkarza-
tokrol vagy a korusvezetd Norbert
Ballatsch mell6l élvezte ettdl kezdve
minden évben az eléadasokat. 2002-
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ben jutott eldszor igazi nézotéri jegy-
hez. S bar Bayreuthban érdekesnek
tartja a Wagner-el6adasokat, ugy véli,
azért a Budapesti Wagner-napok so-
rozata kiilonos élményt kindl. A Wag-
ner-zene akusztikai koriilményeit az
énekesek és a zenekari hangorkan
egyensilyaban kell keresni. Bayreuth-
ban ezt a zenekari arok mélyitésével
és az aroknyilas csokkentésével érték
el. A zenekari arokbol a mennyezeten
szétteriil zenekari hangenergia idea-
lisan keriil egyenstilyba a szinpadrol
érkez6 énekhangokkal. A Miipaban a
bayreuthi szinhaznal kétszer akkora
zengOtér és az énekesek folott elhe-
lyezett hangvet$ erny( segit. Ezzel a
késé romantikus miivek hangzaské-
pét idedlisan meg lehet teremteni.

Abban, hogy igy épiilt meg a Miivé-
szetek Palotaja, Bayreuth is nagy sze-
repet jatszott. A Zold Dombon ugyan-
is Fischer Adammal is megismerke-
dett Zoboki Gabor, s elhozta a
szerkezetkész terembe. A karmester-
rel mar akkor arr6l almodoztak, hogy
ezen a helyszinen érdemes Wagnert
jatszani. S amikor elkésziilt a Miivé-
szetek Palotdja, a Parsifal-probak
utan Fischer Adam ugy vélekedett: ,ha
Richard Wagner ismerte volna a
Miipat, akkor valdsziniileg nem tiltja
le harminc esztendoére a Parsifalt.”

S bar Zoboki Gabor szdmara a Bu-
dapesti Wagner-napok a legkedveseb-
bek, latott a vildgban nagyon jo el6-
adasokat. Szerette Robert Wilson
visszafogott, kiilonleges ziirichi és pa-
rizsi rendezését, amely mintha kovet-
te volna Szvjatoszlav Richter naploja-
ban talalhato feljegyzését, mely sze-
rint lehetetlen Wagnert a zene ming-
ségéhez méltd modon megrendezni.

.Kiilonleges volt a Scalaban hallott
Tannhéuser Jeffrey Tate-tel és Németh
Judittal” — meséli az épitész. — ,S a
Bécsben latott Tetralogia, amelynek
Siegmundjat Placido Domingo alakitot-
ta. A Thielemann vezényelte Niirnbergi
eldadast is szerettem James Mor-
risszal. A csaszarvaros operajanak
nagy elénye, hogy ott a zenekari arok-
ban a vilag egyik legjobb zenekara iil.
Bar azért ott is akad szornytiséges szin-
revitel. A Lohengrin miianyag babaha-
zakkal engem is nagyon megviselt.”

Zoboki Gabor jelenleg a Hongkong
melletti, 12 milliés ShenZhenben épit
operahéazat, s a zenekari arok kialaki-
tasaval lehetévé teszi, hogy ott is
megszolalhasson majd Wagner mu-
zsikdja. %
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Judittol a perzsa kiralyig

MELATH ANDREANAK A TANITASSAL VALT TELJESSE AZ ELETE

REFI Zsuzsa

Sosem volt szerepalma, s nem vagyott killonosebben egyetlen Kiilfoldi dalszinhazba sem.
Mégis, a mezzok €s a szopranok kedvelt szerepét, A kékszakalli herceg varanak Juditjat mar tobb
neves operahazban is alakithatta. Legutobb éppen Stuttgartban, beugrassal keltette €letre
a Bartok-opera hosndjét. Melath Andrea a koncertpodiumokon is gyakran hallhato, s igazan széles,
a barokk daraboktol a kortars mivekig terjedd repertoarral rendelkezik. Az énekesno emellett
mar tobb mint egy esztendeje iranyitja Pécsett az egyetem maganének tanszakat, s ugy érzi,

a lanitassal valt teljessé az €lete. Az énekmiivész-maveészianar izgalmas feladatra késziil ezekben
a hetekben is, hiszen a Magyar Allami Operahaz Hindel-premierjének cimszerepét, Xerxest alakitja.

kadt jo néhany esztendeje

a felkésziilésre, hiszen ha

jol emlékszem, a dalszin-
hazban mar hét évvel ezelott késziiltek
erre a bemutatora, de aztan a premier,
tijabb és tjabb okok miatt, tobbszor is
meghitsult. ..

— Igen, amit azért is sajnaltam na-
gyon, mert mar elsd alkalommal is en-
gem kért fel a rendezd, Kovalik Balazs
aperzsakiraly szerepére, és azt is fon-
tosnak tartom, hogy a hazai kozonség
hallgasson idonként barokk miiveket.
Most végre elindult a probasorozat,
amit azért is élvezek, mert a barokk
szerepel a repertoaromban, szeretem
Purcell Didojat is. Pompazatos pro-
dukci6 keriil majd szinre aprilis végén,
a barokk gazdagsaga a szinpadkép-
ben és a kosztiimokon egyarant meg-
jelenik. Nemcsak zenei, hanem vizua-
lis élményt is kap majd a kozonség. A
torténet azonban a mai korba lesz he-
lyezve, s az is izgalmassa teszi, hogy
bar az aridk olaszul, de a recitativok
magyarul, teljesen mai nyelvezettel
hangzanak fel. Ezek szovegét Kovalik
Balazs irja.

— A rendezo a Harom n6vérben fi-
gyelt fel Onre, s azota gyakran dolgoz-
nak egyiitt.

— Azonnal a Kékszakalli rendezé-
sének Juditjara kért fel, s ez megis le-
pett, hiszen mi korabban egyetlen
mondatot sem valtottunk. Késébb, a

Bartdk-opera probai soran meg is kér-
deztem tdle, miért engem valasztott,
s azt valaszolta, az Edtvos-darabban
felttint neki, hogy nemcsak hangokat
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éneklek, hanem a figurara is odafigye-
lek. Nagyon szerettem azt az eléadast,
bar a Harom névér valoban nem jelen-
tett egyszert feladatot, modern zenét
ugyanis nehéz ugy el6adni, hogy az va-
l6ban hiteles legyen.

— S hogyan kertilt be ebbe a darab-
ba? Mar akkor is rendeztek szereplo-
valogatast a dalszinhazban?

— Nem, szerencsém volt. Amikor
végeztem a foiskolan, a dalszinhaz ko-
rabbi igazgatoja, Uté Endre a lovas-
berényi kastélyban szinre vitte a Figa-
ro hazassagat, s Cherubinot énekel-
tem a produkcioban. Az eléadasra el-
jottek néhanyan az Operahaz vezetdi
koziil, és nem sokkal késobb felkértek
az olaszul szinre Keriilé Cosi fan tut-
téban Dorabelldra. Ezt kovetGen sor-
ra jottek a feladatok, az Anyegin, a
Black Advent, s amikor a Harom noé-
vért tervezték, akkor valahogy benne
volt mar a levegében, hogy Masa sze-
repét ram osszak.

— Ugy vélem, ebben komoly szere-
pet kapott az is, hogy Onrol kéztudott,
szivesen énekel kortars darabokat, s a
modern miivek eldadasaért mar hét-
szer kapott ARTISJUS-dijat.

— Még foiskolasként beugrassal
szerepeltem egy kortars koncerten, s



ezen az esten egymasra talaltunk, én
és a modern zene. Nagyon élvezem
ezeket afeladatokat, a kortars miivek-
nél ugyanis kivaltképp 1ényeges, hogy
az adott darabhoz mit tud az ember
hozzatenni sajat magabol, s az 6t ko-
riilvevo korbol. Enekelhetd, hallgat-
haté kompoziciok, bar akadnak koz-
tiik olyan alkotasok is, amelyek ének-
technika szempontjabol akrobatikus
mutatvanyokra kényszeritik a mivé-
szeket. Kiilonleges élmény azonban
egyiitt dolgozni a zeneszerzovel. S ar-
ra nagyon biiszke vagyok, hogy nekem
is irtak mar tobb darabot. Rdadasul a
kortars zenének is kiilon tavlatai van-
nak. Igazan szaz év milva deriil majd
ki, mi az, ami ezek koziil a szerzemé-
nyek koziil idétallo.

— Keveset latni mostanaban az Ybl-
palotaban. ..

— Bezart az Erkel Szinhaz, igy tobb
olyan darab is lekeriilt a repertoarrol,
amelyben szerepelek. S el6fordult az
is, hogy az itthoni felkérés éppen
iitkozott a korabban lekotott, kiilfoldi
fellépéssel. Kanaddaban, Quebecben
énekeltem tavaly dsszel, A kéksza-
kalla Juditjat, Jacques Lacombe
vezényletével, Mikhail Svetlov part-
nereként. A produkci6 a neves ren-
dezd, Robert Lepage 1993 ota futd
szinrevitele, aki most a MET-b6l jott
at a premierre. A tengerentuli dalszin-
hazban, akarcsak most Stuttgartban,
Schénberg Erwartungjaval egyiitt ke-
riilt szinre a darab.

— A német dalszinhaz felkérésér
meghallgatasnak koszonheti?

— Nem, a holland iigynokségemtol
hivtak fel, hogy be kellene ugrani a
Kékszakalliba, raadasul egy német
nyelvii produkcioba... Néhany napom
volt mindossze, de vallaltam a felada-
tot, s érdekes mdodon idonként még
konnyebb is volt németiil énekelni. Va-
l6szintileg azért is van ez igy, mert el6-
szor német felkérésre kezdte készite-
ni Bartok az operat. Erdekes volt a
stuttgarti est koncepcidja, hiszen a
Kékszakallaval kezdddott, majd egy
prozai darab, Heiner Miiller alkotasa
keriilt szinre, s a produkciot az
Erwartung zarta. Sziinet nélkiil, végig
német nyelven ment az eldadas, s
mintha ugyanaz a nd jelent volna meg
mindegyik miiben. Nagyon mas volt ez
a Kékszakalli-rendezés, mint az eddi-
gi koncepciok, hiszen mar a darab ele-
jén kihtlt érzelmeket talalni csupan a
herceg és Judit k6zott.

— Judit megformalasaért atvehette
mar a Bartok-Pasztory-dijat. Hany
eldadason énekelte eddig Bartok hos-
ndjét?

— Ez anyolcadik produkcio volt, de
mar tobb mint szaz este kelthettem
életre ezt a szerepet. Minden az Ope-
rahazzal kezd6dott, s ezért is nagyon
halas vagyok Balazsnak, hiszen az 6
felkérése inditotta el a sorozatot. A
Miskolci Operafesztivalon is énekel-
hettem, majd Antwerpenben, ahol
szintén beugrassal alakitottam Judi-
tot, de az ostravai fesztivalon szintén
felléptem, akarcsak Quebecben.
Stuttgartban idén februarban volt a
premier, ami nagy sikert aratott, és
ezt kovetden is volt még néhany elé-
adas. Egyébként nem is annyira a né-
met nyelv, inkabb az jelentett gondot,
hogy hogyan egyeztessem 0ssze a né-
metorszagi fellépésekkel a Xerxes
probait és a pécsi feladataimat.

— Azt olvastam az egyik interjija-
ban, hogy egy hétig gondolkozott
azon, elvdllalja-e a tanszék vezetését
a pécsi egyetemen. . .

— Nem vagyok tipikus énekes, ki-
csit kakukktojasnak tartom magam.
Korabban ugyanis nem volt meg ben-
nem az az exhibicionista attit{id, ami
a szinpadra lépéshez kell. Mar az is
komoly dilemmat jelentett szamom-
ra, hogy egyaltalan a Zeneakadémiara
menjek-e. Aztan kideriilt, ez volt éle-
tem legjobb dontése. Talalkoztam
ugyanis nagyon sok zeneszerzovel és
Sziklay Erikaval, akitol rengeteget ta-
nultam. Szerencsére olyan mestere-
ket kaptam, akik a podium iranyaba
lokdostek, s ma mar azt mondom, na-
gyon jol tették. Bar maga a tanitas
mindig is érdekelt, hiszen el¢szor a ta-
narképzot végeztem el, de ahogy az
Akadémian is lediplomaztam, jott a
Figaro, igy nem foglalkoztam oktatas-
sal. Ezért is lepett meg nagyon a pécsi
felkérés. A miivészeti kar igazgatdja
hivott fel, s azt mondta, nagyon sze-
retnék, ha a tanari kart erésiteném.
Napokat gondolkoztam, hiszen még a
karrieremmel is sok a tennivald, de
megnyugtattak, hogy biiszkék az aktiv
tanarjaikra, s inspiraléan hat a noven-
dékekre is, ha latjak, mi mindent lehet
a palyan elérni. Igy tavaly év eleje ota
tanszékvezetd vagyok, Kincses Vero-
nikat kovetem ebben a pozicioban.
Sokat beszélgettem vele az itt folyo
munkardl, s oriilt, hogy elvallaltam a
feladatot. Kedves kollégam, az Ope-
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rahazban énekeltiink is egyiitt, a Cosi
fan tuttéban. S remek az a sok vissza-
jelzés, amit a tanitvanyoktol kapok,
mindez az énekesi munkamra is jo ha-
tassal van. Ugy érzem, most valt ke-
rekké az életem, a feladataim ugyanis
remekiil kiegészitik egymast, s mind-
egyiket nagyon élvezem.

— Szigort tandr?

— Igyekszem az lenni, mar csak a
novendékek miatt is. Realis megité-
1ésre van ugyanis sziikség, nem lehet
strucccpolitikat folytatni. A mostani
helyzet ugyanis teljesen mas, mint
akar atiz esztenddvel ezeldtti. Ma mar
egy sikeres palyahoz kevés a tehetség.
Sziikség van kitartasra, szorgalomra,
alkalmazkodoképességre és egy nagy
adag szerencsére is. Napjainkban a
rendezodi szinhaz uralkodik, s a me-
nedzsmenteké a vilag. A futoszalagos
termelés idejét éljiik, s ha valaki nem
figyel eléggé, és menet kozben leesik,
senki sem lesz, aki felemelje és visz-
szategye. Jon ugyanis utana a kovet-
kezd... Ezért tanacsolom mindenki-
nek, keresse meg magaban azt, ami-
t6l egyedivé tud valni.

— A sajat utjara igyekszik 0ket is
megtanitani. ..

— Eztermészetes, de azt is mondo-
gatom nekik, nem Melath-klonokka
kell valniuk, a sajat, kiilonleges képes-
ségeiket kell megmutatniuk, igy talan
lesz némi esélyiik a vilagban...

— Azt mondta, részben azért vallal-
ta el a pécsifelkérést, mert ezzel is ten-
ni akar a fovaros-kozpontusag ellen. ..

— Ugy érzem, sziikség van a ver-
senyre, s arra, hogy sziilessenek mas
kulturalis centrumok is. Persze tu-
dom, hogy néhany honap alatt nem le-
het csodat tenni, de amit tudok, meg-
teszek. Es nem csupan a tanitassal, a
fellépéseimmel is erre torekszem. So-
kat koncertezem vidéken, s Oriilok,
hogy éppen Haydn sziiletésnapjan
énekelhetek Fertddon, a Scena di
Berenice cimii mtivében, ezt megelo-
z6en pedig a Pannon Filharmonikusok
hisvéti tinnepi hangversenyén 1épek
fel. Emellett kortars darab is akad a
kovetkez0 iddszakban, hiszen készii-
10k Vajda Magnificatjara, a Zeneaka-
démian. S mar tudom, hogy a Kéksza-
kalla Juditja jovére szintén megtalal,
hiszen Essenben és a Miivészetek Pa-
lotajaban is fogom énekelni, a Pannon
Filharmonikusokkal, a stuttgarti pro-
dukci6 pedig a tervek szerint eljut
Moszkvaba is. &
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Huség az eredendo szépseghez,

VARSANYI ANNA VALLOMASAI

VAss LAJOS
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isztelt Holgyeim és Uraim,

orulok, hogy hazigazdaként

koszonthetem Onoket egy
roppant tehetséges ifja alkoto tar-
latan.

A mult szazad hetvenes éveinek ele-
jén a kolté Nagy Laszlo mondta volt a
miivésztars Kondor Bélarél, hogy nala a
képzomiivészet és az irodalom nem ki-
egésziti, hanem: feltételezi egymast.
Mintha az ebben a korszakban sziiletett
Varsanyi Anna éppen ennek jegyében
épitkezne és haladna alkotoi palydjan.

Az olasz és angol nyelvb6l diploma-
zott szegedi didk szamara az iroda-
lom nem csupan tiszteletre mélto von-
zalom targya, de oOnkifejezésének
egyik alappillére. Masik szenvedélye a
képalkotas. Azon beliil pedig a kiilon-
boz6 anyagokba almodott latomasok
és képzetek megjelenitése.

E sokréti alkotdi attitid voltakép-
pen ki is jelolte Varsanyi Anna miivé-
szi énjének azt a helyét, ahol leginkabb
onmaga lehet, ahol legjobban kibon-
takoztathatja nyugtalanitoan eredeti
tehetségét.

Ez a hely pedig: a szinhaz.

Megallapithatjuk, hogy a Szegedi
Nemzeti Szinhaz voltaképpen a Nagy
Laszlo-i definicionak tokéletesen
megfelel6 mivészt nyert Varsanyi An-
na személyében. A dramaturgként ki-
valé munkat végzé alkoté nem tartoz-
tatta meg onmagat, amikor a képzo-
miivészet hivasat, az érzékletesen lat-
tato, vizualisan kifejez6 er6k képessé-
gét fedezte fel onmagaban.

Az egyébként sok helyen, szamtala-
nul kompromittalodott divat vilaga-
nak kisértésével is mélté modon Kkiiz-
dott meg. Nem riadt meg a talmi csil-
logas zsufoltsagaval riaszto divatvi-
lag hideg és kaba ribillicjatol. Tudta,
hogy 6 az alcak és maszkok mogott
azokat az emberi formakat, fényeket,
szineket keresi, amelyek nem az alsa-



gost, hanem a lélek valodi mélységeit és szellemi magassagait mu-
tatjak meg.

A szinhdz idedlis szinhely lett annak az alkotonak, aki szenvedé-
lyesen kutatja, keresi és felmutatja a lathaton tali, 1élekmélyi bivar-
latok szineit és fonakjait.

Diszlet- és jelmeztervei brilidns leleményekkel elevenitenek meg ka-
raktereket, fisurakat és tereket. Nem egyszerten jelzik a szinpad sze-
repléinek lelkét, de animaljak, életre keltik eredendd 1ényiik sugallatat.

Nem illusztralja a szinész altal megjelenitett alakot, de el6hivja
sejtelmekben lappango énjiiket. Egyfajta, 1ényiikbdl kovetkezo spi-
ritudlis lathatosagi jelmezt komponal szamukra.

A szinpadi munkak mellett bamulatos sokféleséggel alkot akva-
rell, pasztell képeket, kollazsokat, selyemre festett — almok mezs-
gyéjén derengd — latomasokat.

Kiilonos kettdsségeket kutat. Mintha régen megélt latvanyok ta-
lalkoznanak tjkori, nyugtalanitd, liikteté formakkal, képi impulzu-
sokkal. Egyszerre lathatunk romantikus elvagyddasokat, szép, szo-
moru, artisztikus pillanatokat, amelyeket az 6roklétbe rogzit a ma-
vész ecsetje. Es a szivre hato nosztalgikus képzetek koriil a szoron-
gattatasokkal kiizdé miivész orok hiisége is ott dereng. A hiliség az
eredend( szépséghez.

Varsanyi Anna képei, latvanyai, gazdagon aramlé motivumai, vir-
tu6z komponalasai élettel teli vallomasok. Egy alkotdé, aki a szin-
haz szerelmese, s ez a szenvedélye minden munkajanak védjegye.

A kiallitast ezennel megnyitom, élvezzék e munkakat, zarjak 6ket
a sziviikbe. Koszonom, hogy meghallgattak. %

£

(Az Operahaz foigazgatojanak szavai Varsanyi Anna kiallitasanak megnyitéjan hangzottak el. A tarlat az eloadasok
kozonsége szamara aprilis 26-ig tekintheté meg az Operahdz Voros Szalonjaban.)
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Jd Marceau az

A tulajdonos, Gyuricské Marta egyik
alma valt valora, amikor 2008 nyaran
megnyitotta exkluziv iizletét, a Jud
Marceau-t. Az volt a vagya, hogy egy
olyan iizlet kapjon helyet az Andrassy
ut luxusbutikjai kozott, ahol minden a -
szépségardl, a jo izlésrol szol, baratsa- e
g0s, meleg kornyezetben. & ﬁ
Nagy-nagy odafigyeléssel tervezte _;,-. i
meg és rendezte be az iizlet enterior- i i
jét, amit az art deco stilusjegyei inspi- i ‘
raltak. Ebbdl a kornyezetb6l emel- 4 =y
- 4

kedik ki Frank Horvat 1958-as, 1é-
legzetelallito fotoja, amely a parizsi S
Longchamp loversenypalyanal ké- i .1|
sziilt, s amin a fészereplo a derbi he- =
lyett egy Givenchy-kalap. Az iizlet di-
sze tovabba Miklos Gusztav 1938-as |
noi fej szobra és Kioves Eva kortars
képzOmiivész festménye.

A Jud Marceau misszidjanak tekinti,
hogy rohand vilagunkban megdérizzen -
egy olyan kis ,régimodi” szigetet, ahol
a vasarlo a hagyomanyosan finom ki- .'i
szolgalasban részesiil, s az egyediilal- i
16 kollekcionak koszonhetden a hol- '
gyek valoban azt érezhetik, 0k a szeb- li' -

bik nem képviseloi. |

Az iizlet a divat eleganciajat, az ele- |

gancia divatjat testesiti meg.

A Jud Marceau legjelent6sebb marka-

ja a vilaghirt francia divatcég, a Paule

Ka, amelynek ruhakreacioit a tobbi is-
mert és elismert marka mellett forgal-
mazzak. A Kivételesen megtervezett
ruhakat kiilonleges stilus és magas
szinvonal jellemzi. A Paule Ka 2009.
nyari kollekcidjat valahol a sivatag és
az ocean, Los Angeles és Marokko
oazisai kozott lehet elképzelni, ugyan-
is Serge Cajtinger tervez6 City Safari
fantazianéven, a mesés nyaralasok
jegyében almodta meg. Csodas fény-
ben tiindokl6 ruhak, hatalmas nyari
couture kalapok — sztarok és Marisa
Berensonhoz hasonl6 filmcsillagok
inspiraltak Serge-t, amikor megalkot-
ta fantasztikusan stilusos kreacioit. A
szofiszikalt formak luxusanyagokkal
parosulnak. A Paule Ka nem véletle-
niil tartozik a legjobban keresett mar-
kak kozé az igazi ndk korében, Parizs-
61 Tokioig, Londontol New Yorkig.
Egyszertien elegans, gyonyortien sza-
bott darabok, amelyek tokéletesek a
kifinomult, visszafogott holgyeknek,
akik a klasszikus, am egyben avant-
gard, egyediilallo kreaciokat kedvelik.
Mert a kivalo stilus orokéleti.
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Démon

(RESZLET)

KISS JUDIT AGNES IRASA, VEREBICS KATI RAJZAI

Okafej a késo tavaszi éjszakak
egyikén jelent meg az életé-
ben, mikor mar langyosak az
esték, a levegd csak hajnalra élesedik,
és az embert, mint a citromot, facsar-
jak a vagyai. A honapok 6ta beléfa-
gyott magany olyan sullyal iilt rajta,
hogy azt hitte, 6sszeroppantja. Napok
Ota munkaképtelen volt a savanyu ki-

elégiiletlenségtol. Nem tudott egy ép-
kézlab sort leirni, a mondatok iiresen
kopogtak a klaviatdiran, és este Onfer-
t6z6 gerjedelemmel kiszott az agyba.
Egyszerre fazott és izzadt. Laba kozé
gylirte a paplant, érezte, amint a hi-
v0s vaszon hozzadorzsolodik. Annyi-
ra vagyott egy masik testre maga mel-
lett, hogy hangosan felnyogott.
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A kovetkezé pillanatban ott volt
mellette Rokafej. Csak a korvonalait
latta a sotétben, szinte észrevétleniil
siklott a takaré ala. Hossz1, nedves
orraval végigszimatolta. Teste megté-
vesztden emberinek tiint, gyakorlott
mozdulattal markolt bele szeretdje pi-
zsamanadragjaba, akinek minden fe-
sziiltsége szétmallott az ujjai kOzotL.



Reggelre nyoma veszett, tjdonsiilt
kedvese napokig erotikus alomnak
gondolta, és jokedvre deriilt, ha eszé-
be jutott. Aztan tiirelmetlenség fogta
el, mikor eszébe jutott, végiil éppugy
sovargott utana, mintha his-vér 1ény
lett volna.

Akkor Rokafej Gjra eljott, hosszu,
nedves orraval szaglaszta, végignya-
logatta. Most mar ismerds volt a tes-
te. A keze olyan forro, hogy szeretéje
elolvadt a simogatastol. Lihegésiik
nehéz paraval toltotte be a hazat, vé-
giil Rokafej a mellére huzta a fejét, és
a hajat cirégatta, mig el nem aludt.
Reggelre megint eltiint, és a szeretd
elnézd mosollyal vette tudomasul,
hogy agyara ment a magany, és visz-
szatér§ szexudlis dlmai vannak, mint
egy kamasznak.

Belatta mar, kicsit furcsa és til
plasztikus dlom ez, de nem szamitott
semmi, csak az, hogy éjjel végre tu-
dott élvezni, és nappal dolgozni. Ha-
14s volt az alomlénynek, barki is az.
Ekkor kezdte Rokafejnek nevezni, és
lassan mindennapossa valt a parnaba
fojtott sohaj: ,Rokafej!”, ami utén
megérezte a nedves, hosszi orrot, a
forré nyelvet valahol a testén. Rokafej
hallgatott a nevére.

Aztan mar hivnia sem kellett. Be-
btjt az agyba, ROkafej megvarta, amig
szeretdje zaklatott pulzusa megnyug-
szik, és mar ott is volt, hogy tjra fel-
zaklassa. Késobb hozzaszoktak ahhoz
is, hogy égve hagyjak a villanyt, RoOka-
fej hagyta, hogy szeretdje nézze, és 6
sem vette le rola athato, zold tekinte-
tét. A fogai félelmetesen élesek vol-
tak, mégis gyengéden harapdalt. A fe-
jét leszamitva teste minden porcikaja
emberszerd volt. Egyiittléteik soran
kiismerte Rokafej hajlatait, aki enged-
te neki, hogy simogassa, akar 6 ma-
szott ra, akar 6t huzta magara. A
hangjat sosem hallotta, csak a sohaj-
tasait, és reggelre mindig észrevétle-
niil tavozott.

Mar benn jartak a nyarban, mikor
egyreggel rogton ébredés utan kiment
a kertbe. Rokafej a hintadagyon hevert
és cigarettazott, egyik 1abat a hinta-
agy tamlajan nyugtatta. Amikor meg-
latta szeret6jét, kurtan felnevetett. Ez
volt az elsd hang, amit hallott a roka-
szajbol. Feliilt, elnyomta a cigarettat,
és besétalt a hazba. Azonnal utana-
ment, de Rokafej nem volt sehol.

Furcsamo6d nem lep6dott meg any-
nyira, amennyire megmagyarazhatat-

lan volt az esemény, de azért rutinsze-
rien megmérte a vérnyomasat. Ala-
csonyabb volt a szokasosnal, errél
eszébejutott, hogy még nem vette ma-
gahoz napi kezd6 koffeinadagjat, és
elsétalt a sarki boltba, Juszefhez, fris-
sen porkolt kavéért.

Juszef mosolyogva fogadta: ,hogy
aludtad magad?”, tempds mozdula-
taival kiszolgalta, utdnaintegetett.
Hazament, megitta a kavét, nyugtazta
vérnyomasa normalizalodasat, meg-
allapitotta, hogy egészséges, Rokafej
pedig kivételesen nala maradt regge-
lig, aztan eltiint, miért baj ez, és Gjult
erével a munkaba meriilt. A monda-
tok egészségesen csorgedeztek eld,
mint a reggeli els( vizelet, és 6 elége-
dett volt a nyari déleldttel, a kavéval
és onmagaval.

Rokafej pedig mintha érezte volna,
hogy szeretdje elfogadja a jelenlétét,
egyre tobbszor maradt nala napkoz-
ben, neszteleniil sétalt a hazban, kiiilt
mellé a kertbe a hintaagyra, és ciga-
rettazott vagy olvasott, falta a konyv-
tarat, ahogyan éjjel a testét. Nem za-
varta, meg sem szolalt, de a jelenléte
megtermékenyité volt. Konnyedén
ment az iras, lelkesen dolgozott, eltel-
ve a nyarral és onmagaval.

LBétég vadzs?” — tudakolta Juszef.
— .Rosszul érzel magad?” Olyan ko-
zelrdl nézett az arcaba, ahogy csak az
arabok tudnak. Erezte, hogy elpirul,
pedig nem volt semmi baja, csak az az
alomszer( lebegés, a folytonos vagy a
kavé és Rokafej szerelme utan. Juszef
hirtelen elkapta a kezét. O visszaran-
totta volna, de Juszef nem engedte.
Lehalkitotta a hangjat. ,Baj vanneked,
én latok — suttogta —, szeretd, aki nem
ember.” Koriilnézett, mint aki attol
retteg, valaki meghallja, amit mond,
Kkijott a pult mogiil, kulcsra zarta a
boltajtot. Mikor visszafordult, rette-
gés iilt az arcan.

Hadarva beszélt, a szokasosndl is
csunyabb akcentussal, alig lehetett
értelmet adni a szavainak, és ami ért-
hetd volt, az is hihetetlen. Hogy démon
keritheti az embert a hatalmaba. Fér-
fit is, n6t is. Embertestd, allatfeji. Ha
maganyosan vagyakozik. Lehet macs-
ka vagy roka, néha még madar is. Ki-
lesi a vagyadat, elhatalmasodik az éle-
ted folott, mig senki mast nem akarsz.
EIGbb éjjel jon, aztan nappal is. Nehéz
eltizni, elpusztitani szinte lehetetlen.
Kiszivija bel6led, ami ember. Abbol é1.
Nem vampir, nem a véredet, a lelket
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csak észrevétleniil, mig alom lesz a
napod. Kivanod a kavét, de nem térsz
magadhoz. Egyszer csak soha tobbé.
Eldszor zold lesz a vizelet reggel, so-
tétben vilagit. Aztan sarga a vér. Az-
tan nem leszel tobbé te, csak csomd
vagy. Akkor eldob, elhagy, mert nem
vagy mar ember, beldled szivni. Es
gyotrddsz. O nem o6l meg, te 6160d ma-
gad. Mindig.

.Juszef, neked elment az eszed!” —
razta le magardl a kezét. ,Te nem
mondod Juszef hazug! — kapott ajra
utdana a boltos. — En ismerem téged,
ismerem rokaszellem, macskaszel-
lem, madarszellem is! Te iszod kavé,
nevet, mint részeg, mint hiilye! Vége
lesz neked, ha nem hiszel.” Ezt mar
szinte kiabalta utana, mert az feltépte
az ajtot, és szinte futott haza a frissen
porkolt kavéval.

Rokafej a kertben iilt, cigarettazott,
és szeretoje kéziratait olvasgatta. Jot-
tére folnézett, zold szemében vagy vil-
lant, és magahoz rantotta a hintaagy-
ra. O érezte, ahogy a rettegés, amit
Juszef szavai ébresztettek benne,
szétolvad Rokafej szajaban, és kial-
tozni kezdett az élvezettol.

Juszef nem beszélt tobbet a roka-
démonrol. Azt is lehetne mondani,
hogy mogorva lett, ha nem latni a sze-
mében minden talalkozaskor a sza-
nalmat. Sz6 nélkiil adta oda a kavét,
de apr6 ajandékokat csempészett
mellé. Kesu- vagy makadamdiot, pisz-
taciat. Amikor rakérdezett, Juszef za-
varba jott. ,Véd kicsi téle” — motyog-
ta, lesiitotte a szemét, és nem hagyta
sem visszaadni, sem Kifizetni a kis
csomagot.

Hajnalban nem gyujtott villanyt,
amikor kibtjt melléle a takaro aldl, és
elbotorkalt a fiirddszobaig. Ott sem
kereste a kapcsoldt. Ahogy a lehtizo
utan tapogatozott, a kagyloban zolde-
sen felfénylett valami. A vizelete. Es
ahogy Rokafej keze szokott, tarkéjan
lassan kiiszva elindult felfelé a rette-
gés.

Lihegett a futastol, ahogy bezarta
maga mogott a boltajtot, és nekivetet-
te a hatat. A kis cseng6 csilingelt egy
darabig. ,Hogy tizzem el?” — kérdezte
elfulladva. Juszef hosszan nézett ra,
aztan lazasan pakolni kezdett az egyik
polcon. Kisebb-nagyobb zacskokat
hajigalt elé a pultra, majd odalépett
latogatojahoz, megmarkolta a vallat,
olyan durvan, hogy mar fajt. ,Kesudio
egyél — parancsolta —, s6zva, porkol-



ve, amennyi birsz. Mig ki nem iiti a b6-
rodon.”

Pénzért kotorasztott a zsebében,
de Juszef a fejét razta. ,Nem fizessed.
Egyed” — vagta oda nyersen, és elfor-
dult. ,Miért segitesz nekem, Juszef?”
— kérdezte t0le szégyenkezve. Juszef
nem fordult vissza. ,Testvérem volt —
mondta —, kicsibb nalam. Neki volt.
Macskafejli. Megolte. Akaszotta ma-
gat miatta.” Razni kezdte a vallat a
hangtalan zokogas.

Hetekig ette a kesudiot, mig az ola-
ja gennyes, sarga pattanasokka nem
gylilt a bére alatt az arcan, a hatan,
mindeniitt. Akkor Juszef elment hoz-
74 hofehérbe 61tozotten. Mogorvabb
volt, mint addig barmikor. Vizipipat
hozott, rozsaizl dohanyt, ylang-ylang
olajat és tomjénillatu fiistolot. A vizi-

pipaba tejet toltott, és nem engedte
megtorni a csendet, amig el nem sziv-
tak a rozsas dohanyt. Meggytjtotta a
fiistolot, aztan leiilt vele szemben, ki-
gombolta az ingét. Arabul didolt vala-
mit, horogve tortek fel beldle a torok-
hangok. Olajat ontott a kezére, és be-
dorzsolte vele a masik testét. Mikor a
mellbimbojahoz ért, az 6sszerandult,
de 6 zavartalanul folytatta, lasst, el-
nyujtott mozdulatokkal a hasan a de-
rekaig. AkKkor megtorolte a kezét.
Elontotte a rémiilet, amikor Juszef
jobbjaban borotvapenge villant. Kial-
tani akart, de a boltos a szdjara tette a
kezét. Mar nem tudta, hogy verejték
vagy konny folyik végig az arcan, vagy
az olaj, ahogy a penge a boéréhez ért,
és végigkarcolta korben a nyakat.
Erezte lecsordulni a vért a vallan. Le-
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nézett. Sotétsarga volt, mint a vizelet.
Felkialtott, eltakarta az arcat, és a
foldre zuhant a fiistolok kozé.

Mire magahoz tért, besotétedett.
Nyakabol mar nem szivargott a vér,
vékony, piros himzaéfonal volt rakot-
ve, kovette korben a vagas helyét.
Juszef radobta az ingét, és amig az
lassan 0ltozott, mogorvan pakolta
0ssze a vizipipat és a rozsaizi do-
hanyt, az ylang-ylang olajat és a tom-
jénillata fiistolot. Mire folkelt, Juszef
mar indulasra készen allt az ajtoban.
O kezel akart nyujtani neki, de a bol-
tos hirtelen magahoz rantotta, és
hosszan, nagyon hosszan megcsokol-
ta. A masik sem elhdritani, sem viszo-
nozni nem tudta. Otthagyta koszonés
nélkiil, hallani lehetett, ahogy becsa-
poOdik utdna a kertkapu. A hintaagy
lengett, mintha iilne benne valaki.

Es éjjel Gjra megérezte maga mel-
lett Rokafej testét, ahogy hozzasimul,
de most nem a vagy ontotte el, hanem
a kétségbeesés, hogy hiaba volt a vizi-
pipa, a rozsaizii dohany, az ylang-
ylang olaj és a tomijénillatu fiistold, a
vagas korben a nyakan és a piros fo-
nal. ,Takarodj! — iivoltotte. — Nem
akarlak tobbet, nem érted?” Most
szolt hozza eldszor. Rokafej felneve-
tett kurtan, ginyosan, és tijra hozzasi-
mult. Forr¢ volt a teste, mint mindig,
de szeretdje most megprobalta ellok-
ni magatol. Birkozni kezdtek az agyon.
Rokafej hihetetleniil erds volt, hol 6
gylirte maga ala szeretdjét, hol az ke-
riilt foliilre. A fogai szeretdje arca elott
csattogtak. , Tudom, ki vagy — sziszeg-
te Rokafej képébe —, rokaszellem vagy,
és alelkemet akarod, de én nem adom
meg magam neked!”

Pirkadt mar, mire sikeriilt kiloknie
Rokafejet az agybol. Akkor az eltiint
nyomtalanul, csak a voros szérszalak
maradtak a parnan a dulakodas nyo-
maként.

Remegd 1labakkal tamolygott Ki a
fiirdészobaba. Nem gytjtott villanyt.
A vizelete egészségesen és sargan
csordogalt eld, és ¢ sirva fakadt a
megkonnyebbiiléstol.

Még mindig gyenge volt, mikor kilé-
pett a kertbe. Az erds szélben lenge-
dez6 hintaagyat belepte a korai ho, és
hirtelen olyan ébernek érezte magat,
mint utoljara azon a késé tavaszi éj-
szakan. Felnevetett, ginyosan, aztan
kihozta a konyhdbol az aromatartd
fémdobozt, és szorni kezdte a finomra
Orolt kavét a novemberi szélbe. &
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Jazz

/

GEszTl PETER

GYEMANT LASZLO FESTMENYE

agyon izgult. Bizonytalanul

belépett a studioba, hatrafog-

ta a hajat, és feltette a fejhall-
gatot. Kért egy kis hangerét még ma-
gabol. Magno indult, gomb felpiros-
lott. Ahogy elkezdte énekelni a Csepp
a tengerben elsé versszakat, egymas-
ra néztiink Déssel. Tudtuk, hogy O AZ.
A hang, akit kerestiink. Ma sem tu-
dom, honnan szolal meg, a torkabdl
vagy valami régi, elfelejtett mesébol.
Selymek lobogasa, fatylak lebbenése,
be nem jart termek hivogato titkai buj-
kalnak benne. Enektanarok mumusa
az ilyen hang. Nem lehet gy csiszolni,
koszoriilni, ahogy a rutin szereti mat-
rixba rendezni a dolgokat. Hagyni kell
élni, mert ugy talal magara.

AJazz +A7Z egyiittesben harom , kis-
hiagom” volt. Kozma Orsi, Behumi Dori
és Eszter. A Vaczi. Mas szoval: egy ener-
giagomboc, egy nderédmii €s egy kis her-
cegnd. Utobbi sokszor nem tudta ma-
garol, hogy az. S6t, hogy kiralynd is le-
het. Nem tudta, nem hitte, nem akarta?
Pedig ahogy koncertjeink egy-egy pilla-
nataban egyediil maradt a fénykorben,
és merte beleképzelni magat abba a vi-
lagba, ahova a hangja elvitte, mintha
érezte volna a koronat a fején. En leg-
alabbis lattam, ahogy megcsillan.

Sziinet.

Hét év.

Lemezbemutato egy trendi barban.
Eszter énekel. A sajat zenekaraval, a
sajat dalait, a sajat dalszovegeivel.
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Hallgatom, figyelem, izlelgetem. Ot-
csillagos finomsag egy haromcsilla-
gos izlésii korban. Bonbon a menzan.
Suttogas a viharban. Ez benne a jo.
Csak az érzi meg, akinek kifinomult
dobhartyaja van. Orom latni az egyko-
ri Kishigot”, amint felemeli fejét az
ontudat, és sajat vilagat sajatos liraba
oltozteti. Most mar nem csak énekel
ez a hang, most mar megszolal a ben-
ne lako személyiség. Kinyilik, mint a
mesekonyv, és kilép rajta a kiralylany,
akinek mar van tudasa sajat magarol.
Es van benne batorsag, hogy ezt el is
mesélje nekiink. Bajos szovegek,
szenzualis szerelemforgacsok —finom
kis jazz koktélba keverve. A jazz+0.
Ez a tavasz réla szol Budapesten. %
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Ma Dame, Classique és Le Male
ragyogo frissességlkkel egész
nyaron at vitathatatlan sztarok
lesznek.

Sokszinl papagajok, zoéld fla-
mingodk, paradicsommadarak és

szines ponik teszik még élettelibbé ezt a ragyogd
nyari kollekcidt, amely kdnnyed, frissitd és a sze-
zonnak megfeleléen jatékos. Mindegyik darabja
egy, az ismert illatokbdl kiindulé intermezzo.

MA DAME Eau Fraiche
Alagy, virdgos illatot pikans narancs, egy lehelet-

nyi granatalma, a malna és a rézsaszin grépfruit teszi
nyariasan frissé.

és gyombérparlattal atszétt, energi-
zalo illatkoktélt alkot.

Tavasz

CLASSIQUE Summer Fragrance
(alkoholmentes)

A rézsa, a narancsvirag mellett a sziciliai citrom,
az arab jazmin, az ylang-ylang,
a gyongyvirag és a fehér irisz
egész csokra teszi gazdagab-
béa az illatot, melyet a pézsma
és borostyan kerekit harmoni-
kus egésszé.

LE MALE Stimulating
Summer Fragrance
Az illat mentaval, ginzenggel

MANDARINAZRYDUCK
pure black

Uj illatot vezet be a férfiak szamara. Minimalista, elegans, sotét, ka-
rakteres illat, amely mégse zavaréan hangsulyos.

Az illatdsszetevd az indiai bors, a sziporkazé bergamot és a medi-
terran mandarin mellett a tahiti gardénia és a narancsvirag, vala-
mint az érzékiséget és melegséget add szantalfa, cédrus és fuval-

latnyi madagaszkari vanilia.
Kiegészitdi: After Shave ¢ Balzsam ¢ Tusfiirdé * Deo Spray L

TWIN

Uj férfi és néi illatpar

Egyszerre néies és férfias.

Fekete és fehér. Yin és yang.
Krémes, elegans, érzékeny és izgato.

A férfiillat rendkivil csabito.
Szikrazé bergamot, egy gondolatnyi
z6ld alma, mandarin és egy csepp viz,
édes mandulaburokba zarva.
Elénk feliités a sziporkazo patchouli és
szerecsendio paros, valamint a rézsafa
és szantalfa izgalmas kettése el6it.

Andiillat egy fehér angyal. A finom rézsa Az (ivegek a végtelen

és a leheletnyi, élénk barack illatjegyek

Gdén lejtenek tancot a bérén,

mig a mandulavirag és az irisz rejtélyes

akkordjai puhan lengik be azt.

egyszerlséget testesitik meg,
tapintasuk tokéletesen sima.

A fehér és fekete szinek, valamint
avonalvezetés dinamikaja teszi

Szexi alapillat, amelyet krémes pézsma atermékeket a legkiegyensulyozottabb

harmaoniak uralnak, a tébbi illatjeggyel parossa. A fekete az elegancia

egyutt finom rézsafa-hatast eredményezve. szinonimaja, a fehér a kecsességé.
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incanto bliss

Az incanto bliss vidam, tularadd, tide gyimolcsds-vira-
gos illat egy egyedulallé tivegdekoracioban.

Az Gvegen belul egy viz alatti fantaziavilag kel életre, bu-
borékokkal, tengeri csillagokkal, korallokkal és képze-

letbeli Iényekkel.

Az alma nektaros illata beleolvad a friss frézia, a sziporka-
z6 tavirdzsa, az ellenallhatatlan pézsma, a finom szantal-

fa és cédrusfa harmoniajaba.

MaxMara

MAX MARA LE PARFUM
ZESTE & MUSC

Friss, Ude illat a dinamikus és sugarz6 nék
szamara. Ellendllhatatlan frissessége a
tiszta ragyogas pillanatat biztositja.

Egy illat, melyet a Le Parfum friss fejillata, a
ra jellemz6é pézsmas bergamot, szere-
csendi6 és a lime inspiralt.

Az Uveg tejes-fehér szinarnyalatot kapott,
az oldalara minden tvegnél kézi eljarassal
elefantcsontszinli szatén szalagot helyez-
tek, a friss, mégis eleganst hatasért.

A NINARICCI Love Apple egy kllénlegesen csillogd, ragyogé Granny
Smith almava alakult, felfrissitve a Iédus licsi zamataval.

Ez avidam és izletes parositas hamar ratalalt a cseresznyevirag lédus
Olelésére az inycsiklandozo6

mandula jegyeivel.

A szinte fliggést okoz0, édes-
kés illat beburkoldzott a lagy
pézsma, a puha fehér cédrus-
Az Gveg gémbaolyd, mint ez a
gyonyorl alma, zold és fé-
nyes rézsaszin, amely pom-
pasan ragyog a nap fénye-
ben.

Nina Ricci
L’Air du Printemps

Az Uj kompozici6 egy friss, pu-
deres, csabitdan viragos illat.
Koénnyed, élénk, Iégiesen friss
kompozicié.

Az illet kibontakozasakor a ro-

pogos korte esszenciaja pa-
rosul az elblvoélé citrommal, meghintve rézsaval, jazminnal és egy
csipetnyi fUszeres szegfliszeggel. A nyar jegyeit a barsonyos és érzé-
ki frangipani virag hangsulyozza ki. Az indiai jazmin narancsviragra
emlékeztet6 jegyei kolcsdnoznek eredetiséget az illatnak.
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kgy csepp gyonyor

agy szemt, riadt madarka

volt, amikor tizenkilenc éve-

sen, kétszaz lany koziil Tony
Richardson 6t szemelte Ki az Egy csepp
méz fészerepére. Elisjatssza, hogy né-
zett ki akkoriban. Humora, onirénija
repiti a rogtonzott one women show-
ban. Felpattan az asztaltol egy busan-
komoran folydogalé patak partjan,
Karlsbad szivében, és ott, a kdvézo te-
raszan lenyom egy fergeteges magan-
szamot. Onmaga karikattrajat lattatja
konyortelen 0szinteséggel. Egyenesre
vasalt, dus, szoke hajat egyetlen fejra-
zassal napszitta boglyava valtoztatja,
szemét Kidiilleszti, karjat mint egy sé-
riilt kaucsukbaba lengeti, hatat begor-
biti, vallat leengedi, és csak néz, bamul
a semmibe.

Rita Tushingham. A hatvanas évek
brit filmiskoldjanak emblematikus
szinészndje, az angol free cinema
egyik legemlékezetesebb figuraja, az
egyetemes filmmiivészet immar kulti-
kus alakja. Egy hétkoznapi, fanyar ba-
javal azonnal megszerethetd, nagy
langon ég6 asszonyka, aki csak tavol-
rél tinik torékenynek, am ahogy a
szem ,razummol”, azonnal észreve-
szi: még most, joval tdl a hatvanon is
csupa sziv, csupa lendiilet, csupa
energia. Vagyis az angol hiivosség to-
kéletes ellenpéldaja.

&

Masfél 6ras torténet egy megesett
lanyrol, ,hideg vers” a mallo tlizfalon.
Triikkok, hamis hangok, olcso fordu-
latok nélkiil. Egy csepp méz. Csak
egyetlen csepp. Egy fekete matroz fe-
hér méze. Konnytiivért, kis pénzzel és
nagy igéretekkel megveheté anya, al-
bérletek sora, két koffer és egy kalit-
kaba zart madar. Ez utobbi 6 maga.
Jo, mint Josephine, a csinyacska, de
szerethetd, 1élekben teljesen elhanya-

SzaBO G. LAszLO

golt cipébolti eladd. Onzé anyjatol
nem sok jot kap, elsé szerelmétol, a
néger matroztol, aki iigyes hajosza-
kacsként 6t is ,megfézi”, legalabb né-
hany csokot, par éjszakara szolo forro
olelést, és mar el is tiinik a tengeren.
Marad a gytr(i, amelyet t6le kapott, és
a gyerek, aki szintén az 6 ,ajandéka”.
Nyomortsagos koriilmények kozott,
marol holnapra €l a lany, szabad éle-
tének menthetetlen foglya. Egyetlen
embert izgat a sorsa: Joffreyt, a meleg
fiat, akivel a cip6boltban ismerkedett
meg, s most 6sszekoltozott vele. Irbo-
lond a fit, de legalabb szereti 6t. Test-
vérként, feltétel nélkiil. De ez a kap-
csolat sem tart(hat) sokaig. Jo anyja
visszatér, és zsarnoksagaval ellizi a
fiat, lanyat pedig visszataszitja oda,
abba a kisszeri életbe, ahonnan fél
labbal mar kilépett, s nem biztos, hogy
lesz ereje tjra Kitorni.

ES

Jo, a lepukkant manchesteri iparne-
gyed ,azott verebe” Rita Tushingham
elsé filmszerepe volt. Ezt megelézéen
szinpadon jatszott. E16bb Liverpool-
ban, aztan Londonban, ahol Arnold
Wesker darabjaban, A konyhaban és
Ann Jellicoe vigjatékaban, A triikkben
istenitették. Ekkor fedezte fel Tony
Richardson, aki a 1azad6, onmagukkal
és a vilaggal elégedetlen hGsok nem
kis csapatat mutatta meg a vilagnak.
Anagy szemii és nyiltszivii lanyban azt
talalta meg, amit eldtte, a szazkilenc-
venkilenc esélyes koziil egyikben sem.
Alehetd leghétkoznapibb egyszerisé-
get. Az Egy csepp méz azonban Rita
Tushingham palyajan is mérfoldkd
lett: Jo utan az északi iparvidék 0sz-
szes hasonlo ndalakjat ¢ kapta. Jel-
legzetes figuraja lett egy tucat hason-
16 torténetnek, a szanni vald, elesett,
szeretetre éhes, megtiport és megala-
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zott lanyok egész sorat jatszotta el,
elég ha csak A bdrkabatos fiikra,
A z0ld szemii lanyra, A csabitas triikk-
jére vagy a Szoba-konyhara gondo-
lunk. Kivételt talan csak a Zsivago dok-
tor és a Csapda jelentett. El6bbiben a
Julie Christie alakitotta h6sng lanyat
formalta meg, utobbiban a néma szol-
galdlanyt. Mindig tudta, mi a neki valo
szerep. Nem tévedett. Tekintélyét is
elsdsorban igényességének, hataro-
zottsaganak és céltudatossaganak ko-
szonheti.

~Rolam mindenki azt allitotta a csa-
ladban, hogy én mar gyerekként is fel-
nétt modjara gondolkoztam.”

Bator filmben kezdett, mondom ne-
ki, miutan visszatériink az Egy csepp
mézhez. A hatvanas évek legelején
még nem volt vissza-visszatérd téma-
ja az angol filmnek a gyermekét egye-
diil neveld, fiatalkord anya, és végképp
nem egy zart vilagd, meleg fin ttja.

Jlgaza van, Tony Richardson valo-
ban bator rendezd volt. Alazadas min-
dig batorsaggal jar. Nekem konnyi
dolgom volt: Jo szerepéhez csak a
naivsdgomra és az artatlansagomra
volt sziikksége. Liverpoolbol utaztam
Londonba, és pillanatok alatt belesze-
rettem a kameraba. J6 helyen voltam
jo id6ben. Egészen addig ugyanis azt
hittem, szinpadi szinésznonek sziilet-
tem. Tévedtem. A film sokkal nagyobb
szerelem lett az életemben. 1962-
ben, amikor megérkeztem Londonba,
valosaggal elszéditett a varos. Minden
érdekelt, mindenre kivancsi voltam.
Csak most, hogy visszagondolok, dob-
benek ra, hogy micsoda idok voltak
azok. Az otvenes évek fekete-fehér ké-
pe utan csupa szin, csupa kaland, csu-
pa liiktetés. Mintha egy izgalmas kép-
regény lapjain latnAm magamat. Film-
ben, szinhazban, zenében, képzomi-
vészetben azota sem tortént annyi ér-



dekes, mint akkor. De A borkabatos
fitk is kultuszfilm lett. A motorbiciklis
sracoktdl még ma is rengeteg levelet
kapok, az a film még most is bent €l a
koztudatban.”

Nem furcsa, hogy még ma is sokan
a hatvanas évek idoljat latjak-keresik
onben, mikdzben legutobbi filmjében,
a Nicolas Roeg rendezte Puffballban
az okkult tudomanyok idds megszal-
lottjat jatssza?

Ruta Tushingham kacag egy nagyot.

LUgyan! Kivancsi lennék, mit mon-
dana, ha otthon, a sajat kornyezetem-

GYARMATHY LiviA ES RITA TUSHINGHAM A CSALAS GYONYORE FORGATASAN

ben latna. A gyerekeimmel vagy a ku-
tyaimmal a kertben. Nehogy azt gon-
dolja, hogy reggel, amikor a fogamat
mosom, az jar a fejemben, hogy iste-
nem, én milyen hires vagyok! Ha itt
tartanék, az mar nagyon rossz lenne.
Azt jelezné, hogy mar nalam sincs
minden rendben.”

Es a dijjal, a Golden Globe-bal,
amelyet annak idején az Egy csepp
mézért kapott, minden rendben? —jut
eszembe.

LAZ mar sosem lesz rendben. Tehat
tud rola... Igen, darabokra torott.
Szép torténet. Nem lehettem jelen a
dijatadon, mert egyszerten elfelejtet-
tek meghivni. Van ilyen. Megjegyzem:
ez is csak velem eshet meg. Mindegy.
A dijat aztan utanam kiildték, csak ép-
pen apré darabokra torve. En meg az-
Ota sem ragasztottam ossze...”

ES

Rendszervaltas, vadkapitalizmus Ma-
gyarorszagon, A csalas gyonyore.
Gyarmathy Livia filmje 1992-b6l. Két-
féle csalas egy valas tiikrében: a ma-
ganéletbeli, amelyet aldozatként vagy
elkovetoként élmeg az ember, és a po-
litikai valtozasokkal jaré csalas, amely
mar a fordulat elsé pillanatatol fogva
érzékelhetd. Rita Tushingham egy
ligyvédnot jatszik a filmben.

LEn is az Egy csepp mézben szeret-
tem meg 6t — meséli Gyarmathy Livia.
—Ebben az elképesztéen szép filmben,
amelyet foiskolas koromban lattam

FOTO: BARCZA ZSOLT

eldszor. Szeretetteljes irdniajaval,
groteszkségével, a figurak emberi ke-
zelésével fogott meg és azzal, hogy a
kegyetlenségeit is megmutato euro-
pai vilagrol adott igaz képet. Nem lat-
szatproblémakra, hanem mély embe-
ri torténetekre épiilt, Rita pedig egé-
szen kivalg benne. O ugyanis nem egy
kitenyésztett filmszinész, akibdl
sztart faragtak, és tudja, mikor milyen
ruhat kell felvenni, hogyan kell mozog-
ni, viselkedni, 6 olyan, mint egy mezei
virag. Valaki megtaldalta, és azt mond-
ta: nekem ez kell a csokorba.
Személyesen 1990-ben, a berlini
fesztivalon talalkoztam vele eldszor.
Engem a Faludyrol forgatott Recsk ré-
vén hivtak meg a zstiribe, 6t pedig a
szinészi kvalitdsai miatt. Gyorsan 0sz-
szebaratkoztunk, mert amikor mind-
siteni kellett a filmeket, kideriilt, hogy
hasonlé az izlésiink, a gondolkoda-
sunk. Ez inditott el koztiink egy olyan
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kapcsolatot, hogy megkérdeztem to-
le: volna-e kedve eljonni hozzam jat-
szani, ha filmet rendezek. Azt felelte,
hogyigen. Kelet-Eurépaban akkor tor-
tént meg a teljes rendszervaltas, Pa-
csirtak cérnaszalon cimi alkotasaért
Jiri Menzelnek itéltiik a fodijat, és ott
volt Rita, a nagyszeri angol szinész-
no, akirdl tudtam: neki komoly szerep
kell, szadmara nem elég, ha csak jelen
van egy filmben. Neki gondolat kell,
mindegy, hogy dramaba vagy komé-
didba oltva, csak értelme legyen.

A forgatokonyvre pozitivan reagalt,
de eldre tudni akarta, hova fog jonni.
Okos no. Irt nekem egy levelet, hogy
éppen errefelé jar Eurépaban, és na-
gyon szivesen eltoltene par napot Ma-
gyarorszagon, hogy lassa, mi a hely-
zet. En tudtam, hogy egyszertien tesz-
telni akarja a kornyezetet, az embere-
ket, de mert kellemes benyomasokat
szerzett, varta a forgatas kezdetét.
Szerintem Anglidban sem dobaljak
agyon értékes szerepekkel a szinésze-
ket, az is elég nehéz vilag. Mi viszont,
miutan elfogadta az ajanlatunkat, ra-
igazitottuk a szerepet. Az iigyvédno-
nek, akit 6 jatszik a filmben, szeretdje
van. Annak viszont harom gyereke, és
nem tudja, nem akarja otthagyni a
csaladjat. Megprobalja 6sszeegyez-
tetni az 0sszeegyeztethetetlent. Itt is
maradni, meg ott is. Rita intelligens,
érzékeny szinésznd, neki egyaltalan
nem okoz gondot egy figura megte-
remtése. Egyszerien jon, folyik, omlik
beldle. Hogy 6 ezt hogyan csindlja, azt
én nem tudom, mert nem beszéltiink
rola, kevés szobol is megértettiik egy-
mast. Csak azt tudom, hogy elég saja-
tos iréniaja van. Néha meg kellett vele
kiizdeni, hiszen a filmben egyfajta ke-
let-eurépai, sot, magyarorszagi hu-
mor Kkellett, 6 pedig egy stilizaltabb
humort képviselt. Nekem ezt meg kel-
lett oldanom, hiszen ez a humor a ma-
gyar politikat is érintette. Masfél évvel
a rendszervaltas utan mar kialakult a
kép, hogy milyenek is ezek a képvise-
16k, meg hogy milyen dnmutogatas és
hazudozas folyik a tarsadalomban. Ri-
ta szerencsére raérzett, hogy mit va-
rok tdle. A csalas gyonyore aztan a
londoni fesztivalra is eljutott, én vi-
szont nem. A budapesti bemutato 6ta
nem is talalkoztunk, mindkettonk ttja
masfele ment, de azt hiszem, igy is
eleget tudunk egymasrol. Rita gyak-
ran kiild életjelet magarol, nekem ez
mar Ltobb energiamba keriil.” %
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BITO LASZLO: ALDOTT VAGY, KAIN

Ebben a bibliai korban jatszodo csaladregényben az anyatlanul és em-
bertarsak nélkiil, testvérekként felnétt, a Kert Urdt teremtdjiikként iste-
nit6 Adamon, Evan és fiaik tragédidjan keresztiil élesebben lathatjuk a
felnovekedés €s a serdiilés, a szerepvaltas €letiinkben €s gyermekeink
életében még mindig jelenlévo bizonytalansagait, gyotrelmeit. Eva va-
- el judasanak fajdalmait megsok-
vagy kulturalis aberracio? | gzorozza, hogy nem tudhatja,
Gyakori kérdések ezek. miként johet ki hatalmasra
Aricseisziilelésti Adolph | quzzadt hasabol a magzata. Es
Zukortol és a tolesvai | az1sem, hogy meddig mehet el
William Foxtol a modern | 4 figval jatszadozo anya. Fva-
amerikai sikergyarosokig | nak magatol kell rajonnie:
¢s Rupert Murdochig pereg- | nincs rendjén, hogy magdhoz
forog a nagy stidiok regé- | engedi a serdiilé Kaint. Masod-
nyes toriénete, az amerikai | sziilottjétol, Abeltél mar meg-
film viligdnak mihelytitkai. | tagadja magat, és ez vezet a
Németek vagy magyarok | tragédiahoz...
alapitottak a filmbirodalmat? Mi az igazsag a hollywoodi producerek Val()ban Isten volt a Kert
kicsapongd életmodijarol és szerény értelmi képességeirdl? Sziilet- elmébe vette a
het-e miivészi film az alomgyari futdoszalagokon? test\ érgyilkost? Nem elég ki-
Bokor Pal eredetileg jsagiro, de iréként és ml’ifmditékéﬂt is | mondani, hogy nem lehetett
tobb miivet jegyez. Rendezett dokumen tigy, ahogy irva vagyon. Az év-
mek producere lett, ekdzben forgato ezredeken at benniink €16
Hollywood az amerikai filmrol késziil6 trilo 1](1nal\ masodik kote- | sét nem lehet e :
te. A siker neve Oscar folytatésa. semmisnek nyilva & WY i
.Esha ez akonyv nem is élménybeszamolo, azért van okom biz- helvettesnenl lehet. ,Ellenme- |“ ."w ‘,Hﬂ : H“l I”
ni abban, hogy személyes tapasztalataim és olvasmanyaim segite- | S — ahogy Heller Agnes
nek atlathatobba tenni az dlombirodalmat...” nevezi a regényt. 2

BOKOR PAL:
A SIKER HELYE
HOLLYWOOD

Hollywood - varazsige
vagy szitoksz6? Es az ame-
rikai film? Muvészet, iizlet
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orosmarty Mihallyal az elmult

évek alatt harmadszor hoz

0ssze a szerencsém. Mas-mas
évszakban. A Gerbeaud felé menet
még fazosan hizta 6ssze a kabatjat a
hideg téli estén. Az Onyx étterembe
tartva utcai zenészek dallamaira bi-
songott. Most, hogy a Boom & Brass
Restaurant felé kozeledve ismét elbal-
lagok hatalmas, iil§ alakja alatt, isme-
résként kacsint, cinkosan.

A 7Zserb6 most épp zarni késziil. A
kaszinok villogo fényei ellenére este
nyolc koriil szinte kihaltnak tiinik a Vo-
rosmarty tér. Hiaba vagyunk a Belva-
ros szivében, a kornyék éttermekben
nem til jol ellatott. Pedig a Vaci utca
tulso oldala, a Nagyvasarcsarnok ko-
rill tele van vendéglato helyekkel.

Arva a tér, nincs kacagas. A rend-
szervaltas kornyékén hirtelen meglo-
dult gasztronomiai fellendiilés, talan
a gazdasagi recesszio gyomorba vago
mellékhatasaként, mara jocskan visz-
szaesett. Az étterembe jaro volt ko-
zépréteg épp most csuszik lefelé. Raj-
tunk — mar az étekcsinalokon és az
inyenceken — is mulik, hagyjuk-e, hogy
igy legyen!

Az ultramodernné varazsolt volt
Elizélt Palotaval szemkozti Boom &
Brass Restaurant hatalmas tiikkorab-

lakain e neheziil§ id6kben is tiindoklé
fény arad szét a kora tavaszi Voros-
marty térre. Vendéglénk helyén, e
hangulatos sarkon mar a habori elott
is forgalmas irodak, iizletek, sot, egy
kavéhaz is mikodott. Nem véletlen,
hogy a régi Capitaly tarsasjatékban a
Dorottya utca sarok volt az elérhetd
legdragabb nyeremény. Az emelete-
ket késdbb a Belkereskedelmi Minisz-
térium foglalta el. Amint belépiink a
volt Malév-irodabol teljesen feldjitott,
atalakitott, szellésen tagas, am mégis
baratsagosan tagolt helyiségbe, szi-
viink fagya is felenged kissé.

A berendezés pazar eleganciat su-
garoz. Cavalli-csillarok l6gnak. Csupa

kézimunka. A csavart Swarovski- iiveg-
kristalyok fémvillakban végzddnek. A
falakon eredeti terméské ornamenti-
kak.

Miutan leiiliink egy tagas, gyonyo-
rien diszitett asztalhoz a kétoldali pa-
noramas ablakok fokuszaban, a figyel-
mes kiszolgalo személyzet fokozasa-
ként azonnal mellettiink terem a hely
féonoke és szelleme, Dino, alias Albert
Tamas, egy nagyon baratsagos és ked-
ves tekintetii, minden izében vendég-
14t6 szakember. Nyit6 kérdéseimre,
miszerint mikortol vezeti az éttermet,
mik a hely kilatasai, lelki szemei el6tt
latja-e mar a hivos, iires tér nyari
csucsforgalmat és mas szokvanyos-
nak tiing, itt mégis a 1ényeget érintd
targyban, nyugodt mesélésbe kezd.
Palyaja "85-ben Erzsébetrdl indult,
egy kocsmabol. Evekig szakacskodott
a Margitszigeti Nagyszallo sorozojé-
ben. Mar vagy tizenot étterem létre-
hozasaban, megtervezésében miko-
dott kozre, koztiik minimum harom
Leroy, a tobbi: Donatella’s, Kyoto,
Bob. Sajat iizletbdl ez a masodik. Be-
ruhazoi kérték arra, hogy almodjon
meg veliik egyiitt egy 4j éttermet a Vo-
rosmartyra, és aztan iizemeltesse is.
A tervezés két honapos izgalmas id6-
szakabdl Csavarga Rozsa bels6épi-
tész alkotasaért a leghalasabb. A Ki-
iiriilt irodabdl nyolcvanot nap alatt va-
razsoltak éttermet.

2008 majusban nyitottak. Még érez-
ni a frissesség pezsditd illatat és szel-
lemi izgalmat. Evés eldtti kvaterkank
elkalandozik vendéglatonk éttermi
eléletére, vendéglatoi ars poeticaja-
ra, amédiak(ok) gasztronomiai érdek-
16dést is ébreszté és jollakatd vacso-
racsataira és mas felettébb érdekfe-
szitd témakra is. Utobbiakrdl mai va-
csorank atyjanak hatarozott a vélemé-
nye. Szerinte a tévék gasztro-miiso-
rai, legyenek gagyik vagy felszinesek
akar, kifejezetten hasznalnak az elar-
vuléban 1év6 vendéglok forgalmanak,
és régi rangjuk visszaallitasat is eld-
segitik. Hianyolja viszont a tévék kina-
latabol a mindennapi magyar gasztro-
sztarocskak mellett, vagy inkabb he-
lyettiik, a vendéglatas valodi vilag-
sztarjait. Olyanokat, mint példaul
Jamie Oliver és masok, akik mar sze-
mélyiségiik hitelességével is emelik a
foztjiik szinvonalat. Néz6ik szemléle-
tének pedig kifejezetten jot tesz a ven-
déglatas vilagklasszisaibdl arado6 orok
nyitottsag és megujulni tudas.(Mesé-
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16nkbdl is, allapitom meg.) Ugyanilyen
fontos lenne magyar szakacsaink gya-
koribb szereplése vilagversenyeken
és mas gasztronomiai eseményeken,
amelyek a mai szponzorhianyos idok-
ben szinte ritkasagszamba mennek. A
szakma leglelkesebbjei ugyanis a ma-
guk szamlajara utaznak, csakis a sza-
kacsmiivészet iranti imadatuk lelke-
sedésétdl heviilten. Nem jol van ez igy,
allitja, valtoztatni kellene ezen! Egy
magyar szakacs nemzeti megbecsiilt-
sége és tdmogatasa Ossze sem vethe-
16 egy malajziai vagy egy japan szaka-
cséval, akinek a helyzeti elonye foly-
tan sokszorosan nagyobb az esélye
egy vilagkarrierre, mint magyar Kolle-
gajanak. Hazigazdank szomortnak
latja a magyar szakacsok mai leheto-
ségeit. Ahogy az egész nyomorisagos
hazai gasztro-helyzet sincs igazan a
helyén, baslakodunk...

Egy levegévételnyi iddm marad csu-
pan, hogy belassam: vendéglatonk min-
den szavabdl a szakember aggodalma
és hatartalan szakmaszeretete sugar-
zik. Es ez meglatszik egész vendégldje
csinos kiilsején, bensdséges hangula-
tan, preciz és gordiilékeny mikodésén
is. Egész esténk szakszertiségén.

A konyha éjjel 41-ig varja a rende-
1ést az éjszaka vandorait6l. Addig ne-

kiink is jut elég id6 végezni azzal a sok
foldi joval, amit — a helyi izek kereszt-
metszeteként — végig fogunk kdstolni.
Az étlap valasztékanak felét a nem-
zetkozi konyha ismertebb remekei, a
masik felét pedig a magyar specialita-
sok képezik. A konyha kiilonleges kap-
csolatot apol a Magyar Iz Mizeum Ala-
pitvannyal, amely a magyar izek és a
magyar technikak 6rzésének nemes
céljat tekinti hivatasanak. Kolbasztol-
téstodl a szalami-készitésig, a diszno-
sajt ¢si izéig minden hagyomanyosan
magyar.

Az 6si magyaros izeket a legmo-
dernebb souvid technikaval allitjak
el6. Magyar felfedezési, alacsony



hémérsékletii vakuum-f6zésrol van
sz0. Bz az eljaras nemcsak az étel-
ben hagyja, de egyenesen visszapré-
seli, robbano toltetté teszi az étek
0sszes hasznosithatd, §si aromajat.
A lényeg az étel nedvességtartalma-
nak megorzése, elparolgasanak
megakadalyozasa. A modszer vilag-
karrier eldtt all. Az izek mizeuma
rég elfeledettnek hitt aromakat kelt
1j életre.

Mindezt aldtdmasztandé izor-
giaként jelenik meg az elsd eldétel.
Mar a latvany is lenyligoz6. Szivem
szerint csak nézném. Az illatok azon-
ban magukhoz rantanak: fiistolt liba-
maj aszalt meggyel toltve, Bufala moz-
zarella paradicsommartassal, rukko-
la-agyon, melegen fiistélt lazac bors-
kéregben, ribizlizselével.

Pedig ekkor még nem is tudtam,
hogy a Magyar Iz Muzeum Alapitvany
kinalatat a masodik el¢étel hordoz-
za. Mintha valodi mazeumban jarnék.
Egy iz-adatbankban. Am mumifikalt
izparlatok helyett valodi, é16 iz-
csodak varjak a mizeumlatogatot:
tepertd-majkrém, felgydi vastag kol-
basz, libamaj, hazi korozott, felgyoi
fehér szalami, kulacsos szalami, friss
zoldségek.

Az iz-muzeum faradalmait még ki
sem heverhettiik, maris érkezik a har-
madik el6ételnek tekinthetd csodas il-
latu és allagd halizelitonk (kis talka-
kon talalva hozza a kiegészitok): fogas
roston, zalai rakraguval, tjburgonya-
val, harcsa-kalacs morzsaban siitve,
piszkemadrtassal, rakporkolt kapros-
Liros soutfléval. )

A szinek orgidja az egész. Ugy jolla-
kunk a ,halfalatkakkal”, mint a duda.
Foszerkeszto evopartneremmel még-
is konnylinek érezziik magunkat.
Ezeknek az el6ételeknek épp ez a va-
razsuk. Szinte lebegnek az éter és a
valosag kozott. Az istenek eledelét,
nektart és ambroziat, konnyed ele-
ganciat hordoznak. Mintha nem is
tomtiik volna élvezettel magunkba
dket, tigy csusszannak le a torkunkon.
Csak a gyomrunkon érezziik, mennyi-
re kiadods és tartalmas étkek. Es akkor
a histalrol még szd sem volt. Pedig az
is befutott, mint f6étel és a hasunknak
annyi lett: steak gorgonzolamartassal,
koktélparadicsommal, siilt gnocchi-
val, steak Budapest libamajjal, racsos
burgonyaval, mediterran zéldségek-
kel, borjiiborda Orloff médra, korte
confittal, borjiipofa rozmaringos pa-

radicsom-glace-ban, varganyaval, Uj-
burgonyaval.

Mindehhez remek borok jartak:
Gere — Cabernet Sauvignon Barrique
2005/6, Vylyan — Villanyi rosé 2008,

Villa Branca - Bellarco chianti
Classico 2005.

Kozben mellénk iil a hely tulajdono-
sa, Nemes Laszlo, egy masik nagyon
baratsagos szakember. Szemében kii-
16n0s tlizzel mesél szenvedélyérol, a
szakacsmiivészetrol. Arrdl, hogy mar
negyedikes altalanos iskolas koratol
kezdve a hivatasara késziilt. Az édes-
ség alatt azt is megtudjuk hazigaz-
danktol, hogy agy érzi, aBoom & Brass
étterem valora valtotta élete nagy al-
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mat. Mi pedig, akik élvezéi voltunk
mindezen finomsagoknak, amelyek a
két fonok almabol fakadtak, a csodas
hely csodas izeinek alombeli tajaira
jutottunk. O, ha minden alom ilyen
konnyednek és megvalosithatonak bi-
zonyulna az életben, sohajtom, mikoz-
ben az édes csodaknak a nyakara ha-
gok: somloi galuska csokoladé glace-
szal, fehér csokoladétorta eperrel,
flodni-rétes mandula mousse-szal.

Az utolso dofést valdszintileg a hab-
konnyt csisztatott palacsinta adta
meg.

Ekkora falanksagra mintha Voros-
marty is csovalna kissé a fejét oda-
kiinn. %



