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离开拉萨二十天了。 
常常想起那尊脸被砸扁的佛像。 
是在冲赛康居委会门前的一个小摊上， 
远远地，我就看见了它。 
我本是往冲赛康市场买些蕨麻， 
可是看见它，就被突如其来的忧伤击中了。 
我不由自主地走向被砸成那样的它， 
感觉它有生命，正疼痛地依靠着货架， 
脸被砸扁，胳膊被砍断，而且拦腰被斩。 
它就那么疼痛地靠在货架上。 
它的周围是酱油、豆瓣、色拉油和一卷卷卫生纸， 
全都来自早已进入我们生活的中国内地。 
它的脖子上挂着曾经精美的镶有彩色石头的项饰， 

Už je to dvacet dnů co jsem odešla ze Lhasy,

ale pořád mám před očima sochu Buddhy s poraněnou tváří.

Bylo to v pouličním stánku před úřadem v Thomzikhangu,

už zdálky jsem si ho všimla.

Šla jsem si na trh koupit domu —

ale ta scéna mne zaskočila náhlým návalem smutku.

Nemohla jsem si pomoci, musela se na tu velmi rozbitou věc podívat zblízka:

zdála se tak živá, jak se tam v agonii opírala o polici,

potlučený obličej, useknutá paže, postava v pase štípnutá.

Zraněná bolestí, s níž se opírala o ten regál se zbožím,

které ji obklopovalo: sojová omáčka, fazolová pasta, salátový dressing 

a role toaletního papíru,

všechno, co k nám kdysi dorazilo z Číny.

Vzpomínka na rozbitého Buddhu记那尊被砸得疼痛四散的佛像
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它的怀里还有一个狮面人身的怪兽， 

一起放在一座残缺的佛塔上。 

而从前，都被供奉在哪些神圣的寺院或虔诚的家庭？ 

它就那么疼痛地靠在货架上， 

神情虽然静如止水，我却痛入骨髓。 

我忧伤地看着它，彷佛看见了一个故事的发生， 

以及，故事后面的历史和现实。 

我啊，我真的能够感受它和我隐隐的缘分， 

像融化的雪，从高高的山顶漫过我的身心。 

摆摊的小贩双手抱着膝盖， 

向我兜售：“买吧，老佛像哦，很好看不是？” 

“什么时候被砸成这样的？”我问。 

“文革嘛，当然是文革啦。”他仰头又说。 

“多少钱？”我真的很想买下，很想带回家中， 

可是这个来自江西的小贩一口咬定“三千”， 

使我只好遗憾地、藕断丝连地、从此惦念地 

离开了这尊被砸得疼痛四散的佛像。 

我仅仅拍摄了几张照片， 

仅仅，在想念的时候，时不时地打开电脑看看。 

朋友说，也许是崭新的佛像，为了卖个高价， 

故意被砸成这样，然后编造了一个文革情节也说不定。 

是啊，说不定真是这样，可是疼痛犹在， 

我只有写下这些文字来释怀。

Kolem krku měla ornament, kdysi unikátní, vykládaný barevnými kamínky

a na hrudi zvláštní stvůru se lví hlavou na lidském těle —

nakupenost v kouscích. 

V jaké svatyni či příbytku posvátném byly tyto věci kdysi uctívány? 

Bolest ran, opřena o regál na trhu,

přitom i přes bolest bodající do morku kostí září klidem tichých vod.

Dívajíc se, omotána smutkem, četla jsem příběh,

jehož děj váže minulost s dneškem.

Byla jsem pohnuta tím stínovým osudem, který nás svedl dohromady,

jako kdyby mé bytí najednou vyplnil roztátý sníh z nejvyšších horských štítů.

Prodavač, objímaje svá kolena, podíval se na mne a začal nabízet:

„No tak si ho kupte, nevypadá snad ten starej Buddha skvěle?“

„A kde ho takhle dobili?“ ptám se já.

„Asi za Kulturní revoluce“, odtušil. „Jo, to určitě byla Kulturní revoluce.“

„Tak kolik?“ chtěla jsem si tu sošku prostě koupit a odnést domů,

ale ten prodavač až z provincie Ťiang-si odmítal jít pod tři tisíce.

Tak jsem — velmi nerada, s lítostí a mnoha následnými myšlenkami

musela nechat Buddhu i s jeho paprsky bolesti na svém místě.

Jen jsem udělala pár fotek,

a až se mi bude stýskat, otevřu si počítač a zas se na něj podívám. 

Přátelé mi říkají, že je to možná úplně nový Buddha, zdemolovaný záměrně proto,

aby šel lépe na odbyt, a ta souvislost s Kulturní revolucí je prý také výmysl.

Možná to tak je. Ale ta bolest zůstala.

Napsání těchto řádek je pokusem vypustit ji ven.

2007年5月14日，北京 Peking, 14. květen 2007
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Ó Lhaso, bezesné noci!

Jsou lotosy, které možná nikdy nevykvetou,

jsou sklenky na víno, které se rozbijí hned u výčepu,

ale ještě zbylo pár lidí — kteří jim požehnali

jako přízrakům, pro něž je tento pohyblivý svátek

rájem dobrovolného vyhoštění.

Pokud (neslyšně) zapláčou, je to jen

pro příbuzného, jehož pozbyli.

Ó Lhaso, noci žalné!

Jsou modří salašníčci, kteří si nikdy nezaštěbetali,

a jsou šaty celé zaprášené,

ale ještě zbylo pár lidí — kteří šíří

ten mor? — kteří vidí ten pomíjivý blýskavý Čas jen jako

tůň, do níž se noří pózující ego.

Nesčetné iluze, vždycky tak svůdné,

zpět nepřivábí převtělené příbuzné.

Ó Lhaso, noci jako žádné jiné!

Je tam láska, která se nikdy nestala,

a je tam pokrevní příbuzenství postupně namíchané,

ještě je tam člověk — možná jen jeden — svého druhu

hromoblesk? — jenž přiměje dusivý osud,

aby sloužil jako stěžej smíření.

V nekonečném kruhu zrození a smrti

kéž bys navěky byla mým rodem!

噢拉萨！虚幻的夜晚
个别的莲花从未开放
个别的酒杯容易破碎
个别的人啊，谁赋予的
气质，将流动的盛宴
当作自我放逐的乐园
那看不见的汹涌的泪水
只为一个留不住的亲人！
噢拉萨！伤怀的夜晚
个别的蓝鸟从未鸣叫
个别的衣裳沾满尘土
个别的人啊，谁散布的
疾病，将飞逝的时光 
当作自我沉沦的深渊
那数不清的妖艳的幻影
也难以唤回转世的亲人！
噢拉萨！稀有的夜晚
个别的爱情从未降临
个别的血统逐渐混杂
个别的人啊，一道怎样的
闪电，将弥漫的前定 
当作彼此聚拢的契机
在那没完没了的轮回中
但愿你是我永远的亲人！

1996年，拉萨 Lhasa, 1996

Noci ve Lhase拉萨之夜
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让我写一首诗
让我像恋爱一样写一首诗
在这之前，请让我背井离乡
握著笔，听你的声音不中断地回荡
对别人的爱情目不斜视
一步一个脚印
为你守身如玉
让我找到格式各样的纸
起先粗糙，最後精美
就像布，最乾净的，最柔软的
在阳光下曬过，风中沙沙地响
我要抱来我所有的孩子
年龄比我大的孩子
俗人经常遭遇的孩子
它们各怀绝技，流落至此
但内心无比骄傲
因重任在肩，从来不出声
我要把它们准时地放在纸上
忧伤的，就让它流泪
快乐的，就让它笑
哦，我多想听到你说：
你这人间的女子，我这时的情侣

Dovol mi psát báseň.

Dovol mi složit báseň, jako bych se zamilovala. 

Ale předtím mi dovol opustit domov

s perem v ruce a tvým hlasem v uších,

hluchých k lásce jiných,

opatrným krokem,

chráníc sebe pro tebe, ryzí jak nefrit.

Použiji různé druhy papíru:

hrubý pro začátek, jemný na konec,

jako prádlo: čisté a hebké, jak jen to jde,

vysušené na slunci, šustící s vánkem.

Seženu dohromady všechny své děti,

děti, které jsou starší než já,

děti, na které člověk naráží v ulicích každý den.

Každé z nich má zvláštní dar,

trousí se do mé mysli jako domýšliví darebové.

Pohlceni důležitou prací, jsou bez hlesu. 

Můj úkol? Složit je na papír v ten pravý čas.

Když někdo pláče, nechme ho v slzách;

je-li kdo veselý, ať se směje…

Ach, uslyšet tě říkat:

„Jsi to ty, smrtelnice, která jsi teď mým miláčkem!“

Dovol mi psát báseň让我写一首诗
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让我写一首诗
让我像呓语一样写一首诗
在这之後，请让我好逸恶劳
仿效某一阶段的淑女
独守一隅，恰当的时候眉目传情
远看楚楚动人，其实平凡
一有风吹草动就放荡，这是习惯
让我试著吐露心事
我将看见你由远而近
此刻可能就在一步之外
我的耳朵将比心房更早敞开
等候著，究竟哪一句话
或一个常用的词彙
彷彿桥，那结实的木头横互其间
但仅仅让我苏醒一半
另一半如此沉醉，像泡在酒里的药
没有人取出，就没有人痛饮，或治疗
因此我废话连篇
哦，我多想对谁倾诉：
接近的，就让它送来回音
格格不入的，就让它消亡
我这人间的女子啊
是否能够写一首这样的诗？

Chci napsat báseň.

Nech mne složit báseň, jako bych mumlala ve spánku.

Pak mne nech v klidu

jako šlechtičnu z jiných dob,

usazenou pěkně v rohu, sledující moje oči,

z odstupu roztomilou, ačkoli vlastně docela jednoduchou —

takovou, která se nechá svést při první příležitosti.

Nech mne poprat se s objasněním toho, co tíží mou mysl.

Budu pozorovat a vábit blíž, dokud nebudeš na krok ode mne,

mé ucho se otevře dřív než mé srdce,

aby slyšelo to úsloví, to slovo z každodennosti, 

které se možná nakonec projeví jako pevný most nad propastí.

Zatím mne slova budí jen tak napůl,

má druhá půle ochromena asi tak jako byliny v lahvi vína,

není kolem nikdo, kdo by je vytáhl ven, a nikdo, kdo by je vypil 

	 nebo zkusil tu kúru:

to je totiž důvod, proč píšu takovou fůru blbostí.

Kéž bych tak mohla všechny potíže na někoho vylít! 

Pokud je slovo blízko, nechť zazní;

pokud se nehodí, zapomeňme ho.

Hele, co jsem to za smrtelnici!

Můžu já napsat takovou báseň? 

1991年，拉萨 Lhasa, 1991
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Na cestě s ostrou myslí,

nechám za sebou zmatek tohoto nestálého světa.

Zvolit místo ke spočinutí,

najít správná slova

o dokonavosti pohybu Kola.

Na cestě člověk náhodou někdy potká

neobyčejně důstojné muže a ženy;

přirozená hrdost je vázána na pokoru.

Všude v Tibetu trosky se stíny černými jako noc

vyzařují šlechetnost, nevídanou v běžnosti lidství.

Během těchto setkání:

jedno zvláště vzácné, dlouho ztracené,

vzácné, důsledné,

a opomenuté.

Také já jsem čistá a poctivá;

také moje srdce otevřené a něžné;

kéž bych se mohla měnit stejně jako roční doby.

Bez potřeby darů ať těm, či oněm;

my sami jsme dary.

Na cestě starší z mých lidí říká:

„Zlaté květy rozkvetly na zlaté hoře;

zatímco kvetly zlaté květy, on nepřišel;

a když přišel, květy zemřely... na stříbrné hoře

rozkvetly stříbrné květy,

在路上，心紧张着
让我远离浮世的尘嚣 
择地而居
以芬芳的语言
讲述这次有限的轮回
在路上，不期而遇的
是出类拔萃的男女
天生的骄傲被世事拆散
如暗夜时分
遍布西藏的废墟之影
却有常人缺乏的气度
其中的一个
失散太久的亲人
最有才华，最不妥协
却最少人间的眷顾
我也纯洁，也有温柔的情愫
但愿在四季相替时候变成四季
不需要礼物
相互就是礼物本身
在路上，同族的老人说：
“金山上，金子一样的花开了，
金花开时人未来，人来了，
花谢了……银山上，
银子一样的花开了，

Na cestě在路上
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银花开时人未来，
人来了，花谢了……”
在路上，独自走着
一本没有地图的旧书
一支笔，不多的干粮
几首异国他乡的歌谣
这已足够。在路上
我看见一匹黑马
不低头吃草，却甩动四蹄
像是烦恼那驰骋天下的愿望难以实现
而隐于深山的修行洞啊 
那些隐藏的人儿
被怎样的内心暗暗钦慕？
在路上，一个供奉的手印并不复杂
如何结在蒙尘的额上？
一串特别的真言并不生涩
如何涌出早已玷污的嘴唇？
在路上
我怀抱人世间从不生长的花朵
赶在凋零之前，四处寻觅
只为献给一个绛红色的老人
一颗如意宝珠
一缕微笑，将生生世世
系得很紧

1995年5月, 拉萨

a zatímco kvetly, nepřišel,

a když přišel, květiny zemřely...“

Na cestě, v chůzi sám.

Stará kniha bez mapy,

jedno pero, nic moc k jídlu,

balady z cizí země:

s těmi si vystačit. Na cestě

vidím černého koně,

nestará se k pastvě klonit hlavu, ale tluče kopyty

bičovaný touhou se rozběhnout.

A ještě k tomu v těch hluboce zamyšlených jeskyních širých hor

skryté podoby mužů.

Jaké srdce se jim v úctě pokloní?

Na cestě zbožná mudra nevypadá nijak složitě,

ale nesrovnává se s obočím zkrabaceným.

Řetěz zvláštních manter není obtížný,

ale jsou drásavé, když zní z úst poskvrněných lží.

Na cestě, 

chytám se květiny, která není z tohoto světa,

kvapíc než uhyne, hledajíc ve všech směrech,

abych ji mohla ukázat starému muži v purpurovém rouše.

Touha — naplňující klenot,

vlákno úsměvů:

pevné pouto generací.

Lhasa, květen 1995



20 21

一张纸居然也会变成一把刀 
而且比较锋利 
我只是想翻开下一页 
右手无名指的关节却被划伤了 
虽然伤口很小 
却也渗出丝丝的血 
微微的痛 
让我暗暗惊讶这一蜕变 
突然之间，连纸也能变成刀 
这需要怎样的失误
抑或怎样的契机，才会发生? 
我不禁对这平凡的纸肃然起敬

List papíru se může stát nožem,

a to taky pěkně ostrým.

Jen jsem obracela stránku,

a najednou se mi na kloubu prsteníku pravé ruky objevil řez. 

Byť nepatrná, ranka uronila krev.

Pramínek jemný jako hedvábí, malinké píchnutí.

Tiše jsem užasla nad tou proměnou, 

že z ničeho nic i papír se může stát nožem: 

jakého omylu je třeba se dopustit, 

nebo jaká souhra okolností způsobí, že se to stane? 

Jen obyčejný papír a… všechna čest.

Peking, 16. října 2007 2007年10月16日，北京

List papíru se může stát nožem...一张纸居然也会变成一把刀…… 
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1.

 一场梦快要到头了， 
但我依然沉浸其中。 
我多想挽留那消逝的情节， 
已如梦呓的耳语， 
弥散的、非现实的氛围…… 
可梦离去的速度多么快啊！ 
命运如利刃， 
刺破这因缘和光阴编织的白日梦， 
冷风中，书页和文字不知去向， 
的确是大梦一场！ 

1.

Sen za chvíli skončí,

ale ještě chvíli chci zůstat v jeho lázni.

Kéž bych se mohla zastavit v jeho blednoucím scénáři

(jako šepot snícího spáče) 

v prostoru neskutečna a odtržení.

Ale sen tak rychle mizí!

Osud jako hrot meče

označil tento přelud

a zkáza se propletla s časem.

V mrazivém větru — k čemu je stránka a pero?

Byla to chvíle snu. 

Výkřik尖叫
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Lhasa, 27. května5月27日，拉萨

2.

我想象我会尖叫 
在尖叫中，心脏飞快地粉碎 
又飞快地愈合 
而每一个人闻之都无法承受 
逃之夭夭 
我愿意这样的结局 
可我怎能尖叫？ 
我已不年轻 
履历也算不少 
而且看上去温文尔雅 
我怎么能够不顾一切地尖叫！ 

3.

那是从前干的事情 
但心里的尖叫更可怕 
因为它没有止息 
一声强过一声 
在尖叫中，只有粉碎没有愈合 
谁也经受不起 
看来我得学会放弃和释然 

2.

Představuji si moment, kdy mohu zakřičet

takový výkřik, který srdce okamžitě roztříští

a současně ihned zahojí.

Nesnesitelný pro ty, co jsou v doslechu:

dají se na zběsilý úprk.

A to bych chtěla.

Ale jak zakřičet takový výkřik? 

Už nejsem mladá

a nejsem bez zkušeností.

A navíc vypadám krotce a uhlazeně, 

jak zakřičet zcela bez zábran?

3.

Je to něco, co jsem dřív dělávala.

Ale křik bez srdce je hrozný,

protože nikdy nekončí.

Každé vyzvánění je silnější, než to předchozí.

Takový křik trhá, ale neléčí:

nikdo ho nesnese.

Skutečná úleva je v umění pustit ho ven.
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那个晚上
月光迷朦
穿过家乡的月光
他去远方流浪
月光下的神明啊
请你作证
我要在今生和他重逢

只为我的心中
有他留下的念珠
啊，一百零八颗念珠
是一百零八个等待的心愿

那个晚上
河水冰凉
走过家乡的河水
他去远方流浪
河水里的神灵啊
请你作证
我要在今生和他重逢

只为我的心中
有他留下的念珠
啊，一百零八颗念珠
是一百零八个等待的心愿

Té noci 
měsíc byl ponurý,
měsíční světlo protékalo jeho domem.
On jako poutník se vydal daleko.
Ach bože, ty ve světle měsíce — 
jakože jsi mým svědkem:
však já se s ním v tomto životě ještě setkám!

Už jen proto, že mám v srdci uložený
růženec, který tu po něm zbyl,
ano, těch sto osm korálků,
to je sto osm toužebných přání.

Tu noc 
běžící proud byl ledově chladný,
řeka tekoucí kolem jeho domu.
On jako poutník se vydal daleko.
Duše řeky — 
budeš mi svědkem?
Však já ho v tomto životě ještě potkám.

Už jen proto, že mám v srdci uložený
růženec, který tu po něm zbyl.
Ano, těch sto osm korálků
to je sto osm toužebných přání.

Slib誓言

 Lhasa, 10. března 20002000年3月10日，拉萨
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日子过了很久，
似乎走到了空。空。空。

某个轮回，似乎在运转。
恐惧与悲伤，
如鸟惊。鼠窜。乱卷的乌云。

多事那年。已经淡忘。
随风。随风。
日月不舍昼夜。你的雪域。
如何穿越寒冬？

Dny a roky, dlouhý čas za sebou.

Zdá se, že jsme dospěli k proluce. 

Je prázdná, dutá, pustá.

Osudový obrat se odvíjí dál, zdá se.

Ale zůstal tam strach a smutek,

jako vyplašený pták, nebo ustupující krysa. Černý mrak víří.

Letos se toho hodně stalo. 

Rychle bledne paměť.

Pryč s větrem, pryč s větrem.

Život jde dál. Jak asi vaše země sněhu

přežije studenou zimu?

Svědectví o zvratu osudu眼见着轮回

 Lhasa, 19. února 20062006年2月19日, 拉萨
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Když se přiblíží smrt
obvykle nastane okamžik
kdy se prostrčíš
skrze tenounký list papíru
a tvé oči (skoro již zavřené)
ustrnou v zírání
přijímajíce tu krajinu
na druhém břehu
Pak se tvůj pohled pomalu vrací zpátky
do času posledního výdechu zde
Ti přihlížející
všichni v poklidu čekají
ochotní smířit se s ledasčím
ne jako když jsem žila naplno a kopala kolem sebe
a oni se tolik snažili mne zadržet
Možná že by mne rádi přece jen ještě zdrželi
Já nevím
já nechci vědět
V podstatě je to jen jeden prst
pokud ten jeden chabý pokus
stačí k protržení toho tenkého papíru
a najde smrt
jediné, čeho se bojím je (jé!), že by se skon nakonec nepovedl 
Mohla bych vyskočit z postele
s výkřikem
a s gustem si do nich rýpnout
Tak tohle by mohlo být zajímavé 

人之将死
总得有一次
捅破
那张薄薄的纸
让快要闭上的双眼
穿过它
把那边的景色
看个够
再慢慢地收回来
再咽气也不迟
那些围绕身边的人
都静静地等着
宽容及了
不像我活蹦乱跳时
那么拼命地拦我
也许还想拦我
我不知道
也不想知道
总之就是一根指头
很弱的努力
如果痛得破那张纸
也可以死了
只怕竟然死不了
我从床上一蹦而起
尖叫着
使劲捅他们
那才有意思

那边

Kchang-ting (tib. Dardo), březen 1990



32 33

这正在融化的雪山不是我的雪山
我的雪山是往昔的雪山
它远在天边，多么圣洁
八瓣莲花一朵朵开放
啊，八瓣莲花一朵朵开放

这正在枯萎的莲花不是我的莲花
我的莲花是往昔的莲花
它环绕雪山，多麽美丽
五色经幡一串串飞扬
啊，五色经幡一串串飞扬

往昔，往昔，怎样的往昔
众神守护着我们的家园
像喇嘛守护着心灵
像獒犬守护着帐房
今天，众神已远去
众神已远去

Tato sněhem oděná hora, tající, není mou sněžnou horou,

moje sněžné hory jsou horami minulosti,

daleko na lemu nebe — svaté a čisté:

nejeden lotos, rozevřený do osmi lístků

ó, nejeden lotos, rozevřený do osmi lístků.

Tento lotos, povadlý, nemůže být můj lotos. 

Můj lotos je lotos minulosti

obklopující sněžné hory, líbezný,

jako ony modlitební praporky, třepotající pět barev.

Ó, jako ony modlitební praporky, třepotající pět barev.

To dávno, to dávno, takové dávno.

Zástupy božstev ukryly naši vlast,

tak jako lama dohlíží na duše, 

tak jako tarač hlídá u stanu.

Ale ty zástupy božstev jsou dávno pryč, teď —

ty zástupy božstev jsou dávno pryč.

Dávno往昔

Jün-nan, na úbočí hory Khawa Karpo, dnes přejmenované na Šangri-La, září 20022002年9月，藏东结塘，如今被改名为“香格里拉”
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这些天，总得坐这路车。
北京的大而无当，算是让我充分体验。
今天早上，被我赶上的不是大客，而是中巴，
虽然人很多，但我已等不及。
当然没有座位，但发动机的盖上可以就坐，紧挨着肥胖的司机。
面朝车窗，尽管污浊，却也视野开阔。
可有一点不好，两盒空气清香剂近在眼前，刺鼻的香味
让我过敏，想起了哮喘这种病。
身后人们发出狂笑，那是电视里的小品正在挠他们的痒痒。
我取出旦珍托人带来的《拉萨口语读本》，
唉，这么多页，我何时才能学得完？
模仿母亲的腔调读了几段，似乎有什么让我分心，
抬眼一看，大吃一惊，竟见那灰蒙蒙的天上，
有一条黑色的鱼啊正在飞！
当然我马上明白了，那不是鱼在天上飞，
而是做成鱼样子的风筝正在飞！
但那风筝做得太像鱼了，
简直就是一条黑色的鱼，长着鱼身上的很多器官，
特别是尾巴，非常灵活，非常逼真，
我觉得我就应该把它看作是条鱼！

V poslední době často jezdím touto linkou,

a tak vím, že mé kosti už Peking hostí.

Autobus, který jsem chytla dnes ráno, byl ten střední velikosti,

přeplněný — ale já jsem už nemohla čekat na další.

Samozřejmě žádné sedadlo na mne nezbylo, ale získala jsem hřad 

	 na krytu motoru hned u naducaného řidiče

a s tím i panoramatický výhled skrze přední sklo.

Jediný problém byly dva osvěžovače vzduchu, jejichž vůně dráždila můj nos tak, 

že jsem nemohla popadnout dech.

Za mnou se jeden cestující hystericky chechtal nějaké televizní parodii.

Vyndala jsem si knihu, kterou mi poslal Tenzin, Čítanku hovorové tibetštiny, lhaské nářečí.

Ach jo, tolik stránek — jak tohle zvládnu přečíst?

Přečtla jsem pár odstavců, napodobujíc matčin přízvuk, když tu mne cosi vyrušilo.

Při letmém pohledu na šedivou, mžící oblohu mé oči náhle zachytily 

	 černou rybu s křídly v letu!

Jistě — hned jsem si řekla, že to nemůže být ryba, to, co tam lítá —

prostě je to jen nějaký papírový drak ve tvaru ryby.

Nicméně toho draka někdo vyrobil jako rybu tak zdařile,

že to prostě byla černá ryba, s mnoha ploutvičkami vyrůstajícími

	 kolem jejího těla (zvláště ocas, náramně hbitý, jako živý);

a věděla jsem, že toto je prostě třeba pokládat za rybu.

Na nebi vidím létat rybu我看见鱼在天上飞
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我就应该把它看作是条鱼。
那么，这就是一条在天上飞的鱼！
这个发现真让我激动，因为我觉察到
这个时刻正在变得奇异，使得今天与往日大不一样！
鱼在水里游，与，鱼在天上飞，究竟有什么不同？
我想起远在西藏的金刚乘，
我想起所谓的二元对立，
我想起昨夜的梦，一位汉地的法师，沐浴之后打开山门……
其实我要说的是，就像我曾经写过的，蛇！
太复杂了，既可以把它当作爬行动物，
也可以把它当作一种象征，比如说，
在寺院的壁画上，张着血盆大口的魔怪怀抱气象万千的人间，
其中的蛇，代表嗔恚和贪欲，是人最容易染上的邪恶之一；
而在一位慈眉善目的菩萨头上，在一位像美人鱼那样
弯曲着下肢的仙女背后，宛如美丽的扇子
缓缓打开的是五条颀长的蛇：阴柔，温顺，小嘴里似乎含着甘露……
我还想起一支歌，这样唱到：“在周围的一切之中
辨认出涅磐。在所有的声音之中听到真言。
在一切众生之中，看到了佛……”

Musela jsem to vnímat jako rybu.

V tom případě to ale ryba skutečně byla, to, co na nebi lítá!

Dosti rozechvěle jsem najednou cítila podivnou transformaci,

která tento den odlišila od dnů ostatních.

Jedna ryba plave ve vodě, jedna ryba lítá na nebi:

jaký je mezi nimi vlastně rozdíl?

Připomnělo mi to něco, čemu se říká „ne-dualita“

ve vadžrajáně dávného Tibetu.

Vzpomněla jsem si na sen z minulé noci,

v němž čínský budhistický mnich po obřadu umývání otevřel dveře kláštera…

To, o čem tu chci vlastně mluvit (a o čem jsem psala 

	 vlastně celou dobu v těchto řádcích) — to je had!

Je to složité. Hada totiž můžete vnímat nejen jako plazící se zvíře,

ale taky jako symbol, například

v chrámových nástěnných malbách obludy s krvavými čelistmi,

	 držadly světa mnoha zázraků:

na jednom je had, představující nenávist a pažravou chamtivost,

zlozvyky, kterými se lidstvo tak snadno nakazí.

Ale tam někde dál — nad hlavou vlídného bódhisattvy,

za bohyní s nohama pod sebe zkroucenýma jako Siréna, 

tam vidíš, jako když se malátně rozvinou listy pestrého vějíře —

pět neuvěřitelných hadů — něžných, ženských a krotkých —

s tlamičkami jakoby plnými ambrozie.

I vrací se ke mně píseň: V okolí svém

rozeznej Nirvánu; uprostřed lomozu zkus slyšet pravdu;

neb v té plné kráse němých tváří, zjeví se ti Buddha.

2005年4月12日,北京 Peking, 12. dubna 2005
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在我眼中，漫山遍野的植物 

不外乎三种：细弱的是草 

绚丽的是花，高拔的是树 

但在依傍着群山和原野的喇嘛眼中 

每一根草，都是八万四千根的一根 

每一朵花，都是八万四千朵的一朵 

每一棵树，都是八万四千棵的一棵 

犹如佛法，八万四千法门 

每一个法都可以治疗一种疾病 

我的西藏之痛，何时才会痊愈? 

Ten porost, který vidím v polích a na horách

je trojího druhu, samostatně trojího:

ty tenké a křehké rostlinky — to je tráva;

ty jasně barevné jsou květiny;

a ty rovné a vysoké jsou stromy.

Ale pro oči lámy, který čte pole i horu,

každé stéblo trávy je samo o sobě jedním

z osmdesáti čtyř druhů trávy;

každá květina, ano, ta jedna z osmdesáti čtyř druhů květin,

každý strom, ano, ten jeden z osmdesáti čtyř druhů stromů —

přesně jako dharma. Z osmdesáti čtyř dveří vedoucích k pravdě

každá cesta je lékem na jednu nemoc.

Ta nemoc Tibetu — kdy, kdy konečně bude vyléčena?

Nemoc Tibetu西藏之痛

Kham, 24. července, 20072007年7月24日，康
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很深、很深的夜里

再过一会儿就是黎明了

可是我的瞌睡虫还未降临

我倒不是失眠

而是习惯了故意不睡

我在想着下一篇文章如何写

那是一个绝对精彩的故事

关于康人嘎玛

我不仅跟他长聊过

还徐若一定要把他写入书中

但是他并不是很好写得那种人

他的故事太多了

他的变化太大了

似乎十年就能让他判若两人

Je pozdě, velmi pozdě v noci,

za chvíli začne svítat,

na mě se však dosud nesnesl motýl spánku. 

Netrpím nespavostí,

zvykla jsem si schválně nespat,

přemýšlím, jak napsat další článek —

úžasný příběh,

příběh Karmy původem z Khamu.

Dlouho jsem si s ním povídala

a slíbila mu, že o něm napíšu,

ale on však nepatří k lidem, o nichž se píše snadno,

má příliš mnoho příběhů,

prošel příliš velkými proměnami,

během deseti let jako by to byli dva různí lidé —

Nad ránem凌晨的速记
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把一个买卖九眼石的冲吧

变成一个反感全球化的环保人士

不过我不想就嘎玛说个没完

那会使«百年孤独»亦变成素然无味

而我要说的是

当我伏在枕上写下故事的开头

突然听见外面响彻撕心裂肺的哭泣

足以把雪新村进入梦乡的人民全都惊醒

那是一个年轻女人的哭泣

夹杂着语不成句的四川方言

似乎还有旁人在劝解

正发生在我家房屋右侧的小路上

我知道这附近有许多外地人租房住着

可是这么深的夜里

这么气温骤降的夜里

这个为了生活远离家乡的四川女人啊

什么样的遭遇让她肝肠寸断？

“上苍保佑吃饱了饭的人民” 

菩萨保佑在此时恸哭的人儿

我继续竖着已不可能关闭的耳朵

暂时忘却了康人嘎玛

z obchodníka s leštěnými acháty

stal se ochráncem životního prostředí a bojovníkem proti globalizaci.

Nechci však donekonečna mluvit o Karmovi

a zbavit tak všeho kouzla i Sto roků samoty —

Chci mluvit o tom, jak

když jsem s hlavou na polštáři začala psát,

uslyšela jsem z venku srdcervoucí pláč,

tak hlasitý, že musel probudit všechny spáče v naší čtvrti. 

Nářek mladé ženy,

mezi vzlyky se ozývají nesouvislé věty v s'čchuanské čínštině

a také slabý hlas, který jako by jí domlouval,

to se děje právě teď, v uličce napravo od mého bytu.

Vím, že zde v okolí si pronajímá pokoje mnoho lidí z venku,

ale tak pozdě v noci,

za noci, která je tak vlahá a přišla tak náhle,

ta žena, která kvůli živobytí odešla tak daleko z domova,

co se jí stalo, že jí nářek rve útroby?!

„Bože, ochraňuj nasycený lid!“ 

Bódhisattvo, ochraňuj bytost, která tak zoufale pláče!

Dál napínám sluch a nemohu přestat,

na chvíli zapomněla jsem na Karmu, původem z Kchamu.

Lhasa, 24. 1. 20062006年1月24日，拉萨
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记得那天，晚霞似火，
好像燃烧的袈裟，
我看见他的脸，
啊，那孩子一样的脸
如此难过，他原来在默默地
哭泣中长大！
　
经书发黄，金刚铃生锈，
没有谁比他明白，
噩梦般的前世。
啊，群魔乱舞的年代，
如此可怕，他原来蒙受了
多大的羞辱！
　
深深的伤口，
在今世也隐隐作痛。
我多么想看见他的微笑，
那是瞬息即逝的光芒，
闪烁在一个孩子的脸上，
我也不禁落泪。
　
合拢的双手，
在祈祷时默默询问。
我多么想听见他的回答，
那是什么样的因缘，
显现在一个喇嘛的身上，
在这无常世间。

Vzpomínám, jak onoho dne, červánky plály jako oheň,
jako hořící mnišské roucho,
spatřila jsem jeho tvář,
ach — tvář dětsky nevinnou 
a tak strašně smutnou, vždyť mlčky
v slzách vyrůstal!

Papír súter zežloutl, zvonek zrezivěl,
a nikdo nezná lépe než on
noční můru předchozího života.
Ach — v době, kdy kolem křepčili démoni,
tak strašní, on přece vytrpěl
nesmírné ponížení!

Hluboká rána
potají bolí i dnes.
Tolik bych si přála spatřit jeho úsměv,
záblesk mizející v mžiku oka,
přelétnuvší po dětské tváři.
Nemohu se ubránit slzám.

Se sepjatýma rukama,
když se modlím, mlčky se vyptávám.
Tolik bych chtěla slyšet jeho odpověď,
jaké články příčinně podmíněného vznikání 
poznamenávají lámu
a tento nestálý svět.

Reinkarnace转世
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今夜如此孤独
庄园消失
宫殿寂寞
望着高高的雪山
我的心儿多么忧伤
哈达飘飘欲飞
连不上聚散的因缘
啊，谁能够抓住这无常的时刻
谁的生命像野花怒放

今夜如此黑暗
狂风呼啸
祈祷回响
走在长长地路上
我的爱人多么遥远
灯盏若明若暗
愿照亮今生的秘密
啊，谁能够听懂这深情的诉说
谁的灵魂像光芒闪烁

Dnešní noc je tak osiřelá

zahrada zmizela

paláce mlčí

při pohledu na vysokánské zasněžené hory

tak moc mě bolí srdce

khatagy se vzdouvají ve větru jen jen odlétnout

nedokáží svázat rozprášené lidské osudy

ach — kdo dokáže zadržet nestálý čas

čí život hněvivě vykvete jako květina

Dnešní noc je tak temná

burácí zuřivý vítr

ve vzduchu víří modlitby

uhánějí po daleké cestě

daleko předaleko je můj milý

lampička bliká sotva zřetelná

přeji si posvítit na tajemství tohoto života

ach — kdo porozumí těmto procítěným prosbám

čí duše zazáří jako paprsek světla

Šepot低语
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1.

细细想一想，他们与我有何关系？ 
班旦加措，整整被关押了三十三年； 
阿旺桑珍，从十二岁开始坐牢； 
还有刚刚释放的平措尼珍； 
还有仍旧囚禁在某个监狱的洛桑丹增。 
我并不认得，真的，我连他们的照片也未见过。 

只在网上看到一个老喇嘛的跟前， 
手铐，脚镣和匕首，几种性能不同的电棒。 
他那凹陷的脸，沟壑似的皱纹， 
却还依稀可见年轻时的俊朗。 
再美也不属于世俗，因为自幼出家， 
外表的美需要向佛陀的精神转化。 

1.
Když se nad tím zamyslím — nemám s nimi nic společného.
Paldän Gjamccho zavřený plných tři a třicet let,
Ngawang Sangdol od dvanácti let ve vězení,
Phüncchog Ňidön, kterého právě pustili,
a Lozang Tändzin, který je stále ještě někde zavřený.
Vůbec je neznám, opravdu, neviděla jsem je ani na fotce.

Jen jednou jsem na internetu našla starého lamu,
s pouty na rukou, řetězy na nohou, vedle několik přístrojů na elektrické šoky.
Tváře měl propadlé, obličej zbrázděný hlubokými roklemi vrásek,
a přece byla patrná ušlechtilá krása jeho někdejšího mládí. 
Zvláštní, nadpozemská krása, neboť již jako chlapec odešel do kláštera
a jeho tělesný půvab se přeměnil k obrazu Buddhovu.
V měsíci říjnu, na kraji Pekingu, když zde, v úplně jiném světě teskně sviští studený vítr,

Tajuplný Tibet 

	 (věnováno třem vězňům svědomí: Tändzin Deleg Rinpočhemu, 

	 Bangri Rinpočhemu a Lozang Tändzinovi)

西藏的秘密
	 (献给狱中的丹增德勒仁波切、邦日仁波切和洛桑丹增)
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十月的北京郊外，秋风萧瑟如换了人间。 
我读着在拉萨下载的传记， 
看见雪域的众生被外来的铁蹄踩成齑粉。 
班旦加措在低语：“我一生中大部分的时间， 
都在中国人在我的国家里所设的监狱中度过。” 
但还有一种声音，从中可以“辨认出宽恕的话语”。 

戴面具的魔鬼不定期地原形毕露， 
连古老的神祗也敌它不过， 
反倒是一个个肉体凡胎凭添许多勇气。 
谁若把深夜里的祈求变成阳光下的呼喊， 
谁若把高墙下的呻吟变成传向四方的歌声， 
那就逮捕!加刑!无期徒刑!死缓!枪毙! 
 
我素来噤声，因为我几乎什么都不知道。 
我一生下来就在解放军的号声中成长， 
适合做共产主义的接班人。 
红旗下的蛋，却突然被击破。 
人到中年，迟来的愤怒几欲冲出喉咙。 
纷飞的泪水只为比我年轻却蒙难的同胞难以止住。 
 
2.

但我认识两个正在狱中的重犯， 
都是活佛，都是东部的康巴人。 
晋美丹增，阿安扎西；或者邦日，丹增德勒； 

pročítám životopisy, které jsem stáhla z internetu ve Lhase,
a vidím, jak život v zemi sněhu drtí železné kopyto.
Paldän Gjamccho potichu říká: „Většinu života jsem prožil 
ve vězeních, která v mé zemi postavili Číňané,“
a mezi jeho slovy je „zřetelně slyšet hlas odpuštění“.

Nelze předvídat, kdy démon v masce odhalí svou pravou tvář,
a pak se před ním neubrání ani prastará božstva,
to spíše jeden po druhém sbírají odvahu obyčejní lidé z masa a kostí.
Z prosebných modliteb se stalo hlasité volání za bílého dne,
vzdechy za vysokou zdí se proměnily ve zpěv šířící se do všech stran.
Tak tedy zatknout! vyslýchat! zavřít na doživotí! poslat do tábora! zastřelit!

Vždycky jsem mlčela, protože jsem skoro nic nevěděla,
vyrůstala jsem pod hesly Lidové osvobozenecké armády,
narodila jsem se, abych jednou převzala dílo komunismu,
vejce snesené pod rudou vlajkou. Náhle však skořápka praskla.
Člověk přijde do let, z hrdla se mi dere opožděný hněv.
Nemohu zadržet slzy, které prolévám pro své mladší týrané krajany.

2.
Znám však dva těžké zločince, kteří jsou právě ve vězení,
oba jsou převtělenci, oba jsou Khampové z východní části země.
Džigme Tändzin a Angang Taši nebo jinak též Bangri a Tändzin Deleg,
podle toho, zda chcete znát jejich světské či mnišské jméno.
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这分别是他们的俗名和法名。 
就像某个遗忘的密码得以启动， 
并不遥远的记忆推开在刻意回避时关紧的大门。 
 
是的。最早在拉萨的邮局。他请求我写一封电报。 
他笑吟吟地说：“我不知道中国人的字怎么写。” 
他应该是我众多朋友中的第一个活佛， 
一次藏历新年，我们走进帕廓街的一家照相馆， 
在花里胡哨的布景前亲切地合影。 
我还把他带到朱哲琴的MTV中，表演优美的手印。 

一个戴眼镜的卫藏女子成为他的伴侣。 
他俩办了一所孤儿院，五十个孩子都是流落街头的小乞丐。 
我也认领了一个，但有限的怜悯很快因突发的意外而中止。 
他俩为何被捕，我一无所知，据说与某个早晨， 
在布达拉宫广场升起的雪山狮子旗有关。 
但我得承认，我并不想了解太多，也从未有过探监的念头。 

是的。几年前的雅砻江边，他凝望着在洪水中翻滚的苹果： 
“看，报应来了。”他的痛楚让慕名而来的我不知所措。 
他当然著名。在这个纷纷变节和沉默的年代， 
走遍乡村传扬佛法的他，直面政府批评时弊的他， 
是那么多农民、牧人和他抚养的孤儿心中的“大喇嘛”， 
更是官员们的眼中钉和肉中刺，不拔除不足为快。 

Nepříliš vzdálená vzpomínka podobně jako zapomenuté heslo
otevírá pevně zamčená vrata, jimž jsem se schválně vyhýbala.

Ano. Kdysi mě na poště ve Lhase poprosil, abych za něj poslala telegram.
S rozpačitým usměvem říkal: „Neumím psát čínsky.“
Byl to nejspíš první převtělenec mezi mnoha mými přáteli.
Jednou o tibetském Novém roce jsme spolu zašli do fotoateliéru na Barkoru
a před kýčovitou kulisou se spolu nechali vyfotografovat.
Pak jsem ho přivedla Dadawě, aby předváděl půvabné mudry v jejím videoklipu pro MTV.

Jeho společnicí se stala žena v brýlích ze středního Tibetu,
zřídili spolu sirotčinec, kde našlo útulek padesát malých žebráků.
Také jsem přispěla — mé nepatrné dobrodiní kvůli nečekané události rychle vzalo za své.
Proč zatkli ty dva? Nevím o tom nic, prý to má cosi společného 
s vlajkou s horou a sněžnými lvy jednoho rána vztyčenou na prostranství pod Potálou.
Musím však přiznat, že jsem o tom vlastně nechtěla nic vědět 
	 a nenapadlo mě jít je navštívit do vězení.

Ano. Před několika lety na břehu Jarlungu upřeně pozoroval jablko 
	 zmítané proudem rozvodněné řeky:
„Podívej, to je karmická odplata.“ Obdivovala jsem ho a jeho bolest mě zaskočila.
Samozřejmě, že byl slavný. V době, kdy se houfně zrazuje a mlčí,
on chodil po vesnicích a šířil jméno Buddhovo, zpříma vzdoroval úřadům,
v očích tolika vesničanů, pastevců a sirotků se stal „velkým lamou“ —
a také se stal trnem v oku místních mocipánů, museli ho zničit.
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一次次精心设计的圈套，终于在“911”之后把他套牢。 

堂而皇之的罪行，要借“反恐怖”的名义杀一儆百。 

据说私藏炸药和淫秽录像的他，策划了五起甚至七起爆炸案， 

但我记得，身陷囹圄的半年前，他难过地说： 

“我的妈妈病死了，我要为她闭关，修法一年。” 

一个立下重誓的佛教徒，怎会与杀生夺命的爆炸案有牵连？ 

 

3.

我还认识一位喇嘛，他教给我皈依和观想的经文。 

但那天在色拉寺，他的学生对我哭诉， 

正在修法的他，突然被警车带往有名的古扎看守所， 

理由是他涉嫌这个或者那个企图颠覆政权的案件。 

我和几个僧人赶去看望，路上尘土滚滚，不像今天铺上了柏油。 

酷日下，见到的只是持枪的士兵冷若冰霜的脸。 

如同突然被抓，他又被突然释放，结论是证据不足。 

在劫后余生的感慨中，他送给我一串奇异的念珠， 

是用牢里的馒头、窗外开得黄灿灿的鲜花和亲人送来的白糖捏成的。 

每一颗都有密密的指纹；每一颗都彷佛留着体温， 

诵念的佛经，九十多个屈辱中的日子。 

一百零八颗念珠啊，坚实得像一粒粒顽强的石头。 

Stahovaly se kolem něj kruhy pečlivě promyšlené léčky, až nakonec po 11. září spadla klec.
Potřebovali velký zločin, přišel vhod boj proti terorismu, 
	 jednoho se zbavit, ostatním nahnat strach. 
Prý přechovával výbušniny a pornografické filmy a zosnoval pět, či snad dokonce 
	 sedm pumových atentátů. 
Ale já si pamatuji, jak půl roku před tím, než ho zavřeli, mi smutně říkal:
„Umřela mi maminka, na rok se zříkám světa, odcházím modlit se za její spásu.“
Jak by mohl buddhista, který se zavázal posvátným slibem, osnovat pumové atentáty?

3.
Znám ještě jednoho lamu, chodila jsem za ním studovat meditační sútry.
Jednoho dne mi však jeho žáci v klášteře Sera s pláčem oznamovali,
že když meditoval, přijeli policisté a odvezli ho do vyšetřovací vazby 
	 v nechvalně známém vězení Guca, 
prý že je zapletený do toho či onoho pokusu o státní převrat.
S několika mnichy jsme spěchali za ním, pod nohama se nám zvedala oblaka prachu, 
	 dnes to tu vypadá jinak, cesta je vyasfaltovaná.
Pod rozpáleným sluncem jsme uviděli jen tváře vojáků s puškami, studené jako led.

Stejně jako byl nečekaně zatčen, byl zase nečekaně propuštěn: pro nedostatek důkazů.
V rozrušení z přestálých útrap mi daroval zázračný růženec,
uhnětl ho z vězeňského chleba, ze žlutých kvítků, které kvetly za oknem vězení 
	 a cukru, který mu přinesli příbuzní. 
Na každé kuličce zůstaly husté otisky prstů, uvnitř každé z nich kus lidského tepla, 
odříkávání súter, devadesát dní strávených v ponížení.
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我还见过一个阿尼，她的年纪才是我的一半。 

当她沿着帕廓，边走边喊，那藏人皆知的口号， 

就被冲上来的便衣蒙住嘴巴的夏天， 

我正为二十八岁的生日挑选美丽的衣裳。 

而我十四岁时，一心想在来年考入成都的高中。 

我写的作文，有一篇献给正跟越南人打仗的解放军。 

七年后，被逐出寺院的她替一位好心的商人打工。 

她个子矮小，强烈的阳光下戴一顶难看的毛线帽。 

“换一顶布帽子吧。”我打算送给她。 

但她不肯。“我头疼，带毛线帽要好受得多。” 

“为什么？”我从未听过这样的说法。 

“因为我的头在监狱里被他们打坏了。” 

至于点头之交的洛丹，有着令人羡慕的职业和前途， 

却在一次通宵狂饮之后，独自搭车去了甘丹寺。 

据说他在山顶抛洒“隆达”时，喊了几声那致命的口号， 

驻守在寺院中的警察立即将他抓获。 

党的书记批示“酒后吐真言”， 

一年后，拉萨街头又多了一个被关过的无业游民。 

Sto osm kuliček růžence, jedna jako druhá, pevné jako tvrdošíjné kameny!
Také jsem spatřila mladičkou mnišku, o polovinu mladší než jsem já.
Toho léta, když šla Barkorem a provolávala heslo, které znají všichni Tibeťané,
policisté v civilu jí zacpali ústa a odvlekli ji pryč,
zatímco já jsem si vybírala ty nejkrásnější šaty ke svým osmadvacátým narozeninám.
Když mně bylo čtrnáct, nemyslela jsem na nic jiného než na přijímací zkoušky na gymnázium.
Slohová cvičení jsem psala na téma hrdinných vojáků Lidové osvobozenecké armády, 
	 jak bojují proti Vietnamcům.

Když ji o sedm let později vyhnali z kláštera, začala vypomáhat u laskavého kupce.
Byla maličká a pořád, i za prudkého slunce, nosila ošklivou pletenou čepici.
„Zahoď tu čepici, dám ti hezký plátěný klobouk,“ řekla jsem jí.
Nechtěla. „Pořád mě bolí hlava, v pletené čepici je mi trochu líp.“
„Jak to?“ Nikdy jsem nic takového neslyšela.
„Protože tenkrát ve vězení mi rozbili hlavu.“

Lobdän byl s každým zadobře, měl stálé zaměstnání a jistou budoucnost, 
	 po jaké všichni touží.
Jednou však po celonoční pitce nasedl do autobusu a odjel do kláštera Gandän.
Když pak na kopci rozhazoval lungty, vykřikl prý několikrát to zatracené heslo
a strážní, kteří hlídají klášter, jej na místě zatkli.
Stranický tajemník to klasifikoval slovy: „V opilosti odhalil své ledví,“
a o rok později se v ulicích Lhasy potloukalo o jednoho tuláka propuštěného z vězení víc.
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4.

写到这，我不愿把这首诗变成控诉， 
但被囚禁的人，为什么，穿袈裟的比不穿袈裟的更多？ 
这显然有悖常识，谁不知道暴力与非暴力的界线？ 
果然是罗刹女的骨肉，宁肯把苦难交给自己的喇嘛和阿尼。 
让他们挨打，将牢底坐穿，甚至赴死。 
担当吧，喇嘛和阿尼，请你们为我们担当！ 

无从知道，那难捱的分分秒秒，那难忍的日日夜夜， 
怎样地折磨着一个人的肉体和精神？ 
说到肉体，我不禁暗自发抖， 
我最怕的就是痛，一个耳光都会把我打垮。 
羞愧中，我替他们数着彷佛没有尽头的刑期。 
西藏的良心啊，不止一颗，在现实中的地狱持久地跳动。 

而在那转经路上的甜茶馆，无关痛痒的小道消息满座飞； 
而在那转经路上的茶园，快乐的退休干部把麻将打到天黑； 
而在那转经路上的小酒馆，腆着肚皮的公务员每晚喝得大醉； 
唉，让我们快乐地消极下去吧，总比当一名“昂觉”要好得多。 
所谓“昂觉”，就是“耳朵”，就是那些看不见的告密者。 
多么形象的外号！多么幽默的拉萨人！ 

背叛与出卖，在窥探和窃窃私语中悄悄地进行。 
干得越多，越能够得到丰厚的赏赐，足以变成一个大人物。 

4.
Nechci, aby se moje báseň stala obžalovacím spisem,
ale řekněte mi, proč mezi lidmi ve vězení je vždycky víc těch v mnišském rouše?
To přece odporuje zdravému rozumu, všichni snadno poznáme, kde je a kde není násilí. 
Vskutku jsme dětmi obryně Sringmo a svá trápení toužíme přenechat lamům a děvčátkům.
Ať jsou biti, ať skrz naskrz prosedí podlahu vězení, dokonce ať jdou i na smrt.
Vydržte, lamové a děvčátka, prosím, vydržte kvůli nám!

Nic nevím o tom, jak trýzní jejich těla i duše, 
každou strašnou vteřinu a minutu, každý nesnesitelný den a noc.
Při slově tělo se zachvěji hrůzou,
nejvíc se bojím bolesti, nevydržím ani pohlavek.
Zahanbena počítám, kdy jim skončí jejich nekonečné tresty.
Kolik srdcí tibetského svědomí vytrvale bije v žaláři skutečnosti!

V čajovnách Lingkoru poletují od úst k ústům bezbolestné klepy,
v čajových zahradách Lingkoru na cestě s modlitebními mlýnky
	 spokojení důchodci ze státní správy až do večera hrají madžong
a v malých barech kolem Lingkoru se večer co večer s plnými břichy zpíjejí státní zaměstnanci.
Hoj, veselit se a o nic se nestarat! Je to pořád lepší, než být amčhog.
Amčhog znamená „ucho“, neviditelný fízl, kterých je všude plno.
Jak přiléhavá přezdívka! Lidé ze Lhasy mají vskutku smysl pro humor.

Zrada a zaprodání, nenápadně se dějí mezi nahlížením škvírou ve dveřích 
	 a důvěrným šepotem.
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一次走在街上，奇怪地，我一下子紧紧蒙住自己的耳朵， 
担心它稍有疏忽，就落入别人的掌心； 
担心它也变成“昂觉”，伸向各个角落，越来越尖， 
就像童话中那个小孩的鼻子，一说谎就变长。 

究竟有多少可疑的“耳朵”就在身边？ 
又有多少不是“耳朵”的“耳朵”却被错怪？ 
如此奇异的人间景象，比糖衣和炮弹更容易摧毁一切。 
想到这些，我忧伤地、不情愿地发现： 
还有一个西藏，就藏在我们生活的西藏的另一面， 
这让我再也不能写下一首抒情的诗！ 

5.

但我依然缄默，这是我早已习惯的方式。 
理由只有一个，因为我很害怕。 
凭什么呢？有谁说得清楚？ 
其实人人都这样，我理解。 
有人说：“藏人的恐惧用手就可以感触到。” 
但我想说，真正的恐惧早已融入空气之中。 

就像提起过去和今天，他突然的啜泣令我惊骇。 
绛红色的袈裟蒙住他的脸，我却忍不住大笑， 
为的是掩饰猛然被揪疼的心。 
周围的人们向我投来责备的眼光， 

Čím víc, tím bohatší odměna a cesta k úspěchu otevřená.
Jednou na ulici jsem se náhle chytla za ucho
ve strachu, že by se z ničeho nic mohlo ocitnout v cizí dlani,
ve strachu, že se z něj také stane amčhog, bude se slídivě natahovat do všech koutů, 
jako nos v pohádce, který vyroste, když začneš lhát.

Kolik je asi kolem podezřelých uší?
A kolik domnělých uší vlastně uchem nejsou a podezříváme je neprávem?
Tak zvláštní atmosféra mezi lidmi může vše zbortit snáze než záškodnická akce.
Když jsem v myšlenkách došla až sem, s bolestí a nerada jsem učinila objev:
existuje ještě jeden Tibet, druhá tvář Tibetu ukrytého v našem životě,
a to mi brání dál psát lyrickou poezii.

5.
Ale já stále mlčím, dávno jsem si na to zvykla.
Je tu jen jedna příčina — moc se bojím.
Proč vlastně? Kdo mi to kdy vysvětlí?
Ve skutečnosti všichni lidé jsou stejní, tomu rozumím.
Kdosi prohlásil: „Strach Tibeťanů je doslova hmatatelný.“ 
Já bych však chtěla říci, že opravdový strach tady už dávno prosytil ovzduší.

Jakoby nám chtěl připomenout minulost i současnost, polekal mě náhlým vzlykem.
Tvář mu zakrylo purpurové mnišské roucho, a já se rozesmála, 
abych zakryla, jak se mi bolestí sevřelo srdce.
Lidé kolem na mě vrhali vyčítavé pohledy



62 63

只有从袈裟中抬头的他，当我们双目交织， 

微微的颤栗，让彼此觉察到恐惧的份量。 

一个新华社的记者，一个藏北牧人的后代， 

在中秋之夜喷着满口的酒气，用党的喉舌呵斥我： 

“你以为你是谁？你以为你的揭露就会改变这一切吗？ 

你知不知道我们才在改变一切？你捣什么乱？” 

我的确犯规了吗？我想反驳，却从他的嘴脸看出走狗的凶相。 

而更多的人，更为严重的捣乱，是不是足以被清除出局？ 

我彷佛听见她们用诵经的嗓子轻柔地唱道： 

“芬芳的荷花，在太阳的照射下枯萎了； 

西藏的雪山，在太阳的高温下烧焦了； 

但是永恒希望之石，保护我们这群誓死追求独立的青年。” 

不，不，我并不是非要将政治的阴影带进诗中， 

我仅仅在想，那囚牢里，才十多岁的阿尼为何不畏惧？ 

那么书写吧，只是为了牢记，这可怜巴巴的道德优越感， 

我当然不配，只能转化为一个人偶尔流露的隐私。 

远离家乡，身陷永远陌生的外族人当中， 

怀着轻微的尴尬，安全地、低声地说： 

细细想来，他们与我怎会没有关系？！ 

而我只能用这首诗，表达我微薄的敬意，疏远的关怀。 

a jen on, když se vymotal z látky a naše pohledy se setkaly,
se lehce zachvěl a oba jsme ucítili tíži strachu.

Dopisovatel agentury Sin-chua, potomek pastevců ze severního Tibetu,
o čínském podzimním svátku okřikl mě se stranickou rétorikou a byla z něho cítit kořalka:
„Kdo si myslíš, že jsi? K čemu vůbec jsou ta tvoje odhalení?
To nevíš, že právě měníme svět? Ty nám chceš škodit?“
Udělala jsem snad něco nezákonného? Chtěla jsem se bránit, ale pak jsem si všimla 
	 jeho podlých očí kolaboranta. 
Cožpak tu není spousta lidí, kteří „škodí“ mnohem víc než já?

Zdálo se mi, že jsem zaslechla prozpěvovat jemné dívčí hlásky:
„Voňavý lotos usychá pod paprsky rozpáleného slunce,
zasněžené hory Tibetu vyprahly ve slunečním žáru,
kameny věčné naděje však ochraňují nás, kdo jsme přísahali položit život za samostatnost.“ 
Ne, nechci za každou cenu do své básně vtahovat stíny politiky,
pouze musím přemýšlet, jak je možné, že děvčátka ve vězení necítí strach.

Tak tedy budu psát, abych si to vše dobře zapamatovala, samozřejmě nejsem hodna
sdílet pocit morální převahy těch ubohých chudáků, mohu se pouze stát člověkem, 
	 který náhodou vyjeví svoje nejtajnější myšlenky.
Daleko od domova, mezi cizinci, s nimiž se nikdy nesblížím,
s lehkým pocitem studu, v bezpečí, potichu si říkám:
Když o tom tak přemýšlím, jak bych mohla s nimi nemít nic společného?!
Avšak jediné, co dokážu, je touto básní vyjádřit jim všem úctu a starost o ně.

2004年10月21日, 初稿, 2004年11月10日, 修改  První verze: 21. října 2004, dokončeno: 10. listopadu 2004



64 65

脑海中的西藏

自古至今西藏一直被一层神秘的面纱笼罩着，就彷彿是一个永恒消失的禁地。而现今的西藏我
们所看到的却是领域和主权的概念已被扬弃，取而代之的则是人权的伸张。这或许是达赖喇嘛
遨遊世界各地宣扬人权理念，扮演与西方接轨的桥樑所致，使得世人接受这个属於西藏传统精
神的另一个层面。我虽不敢断言达赖喇嘛是否是那座桥樑，但很明显地可以看出他确实深具影
响力，也成为众人的精神领袖。因此，如今的西藏显然已渐渐成为一个无疆界的国度。

对我们而言，西藏本身就参杂着複杂的讯息，认为他们生活在神话、传说和浪漫传奇故事的世
界里。在许多人认知中，它已成为一个被现实因子包装下，但仍保有异国风情元素的装饰品。欧
洲人已开始接受藏族人的节庆，并认同他们的所有活动，包括以团结的方式来对抗违反人权的
决心。然而这个世界彷彿遗漏了什麽，或者要用怎样的方法来协助西藏从持续恶化的局势中脱
困？我们所知道的是愈来愈多的年轻藏人，以让人心碎的自戕行为来引起世人瞩目，我们是否
能够承受这种绝望举动，并做出适当的反应呢？但又能有什麽样的反应？尽管这些呐喊的事实
呈现在眼前，但却又像那遥不可及的火熖一般稍纵即逝…

Tibet mysli

Tibet byl vždy tak trochu obestřen závojem tajemství, mystiky, záhadného univerza s přetrvá-

vající symbolikou „zakázané země“. Dnes se pomalu stává světem bez hranic. Výraz „územní 

svrchovanost“ Tibetu se téměř nepoužívá, místo něj se v konverzaci zabydlelo téma porušo-

vání lidských práv. „Tibetství“ se stalo identitou, která chodí po světě a opírá se především 

o duchovní tradici. Západní svět toto „tibetství“ přijímá a často přetváří k obrazu svému. 

Představa o něm je spojena s putujícím dalajlámou, jehož poselství mělo být mostem mezi 

světem tam a světem zde. Nevím, jestli se tím mostem skutečně stalo, jisté je, že on sám se 

stal vlivnou autoritou doby. V popularitě jeho poslání je skryta informace, že nám něco schází 

a že to něco lze hledat a přijímat právě skrze „tibetství“. 

Tibet je pro nás souhrnem informací, mýtů, legend a smyšlenek, které žijí svým vlastním živo-

tem. Často už jen jako produkt z exotiky. Lidé v Evropě vyvěšují tibetské vlajky do oken, slaví 

tibetské svátky, solidarizují se a demonstrují proti porušování lidských práv a za nezávislost 

Tibetu. Co ale tedy chybí k tomu, aby odpověď světa zasáhla až tam, kde se každý den dějí 

tragédie? Kolik toho víme o příbězích a důvodech mladých Tibeťanů, kteří se v poslední době 

čím dál častěji upalují, aby přitáhli pozornost světa k tomu, co se v jejich zemi děje? Je vůbec 

v možnostech lidí vně Tibetu taková gesta nejvyššího zoufalství pochopit, přijmout a jakkoli 

na ně reagovat? Jejich skutečnost, ač svítí plamenem, se zdá být čím dál tím vzdálenější.

Báseň jako země osvícení诗为人间净土
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打开心扉

几年前我的捷克诗人朋友维拉 · 伊罗斯娃（Věra Jirousová）知道我对车臣战争事件中受难者的
同情，於是给我一本由帕特里克 · 弗伦奇（Patrik French）所写有关西藏的书，书中第三章有句
话常在我脑中萦绕，那就是「每个人心中都有属於自己的西藏 —人间净土，它啓动了人们的思绪
并且领航走向那遥远又纯静的天堂国度。脑海中的西藏近在咫尺却无人能伫足。」

另外让我感到第二个震撼的是手中拿着唯色所描述西藏的两首诗。唯色是一位被软禁的中国作
家，她从来没有踏出过国门，在中国她的书不但是禁书，就连她的部落格和一切来自外界的访
问都遭到封锁，尽管如此，她真实的撰写和不具意识型态的写作风格却赢得了一致好评。我从「
西藏真心」（Tibet’s True Heart）这本英译书中摘录她的诗来翻译，自此展开了和她的对话，我
带着冒险的精神去探索，内心非常激动，那份澎湃的情绪随着她文字的魅力聚焦成图腾，透过
她的作品让我们更紧紧相拥，并对那遥不可知的未来重新审视。

Otevřené dveře

Před pár lety jsem při osobním rozhovoru o životě v zemích, kde se děje bezpráví, dostala od 

své přítelkyně, nedávno zesnulé české básnířky Věry Jirousové knihu Patrika Frenche Tibet, 

Tibet. Když myslím na tyto otázky, vždy se mi nakonec vybaví jeden odstavec ze třetí kapitoly: 

„Každý z nás má nějaký svůj Tibet, ryzí, vzdálenou zemi, útočiště, zemi světla a osvícení. Tibet 

mysli je tam, kam ještě nikdo nevstoupil.“ 

Další chvíle, kdy jsem prožila svůj dotek Tibetu, přišla, když se mi díky dlouholetému přátel-

ství s básníkem Vítkem Kremličkou dostaly do rukou poprvé dva texty Tsering Woeser, která 

ještě nikdy nebyla za hranicemi Tibetu a Číny. Její knihy jsou v posledních letech na seznamu 

zakázaných. Její blog bývá zablokován, v Číně je zcela nedostupný. Přesto má pověst výmluv-

né, citlivé, poctivě a neideologicky píšící osobnosti. Sbírka, k jejímuž vydání vedla řada milých 

setkání i rozhovorů, představuje výběr jejích básní, které jsem postupně vybírala z anglického 

převodu, pořízeného A. E. Clarkem. Proces překládání byl zvláštní cestou do nitra textu — vel-

mi dobrodružné a soustředěné pronikání do provázanosti slov, poskládaných tak, že výsledek 

se postupně stal jakýmsi kaleidoskopickým kukátkem proměňujícím prostor neznámý v blízký. 
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「生活在自由社会的国度里，人类的灵魂得以穿越时空而解放」。初次看到这样的诗句时，就彷
彿与解放的灵魂在空中廻廊相会，这个触碰就是我们所领悟的自由。透过「西藏真心」这本书的
出版，更能描绘出我们内心的感受而激发潜在的元素。我很庆幸有位挚友，一位捷克作家和诗
人维特 · 克穆里契卡（Vít Kremlička），由於他的热情又是推动这个出版活动的先锋，我们才得
以认识更多的西藏故事。以下是我和他的对话：

KV：维特，你什么时候开始接触唯色的诗？

VK：多年前我在一份捷克文学杂志上看到了唯色的作品，看了之後为之动容，彷彿看到了一个受
困中的同僚，内心激动的想竭尽所能要帮助她。於是和翻译这些作品的作者罗然（Olga Lomová）
取得联系，告诉她我的想法之後，她建议我将唯色的作品介绍在我的朗诵诗的节目，真感谢她
的建议能让我完成心愿。Olga 并给了我两片她翻译的散文「寄语西藏」和「塔尔寺的树叶」；另
外还翻译了一首长诗「西藏的秘密」。刚开始我准备给听众朗诵这些全然陌生的作品有一点怀畏
惧，因为一部分词汇难以发音，尤其是「西藏的秘密」，诗中一些人名、而且感情细腻，对我而言
真的是生涩异常，但每次读完之後，观众反应很好，我发现与这三个作品有着深深的融合。

KV：可否如Olga所言，请你将唯色和昔日鲍日娜 · 聂姆曹娃（Božena Němcová; 19世纪捷克著
名女作家）两者作一比较？

VK：好的，或许因为唯色对藏人文化有独具慧眼的披露，她专注於文化风俗等的纪录，这份专
一程度如同对待一个单独的个体，这种写作风格就接近于当时捷克复兴运动的气氛。

KV：这是否意味着唯色纯净的心，透过文字的魔力让你产生共鸣，彷彿身历其境和她的民族共
居一处的感觉？

Cesta ke svobodě člověka, země a společnosti v ní vede přes osvobození duše. Jsou básně, 

které se stávají osvobozujícím koridorem, neboť skrze ně dochází k setkávání. Název Tibet my-

sli, Tibet srdce má vyjádřit podstatu přiblížení, ke kterému tímto publikačním činem dochází. 

O vzniku myšlenky a celé cestě k jejímu uskutečnění jsem si povídala s člověkem, s nímž mne 

váže pouto přátelství už třicet sedm let a který byl od začátku hybatelem celého projektu. 

KV: Jak to celé začalo, Vítku? 

VK: Před lety vyšel medailonek o Woeser v Literárních novinách od Olgy Lomové a já jsem str-

nul, protože jsem poznal, že je to kolegyně v nesnázích, a rozhodl jsem se jí v rámci svých sil 

podpořit. Spojil jsem se s Olgou s tím, že bych její texty rád zařadil do svých vystoupení. Ona 

mi vyhověla a dala mi úryvek prózy o Stromě v klášteru Kumbum a poemu Tajuplný Tibet. 

Předčítat tyto texty pro mne bylo dost náročné, protože zvláště ta poema je dost působivá 

a citově pro mne hodně náročná. Mám ty dva kusy velice rád. 

KV: Olga mi říkala, že jsi Woeser tenkrát přirovnal k naší Boženě Němcové… 

VK: …zřejmě proto, že jako jediná z mála zachycuje jevy tibetské kultury a vypráví o paměti-

hodnostech a životech lidí. Svým způsobem to na mne asi působilo obrozenecky.

KV: A není to taky v té citovosti, která je přetransformovaná způsobem, který budí pocit, že 

ten člověk je přímo vedle tebe, že je to takové cestování časem a prostorem?

VK: Ano, já jsem se někdy při přednášení opravdu začínal přenášet tam, zvláště ve chvílích, 

kdy ona vzpomíná na svoje přátele, tam má opravdu srdce na dlani. 

Rozhovor随兴聊聊
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VK：的确，这期间我生活上举手投足之间都感受到那种能量的转换，尤其是她回忆起她朋友的
部份，有那种感同身受的特别感动。

KV：尽管没有实际接触，从她诗句的铺陈，似乎永远不知道接下来会有什么样的句子出现，但字
里行间总会引领你到另一个境界，有如一双温柔的手牵引你进入一幅画境，这些优美的文字就
像水彩笔一样，带你前往那幅画的中心深处，这时你就会深深体会到那不单单是美丽的词藻，
而是切换频率的震动。

VK：如此，西藏文化就能更具体被吸收，这是我的初衷，我认为能让这些讯息透过一个女人的
声音来传递会更具效果，所以我想到妳，定能将这个使命圆满完成。

KV：另外，我的朋友萨拉（Sara）帮我从美国带了一本书英译诗，唯色Tibet’s True Heart（西藏真
心），刚开始我一度犹豫我的能力，但是由於你不断的鼓励，让我克服了心里障碍，从此我开始
著手翻译她一首一首的诗。

VK：接着唯色启发我自我创作的动机，唤起我对新诗的觉醒，这或许是对西藏文化的一种反吧！

KV：没错，这就像整个符号全部转化后烙印在她的诗境里：一种沉睡的讯息深藏在你我之间等
待被唤醒，由於每首诗都有它独特的情境、自然的笔触，以及深而透彻的文字组合，让你有了心
灵的感应——你可以看到它的另外一面。

VK：这是种心境，日前我终於把「西藏生死书」这本书读懂，这本书并非完全描述死亡，而是一
种启发、一种感官上的升华。我很肯定的说这是因为唯色的诗开拓了世人灵魂的视野。
最后我一定要提到两位音乐家Duo Brikcius，他们总是在参与公众读书会上运用音乐伴奏来陪
衬，以这种方式来提升一个更美妙的境界。

KV: Přitom tam není ani stopa po sentimentu, když se jejími verši probíráš kupředu, nevíš, 

co přijde, ale vede tě to někam, kde se postupně odkrývá obraz, kde každé slovo je štětcem, 

který tě vtahuje do jeho středu. A ty se k tomu musíš nechat vztáhnout. Nejsou to jen pěkně 

vázaná slova, to je unikátní přenos pohnutí.

VK: Tak se tím Tibet konkretizuje, dá se tím vstřebat…Toto bylo moje setkání, ale pak jsem si 

řekl, že přesvědčivější by byl ženský hlas a obrátil se na tebe, slovo dalo slovo, a najednou to 

získalo spád, dal jsem ti pár anglických převodů, které jsem měl a najednou to začalo přibývat. 

KV: A v létě 2011 mi opět jiná přítelkyně Sára přivezla z USA knihu Tibet´s true heart, ze které 

jsem postupně začala překládat další básně, díky Tvému neúnavnému popichování. 

VK: A potom ve mně Woeser začala evokovat moje vlastní básně, začalo to ovlivňovat moji 

vlastní poezii, je to vlastně taková reflexe Tibetu zde.

KV: A to je asi to, co se odtamtud přenáší její obrazností sem, to, co se v nás probouzí pomocí 

tibetských očí. Navíc za každým textem je nějaký konkrétní příběh, situace, rámovaná přírod-

ními detaily, takže z hlubiny básně se vynoří sporá, ale jasná zpráva. A potom nastane setkání 

— vidíš obě strany. 

VK: Je to jakýsi stav mysli. Před časem jsem se seznámil s Tibetskou knihou mrtvých, která 

vůbec není pro mrtvé. Je to určité obohacení, rozšíření vnímání. Můžu říci, že básně Woeser 

mi také pomohly rozšířit si duchovní obzor, představy o světě a člověku. Musím se ale ještě 

zmínit o hudební dvojici Duo Brikcius, kteří při čtení těchto básní nezdolně zajištovali hudební 

doprovod, a tím získaly další dosah.
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KV：在这个过程让我最大的受益是对唯色诗所产生的共鸣：这意味着她想透过文字的阐述、阅
读的传递、乐符的声音等永续交流，以这些方式凝聚大家的经验共同分享，想必这是唯色在作品
里想要表达的。诚如在「西藏真心」书中的一小段启示：她想传达的是与宇宙合而为一的感觉。

KV: Doufám, že takových setkání skrze poezii Woeser bude přibývat. Na záložce knihy 

Tibet´s True Heart je citován jeden její text, který se mi líbí, protože přesně ukazuje její po-

třebu k mírumilovné provázanosti:  

Kéž by se všichni, které jsem kdy milovala nebo někdy ještě milovat budu 

shromáždili pod jednou střechou ve zlaté sezóně Lhasy! 

Zatímco indická hudba prodlévá v ovzduší 

rozsvícených svíček, neškudlí se nejlahodnějším vínem… 

a tehdy, ano, i tak bude stvrzeno naše dokonalé souputnictví. 

V úžasu nad mírou radosti. A venku 

prší a prší, vítr fouká, ale my jsme tu — věčně mladí!

Karla Vrátná, 5. 3. 2013卡尔拉 · 佛拉特娜, 2013年5月3日
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唯色。女。藏人。一九六六年出生於「文革」中的拉薩。籍貫為藏東康地的德格。一九八八年畢
業於成都西南民族學院漢語文系，曾長期在拉薩擔任《西藏文學》雜誌的編輯。作品包括：詩集
《西藏在上》（青海人民出版社，一九九九年）、散文集《名為西藏的詩》（原名《西藏筆記》，
花城出版社，二○○三年；出版後旋遭查禁，二○○六年大塊文化重新出版）、遊記《西藏：絳
紅色的地圖》（臺灣時英出版社，二○○三年）、圖文書《絳紅色的地圖》（中國旅遊出版社，二
○○四年）。二○○六年除了這本收錄完整西藏文革口述歷史的《西藏記憶》外，同時出版記
錄西藏文革珍貴影像的圖文書《殺劫》，以及曾被查禁的《名為西藏的詩》(均為大塊文化)。另
有詩歌、散文等選入十多種選集，在中國多家出版社出版，並被譯為英文和法文。現為自由寫作
者。她的創作理念：「寫作即遊歷；寫作即祈禱；寫作即見證。」

Özer, obvykle se uvádí celým jménem a v anglickém přepise tibetštiny jako Tsering Woeser 

(český přepis Cchering Özer), čínsky Wej Se 唯色, je tibetská spisovatelka a básnířka píšící čín-

sky. Narodila se za Kulturní revoluce ve Lhase, vyrůstala však v provincii S’-čchuan, kde r. 1988 

vystudovala čínský jazyk a literaturu na Jihozápadní univerzitě národností v Čcheng-tu. O dva 

roky později se vrátila do Tibetu a pracovala jako redaktorka časopisu Tibetská literatura. Za-

čala se také angažovat za záchranu tibetského kulturního dědictví. Roku 1999 jí vyšla první a 

zatím jediná sbírka básní (Tibet nade mnou).  

V r. 2003 vyšel v Kantonu pod názvem Zápisky z Tibetu lyrický cestopis do posvátných míst 

Tibetu pojatý jako svědectví o vlastní cestě k duchovnímu probuzení. Kniha byla úřady zaká-

zána kvůli zmínkám o dalajlamovi a autorka byla vystavena perzekuci. Od r. 2004 autorka žije 

v Pekingu bez stálého zaměstnání a její možnosti publikovat jsou omezené. Na svém blogu 

dál uveřejňuje básně, eseje i publicistiku, píše také články o situaci v Tibetu pro zahraniční 

periodika. Její knihy vycházejí na Taiwanu. Je držitelkou několika mezinárodních ocenění za 

dokumentační a publicistickou práci, sama se cítí být především básnířkou. 

Výbor jejích básní přeložil do angličtiny A. E. Clark (Tibet's True Heart, New York: Ragged 

Banner Press, 2008).

作者简介： O autorce
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