Die
Kreuzung
der

Der Flughafen in Gander, Neufundland, wurde vor
76 Jahren eroffnet und war einst der wichtigste

. und groBte der Welt. Heute ist er immer noch in
Betrieb, doch er steht fast leer. Die Mitarbeiter
von damals berichten mit Stolz und wachsender
Wehmut von der goldenen Ara der Fliegerei
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Gary Vey (oben), der Ge-
schaftsflhrer des Airports,
kampft um das Uberleben
des historischen Terminals
von Gander. Fracht- und
Militarmaschinen (links)
machen hier mittlerweile den
groBten Teil des Luftverkehrs
aus
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Wo einst Flugzeuge in Warteschleifen
am Himmel kreisten, herrscht heute
viel Leere. Fruher trafen sich auf dem
Flughafen, der mitten in die Wildnis
gebaut wurde, Prominente wie Marilyn
Monroe und Frank Sinatra, Richard
Nixon oder Che Guevara
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Kein Geringerer als Fidel Castro
Uberredete Marjorie Lane (links, in
ihrer alten Arbeitskleidung), ihn

auf Kuba zu besuchen. Im Warteraum
(oben) durfte geraucht werden,

die Terminalhalle (unten) schmuckt
ein 22 Meter langes Wandgemalde
von Kenneth Lochhead

s ist fast wie friiher: Bert Faulkner, 81, steht mitten auf dem
E Rollfeld und tragt seinen alten Overall, so wie damals. Als

er noch jeden Tag hier war, Decken aus dem Terminal holte
und zu den Flugzeugen brachte. Als er die Maschinen ausfegte
und die Aschenbecher an Bord leerte. Als der Gander International
Airport noch als wichtigster Flughafen der Welt galt, als groBter
sowieso. 40 Jahre lang arbeitete Faulkner als Ramp Attendant hier
im Osten Neufundlands, der Insel im Atlantik, die seit 1949 zu
Kanada gehdrt.

Fur den Fotografen schlipft der Mann mit der Baseballkappe
und dem scheuen Blick an diesem Nachmittag noch einmal in
seine alte Rolle. Der Rentner hélt einen Schlauch, als wiirde jeden
Moment eine Super Constellation landen, die betankt werden
muss. Aber die wird nicht kommen. Drinnen im Flachdachgebaude,
wo Faulkner einst morgens in seinen Overall schllipfte, hangt
eine Tafel mit den Flugbewegungen des Tages. Alle Felder sind
leer, nur in einem ist handgeschrieben ein Militarflug verzeichnet,
die zehn Inlandsflige werden gar nicht aufgelistet. ,,In den flnfzi-
ger Jahren war die Tafel so groB wie eine ganze Wand"“, murmelt
Faulkner. Der Fotograf und er sind ganz allein drauBen auf dem
Rollfeld. Es ist ein groBer Tag fur Faulkner, das spurt man. Gander
war sein Leben. Wenn er sich an die goldene Ara der Fliegerei
erinnert, stockt er. Er betrachtet die Kondensstreifen am Himmel.
Gerade Striche, die Europa mit Amerika verbinden, nonstop.
+Fruher sah der Himmel anders aus®, sagt Faulkner, ,in unserer
besten Zeit war er voller Flugzeuge. Sie kreisten tber Gander
und warteten darauf, landen zu konnen.” Der altere Mann wischt
sich etwas aus dem Auge, vielleicht eine Trane.

Bert Faulkner ist einer jener Zeitzeugen, die gekommen sind,
um von friher zu berichten, als die Flugzeuge noch am Himmel
ihre Warteschleifen flogen und sich die ganze Welt in Gander traf.
Sinatra, Monroe, Nixon und Chruschtschow. Die Menschen, wel-
che die Prominenten damals empfingen, erzahlen die Geschichte
dieses Flughafens. Etwa, dass an dieser Stelle nichts war auBer
Nadelwéldern, als 1935 die Regierungen GroBbritanniens, Kanadas
und des damals noch unabhangigen Dominions Neufundland
beschlossen, einen Airport zu bauen. Vor 76 Jahren wurde der
Flughafen eroffnet. Er war Verschiebeplattform fir die Alliierten
wéahrend des Zweiten Weltkriegs. Die vier Asphalt-Landebahnen
galten damals als die gréBten weltweit. Heute wirkt die Szenerie
rund um die Runways unwirklich. Alle paar Minuten hért man einen
dumpfen, lang gezogenen Knall — der Kanonenlarm soll Vogel
vertreiben. Stundenlang donnert es in Gander, selbst wenn Uber-
haupt keine Maschine im Anflug ist. Neben dem verwaisten
Rollfeld stehen alte Enteisungsfahrzeuge. Der Tank eines einge-
rosteten Ford ragt aus den Buschen, vom Lenkrad blattert das
Leder ab. Dahinter: Ribenacker, Walder und der Lake Gander, wo
einst die ersten Wasserflugzeuge landeten, um die Flughafen-
Bauarbeiter herzubringen.

Faulkner erzahlt davon, wie Gander nach dem Krieg dank des
Aufstiegs der zivilen Luftfahrt noch wichtiger wurde. Als er 1957
dort zu arbeiten begann, landeten 80 Prozent der Transatlantikflige
hier, um zu tanken. Der Flughafen war bekannt als ,,Kreuzung der

Welt“. 250000 Passagiere, 13000 Flugzeuge jahrlich. So viele,
dass die kanadische Regierung ein groBeres Terminal bauen lieB,
das Queen Elizabeth Il. 1959 einweihte. Er erzahlt, wie damals
Prinz Philip das neufundlandische BegriiBungsritual ,,Screech In“
Uber sich ergehen lieB. Der Royal musste einen Kabeljau kiissen
und einen Rum trinken. Das Lokalblatt The Beacon meinte stolz,
die Aufgabe des Terminals sei, alle Neuankommlinge davon zu
Uiberzeugen, dass Gander das Paradies sei.

Doch das Paradies fiel bald in einen Dammerschlaf, der bis
heute anhélt. Er begann, als in den sechziger Jahren neue Lang-
streckenflugzeuge mit Dusentriebwerken — wie die Boeing 707
— Tank-Stopps Uberflissig machten, und damit auch Gander. Das
internationale Terminal zahlte immer weniger Passagiere, blieb
aber weitgehend unverandert. Wer es heute besucht, betritt eine
Zeitkapsel, in der die goldenen Tage der Fliegerei konserviert sind.
Die geometrische Halle mit dem 22 Meter langen Wandgemalde
von Kenneth Lochhead, der mehr als 6000 Eier benutzte, um die
Farbe herzustellen. Darunter Sitze aus Leder und Stahl, entworfen

Das Besucherbuch liest sich wie
ein ,Who’s who“ des 20. Jahrhun-
derts: Marlene Dietrich, Elvis
Presley, Richard Burton, Liz Taylor

von den besten Designern ihrer Zeit. Schwarz und gelb, orange
und blau. Fast wie bei Mondrian. Glaubt man dem Canadian Mu-
seum of History, ist diese Halle einer der wichtigsten modernisti-
schen Raume des Landes. Anders ausgedruckt: Das Terminal war
eine futuristische AnmaBung, mit der sich Kanada fortschrittlich
und stilvoll prasentieren wollte. Wie die Mdbel so ungenutzt daste-
hen, mdchte man am liebsten alles einpacken und mitnehmen.
Irgendwohin, wo sie benutzt werden kénnen.

+Viele wichtige Leute saBen auf diesen Stihlen®, sagt Gary
Vey, 62, der Geschéftsfiihrer des Gander International Airport, ,und
wenn sie noch reden konnten, ware es faszinierend, ihnen zuzuhd-
ren.” Vey leitet den Flughafen seit 14 Jahren. Er schaut auf orange-
farbene Ledersessel, die friher in einem Raum flr besondere Gaste
standen. Einmal, so erzahlt Vey, habe dort Farah Pahlavi gesessen,
die Kaiserin des Iran. Das heiBt, sie wollte sich hinsetzen. Tatsachlich
plumpste sie mit dem Hintern auf den Boden. ,,Boom*, sagt Vey,
»ihre Beine ragten in die Luft.“ Jeder aus ihrer Entourage habe weg-
zuschauen versucht. ,Nicht jedem gelang es”, sagt Vey und lacht.
Der Mann mit dem Schnauzer zeigt den alten VIP-Raum mit Réhren-
fernseher und grauem Teppich. Das Besucherbuch liest sich wie
ein ,Who's who" des 20. Jahrhunderts: Marlene Dietrich, Konig
Gustav Adolf von Schweden, Richard Burton, James Dean, Marlon
Brando, Elvis Presley, Ingrid Bergman, Liz Taylor; die Beatles be-
traten in Gander zum ersten Mal amerikanischen Boden. Die Auto-
gramme der Gaste fullen Bucher fast so dick wie Lexika. >
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Der ehemalige Fluglotse Frank
Tibbo (rechts) kontrollierte fast 40
Gander. Friiher standen hier noch
Kasernen und Hotels, aus den
sich auch mal Elche oder Schwarz-
baren auf die Runways

Jahre lang den Luftverkehr in
umliegenden Waldern verirrten
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In den funziger und sechziger Jahren war das Fliegen noch exotisch,
Flughafen waren selbst noch Reiseziele. Der ehemalige Ramp
Attendant Faulkner erzahlt, wie sonntags die Einwohner Ganders
mit ihren Autos zum Terminal fuhren, um mit den Passagieren

zu plaudern. Man aB Eiscreme und beobachtete die Propellerma-
schinen beim Landen. Die Sicherheitsvorschriften waren locker,
jeder konnte sich unter die Ankommenden mischen. Eine damalige
Verkauferin berichtete in einem Gedenkbuch Uber ihren Plausch
mit Albert Einstein. Gesprachsthema: ,die Relativitatstheorie,
natirlich®.

Und dann war da die Sache mit Fidel Castro und Marjorie
Lane. Die heute 69-Jahrige steht im Terminal vor dem Souvenir-
laden, in dem sie friher gearbeitet hat. Ihre rote Uniform passt
noch, die Schminke glanzt im Gesicht. Lane begann mit 15 Jahren
in Gander zu arbeiten, zuerst im Restaurant. ,,Ich brachte Essen zu
den Flugzeugen, Roastbeef, Pute, so etwas", erzahlt sie. 30 Kéche
und 30 Kellner schwirrten umher. Vor allem nachts und morgens,
wenn alle anderthalb Minuten eine Maschine landete, sei sie kaum
dazu gekommen, selbst etwas zu essen. An Weihnachten 1973
trat der kubanische Staatsprasident Fidel Castro in das Restaurant.
DrauBen hatte er zuvor seine Wachleute mit Schneebéllen bewor-
fen. Drinnen bestellte er zwei Schiisseln Eiscreme bei Lane. ,Er
sagte, dass er nie zuvor Schnee gesehen habe*, erzahlt sie, ,wir
kamen ins Gespréach. Irgendwann fragte er, ob ich ihn auf Kuba
besuchen wolle. Ich brauchte nicht mal ein Visum, meinte er, und
schenkte mir eine Flasche Rum.” Castro lie nicht locker. Bei je-
dem weiteren Zwischenstopp in Gander lud er Lane wieder ein. Bis
sie tatsachlich nach Kuba flog und mit dem Comandante dinierte.

Als die erste Boeing 707 mit ihren
Diisentriebwerken iliber Gander
hinwegflog, ahnte Fluglotse Frank
Tibbo bereits den Niedergang

Ihre Kollegen von friiher bezeichnen Lane als ,Partygirl®, die im
Hinterhof ihres Hauses einst auch Feiern flr die Crews ausrichtete.
Nun steht sie da und erzahlt. Wie sie einmal Frank Sinatra tber
den Haufen rannte. Wie Ronald Reagan an der Kasse im Duty-free-
Shop von den Pferden der Bergpolizei vor den Toren des Flughafens
schwarmte. Wie sie sich 1990 mit der Queen unterhielt, ,45 Minu-
ten lang“. Wie nett Che Guevara gewesen sei, ,auch wenn der nie
viel sagte”.

Obwohl Menschen wie Lane oder Faulkner Neufundland nur
selten verlieBen — und wenn, dann meist nur, um Verwandte auf
dem Festland zu besuchen —, so erfuhren sie doch mehr Uber die
Welt als viele andere Menschen zu jener Zeit. Denn die Welt traf
sich in Gander, die alte wie die neue, unfreiwillig, aber auch neugie-
rig. ,Es war aufregend zu sehen, wie die Menschen aus fernen
Landern aussahen, wie sie sich kleideten und ihre Haare trugen®,
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erzahlt Lane. Hier auf dem Boden kniende Araber, die das Terminal
zum Morgengebet nutzten, dort New Yorker Werbeleute, weiter
hinten deutsche Autohandler. Es war wie in einem Club. ,Man sah
jemanden, ging zu ihm und sprach ihn an“, meint Castro-Freundin
Marjorie Lane.

Angelockt wurden die Flughafen-Arbeiter damals von hohen
Loéhnen und billigen Grundstuckspreisen. Neufundland galt als
Armenhaus Kanadas, komplett abhangig vom Fischfang. In Gander
war das anders. Hier verdiente man einen Dollar pro Stunde, das
war viel zu jener Zeit. Alles in Gander musste neu errichtet werden.
Die Stadt ist eine von wenigen, die gegriindet wurde, nachdem
es den Flughafen bereits gab. Erst spat wurde sie ans StraBennetz
angeschlossen, eine Zeit lang war sie nur zu Wasser, mit dem
Zug oder aus der Luft zu erreichen. Fast alle StraBen in dem 11000-
Einwohner-Ort sind nach Piloten benannt. Zwischen Motels und
Fast-Food-Restaurants erinnern Flugzeugmodelle an die Geschich-
te. Neben der Airport-StraBe duckt sich eine Wellblechhalle.
Unter ihrem Giebel ragt ein Flugzeugrumpf hervor: Das North Atlan-
tic Aviation Museum ist weniger prachtig als sein Name, gerade
mal ein Dutzend Flugzeuge sind hier ausgestellt.

Vor der Halle wartet Frank Tibbo, 80. Der Mann, der so aus-
sieht, wie man sich einen pensionierten CIA-Agenten vorstellt,
kontrollierte von 1956 an fast 40 Jahre lang den Luftverkehr in
Gander. Nun ist er so etwas wie das fliegerische Gedéachtnis der
Stadt, noch immer schreibt er eine Fliegerei-Kolumne fur die
Lokalzeitung. Das Museum sollte nur Treffpunkt sein. Tibbo, der
anfangs nicht besonders gesprachig ist, fihrt zum Tower des Flug-
hafens. Dort oben riickt er seine Sonnenbrille zurecht — und ist
nun kaum wiederzuerkennen. Als hatte jemand einen Einschalt-
knopf gedriickt, flieBen die Geschichten aus Tibbo heraus. Seine
Hande rotieren, von der Landebahn zum Hangar, zeigen, wo das
alte Terminal stand, die l&angst abgerissenen Hotels, wo die Ameri-
kaner ihre Kasernen hatten. Tibbos Job war es damals, die Flug-
zeuge ,runterzureden®. ,Sobald sie zehn Meilen von uns entfernt
waren, plapperte ich los, bis sie am Boden waren®, erzahlt der
ehemalige Lotse auf dem Dach des Towers. Morgens landeten die
Maschinen aus Europa, abends die aus Amerika. Er berichtet, wie
Schwarzbaren oder Elche sich auf der Landebahn verirrten, weil es
niemand fUr nétig gehalten hatte, Zaune aufzustellen. Dass ihm
einmal Winston Churchill im Gang ,,im Pyjama“ begegnet sei. Wie
er den Niedergang geahnt habe, als die erste Boeing 707 lber
Gander hinwegflog. ,Gander war zwar die groBte Tankstelle der
Welt", sagt er, ,aber eben auch nur das — warum sonst sollte irgend-
wer hier landen?* Tibbo schaut auf die 15 Parkpositionen, von
denen keine einzige besetzt ist.

Gander konnte seinen Niedergang lange hinausztgern. Dabei
halfen auch die sowjetischen Flugzeuge, die in den siebziger
und achtziger Jahren eine Haupteinnahmequelle bildeten. Zwischen
Moskau und Havanna landeten sie weiterhin hier, um zu tanken.
Damit war Schluss, als regelmaBig Besatzungen und Passagiere in
die umliegenden Walder flohen. Gander war das Schlupfloch im
Eisernen Vorhang. An Bord splilten vor allem Kubaner, DDR-Burger
und Bulgaren ihre Papiere die Toilette hinunter und hauten >
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ab. Andere tauschten kubanische Zigarren gegen Levi’s-deans.
Wahrend Tibbo auf dem Tower davon erzahlt, landet hinter ihm ein
Flugzeug der US Army. Soldaten in Wistenuniform steigen aus,
am Morgen sind sie in Afghanistan gestartet. Auch wahrend der
Golfkriege nutzten die US-Militars Gander als Stopp.

Ob Soldaten, Kénige oder Flichtlinge, die Gastfreundschaft
der Ganderer hat einen legendaren Ruf. Nach den Anschlagen
vom 11. September 2001 wurde der US-Luftraum gesperrt. Dutzen-
de Transatlantikflige mussten umgeleitet werden und landeten
in Halifax auf der Halbinsel Nova Scotia oder in Gander. Die Einhei-
mischen beherbergten die Gestrandeten, teilweise tagelang,
oder brachten ihnen Essen. Lufthansa taufte daher sogar eine ihrer
Maschinen auf den Namen ,,Gander/Halifax”, zu dem Zeitpunkt
die einzigen nichtdeutschen Stadte unter den Namenspaten. Frank

Wahrend des Kalten Krieges
flohen regelmaBig Besatzungen
und Passagiere aus dem Ost-
block in die umliegenden Walder

Tibbo berichtet davon, wahrend hinter ihm langsam die Sonne
untergeht. Er erzahlt und erzahlt von diesem kunstlichen Ort mitten
im Nirgendwo, der einst womaoglich der kosmopolitischste der
Welt war. Damals, als uns der Gedanke, dass die Welt kleiner wird,
noch mit Hoffnung erflillte.

sWir wissen, dass diese Zeit nie zurickkehren wird“, sagt
Airport-Chef Gary Vey in seinem Buro. Hinter ihm sind Flugzeug-
modelle der Airlines aufgereiht, die einst in Gander landeten.
Heute bieten nur noch Air Canada und Sunwing Airlines, eine kleine
kanadische Linie, Flige an. Einige Einnahmen erzielt Vey noch
mit Cargo- und Militarmaschinen sowie kleineren Jets, aus denen
bisweilen Stars steigen. Der Mann mit dem Schnauzbart berichtet
von Mariah Carey, Bill Clinton und Jennifer Lopez, John Travolta
fliege gern selbst. Am Rand des Rollfelds parkt an diesem Tag der
Jet von US-AuBenminister John Kerry. AuBerdem nutzen angeblich
600 Flugzeuge pro Jahr Gander fur Notlandungen. Auch daran
verdient der Flughafen, den Vey klein sparen musste: 45 Mitarbeiter
gibt es heute, friiher waren es 400. Wer noch da ist, wirkt nicht
gerade Uberlastet. Hinter dem Schalter einer Autovermietung drickt
die Verkauferin auf ihrem Mobiltelefon herum. Maximal zehn
Kunden schauen am Tag vorbei, sagt sie, als sie kurz den Kopf hebt.

Flughafen-Chef Vey hat andere Probleme. Es sei nicht sicher,
aber das historische Terminal mit dem Wandgemalde und den
Ledersitzen, von denen einst die iranische Kaiserin gerutscht ist, mit
der Abfertigungshalle, in der die Geschichte des 20. Jahrhunderts
eingeschlossen zu sein scheint, all das sei zu teuer im Unterhalt.
»Wir werden es wahrscheinlich abreiBen und durch einen Neubau
ersetzen”, sagt er mit leiser Stimme, ,,ein Jammer ist das.” [
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Die Geschichte des Flughafens Gander...
...begann 1936 mit den Bauarbeiten in der men-
schenleeren Wildnis, zwei Jahre spéter ging

der Airport in Betrieb. Mit seinen vier asphaltierten
Runways galt er als groBter weltweit. Flugzeuge
auf dem Weg Uber den Nordatlantik sollten

hier zwischenlanden und auftanken; in dieser Zeit
fehlte den Maschinen die Reichweite fiir einen
Nonstop-Flug. Von Gander aus konnte man die
meisten Metropolen an der US-Ostkiste und in
Westeuropa erreichen. In den Sechzigern erlebte
der Flughafen, damals mit jahrlich rund 250000
Passagieren einer der verkehrsreichsten, einen
raschen Abstieg: Die letzte Generation viermo-
toriger Propellerflugzeuge sowie neue Disenflug-
zeuge schafften die Atlantikiiberquerung ohne
Zwischenlandung. Heute sind nur noch zwei
Pisten in Betrieb, der GroBteil des Luftverkehrs in
Gander entfallt auf Militdrmaschinen.
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