
MATEOS, JUAN ANTONIO (1831-1913) 
 
Juan Antonio Mateos (Ciudad de México, 1831-1913) Escritor mexicano. En 1853 
ingresó en el Colegio de San Juan de Letrán, dispuesto a cursar la carrera de Leyes, pero 
abandonó sus estudios para alistarse en el ejército republicano y tomar parte activa en la 
revolución liberal que se produjo a partir de 1854. Durante esta campaña bélica, Juan 
Antonio Mateos acumuló interesantes experiencias que luego habrían de nutrir sus 
narraciones históricas.  
 
Regresó al Colegio de San Juan de Letrán para graduarse como abogado (1857). En 1859 
su hermano Manuel fue fusilado, junto con otros partidarios de Juárez (como el médico y 
novelista Juan Díaz Covarrubias), por orden del general Márquez. Sólo el triunfo de la 
causa republicana pareció conceder a Juan Antonio Mateos un breve respiro para 
dedicarse a iniciar sus primeras novelas históricas.  
 
Regresó a la escena política impulsado por su oposición a Maximiliano de Austria 
(1864). Su talante liberal y progresista enseguida le movió a manifestar su abierta 
oposición al lujo faraónico y la agresividad militar con que se arropaba la corte de 
Maximiliano. Expresadas estas ideas a través de un artículo periodístico en La Orquesta, 
Mateos cayó en desgracia y fue condenado a prisión. 
 
Tras recobrar la libertad, volvió a la palestra pública con una dura crítica contra el 
proyecto de colonización del Estado de Sonora, lo que de nuevo le acarreó la condena de 
las autoridades, esta vez en forma de destierro (primero en San Juan de Ulúa y luego en 
Yucatán). Se alistó en las tropas del general Porfirio Díaz y tomó parte activa en las 
numerosas batallas que, a la postre, lograron la restauración de la República. Juárez, ya 
elevado a la dignidad de Presidente, reconoció oficialmente la actividad militar e 
ideológica de Mateos y le nombró Secretario del Suprema Corte de Justicia. Fue también 
diputado y director de la Biblioteca del Congreso.  
 
Como novelista, Juan Antonio Mateos triunfó con El cerro de las campanas y El sol de 
mayo (ambas aparecidas en 1868), dos narraciones históricas centradas en la época de la 
intervención francesa. Noveló diferentes episodios de la Independencia de México en 
Sacerdote y caudillo (1869) y Los Insurgentes (1869), y dejó estampadas otras muchas 
novelas como Sor Angélica. 
 
Fue también autor de unas cincuenta piezas teatrales (casi todas ellas desaparecidas), 
entre las que sobresalen las quince comedias que, en tan sólo un par de años (1861 y 
1862), escribió en colaboración con el poeta, novelista y dramaturgo Vicente Riva 
Palacio. Al parecer, gustaron en su tiempo los dramas truculentos que Mateos llevó a los 
escenarios mexicanos (como los titulados Odio hereditario y Martín el demente), pero 
también fueron muy aplaudidas algunas de sus comedias, como la pieza costumbrista 
titulada El otro. 
 
(http://www.biografiasyvidas.com/) 
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MATEOS, JUAN ANTONIO (1831-1913) 
 
Juan Antonio Mateos Lozada (Ciudad de México, 24 de julio de 1831 - Ibídem, 29 de 
diciembre de 1913) fue un dramaturgo, novelista, poeta, periodista, y político mexicano 
de ideología liberal. 
 
Fue hijo del soldado insurgente Remigio Mateos y de María Lozada, durante la Primera 
intervención estadounidense en México se trasladó a Toluca, en donde ingresó al Instituto 
Científico Literario del Estado de México. Conoció a Ignacio Manuel Altamirano y editó 
en el periódico Los Papachos, realizando críticas a los conservadores, por tal motivo, fue 
expulsado de la institución en julio de 1852. Viajó a la Ciudad de México y realizó los 
estudios de jurisprudencia en el Colegio de San Juan de Letrán logrando titularse como 
abogado en 1857. 
 
Sus primeros artículos los realizó para el periódico El Monitor Republicano en 1857. Al 
estallar la Guerra de Reforma se integró en las fuerzas liberales bajo las órdenes del 
general Ignacio Zaragoza, de Felipe Berriozábal y de Jesús González Ortega. Durante la 
guerra, su hermano Manuel participó bajo las órdenes de Santos Degollado perdiendo la 
vida el 11 de abril de 1859 como uno de los mártires de Tacubaya. 
 
Al terminar el conflicto armado, fue nombrado diputado suplente del sexto distrito 
electoral del Distrito Federal y más tarde diputado propietario del distrito de Allende del 
estado de Guerrero. Al iniciar el Segundo Imperio Mexicano fue miembro del 
Ayuntamiento de la Ciudad de México, pero renunció a su cargo y criticó el régimen 
imperialista publicando artículos para el periódico La Orquesta. Su actitud fue 
considerada como un desacato, fue sometido a una corte marcial y encarcelado. A pesar 
de ello, continuó publicando artículos en contra de la Segunda Intervención Francesa en 
México y de Maximiliano de Habsburgo, se le trasladó a la cárcel de San Juan de Ulúa y 
posteriormente se le desterró a la Península de Yucatán. Bajo las órdenes del general 
Porfirio Díaz participó en la toma de la Ciudad de México en 1867. 
 
Con la República restaurada, fue nombrado secretario de la Suprema Corte de Justicia, 
poco después fue diputado del Congreso de la Unión, participando de forma constante. 
Fue director de la Biblioteca del Congreso. Murió el 29 de diciembre de 1913, fue 
sepultado en el Panteón Francés de la Piedad, se instaló un cenotafio en su honor en la 
Rotona de las Personas Ilustres. 
 
El Cerro de las Campanas: memorias de un guerrillero, novela histórica en 1868. El sol 
de mayo en 1868. Sacerdote y caudillo; (memorias de la insurrección): novela histórica 
en 1869. Los insurgentes: continuación de Sacerdote y caudillo. Páginas de la juventud: 
ensayos poéticos de Juan A. Mateos en 1875. La majestad caída; o la revolución 
mexicana en 1911. Historia parlamentaria de México en 25 volúmenes. 
 
(http://es.wikipedia.org/) 
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LA MONJA ALFÉREZ 

 
 
PERSONAJES: 
 
ANDREA 
SACRISTÁN UNO 
DOÑA BEATRIZ 
SACRISTÁN DOS 
LA CONDESA 
EL SARGENTO MACHETE 
LA ABADESA 
MAESE PEDRO 
DON FÉLIX DE MONTEMAR 
EL MAYORDOMO 
DON JUAN DE SALDAÑA 
DESUELLA-ZORROS 
EL CONDE DE CIFUENTE 
ZANCARRÓN 
DON LOPE DE PIMENTEL 
MONJAS Y SOLDADOS 
 
 
 

ACTO PRIMERO 
 
 
El locutorio del convento de Santa Catalina. Puerta al fondo y laterales que comunican 
con el interior. 
 
 
Escena I 
 
(La ABADESA, dos SACRISTANES; la madre escucha en el fondo.) 
 
SACRISTÁN UNO 
¿Qué queréis, madre abadesa? 
 
ABADESA 
Que tengáis todo dispuesto 
porque el conde de Cifuente 
visitará hoy el convento. 
De todos los bienhechores, 
sin duda es el más espléndido. 
¡En este año, seis dotes 



fundó! 
 
SACRISTÁN DOS 
¡Que señor tan bueno! 
¡Pobre señor!... ¡Esa hija 
es un castigo del cielo! 
¡Qué violencias, qué arrebatos, 
una furia es del infierno! 
Desde que ha pisado el claustro 
es un desorden tremendo. 
La regla nunca obedece 
y con ademán severo 
nos domina y aturrulla; 
vamos, la tenemos miedo. 
 
SACRISTÁN UNO 
In nomini patrii et fili... 
 
(Todos se persignan.) 
 
ABADESA 
¡El diablo está en el convento! 
Comienzan a sublevarse 
las novicias con su ejemplo. 
Anoche acabó el rosario 
con un motín, con un pleito, 
en que rodaron las velas 
con todo y los candeleros. 
Yo perdí la disciplina 
y el rapé que siempre tengo. 
 
SACRISTÁN UNO 
Y es preciso tolerarla. 
 
ABADESA 
Es hija de ese buen viejo. 
¡Uf, si no fuera condesa, 
ya desde el primer momento!... 
¡Pero el conde, no, imposible, 
veremos andando el tiempo! 
Ya viene, se oyen sus pasos. 
(Se oyen tirar las sillas.) 
¡Que nos valga el mismo cielo! 
 
 
Escena II 



 
Dichos y ANDREA 
 
ANDREA 
¡Abadesa! 
 
ABADESA 
¡Sor Andrea! 
 
ANDREA 
Me llamáis con tal misterio 
que supongo grave y serio 
el asunto. 
 
ABADESA 
Yo... 
 
ANDREA 
Y que sea 
pronto, porque me impaciento. 
Ved que me aburren a veces 
vuestras continuas chocheces 
y tontunas de convento. 
 
ABADESA 
¡Tened paciencia, hija mía! 
 
ANDREA 
Necesito de paciencia... 
 
ABADESA 
Pues sabed que su excelencia 
vuestro padre... 
 
ANDREA 
Hoy no querría 
recibirle. 
 
ABADESA 
¡Pena impía! 
Mas la señora condesa... 
 
ANDREA 
¡Mi madrastra!... Juro a Dios 
que hoy nos veremos las dos 
cara a cara. 



 
ABADESA 
Le interesa 
tratar con vos un asunto... 
 
ANDREA 
Pues decidle que la espero. 
 
ABADESA: 
Salid vosotros. 
(A los SACRISTANES.) 
 
ANDREA 
Yo quiero 
que esperéis... 
 
ABADESA 
¡Salid al punto! 
 
ANDREA 
¡Que no salgáis! 
 
ABADESA 
¡Ésta es Mengua! 
 
ANDREA 
Que calléis, o ¡por el diablo!, 
si pronunciáis un vocablo 
os voy a arrancar la lengua. 
 
ABADESA 
¡Camándula!, vete, aparta. 
(A los SACRISTANES.) 
 
ANDREA 
Lleva esta carta, y no espacio, 
a mi padre; y tú, a palacio, 
al capitán, esta carta. 
Ved que mucho me interesa, 
que todo entregado quede. 
 
ABADESA 
Ved que escribir no se puede... 
Ya voy pudiendo, abadesa. 
Dadme esas cartas a mí. 
 (A los SACRISTANES.) 



 
ANDREA 
Salid de aquí o ¡vive Dios!, 
que por la reja a los dos 
os arrojo, pesiamí! 
 
(Toma una silla, los SACRISTANES salen corriendo.) 
 
 
 
Escena III 
 
ANDREA y la ABADESA 
 
ANDREA 
Mirad, tengo veinte abriles 
y al mundo con ansia loca 
volver quiero: y esta toca, 
y estos ropajes monjiles, 
despedazar, ¡fiera saña! 
¡Mirarme en este recinto 
cuando yo de Carlos V, 
sol fui en la corte de España! 
Cuando en la sombra me veo, 
recuerdo historias pasadas... 
disputaban mis miradas 
en un duelo, en un torneo. 
Yo despertaba ilusiones 
por mi belleza y valía, 
y cuando yo sonreía 
temblaban los corazones. 
De repente, en un momento 
quitada su presa al mundo 
y sumida en el profundo 
letargo de este convento, 
exacerbadas las penas 
no creáis me sacrifique, 
abadesa, ¡rompo el dique 
y quebranto mis cadenas! 
 
ABADESA 
¡Camándula! 
 
ANDREA 
A un hombre adoro. 
Doquier me sigue su sombra; 



en el claustro y en el coro. 
En medio de la oración, 
y en la noche solitaria, 
al escuchar la plegaria 
¡le llama mi corazón! 
 
ABADESA 
¡Qué sacrilegio, Dios mío! 
 
ANDREA 
¿Vuestro corazón enjuto 
no pagó nunca el tributo 
al humano desvarío? 
 
ABADESA 
¡Camándula!, es verdad, 
siempre a Dios me consagré 
y en este claustro pasé 
lo más grato de mi edad. 
 
ANDREA 
¿Y pensáis que imbécil yo, 
por dar gusto a no sé quién, 
venga a encerrarme también 
al claustro? ¡Mil veces no! 
 
ABADESA 
El demonio os aconseja, 
como a Cristo en el desierto. 
 
ANDREA 
Abadesa, dad por cierto 
que yo quebranto esta reja. 
 
ABADESA 
Las tentaciones son malas; 
¿el castigo no os arredra? 
 
ANDREA 
De estos muros en las piedra 
se están quebrando mis alas. 
 
ABADESA 
Con don Lope Pimentel 
casaos... 
 



ANDREA 
No, ¡por San Pablo! 
No sólo a Dios, sino al diablo, 
me diera yo antes que a él. 
 
ABADESA 
Es la condición precisa 
que de vuestro padre el celo... 
 
ANDREA 
Abadesa, tomo el velo; 
mirad, no estoy indecisa: 
o don Félix de Montemar 
es mi esposo, o en el convento 
pronuncio mi juramento 
ante Dios, y ante su altar. 
 
ABADESA 
Como lo sepa el marqués, 
vuestro novio a Filipinas... 
 
ANDREA 
¡Imbécil!, ¿y tú imaginas 
se lo oculte yo?, ésta es 
mi voluntad y con ella 
iré hasta el cabo del mundo; 
es un afecto profundo 
que deja en mi alma una huella... 
 
ABADESA 
¿Un grande amor habéis dicho? 
¡Decid locura también!... 
 
ANDREA 
Será tina locura, bien; 
yo no cedo en mi capricho. 
Quieren sepultarme viva, 
entregarme a ese menguado; 
mas don Félix es soldado, 
y arde en él la llama viva 
del amor. 
 
ABADESA 
Se armó un belén. 
 
ANDREA 



Mirad. (Le da una carta.) 
 
ABADESA 
(Azorada.) 
¿Cómo entró al convento? 
 
ANDREA 
No tengáis remordimiento; 
¡como han entrado otras cien!... 
 
ABADESA 
¡Sólo del diablo por artes... 
de Dios la justicia pesa! 
 
ANDREA 
Amor es luz, abadesa, 
penetra por todas partes. 
 
ABADESA 
(Leyendo.) 
«A la dama enamorada; 
a la de los lindos ojos; 
que recibe sin enojos 
el calor de tina mirada; 
a la de cintura leve, 
como el tallo de mimosa; 
a la de labios de rosa 
bello andar, y planta breve; 
a la de los ojos bellos, 
sombra y luz del pensamiento, 
a la que atrevido el viento 
ensortija sus cabellos; 
a la de tupido velo 
que apenas el rostro toca; 
a la de purpúrea boca 
y tez blanca, como el hielo; 
a la que de ángel blasona 
le ofrece su amor sincero, 
su mano de caballero, 
del soldado su tizona; 
quien sabe tan sólo amar 
y aguarda con impaciencia, 
de sus labios la sentencia: 
don Félix de Montemar.» 
¡Camándula!, ¡es un horror! 
¿Y vos le habéis contestado 



esta carta?... 
 
ANDREA 
¡De contado! 
Aquí traigo el borrador... 
Escuchad y no tembléis... 
 
ABADESA 
Son los nervios, hija mía. 
 
ANDREA 
Cualquiera al veros diría 
que de amores no sabéis. 
 
ABADESA 
¡Camándula!; por mi mal, 
os atiendo y os escucho, 
mas con la conciencia lucho... 
¡Hoy, confesión general! 
¡Oh, si quisierais dejarme!... 
¡Ved que el pecado me pesa!... 
 
ANDREA 
¡Por el infierno, abadesa, 
comenzáis a impacientarme!... 
 
ABADESA 
Esta mujer está loca; 
no sé lo que va a pasar. 
 
ANDREA 
¡Si os obstináis en charlar 
os voy a tapar la boca! 
 
ABADESA 
¡Camándula!, ¡es una lucha!... 
 
ANDREA 
¿Y esa mujer? 
(Viendo a la escucho.) 
 
ABADESA 
Es sor Juana. 
 
ANDREA 
¡Que salga, o por la ventana 



vais vos y la madre escucha! 
 
ESCUCHA 
¡Jesucristo! (Corre.) 
 
ABADESA 
¡Diablo aparta! 
 
ANDREA 
¿Con que a mí atisbarme?, ¡hola! 
 
ABADESA 
Se encuentra la estancia sola; 
ya podéis leer la carta. 
 
ANDREA 
(Leyendo.) 
«Si a una mujer desgraciada, 
para quien es el convento 
la mazmorra del tormento, 
do vive desesperada; 
si a una mujer desvalida 
perseguida con furor, 
y a quien doblega el amor 
como a una cierva vencida, 
quiero amante y caballero 
tender mano protectora, 
venid, os espero ahora: 
venid pronto, que os espero. 
A las dos y bajo el muro 
donde una ventana rompe, 
estad, que el oro corrompe 
al guardador más seguro. 
Venid, tendida la escala 
ya estará; rondad la calle, 
y cuidad que nadie os halle 
por si es la fortuna mala. 
Venid, si tenéis amor; 
venid, que bien puede ser 
que el alma de esta mujer 
dé aliento a vuestro valor. 
Si el sacrilegio os espanta, 
abandonad la querella... 
No lo espero, nuestra estrella 
llena de luz adelanta. 
Venid; sonando las dos, 



una luz, tras el cristal, 
momentánea, es la señal. 
Don Félix, os amo... ¡Adiós!» 
 
ABADESA 
¡Camándula! 
 
ANDREA 
¿Qué os parece, 
no manejo bien la pluma? 
¿De mi plan decid en suma...? 
 
ABADESA 
¡El demonio os desvanece! 
¡Satanás os aconseja! 
¡Vade retro!... ¡En el convento! 
 
ANDREA 
Cese ya vuestro aspaviento. 
 
(La toma de la oreja.) 
 
ABADESA 
¡Uf, que me arranca la oreja! 
¡Favor! ¡Favor! 
 
ANDREA 
Aquí sola 
(Sacando una pistola y amenazándola.) 
estáis conmigo, abadesa; 
ved que el secreto interesa. 
 
ABADESA 
¡Ay!, ¡ay!, ¡ay!... una pistola, 
quitadla, las carga el diablo. 
 
ANDREA 
Solas estamos las dos... 
 
ABADESA 
¡Sí, sí, sí, por Dios, por Dios! 
¡Santa Úrsula! ¡Santa Madre!... 
 
ANDREA 
¡Una palabra a mi padre 
y pego fuego al convento! 



 
(Se va. Suena una campana.) 
 
 
 
Escena IV 
 
La ABADESA, después el CONDE y la CONDESA 
 
ABADESA 
¡Camándula, estoy temblando!... 
¡Qué mujer tan desalmada!.... 
en un tris pierdo la lengua. 
¡Que se vaya, que se vaya! 
¡El señor conde! 
 
CONDE 
Abadesa. 
 
ABADESA 
Con impaciencia esperaba 
vuestra visita... señora... 
 
CONDESA 
Parece que está turbada. 
 
CONDE 
¿Qué dice vuestra novicia? 
 
ABADESA 
Es un dechado de gracia; 
¡que respeto!, ¡qué obediencia! 
 
CONDESA 
Ésa sí es noticia rara. 
 
ABADESA 
No he visto más humildad 
ni devoción... 
 
CONDE 
Es extraña 
tal variación. 
 
ABADESA 
Para el cielo 



nada es imposible, nada... 
 
CONDE 
Es verdad, pero el carácter... 
 
ABADESA 
En esta mansión sagrada 
todo se humilla y doblega, 
y el carácter se avasalla. 
 
CONDE 
Como lo pensé, condesa. 
 
CONDESA 
¿Y qué, dispuesta se halla 
al casamiento? 
 
ABADESA 
Lo ignoro... 
ya le hablará vuestra gracia; 
¿queréis que la llame? 
 
CONDE 
Al punto. 
 
ABADESA 
(Aparte.) 
Va a comenzar la batalla; 
va a ser la de Dios es Cristo; 
aquí muere la madrastra. 
(Toca la campanilla.) 
A sor Andrea. (A una MONJA.) 
 
CONDE 
Yo tengo, 
sin querer, una esperanza. 
El señor de Pimentel 
es un buen marido, vaya, 
rico, potentado, noble, 
y muy querido en España. 
Sesenta años es muy poco 
para un hombre de su talla. 
Su porte todo lo cubre; 
maneja muy bien la espada: 
aún se luce en el sarao. 
 



ABADESA 
(Aparte.) ¡Pues esta noche, aquí baila! 
 
CONDESA 
Señor, pero vuestra hija 
de él no está enamorada; 
sino de ese capitán 
que al virrey le da la guardia. 
 
CONDE 
Ella amará a quien yo diga: 
¡será a Pimentel y basta! 
 
 
 
Escena V 
 
Dichos y ANDREA 
 
ANDREA 
¡Señor padre! 
(Besándole la mano.) 
 
CONDE 
¡Hija querida! 
 
CONDESA 
(Aparte.) ¡Vamos, parece una santa! 
 
CONDE 
Saluda a tu buena madre. 
 
ANDREA 
¡Eso no me da la gana! 
 
CONDESA 
¡Ya lo veis! 
 
CONDE 
(Aparte.)     Vamos, paciencia. 
 
ABADESA 
(Aparte.) Aquí tronó el santabárbara. 
 
ANDREA 
¡Ni esa señora es mi madre; 



 
ni sé a qué viene a esta casa! 
 
CONDE 
Cálmate y hablemos algo 
que mucho a tu suerte cuadra... 
 
CONDESA 
(Aparte.) Esta mujer es el diablo; 
yo le daré la revancha... 
 
CONDE 
Mi esposa y yo no tratamos... 
 
ANDREA 
Hacen bien. 
 
CONDE 
Andrea, aguarda; 
no queremos violentarte... 
pero tengo la esperanza 
de verte libre, dichosa. 
 
ANDREA 
¡Pues sacadme de aquí y basta! 
 
CONDE 
Pues, bien, ya trataremos eso... 
 
ABADESA 
(Aparte.) ¡Ojalá y se la llevaran! 
 
CONDE 
Don Lope de Pimentel 
con loca pasión te ama. 
 
ANDREA 
Pues yo a ese hombre lo detesto, 
¡lo aborrezco con el alma! 
 
CONDE 
Escucha: será tu esposo 
y partirás para España, 
a brillar en esa corte 
por tu hermosura y tu gracia. 
Serás rica, poderosa, 



y acaso llegues a dama 
de la reina... 
 
ANDREA 
Padre, padre, 
esta mansión solitaria 
es preferible a esa vida 
con un hombre de esa estampa: 
¡viejo, achacoso y más feo 
que el mismo diablo! 
 
ABADESA 
(Aparte.)                     
¡Ya escampa! 
Dice bien el señor conde... 
 
ANDREA 
Que no metáis la cuchara; 
¡lo escucha!, a más que ninguno 
le ha dado aquí la palabra. 
 
ABADESA 
Yo creía... 
 
ANDREA 
Muy mal creído. 
 
ABADESA 
Pues entonces, lengua, calla. 
 
ANDREA 
¿Y ése es todo vuestro asunto? 
 
(Al CONDE.) 
 
Ya estoy enterada. 
 
CONDE 
Falta... 
 
ANDREA 
Pues ya escucho. 
 
CONDE 
Que mis iras 
de tanto sufrir estallan. 



Soy vuestro padre, y yo mando; 
es mi voluntad sagrada, 
y o con don Lope os casáis, 
o en esta misma semana 
tomáis el velo, ¡y la antorcha 
de vuestra vida aquí acaba! 
¿Lo entendéis? 
 
CONDESA 
Señor, calmaos. 
 
ANDREA 
(Aparte.) ¡Contengo apenas mi rabia! 
 
CONDESA 
Yo espero que hija obediente 
y dócil... 
 
ANDREA 
¡Por san demonio!, 
¡que ya me tenéis cansada! 
Si queréis que yo me case, 
dejad que elija. 
 
ABADESA 
(Aparte.)            
¡Camándula! 
 
CONDE 
Sé que el capitán don Félix 
ronda el convento y aguarda 
obtener tu voluntad... 
 
ANDREA 
Pienso que la tiene. 
 
ABADESA 
(Aparte.)                  
¡Cáscaras! 
 
CONDE 
Pero no tiene la mía. 
¡Y con la tuya no basta! 
 
CONDESA 
(Aparte.) 



Ya se hace esperar don Lope, 
y así nuestro plan fracasa. 
 
(Suena una campana.) 
 
ABADESA 
Permitidme, voy a ver; 
ha sonado la campana. 
 
CONDESA 
No hay necesidad. ¡Don Lope! 
 
ABADESA 
(Aparte.) ¡Sólo este mono faltaba! 
 
 
 
Escena VI 
 
Dichos y DON LOPE DE PIMENTEL 
 
DON LOPE 
Conde, señora condesa. 
(Saludando.) 
 
CONDE 
Mucho os hacéis esperar. 
 
DON LOPE 
Me he detenido al entrar. 
Niña... señora abadesa. 
(Saludando.) 
 
CONDE 
Vamos, pasad al momento. 
 
DON LOPE 
Turbado estoy y reparo 
desde que entré en el convento 
está pasando algo raro. 
 
CONDESA 
Se trata de vos... 
 
DON LOPE 
¿De mí? 



¡Que me place! 
 
CONDE 
Caballero, 
yo exijo de vos, y quiero 
que habléis con mi hija. 
 
DON LOPE 
Eso es muy puesto en razón, 
mas no tengo que decirla; 
que con humildad pedirla 
para mi afán, compasión, 
yo confieso que la adoro 
y que bien dichoso fuera 
si ella dulce consintiera... 
 
ABADESA 
(Aparte.) Aquí le sueltan el toro. 
 
CONDE 
Vamos, contesta, hija mía, 
que ya tu respuesta tarda. 
 
ANDREA 
Puesto que don Lope aguarda, 
que escuche su señoría. 
Hace seis años que os vi 
con vuestro lujoso porte, 
de Madrid allá en la corte, 
os presentaron a mí... 
Si mal no estoy recordando 
vuestra esposa, que en Dios haya. 
 
DON LOPE 
Me impidió... 
 
ANDREA 
Tened a raya; 
permitid, yo estoy hablando... 
 
DON LOPE 
Continuad. 
 
ANDREA 
Fue doña Estrella 
una hermana para mí; 



ni sospeché, ni creí 
que estaba sobre su huella... 
¡Murió!... 
 
DON LOPE 
Desde entonces creo 
¡amé con idolatría!... 
 
ANDREA 
Don Lope, desde ese día 
¡conocí que erais muy feo! 
 
ABADESA 
(Aparte.) ¡Sopla! 
 
DON LOPE 
Sí... 
 
ANDREA 
Y el entrecejo 
no pleguéis; vuestra pasión 
hizo ver a mi razón 
¡que a más de feo, erais viejo! 
 
ABADESA 
(Aparte.) ¡Camándula! 
 
CONDE 
¡Mi frente arde! 
 
CONDESA 
¡Qué lenguaje tan grosero! 
 
ANDREA 
¡Y que de buen caballero, 
os tornasteis en cobarde! 
 
DON LOPE 
¡Por mi fe, tamaña ofensa! 
 
ANDREA 
Lo dicho; en este momento 
por vos está en el convento 
una mujer indefensa... 
¡Sí, por vos sufro este yugo, 
quieren que ante vos sucumba, 



o abren para mí esta tumba 
siendo mi padre el verdugo! 
 
CONDESA 
(Aparte.) ¡Yo con su cólera arrostro, 
vuestro afán es temerario! 
 
ANDREA 
¡Callad, o con mi rosario 
os voy a cruzar el rostro! 
(La amenaza.) 
 
CONDE 
¿Pero qué es esto, Dios mío? 
¡Está loca esta mujer! 
 
ANDREA 
¡Loca me queréis volver 
con vuestro rigor impío! 
 
CONDE 
¡Hija ingrata! 
 
ANDREA 
¡No me arredro! 
 
ABADESA 
¡Ésa ya es mucha fiereza! 
 
ANDREA 
¡Ved que os rompo la cabeza 
con las llaves del San Pedro! 
 
CONDE 
¡Don Lope de Pimentel, 
vamos de aquí! 
 
DON LOPE 
Vamos presto... 
 
CONDESA 
Señora, os va a ser funesto 
para vos y muy cruel... 
 
ANDREA 
¡Y qué se me importa a mí 



la explosión de vuestra ira! 
 
CONDESA 
Si me parece mentira, 
¡Pimentel, vamos de aquí!... 
 
DON LOPE 
Perdonad, fuera siniestro 
el porvenir e inhumano: 
yo renuncio vuestra mano. 
 
ANDREA 
¡Renunciáis lo que no es vuestro! 
Y hacéis bien, por vida mía, 
pues yo que fuera que vos, 
al mirar que entre los dos 
no hay amor, renunciaría. 
Ni yo os he llamado aquí 
a que ensayaseis fortuna, 
ni vaga esperanza alguna 
os hice alentar por mí. 
Idos, pues, y no volváis; 
y si calculasteis necio 
herirme con el desprecio, 
también os equivocáis. 
 
ABADESA 
(Aparte.) ¡Camándula!, ¡pico de oro! 
 
DON LOPE 
Perdonad, no fue mi intento 
perderos el miramiento 
ni ultrajar vuestro decoro. 
 
ANDREA 
¡Id en paz! 
 
CONDESA 
Yo aquí me quedo... 
 
ABADESA 
(Aparte.) Se la come. 
Adiós, señora. 
 
CONDE 
Vámonos, en mala hora 



vinimos. 
 
ABADESA 
(Aparte.) Yo tengo miedo. 
 
 
 
Escena VII 
 
Dichos, menos DON LOPE y el CONDE 
 
ANDREA 
Curiosa estoy por saber 
¿qué me tenéis que decir? 
 
CONDESA 
Tened calma para oír. (Se sientan.) 
 
ANDREA 
(Aparte.) 
¡Me impacienta esta mujer! 
 
CONDESA 
Os amo como a la prenda 
que llevara en mis entrañas. 
 
ANDREA 
No comencéis con patrañas 
si queréis que yo os atienda. 
 
ABADESA 
(Aparte.) ¡La clavó! 
 
CONDESA 
Sabéis muy bien... 
 
ANDREA 
Que odio tenéis para mí, 
y que yo jamás sentí 
para vos más que desdén; 
es ésta la realidad 
que fórmulas no respeta; 
arrojemos la careta 
y hablémonos la verdad. 
¿Me habéis comprendido? 
 



CONDESA 
Sea, 
que ya me cansa, a fe mía, 
usar tanta hipocresía: 
me vais a escuchar, Andrea. 
(Se levanta.) 
Don Félix de Montemar 
es un hombre a quien yo adoro... 
 
ANDREA 
Guardad, señora, el decoro, 
que yo no os puedo escuchar. 
 
CONDESA 
No obstante. Le conocí; 
y aquél fue un amor inmenso: 
aún siento, cuando lo pienso, 
el fuego latir en mí... 
 
ANDREA 
¡Pero él nunca os amó! 
 
CONDESA 
No lo sé; pero en mi mente 
brotó un relámpago ardiente 
¡que mi existencia alumbró! 
Su terrible indiferencia 
era un fatal incentivo; 
sabed que aun casada, vivo 
para él, y mi existencia 
va tras la suya a distancia, 
y al saber que él os adora 
¡fuego de celos devora 
mi corazón!... 
 
ANDREA 
¡Qué arrogancia! 
 
CONDESA 
Sé que os ama, que os adora, 
que sois alma de su alma... 
 
ANDREA 
No sé cómo tengo calma 
para escucharos, señora. 
 



CONDESA 
Aguardad... 
 
ANDREA 
¡Acabad presto; 
y no abuséis, por Dios santo, 
de mi paciencia! 
 
CONDESA 
El quebranto 
que sufro os va a ser funesto. 
 
ANDREA 
Pláceme vuestra deshonra 
y que el dolor os taladre. 
Tenéis que callar. ¡Mi padre 
pendiente está de su honra; 
y si la fortuna ingrata 
viene a romper este velo, 
señora, llamad al cielo 
que os ayude, porque os mata!... 
 
CONDESA 
No lo sabrá; no, por Dios, 
os lo juro por mi nombre: 
las dos amamos a un hombre: 
¡lo perderemos las dos! 
 
ANDREA 
¡O calláis, u os escarmiento! 
 
CONDESA 
Don Félix de Montemar 
debe esta noche casar 
con Beatriz... 
 
ANDREA 
¡Mentís! 
 
CONDESA 
¡No miento! 
 
ANDREA 
Vos queréis que yo maldiga 
hasta el día en que nací... 
 



CONDESA 
Mi afán lo ha querido así, 
es de mis celos la intriga. 
 
ANDREA 
¿Con que se casa? 
 
CONDESA 
¡Sí, a fe! 
Desterrad toda esperanza. 
 
ANDREA 
¡Venganza!... ¡quiero venganza! 
¡Lo juro... me vengaré! 
¡Salid de aquí! 
 
CONDESA 
Quedaros vos 
en esta cárcel sombría. 
¡Gózate, venganza mía! 
 
ANDREA 
¡Que salgáis! 
 
CONDESA 
Quedad con Dios. 
 
 
 
Escena VIII 
 
La ABADESA y ANDREA 
 
ABADESA 
¡Cielo santo, qué turbión! 
¡Y qué va a pasar aquí! 
 
ANDREA 
¡Cayendo está sobre mí 
del cielo la maldición! 
¡Casado!... no, por quien soy; 
aliento brío y coraje. 
¡Pero esta reja!... ¡este traje!.... 
¡todo a quebrantarlo voy! 
¡Ligas que forjó la suerte 
sobre mi existencia triste; 



 
sombra que el cielo reviste: 
silencio horrible de muerte! 
¡Cárcel que encierras mi vida 
cuyo sol toca a su ocaso; 
rejas que cierran mi paso; 
ved esta llama encendida 
que el corazón me devora 
y está quemando mis venas!... 
Sorbo el llanto; y mis cadenas 
¡voy a quebrantar ahora! 
 
ABADESA 
(Con ansiedad.) 
¿Qué pensáis? 
 
ANDREA 
(Resuelta.) 
¡Dadme la llave! 
 
ABADESA 
¡No la tengo! 
 
ANDREA 
(Amenazándola.) ¡Os exponéis! 
 
ABADESA 
Aquí está, mas no podréis 
salir... 
 
ANDREA 
En mi pecho cabe 
de venganza tal deseo, 
que si al instante no salgo 
vais a ver lo que yo valgo; 
¡y que es funesto preveo! 
 
ABADESA 
Por la puerta de la iglesia 
podéis salir, sor Andrea... 
 
ANDREA 
¡Yo abriré con una tea 
estas puertas! 
 
(Se va corriendo.) 



 
ABADESA 
¡Ay, magnesia! 
 
 
 
Escena IX 
 
La ABADESA, sola 
 
ABADESA 
¡Jesús!, es un energúmeno 
con ese ciento satánico; 
si encuentra algún catecúmeno 
lo va a hacer morir de pánico... 
Ya de mis huesos la médula 
se hiela... no encuentra obstáculo; 
¡hoy pone al convento cédula 
y quema hasta el tabernáculo!... 
¡Qué rostro!, ¡qué horrible físico! 
¡Me causa un dolor hepático! 
¡Si al más gordo vuelve tísico 
y rompe el nervio simpático! 
Vuela doquier como un tábano; 
su ardor febril es erótico; 
y le va a importar un rábano 
darnos a todos narcótico. 
Su corazón es escéptico... 
Ya estoy cansada de escándalos; 
caigo como un epiléptico 
en tina entrada de vándalos. 
Éste es el diablo. ¡Camándula! 
Es un demonio católico 
que ha metido esta farándula, 
y en el convento este cólico. 
 
(Se oye el toque de fuego.) 
 
¿Qué es ese toque terrífico 
que nada tiene de ascético? 
¡Fuego!, ¡fuego!, ¡un sudorífico! 
¡Yo quiero tártaro emético! 
 
 
 
Escena X 



 
(Dicha y las MONJAS. Todos en desorden.) 
 
MONJAS 
¡Jesús! ¡Jesús! 
 
ABADESA 
¡Padre lego! 
¡Dios mío!, ¿por dónde corro? 
¡Es un incendio; socorro! 
 
TODAS 
¡Fuego, fuego, fuego, fuego! 
 
 
 
Escena XI 
 
(Dichos y ANDREA, en traje de hombre y con la espada en la mano.) 
 
ABADESA 
¿Adónde vais? 
 
ANDREA 
¡Callad vos! 
Me abro paso entre las rejas. 
¡Consuma el fuego a estas viejas, 
y que me perdone Dios! 
 
 

 
ACTO SEGUNDO 

 
 
El teatro representa un gran salón. Galería en el fondo. Puertas laterales. En el centro una 
mesa elegantemente servida. Es de noche. 
 
 
Escena I 
 
(El MAYORDOMO y los CRIADOS, concluyendo de disponer el salón.) 
 
CRIADO 
Jamás hemos presenciado 
una fiesta más espléndida. 
 



MAYORDOMO 
Como que don Juan de Lara 
no halla rival en su hacienda; 
rico, poderoso, noble, 
por eso aquí el lujo reina. 
 
CRIADO 
¡Doña Beatriz es hermosa! 
 
MAYORDOMO 
¡Es sin rival su belleza! 
Feliz el novio, hijo mío, 
que tales prendas se lleva; 
don Félix de Montemar 
bien sabe lo que se pesca. 
¡Capitán afortunado, 
gran dote y linda doncella! 
 
CRIADO 
Va a comenzar el sarao. 
 
MAYORDOMO 
Un máscara se presenta. 
 
 
 
Escena II 
 
Dichos y ANDREA enmascarada 
 
MAYORDOMO 
¿Qué se ofrece al disfrazado? 
 
ANDREA 
Sólo darte estas monedas. 
(Se las da.) 
 
MAYORDOMO 
Es buen principio, a fe mía. 
¿Y que queréis? 
 
ANDREA 
Que me atiendas. 
 
MAYORDOMO 
Ya escucho al del antifaz; 



que debe ser excelencia. 
 
ANDREA 
Vas a responderme presto. 
¿Qué significa esta fiesta? 
 
MAYORDOMO 
Sin duda venís de China 
o de África, ¡qué bobera! 
 
ANDREA 
¡Responded a mi pregunta 
que a hervir ya mi sangre empieza! 
 
MAYORDOMO 
Bríos el máscara tiene. 
 
ANDREA 
¡Y coraje! 
 
MAYORDOMO 
Su impaciencia 
calme, que allá va la historia 
que toda la ciudad cuenta. 
Don Félix de Montemar, 
capitán de la nobleza, 
rico, apuesto, muy galante, 
caballeroso y etcétera... 
 
ANDREA 
Habláis hasta por los codos. 
Continuad, que me interesa. 
 
MAYORDOMO 
Es el mortal más dichoso 
que existe sobre la tierra... 
cuando menos lo pensaba, 
lo hace llamar su excelencia 
el virrey, y lo anonada 
con una noticia inmensa, 
¡piramidal! 
 
ANDREA 
¡Por el diablo! 
¡No me rompáis la cabeza! 
 



MAYORDOMO 
Le dice que allá en la corte 
de Madrid, hay quien anhela 
un enlace de familia 
con los De Lara... 
 
ANDREA 
(Aparte.)              
¡Qué afrenta! 
 
MAYORDOMO 
Y que va el rey intervino. 
y que... ya entendéis la gresca... 
doña Beatriz ha llorado... 
su pobre novio protesta; 
pero no hay remedio, amigo, 
los esponsales se arreglan. 
Ya los novios han firmado, 
y en su honor se da esta fiesta. 
 
ANDREA 
¿Y cuándo es el casamiento? 
 
MAYORDOMO 
Sólo las galas se esperan. 
 
ANDREA 
De doña Beatriz el novio, 
¿cómo se llama? 
 
MAYORDOMO 
Es quimera 
hasta hablar de ese infelice 
que un gran desengaño lleva. 
 
ANDREA 
Decid su nombre, ¡o por Cristo, 
que os aligero la lengua! 
 
MAYORDOMO 
Don Juan de Saldaña se llama, 
y es capitán. 
 
ANDREA 
¡Brava pena! 
Le he conocido en España 



por valiente y calavera. 
Está bien. 
 
MAYORDOMO 
¿No se os ofrece 
algo más? 
 
ANDREA 
Que estéis alerta... 
 
MAYORDOMO 
¡Bien!... 
 
ANDREA 
Necesitaros puedo... 
 
MAYORDOMO 
Como gustéis... 
 
ANDREA 
Tened cuenta 
que hay oro... 
 
MAYORDOMO 
Tras él navego. 
 
ANDREA 
Pues te tendrá buena cuenta. 
¿Puedes resolverte a todo? 
 
MAYORDOMO 
A todo. 
 
ANDREA 
Sí, como suena. 
 
MAYORDOMO 
Sí, yo a todo estoy dispuesto, 
como paguéis. 
 
ANDREA 
Mis monedas 
son oro. 
 
MAYORDOMO 
Así Me acomoda; 



y habladme que estoy de prisa. 
 
ANDREA 
Pues necesito un narcótico 
que no falle... 
 
MAYORDOMO 
¡Ésa es empresa 
que debe costaros mucho! 
 
ANDREA 
No me rompáis la cabeza, 
¡con mil diablos! 
 
MAYORDOMO 
Pues lo tengo. 
 
ANDREA 
Pues al servir esta mesa, 
a todos los concurrentes 
les daréis... 
 
MAYORDOMO 
En las botellas 
lo verteré: en el momento 
dormirán a pierna suelta. 
 
ANDREA 
Pues toma eso adelantado. 
 
MAYORDOMO 
Oh, descuide, su excelencia, 
es un narcótico puro. 
 
ANDREA 
Si no cumples con tu oferta, 
¡mira! 
(Enseñándole un puñal.) 
 
MAYORDOMO 
Es inútil del todo; 
¡yo soy hombre de conciencia! 
¡Dormirán, os lo prometo! 
 
ANDREA 
Cuenta con cumplir. ¡Alerta! 



 
 
(Se va el MAYORDOMO.) 
 
Está arreglado el negocio. 
El capitán. (Viendo a SALDAÑA.) 
¡Que me alegra! 
 
 
 
Escena III 
 
El CAPITÁN SALDAÑA y ANDREA 
 
CAPITÁN 
Es espantoso este afán; 
siento en mi dolor, estrecho 
el cóncavo de mi pecho, 
¡para sufrir!... 
 
ANDREA 
¡Capitán! 
 
CAPITÁN 
¿Me conocéis? 
 
ANDREA 
¡Sí, por Dios! 
Os conocí desde España; 
y vamos a hablar, Saldaña, 
aquí, un momento los dos. 
 
CAPITÁN 
¿Qué me tenéis que decir 
ni yo escucharos con calma, 
cuando en pedazos el alma 
tengo de tanto sufrir? 
¡El infierno en mi camino 
con ímpetu se atraviesa! 
 
ANDREA 
Ved que hablaros me interesa... 
 
CAPITÁN 
Hablad, que de mi destino 
no cambiaréis el sendero. 



 
ANDREA 
¡Quien Sabe! 
 
CAPITÁN 
El del antifaz, 
¿me conoce? 
 
ANDREA 
Sois tenaz, 
y yo consolaros quiero... 
 
CAPITÁN 
¡Que consuelo cabe en mí, 
cuando la mujer que adoro, 
se vende al brillo del oro, 
olvida mi frenesí! 
¡En mi hondo afán no repara, 
y olvida, ingrata, mi amor! 
¡Veré si tiene valor 
para verme, cara a cara! 
 
ANDREA 
¡Por Dios, que estáis imprudente! 
 
CAPITÁN 
De todo me hallo capaz... 
 
ANDREA 
Si os quitáis el antifaz, 
os perdéis. 
 
CAPITÁN 
¡Estoy demente! 
 
ANDREA 
No me conocéis, Saldaña, 
yo soy un hombre de honor; 
fiad en mí, tened valor. 
 
CAPITÁN 
Vuestra entereza me extraña. 
 
ANDREA 
No la extrañéis, ¡vive Dios!, 
que si la venganza os guía, 



vuestra venganza es la mía; 
ella nos une a los dos... 
Don Félix de Montemar, 
de mi hermana prometido, 
se casa hoy, y he venido 
tamaño ultraje a vengar... 
Impulsado por mi saña 
le vengo a insultar aquí; 
tiene de matarme a mí, 
o yo le mato, Saldaña; 
mas quiero antes de matarle, 
si el diablo me presta ayuda, 
lo juro, no tengáis duda, 
capitán, quiero infamarle. 
 
CAPITÁN 
No os comprendo... 
 
ANDREA 
Fácil es; 
¿tenéis listo vuestro acero? 
 
CAPITÁN 
Listo; y ayudaros quiero 
con el más vivo interés. 
 
ANDREA 
Bien claro en vos se demuestra, 
capitán; tened un coche 
a la puerta, que esta noche 
doña Beatriz será vuestra. 
 
CAPITÁN 
¿Os burláis? 
 
ANDREA 
¡Idos al diablo! 
No mostréis desconfianza; 
se hunde aquí nuestra venganza 
si pronunciáis un vocablo. 
 
CAPITÁN 
No me ha de faltar aliento; 
empeño sangre toda. 
 
ANDREA 



No ha de llorar esta boda 
mi hermana, allá en el convento. 
 
CAPITÁN 
¿El vizconde de Cifuente 
sois vos? 
 
ANDREA 
Y en el regimiento 
alférez. 
 
CAPITÁN 
Conocimiento 
muy honroso... 
 
ANDREA 
Antecedentes 
tengo de grande valía. 
Os doy mi amistad... 
 
(Le tiende la mano.) 
 
CAPITÁN 
¡Muy bien! 
Pero recordad también 
que os puede servir la mía. 
(Viendo a la CONDESA.) 
 
ANDREA 
Mi madrastra. Idos de aquí 
y no me perdáis de vista. 
 
CAPITÁN 
¿Preparáis una conquista? 
 
ANDREA 
¡Una gran conquista, sí! 
 
(Se va SALDAÑA.) 
 
 
 
Escena IV 
 
ANDREA, la CONDESA y un MÁSCARA 
 



CONDESA 
Gracias, me quedo un momento... 
 
MÁSCARA 
¿Tan pronto?  
 
CONDESA 
Estoy muy cansada. 
 
MÁSCARA 
Pues te dejo acompañada. 
 
CONDESA 
Gracias. 
 
(Se va el MÁSCARA.) 
 
ANDREA 
La cólera siento 
invadir mi sangre toda, 
tendré sobre mí, poder; 
¡aborrezco a esta mujer!... 
 
(Acercándose.) 
 
Si a la dama le acomoda 
 
el que le haga compañía 
un galante caballero, 
el ser su pareja quiero, 
como vos queráis ser mía. 
 
CONDESA 
Me parecéis atrevido... 
 
ANDREA 
Siempre lo fui con las bellas, 
y con dulce afán, sus huellas 
por donde quiera he seguido. 
 
CONDESA 
¿Sabéis que yo soy hermosa? 
 
ANDREA 
Bien lo dice esa fugaz 
mirada que el antifaz 



no encubre; labios de rosa, 
leve y hermosa cintura, 
y entre los pliegues, se ve 
destacar el lindo pie 
que lleváis en miniatura. 
Esa figura simpática 
revela vuestra belleza, 
y denuncia la nobleza 
esa mano aristocrática. 
Me parece adivinar 
quién sois... 
 
CONDESA 
¡Decidme, lo quiero! 
 
ANDREA 
A mi fe de caballero, 
no sé, condesa, faltar. 
 
CONDESA 
¿Quién sois vos? 
 
ANDREA 
Si lo dijera, 
o lo pensara decir, 
inútil era encubrir 
la faz. 
 
CONDESA 
¡Y si yo quisiera!... 
Mi insistencia no os asombre... 
 
ANDREA 
¿Que mi nombre revelara? 
Os mostraría mi cara 
y os dijera hasta mi nombre. 
 
CONDESA 
Tal vez os vais a encontrar 
con que ya lo sé. 
 
ANDREA 
¡Quimeras! 
 
CONDESA 
Mirad que os hablo de veras, 



«don Félix de Montemar». 
 
ANDREA 
Yo no sé mentir, señora; 
soy don Félix que la huella 
os sigue, y busca su estrella 
porque rendido os adora. 
Don Félix que por su mal 
hoy cumple forzosa ley 
con la voluntad del rey, 
dando a su amor un rival. 
¡Sí, don Félix que agitado 
va tras de vos en su afán!... 
 
CONDESA 
¿Habláis serio, capitán? 
 
ANDREA 
¡Nunca como ahora he amado! 
En silencio mi pasión, 
como un volcán ha crecido; 
sombras le pedí al olvido 
y se rehusó el corazón: 
tal vez porque está mi rostro 
cubierto, el valor me alienta; 
ved la terrible tormenta 
del alma que ante vos postro. 
¡Tened compasión de mí, 
yo aborrezco a la De Lara! 
 
CONDESA 
¡Callad, por Dios! 
 
ANDREA 
Y rehusara 
su mano en mi frenesí. 
 
CONDESA 
¿Tenéis valor? 
 
ANDREA 
¡Sí, le tengo! 
Proponed, señora, el modo 
de evadir, resuelto a todo, 
esa demanda sostengo. 
 



CONDESA 
Pues bien, Montemar, yo os amo, 
como vos me amáis a mí. 
 
ANDREA 
Habladme, condesa, así. 
Por compasión lo reclamo. 
 
CONDESA 
¿Desafiáis a la suerte? 
 
ANDREA 
Con el alma y el aliento; 
señora, ¡en este momento 
combatiera con la muerte! 
 
¡Bien, muy bien! Venid conmigo 
y dejemos este suelo, 
donde no encuentra consuelo 
nuestro amor, ni un dulce abrigo. 
 
ANDREA 
¡Acepto! ¡Inmensa fortuna!... 
Permitidme que lo exija, 
condesa, vuestra sortija... 
(Se la da.) 
Esperadme al dar la una, 
cuando os la presente aquí; 
no extrañéis si un nuevo traje... 
 
CONDESA 
Comprendo... estamos de viaje... 
¿Me amáis, don Félix? 
 
ANDREA 
¡Ah!, ¡sí! 
 
 
 
Escena V 
 
ANDREA sola 
 
ANDREA 
Infame, mujer procaz; 
deshonra vil de un esposo, 



no has visto el rayo furioso 
brillar tras el antifaz; 
la pulsación de mi mano, 
¿no te habló de mi venganza 
ni mi rencor inhumano? 
¡Horas de tu suerte insanas, 
ante mi afán vengador 
te arrastran!... ¡El deshonor 
no caerá sobre sus canas!... 
¡Tú me retaste, y el reto 
acepté; tremenda guerra! 
¡Vivirás en esta tierra, 
con tu deshonra en secreto! 
 
(Aparece un grupo de máscaras del que se desprende el CONDE DE CIFUENTE.) 
 
 
 
Escena VI 
 
ANDREA, el CONDE y MÁSCARAS. 
 
CONDE 
Dejadme en paz, que la broma 
es pesada, ¡idos al diablo! 
 
ANDREA 
(Aparte.) ¡Mi padre! 
¡Infernal canalla! 
 
CONDE 
Me tienen atarantado... 
¡Hola, otro máscara aquí! 
 
ANDREA 
En mí no pongáis reparo, 
soy un máscara ambulante; 
un máscara como tantos. 
 
CONDE 
Éste lo toma a lo serio; 
¡bravo por el joven, bravo! 
 
ANDREA 
Como que en serio hablar quiero. 
 



CONDE 
Pues hablad... 
 
ANDREA 
Ved que si hablo 
os puede pesar... 
 
CONDE 
Misterios 
tiene el buen enmascarado. 
 
ANDREA 
¡Misterios!, pero de honra, 
¿comprendéis? 
 
CONDE 
No, ni un vocablo. 
 
ANDREA 
Tal vez os afecten, conde... 
 
CONDE 
¿Me bromeáis? ¡Por San Pablo! 
Que a la primera palabra 
de ofensa, aunque soy anciano, 
el acero de otros tiempos 
puede sostener mi mano. 
 
ANDREA 
¡Conmigo, nunca! 
 
CONDE 
¡Acabemos! 
Por mi parte no habrá entrambos 
porque reñir... 
 
ANDREA 
Escuchadme, 
que no es broma... 
 
CONDE 
Pues estamos 
solos; romped el silencio. 
 
ANDREA 
Pues jurad que mi relato 



oiréis con calma... 
 
CONDE 
¡Lo juro! 
Vamos al asunto... 
 
ANDREA 
¡Vamos!... 
¿Confiáis en vuestra esposa? 
 
CONDE 
¡Juro a Dios! 
 
(Echa mano a la espada.) 
 
ANDREA 
¡Tened la mano!... 
O llena de duda el alma, 
os dejo, conde, y me marcho... 
 
CONDE 
Me daréis cuenta de la honra 
¡con vuestra vida! 
 
ANDREA 
¡Qué ingrato 
sois con el mejor amigo 
que tenéis! 
 
CONDE 
Hablemos claro. 
¿Os burláis? 
 
ANDREA 
Que no me burlo; 
¡os lo juro, por Dios santo! 
 
CONDE 
Me hacéis temblar... 
 
ANDREA 
Señor conde, 
tocadme: yo estoy temblando... 
 
CONDE 
Hablad, tened compasión 



de un triste y mísero anciano, 
que presume su deshonra 
y que se siente burlado. 
 
ANDREA 
¡No, por Dios!, que si tal fuera, 
no estaríamos hablando... 
 
CONDE 
No os conozco, caballero, 
y ya sin querer os amo. 
 
ANDREA 
Pues oídme: aquí esta noche 
en medio de este sarao, 
contra vos se conspiraba... 
¡Vuestro honor!... ¡fiero sarcasmo! 
Vuestra esposa envilecida 
que ya sin respeto humano 
se burla de vos... 
 
CONDE 
¡La muerte! 
¡Que venga tras este dardo 
que mi corazón ha herido, 
causándome horrible estrago! 
 
ANDREA 
Me equivocó con su amante, 
y una fuga concertando... 
 
CONDE 
¿Es posible tal infamia? 
¿No hay Dios que me dé su amparo? 
¡Pero eso es una mentira; 
no, no, que os estáis burlando! 
 
ANDREA 
¿Conocéis esta sortija? 
 
CONDE 
¡Es la suya; cielo santo! 
 
ANDREA 
Pues bien; tomad un disfraz... 
 



CONDE 
Pero... 
 
ANDREA 
No pongáis reparo; 
y venid a la una en punto 
a este salón; no hay cuidado, 
ella vendrá en vuestra busca; 
no pronunciéis un vocablo; 
enseñadle la sortija, 
y os seguirá... 
 
CONDE 
¡Caso extraño! 
¡Tomaré cruda venganza! 
¡Sí, de mi honor ultrajado! 
 
ANDREA 
¿Qué vais a hacer, señor conde? 
 
CONDE 
¡A matarla! 
 
ANDREA 
Es un mal paso 
que os puede pesar mañana. 
 
CONDE 
¿Qué hacer entonces? 
 
ANDREA 
La ofensa 
es grave, conde, pensadlo. 
Mas sabed, y mucho importa, 
que no ha llegado a faltaros. 
 
CONDE 
Saborearé mi venganza, 
en un convento guardando 
esa podrida existencia, 
con su roedor gusano. 
¡Morirá tras esas rejas 
sin ver la luz del sol claro, 
desesperada, maldita 
entre las sombras del claustro! (Se va.) 
 



 
 
Escena VII 
 
ANDREA, después DON JUAN SALDAÑA 
 
ANDREA 
Mi venganza está cumplida; 
¡la pena del Talión, bravo! 
La casada entróse monja, 
y la monja... ¡está danzando! 
¡Hola, capitán, venid, 
que ya nos pide el sarao! 
 
CAPITÁN 
Dejadme aquí, ¡vive Cristo!, 
que yo estoy desesperado... 
 
ANDREA 
Las dos, y Beatriz es vuestra; 
vamos, apretad la mano, 
miradla; busca al esposo 
y encuentra a vos, hablad claro, 
preparadla con palabras, 
ablandadla con el llanto, 
o decidla que esta noche 
¡carga con los dos el diablo! (Se va.) 
 
 
 
Escena VIII 
 
DON JUAN y BEATRIZ 
 
DON JUAN 
¡Beatriz, Beatriz! 
 
BEATRIZ 
¡Capitán! 
¿Vos aquí? 
 
DON JUAN 
Mi pecho ardiente 
al perderos de repente, 
os busca con tierno afán. 
Mirad que estoy ofendido, 



y en la noche sepultado, 
de un dolor nunca esperado, 
de un dolor nunca sentido. 
¡Os casáis!... ¡Terrible suerte! 
¡Y aún respiro todavía! 
¿Por qué a mi horrible agonía 
no acude airada la muerte? 
¡Os casáis!, ponéis un mundo 
de amargura entre los dos... 
¿Pues qué, ya no existe Dios? 
 
BEATRIZ 
¡Calmad el dolor profundo! 
Los dos sufrimos lo mismo, 
también yo soy desgraciada. 
¡Como a vos, la suerte airada 
me sepulta en un abismo! 
 
DON JUAN 
¡Sed a mis quejas sensible; 
calmad mi acerbo sufrir!... 
Busquemos el porvenir; 
seguidme, pues. 
 
BEATRIZ 
¡Imposible! 
De don Félix prometida, 
está empeñada mi fe; 
y no retrocederé 
aun a costa de mi vida. 
¡Sé lo que debo a mi honor 
y a lo ilustre de mi cuna; 
cébese en mí la fortuna, 
despedáceme el dolor!... 
¡Que si el destino inclemente, 
pudo hacerme desgraciada, 
encontrará levantada 
y siempre pura mi frente! 
 
DON JUAN 
¿No os conmueve mi dolor, 
mi desesperado afán? 
 
BEATRIZ 
Sabed cumplir, capitán, 
vuestros deberes de honor... 



 
DON JUAN 
Ved que estoy en el delirio; 
y que mi martirio es doble, 
al ver a ese hombre... 
 
BEATRIZ 
Sed noble, 
y aceptemos el martirio... 
 
DON JUAN 
¡No, por quien soy, desgraciada! 
¡Yo no os dejaré jamás! 
 
(Le toma una mano.) 
 
BEATRIZ 
¡Capitán, echad atrás; 
soy una mujer casada! 
 
DON JUAN 
Y qué se me importa a mí, 
que seáis casada o no, 
si el burlado he sido yo 
y vos me tratáis así. 
Yo soldado de la flota, 
no haré un papel de cordero, 
que si noble y caballero, 
puede sufrir la derrota 
de una dama, ¡ira de Dios!, 
no he de tolerar que un hombre 
haga burla de mi nombre, 
¡ya es cuestión entre los dos! 
 
BEATRIZ 
Ese paso injusto fuera 
sin que aventajaseis nada. 
 
DON JUAN 
Entre la gente de espada 
la cosa es de otra manera. 
 
BEATRIZ 
¡Me tratáis cual no merezco! 
 
DON JUAN 



No, como debo, tal vez... 
 
BEATRIZ 
A raya vuestra altivez. 
¡Capitán, os aborrezco! 
Se rompieron nuestros lazos, 
¡quedad con Dios! (Se va.) 
 
DON JUAN 
¡Furia insana! 
¡Tú despertarás mañana, 
sin orgullo, entre mis brazos! 
 
(Al salir BEATRIZ, que se ha puesto el antifaz, se encuentra con un gran grupo de 
MÁSCARAS que llega del salón con DON FÉLIX, también disfrazado. Toma del brazo 
a DOÑA BEATRIZ.) 
 
 
 
Escena IX 
 
Dichos, DON FÉLIX y los MÁSCARAS 
 
DON FÉLIX 
¿Qué hacéis aquí, capitán, 
con esa cara tan larga? 
 
DON JUAN 
Si venís a darme carga, 
perdéis el tiempo. 
 
DON FÉLIX 
Don Juan, 
tenéis los carrillos rojos, 
la frente descolorida, 
y una lágrima perdida 
se está asomando a los ojos; 
no lo toméis a lisonja. 
 
DON JUAN 
(Con desdén.) Yo tampoco la merezco; 
¿decidme si comparezco 
ante un militar o monja? 
 
DON FÉLIX 
Ésa no es cosa que aquí 



os pudiera contestar, 
mas si lo queréis probar, 
eso me es fácil a mí. 
No, por Dios, sois muy valiente... 
 
DON JUAN 
¡Más que vos, bien puede ser... 
 
DON FÉLIX 
¿Me insultáis? 
 
DON JUAN 
(Al oído.)         Una mujer 
lleváis al brazo imprudente. 
 
DON FÉLIX 
Mañana al rayar el día, 
don Juan, os iré a matar. 
 
DON JUAN 
Bien, señor de Montemar, 
confío en vuestra hidalguía. 
 
DON FÉLIX 
¡A la mesa, compañeros, 
que ya la broma ha pasado! 
 
(Se pone la careta.) 
 
TODOS 
¡A la mesa! 
 
(Se sientan y comienzan a beber.) 
 
DON JUAN 
(Aparte.)      ¡Estoy salvado! 
Cruzaremos los aceros. 
 
 
 
Escena X 
 
(Dichos, el CONDE con ANDREA, la CONDESA por el lado opuesto. Entran 
disfrazados; aprovechando el desorden se acerca el CONDE a la CONDESA.) 
 
CONDE 



Llegó el momento fatal. 
 
ANDREA 
Valor, seguid adelante... 
 
CONDE 
¿Conocéis este brillante? 
(A la CONDESA recatadamente.) 
 
CONDESA 
Por lo menos es igual. 
¿No tenéis palabra alguna 
que decirme? 
 
CONDE 
Sí, condesa, 
y decirla me interesa... 
Escuchad, suena la una... 
 
CONDESA 
Dadme el brazo; ¿estáis temblando? 
 
CONDE 
No hagáis caso, es la emoción... 
¡Se me parte el corazón! 
 
ANDREA 
(Aparte.) 
¡Por Dios, que me estoy vengando! 
 
CONDESA 
¡Don Félix, presto de aquí 
salgamos. ¡Felice noche! 
 
CONDE 
Todo está dispuesto, el coche 
está esperando... ¡Ay de mí! 
 
CONDESA 
¿No veis al conde? 
 
CONDE 
Se ha ido... 
 
CONDESA 
Don Félix, ¿estáis seguro? 



 
CONDE 
Se ha visto salir, ¡lo juro! 
 
(Salen recatadamente.) 
 
ANDREA 
¡Se marcha con el marido! 
Piensa llegado el momento 
de su impura mala fe; 
¡y se va a encontrar con que 
la está esperando el convento! 
 
 
 
Escena XI 
 
Dichos menos el CONDE y la CONDESA 
 
DON FÉLIX 
¡Abajo caretas! 
 
TODOS 
¡Fuera! 
 
(Se descubren.) 
 
DON FÉLIX 
¡Mirémonos cara a cara! 
 
DON JUAN 
¡Por doña Beatriz de Lara! 
 
(Brindando.) 
 
ANDREA 
No bebáis. 
(Al oído de DON JUAN.) 
 
DON JUAN 
Si no bebiera, 
¡qué dirían! 
 
ANDREA 
¡Montemar, 
por vuestra dicha sin nombre! 



 
(Brindando.) 
 
DON FÉLIX 
¡El máscara es todo un hombre! 
 
ANDREA 
Me agrada por vos brindar. 
 
DON FÉLIX 
Acepto. 
 
ANDREA 
El jardín de flores 
que el destino daros quiso, 
se convirtió en paraíso; 
a la luz de estos amores, 
¿quién recuerda aquellos días, 
en que de entusiasmo lleno, 
de cariño latió el seno 
en amorosas porfías 
del combate de la vida 
salió ilesa vuestra malla, 
y en esa ruda batalla 
no tuvisteis una herida; 
alcanzasteis mucha gloria, 
sí, Montemar, mucha, mucha, 
pero acaso de la lucha 
os quede alguna memoria... 
 
BEATRIZ 
¡Don Félix! 
 
DON FÉLIX 
Por vida mía 
que no conservo ninguna. 
 
ANDREA 
Montemar, vuestra fortuna 
al destino desafía, 
¿quién va a recordar ahora 
en este dulce momento, 
si en la celda de un convento 
hay una mujer que llora... 
 
DON FÉLIX 



¡Brindemos por el olvido! 
 
ANDREA 
¡Sí, brindemos, Montemar! 
 
DON FÉLIX 
Ya me comienzo a turbar; 
siento un terrible vahído. 
¿Quién sois? 
 
(Ya aturdido por el narcótico.) 
 
ANDREA 
No importa quién sea. 
 
DON FÉLIX 
Cese el capricho tenaz 
y quitad ese antifaz. 
 
(Le arranca el antifaz.) 
 
ANDREA 
¡Miserable! 
 
TODOS 
¡Sor Andrea! 
 
BEATRIZ 
¡Yo desfallezco! (Se desmaya.) 
 
DON FÉLIX 
¡Dios mío! 
(Ya narcotizado.) 
¿Qué es lo que pasa por mí? 
 
ANDREA 
Calmad vuestro frenesí. 
 
DON FÉLIX 
¡Andrea! 
 
ANDREA 
¡Qué desvarío! 
Soy su hermano, caballero, 
que viene a lavar la afrenta 
de aquella ofensa sangrienta 



con la punta de su acero. 
Su hermano, que a castigar 
viene aquí vuestro delito; 
vuestra sangre necesito, 
ya lo sabéis, Montemar. 
Ni admito satisfacción, 
ni satisfacciones quiero, 
a los golpes de mi acero 
me la dará el corazón. 
La visteis indiferente, 
sepultada en su quebranto, 
¡cada gota de su llanto 
vale de sangre un torrente! 
 
DON FÉLIX 
Pero... no es este... lugar 
para reñir... (Desvanecido.) 
 
ANDREA 
¡Bien pensado! 
¡Pero quedáis aplazado!, 
porque os tengo de matar. 
 
DON FÉLIX 
(Haciendo un esfuerzo.) 
¡Matadme, pues, vive Dios!... 
Concluyamos de una vez... 
y quedaremos, pardiez, 
ya deslindados los dos... 
 
(Cayendo en una silla. Ya todos los MÁSCARAS se han ido durmiendo.) 
 
ANDREA 
El narcótico ha surtido 
su efecto, ¡venid, don Juan! 
¡Levantaos, capitán! (Sacudiéndole.) 
¡El imbécil se ha dormido!... 
Despertad, que la fortuna, 
fácil llama a vuestra puerta; 
despertad... pues no despierta. 
(Lo mueve.) 
¡Y no hay esperanza alguna! 
Me sobra fiereza y brío 
para llevar adelante 
mi plan y seguir avante, 
¡plan terrible, como mío! 



¡Triunfará mi rudo afán! 
¡Ensayaré mi poder! 
(Toma a BEATRIZ en sus brazos rápidamente.) 
¡Hoy le soplo a la mujer 
y le dejo al capitán! 
 
FIN DEL ACTO SEGUNDO 
 
 
 

ACTO TERCERO 
 
 
La sala baja de tina taberna, puerta al fondo y laterales. Tres mesas con cena, en el centro, 
derecha e izquierda. Una lámpara. Es de noche. 
 
 
Escena I 
 
PEDRO, ZANCARRÓN y DESUELLA-ZORROS 
 
PEDRO 
¡Maldita sea tu estampa! 
¡Ya quebraste una botella! 
 
ZANCARRÓN 
Con pagarla... 
 
PEDRO 
¡Voto al diablo! 
¡Hoy te estrello la cabeza! 
 
ZANCARRÓN 
¿Como huevo de paloma? 
 
PEDRO 
¡Como huevo de tu abuela! 
Ven acá, Desuella-zorros... 
 
DESUELLA-ZORROS 
Usarced es quien desuella. 
 
PEDRO 
Vamos, ¿mataste los gatos? 
 
DESUELLA-ZORROS 



Ya están hasta sin orejas; 
nadie duda que son liebres, 
y de las liebres más buenas. 
 
PEDRO 
Gruñirán allá en las tripas. 
 
DESUELLA-ZORROS 
Pues que gruñan cuanto quieran. 
 
PEDRO 
¿Y desollaste las ratas? 
 
DESUELLA-ZORROS 
Ya son conejos, ¡qué ciencia! 
 
PEDRO 
Pues entre gatos y ratas, 
se va a lucir esta mesa. 
¡Qué estómago el de la tropa! 
¡Viva la gente de guerra! 
¿Y bautizasteis el vino? 
 
DESUELLA-ZORROS 
¡Cristiana está la bodega! 
¡Más agua hay en la hostería, 
que en la fuente de la iglesia! 
 
PEDRO 
¿Y qué tal salió el pastel? 
 
ZANCARRÓN 
¡Como la mula está fresca, 
está el pastel que lo puede 
codiciar un excelencia! 
 
PEDRO 
Ya sentirán sus patadas. 
Dará unas coces tremendas: 
¡es un pastel de relinchos 
que no lo pasa ni Gestas! 
Conque preparados todos, 
y listos, que las monedas 
van a caer como lluvia 
esta noche en la taberna. 
¡Desuella-zorros, muy vivo, 



y tú, Zancarrón, alerta! 
 
 
 
Escena II 
 
ANDREA, BEATRIZ y dichos 
 
ANDREA 
¿Es ésta el Águila Roja? 
 
PEDRO 
En ella está su excelencia: 
para vos, y vuestra dama 
voy a disponer la cena. 
Hay tina liebre guisada, 
conejos en salsa negra, 
y un pastel que hasta de olerlo 
se despierta la apetencia; 
un vino puro, muy puro, 
de Rioja y Valdepeñas. 
¿Qué os parece? 
 
ANDREA 
Que conozco, 
maese Pedro, vuestra mesa; 
y que traigo provisiones, 
y que os pagaré la cuenta, 
como si en ella estuviese, 
como si gastase en ella. 
Preparad el aposento 
mejor, y andaos de prisa, 
que está cansada esta dama 
y yo también. 
 
PEDRO 
(Aparte.)    ¡Buena gresca, 
la dama y el caballero. 
meterán en la taberna! 
 
(Se va con ZANCARRÓN y DESUELLA-ZORROS.) 
 
 
 
Escena III 
 



ANDREA y BEATRIZ 
 
ANDREA 
¿Qué tenéis? 
 
BEATRIZ 
(Llorando.)    Pregunta rara. 
 
ANDREA 
¿Os falté en algo, señora? 
 
BEATRIZ 
Es que el pesar me devora, 
me entristece y amilana. 
 
ANDREA 
¡Mucho amáis!... 
 
BEATRIZ 
Ni una memoria 
conservo ya de ese hombre, 
¡os lo juro por mi nombre! 
 
ANDREA 
Ésa es una horrible historia... 
 
BEATRIZ 
Es necesario aclarar, 
pues comprender pronto ansío 
vuestro afán y el papel mío, 
¿de quién os queréis vengar? 
¿A quién hiere vuestra saña? 
¿A mi padre? ¡No lo creo! 
¿A Montemar, según veo, 
o a ese capitán Saldaña? 
¿Por quién sufro este revés?, 
por Dios que no he comprendido, 
y ni una frase he podido 
arrancaros en un mes. 
Me sacasteis de mi hogar 
en la noche de mis bodas, 
y en vuestras acciones todas, 
apenas puedo indagar, 
que una intención vengadora 
os arrastra hacia el abismo, 
y no alcanzáis ni vos mismo, 



lo que pretendéis ahora. 
Me abruma vuestro respeto; 
vuestro silencio me abruma, 
y ya estoy cansada, en suma, 
de mirar tanto secreto. 
Si pensáis que yo merezco, 
don Carlos, vuestra confianza, 
le diré a vuestra venganza 
que a don Félix aborrezco. 
El desesperado afán 
en que infelice he vivido, 
hace que mande al olvido 
el amor del capitán; 
y si el alma no me engaña 
luchar con su sombra os veo, 
don Félix, no es mi deseo, 
y yo detesto a Saldaña. 
Quebrantad los duros bronces 
que cubren el corazón, 
y decid, por compasión, 
¿de quién os vengáis entonces? 
 
ANDREA 
Mi silencio os atosiga, 
¿no conocéis a quién reto? 
Vais a saber mi secreto, 
ya que queréis que os lo diga. 
Don Félix de Montemar 
deja en la celda olvidada 
a una mujer desgraciada 
que sólo sabe llorar. 
Ella es mi sangre y, ¡por Dios!, 
que al mirarla así ofendida, 
diera por ella la vida 
que ya nos pesa a los dos. 
Fiera venganza reclamo; 
por eso a vos en secreto, 
os estimo y os respeto, 
pero en público, os infamo. 
Es el destino cruel, 
mas no lo puedo evitar, 
y yo os tengo que infamar 
para deshonra de él. 
Si vos tenéis corazón 
y sabéis lo que es amar, 
decidme a vuestro pesar, 



si no tengo yo razón. 
 
BEATRIZ 
Tenéis razón, mas la suerte, 
un hondo abismo os procura. 
 
ANDREA 
¡Es mi suerte más oscura 
que el abismo de la muerte! 
 
BEATRIZ 
Pero en vuestro frenesí, 
que el corazón os maltrata, 
y que el juicio os arrebata, 
¿qué queréis hacer de mí? 
No ejerzáis vuestro poder, 
sin piedad, con una dama, 
¿qué, de vos nada reclama 
el dolor de una mujer?... 
¡Envidiable es el blasón 
que adquiere vuestra hidalguía! 
¿Qué os importa la honra mía 
si no tenéis corazón? 
 
ANDREA 
¡Callad! Y a vuestro destino 
culpad, Beatriz, en buena hora, 
no me detengáis, señora, 
dejadme por mi camino. 
 
BEATRIZ 
¡No tiene esta hazaña precio! 
¡Ya compasión no reclamo! 
 
ANDREA 
Ni os envilezco, ni os amo, 
Beatriz. 
 
BEATRIZ 
¡Pero yo os desprecio! 
 
ANDREA 
¡Vive Dios! Que si mi saña 
viniese así a despertar 
el imbécil, Montemar, 
o el mentecato Saldaña, 



 
probarían la pujanza 
de mi brazo y de mi acero. 
 
BEATRIZ 
Ya más escuchar no quiero 
las promesas de venganza. 
¿Por qué no le ponéis fin 
a tan siniestra intención? 
Y dejad del fanfarrón 
los humos de espadachín. 
Ya tolerar más no puedo 
vuestra fiereza y rigor, 
y bien puede mi dolor 
irme arrebatando el miedo: 
¿pero no veis que os insulto? 
¡Matadme! 
 
ANDREA 
¡No, por mi mal! 
 
BEATRIZ 
¡Os arrebato el puñal 
y en mi pecho lo sepulto! 
 
(Hace ademán de quitarle el puñal.) 
 
ANDREA 
¡Tened, señora!, la suerte 
a la mía os encadena. 
 
BEATRIZ 
¡Ya está la medida llena, 
don Carlos, quiero la muerte! 
Si ya ese hombre es imposible, 
¿por qué me traéis así? 
Es que vuestro frenesí 
os tornó el alma insensible; 
la muerte, sí, la prefiero, 
al infierno de seguiros. 
Tengo derecho a deciros 
que sois un mal caballero. 
¡Si me parece mentira 
que así os mantengáis en calma 
cuando en el fondo del alma 
hace explosión vuestra ira! 



¡Sois cobarde, bien lo veo, 
muerta está ya mi esperanza! 
 
ANDREA 
Señora, es que mi venganza 
en silencio saboreo: 
de mi hermana la rival, 
en vos halla mi furor, 
y siento que su dolor, 
se aplaca con vuestro mal. 
 
BEATRIZ 
¡Miserable! 
 
ANDREA 
En el tormento 
que sufrís, está el placer. 
 
BEATRIZ 
¡Creyera que erais mujer 
por ese rasgo sangriento! 
¡Dejadme!... ¡Llegará un día 
de venganza! 
 
ANDREA 
No lo espero, 
pero si llega, mi acero 
cortar el nudo confía. (Se va.) 
 
 
 
Escena IV 
 
BEATRIZ, después el SACRISTÁN y el POSADERO 
 
BEATRIZ 
¡De esta cadena maldita 
hoy rompo el duro eslabón, 
o mi existencia se apaga, 
o me libro, por quien soy! 
 
SACRISTÁN 
(Vestido de recluta.) 
¿Puede decirme el bellaco 
si éste es el Gaviluchón? 
Aquí busco a un animal... 



 
POSADERO 
A las órdenes estoy. 
 
SACRISTÁN 
Decid, ¿ésta es la hostería... 
de la Zorra o del Frisón? 
 
POSADERO 
Estáis en la Águila Roja. 
 
SACRISTÁN 
El Águila, sí, señor. 
Pero yo olvidaba el nombre; 
muy olvidadizo soy, 
como que no he sido nunca 
sino sacristán mayor. 
Decidme, ¿hay un capitán 
alojado? 
 
POSADERO 
Hay veintidós, 
que de paso a la ciudad 
van con horrible furor 
a esperar al enemigo. 
 
SACRISTÁN 
¿Al enemigo? ¡Gran Dios! 
 
POSADERO 
¿Qué os pasa? 
 
SACRISTÁN 
No tengo nada; 
es que me sobra el valor; 
pero, ¿el capitán don Carlos? 
 
BEATRIZ 
Aquí se encuentra. 
 
SACRISTÁN 
¿Sois vos? 
 
BEATRIZ 
¿Me conocéis? 
 



SACRISTÁN 
Sí, os conozco, 
sois hija de confesión 
de... 
 
BEATRIZ 
Callad, idos de aquí. 
 
(Al POSADERO.) 
Tomad y marchad con Dios. 
 
(Le da unas monedas.) 
 
 
 
Escena V 
 
Dichos, menos el POSADERO 
 
BEATRIZ 
Si me conoces, al punto 
me vas a decir quién soy. 
 
SACRISTÁN 
Sois doña Beatriz de Lara, 
hija del comendador; 
cristiano entre los cristianos, 
y que como él no hay dos. 
 
BEATRIZ 
¿Qué más sabéis? 
 
SACRISTÁN 
Que don Félix, 
capitán batallador, 
hace un mes iba a casarse 
precisamente con vos, 
y que os robaron... 
 
BEATRIZ 
¿Mi padre? 
 
SACRISTÁN 
Hace tres días murió... 
 
BEATRIZ 



¿Qué decís? ¡Muerta me caigo! 
¡Socorro!... ¡Socorro! 
 
(Desmayándose.) 
 
SACRISTÁN 
¡Ay, Dios! 
In nomini patri et fili... 
¡Es caso de confesión! 
¡Volved, señora, os lo ruego! 
¡Señora, volved en vos!... 
(Le echa agua en el rostro.) 
Ya vuelve... 
 
BEATRIZ 
(Llorando.)  ¡Padre del alma! 
 
SACRISTÁN 
¡Demonio, qué bruto soy! 
 
BEATRIZ 
¡Qué infortunada nací! 
¡Me está matando el dolor! 
¡Y estar a merced de un hombre 
tan inhumano y feroz! 
¡Alma de hielo, insensible; 
no, no tendrá compasión! 
 
SACRISTÁN 
¿De quién habláis? 
 
BEATRIZ 
De don Carlos. 
 
SACRISTÁN 
Él fue, sí, quien os robó; 
¡temblad, esta sor Andrea 
tiene al diablo en el jubón! 
 
BEATRIZ 
¿Qué?, ¿sor Andrea, habéis dicho? 
 
SACRISTÁN 
No, no, sino he dicho yo... 
 
BEATRIZ 



Luego es mi rival odiosa, 
¡mi verdugo! ¡Horror! ¡Horror! 
 
SACRISTÁN 
¡Hoy me va a cortar la lengua! 
¡San Dimas, el mal ladrón! 
¡Santos ángeles custodios, 
Santa Virgen de la O; 
venid todos en mi auxilio, 
porque encapillado estoy! 
 
BEATRIZ 
Nada temas, el secreto 
guardaré. 
 
SACRISTÁN 
¡Por compasión! 
No digáis una palabra, 
soy el sacristán mayor, 
es decir, un sacristán 
muy temeroso de Dios, 
y que de miedo he venido 
con este monstruo feroz. 
Este uniforme me estorba, 
y el machete y qué sé yo. 
Lo que extraño es la sotana, 
y cantar el audinos. 
Si mañana hay un combate 
correré como un frisón, 
y le cantaré el te deum 
al que quede vencedor. 
 
BEATRIZ 
Nada temas, desgraciado... 
 
SACRISTÁN 
No, señora, no hay razón... 
 
BEATRIZ 
Como me ayudes, te salvo... 
 
SACRISTÁN 
Yo obedezco, mandad vos... 
 
BEATRIZ 
Observa, está anocheciendo. 



 
SACRISTÁN 
Un rato ha se puso el sol. 
 
BEATRIZ 
Te espero en ese aposento. 
 
SACRISTÁN 
En este momento voy. 
 
BEATRIZ 
Será dentro de una hora. 
 
SACRISTÁN 
Y allí ¿qué haremos los dos? 
 
BEATRIZ 
Me darás todo tu traje. 
 
SACRISTÁN 
Eso es lo que quiero yo. 
 
BEATRIZ 
Y tú te pondrás el mío. 
 
SACRISTÁN 
¡Caracoles!... sí, señor. 
 
BEATRIZ 
Y te cubrirás el rostro. 
 
SACRISTÁN 
Sí, lo haré con el mantón. 
 
BEATRIZ 
Y no responderás nada. 
 
SACRISTÁN 
Descuidad; ni sí, ni no. 
 
BEATRIZ 
Como hables, eres perdido. 
 
SACRISTÁN 
Es de fácil comprensión. 
 



BEATRIZ 
Con que silencio y te salvo. 
 
SACRISTÁN 
Pierdo la lengua desde hoy. 
 
BEATRIZ 
Toma ese oro, ¡y cuidado! 
 
SACRISTÁN 
Gracias, gracias y chitón. 
 
BEATRIZ 
Vaya al combate mañana; 
y si la liberta Dios, 
sabrán que la Monja Alférez 
en las filas combatió... 
La prófuga del convento 
juzgará la Inquisición, 
emparedada, reclusa, 
¡qué venganza tan feroz! (Se va.) 
 
 
 
Escena VI 
 
El SACRISTÁN, después el POSADERO 
 
SACRISTÁN 
Pues, señor, salí de apuros; 
esta gente femenil, 
vamos que tiene recursos, 
y trapisondas sin fin. 
Ya doña Beatriz de Lara 
quiere tomar el fusil, 
y con la tal Monja Alférez 
se va a armar un San Quintín. 
Ésta es batalla de damas; 
y yo en un zaquizamí 
metido hasta las orejas 
sin atreverme a decir 
ni una palabra siquiera; 
muy callado el cornetín, 
que si me descubre alguno 
cinco balazos y ¡pif! 
¡Hola, señor posadero! 



 
POSADERO 
¿Qué se ofrece? 
 
SACRISTÁN 
Una perdiz; 
un gran trozo de venado, 
una copita de anís, 
dos botellas de Rioja, 
y un conejo para mí. 
 
POSADERO 
Se paga aquí adelantado. 
 
SACRISTÁN 
¡Ah, canalla, malandrín! 
¡Mira si no tengo plata! 
(La suena.) 
 
POSADERO 
¡Con plata, todo hay aquí!... 
(Aparte.) 
Éste se sopla dos gatos 
y un ratón, que es buen decir. (Se va.) 
 
 
 
Escena VII 
 
El SACRISTÁN, después un SARGENTO 
 
SACRISTÁN 
¡Ésta es comida de rey 
y cena de mandarín!... 
¡Hola, sargento Machete! 
 
MACHETE 
¿El recluta por aquí? 
 
SACRISTÁN 
¿No queréis cenar conmigo? 
 
MACHETE 
Me gusta echar el violín... 
ya sabes que como fuerte. 
 



SACRISTÁN 
Muy fuerte se come aquí... 
 
MACHETE 
Y que mi vientre que es grande 
lo cargo con estopín; 
y bebo como dos bueyes 
y todo a costa de ti. 
 
SACRISTÁN 
Es rica la cofradía 
y cuanto queráis, pedid. 
 
POSADERO 
Señor, aquí está la cena 
o más bien dicho, el festín. 
 
(Sirve la cena.) 
 
MACHETE 
Por las orejas del diablo, 
aquí hay una codorniz. 
 
SACRISTÁN 
Los conejos son hermosos: 
valen cien maravedíes. 
 
MACHETE 
Este venado es famoso, 
se mete por la nariz. 
Pon vino. 
 
POSADERO 
(Lo sirve.) 
Del más añejo, 
y superior al del Rin. 
 
MACHETE 
¡Bebamos! 
 
SACRISTÁN 
¡Por el sargento! 
 
MACHETE 
¡Por el recluta cerril! (Beben.) 
 



¡Porque mañana en el campo 
nos tengamos de batir! 
¡Y triunfemos de los fuertes 
con nuestro ardor varonil! 
 
SACRISTÁN 
(Aparte.) Si todos cual yo se baten, 
nos vamos a divertir. 
 
MACHETE 
¡Posadero del infierno, 
está duro este pernil! 
 
POSADERO 
Flojos tendréis vuestros dientes. 
 
MACHETE 
Más duros que los del Cid 
los tengo ¡voto va al diablo! 
¿Si me lo querrás decir? 
 
POSADERO 
(Aparte.) 
La mula era de veinte años; 
y eso cuando vino aquí. 
 
MACHETE 
¡Por los cuernos de Luzbel, 
éste es gato, malandrín! 
 
POSADERO 
Es liebre, como mi abuela. 
 
SACRISTÁN 
¡Ya siento en mi vientre al mis! 
 
MACHETE 
¡Ven acá, cuerpo de Judas! 
¿Y esta cola? (Mostrándole.) 
 
POSADERO 
Es un desliz 
del cocinero maldito. 
 
MACHETE 
Te voy a dar un tranquín; 



¡ésta es rata, maldecido! 
 
SACRISTÁN 
Canto un requiem, ¡ay de mí! 
 
POSADERO 
Me voy a llevar la cena. 
 
MACHETE 
¡Deténte un rato, infeliz, 
y deja aquí esos horrores! 
 
POSADERO 
¿Os los vais a comer? 
 
MACHETE 
Sí; 
al fin las ratas son ratas 
y yo soy sargento al fin, 
y un sargento come gatos 
y zapos con perejil. 
 
SACRISTÁN 
Os cedo toda la cena. 
 
MACHETE 
En África los comí; 
venid y no tengáis asco. 
 
SACRISTÁN 
Gracias. 
 
MACHETE 
Sois un incivil. 
 
SACRISTÁN 
¡Qué estómago de este bárbaro, 
debe ser un marroquí! 
 
MACHETE 
Muriendo de hambre en un sitio 
me he comido al cornetín. 
 
SACRISTÁN 
¡Este sargento Machete 
sin duda es un zascandil! 



 
 
 
Escena VIII 
 
Dichos, SALDAÑA y cuatro OFICIALES 
 
DON JUAN 
Os acepto la partida, 
capitán, y a vos, teniente, 
mi fortuna es insolente, 
os puedo apostar la vida, 
que a quien la quiere perder 
nada le puede importar, 
y bien la puede jugar 
sin temor. 
 
TENIENTE 
Aquí hay mujer. 
 
DON JUAN 
Tan hermosa como ingrata. 
 
CAPITÁN 
Bien lo dice vuestro afán. 
 
DON JUAN 
De esa mujer, capitán, 
sólo el recuerdo me mata. 
La existencia no soporto; 
por la muerte el pecho late; 
me veréis en el combate 
mañana, cómo me porto. 
Y es que desfogar ansío 
el dolor que me aniquila, 
¡ya admiraréis en la fila  
el afán del valor mío! 
Todos creerán que la gloria 
le presta fuerza a mi acero, 
y es, capitán, que yo quiero 
matar aquella memoria, 
ponerle fin al martirio 
que causó mi desventura, 
y morir en la locura 
y en la fiebre del delirio. 
 



CAPITÁN 
¡Juguemos, pues! (Se sientan.) 
 
DON JUAN 
¡Sí, juguemos! 
Si la suerte no me engaña 
os voy a ganar. 
 
CAPITÁN 
Saldaña, 
ya muy pronto lo veremos. 
 
SACRISTÁN 
Una zambra aquí no tarda, 
que toda es gente de estoque, 
vámonos, que no me toque; 
y doña Beatriz me aguarda. 
Os dejo, señor sargento, 
saboreando ese plato. 
 
MACHETE 
La rabadilla del gato 
me acabo en este momento. 
¡El último trago, amigo! 
 
SACRISTÁN 
Muy bien, voy a dar la plata. 
 
MACHETE 
Cuando tengáis otra rata 
 
o un gato, contad conmigo. 
 
(El SARGENTO se va por el fondo y el SACRISTÁN por donde salió DOÑA 
BEATRIZ.) 
 
CAPITÁN 
Tres cartas seguidas van 
que acertáis. 
 
DON JUAN 
Irán cincuenta, 
hasta que perdáis la cuenta; 
os lo dije, capitán. 
 
CAPITÁN 



Es cuenta como ninguna, 
difícil fue la jugada. 
 
DON JUAN 
Es que llevo encadenada, 
en el juego, a la fortuna. 
 
CAPITÁN 
Pero estáis desesperado, 
acertáis de tina manera... 
 
DON JUAN 
¡Perder el alma quisiera!... 
 
(Se acerca ANDREA embozada.) 
 
 
 
Escena IX 
 
Dichos y ANDREA 
 
DON JUAN 
¿Jugar quiere el embozado? 
¿No respondéis? 
 
ANDREA 
Sí respondo. 
¿Aceptáis una partida? 
 
DON JUAN 
¡Os jugaré hasta la vida! 
¡Descubríos! 
 
ANDREA 
(Descubriéndose.) 
Yo no escondo 
el rostro, ¡vedme, Saldaña! 
 
DON JUAN 
¡Vos aquí!, ¡fortuna impía! 
Aquí el destino os envía 
para dar pasto a mi saña. 
¡Vuestro acero! 
 
ANDREA 



¡Está en el cinto! 
 
DON JUAN 
¡Echadlo fuera, por Dios! 
 
ANDREA 
¡Ya nos veremos los dos 
en otro sitio distinto! 
 
DON JUAN 
¿Tenéis miedo? 
 
ANDREA 
Puede ser. 
Sin duda habéis olvidado, 
capitán, lo que a un soldado 
le manda siempre el deber. 
 
DON JUAN 
Decís bien: mañana mismo 
nos batiremos, ¡pardiez!, 
que ya va a llegar la vez 
de hundiros en un abismo. 
¡De la burla que habéis hecho 
me daréis estrecha cuenta! 
 
ANDREA 
Pues la ocasión se presenta 
de dejaros satisfecho... 
 
DON JUAN 
No juzguéis, por Dios, que es rara 
mi pretensión; vais a ver 
cómo me habéis de volver 
a doña Beatriz de Lara. 
 
ANDREA 
¿Me lo imponéis?, ¡por el cielo, 
que no conocéis quién soy! 
 
DON JUAN 
¡Pues porque os conozco, voy 
a arrancarla a vuestro celo! 
 
ANDREA 
No abuséis de mi paciencia, 



porque ya mi sangre hirviente 
me turba; estoy impaciente 
por luchar; en mi conciencia 
bien sé que mataros puedo 
y mirad que lo rehúso. 
 
DON JUAN 
Pues el lance no lo excuso, 
porque yo no tengo miedo. 
 
ANDREA 
Basta ya; vamos a ver 
cómo sostenéis lo dicho, 
ved que lo llevo a capricho, 
allí guardo a esa mujer. 
Vamos a ver, ¡vive Dios!, 
a quién protege la suerte, 
¡con el golpe de la muerte 
nos deslindamos los dos! 
Capitán, en la partida 
nuestro limpio honor jugamos 
y a doña Beatriz; veamos 
quién ha de quedar con vida. 
Si vos tenéis la razón 
se sabrá en este momento. 
La llave de ese aposento 
la guardo en el corazón; 
quitádmela si podéis 
que ya impaciente os espero. 
Cerrad ahí vuestro acero. 
¡Ved, capitán, lo que hacéis! 
 
DON JUAN 
¡En guardia! 
 
ANDREA 
(Riñen.)         En la guardia estoy. 
Ved que en vuestro ciego afán 
os descubrís, capitán. 
 
DON JUAN 
No importa, a mataros voy. 
 
ANDREA 
¡Os pierde ese frenesí! 
 



DON JUAN 
¡La muerte, la muerte ansío! 
 
ANDREA 
¡Pues en dárosla confío! 
¡Tenedla pues! (Lo mata.) 
 
DON JUAN 
¡Ay de mí! 
 
(Cae muerto.) 
 
ANDREA 
Víctima de fiera saña, 
tú me quisiste matar; 
no lo pudiste lograr, 
¡Dios te perdone, Saldaña! 
 
 
 
Escena X 
 
Dichos y DON FÉLIX DE MONTEMAR 
 
DON FÉLIX 
¡Muerto Saldaña! 
 
ANDREA 
Yo fui, 
don Félix, quien le mató. 
 
DON FÉLIX 
¡Don Carlos! ¡Don Carlos! 
 
ANDREA 
¡Yo! 
 
DON FÉLIX 
¿No es sueño? ¡Os encuentro aquí! 
Vos, el ladrón de mi honra, 
el ladrón de la honra mía. 
¡Veros vivo todavía 
me parece una deshonra!... 
¡Os hallo por vuestro mal, 
pero generoso, quiero 
cruzar con vos el acero, 



¡si merecéis el puñal! 
En este mismo recinto 
nos batimos. 
 
ANDREA 
Os advierto 
que estáis delante de un muerto; 
y que el brazo en sangre tinto 
lo tengo aún, Montemar; 
¡no provoquéis imprudente 
mis iras!... 
 
DON FÉLIX 
¡Sois impotente 
para poderme espantar; 
al fin, al fin os encuentro 
que ya mi rencor feroz 
estalla... 
 
ANDREA 
¡Bajad la voz, 
doña Beatriz está adentro! 
 
DON FÉLIX 
¡Ahí está!, ¡dulce momento 
en que mi furor estalla!... 
 
ANDREA 
¡No gritéis!, ved que se halla 
muy próximo su aposento. 
¡Escuchadme!, no es que trate 
de evitar un justo duelo, 
ni que a la muerte recelo 
le tenga; pero un combate 
mañana se ha de librar, 
y en nuestras filas debemos 
estar; y comprometemos 
nuestro deber militar. 
Los dos como hombres de honor 
tenemos de combatir, 
la lucha ha de decidir 
de quien tenga más valor 
empeñado el rudo afán 
de nuestros genios altivos, 
si los dos quedamos vivos, 
nos matamos, capitán. 



¿Aceptáis? 
 
DON FÉLIX 
Acepto, pues. 
 
ANDREA 
¡Saldaremos nuestra cuenta 
mañana en la lid sangrienta! 
 
DON FÉLIX 
¡Muy bien! ¡Nosotros después! (Se va.) 
 
 
 
Escena XI 
 
Dichos menos ANDREA. El JUEZ y ALGUACILES 
 
JUEZ 
¡Vamos!, cerrad esa puerta. 
¡Todos, en nombre del rey, 
daos a prisión! ¡Soy la ley! 
¡Secretario, estad alerta!, 
negocios son delicados. 
¡Qué escándalo en esta villa! 
 
DON FÉLIX 
Atended, señor golilla, 
que todos somos soldados. 
Por lo que importe os lo advierto. 
 
JUEZ 
Todos soldados serán; 
mas yo vengo, capitán, 
por el matador y el muerto. 
 
DON FÉLIX 
Cargad con él en buen hora, 
y dejadnos libre el paso. 
 
JUEZ 
Capitán, grave es el caso. 
 
 
 
Escena XII 



 
(Dichos, un ALGUACIL y el SACRISTÁN, vestido con el traje de DOÑA BEATRIZ.) 
 
ALGUACIL 
He encontrado a esta señora. 
 
DON FÉLIX 
¡Doña Beatriz! 
 
JUEZ 
La cabeza 
me va en ello: ¡la reclama 
mi autoridad! 
 
DON FÉLIX 
Esta dama, 
golilla, es de la nobleza. 
 
JUEZ 
Ya le veremos la cara 
y diremos... 
 
DON FÉLIX 
¿Es un reto? 
 
JUEZ 
¿Queréis decirme el secreto? 
 
DON FÉLIX 
¡Miradla, es hija de Lara! 
 
(Descubre al SACRISTÁN.) 
 
SACRISTÁN 
¡Jesucristo, fuerzas dame! 
 
JUEZ 
¡He aquí a la dama indefensa! 
 
DON FÉLIX 
¡Cobraré esta nueva ofensa, 
este engaño tan infame! 
 
JUEZ 
¡Ya descubrí el maleficio; 
aprehended al matador! 



 
SACRISTÁN 
¡Me matan por desertor 
o me quema el Santo Oficio! 
 
 
FIN DEL ACTO TERCERO 
 
 
 

ACTO CUARTO 
 
 
Una plazuela donde desemboca una calle. A la derecha la portería del convento con gran 
puerta con escalinata, enseguida la iglesia. 
 
 
Escena I 
 
El SACRISTÁN y el SARGENTO MACHETE 
 
SACRISTÁN 
 
¿Qué os hacéis, señor sargento, 
por estas tierras benditas? 
 
MACHETE 
Nada, buscando a un amigo 
a quien encargué a una chica; 
y el bribón se la ha guillado, 
me dejó en las cuatro esquinas. 
¡Pero donde yo lo atrape 
le va a costar la trasquila! 
¡Orejas de Barrabás! 
¡Jugarme así las patillas! 
Hombre, y es cosa de cuento; 
siempre la desgracia misma 
me pasa con las mujeres. 
En cuanto hago una conquista, 
¡cataplum!, ya se me escapa 
como si fuera una anguila. 
 
SACRISTÁN 
La que no es coja, cojea; 
y la más zonza es más lista. 
 



MACHETE 
¿Y vos? 
 
SACRISTÁN 
Me volví al convento: 
soy rata de sacristía. 
 
MACHETE 
Y a propósito de ratas, 
¿qué tales las madrecitas?, 
¿hay gatas en el convento? 
 
SACRISTÁN 
¡No habléis esas herejías, 
que os pueden llevar los diablos! 
 
MACHETE 
Ya me daréis las reliquias. 
Y a propósito de iglesia, 
¿qué fiesta o qué algarabía 
tuvisteis esta mañana? 
 
SACRISTÁN 
Qué fiesta, si son vigilias 
en honor de la condesa 
de Cifuente; aquella arpía 
que atosigó a sor Andrea, 
su hijastra. 
 
MACHETE 
¡Infelice niña! 
 
SACRISTÁN 
Y la hizo del convento 
escapar: ¡locura impía! 
 
MACHETE 
¿Conque tronó la condesa 
como arpa vieja? 
 
SACRISTÁN 
Me irrita 
recordar aquella historia. 
 
MACHETE 
¿Y ninguno se imagina 



 
por qué vino a este convento 
a encerrarse? 
 
SACRISTÁN 
Desde el día, 
es decir, desde la noche 
del baile, noche maldita 
en que la sacó del brazo 
el conde lleno de ira, 
la sepultó en este claustro, 
donde la enterraron viva, 
sin que una sola palabra 
sobre el suceso se diga. 
Lo que pasó, Dios lo sabe: 
si fue amor o fue desdicha, 
el mundo todo lo ignora 
aunque no faltan hablillas; 
lo cierto es que murió anoche 
y está en la iglesia tendida. 
El conde la está velando; 
la misa oyó de rodillas, 
y dizque algunos notaron 
que lloraba... 
 
MACHETE 
¡Brava cuita! 
¡Llorar por una mujer 
cuando tantas quedan vivas! 
Si una falta, a otras doscientas 
ya les pasamos revista. 
 
SACRISTÁN 
¿Y no sabéis del alférez? 
 
MACHETE 
Llega esta noche. 
 
SACRISTÁN 
La pita 
rompe por lo más delgado. 
Si en el convento me pilla, 
habrá la de Dios es Cristo; 
y me llevo otra paliza 
como aquella que me dieron 
los maldecidos golillas. 



 
MACHETE 
Aquella noche los gatos 
me andaban en la barriga, 
y las ratas me royeron 
lo menos cuarenta tripas. 
 
SACRISTÁN 
Yo fui llevado a la cárcel; 
y averigua que averigua, 
y escribir cincuenta pliegos, 
y andar abajo y arriba, 
hasta que se puso en claro 
mi inocencia; mas la ira 
de aquella gente de pluma, 
¡ay, sargento!, aún me atosiga. 
Al ponerme en libertad 
me dieron una paliza, 
que me duele el esternón; 
aún me duelen las costillas. 
 
MACHETE 
Me marcho. 
 
SACRISTÁN 
¡Con Dios, sargento! 
 
MACHETE 
Señor sacristán Gardiñas, 
¿no tenéis algunos cuartos 
que prestar? Dentro unos días 
se os pagará... 
 
SACRISTÁN 
Vaya en gracia. 
Aquí os presto unas vigilias, 
dos responsos y una misa. 
 
MACHETE 
Todo lo tendré presente; 
y a las ánimas benditas 
me beberé los responsos 
en vino de manzanilla, 
y ya verá la difunta 
si esto es mejor que la misa. (Se va.) 
 



SACRISTÁN 
Siempre me costó el encuentro; 
no he visto ser más gorrista. 
¡Como un náufrago devora! 
¡Bebe como un cenobita! 
 
 
 
Escena II 
 
El SACRISTÁN y DOÑA BEATRIZ 
 
BEATRIZ 
¿Me conoces? 
 
SACRISTÁN 
¿Vos aquí? 
 
BEATRIZ 
Yo necesito al momento 
penetrar en el convento: 
quiero valerme de ti. 
 
SACRISTÁN 
Aguardad que venga el día, 
por la noche es imposible. 
Vuestra impaciencia es terrible; 
pero ya la portería 
se cerró desde las seis. 
 
BEATRIZ 
¿Mas por qué se halla esa puerta 
así? (Mostrando la de la iglesia.) 
 
SACRISTÁN 
La condesa muerta 
allí se encuentra. 
 
BEATRIZ 
¿Queréis 
explicaros? 
 
SACRISTÁN 
Nadie ignora, 
sino vos, entre la gente, 
que murió la De Cifuente. 



 
¡Allí está la gran señora! 
 
BEATRIZ 
Ella fue autora del mal 
que hoy a todos nos acosa. 
¡Desgraciada como hermosa, 
y rival de mi rival...! 
¡Sor Andrea, llegó el día 
en que al morir mi esperanza, 
se alza el sol de mi venganza 
que nunca ha sido tardía! 
Esa mujer altanera 
que atormenta mi memoria, 
fue en el combate la gloria 
y el honor de su bandera. 
Desafiando a la suerte 
combatió como soldado, 
y la fortuna le ha dado 
escudo contra la muerte. 
No ha muerto, no, todavía 
se halla vigorosa, ilesa; 
esa mujer es la presa 
que el mismo cielo me envía. 
No seré la frágil caña 
por el viento combatida, 
ni caeré a sus pies vencida, 
¡cadáver, como Saldaña...! 
¡El inquisidor fray Pérez 
está allí; mi sacrificio 
lo vengará el Santo Oficio 
juzgando a la Monja Alférez! 
 
(Entra en la iglesia.) 
 
 
 
Escena III 
 
El SACRISTÁN 
 
SACRISTÁN 
¡Qué gestos, qué contorsiones! 
¡Por Dios, que me deja helado! 
¡El cielo me ha deparado 
a tratar con escorpiones! 



¡Qué rencor entre las dos! 
¡No quiera Dios que lo vea; 
a la infeliz sor Andrea 
la achicharran, como hay Dios! 
Ni de Dios el santo nombre 
en esta ocasión le vale; 
ya veremos cómo sale. 
¡Esa mujer es un hombre! 
Si su rencor furibundo 
estalla en esta ocasión, 
se sopla a la Inquisición 
y se come a medio mundo. (Se va.) 
 
 
 
Escena IV 
 
DOÑA BEATRIZ y el CONDE 
 
BEATRIZ 
Escuchadme, señor conde. 
 
CONDE 
¿Qué me queréis? Decid presto, 
que tengo muy poca gana 
de oír negocios ajenos. 
Este pesar me preocupa, 
señora, y no tengo aliento. 
 
BEATRIZ 
Es que... mucho os interesa. 
 
CONDE 
Si es malo, todo lo espero; 
que a quien la calma ha perdido 
nada le coge de nuevo. 
¡Mi esposa muerta, mi hija 
prófuga de este convento, 
sin esperanza de hallarla, 
y yo de pesares muerto! 
 
BEATRIZ 
Noticias de sor Andrea, 
señor conde, daros puedo. 
 
CONDE 



¡Doña Beatriz! 
 
BEATRIZ 
¡Señor conde! 
 
CONDE 
Vamos... hablad al momento; 
decid si no se ha perdido 
en ese mundo revuelto, 
de crímenes y de escándalo; 
si su honor conserva ileso; 
si aún es digna de su padre 
y de su nombre... 
 
BEATRIZ 
Prefiero 
callar... 
 
CONDE 
¡No, decidlo todo, 
sí; pero todo, os lo ruego: 
tendré valor y firmeza 
para ser un juez severo! 
 
BEATRIZ 
Loca, insensata, demente, 
como no se encuentra ejemplo, 
dejó esos sagrados muros 
en la noche del incendio. 
Cambió el traje y como un hombre 
presentáse al regimiento... 
 
CONDE 
Es una grosera farsa 
esa que me estáis diciendo. 
 
BEATRIZ 
Es verdad, conde, ¡os lo juro! 
 
CONDE 
¡Doña Beatriz, la desprecio! 
¡Renegando de su nombre! 
¡Renegando de su sexo! 
 
BEATRIZ 
Su distinción y nobleza 



le atrajeron el aprecio; 
y los cordones de alférez 
sobre sus hombros pusieron. 
Ayer la condecoraron 
por su valor; mas funesto 
ha de ser el desenlace 
de ese rasgo romancesco. 
Ya el Santo Oficio ha tomado 
cartas en este suceso; 
y mañana... 
 
CONDE 
El Santo Oficio 
tiene razón y está puesto 
en lo justo; voy al punto 
a buscarla; el regimiento 
debe llegar esta noche; 
¡veré si salvarla puedo! 
 
BEATRIZ 
Es inútil, señor conde, 
el Santo Oficio es severo; 
sus órdenes tiene dadas 
y ya vos no tenéis tiempo. 
 
CONDE 
Doña Beatriz, la desgracia 
está sobre mí cayendo. 
No os separéis de la iglesia; 
allí velad, ¡os lo ruego!, 
voy desatentado, loco; 
¡no sé si vivo o si muero! (Se va.) 
 
 
 
Escena V 
 
DOÑA BEATRIZ, sola 
 
BEATRIZ 
Id, señor conde, en buen hora, 
que cuando ella venga al duelo 
hallará, en vez de don Félix, 
otro lance algo más serio. 
A las cárceles sombrías 
del Tribunal; ¡digno premio 



a su avilantez osada; 
a su osado atrevimiento! 
 
(Entra en la iglesia.) 
 
 
 
Escena VI 
 
El SARGENTO MACHETE, después el CELADOR y ALGUACILES 
 
MACHETE 
El maldito Valdepeñas 
se me ha subido al... cerebro; 
las piernas se me atijeran 
y el equilibrio... lo pierdo. 
Se me ha subido un responso 
más arriba del sombrero... 
y de misas y... vigilias 
el vientre... lo tengo... lleno. 
Me he bebido las limosnas; 
ya mero canto el Te-Deo... 
¿Dónde estará este Gardiñas?... 
que una urgencia grande tengo 
de que me preste otros cuartos; 
porque yo... de... que... comienzo, 
lo menos veinticuatro horas, 
¡me las paso haciendo fuego! 
Y estoy sobre las barricas... 
de los soldados sin miedo 
hasta que el... vino me vence 
y voy... a dar a dispersos. 
 
ALGUACIL 
Éste es el sitio y la hora 
según el auto supremo, 
en que sor Andrea debe 
venir a su infame duelo. 
Soy perspicaz y muy ducho, 
nadie me gana a sabueso; 
que donde yo pongo mano, 
otros no ponen ni el dedo. 
 
MACHETE 
¿Qué diablos quiere el golilla 
con todos sus arrapiezos? 



 
ALGUACIL 
¡Ésta sí es la Monja Alférez; 
y ya en mi poder la tengo! 
¡Venid por aquí, señora!... 
 
MACHETE 
¡Qué señora, ni qué cuerno!, 
si yo tengo unos bigotes 
más ariscos y más... tiesos. 
 
ALGUACIL 
Que os ocultéis es en vano, 
se adivina vuestro sexo. 
 
MACHETE 
¿Mi sexo? ¡Voto a judas!... 
¿Si sabré yo lo que tengo? 
 
ALGUACIL 
Hace dos meses, dejasteis 
las paredes del convento... 
 
MACHETE 
¡Alcalde... no me saliera 
si yo viviera allá dentro! 
 
ALGUACIL 
No os descompaséis, señora, 
que éste es asunto muy serio. 
Lleváis el traje de hombre, 
pero yo soy juez experto 
y declaro ser la monja, 
que sin humano respeto 
abandonasteis el claustro. 
 
MACHETE 
¡Qué claustro, ni qué podenco! 
¡Yo soy el mismo Machete!... 
 
ALGUACIL 
¡Señora, guardad silencio; 
y en nombre del Santo Oficio 
daos a prisión! 
 
MACHETE 



Por el cuerno 
del inquisidor fray Pérez, 
¡que yo no soy ese reo, 
ni esa monja, ni ese diablo! 
 
ALGUACIL 
¡Basta ya! Pronto el concejo 
os juzgará; sois la monja 
a quien busco con anhelo... 
 
MACHETE 
¡Os vais a encontrar, alcalde, 
con un chasco de lo bueno... 
porque hay moros en la costa... 
y yo soy del sexo feo! 
 
ALGUACIL 
Señora, vamos andando. 
 
MACHETE 
¿Andando?, ¡veré si puedo! 
 
ALGUACIL 
A pesar de sus bigotes 
y disfraz la he descubierto. 
¡Cuando digo que soy listo, 
y yo no me mamo el dedo! 
 
 
 
Escena VII 
 
(DOÑA BEATRIZ, viendo a los golillas que se llevan al SARGENTO.) 
 
BEATRIZ 
¡Caíste al fin, monja aleve! 
¡Morirás en el tormento! 
¡A mi venganza terrible 
está ayudando el infierno! 
¡Ya vas allí como prenda 
del rencor que tuve opreso; 
y que ya los diques rompe 
y desborda de mi pecho! 
 
 
 



Escena VIII 
 
DOÑA BEATRIZ y DON FÉLIX 
 
DON FÉLIX 
Es la hora convenida. 
 
(Dan las ocho.) 
 
Las ánimas dando están. 
Hoy pongo fin al afán 
que está matando mi vida. 
Allí la condesa, muerta. 
Beatriz... ya no quiero en ella 
pensar, ¡terrible es mi estrella! 
 
(DOÑA BEATRIZ se acerca y toca al hombro a DON FÉLIX.) 
 
¿Qué me quiere la encubierta 
en tal sitio y en tal hora? 
 
BEATRIZ 
¿Qué busca aquí el caballero? 
 
DON FÉLIX 
Ved que responder no quiero, 
si no os descubrís, señora. 
 
BEATRIZ 
Tal vez pesaros pudiera... 
 
DON FÉLIX 
No lo creáis, al contrario. 
 
BEATRIZ 
¡Siempre audaz y temerario; 
siempre osado y calavera! 
 
DON FÉLIX 
¿Me conocéis? 
 
BEATRIZ 
Como vos 
me conocierais a mí. 
 
DON FÉLIX 



Pues decidme, pese a mí, 
¿dónde nos vimos los dos? 
 
BEATRIZ 
¿Os inquieta mi presencia? 
 
DON FÉLIX 
Si de mí os estáis mofando, 
por Dios, que me está cargando 
ver ya tanta reticencia. 
Si algo tenéis que decir, 
decidlo, que sólo estar 
me interesa. 
 
BEATRIZ 
Voy a hablar... 
 
DON FÉLIX 
Pero no sin descubrir 
el rostro. 
 
BEATRIZ 
(Descubriéndose.) 
Mirad, ¡soy yo! 
 
DON FÉLIX 
¡Doña Beatriz! ¡La que un día 
la dulce esperanza mía 
sin piedad arrebató!... 
¡La que traidora y perjura 
huyó al pie de los altares 
y me hundió de los pesares 
en la horrible noche oscura! 
¡La que mi nombre infamando 
manchó mi frente, traidora; 
la que a su amante, aún ahora, 
viene a este sitio buscando!... 
 
BEATRIZ 
Sí, yo le quiero salvar... 
 
DON FÉLIX 
No será, ¡lo juro a Dios! 
 
BEATRIZ 
¡Pero ese amante sois vos, 



don Félix de Montemar! 
 
DON FÉLIX 
¡Basta de engaño traidor! 
Ese hombre ya viene aquí, 
sin que vuestro frenesí 
se salve de mi furor. 
¡Rudo le haré comprender 
lo que vale el honor mío! 
 
BEATRIZ 
Cese vuestro desvarío. 
Vuestro rival es mujer. 
Es la misma que allí un día 
la requeristeis de amores, 
y al ver marchitas las flores 
de ese amor, triste y sombrío, 
dejó su monjil arreo; 
de Dios rompiendo los lazos, 
me arrancó de vuestros brazos. 
 
DON FÉLIX 
¡No, Beatriz, yo no lo creo! 
Vos queréis una esperanza 
dar a mi celo y locura... 
 
BEATRIZ 
¡Ved, don Félix, que estoy pura! 
¡Que todo fue una venganza! 
 
DON FÉLIX 
¡Una prueba! (Con ansiedad.) 
 
BEATRIZ 
Es que a este duelo 
que con vos tiene empeñado 
no vendrá. 
 
DON FÉLIX 
No, no ha sonado 
la hora... 
 
BEATRIZ 
¡Yo, por el cielo, 
os lo juro! El Santo Oficio 
en su poder ya la tiene. 



 
DON FÉLIX 
Doña Beatriz, si no viene 
os perdono; el sacrificio 
os hago de mi rencor; 
y a esa mujer la perdono, 
acaso tuvo en su abono 
la pasión; al frenesí 
no se da tributo en balde. 
 
BEATRIZ 
Del Santo Oficio el alcalde 
aquí la aprehendió, lo vi. 
De mi verdad un ejemplo, 
don Félix, os voy a dar. 
Bien podemos esperar 
si lo queréis, en el templo. 
Cuando oigáis sonar la hora 
salid, tranquila os espero. 
 
DON FÉLIX 
Cumpliré cual caballero. 
Vamos adentro, señora. 
 
(Entran en la iglesia.) 
 
 
 
Escena IX 
 
ANDREA, sola. Suena el órgano. 
 
ANDREA 
¡Grata mansión donde un día 
como en nido de palomas, 
respiraba los aromas 
que en mí viven todavía! 
¿Por qué en la noche sombría 
de mi rencor furibundo, 
quiso mi brazo iracundo 
en desesperado anhelo, 
cerrar las puertas de un cielo 
para lanzarme a este mundo? 
¡Pálida y agonizante 
en las nieblas de la vida, 
voy como sombra perdida, 



voy como fantasma errante, 
con la planta vacilante 
entre la tiniebla oscura; 
sin que un labio con ternura 
ni con cariño me nombre! 
¡Sin amor, sin luz, sin nombre 
llorando mi desventura! 
¡Sueños de mi dulce afán 
que brotaron de repente 
cual relámpago en mi mente! 
¿Qué os hicisteis?, ¿dónde están? 
¡Sueños que no volverán 
a mi loca fantasía, 
fuisteis sombra y luz de un día 
que embellecieron los cielos, 
y que el furor de los celos 
convirtió en nube sombría! 
¡Ay!, si un momento gocé 
la luz que el pecho entusiasma, 
¡se me apareció el fantasma 
del hombre a quien yo maté! 
¡Ni el llanto con que empapé 
mi pupila incandescente 
pudo borrar de mi mente 
aquella airada figura, 
ni lavar la mancha impura 
de sangre que hay en mi frente! 
¡Rotos los místicos... lazos 
de mi raza... vil ultraje, 
voy como en la mar salvaje 
una barca hecha pedazos! 
¡Ahogar quiero entre mis brazos 
el fantasma de mi suerte 
que inmóvil, callado, inerte, 
ve incierto mi rudo afán! 
 
(Dan las nueve.) 
 
Las nueve sonando están... 
¡Aquí me espera la muerte!... 
 
 
 
Escena X 
 
ANDREA y DON FÉLIX DE MONTEMAR 



 
DON FÉLIX 
¡Don Carlos! 
 
ANDREA 
Aquí los dos 
nos hallamos. ¿Qué os asombra? 
 
DON FÉLIX 
Sois de una mujer la sombra... 
 
ANDREA 
¡Soy la justicia de Dios! 
 
DON FÉLIX 
Beatriz mintió, ¡quién creyera! 
 
ANDREA 
¿Qué tenéis?, ¡por Jesucristo!, 
Montemar, que no os he visto 
vacilar de esa manera. 
 
DON FÉLIX 
¡Tened, esperad un poco! 
Tras de las rejas os vi, 
me lo dice el frenesí 
de mi pasión. 
 
ANDREA 
¿Estáis loco? 
¡Esa mujer ya murió 
para vos en el convento; 
su hermano en este momento 
está delante, soy yo! 
 
DON FÉLIX 
No me quitéis la esperanza 
en que mi pecho rebosa... 
 
ANDREA 
Allí dentro vuestra esposa, 
¡aquí afuera, mi venganza! 
 
DON FÉLIX 
¡Soy presa de una ilusión 
con que mi mente delira!... 



Luego Andrea... ¿fue mentira? 
¿No estáis en la Inquisición? 
 
ANDREA 
¿Y qué tengo yo que ver 
con el Santo Tribunal? 
 
DON FÉLIX 
¡Sois monja!.. 
. 
ANDREA 
¡Sueño fatal!... 
No soy monja, ni mujer. 
¡Vive Dios!, que no es alarde 
de valor lo que estoy viendo; 
si así seguís, voy temiendo, 
capitán, que sois cobarde, 
¡y que queréis evitar 
de la suerte un gran percance! 
Sabéis que venís a un lance 
en que os pudiera matar 
e inventáis una conseja. 
Permitidme que me asombre, 
que más bien digna de un hombre 
me parece de una vieja. 
 
DON FÉLIX 
¡No me insultéis, vive Dios! 
 
ANDREA 
Pues olvidad lo que os digo... 
 
DON FÉLIX 
Reñiremos sin testigo. 
 
ANDREA 
No hay para qué entre los dos... 
Antes oíd, Montemar, 
cómo aquí, tened por cierto, 
habrá de seguro un muerto, 
nos tenemos de explicar. 
Si en una odiosa aventura 
a vuestra esposa robé, 
os juro que conservó... 
 
DON FÉLIX 



¡Callad!, ¡callad! 
 
ANDREA 
¡Su honra pura! 
jamás indigno desliz 
se cometió en vuestra mengua... 
 
DON FÉLIX 
¡Tened, don Carlos, la lengua! 
 
ANDREA 
¡Es pura, doña Beatriz! 
 
DON FÉLIX 
¡No os pido satisfacción, 
y escucharos más no quiero; 
echad al aire el acero! 
 
ANDREA 
¡Ved que no tenéis razón! 
No quiero, si me matáis 
al darme fiera revancha, 
dejar en la honra una mancha... 
 
DON FÉLIX 
¡Ved que enojándome estáis! 
 
ANDREA 
Si muero, en vuestra conciencia 
vais a quedar satisfecho. 
Me registráis y en mi pecho 
la prueba de su inocencia 
encontraréis, capitán. 
 
DON FÉLIX 
¡Riñamos, pues, y que Dios 
haga justicia! 
 
ANDREA 
Los dos 
víctimas de nuestro afán, 
y nuestra infernal locura, 
nada nuestro ser asombra 
y buscamos en la sombra 
nuestra misma desventura. 
 



DON FÉLIX 
Riñamos y por quien soy 
(Riñendo.) 
¡que os he de matar, lo juro! 
 
ANDREA 
¡Don Félix, ved que os conjuro! 
 
DON FÉLIX 
¡Ira de Dios! (La mata.) 
 
ANDREA 
¡Muerta soy! 
 
 
(DON FÉLIX tira la espada y socorre a ANDREA; ésta se reclina sobre su pecho. DON 
FÉLIX busca la herida y se apercibe de que DON CARLOS es ANDREA.) 
 
DON FÉLIX 
¿Qué habéis hecho?, ¿qué habéis hecho? 
¡Locura horrible, insensata! 
 
ANDREA 
¡Es la suerte quien me mata... 
debéis estar satisfecho!... 
 
DON FÉLIX 
¡Andrea! ¡Andrea!... ¡Perdón! 
¡Mátame, aquí está mi acero!... 
 
ANDREA 
¡Ah!, soy feliz, porque muero 
¡en tus brazos!... ¡Compasión! 
 
DON FÉLIX 
¡Soy un infame!, ¡asesino!... 
¡Socorro!... 
 
ANDREA 
Llama al convento 
porque ya la muerte... siento 
llegar... ¡fue nuestro destino! 
 
DON FÉLIX 
¡Vive!, ¡dilata la vida! 
 



ANDREA 
Recibe este beso ardiente 
sobre la nublada frente, 
símbolo de despedida. 
 
 
 
Escena XI 
 
(Dichos y DOÑA BEATRIZ, que sale precipitadamente.) 
 
BEATRIZ 
¡Esa mujer! 
 
DON FÉLIX 
¡Está muerta! 
 
BEATRIZ 
¡Aquí en silencio los dos! 
 
ANDREA 
Perdonad... ¡me vuelvo a Dios! 
¡Llamad!... ¡Llamad a esa puerta! 
 
BEATRIZ 
¡Perdón!... ¡Yo te denuncié! 
 
ANDREA 
Adórala... Monte... mar... 
 
BEATRIZ 
¡Oh!, ¡quién te vino a matar! 
 
DON FÉLIX 
¡Infeliz, yo la maté! 
 
(DOÑA BEATRIZ toca la campana; se abre la portería, a donde se dirige SOR ANDREA 
llevada por DON FÉLIX. Salen las MONJAS a recibirla.) 
 
 
 
Escena XII 
 
(Dichos, las MONJAS y la ABADESA. Todas se detienen en el dintel de la puerta.) 
 
ABADESA 



¡Sor Andrea! ¡Sor Andrea! 
 
ANDREA 
¡Yo que en mi... postrer aliento... 
traigo el... arrepentimiento... 
de mis faltas! 
 
BEATRIZ 
¡Así sea! 
 
(Se oye el órgano y canto de agonías. DON FÉLIX y BEATRIZ quedan en el centro de la 
escena viendo a ANDREA en brazos de las MONJAS.) 
 
ANDREA 
¡Si las lágrimas redimen... 
se abren las puertas... del cielo! 
 
(Muere.) 
 
BEATRIZ 
¡Qué terrible desconsuelo! 
 
DON FÉLIX 
¡No hay perdón para este crimen! 
 
(Cayendo de rodillas.) 
 
 
FIN DEL DRAMA 
 
 


