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Des de l’any 1941 fins al 1975 he treballat sempre amb el
guiatge pròxim del Beat Josepmaria. He conviscut amb ell al-
guns períodes, i moltes altres vegades l’he vist a Roma, on ha-
via d’anar de tant en tant. Per al tema proposat, m’he de con-
centrar, però, en els anys compresos entre el 1941 i el 1948. Era
l’època dels començaments de l’Opus Dei a Barcelona. No sóc
historiador professional i mai no he portat diaris personals i, a
més a més, tinc la memòria bastant foradada. I pels forats, les
escletxes i els esvorancs, se m’han esllavissat molts noms i da-
des, però no tant les persones i els esdeveniments. Resten una
munió de records i d’impressions entranyables i, per a la meva
vida, decisius. 

Aquesta multitud es refugiarà aquí en allò que és anecdòtic,
significatiu, però escassament ordenat. Us demano comprensió.
Més que insuficiència he de confessar un cert pudor, perquè
hauré de parlar bastant de mi mateix, i això em resulta enutjós.
És un fet que, dels primers catalans de l’Opus Dei, un grapat
d’estudiantets que el Senyor va conquerir a la seva manera,
sempre inescrutable, jo destacava, entre ells, per la fal.lera ca-
talanista, i a més, amb el compromís de defensar la llengua i la
cultura de la nostra terra, en aquells temps, oprimides i esmor-
teïdes. Dels primers de l’Obra, els altres, eren excel·lents estu-
diants d’enginyeria, de comerç, de dret, de química... Jo estu-
diava medicina, però al mateix temps estava engrescat per les
activitats clandestines de salvament de la catalanitat. Per això,
i sense voler-ho, sóc un testimoni bastant particular de les rela-
cions del Beat Josepmaria amb Catalunya en aquell període es-
pinós de la nostra història.

Vaig conèixer personalment el Beat Josepmaria el dia 22 de
maig de 1941 a Barcelona, a casa d’un catedràtic de Filologia
Grega a la Universitat de Barcelona, el Dr. Sebastián Cirac
Estopañán, que era de Casp, i que havia conegut el Fundador
de l’Opus Dei des de molt jove. Va ser un dels primers sacerdots
que el Beat Josepmaria va reunir al seu entorn i amb els quals
feia de director espiritual. 

Eren temps difícils, en tots sentits, a casa nostra. Des de l’en-
trada a Catalunya, dels anomenats nacionals, hom es refeia poc
a poc econòmicament, socialment i religiosament, de la guerra
fratricida. Famílies destrossades, com la meva, que havien tin-
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1  Conferència pronunciada a les XXXVII Jornades de Qüestions
Pastorals de Castelldaura (28 i 29 de gener del 2002).
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gut morts i assassinats a tots dos cantons. Dos sectors en lluita
per motius polítics o religiosos, i tot sovint s’hi barrejava la
qüestió social. A vegades la lluita portava repercussions perso-
nals i familiars. Per aquestes raons és tan difícil analitzar tot
aquell desori. 

Com era de suposar, en acabar-se tot això, va venir l’opressió
de la nostra llengua i la nostra cultura. És molt difícil d’imagi-
nar avui dia l’esglai, l’astorament i la ràbia subcutània que 
t’arrossega de dia i de nit quan et tallen la llengua o et tanquen
la boca. Sents des de dintre un formigueig que és molt difícil de
descriure.

Foragitat el català dels parvularis, de les escoles primàries i
superiors, dels diaris i les ràdios, de les plaques dels carrers i de
les esglésies, un aplec de gent jove s’encaboriava en salvar el
salvable del nostre patrimoni cultural, i així va sorgir l’“Estudi”
del cinquè pis del número 70 del carrer Sant Pau, que era un
lloc, unes golfes, que vam improvisar un grup d’entusiastes,
amb un aspecte bohemi, i allí ens trobàvem, teníem tertúlies,
fèiem música, llegíem els nostres versots i les nostres produc-
cions literàries, rebíem visites de persones importants que es-
taven mig amagades però que venien allà, i organitzàvem en-
contres amb altres organitzacions clandestines. 

De tant en tant ens arribaven fresques i arriscades creacions
recents dels grans exiliats de la nostra llengua. Hi havia un
grup de noies, per aquell temps, bibliotecàries, que eren d’un
gran nivell cultural. Un dia una d’elles, la Montserrat Martí, va
venir i ens va portar una de les “Elegies de Bierville”, de Carles
Riba, que vam escoltar amb una devoció extraordinària. Una al-
tra vegada ens va arribar el “Nabí”, de Josep Carner. Tot això
s’acompanyava de tant en tant de visites nostres a personalitats
de la llengua catalana, com el poeta Josep Lleonart. Lleonart
era una persona molt senzilla, i tenia una força espiritual i una
saó cristiana molt contagioses. Amb això teníem un cert contac-
te amb l’Institut d’Estudis Catalans, que havia estat suprimit, i
amb la que en dèiem la Biblioteca de Catalunya, que era la de
l’Institut d’Estudis Catalans, i a la qual havien canviat el nom
pel de Biblioteca Central de la Diputació.

D’aquesta manera vaig conèixer en Ramon Aramon, i mol-
tes altres persones del món literari: en Maurici Serrahima, un
dels primers que va poder publicar alguna cosa en català. Jo
vaig tenir mala sort. Nosaltres vam presentar a la policia, per-
què s’havia de fer així, tot un grup de manuscrits, i només ens
permetien poesia. Em sembla que, de deu, només en van apro-
var cinc, i entre ells no hi era el meu.

Vam conèixer moltes altres persones, i començàrem a fer una
revista, escrita a màquina i amb les còpies a paper carbó i en
forma de carta. Començava amb “Estimats amics”, que era el tí-
tol de la publicació. Hi havia una breu introducció, i al final, les
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nostres petites produccions i, al capdavall, una signatura. Era
com una carta. Tot molt pobre però fet amb molt entusiasme.
Tots empràvem pseudònims per no posar-nos en perill. Aquesta
revisteta, que va durar set anys, ens posava en contacte amb
persones molt més importants que nosaltres. Allà vaig conèixer
també en Jordi Pinell, que es va fer monjo de Montserrat, els
germans Gassó, les germanes Lleonart i les Martí i Bas, una de
les quals –la Maria Roser– va ser la primera dona de l’Obra a
Catalunya.

Fou aleshores quan un parell d’amics em van acostar a
l’Opus Dei. El Beat Josepmaria, al mateix temps que predica-
va recessos i exercicis espirituals a molts clergues i religiosos,
i a seglars, per tota la península, començava a estendre l’Obra
en diverses ciutats, després de la interrupció dels tres anys de
guerra. Com és ben sabut, en acabar-se la guerra, la revifalla
de la vida religiosa va ser impressionant: es van omplir semi-
naris i col·legis d’ordes i congregacions, les associacions piado-
ses tingueren un boom: les congregacions marianes renaixeren,
també l’Acció Catòlica, els fejocistes –la federació de joves cris-
tians–, que era una adaptació de la creació a Bèlgica del ca-
nonge Cardijn, i treballaven força. Totes eren molt proselitistes
i algunes amb l’estil triomfalista dels anys que en deien “de la
victòria”.

El primer català que va demanar l’admissió a l’Opus Dei va
fer-ho l’1 d’abril de 1940. Tots érem molt joves i ens reuníem al
carrer de Balmes 62 per a estudiar, resar i estrènyer l’amistat
mútua. Els primers havien tingut un contacte molt breu amb el
Beat Josepmaria, a Barcelona i a Madrid. Altres, com jo, només
sabíem que es tractava d’una crida a la santedat dintre de les
estructures del món per santificar-lo des del seu interior mit-
jançant l’oració i el treball i d’un apostolat, que no fos un afegit
al compromís humà, sinó una amistat cada vegada més profun-
da. Era una vocació divina, com ell deia: «vella i nova com
l’Evangeli», i a la qual es responia amb una entrega total a Déu
en el celibat o en el matrimoni –nosaltres pensàvem en el celi-
bat– però que no canviava absolutament la nostra condició de
ciutadans ni de senzills fidels de l’Església, sense fressa ni ban-
deres enlaire. 

Pot semblar estrany que aquesta empresa purament sobre-
natural i els quatre gats que a Barcelona l’estrenàvem esdevin-
guéssim un escàndol que desencadenés una acció per a ofegar la
criatura. Ningú no ignora que aquesta ventada d’oposició sortí
d’alguns àmbits religiosos on eren els qui havien estat per a 
nosaltres mestres i guies admirats des de la infància. De cop,
ens veiem acusats d’heretgia, de practicar rituals exòtics, de
mentida sistemàtica, de secret, i de voler destruir els ordes re-
ligiosos. Tot això, amb un iniciador, a qui no agradava gens el tí-
tol de Fundador, que no feia un pas sense l’aprovació del seu bis-
be. El rebombori va ser detonant. Ens van marginar –a mi els
meus amics no em saludaven ni pel carrer–, van avisar les nos-
tres famílies que tenien un fill que pertanyia a una maçoneria
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blanca recentment fundada, etc., etc. La història detallada d’a-
quests fets, amb nom i dades i esdeveniments concrets, l’he es-
crit ja, i interessa poc, ara.

Afegim només, perquè jo també em puc dir teòleg, que l’úni-
ca explicació humanament plausible que se m’acut, de tanta
agressivitat contra una Obra recentment nascuda, per part de
grups plens de zel –on alguns actuaven, sens dubte, putantes se
obsequium praestare Deo, pensant que feien una cosa agradable
a Déu–, la trobo en la doctrina dels dos camins, que des de se-
gles havia dominat la teologia de la vocació cristiana i la seva
aplicació pràctica. Aquesta doctrina s’havia deduït d’una exege-
si una mica precipitada del que descriu Sant Mateu en el capí-
tol 19, 16-22 on, un jove pregunta a Jesús: «Mestre, quina cosa
bona puc fer per a obtenir la vida eterna?», i aquest li respon:
«guarda els manaments». El primer diu: «tot això ja ho he fet
des de la meva jovenesa». Jesús afegeix: «si vols ser perfecte,
ves, ven el que tens, dóna-ho als pobres i després, vine i segueix-
me». Semblava com si quedessin fixats dos camins: el camí dels
manaments, suficient per salvar-se, i el camí dels qui aspiren a
assolir un cert grau de perfecció, abandonar el món i entrar en
un estament particular, que en el temps coincideix amb l’ano-
menat estat de perfecció, que és el dels ordes religiosos o simi-
lars. Així es va estendre fins al segle XX aquesta doctrina.

A part el fet que només Sant Mateu parla d’aquesta perfec-
ció, i no Sant Marc, el mateix Sant Mateu usa el terme “perfec-
ció” en el capítol cinquè, citant els mots que Jesús digué a les
multituds que el seguien: «Sigueu perfectes com el vostre Pare
celestial és perfecte». (Mt 5, 48). Sant Mateu no parla de dos
camins: l’un, el dels manaments, més fàcil, i l’altre, el de la per-
fecció. I la inclusió del manament d’estimar el proïsme ja acla-
reix que en la primera resposta del mestre es demana la totali-
tat, que es pot viure de maneres molt diferents.

El Nou Testament només coneix una perfecció, la de l’amor
total: del cap, del cor, i de totes les energies. Enlloc no es parla
de dues vies: una menys exigent i l’altra més costosa. Jesús no
digué mai que un cristià es pugui contentar amb un minimalis-
me. Hi ha una sola vocació per tothom, que és la santedat: la
unió amb Déu en el Crist, la perfecció com la del Pare celestial.

Aquesta era la predicació “revolucionària” del Beat Josepma-
ria des del 1928, que va sorprendre molts, i alguns grups religio-
sos en particular, ja que la malentenien, com si volgués apartar
la joventut dels convents, de l’”únic lloc” reconegut com a lloc de
perfecció. Trenta anys més tard, el Concili Vaticà, amb la seva
Constitució dogmàtica Lumen Gentium, especialment en el capí-
tol V, que porta el títol de “La vocació universal a la santedat en
l’Església”, supera definitivament la teoria dels dos camins.

El sofriment del nostre Beat, que amava de cor tots els reli-
giosos, va ser molt gran. I com va reaccionar? Els qui érem lla-
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vors a Barcelona tenim documents explícits i emocionants del
seu esperit sobrenatural, cartes que ens va escriure perquè ell
no podia venir a trobar-nos, per la raó que hi havia un tribunal
de repressió de la maçoneria, disposat a fer-lo detenir. Transcric
uns retalls d’aquestes lletres, que denotaven la fermesa de la se-
va fe, ens asseguraven una gran fecunditat de l’Obra a
Catalunya, i ens animaven a la perseverança i a patir en silen-
ci, sobretot perquè -i aquesta era la seva gran obsessió- no fal-
téssim mai a la caritat amb les persones que ens malmenaven o
condemnaven. N’esmento tan sols algunes. La primera és del 15
d’abril del 1941, escrita des de la residència del bisbe de
Pamplona, i deia textualment:

«+Para el Palau

Jesús me guarde a mis hijos.

Queridísimos: ¡Cuántas cosas grandes va a hacer el Señor en
Barcelona, por vuestra labor callada, eficaz y apostólica! De
buena gana iría hoy mismo con vosotros. No es posible, y
ofrezco ese sacrificio.

¿Habrá ahí casa grande el curso próximo?

Que estéis muy contentos. Os quiere, os abraza, os bendice

Mariano

Pamplona 15-IV-941»

«¡Que el Señor bendiga a mis hijos y me los guarde!».
Aquesta frase sola ja ens commovia...–«¡Queridísimos!»–: és
inversemblant. Els sants ho són d’inversemblants, tots.
«Estamos de enhorabuena porque el Señor nos trata a lo di-
vino. ¿Qué os voy a decir? Que estéis contentos: spe gauden-
tes, que padezcáis llenos de caridad sin que de vuestra boca
salga nunca una palabra molesta para nadie, in tribulatione
patientes. Que os llenéis de espíritu de oración: orationi ins-
tantes. Hijos, ya se barrunta la aurora» –ell ja ho veia venir–
«y cuánta cosecha en esa bendita Barcelona con el día nuevo.
Sed fieles, un abrazo de vuestro Padre. Visitad de mi parte a
la Virgen de la Merced».

Una altra mostra breu del mateix mes: «¡Jesús bendiga a mis
hijos del Palau!» –a aquell piset de no-res, més aviat fosquet i
amb quatre mobles, li havíem donat el nom pompós de “Palau”–
«y me los guarde». «Queridísimos. Muy contento, dispuesto a su-
frir con alegría lo que el Señor disponga, pero ya estamos to-
cando al fin. La luz se hará y para entonces vosotros y yo debe-
mos tener preparado, no el perdón de las ofensas, sino el cariño
y el olvido. Que estudiéis mucho, y con mucha paz». Jo sabia
molt poc de l’Obra quan hi vaig entrar, perquè no teníem res, ni
documents, només la comunicació entre nosaltres, però això és
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una de les coses que vam aprendre de seguida. I també, que te-
níem tanta obligació d’acréixer la vida espiritual com d’estudiar. 

«Que calléis, sin comentar con nadie estos sucesos, para que
nunca se os pueda escapar ni siquiera una palabra molesta pa-
ra nadie. Siempre y en todo y sobre todo la bendita caridad. Y
que estéis muy unidos, siendo muy hermanos y muy hijos. No os
preocupéis ahora de hacer apostolado y proselitismo, dejad ha-
cer a Dios. Sin embargo, crecedme vosotros para adentro. Con
más amor cada día a la Santa Iglesia Romana, para amarla y
servirla en el último lugar de su ejército de apóstoles, nos dio el
Señor la vocación. Y con más vida de oración, sacrificio y ale-
gría. Muchas ganas de veros y abrazaros. En las manos de mi
Madre amadísima de Montserrat os dejo.»

Sobren els comentaris. No pot pas sortir-nos més clarament
a l’encontre l’home de Déu, de fe pura, que desborda d’amor a
Jesús i a tots els homes sense excepció, i que viu totalment per
a realitzar l’Obra. Malgrat tot, inesperadament va venir a
abraçar i a confortar els seus fills de Barcelona, el 22 de maig.
Va parlar amb cadascun de nosaltres i després amb tots plegats.
Recordo que la primera frase que em va adreçar fou: «¿Tú eres
Juan Bautista? ¡Ven acá ladrón, que te hipnotizo!». Perquè
aquesta era una de les coses que es deia, que ens hipnotitzava.
La seva certesa que l’Obra tiraria endavant, la seguretat de ser
instrument de Déu, «inepte», deia, però guiat per Ell indefecti-
blement, eren contagioses, i el feien humil i ensems sempre
somrient, de bon humor, i vivament interessat en les peripècies
de cadascú, i no cal dir que era un geni de la comunicació: ens
seguia amb afecte en tot el que fèiem. Al mateix temps se’l veia
molt recollit i endinsat en la interioritat divina. Després d’a-
quest viatge la fortalesa i la tendresa del Beat ens van deixar
una serenitat i una felicitat inexhauribles. 

En aquells dies precisament, i sense que cap de nosaltres en
sabéssim res, s’establia un nou vincle del Beat Josepmaria amb
Catalunya. El dia 27 d’abril, el monjo Aureli M. Escarré va re-
bre a Montserrat la benedicció abacial de mans del bisbe de
Pamplona, Dr. Marcelino Olaechea, i el nou abat va demanar-li
informacions sobre el doctor Escrivà i el seu Opus Dei, expli-
cant-li que a Barcelona es feia aleshores un gran aldarull, i mol-
tes persones anaven a Montserrat, cercant orientació i consell
sobre això. La prudència benedictina evitava declaracions sobre
coses que no coneixia. El bisbe el va tranquil·litzar: ell coneixia
molt bé la persona i les virtuts sacerdotals de mossèn Escrivà i
la solidesa catòlica de l’Obra, però li va recomanar que es diri-
gís al bisbe de Madrid, que recentment havia aprovat l’Opus
Dei com a Pia Unió. I aquí va començar un carteig de notable
importància històrica entre l’abat Escarré i el Dr. Leopoldo Eijo
Garay, tres cartes cada un entre el 8 de maig i l’1 de setembre. 

L’abat reaccionà de seguida, i invità a visitar-lo, els quatre
vailets de l’Obra a Barcelona. Tres hi vam anar, una mica cohi-
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bits, encongits... L’abat Escarré ens va
rebre en una gran sala, assegut en un
tron. Ens va sorprendre, perquè l’abat
va baixar del tron i ens va abraçar a ca-
da un de nosaltres molt afectuosament:
ens volia consolar. Ens va dir també
que Montserrat defensaria l’Obra, en-
sems que ens convidava a celebrar la
propera Setmana Santa a Montserrat
com a hostes personals de l’abat.
Abans del 10 de juliol pujà a
Montserrat Álvaro del Portillo en nom
del Beat Josepmaria. Va parlar llarga
estona amb el jove abat coadjutor (33
anys), i llavors començà la gran estima
de l’abat per l’Álvaro del Portillo. 

La gran amistat de l’abat amb el
Beat Josepmaria començà més tard, un
any després, quan el nostre fundador es va entrevistar amb els
dos abats: Marcet i Escarré, i amb el Pare Gusi, allà present.
Des d’aquell dia, Escrivà i Escarré es van trobar més de 45 ve-
gades, i gairebé sempre eren llargues converses. La relació d’a-
questes dues personalitats tan diferents, es va convertir en una
amistat entranyable. A tots dos els movia un zel abrusador per
la glòria de Déu, una passió vertadera per la vida contemplati-
va, per la dignitat del culte i la fidelitat a l’Església romana. A
Barcelona vaig assistir bastant sovint a aquests diàlegs, perquè
el Beat Josepmaria volia que s’hi parlés també en català. El ma-
teix succeïa quan es trobava a Roma amb el cardenal Albareda,
que era de Montserrat: també em cridava a mi.

Un seguit de circumstàncies, i les dissensions a l’interior del
monestir, més que no pas intervencions polítiques, portaren l’a-
bat Escarré a dimitir i refugiar-se en un convent de benedicti-
nes de Vivoldone, al nord d’Itàlia. Malalt de cor, diabètic, es va
tancar en un silenci i aïllament radicals. Jo, que aleshores esta-
va a Viena, vaig assabentar-me de la seva adreça i li vaig es-
criure una carta en senyal de reverència i amistat intactes. Em
va respondre el mes de març de 1967, i apareixia com deprimit,
malferit, per les incomprensions de tots cantons, però dedicà un
elogi al seu successor, el Pare Cassià, «en el qual puc confiar ple-
nament», que era una mostra d’esperit sobrenatural i de l’amor
al seu monestir.

Poc després vaig anar a Roma, i vaig trobar el Beat Josepma-
ria molt preocupat perquè, com que el P. Escarré s’havia tancat
en aquest aïllament tan gran, no tenia contacte amb ningú. El
Beat Escrivà no sabia on era, ni què se n’havia fet. Jo el vaig po-
der informar, i em va dir: «ves-hi corrents». I aleshores vaig fer
el viatge de Roma a Vivoldone per visitar-lo. Em va rebre afec-
tuosíssimament i visiblement commogut per la fidelitat del
Beat Josepmaria, però no em va fer cap comentari sobre la seva

A l’abat Escarré 
i el Beat Josepmaria
els movia un zel
abrusador per la
glòria de Déu, una
passió vertadera 
per la vida
contemplativa, per
la dignitat del culte 
i la fidelitat a
l’Església romana.
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situació. Se’l veia greument malalt, i efectivament, pocs mesos
més tard el van traslladar a una clínica de Barcelona on es va
morir el 1968, amb 55 anys. 

Tots aquests contactes i esdeveniments vincularen forta-
ment el nostre Beat amb Catalunya però -a part el fet que ell es
deia català, i ho era, per ascendència paterna lleidatana- penso
que el seu vincle més profund amb la nostra terra fou el seu
amor a la Mare de Déu. Va ser a Catalunya que la Verge, en un
moment d’esgotament físic, de desconhort i perplexitat, durant
l’arriscada i extremadament fatigosa travessada dels Pirineus
(19.XI-1.XII.1937) Ella li va concedir una gràcia extraordinària
–que recorda les d’altres místics d’envergadura– que el va re-
dreçar i enfortir, i li donà una rosa!

Particularment les advocacions de Montserrat i de la Mercè
l’omplien de tendresa: moltes vegades pujà a la Santa
Muntanya, i visità la Basílica de la Patrona de Barcelona, i va
ser als peus de la Moreneta i Nostra Senyora de la Mercè, que
va implorar ajuda (emocionat i gairebé amb exigència de fill)
quan, el 21 de juny del 1946 va embarcar a Barcelona cap a
Itàlia, acompanyat pel mallorquí Josep Orlandis, per demanar
al Sant Pare, per a l’Obra, l’appositio manuum de la Santa Seu.

I una altra carícia de la nostra Princesa la va rebre a Roma
el 27 d’abril de 1954: la guarició instantània i definitiva de la
diabetis que l’havia turmentat molts anys seguits. 

Al Beat Josepmaria li agradava que els catalans parléssim
en català. A mi em feia recitar poemes a les tertúlies on parti-
cipava... a Madrid! També, i sovint, quan tenia visita de gent de
Catalunya –no aprovava cap mena “d’imperialisme cultural”,
com ell deia–, li plaïa, en presentar-me algú, de subratllar tres
notes de la meva persona que en aquell temps, per diversos mo-
tius, eren una mica insòlites. Afirmava de mi: és un psiquiatre,
té dos germans jesuïtes, i escriu versos en català.

Haig de dir que va ser del Fundador de l’Opus Dei, la inicia-
tiva de traduir Camino al català i que, ja des d’aquells anys, hi
vaig anar treballant, i encara que, per les circumstàncies, no es
podia publicar llavors, fèiem servir normalment tal versió. Més
endavant, Francesc Faus va prestar la seva col.laboració a
aquesta feina, quan un i altre érem a Itàlia, i finalment –i no
sense dificultats administratives– Camí fou editat el 1955, a
Barcelona.

El tretze de juny de 1948, vaig celebrar la meva missa nova
a la Mercè. Els amics de l’“Estudi” del carrer Sant Pau van pin-
tar i imprimir les estampes recordatoris i organitzaren una co-
ral gregoriana per poc després a la festa. I el meu padrí de ca-
pa –així es deia aleshores– era un dels predicadors més
brillants d’aquella època: mossèn Masdexexart, però va ser una
missa nova sense sermó. Perquè, com que no es podia parlar ca-
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talà en públic, vaig pensar que el silenci seria més eloqüent que
la millor paraula forastera. 

Tres dies després vaig deixar Catalunya definitivament i
arribava a Roma on m’esperava una gran feinada: fer el docto-
rat de Teologia a l‘Angelicum i la tasca pastoral de l’Obra, que a
Itàlia començava aleshores. Jo era l’únic sacerdot de l’Obra a
Itàlia en aquells moments –a part el nostre Fundador, i Don
Álvaro–, i a més havia de ser mòbil, perquè ells dos tenien prou
feina a la seu central, dirigint l’Obra de tot el món, i al mateix
temps estaven en contacte constant amb el Vaticà per fer els
passos necessaris per tal d’aconseguir l’aprovació definitiva de
l’Obra, que es va produir poc després. Vaig haver de circular per
tota Itàlia. 

Vivíem tots encofurnats a la porteria de Villa Tevere, però en
aquest lloc es va començar la labor de l’Obra amb les joventuts
romanes, i des d’allí fèiem viatges regulars a ciutats d’Itàlia:
Milà, Bari, Torí, Pàdua, Bolonya, etc. Sembrar, sembrar, a doll,
la crida universal a la santedat! No obstant aquesta feinada, no-
més arribat a Roma, el Pare em va preguntar si havia portat els
meus llibres en català. «Doncs, que te’ls enviïn», em va dir. Vaig
rebre una maleta gran de llibres en català que em van perme-
tre escriure un assaig sobre la poesia catalana contemporània,
que va ser publicat a Madrid. Tot això sota la protecció del Beat
Josepmaria, que maldava perquè jo continués fent aquestes co-
ses. I també, gràcies a Rafael Calvo Serer, que aleshores era el
director de la revista Arbor, del Consell Superior d’Inves-
tigacions Científiques. Acabada la llicenciatura en Teologia, el
Beat Josepmaria em va enviar a començar la labor de l’Obra a
Sicília.

M’he descuidat de dir que la primera vegada que vaig anar
a fer uns dies de recés amb el Beat Escrivà a Madrid –a la tar-
dor de 1942– naturalment va ser per a mi un esdeveniment de-
cisiu, perquè era una experiència única sentir-lo predicar. Des-
prés de cada meditació prenia uns apunts, i vaig ser tan enze
que, en comptes de recollir els mots castellans –que en aquest
cas haurien tingut a més un especial valor literari–, els traduïa
al català. Al final dels exercicis tots vam parlar amb ell, jo tam-
bé. La conversa va ser sobre temes espirituals, però com que ell
ens havia predicat tant de sinceritat, em semblava que li havia
d’explicar això de les meves activitats catalanistes, i li vaig dir
que participava en una organització clandestina a Barcelona.
Em va escoltar amb una gran atenció i em va comentar que no
tenia per què dir-ho, ja que a l’Obra, en política, tots poden fer
el que vulguin: cadascú té les seves responsabilitats. Però si 
m’ho amagava i m’engoixava, havia fet bé de dir-li-ho, i enda-
vant! I va afegir: «Bueno, un consejo, si quieres, te lo doy: sé pru-
dente, no te dejes pescar por la policía porque somos todavía
muy pocos y sólo nos faltaría tener a uno en la cárcel», amb la
qual cosa me’n vaig anar molt tranquil·litzat, i vaig continuar
“conspirant”, que és tan bonic, sobretot quan s’és jove… 

Només arribat 
a Roma, el Pare em
va preguntar si
havia portat els
meus llibres en
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A Sicília em van donar moltes feines, entre elles la de direc-
tor espiritual del Seminari de Palerm, i de professor de psico-
patologia pastoral al Convictori de la diòcesi. En aquella illa
meravellosa, l’Obra va créixer ràpidament. 

Un dia es va presentar a Palerm en Ramon Aramon, el se-
cretari de l’Institut d’Estudis Catalans, que havia vingut allà
per un congrés d’estudis mediterranis. Vam anar a dinar en un
restaurant. Algú ens va veure i ens van denunciar a l’ambaixa-
da d’Espanya a Roma, dient que s’estava conspirant contra el
règim franquista. Em van retirar el passaport. El Beat Josep-
maria es va enfadar moltíssim, perquè també en sabia d’enfa-
dar-se. Un dels qui eren a Roma va intervenir a favor meu, però
em vaig quedar un any sense passaport. 

El novembre de 1956 el Fundador em va trobar a Roma i em
va comunicar que havia pensat que podia començar l’Obra a
Suïssa, i em va dir si volia anar-hi jo. Ens hi envià, en Pere
Turull i a mi: canvi de panorama, de cultura, d’idioma i de gent:
un sotrac psicològic notable... venint de Sicília! A Zuric vaig pre-
dicar per primer cop en català: al cementiri, per l’enterrament
d’un treballador. I més endavant, després d’una nova estada a
Itàlia (Milà, 1958-1964), la darrera aventura, que encara dura:
Àustria. 

Només voldria subratllar, per finalitzar, que el Beat
Josepmaria ha confiat a molts catalans que participessin en
l’expansió de l’Opus Dei pel món; no, certament, per ser-ho, però
aquest és el fet. El Quico Planell, el Salvi Carreira o l’Arnau
Torrents, a Irlanda; el Jaume Planell, a Anglaterra; l’Ot Moles
i l’Antoni Torrella, a Veneçuela; l’Ignasi Sallent, el Joan Masià
i el Pere Turull, a Itàlia; Joaquim Francès, Xavier Sellès i
Ricard Estarriol, a Àustria; l’Alfons Par, el Jordi Cervós, en
Josep Arquer i en Joan Vilar, a Alemanya; l’Ignasi Gramunt, als
Estats Units; en Joan Antoni Massó, a Austràlia; el Francesc
Faus, el Fèlix Ruiz i l’Esteve Jaulent, al Brasil... 

Molta gent catalana: perquè potser som força comunicatius
o adaptables? No ho sé, però és una realitat. El Beat Josepmaria
ha demostrat també en aquest punt una confiança particular en
els seus fills de Catalunya. 
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