GABRIEL ZAID: RUTA CRITICA

Por Enrique Krauze

"Vive en la ciudad de México, donde ejerce la critica". Asi, con su habitual pudor y
concision, presenta Gabriel Zaid su ficha personal en los textos que suele publicar en el
extranjero. En sentido estricto no hay nada mas que agregar, pero sus fieles lectores
conocen el significado de ese "ejercicio”: la construccién, a lo largo de casi medio siglo, de
una de las obras més ricas, coherentes y originales de nuestra lengua.

Sus trabajos como poeta (Cuestionario, 1976, y Reloj de sol, 1995), tedrico de la
creatividad (La maquina de cantar, 1967), ant6logo de la poesia (Omnibus de poesia
mexicana, 1971, y Asamblea de poetas jovenes de México, 1980) y socidlogo del mundo
editorial (Los demasiados libros, 1972), estan ligados a sus empefios criticos, recogidos
inicialmente en Leer poesia, 1972, y Cémo leer en bicicleta, 1975, dos libros compuestos
por breves ensayos que parecian teoremas: uno los terminaba diciendo "queda esto
demostrado”. Zaid escribia -y escribe siempre- desde una absoluta independencia,
pasando revista a los usos y costumbres de nuestra "canalla literaria"; el oportunismo, el
protagonismo, la superficialidad, el dogmatismo, la falta de critica, la facil autocritica
"desde arriba", la inane poesia de protesta. Y no se detenia ante los consagrados: podia
celebrar los sonetos de Pellicer o la audacia de Octavio Paz en "Blanco", pero con igual
naturalidad se burlaba de los pavoneos de Martin Luis Guzman (que se ostentaba como
"el escritor mas vendido de México", y lo era) o sefialaba zonas objetables en la obra de
sus propios contemporaneos. Pero quiza el rasgo mas notable en esa primera etapa fue
la experimentacion formal. Sus variaciones ensayisticas eran juegos literarios pero
también busquedas muy serias del género pertinente: idear un irénico soneto, simular un
anuncio de periodico, un oficio burocratico o un alegato juridico, podia tener un efecto
mas letal que la mas apasionada diatriba. En ocasiones podia bastar una frase, como
aquella réplica a Fernando Benitez que ni siquiera el director de Siempre! se atrevid a
publicar: "el Unico criminal historico es Luis Echeverria”. Los sexenios siguientes dieron a
Zaid material de sobra para documentar las distorsiones del poder en la cultura. Asi
fueron apareciendo ediciones aumentadas de aquellos trabajos iniciales, y libros nuevos.
Finalmente, El Colegio Nacional ha recogido en dos bellas ediciones toda esta zona de su
obra: Ensayos sobre poesia (1994) y Critica del mundo cultural (1999).



Su siguiente estacion -la critica social del Estado mexicano- sorprendiéo a los
lectores que lo encasillaban en el &mbito exclusivo de la literatura. La concibidé quiza entre
68 y 71, inspirado por los articulos de Daniel Cosio Villegas y "la critica de la piramide”,
capitulo final en Posdata de Octavio Paz. De pronto, Plural comenzé a publicar su "Cinta
de Moebio". Recuerdo todavia el efecto que me provoc6 una de las primeras entregas,
titulada "El estado proveedor”. Sus argumentos no sélo me convencieron: me convirtieron.
Nadie habia pensado antes nuestra vida politica como un mercado de obediencia, o el
sistema como una peculiar corporacion; nadie habia sefialado el gigantismo y las
deseconomias de nuestras piramides burocraticas, empresariales, sindicales vy
académicas. Dejando al margen las intenciones tedricas del Estado mexicano, Zaid
conectaba su experiencia de consultor de empresas con un alud de lecturas y analisis
estadisticos, para auditar el desempefio practico de nuestro Leviatan en varios aspectos:
sus instituciones, sus ministerios, sus empresas descentralizadas, sus politicas
economicas y sociales. Y ejerciendo la "ingenieria social" (de la que hablaba Popper en
La miseria del historicismo), ofrecia perspectivas frescas para entender en sus propios
términos (y atender en sus necesidades reales) a los pobres del campo y la ciudad. Habia
que archivar programas, suprimir instituciones que solo engrosaban la nomina del Estado,
y disefiar en cambio una oferta pertinente y barata de medios de produccion que llegara a
las comunidades rurales y las zonas marginadas. Zaid recogi6 esos ensayos en El
progreso improductivo, que en su primera edicion (1979) incluia un impresionante
apéndice estadistico. Aunque muy comentada y admirada en su momento, esta obra no
tuvo la recepcidbn que merecia. Se trata, no me cabe duda, de uno de los libros
fundamentales del siglo XX en México. Si las ideas contenidas en él se hubiesen aplicado
a tiempo, el éxodo rural (a las ciudades y a Estados Unidos) habria sido menor. Pero se
necesitaba un cambio de Optica en politicos, empresarios, sindicatos y académicos, que
no estaba al orden del dia. Y sigue sin estarlo: Fox abandoné el programa de apoyo a
microempresas; los empresarios no ven la oportunidad econdmica de ofrecer al México
pobre créditos, equipos diversos, canales de distribucién para su produccién autonoma;
los sindicatos, por definicidn, tienden a ver la vida en términos de patrones y asalariados,
y los economistas simplemente no consideran que el autoempleo sea un tema digno de
Sus investigaciones.

Luego de criticar al poder en la cultura, Zaid identificd el binomio opuesto: la cultura
en el poder. Su ensayo "Los universitarios en el poder" provoc6é incomodidad en los

medios académicos. No era comun, parecia injusto, generalizador y hasta contradictorio,



que un universitario criticara a los universitarios. Pero ya Max Weber habia sefialado el
estrecho espiritu de especializaciéon y la rigidez burocratica que privaba en la academia de
su tiempo. En todo caso, la época de Echeverria se prestaba a ese analisis, porque fue,
en efecto, el sexenio que llevo al limite el paradigma creado por Miguel Aleméan, con
resultados desastrosos. La sociologia cultural de Zaid tenia en cuenta ideas de Marx
sobre la falsa conciencia de los intelectuales (por ejemplo, en La ideologia alemana), pero
desechaba sus categorias. Los mejores frutos de ese enfoque se dieron en los ensayos
que dedico a la guerrilla universitaria en Centroamérica: "Colegas enemigos: Una lectura
de la tragedia salvadoreia” y "Nicaragua: el enigma de las elecciones". Se reprodujeron
en varias revistas influyentes de Europa y Estados Unidos, y causaron revuelo. En México
llovieron insultos y anatemas. La historia dio la razén a Zaid, como pudieron constatar al
poco tiempo (sin admitirlo, claro) sus malquerientes. La salida para Centroamérica (y para
Iberoamérica toda, incluido México) no era la revolucion sino la democracia. Poco
después, Zaid se aplicé al analisis del neozapatismo: "La guerrilla postmoderna”. Estos y
otros textos (como "Imprenta y vida publica" -discurso de ingreso a El Colegio Nacional y
homenaje a Cosio Villegas- o "De como vino Marx y como se fue", profecia publicada en
1978, cuando casi nadie veia el punto de inflexibn en esa ideologia dominante)
aparecieron en De los libros al poder (1988) y se integraron posteriormente en Critica del
mundo cultural.

Hacia fines de los setenta, consumada la reforma politica que abrié la vida
parlamentaria a las izquierdas, Zaid publicé un pequefio texto: "Como hacer la reforma
politica sin hacer nada". Ese "hacer nada" se referia simplemente a dejar que los
electores mostraran sus preferencias en las urnas. Ahora parece obvio, pero estoy
convencido de que (fuera de algunos panistas, "misticos del voto") nadie habia hablado
de la democracia necesaria en esos términos. La democracia en México, de Pablo
Gonzélez Casanova, no la postulaba explicitamente: su perspectiva ideal no era la
democracia "formal”, "burguesa”, sino la "verdadera" democracia, el socialismo. Como
buen liberal, Cosio Villegas hablaba de poner "limites al poder presidencial’, pero
extrafiamente omitia el asunto crucial de los votos. El propio Octavio Paz (en Posdata y
aun en El ogro filantropico) hizo un llamado vigoroso en favor de la democracia pero la
concebia mas como un clima de libertad y discusion publica que como un procedimiento
de expresion electoral que urgia implantar. A Zaid se le debe la introduccion clara de la
idea. Hablando de innovacién, pocos textos serian comparables a "Escenarios sobre el fin

del PRI", publicado en Vuelta a mediados de 1985. El solo titulo parecia una desmesura:



el PRI era simbolo de eternidad. Pero alguien tenia que pensar el desenlace y
fundamentarlo. Ese pionero silencioso fue Zaid (leido y plagiado, pero no citado). Afios
mas tarde, en un apéndice, recordd una frase de Kant: "No falta gente que ve todo muy
claro, una vez que se le indica hacia donde hay que mirar".

La critica econOmica, politica y social que ejercid en los ochenta y noventa, debe
leerse como el corolario del corpus original de El progreso improductivo. En la prensa y en
Vuelta razond contra "la propiedad privada de los puestos publicos”, el endeudamiento
externo, la insensata expansion petrolera, la politica fiscal y cambiaria, la
"nacionalizacién" de los bancos por un "presidente apostador”, la atavica centralizacion
del pais, la fallida renovacion moral de la sociedad, el fraude electoral de Chihuahua, la
“caida del sistema" en 1988, la legitimidad de Carlos Salinas de Gortari, el bloqueo de los
procesos democraticos y la politica econdmica triunfalista. Por partes iguales,
responsabiliz6 del desastre a populistas y tecnoOcratas. La bitdcora de su critica
econdmica y social estd en La economia presidencial (1987) y Nueva economia
presidencial (1994). Su larga batalla democratica consta en Adiés al PRI (1996).

Cada trayecto de su ruta critica ha tenido un seguimiento sisteméatico y puntual que
llega hasta nuestros dias. En Reforma, Contenido y Letras Libres, Gabriel Zaid sigue
exigiendo calidad, solidez e independencia a la cultura; sentido practico (no verborrea
ideoldgica) en la tarea inaplazable de apoyar a los pobres; autocritica profunda a las
instituciones académicas; transparencia, racionalidad y liderazgo reformador en la gestion
publica; creacion de pequefios empresarios a los grandes empresarios; altura e
imaginacion en el debate publico y respeto a las reglas de la democracia. Quiere un pais
de ciudadanos responsables e inquisitivos, no de subditos indiferentes y cinicos. Porque
es hijo de inmigrantes palestinos, aprecia el valor de tener una patria, y por eso la estudia
y la sirve. Su prosa es, en si misma, una leccion moral de pulcritud, objetividad y decencia,
en un medio propenso a las ideas hechas, la simulacion y la mentira. En los afos
recientes, sus textos son mas cefidos. Ha vuelto a escribir teoremas: milagros de claridad

y clarividencia en una era de confusion.
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