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PRESENTACION
s

Para los “provincianos” que arribaron a la capital de la Republica en la década de los veinte,
Bogotéa fue como un hechizo y un desafio. Aquf coexistian dos mundos: el de las casonas de
inquilinato que alojaban a los forasteros y que, no obstante el Unico bano y la obligada
promiscuidad, se hermanaban en las tertulias y cenas a prima noche; y claro, estaba ese
otro mundo, el de las residencias vecinas y herméticas, que habitaban seres incorpéreos,
invisibles, de antiguos abolengos en desuso, y de catedrales y monasterios que albergaban
esa ya deleznable fervorosa religiosidad colonial. No era asf —por supuesto- en la tierra
calentana, de zaguanes abiertos y anchos patios, de frondosos guayabos y platanales, don-
de el trépico intenso y sus colores exuberantes espantaban el tedio y la apatia.

Bogota era una ciudad yerta, acaso gris y oscura. De viejas casas sefioriales y apellidos
encumbrados. Ya no era hidalga y tampoco era “muy noble y muy leal”, desde cuando las
huestes de Simoén Bolivar echaron del pueblo al Ultimo virrey, Juan Sdmano, en un dfa
cualquiera de 1819. Pero la capital seguia siendo un referente para el provinciano que
llegaba. Con escasos 279.829 habitantes en 1938, y ese pasado apabullante, era como un
espejo que brillaba y atrafa.

Entonces, al inmigrante le parecfa que Bogota era la capital de un frio imperio encarama-
do a 2.600 metros de altura. Sus casas antiguas de ladrillo y piedra le parecian acaso
construcciones “faradnicas” el Camarin del Carmen, la casa del general Rafael Uribe
Uribe, las primeras boticas que funcionaron en La Candelaria, la casa de Andrea Ricaurte
(donde fue apresada La Pola), la casa de esa mujer tan hermosa, sensual, libre y valiente
llamada Manuela Séenz, la casa del pintor Gregorio Vasquez de Arce y Ceballos, la casa
del general Pedro Alcantara Herrédn -donde Bolivar pasé su Ultima noche en Bogotéa- , la
Casa del Florero, la tienda de «La puerta falsa», la chicherfa El Ventorrillo, la Fonda Rosa
Blanca, la plazuela del Chorro de Quevedo, las tipografias de las calle 13, la casa del Oidor,
el colegio del Rosario, la calle de Careperro...

Pero esta ciudad de abolengos, apellidos, eruditos y poetas, casi conventual y ceremonial, de
ritos y rituales, la misma que llevd a Ramoén Menéndez Pidal a catalogarla como la Atenas
suramericana, se diluyé en los Ultimos sesenta afnos. Hoy, esta urbe de casi siete millones de
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ciudadanas y ciudadano, con una intensa vida politica, social, econémica y cultural, se ha
abierto a la modernidad y promete un porvenir inimaginado hace escasos veinte afos.

Ha sido reconocida internacionalmente con once premios en la Ultima década, entre
ellos Ciudad con Corazén (Naciones Unidas, diciembre de 2004); Ciudad de paz (UNESCO,
septiembre de 2004) y Capital mundial del libro, en el 2007. Ha sido calificada con triple A
por su nivel de gestion financieray es Lider en la prestacion de servicios médicos especia-
lizados, segun lo ha sefalado la Organizacion Mundial de la Salud. La Fundacion Gates la
reconocidé por su esfuerzo para expandir el acceso a la informacién. Y en el 2006 fue
premiada con el Ledn de Oro en la X Muestra de Arquitectura durante la Bienal de Venecia
por los esfuerzos realizados para mejorar la calidad de vida de sus habitantes. (La ciudad
compitié contra otras 15, de cuatro continentes). Igualmente, la ONU destaco a nuestra
capital como ejemplo internacional de buena gestion publica.

El problema es que todos esos logros, esfuerzos de sus gentes, tragedias, triunfos...en fin,
la conservacion y preservacion de toda esa historia de Bogotd, en sus casi quinientos
anos de fundacién, no ha sido tarea facil. Quizas con la excepcion de Rodriguez Freyle,
Daniel Ortega Ricaurte, José Marfa Cordobés Moure y Pedro Marfa Ibanez, la ciudad no
tiene una prolija lista de historiadores coloniales, o de sus primeros afos de fundacién.
Dos desafortunados incendios, uno en 1776 y otro en 1900, el de las Galerfas Arrubla,
acabaron con ese “corpus documental” de Santafé y Bogotd, eventos que dejaron una
irreparable pérdida de sus archivos coloniales y del siglo XIX. Empero, a lo largo de los
afos, acuciosos historiadores han tratado de llenar ese vacio documental de Santafé con
sus propias investigaciones; una de ellas, muy destacada, es la realizada por German
Rodrigo Mejia Pavony, "Los anos del cambio, historia urbana de Bogotéd, 1820-1910.
Otros analistas, entre los que se incluyen Germén Colmenares, Jorge Orlando Melo,
Margarita Gonzélez, Hermes Tovar y Alvaro Tirado Mejia —la llamada generacioén de la
Nueva Historia- también han abordado los sucesos de la ciudad, pero dentro de los
ambitos generales de la historiograffa colombiana.

*kx

Es poco lo que hoy sabemos, por ejemplo, sobre la historia del gobierno de Bogoté. Esta
afirmacion, debemos admitirlo, es aplicable a cualquiera de las épocas que han dado
forma a la ya larga y compleja historia de la ciudad. El por qué de esto puede ser larga-
mente discutido, pero al final no queda otra cosa que el vacio mismo vy, lo que es mas
importante, la urgente necesidad de llenarlo, de corregir el error, de sentar las bases para
que esa labor de conocimiento se realice de la mejor y mas completa forma posible. Esta
coleccion quiere, precisamente, aportar en esta direccion.

La atencion de los investigadores urbanos se ha centrado en la arquitectura, en las pro-
ducciones y circulaciones, en los conflictos, en los servicios publicos, en los ritmos y
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disciplinas citadinas, en fin, en la siempre dificil relacién de lo publico con lo privado, para
mencionar apenas algunos de los asuntos que hoy sentimos urgentes. Sin embargo,
sisteméticamente olvidamos que toda esa trama de toépicos y problemas estéa atravesada,
sin excepcién, por lo institucional. En otras palabras, la administracién de una ciudad es
una de las variables que no puede dejar de ser tenida en cuenta si queremos entender a
la ciudad y, basados en ello, mejorar nuestra capacidad de regirla.

Conocer a fondo la historia del gobierno de una ciudad significa explorar en detalle la
naturaleza de las instituciones que no solo hacen posible ese régimen sino que lo historizan,
esto es, que lo singularizan en el tiempo y en el espacio. Ahora bien, por lo general las
instituciones se materializan en entidades, pues gobernar no es en forma alguna una
actividad etérea. Es en este sentido que nos parece extrano el reiterado olvido en que
mantenemos a la historia institucional en beneficio de una historia del discurso, de la
representacion vy, por supuesto, de la ya reconocida historia de la politica.

Por supuesto, no es que éstas no sean importantes, sin duda lo son, pero {cdmo entender
el discurso o la politica o, alin mas, el Estado, sin detenernos a examinar su materialidad,
esto es, el ensamble de entidades, de instituciones, que hacen concreto e histéricamente
significativo el acto de gobernar? La respuesta es evidente: las instituciones y, con ellas, el
conjunto de leyes y otras disposiciones legales y normativas que las legitiman, asf como
las practicas, los procesos y las funciones que en ellas se realizan y traducen en el espa-
cio un modo especifico de habitar, dicen del soporte, del ensamble, de la estructura que
hace viable la duracion de una ciudad, esto es, su permanencia en el tiempo.

Sea como fuere, y a pesar de los vacios y deficiencias, la capital tiene hoy —afortunada-
mente- un archivo especializado en guardar la memoria de la ciudad. EI Archivo de
Bogota, General del Distrito e Histérico de la ciudad, es una direccién de la Secretaria
General de la Alcaldfa Mayor de Bogota. Su mision es la proteccion de los recursos
documentales del Distrito Capital, para lo cual rige el Sistema de Archivos de la Adminis-
tracion Distrital. En esa labor se ocupa de desarrollar un programa riguroso de conserva-
cion de los papeles, libros, planos, mapas, fotos y demas soportes que contienen la memo-
ria capitalina.

* %k

Asf pues, dentro de este propdsito de preservar la memoria de Bogota, la Administracion
Distrital quiere presentar esta coleccién editorial que es el resultado de un esfuerzo
mancomunado que se inicid a finales del afio 2007, al concluir el periodo del alcalde Lufs
Eduardo Garzén, y concluy6 durante los meses de enero, febrero y marzo de este afo,
justo durante los primeros cien dias de mi gestién como Alcalde Mayor de Bogota. Los
lectores encontraran crénicas de barrio, como aquella del Joya, un delincuente que “azo-
16" al Quiroga en los anos sesenta, y cuya historia es un pretexto para contar el esfuerzo
de los inmigrantes boyacenses, vallunos y antioquefos que conformaron este sector
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capitalino a comienzos de los afos cincuenta. O encontraran la historia de la primera y
més importante fabrica de chocolates bogotana, fundada en los afios treinta del siglo
pasado. Y podran deleitarse luego con las crénicas de los fantasmas que “habitan” en el
barrio de La Candelaria; los esfuerzos de los socios del primer club de la ciudad, el Gun,
epiteto de la eleganciay refinamiento del siglo XIX. Las anécdotas de los constructores del
tranvia, la “subida” a Monserrate de la quinta de Las Mercedes y como los bogotanos y
bogotanas socializaron en los primeros cafés de la capital...

Pero ademas salen a la luz publica las historias de entidades tales como la Empresa de
Telecomunicaciones de Bogoté, la Caja de Vivienda Popular, la Contraloria de Bogot4, el
Fondo de Ventas Populares, la Secretarfa de Salud, el Departamento Administrativo de
Accion Comunal Distrital y tres tomos de fuentes documentales relacionados con las
Juntas Interinstitucionales de Bogota.

Necesitamos y queremos seguir consolidando una Bogoté Positiva, por el derecho a la
ciudad y a vivir mejor. En los Ultimos cuatro anos ayudamos a construir un nuevo modelo
de ciudad, donde se ha priorizado la inversién en lo social, donde se ha invertido en la
gente méas humilde y desprotegida, donde se han reducido drasticamente los niveles de
pobreza e indigencia, donde se ha logrado un crecimiento econémico sin precedentes,
donde se tiene una de las tasas més bajas de desempleo y donde se ha logrado la inclu-
sién de los sectores més vulnerables de nuestra sociedad.

Durante mi gobierno ejecutaremos este programa de hondo contenido social, y consoli-
daremos el modelo de una ciudad moderna vy -al mismo tiempo- amable y solidaria, que
supere las condiciones de inequidad y exclusion social para construir entre todos una
ciudad competitiva, segura, sostenible, bella, amable y justa. Un espacio de vida que
genere prosperidad, libertad y felicidad. Es decir, “Una Bogota Positiva donde todos poda-
mos vivir mejor”.

La coleccion editorial que hoy presentamos resume los esfuerzos de las ciudadanas y
ciudadanos que han hecho de nuestra Bogoté el sitio para construir su propio futuro. Una
ciudad que guarda su memoria tiene sus suefos asegurados.

lA_A_{M

Samuel Moreno Rojas
Alcalde Mayor de Bogoté D.C.



FANTASMAS EN LA CANDELARIA

INTRODUCCION
S

FANTASMAS EN LA HISTORIA

Bernardo Vasco

La vispera del desastre de la mina de carbén de Aberfan, Inglaterra, ocurrido en 1966, una
nina que vivia en dicha localidad se volvié repentinamente hacia su madre, y le dijo: “No
tengo miedo de morir, porque voy a estar cerca de Jesus”. La madre le preguntd porqué
decfa cosas tan extrafnas, a lo que la nifia respondid: “Porque todo estd muy negro a mi
alrededor”. Al dia siguiente, ella y muchas otras personas murieron enterradas por el
derrumbe. Desde entonces, aseguran los habitantes de este villorrio inglés, al fantasma
de la nifa se le ve corriendo en inmediaciones de la mina donde ocurrié el desastre.

Hasta hace algln tiempo, el interés de los cientificos por acontecimientos de esta indole se
limitaba a algunos investigadores. Fantasmas y visiones, telepatia, videncia, profecias y
telequinesis eran considerados productos de la imaginacién popular y objetos de interés
para los estudiosos de la supersticién, de la religion o del folklore, pero nunca temas de
interés para trabajos cientificos serios y objetivos. Sin embargo, desde que el hombre empe-
z6 a registrar sus experiencias y pensamiento, se encuentran referencias a lo que hoy se
denominan fenémenos parapsicoldgicos, contrarios aparentemente a las leyes del pensa-
miento légico.

Movimientos de objetos inanimados sin que sean tocados (telequinesis), seres humanos
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u objetos que flotan inexplicablemente en el aire (levitacién), casos de profecias y apari-
ciones de fantasmas, han sido registrados en todas partes y en todas épocas. Hay testi-
monios tan fidedignos como los del papa Juan XXII, gue nombré en 1323 a un prior bene-
dictino, el hermano Jean Goby, para que investigara el caso del “fantasma de Alais”.

Guy de Tormo era un comerciante de la poblacion de Alais, al sur de Francia, y fallecié por
causas desconocidas en diciembre 1323. Se contaba que dfas después de su defuncion
habfa retornado del mundo de los muertos y se le aparecfa a su viuda en forma de “voz
espectral”. El papa Juan XXII residia en Avignon, ciudad ubicada a unos 65 kilémetros de
Alais. Dada la cercania, se enterd del caso del fantasmay nombré al hermano Jean Goby,
prior de la abadia benedictina de Alais, para que investigara el asunto.

Jean se roded de algunos vecinos de la poblacién que por su seriedad y estudios eran
dignos de crédito. Se dirigi6 a la casa del fantasma, acompafnado por tres de sus herma-
nos benedictinos. Tras examinar la casa y sus jardines en busca de trampas o cualquier
fuente de sonido que pudiera explicar todo el caso, pasaron al dormitorio, que era donde
se producfan las manifestaciones fantasmales. Goby sugirié a la viuda que se acostara en
la cama como si fuera a dormir. Los cuatro monjes se sentaron en unas sillas en cada una
de las esquinas de la cama. Transcurridos algunos minutos, los monjes comenzaron a
recitar el oficio de difuntos, e instantes después todos pudieron percibir un sonido pareci-
do al rasgar un papel de periédico en el aire. La viuda, alarmada, comenzd a gritar de
terror y entonces, aprovechando este instante, Goby pregunté en voz alta si se trataba del
fantasma de Guy de Tormo. Una estremecedora voz resoné en toda la habitacion diciendo
claramente: “Si...soy él".

En ese instante se dejo entrar a algunos de los vecinos para que fueran testigos del
fendémeno, y se situaron formando un circulo alrededor de la cama. La estremecedora voz
les asegurd que no era un emisario del diablo, sino que se trataba del espiritu de Guy de
Tormo, que habia sido condenado a vagar por aquella casa por las fechorfas que habfa
cometido alli. Afadié que tenfa esperanzas de subir al cielo, una vez acabado su purgato-
rio. También apunto algo que sirvidé para demostrar que lo que allf se estaba produciendo
no era fraude, ya que el espiritu dijo al hermano Jean que llevaba la eucaristia escondida
bajo su habito. Esto, claro, dice la leyenda, sélo lo sabia el propio Jean Goby.

Hay otras historias interesantes de apariciones de fantasmas, como el caso de un valien-
te héroe norteamericano, Sthepen Decatur, que incluso después de su muerte en la gue-
rra de Secesion se le “puede ver” mirando desde una ventana del segundo piso de la Casa
Blanca.

*k*
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La palabra “fantasma”, viene del griego phantasma que significa espectro, vision quimeéri-
ca. Un fantasma es una aparicién no material (a veces tangible), que generalmente posee
forma de humano, aunque se dan casos de animales y objetos. Suele decirse que es un
fantasma todo ente que se manifiesta de alguna forma, pero lo que representa (una
persona, por ejemplo) ya no existe, fallecié o se encuentra en un estado cataléptico. En
cuanto a la forma de un fantasma esta varia considerablemente; hay casos de aparicio-
nes perfectamente humanas y de extranas luces o nieblas. También suelen ser detecta-
dos por sonidos que emiten, por cambios de temperaturas en las habitaciones o por la
sensacion de que hay alguien mas en un lugar, etc.

Desde el punto de vista de la mayoria de las religiones, existe un *més alla” de esta vida y
por alguna razédn se pueden ver a los difuntos.

Generalmente se asocia un fantasma con el alma de la persona, un alma que queda
*atrapada” en un mundo terrenal por haber padecido una violenta o fea muerte o
porque dej6 “tareas pendientes”, etc. Sin embargo, como sus causas aln no han sido
establecidas cientificamente, resulta dificil determinar la facultad especial que hace
gue algunas personas sean capaces de percibirlos. Y a pesar de que la ciencia va
asediando a la brujerfa poco a poco en uno de sus tradicionales refugios: las creencias
y supersticiones sobre “el otro mundo” y lo “sobrenatural”, todavia hay quienes creen
con certeza absoluta en su existencia y también, por supuesto, quienes se dedican a
“perseguirlos”.

En los Cazafantasmas, una pelicula de 1984, tres parapsicélogos que fueron expulsados
de la Columbia University, de Nueva York, investigan fenémenos paranormales con tecnolo-
gla sofisticada. En otro filme, Poltergeist, de 1982, una pareja de casados y sus dos hijos se
mudan a la casa de sus suefos en un suburbio tranquilo. Sin embargo, el lugar se convier-
te en una pesadilla con la aparicion de extranos espectros y sonidos en la casa. La televi-
sién toma el control de su nifa més pequenay hasta la succiona a través de la pantalla. Un
pequeno mensajero visita la familia para informarles que la casa habfa sido construida
sobre un cementerio de indigenas, y que deberfan trabajar en conjunto para poder recu-
perarla del mundo de los espiritus.

En E/ Fantasma de la Opera, la Opera de Paris prepara el estreno de su espectéculo mas
fastuoso, pero un misterio se oculta entre bastidores: la presencia del Fantasma. Nadie
sabe qué o quién es, pero sus apariciones son cada vez més frecuentes, creando el
panico. Solo Christine, una joven bailarina, puede acercarse a él: el Fantasma es su maes-
tro y le esta ensefando a cantar. Pero lo que Christine no sabe es que él esté profunda-
mente enamorado de ella y no permitird que nadie se interponga en su camino.

Pero més alla de la ciencia ficcion “made in Hollywood”, lo cierto es que la cacerfa de fan-
tasmas no es una actividad moderna; uno de los primeros cazafantasmas fue Joseph
Glanvill. Como capellan de Carlos I, a finales del afio 1600, Glanvill investigd lo paranormal,
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en especial la actividad fantasmal en las islas britdnicas. Su caso méas famoso fue el
“Tamborilero de Tedworth”y publicé sus resultados en el Saducismus Triumphatus de 1681,

Otro investigador de fantasmas fue el filésofo y librero Friedrich Nicolai. Su interés en lo
paranormal comenzé luego de padecer visiones de gente muerta. Empezé a investigary
tratd de encontrar unacura para su condicion. En 1799, presenté Memoiron the Appearance
of Spectres or Phantoms Occasioned by Disease (Memorias de apariciones de espectros o
fantasmas ocasionadas por una enfermedad). El libro no sélo inclufa varias experiencias
con lo paranormal, sino también la idea de que esto podia ser curado con la aplicacion de
sanguijuelas. En 1882, un grupo de especialistas britanicos fundé la Society for Psychical
Research (Sociedad para la Investigacion Psiquica) con el propésito de examinar los pre-
suntos fenémenos paranormales y hoy, cien afos después, continla sus investigaciones.

A partir de 1820, cuentan las crénicas periodisticas de la época, comenzaron a aparecer
en el barrio de La Candelaria los espantos, fantasmas o almas en pena. Los supersticiosos
aseguraban que eran personas que habfan muerto y les estaba vedado el descanso mien-
tras no comunicaran el sitio en que resguardaron sus morrocotas de oro. Manuel José
Forero, en sus Leyendas histéricas de Santafé y Bogota, menciona el caso de un pobre
hombre que habitaba una casucha de la calle 12 y que vivia tan desesperado por la falta
de dinero, que decidié ahorcarse. El peso de su cuerpo, suspendido del techo por medio
de la fatidica cuerda, desprendié una parte de la techumbre y se regd por el suelo una olla
repleta de monedas. Por supuesto, el hombre se salvd ya convertido en millonario.

Uno de los fantasmas de la calle fue la Mula Herrada. En su libro Los fantasmas de Santafé,
Jorge Bayona Posada relata que “en avanzadas horas de la noche se ofa el galope de una
cabalgadura que iba de las inmediaciones de la calle de Piedra Ancha (calle 6, entre ca-
rreras 5y 6), a un sitio al parecer cercano a la iglesia de Las Nieves. Las personas que
venciendo la pereza o el miedo se asomaban timidamente a la ventana vefan que se trata-
ba de una mula sin jinete que corria por el centro de la via, arrancando chispas a las pie-
dras del pavimento con el choque de sus herraduras. Una mafana, los vecinos de la ermi-
ta de Belén quedaron abismados al correr la noticia de haber sido encontrada muerta,
dentro de una ramada abandonada que habia en el fondo de un solar, una vieja mujer, muy
conocida anteriormente en la ciudad por su oficio celestinesco, pero quien desde hacia
largos meses habia desaparecido. Lo raro del caso era que el cadéver tenia fuertemente
claveteadas en las manosy en los pies unas gastadas herraduras que no fue posible arran-
car. El trote de la mula nunca se volvié a escuchar”.
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En el Panorama turistico de Bogota, editado por la Alcaldia Mayor de Bogota vy el antiguo
Instituto Distrital de Culturay Turismo, se citan otros casos de fantasmas en el barrio de La
Candelaria. En la sede de la Fundacion Gilberto Alzate Avendafno se cuenta la historia de
que cierto domingo hacia finales del siglo XIX, “don Angel se quedé solo en la casa. En el
reloj daban las tres de la madrugada cuando lo sorprendidé un ruido de pasos: alguien
subfa sin haber llamado a la puerta. Sorprendido, don Angel subié al segundo pisoy vio a
un hombre cuya indumentaria consistia en una casaca verde sobre pantalén corto ajusta-
do, medias de seda, zapatos con hebilla y peluca empolvada. El individuo, después de
asomarse al vestibulo, se dirigi¢ a la sala, y sin cruzar palabra con el cuidandero, que
estaba petrificado del susto, golped tres veces una de las paredes. Luego se devolvid por
el camino que habfa traido. Intentando saber quién era, don Angel llamé al desconocido,
pero no obtuvo respuesta suya”.

‘Anos después, cuando la casa fue habitada por la familia Restrepo Canal, esta decidio
empapelar de nuevo la sala de la casa. “Y cuél no seria su sorpresa cuando, al arrancar las
tiras de papel, les cayd un pedazo de muro, dejando al descubierto un nicho ciego, forrado
en chusque, muy amplio y desdichadamente vacio”.

Y para quienes creen que los fantasmas son “cosas del pasado”, que averiglen sobre los
extrafios sucesos que ocurren en la Universidad Auténoma de Colombia, ubicada en el
tradicional barrio. La estudiante Yuli Perdomo se quedd en un aula ensayando tiple, cuan-
do, de repente, una veintena de trofeos que estaban en una repisa cayeron, uno a uno, al
suelo, con violencia estrepitosa. Gabriel Acevedo, vicepresidente del claustro, también
fue sorprendido una noche, cuando una vitrola, sin estar conectada, se encendi6 a gran
volumen. Las Biblias son recurrentes en los escritorios de los funcionarios de la universi-
dad, que no se explican tantos acontecimientos extrafos y que las tienen como amuleto
de proteccion, “por si acaso”.

Sea como fuere, lo cierto es que parte del encanto del barrio de La Candelaria esté y
estara indisolublemente ligado a la historia de sus fantasmas, reales o imaginarios. La
presencia de fantasmas en una ciudad moderna como Bogota es una metafora apta para
hablar de algunos temas que se habfan olvidado o se quisieron olvidar. La presencia de
fantasmas evidencia memorias que la misma modernidad de la ciudad pretende borrar,
pero que —una y otra vez— regresa de una u otra manera.
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La coleccién Memorias de Ciudad propone contar una historia de Bogoté desde la vida
cotidiana. Cémo se suefa la ciudad, cémo es la vida de quienes la habitan, cuales son
sus ocupaciones, sus oficios y profesiones; cuédndo llegaron al barrio, de dénde llegaron,
a qué juegan, a qué jugaban, en dénde se divierten, qué cantan, que cantaban...

El Archivo de Bogota propone esta coleccion para leer y ver la ciudad desde las miradas
y las voces de quienes la han vivido; es contar la historia desde la oralidad, desde la
imagen, desde las anécdotas diarias, desde las fotos de las fiestas, desde los relatos del
barrio.

Para este primer nimero de la coleccién se escogieron los relatos sobre fantasmas de
Estela Monsalve, «Estelita». Como habitante siempre presente de La Candelaria ella
escuchdé por anos estas las historias, los relatos de las apariciones; camind por las
calles, fue a las casas, esperdé los fantasmas... Hemos respetado su redaccion, su manera
de contar las cosas, sus reiteraciones gramaticales, sus casticismos, etc.

En estas paginas se encuentra la voz de Estelita; lo escrito es una transcripcion fiel de

SuUS narraciones.
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Stella Monsalve Gaitdn nacié en Nemocoén, Cundinamarca, el 24 de marzo de 1928. Su
padre, José Ledn Monsalve, era de Santo Domingo, Antioquia; y su madre, Lucila Gaitéan
Acosta, de Pacho, Cundinamarca. Vivié la mayor parte de su vida en Sesquilé, donde su
padre trabajé 33 afos como empleado del Banco de la Republica.

La primera vez que Stella viajé a Bogota tenia 5 afos. Llegd en el tren que venia de
Chiquinquira y se cogia en Nemocén. “Toda la vida llegué a Bogot4”, decfa Stella cuando
recordaba las innumerables ocasiones en que viajé a la capital. Su padre era el hermano
del senador Diego Monsalve Salazar y, como en un ritual ineludible, todos los domingos
subfan a Bogota a visitar a su tio. Y claro, a hablar de politica.

El 8 de noviembre de 1938 el padre y la madre llevaron a Stellita en carro de yunta a iniciar
sus estudios en el Internado de las Salesianas de Guatavita, la vieja. En este colegio
estuvo un ano y luego pasd a la Presentacién, de Facatativa. Eran los tiempos de la
Segunda Guerra Mundial y entonces, quizas porque la vena politica y social eran consus-
tanciales con su familia, Stella comenzé a interesarse por los problemas del mundo.
Participd en colectas que se enviaban a Europa para ayudar a los desvalidos del conflicto.
En tiempos de paz fue testigo de la avalancha de inmigrantes que llegaban a Bogota a
hacer las "américas”, que llegaban al nuevo Mundo a buscar fortuna y hufan de la pobreza
europea. Muchos de ellos abrieron negocios en San Victorino. Y Stella sentia que su
ilustre ciudad estaba dejando, muy réapido, su pasado colonial para adentrarse en la
modernidad.
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Abandond el colegio de La Presentacion por una fuerte tos ferina y después de un afio de
receso llegd a Bogota, en donde terminé el bachillerato en el Colegio Internado Ateneo
Femenino. Ya no volvi6 a salir de su amada capital, y se quedarfa aquf para siempre. Su
diploma de bachiller fue firmado el 24 de diciembre de 1947 por el ministro de Educacion,
Joaquin Estrada Monsalve, pariente suyo.

Cuando terminé su bachillerato le pidié a su tio Francisco Monsalve que le enviara una carta
a Gerardo Molina, rector de la Universidad Nacional, para estudiar la carrera de Derecho;
sin embargo, su padre prefirié que estudiara en la Universidad Javeriana, que en ese
entonces quedaba en la carrera Séptima con calle 10.

Entré a la universidad el 8 de febrero de 1948. Era una de las cinco mujeres en un grupo
de 20 estudiantes. Stella recuerda que en aquellos afios las mujeres eran “bichos raros”
en la universidad. “En los cursos no permitian que estuviera una mujer en un salén toman-
do clases con solo hombres, pero a veces hacian excepciones y las colocaban a todas
juntas, sin importar en qué semestre estaban. Yo sentia que habfa muchos profesores que
no querfan a las mujeres, y menos estudiando derecho”.

Del claustro jesuita paso¢ a la Universidad Externado de Colombia, donde también era la
Unica mujer en un curso de 84 hombres. Alli hacia lo mismo que todos los muchachos:
jugaba, estudiaba, “recochaba”... Y como no usaba pantalén largo se hizo una falda larga
para poder jugar con sus compaferos.

Termind sus estudios de Derecho en 1952 y comenz6 a profundizar en temas relaciona-
dos con la historia de la ciudad y sus barrios, principalmente en La Candelaria. Empezé a
hablar con sus vecinos y encontrd, como una constante, las multiples historias que se
contaban sobre fantasmas, en tiempos “en que a mucha gente le daba pena decir que
vivia en esos sectores. A los que no nos dio pena nos quedamos acé de por vida”.

Stella fue una mujer muy apasionada por su oficio, al que le entregd todo su corazén y sus
fuerzas. Ejercié su profesion de abogada y, como decia ella, “esta profesion es para
ayudar a la gente”. Y asf lo hizo: unas veces gratis y otras cobrando, “pero bajito”.

Fue concejala en Guatavita en los tiempos del traslado del pueblo; secretaria de Fernando
Mazuera Villegas, cuando este fue alcalde de Bogoté. Trabajé en la Contralorfa con un
sueldo de 300 pesos que, en ese tiempo, “a uno le alcanzaba para todo, comia, iba a todas
partes”. Por si fuera poco, alcanzé a ejercer como jueza municipal promiscua —“linda
palabra”, dice Stella— en Engativa y Madrid, Cundinamarca; en Bogoté fue jueza de ejecu-
cién fiscal de cuenta de la Alcaldia Mayor.

Otra pasion fue la politica. Desde muy pequena, en sus frecuentes viajes a Bogoté, escu-
ché las largas conversaciones politicas de su padre, lo que generaba en ella un profundo
interés por los destinos y las personas que gobernaban el pais.



Viajo por toda Colombia hablando sobre la importancia de la ciudadanfa plena para las
mujeres. Uno de los momentos que més la marcé fue cuando en el afo 1954 “entramos a
las barras del senado 300 mujeres para escuchar, por fin, nuestro gran deseo: se leyo el
acto legislativo No. 3 que dio la ciudadanfa plena a las mujeres y apenas se dio la oportu-
nidad, fui de las primeras mujeres que me acerqué a las urnas a ejercer mi derecho al
voto”.

La historia del barrio La Candelaria, y con ella sus historias sobre fantasmas, se convirtie-
ron en uno de sus mayores anhelos. Desde que se establecié alli ha recorrido cada
cuadra, cada casa. Se conoce las ventanas, las tiendas, las plazas, las personas que
habitan en este antiguo sector de la ciudad. Por todo ello, Stella Monsalve es una referen-
cia que no puede faltar cuando queremos saber sobre las gentes de este barrio de vieja
alcurniay abolengo. Pero ella no sélo conocia la historia de su barrio. De cada lugar que
visitaba aprendia algo nuevo y compartia lo que sabfa.

Luego de 60 anos de vivir en el barrio, Stella recordaba al primer fantasma del que le
hablaron. Estaba en una casa en la calle décima con carrera cuarta. Un sefor que arre-
glaba radios le conté que en su casa habia alguien que lo asustaba. Desde ese dia, Stella
Monsalve comenzo a indagar sobre las casas fantasmales. “Tiene que haber varias perso-
nas que le hablen a uno del mismo fantasma, para que yo empiece a profundizar”.

Después de durar tanto tiempo hablando sobre fantasmas e investigando lo que las perso-
nas le contaban, sélo hasta el afio 2007 logrd ver uno. Hay de todo tipo de fantasmas en la
Candelaria. “Yo no tengo fantasmas preferidos, para mi todos tiene su bella historia”,
concluia Stella cuando hablaba sobre esta gran pasion.
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BALTAZAR

Calle 13 No. 5-33

NADIE, GENERACION TRAS
GENERACION, SE HA ATREVIDO

A CORTAR LOS ARBOLES DE BREVO;
MISTERIO O MISTICA, SOLO DIOS

LO SABE.

Al principio de la colonizaciéon de la Nueva Granada, las normas, leyes y costumbres eran
muy rigidas para las mujeres; todas debfan y tenfan que comportarse a la altura o de lo
contrario eran juzgadas hipécritamente por la sociedad de la época. Las mujeres que por
desgracia tenfan un hijo siendo solteras eran llevadas a juicio al Tribunal de Sentencia de
la Inquisicién y siempre tenfan la condena a muerte en la hoguera (aquella practica se
realizaba en la Calle 102 entre 17 y 18 Calle del Divorcio).

Una sirvienta que estaba contratada en una casa de familia aristocrética fue sentenciada
por el Santo Oficio porque habfa dado muerte a su hijo recién nacido. La orden fue impe-
rativa: lcondenada a la hoguerai. La historia que a continuacién vamos a narrar ocurrié
en una casa de estilo tipico Colonial, hoy ubicada en la calle 13 No. 5-33. Su fachada tenia
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una puerta grande en madera. Se ingresaba a ella por un corredor a veces un poco
0SsCcuro.

También tenfa arboles de ciruelos, sus frutos rojos carmesi demasiado intenso que indica-
ban claramente a la servidumbre el derramamiento de sangre en esa lUgubre noche,
todas las fuerzas de la naturaleza se juntaban para realizar el mal; en horas de la tarde un
arco iris cruzé el firmamento, tenfa principio, pero no tenfa fin.

La cocinera, que era una negra robusta, dijo que sus abuelos decian que en su natal Africa
eso era de mala suerte. Al centro del patio se encuentra el aljibe; el frio se condensaba en
pequenas gotas de agua.

Dicen los que saben de ésta historia que al llegar la media noche nacié Baltazar, salié del
interior de su pecadora Madre y pasé en el mismo instante al fondo del aljibe. “Del interior
célidoy amoroso de su madre” toco el fondo frio y oscuro de su sepultura; el bebé no vivid
porque al caer al aljibe se sintié su primery Ultimo llanto. Asf, la matrona de la casa “lavd
la honra de su familia, pero asf naci6 el Fantasma de Baltazar. La Gran Sefiora ordend
silencio absoluto, que nadie contara ni una sola palabra de lo que hayan visto y oido, para
acallar y borrar todo vestigio de aquel mal instante”.

Por las calles silenciosas oscuras y frias de Bogota de entonces se escuchd el llanto triste
y moribundo de un bebé, luego un silencio sepulcral... pero el manto de la tragedia quedd
en el ambiente; se sentfa dolor y tristeza; nadie sabe con seguridad lo que sucedié con la
mama del bebé, jamas se supo algo adicional de ella.

Al dfa siguiente amanecié como por encanto maléfico algo mas tarde de lo normal, la
ciudad cubierta por la neblina se levantd perezosa como si todos llevaran en el alma el
duelo por Baltazar; la gran senora fue como la mas devota hija de Marfa a su misa de las
siete de la mafnana; rezé y conversé con el padre, pero no le confesd ningln pecado, pues
no lo sentfa asf, para ella habfa hecho una gran labor a la sociedad.

Pasa el tiempo y en la memoria de todos los residentes de la casa ya tienen en el olvido a
Baltazar, todo volvié a la normalidad, con excepcién de esos &rboles que esa noche se les
cayeron las brevas, se habian secado y muerto; algo raro pasé en la naturaleza aquel dia.

El esposo de la gran sefiora, acostumbrado a sus andanzas, llegd un viernes a eso de las
nueve de la noche y la sefiora lo sinti¢ abrir la puerta; entonces se despertd, se volvid
medio dormida hacia la puertay vio la silueta de un bebé; pero casi en el mismo momento
entré al aposento su esposo. No tuvo tiempo de pensar ni sentir miedo, tampoco le dio
credibilidad a lo que vio. Pasan los dfas y a la sefiora, una noche mientras dormia, la
llamaron por su nombre de pila, la voz que sinti¢ parecia a la de su esposo, pero cuando
vio que era la silueta del bebé, sintié por primera vez algo de miedo.
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El orgullo y la arrogancia de la sefiora no le permitian admitir lo que su inconsciente le
decfa y la acusaba. Pasaron varias apariciones y ella llamé a su chaperona; presa del
panico, le comentd lo que estaba sucediendo en su habitacion. La solucién planteada
por su consejera fue cambiar de habitacion.

Esa noche, a la misma hora, la chaperona vio entrar la silueta de un bebé caminando,
las tablas del piso crujian como si caminara por encima de ellas un ser demasiado pe-
sado... el bebé se dio cuenta que no era la sefiora y salié malhumorado en busca de su
victimaria; por el corredor empedrado sonaba duro el caminar del bebé; la chaperona,
paralizada por el panico, no pronuncié palabra alguna; meti¢ la cabeza dentro de las
cobijas y escucho abrir la puerta de la habitaciéon de su patrona y sélo con el primer
grito de la sefiora ella también pudo hacer el suyo; pero como cosa curiosa nadie les
creyd, no era légico que en la casa de una Hija de Maria hubiera un fantasma.

El revuelo de aquella noche en esa casa jamas a ninguno de sus miembros se les olvi-
darfa, pues era el comienzo de una era donde esa generacion y sus descendientes ja-
més volverian a dormir tranquilos, ya eran frecuentes y normales las apariciones. No
solamente la Sefora lo vela, ahora lo sentfan llorar en la cocina; en el segundo patio
donde estaba el aljibe y los arboles de brevo: nadie se atrevia a pasar por alli después
de las seis de la tarde. El misterio de los arboles de breva hasta nuestros dfas nadie lo
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ha podido comprender, sélo alguien dijo algin dia que los brevos caldos eran las lagri-
mas del bebé injustamente sacrificado.

Lector, si usted desea conocer la casa, actualmente esta ubicada en la Calle 13 No. 5-33,
la mayoria esta como en su momento; pero nadie (generacion tras generacién) se ha
atrevido a cortar los arboles de brevo; misterio o mistica sélo Dios lo sabe.
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BAR SERENATA

Carrera 52 No. 5-01

A EL SE LE PRESENTO UN FANTASMA
QUIE CONSISTIA EN EL DESARREGLO
TOTAL DE LA CANTINA.

En los afos cincuenta, poco después del 9 de abril, las personas empezaban a tomar otra
vez su rumbo de vida normal 'y, como era logico, los fines de semana se reunfan en las ter-
tulias acostumbradas. En el Bar Serenata, ubicado en la carrera 5% No. 5-01 se reunfan los
parroquianos a celebrar los “viernes culturales”: jugaban ajedrez, rana, dominé, parqués,
etc., juegos sanos vy divertidos; tomaban la cerveza de la época, la famosa Andina; pero
también la amada Aguila y la Bavaria, hasta las tres de la mafana. En esa época no existia
la “ley zanahoria” porque la vida toda era zanahoria; las personas se iban para la casay
Pedro Pérez que para la fecha era un volantén, se encargaba de recoger los envases, co-
locar los taburetes, (cuatro en cada mesa), limpiary dejar el local en su lugar. Nos cuenta
personalmente Pedro Pérez, hoy celador de la Universidad de La Salle en Chapinero, que
a él se le presenté un fantasma que consistia en el desarreglo total de la cantina. Habien-
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do dejado el local impecable, al otro dfa aparecian las mesas con botellas destapadas, las
sillas colocadas como si hubieran acabado de irse los “bebedores” de turno, colillas, ciga-
rrillos sin prender en los ceniceros, mugre y desarreglo por doquier. Al otro dia, el patrén
de Pedro se enojaba porque no se habia hecho la labor del lugar. Pedro le decfa a su jefe
que si lo habfa hecho, pero como al pastorcito mentiroso no le crefan. Una noche le pro-
puso al patrén que se quedarany entre los dos limpiarian el local y verian asf al dia siguien-
te lo que pasaba. Efectivamente se fueron los clientes y comenzé la tarea. Pedro y el pa-
trén se acostaronyala madrugada se levantarony con elasombro encontraron patas arriba
las mesas y todo el lugar. Lleno de panico, el patrén cerré el negocio y vendié los terrenos.
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LA MUILLA HERRAIDA

Carrera 72 - calle 20.

EN LAS HORAS DE LA NOCHIE,

LOS HABITANTES DE SANTA BARBARA
SENTIAN EL GALOPAR DE UN
CABALLO YENDO HACIA LA
PLAZOLETA DE

LAS NIEVES.

Hay numerosos cuentos, leyendas e historias que nos ensefan sobre los fantasmas, las
brujas, los duendes, los bohemios, etc. Tomamos esto después de haber consultado a los
historiadores, al legado intangible que nos han dejado las generaciones anteriores.

Que por la Calle de la Carrera (hoy carrera 79), en las horas de la noche, los habitantes de
Santa Béarbara sentian el galopar de un caballo yendo hacia la plazoleta de Las Nieves;
historiadores cuentan que dicho caballo pertenecié al sefor Alvaro Sanchez quien era un
empedernido jugador que se trasladaba en una mula todas las noches del barrio Santa
Bérbara hasta Las Nieves a jugary a tomar con sus contertulios. Que después de la media
noche, regresaba en la misma mulay por la misma calle hacia su residencia.
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También cuentan que uno de los criados de don Alvaro sacé la mula a tomar agua del rio
San Agustin. Conté el criado del sefior que un dia que le estaba dando agua la solté y ella
camind por la Calle de la Carreray llegd a la casa de juego donde estaba su amo.

Fue tanta la dicha del sefior Alvaro al verla llegar sola que, aseguran, la burra le exclamod
una palabra. £l no volvié a montarla. Cuando murié Alvaro Sanchez se sentfa a la mula
caminar por todo Belén, el centro de Santafé y Santa Bérbara. Le pusieron el nombre de
la Mula Herrada y un tiempo después aparecié el cadaver de una mujer con marcas de
herradura en sus pies y en sus manos, dicen que la mula era una bruja, pero en realidad
era el fantasma de Alvaro S&nchez vy su mula que recorrian las calles.
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EL CONTADOR

Calle 10 entre carrera 72 y Circunvalar

PARA USTEDES CUALQUIERA
TIENE VAILOR SI TIENE ALGO;
PARA Mf ALGO ES UN SENTIMIENTO

En la actualidad en pleno afio 2006 existen personajes vivos y en demasia. Habita entre no-
sotros un amigo al que llamamos el contador, pues siempre anda con letras, cheques titu-
los valory, por lo general se mantiene contando con los dedos. Un dia un periodista traté
de hacerle una entrevista y le pregunté por que habia escogido ese oficio, y él contesto:

“Ustedes son los locos, pues siempre cuentan de uno en uno lo que tienen o no tienen,
pero lo que yo cuento de algo en algo son los suehos y deseos que cada ser tiene. Para
ustedes cualquiera tiene valor si tiene algo; para mi algo es un sentimiento”.
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ELL ESTUIDIANTIE

Calle de Santa Librada
Carrera 42 No. 12-64

NO LE VOY A TENER MIEDO,

Y EN NOMBRE DE DIOS LE ORDENO
VUELVA AL LUGAR QUIE ILE
PERTENECE.

En la calle de Santa Librada estaba ubicada la casa de Juan Montufar. Desde la época de
la Colonia, la casa ha sido un inquilinato. Han pasado varias generaciones y los actuales
duefios son descendientes de Don Juan y siguen con el negocio familiar. En la casa actual
hay varios cuartos arrendados y en especial existe uno que tiene un altillo, alfombra roja,
ventanas que dan al patio lleno de arboles y un arco que separa la habitacion de un
pequeno corredor que conduce al bafo y a la pequefa cocina.

En 1992, era noviembre 2, el dia de los difuntos, Omar Castro estudiante de arquitectura,
debfa entregar el dia siguiente una maqueta para completar si nota en una materia que
llevaba perdida; por esa razdn era urgente acabar su tarea, pero por esa etapa bonita que
tiene la juventud, se habfa dedicado a otros oficios diferentes a cumplir con su materia.
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La habitacion era pequefa, tenfa 3 x 5 m de area, constaba de una cama pequefa, un
comedor redondo con tres sillas vacias y la de él, cuatro, una mesa pequefa sobre la cual
tenfa un televisor viejo; de esos aparatos que se encendian girando un botén y que tam-
bién controlaba el volumen. Como la casa estaba llena de estudiantes que al otro dia
debfan madrugar a sus clases, Omar, para no sentirse solo prendié el televisor y lo colocé
casi inaudible para no molestar a nadie. Estaban presentando una pelicula de vaqueros
con Ronald Reagan cuando era joven; de ahf se pueden hacer una idea de quiénes eran
sus compaferos de actuacion. Omar pensé para si: “Todos esos cristianos estan cum-
pliendo afos hoy dia de difuntos”.

Omar estaba haciendo una replica del Palacio de Justicia incendiado por el M-19 casi
siete afos atras; las paredes interiores y las exteriores en su mayor parte eran estructu-
ras. Para nuestra historia debemos relatar todo esto porque para Omar fue importante.
Nuestro joven vio el reloj y not6 que faltaban 5 minutos para las 11 p.m. y se dijo: “Es
temprano. Tenia sobre el comedor en el que trabajaba una hilera de tabletas de balso, tal
vez unas veinte, ordenadas linealmente de izquierda a derecha y enumeradas para no
perder su lugar, estaban juntas para que se secara el pegante mientras llegaba su turno
de unirlas.

Habfa cortados muchos pedazos de balso de 7 x 4 cm que hacian las columnas exteriores
del Palacio. Las tenfa a todas impregnadas de pegante béxer por todas las orillas; el boxer
lo esparcfa con un palillo de alambre. Cuando este pegante es esparcido delicadamente
como lo estaba haciendo Omar, tiene la particularidad de formar pequefios e invisibles
hilos de pegante que son capaces de cargar objetos pesados sin que nos demos cuenta.

Omar volvié a notar la hora: 5 para las 11 de la noche, entonces vio el televisor sin
detenersey él cuenta que entré como en la cuarta dimension. Dice que tal vez eso se debe
sentir cuando uno se muere, sintié tanta paz y tanto amor, con el pensamiento en su novia.
De pronto, las tabletas estaban en su pecho; con un trapo se limpié las manos y las colocd
en su lugar. El cuenta que hubo una fuerza dentro de sf, desconocida, que le obligd a
pensar: "Si hay algo o alguien aqufy en este momento, y en este lugar en nombre de Dios,
le ordeno que se manifieste”. Las tabletas que estaban colocadas enfrente de Omar se
movieron un poco de izquierda a derechay sus ojos perplejos se quedaron fijos en lo que
vefan.

Luego la tableta del centro se empez6 a levantar poco a poco, primero la punta que daba
haciaOmary luegotoda; la tableta # 13 se levanté tal vez unos 15 cm por encima de la mesa.
Omar reaccion y le colocé toda su fuerza con la mano a la tableta para bajarla a la mesa.
Elcuenta que sintié la energfa de otra mano levantando la tableta y cuando llegé a la mesa
percibi¢ el frio de la mano; también sabia que a la espalda estaba alguien y en su incons-
ciente lo sentia carcajear, su reaccion fue salir corriendo a donde doha Maruja, (la sefiora
que hoy alin cuida la casa), entr6 a su habitacién gritando y se meti¢ debajo de la almoha-
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Con el escéndalo, todos los demas estudiantes (unos once en total), llegaron a la pieza de
dofa Maruja. Aunque que no se puede expresar con palabras, solo los que hayan vivido
algo como esto lo entenderéan. Omar les conté que estaba tan concentrado en su trabajo
y en el televisor que no tenia por qué pensar en su bella novia; pero algo o alguien lo puso
en esa cuarta dimension y lo obligd a pensar en los momentos més felices que habia
vivido con ella. De un momento a otro se le venian los pedazos de balso hacia el pecho,
pero con la mirada en el televisor pensé: “Tal vez se vienen hacia mi por los hilos de boxer
que se pueden formar y los colocd en el lugar que les correspondia, y volvid a ver que
pasaba, y luego... Todos vieron a Omar aterrorizado gritando debajo de la almohada. De
pronto, el volumen del televisor que estaba en minimo, subié al maximo solo, algo o
alguien se lo subid y todos los muchachos creyeron y dan fe de lo que estaban presencian-
do; algo del otro mundo.

Omar se levanto, sacé fuerzas y se fue para la habitacién, enfrenté al fantasma y le dijo:
“No le voy a tener miedo, y en nombre de Dios le ordeno vuelva al lugar que le pertenece;
jamas vuelva a mi*. Por Gltimo, todas las trece personas sintieron a alguien bajar por la
escalera. La casa se puso tan fria como una tumba, el frio era fuera de lo normal. Todos se
juntaron rezaron y se acostaron llenos de pénico porque fue algo extraordinario.

Omear fue uno de los arquitectos que trabajo en la reconstruccion del Palacio de Justicia
y le encargaron hacer la maqueta del nuevo proyecto, pero se negd a realizarla por obvias
razones. Se casé con su novia y tiene cuatro hijos; vive tranquilamente a varias cuadras
del Palacio, pero siempre que puede evita pasar por allf.



EL GORIDO

Calle 11, barrio Egipto

EL HECHO DE VIVIR, ES GANARSE
LA LOTERIA DiA A DIiA; AUNQUE
HAYA DIAS EN LOS QUE NOS
FALTEN UNOS PESOS.

En los afos setenta Marieta era muy amiga de don Afanador, quien vivia en la calle 11 del
barrio Egipto, era amigo del juego, el azary la loterfa. Un buen dia se gand el gordo de la
Cruz Roja y de la emocién le conté a todo el barrio Egipto. Unos se alegraron y otros se
llenaron de envidia y de la mala. Cuenta Marieta que Afanador, de la felicidad, se fue a
tomar unas “polas”y cuando salié del bar por la noche lo estaban esperando en la esquina
tres hombres de mal vivir; lo amenazaron con un revolver y del susto le dio un ataque de
catalepsia y cayé instantdneamente al piso. Los ladrones creyéndolo muerto lo revisaron,
pero no encontraron nada.

Marieta cuenta que no sabe cémo se enterd de la muerte de Afanador, pues ademés de
todos los vicios que tenfa, el hombre era muy tacano, al finy al cabo digno hijo de Zapatoca,
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(municipio del departamento de Santander). Lo cierto, dice Marieta, fue que esa noche en
casa de Afanador, hubo muy pocas lagrimas, risas también, pero tal vez mucho alivio.
Todos los deudos pensaban repartirse el gordo en partes iguales. Al dia siguiente fue el
velorio de Afanador en un atald de segunda, de madera caoba y pintado de color miel.
Marieta pensoé: tanto dinero haberse ganado ayer para que hoy no tenga ni un ataud
decente. El velorio sélo tuvo un rosario a la virgen por el alma de Afanador, por cierto,
rezado de muy mala gana. En la sala de velacién si habfa mucha gente, pero no para llorar
al muerto sino para ver si de pronto les tocaba un “sequito”.

Marieta Unicamente lloraba a su amigo, no le importaba el dinero. Se acerc6 al atatd y vio
que el vidrio estaba lleno de pequefnas gotas y empanado de vapor; pensé: hay tanta gente
que el calor pareciera calentar el cuerpo. Se llevaron a don Afanador al cementerio
central y lo enterraron vivo. Marieta algo inquieta le comenté a un hermano y tomaron la
decision de ir a desenterrarlo. Cuando lo sacaron encontraron al cuerpo boca abajo y
morado. El médico dijo que el sefor habfa muerto por asfixia al tercer dia de haberse
ganado la loteria. Moraleja segiin Marieta: “El hecho de vivir, es ganarse la loteria dia a
dfa; aungue haya dfas en los que nos falten unos pesos”



EL MARRANO

Ministerio de Agricultura

A VECES UNA MUJER ARMADA
ES MAS FUERTE Y VALEROSA QUE
UN REGIMIENTO EN PIE DE LUCHA.

Por Zipaquird pasamos y nos encontramos un grupo de viejos ciudadanos, entre ellos a una
sefiora que la llamé toda la vida “San Pascual Bailén”, madre de los médicos Alfonsoy
Alvaro Gaitan, quienes fueron profesores de Garcia Marquez. Ella me conté junto con mi
madrina Isabel Gonzalez Bonilla, que alla en Zipaquira vivié dofa Paulina Uribe Uribe de
Zuluaga, hermana del General y como perro (mascota) tenfa un gorditoy bien cuidado “ma-
rrano”.

Ella tenia sus “pesitos” guardados en el Banco Pedro A. Lépez en Bogotéa, que quedaba en
loque hoy es el edificio donde funcionael Ministerio de Agriculturay edificio Pedro A. Lépez.
Era una casa antigua de estilo republicano, donde funcionaba el prestigioso banco.

Dofa Paulina se vino a Bogotéd en compafia de su “marrano mascota”, entonces llegd y se
hizo anunciar por el portero.

39



MEMORIAS DE LA CIUDAD * ARCHIVO DE BOGOTA

La dejaron entrar; después de saludarse amistosa y carinosamente por pertenecer am-
bos a prestigiosas familias sucedié lo siguiente: ESCENA.

Dona Paulina: Buenos dias doctor.

Propietario: Buenos dias Paulinita.

Dona Paulina: Doctor, vengo por mis centavos.

Propietario: Qué pena Paulinita, tu sabes que nos quebramos y no hay plata.

En ese momento dofia Paulina reacciond y con un arma que trafa guardada dijo: “Ustedes
quebraron, PERO PAULINA URIBE URIBE DE ZULUAGA, NO”.

El propietario, con el arma en la cabeza, sacé todo los dineros de Paulina y cuenta cancela-
da.

Con esta anécdota quiero dar a conocer que las mujeres siempre se han hecho respetar
de una u otra manera.

‘A veces una mujer armada es mas fuerte y valerosa que un regimiento en pie de lucha”.



EL MILAGRO EN LA CANDELARIA
NO ES DE FANTASMAS

Candelaria, Calle del Divorcio
Calle 10 al occidente

LOS SERES HUMANOS TENEMOS

LA MALA COSTUMBRIE DE OLVIDARNOS
DE QUIEN NOS AYUIDA Y DE
REGOCIJARNOS CUANDO UN ARBOL
GRANDE CAE.

Sebastian, aunque habfa nacido en la capital, toda su vida habia vivido en el campo; amigo
de los amaneceres silenciosos, del aire puro, de los péjaros que todos los dias con su
trinar hacfan bellas melodias en su ventana para despertarlo a él y a toda su familiay darle
la bienvenida a un nuevo dfa; amigo del agua fria, fresca y pura que sélo se consigue en el
campo. Por eso, y porque todos sus hijos habian nacido en el campo, lo amaba como sélo
se ama una vez.

Hombre trabajador, recio, terco y disciplinado, pues desde los 12 afos la vida lo puso a
responder por ély su familia; generoso en exceso, amigo de no dejar sufrir a nadie, en su
mesa se sentdé medio mundo y todos comieron y bebieron hasta no més poder.
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Amigo como Dolores, para hacer favores en su momento. Cultivaba trigo, maiz, papa vy
todo lo que la tierra pudiera dar. Las manos de Dios se depositaban en ély las cosechas
eran abundantes y siempre alcanzaba para todos; nadie podfa decir que Sebastian no
hiciera hasta lo imposible por ayudar y resolver la tristeza o el problema que cualquiera
tuviera, estando a su lado.

Esta abundancia duré muchos afos y durante ese tiempo fue mucha la gente que sali¢
adelante con él; pero el tiempo pasd y como nada ni nadie es para siempre, las cosechas
ya no eran como siempre, se fueron acabando poco a poco y el trigo que siempre brillaba
como el oro en su tierra, un dia se fue sin decir nada. Como era natural, Sebastian hombre
de carney hueso, al ver su lucha perder y de qué manera, su &nimo se vino al piso; pero él
estaba tranquilo, siempre decia “Dios guarda por mf”.

Sus tierras se secaron, todos los fértiles valles se volvieron arenosos y desiertos, y ahora
no habfa quién le diera una gota de agua para hacer crecer de nuevo sus cosechas; los
seres humanos tenemos la mala costumbre de olvidarnos de quien nos ayuda y de rego-
cijarnos cuando un arbol grande cae, y esta vez no fue la excepcion.

Fue asi como Sebastian, después de intentar hasta lo imposible, tuvo que abandonar su
amada tierra, y una tarde calurosa de un domingo, la vida toda se le quedé atras donde tal
vez no volveria a pisar. Llegd a La Candelaria con su familia y toda su fortuna en una
pequena caja de cartén, donde estaba todo lo que le quedaba, y dos o tres miembros de
su familia; pero al lado siempre de su mujer y sus hijos dandole valor.

Llegd a la casa de alguien que pensaba era su amigo, él lo recibié con mucho amor,
comprension y generosidad y eso tranquilizd un poco su turbada alma, pero su amigo
tenfa problemas con medio barrio y pensé que estando Sebastidn en casa iba a cobrar
sus odios y rencores a todos los que lo habfan hecho sufrir; eso fue agrandar el problema
a la falta de dinero se le sumaba que era usado como “botin de guerra” para continuar una
batalla que no era la suya. Al poco tiempo estaba acorralado por su amigo; ya no le
quedaba sino un solo hermano, pero como Dios siempre tiene ojos para todos, el amigo
que se le habfa volteado tenfa un primo que a Sebastian antes de entrar a esa casa no
conocia; ese primo lo soporté y lo ayudd para poder liberarse de esa pesadilla.

El'tiempo pasé y la esposa de Sebastian entré en una etapa de dudas y reproches consigo
misma, y con él se volvid un pequefno infierno la vida para todos. Sebastidn sélo decia:
‘mujer ten calma, Dios nos ama, y quiere algo especial para nosotros”.

De pronto, la tarde de un 19 de algun mes, Sebastian subia al barrio y se le acercé una
sefora y le dijo: "Yo sé todos tus problemas. Ten fe en Dios que él te sacara de esta”.

La esposa de Sebastian inquieta y turbada con la situacion, pues era ella quien entraba a
la inmensa cocina y con una papa y una cebolla tenfa que hacer de comer, una noche le
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dijo a Sebastian: “ahora entiendo por qué la gente roba, mata o hasta cambia de religiéon”,
y Sebastian le contestd “Ten calma. Dios nos sacara de esta”.

El tiempo pasd y Sebastian, en un momento de desespero, le dice a Dios ayldame y una
voz interior le contesta “como en el monte, tu Dios te proveeréa. Dios, Dios —dice Sebastian—
todos los que eran mis amigos ahora piden mi cabeza”. “Ten calma, tu Dios te proveerd”,
escucha otra voz en su interior.

En la noche del 19 de algliin mes Sebastian sond que en la Calle del Divorcio habfa un
sefor vestido de blanco esperando por él y con su manto lo cubrfa y lo regresaba a su
amado campo, y le entregaba otra vez sus fértiles tierras. Y le dijo: “Ahora debes ayudarte
a ti mismo y luego a tus vecinos”.

Dios cuid6 de Sebastian y de su familia, jamas les falto el pan ni el techo. El milagro con-
sisti6 en que Dios no lo abandond y que hoy son hijos adoptivos de la Candelaria, tienen
varios negocios a lado de las universidades y lastimeramente, Sebastian dice: “Para los
hombres uno es un senor si tiene o posee algo; para Dios uno es un hijo aunque no posea
nada”.
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s

D  Sebastian parti6 a la ciudad sin conocer su destino, pero con una inmensa fe en Dios.



EL PADRE RICARIDO

Calles Universidad de La Salle

CUANDO LA GENTE VEfA

EL FANTASMA DE RICARDO,

EN LUGAR DE SENTIR MIEDO SENT{A
UN RECOGIMIENTO PROFUNDO

Y EL AMOR DE DIOS EN ELLOS.

Elpadre Ricardo era unjesuita, como la mayoria de ellos inteligente, burguésy polémico. Vino
de Espana a estas tierras a proclamar la fe en Cristo, pero por su perfil daba muy poca cre-
dibilidad a los creyentes. Cuentan los historiadores que en La Candelaria, en la época de la
Colonia ,vivia una mujer llamada Marfa Larpf, amiga y amante de medio barrioy, aunque ella
no daba crédito a las habladurias, todos los habitantes sabfan de su vida licenciosa.

Ricardo era un sacerdote alto, fuerte, blanco, con una frente pronunciada de cabello
negro, ojos grandes y redondos: era un hombre “guapo” antes de ser cura; y por eso ya
habfa tenido varios problemas con mujeres en otras tierras donde él habfa vivido; pero
muy convencido de su fe y amor a Dios, no se dejaba tentar. Maria Larpf que en su haber
tenfa el mal ingrato orgullo de ser la amante de medio barrio, se propuso conquistar al
padre; primero se puso de lado de ély con su falsa bondad y generosidad traté de seducir-
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lo pero él padre no claudicé en su fe. Luego, al ver que no podia corromperlo, le propuso
que la ordenara monja, hecho al que Ricardo no dio crédito y la envid a donde las herma-
nas Clarisas de donde se sali6 con la mente turbada y su corazén herido, pues Ricardo era
el Unico hombre que se negaba a su tentacion.

Marfa Larpf, llena de rencor, odio, frustracion y una mezcla rara de amor y terquedad, se
propuso acabar con el padre. Ricardo, considerado por la gente comin como jesuita
burgués, no recogfa ni una sola oveja para el rebano del Senor; eso fue aprovechado por
Marfa Larpfy puso al pueblo en su contra en poco tiempo. Del Vaticano le llegé la orden
que construyera una iglesia en Santa Fe; y Maria, como tenfa influencia negativa sobre
medio pueblo, presiond a tal punto que nadie le colabord a Ricardo ni con materiales ni
con mano de obra para construir su iglesia. El, como pudo en el transcurso de largos
afos, edificd su templo; durante ese tiempo daba sus tres misas diarias y nadie, absoluta-
mente nadie iba acompafarlo; él en su ministerio y convencido que con la ayuda de Dios
la terminarfa, la inaugurd el 27 de noviembre 1606.

Marfa Larpf, llena de odio, escribi6 al Vaticano y de una forma perversa y mal intencionada
dio un informe que no estaba acorde a la realidad. Del Vaticano lo mandaron a llamar el 11
de marzo de 1608; recogid lo que era suyo y se fue para Honda a coger el barco que lo
llevarfa de regreso a Europa. Marfa Larpi le tenia una emboscada y le dio muerte el 15 de
mayo 1608 y segura de que el padre no regresaria, desbarato la Iglesia y repartié todos los
bienes. Los muebles a las Clarisas, los cuadros a los Robledo, el piso del altar que él habia
trafdo de Honda sélo con cuatro mulas se lo dio a Filemoén, el panadero del barrio y asf
para ella eso no tenia valor; pero con toda la fuerza de su corazdn deseaba destruir lo que
no pudo un dfa poseer.

El tiempo paso y el fantasma amoroso del padre Ricardo empez6 a aparecer en cada una
de las casas donde hubiera objetos de su iglesia, y caso curioso cuando la gente vefa el
fantasma de Ricardo, en lugar de sentir miedo sentia un recogimiento profundo y el amor
de Dios en ellos. Tarde para la gente, pues Ricardo ya no estaba entre ellos y habian
dejado pasar esa bella oportunidad.

A los oidos de Maria llegé la leyenda del fantasma de Ricardo, y presa de odio y locura
empez6 a recoger hasta la Ultima astilla del templo para poder ver por un solo instante o
al menos escuchar un solo acento de su voz. En casa de Larpf sus descendientes aln
conservan, subiendo por una estrecha y himeda escalera, los pocos palos que algun dia
fueron el templo de Ricardo.

Maria Larpf fue la Unica persona que no sinti¢ el fantasma de Ricardo y presa de su
demencia murié el 29 de junio de 1657 y alli naci¢ el fantasma de Marfa en las Calles que
rodean a la Universidad de La Salle. Actualmente, los vecinos comentan que de cuando
en cuando ven a una mujer, o mejor al fantasma de una mujer, desfogando todo su odio y
rencor por la humanidad.
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EL VIRREY

Convento de los Franciscanos

ERA TANTO EL AMOR QUIE LA
MARICHUELA SENT{A POR EL VIRREY
QUE SE SALIO DEL CONVENTO, PERO
AL DARSE CUENTA DEL DESTINO DEL
VIRREY, PREFIRIO IRSE DESTERRADA.

En el siglo XVIII, en Santa Fe se hizo celebre este virrey Irse Solfs Folch de Cardona. Fue
elegido por el rey Fernando VI después de haber ocupado el puesto de mariscal de campo
de los reales ejércitos. De muy buen abolengo, generoso vy caritativo.

Se recibié en Santa Fe el 16 de diciembre con solo 37 anos. Todas las elegantes damas lo
festejaron con muchas fiestas, pues a las mujeres (damas se les decfa), de grandes y
aristocraticos apellidos, “se les cafan las babas” al verlo tan joven y esbelto.

Este hombre fue, a Dios gracias, un magnifico gobernante, se interesé por el progreso de
la capital, fundé la Casa de la Moneda, organizé la hacienda publica del virreinato y se
propuso ayudar a la gente més necesitada.
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Comenzaron las malas lenguas a hablar de la vida licenciosa que llevaba el virrey y de las
damas se tuvo conocimiento de una que llamaban la Marichuela. Su nombre era Maria
Lugarda Ospina. Esta mujer acudio a retiros espirituales y después ingresé al monasterio
de Santa Clara, hoy convertido en museo.

Una noche, al virrey se le acercé un galan que en ese momento pasaba con un entierro.
Al ver esto pregunté: “0Y quién es el muerto?”. “Es el virrey”, le contestaron, él hizo desta-
par el ataud, levantaron el velo y en realidad vio al virrey (Solis); perdié el conocimiento, al
despertar el “convertido” Virrey pidid que lo recibieran, como en efecto asf se hizo, en el
convento de los Franciscanos.

Le dieron el nombre de Fray José de JesUs Marfa en 1762, dia de San José: casi una déca-
da después recibio las érdenes sagradas en Santa Marta y dio su primera misa en Bogota
en 1769.

Era tanto el amor que la Marichuela sentia por el virrey que se salié del convento, pero al
darse cuenta del destino del virrey, prefiri¢ irse desterrada a Usme donde estuvo por
mucho tiempo. Fray José murié el 27 de abril de 1770 y la Marichuela el 27 de julio de
1779. Desde entonces llamaron “Marichuelas” a las mujeres bellas de la vida licenciosa.
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LA CALLE DEL FANTASMA

Calle del fantasma, Candelaria
Calle empedrada carrera 12
De la calle 9% a 102 callejon 9A

EN SU BORRACHERA LLAMO O INVOCO
AL DIABLO Y LE PROPUSO QUE LE
ACABARA EL TRABAJO EN ESA NOCHE,
PERO QUE NO LE FALTARA NI UNA
SOLA PIEDRA, Y SI ESO SUCEDIA ASi

EL INGENIERO LE ENTREGARIA

EL ALMA AL DIABLO.

Hace muchos anos al ingeniero Alex Mogollén, el alcalde de su época le encargd empe-
drar el barrio La Candelaria; contrato que debfa ejecutarse en 6 meses y 6 dias, de lo
contrario, la pena que debfa cumplir el Ingeniero era el destierro, castigo frecuente usado
en época de la Colonia.

Don Alex era muy conocido por todas las tiendas y tomaderos del barrio, cada noche le
hacfa dieta a su “chichita” como amorosamente le llamaba. De tanto tomar le pasé el
tiempo de cumplir el trabajo, se asustoé tanto que no sabfa cémo cumplir; no habia poder
humano para en la Gltima noche acabar de empedrar el barrio. En su borrachera llamé o
invoco al Diablo y le propuso que le acabara el trabajé en esa noche, pero que no le faltara
ni una sola piedra, y si eso sucedfa asf, el ingeniero le entregarfa el alma al Diablo. Siendo

49



MEMORIAS DE LA CIUDAD * ARCHIVO DE BOGOTA

asi Don Alex se entregd a las mieles de esta vida chicha y de las mujeres. Todo lo que
deseaba en su Ultima noche de cristiano: bebid hasta perder su conocimiento.

Esa noche, duendes y diablos se vieron trabajando por toda La Candelaria, especialmente
por la Calle del Calvario; unos subian piedras, otros bajaban piedras; el trabajo de 6 meses
y 6 dias debfa hacerse en 6 horas. Al dia siguiente, el trabajo qued¢ listo. El barrio para
estrenar empedrado armaba su fiesta. Se despertd el ingeniero y el Diablo le estaba
cuidando su sueno; entonces le hablé de la siguiente manera: “Ya despierto, ahora vamos
a ver mi trabajo y yo voy a ver en qué me llevo mi alma”.

Caminaron por toda La Candelaria y todo perfecto, hasta que llegaron al callejon de la
calle del fantasma; allf subieron revisando el trabajo y encontraron que hacia falta una
piedra. El Diablo, muerto de ira, tuvo que irse sin su alma, pues el trato era claro: “Que no
falte ni una sola piedra”. Hoy la calle esta alin empedrada y todavia esta el hueco de la
piedra faltante,

Como dato curioso, la cuadra tiene 665 piedras en su empedrado, falté una para cumplir
todo su trabajo.

Dona Carmen Dominguez, residente del lugar desde principios del siglo pasado, cuenta que
en noches oscuras se ve a un parroquiano tratando de cuadrar algo en el piso; los que lo
han visto no saben a ciencia cierta qué es, pero se atreven a decir que parece ser la pie-
dra 666.

LQuién se estaré robando las piedras de las diferentes calles empedradas que alin existen
en el Centro Histérico? Con mucho cuidado levanté una del Camellén del embudo, conti-
nué el camino; vineron a mi memoria unos coleccionistas de toda clase de piedras, pie-
dras de las calles, piedras halladas de los antiguos andenes, pilas de agua del tiempo de
la Colonia, piedras que sirvieron de lavaderos a nuestros ancestrales parientes; NO, son
los fantasmas los que se las llevaron.
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LA EXPULSION

Calle 10, sétanos Iglesia San Ignacio

SIENDO ASf EN EL TRANSCURSO
DEL DIA SAQUEARON SU PROPIO
TESORO Y LO PUSIERON EN CARRIETAS.

Siete de julio de 1667; amanece lentamente y la niebla cubre con su manto a la pequena
Santa Fe; del occidente llega un carruaje a la madrugada que jamés hacia un viaje en horas
nocturnas por seguridad; pero como trafa planes malevos tenfa que ser asf. Llegd un virrey
apeado con sus trajes de encaje muy de la época, y revestido de su doble moral, alto y
delgado con su rostro desfigurado por la mala noche y por su sed de venganza; en sus
manos finas y blancas trafa un mensaje del emperador Carlos Ill, lo traia en una carta
cerrada con el sello real, usado solo para casos de alta confidencialidad.

Cuando llegd a la ciudad tomo por sorpresa a todos, incluyendo a las autoridades. un
mensaje escrito en verso y prosa en el que Carlos Ill daba la orden de “Expulsar del
territorio a los jesuitas de la compania de JesUs”; en una nota aparte, advierte que debe
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hacerse todos a la misma hora en todo el territorio del Virreinato para que no tuviesen
tiempo de reaccionar la traicién, venga de donde venga asf sea de los més altos dirigentes
es cruel e hiriente y este no serfa la excepcion. El fiscal, Don Francisco Morenoy Escandén
habitaba en lo que es hoy la calle 10 entre 62 y 72 y hasta hace poco se vio en el sitio una
placa en recuerdo del fiscal que decia:

“Complice el 31 de julio de 1667, es decir 439 anos atréas, 4 siglos y 39 afos de ese hecho”.

El 31 de julio es el dia de San Ignacio de Loyola, aniversario y fiesta del fundador de los
jesuitas. Hacia media noche fueron rodeadas por los gendarmes todas las propiedades
de la Compafia de Jesus; para ser tomadas por asalto y expulsarlos.

A los sacerdotes, con la oportunidad en sus manos de hacer justicia con su espada, se les
hizo eterno el momento exacto de entrar. Cuando fue el momento ocurrié lo que sucede
siempre, entre chismes y conversaciones del vecindario de alguna forma la informacion
se filtré y los curas habian conseguido saber de antemano lo que les iba a ocurrir; siendo
asi en el transcurso del dia saquearon su propio tesoro y lo pusieron en carretas cuyas
ruedas las habian forrado con un trapo rojo; para cubrir el ruido de las mismas y asf
sacaron sus tesoros de Santa Fe.

La frustracion de los saqueadores fue grande, pues pensaban volverse ricos de la noche
a la mafana con los tesoros de los jesuitas. Con el tiempo, los jesuitas regresaron al
territorio y con su equipaje venfa un poco de su riqueza y otro poco que estuvo bien
guardado por gente que jamés se supo quién fue.
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LA PANDILLA 1851

Carrera 22 No. 10-39

LO CIERTO ES QUIE SI USTED VE

UN CIUDADANO VESTIDO
ELEGANTEMENTE DE PANTALON
NEGRO, CAMISA IMPECABLEMENTE
BILANCA, CAPA NEGRA Y SOMBRERO
DE COPA CON LA CARA
ENSANGRENTADA, INDUDABLEMENTE
ES EL FANTASMA DE RIUSSI.

Entodas las latitudes y en todos los tiempos, el rico y poderoso siempre ha usado y abusa-
do de su posicién para avasallar a todas aquellas personas que sacrifican sus vidas en
defensa del débil y del pobre. Esta historia no podria ser la excepcion. El doctor Russi nacid
en 1814, en Guatoque, hoy Santa Sofia (Boyaca) en el Valle del Santo Ecce Homo, aboga-
do revolucionario, uno de los primeros socialistas. En aquel tiempo, un socialista era sena-
lado y condenado de antemano. Russi fue fusilado en la Plaza Mayor el 16 de julio de 1861.

El doctor ayudd a José Hilario Lopez a ser presidente de la Nueva Granada y fue uno de los
mayores causantes de la expulsién de los jesuitas.

Los aristécratas, terratenientes, clérigos y militares le tenfan gran aversién y antipatia por
ser abogado de los pobres; una especie de Robin Hood, para nuestro mejor entendimien-
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to. Entre los anos 1850y 1851, la capital entré en un periodo de inseguridad y delincuen-
cia; asesinatos, robos y asaltos sucedian con mucha frecuencia en las noches oscuras de
Bogoté.

Las voces se levantaban para sefalar al Doctor Russi como jefe de cuadrillas y responsa-
ble de la inseguridad de toda Bogotéa, pero también sabian todos los ciudadanos que él
vivia en el Barrio Egipto en una humilde y estrecha habitaciéon donde sélo habfa lugar para
una camay un pequefo escritorio. Daba la impresion de mucha pobreza para ser jefe del
robo. Entre mas pobres y humildes defendia, més odios y rencores cultivaba entre toda la
clase alta de la capital.

Una familia de apellido Caicedo era a la que mayor curiosidad y aversién le causaba la
vida y obra del doctor Russi. Un buen dia aparecié en la puerta de la casa el cadéaver de un
hombre. Y culparon a Russi de haberlo asesinado; lo arrestaron y todos sus enemigos
vieron la gran oportunidad de deshacerse de él. La gente que lo odiaba no se detenfa a
pensar el porqué la gente delinque; para la sociedad, el ladrén es un ladréon, un ladrén
simple y llanamente, y merece ser castigado y eliminado si es posible; pero para el doctor
Russi, un ladrén, la mayoria de las ocasiones, no todas claro esté, un ser humano en
problemas: la falta de trabajo, falta de apoyo, el desaliento por los intentos fallidos. Cuan-
do las cosas salen mal hay ocasiones en que los seres humanos se desesperan y cogen
por caminos inciertos. No todas las personas tienen la capacidad de superar estos obsté-
culos sin caer en un error. Ese factor humano por alguna razéon al Doctor Russi lo preocu-
paba. Un ladrén con varios hijos era un ser humano con varios problemas adicionales, no
hacfa apologfa al delito, pero trataba de hacer mas humana la justicia.

Para los aristécratas, terratenientes, clérigos, militares y demas hipdcritas de la sociedad
del momento, Russi era un estorbo al impartir su “injusta justicia”.

Con la oportunidad a la mano, un cadéaver en la puerta de Russi, no la iban a dejar ir tan
facilmente. Juzgado y condenado a muerte, toda la trama estaba fraguada, la suerte
estaba echada, nada ni nadie podia hacer algo para salvarlo y quien podfa no lo deseaba.
Tal vez el error mas grande que cometié fue defenderse a st mismo. Se le olvidé que “el
que se defiende a si mismo tiene un loco por cliente”. Siempre alegd y alegd su inocencia
pero nadie lo escuchd. Llegado el dia, se llevé a cabo su sentencia; fue fusilado en la Plaza
de Bolivar ante cientos de personas y su cadaver humillado fue sepultado en el Cemente-
rio Central de Bogoté. Pero iay!, pobres los de la clase favorecida que no se acordaron
que un caudillo es mas peligroso muerto que vivo; un camino tortuoso venfa para sus
victimarios.

Russi paso6 de ser un simple abogado de delincuentes, a ser un personaje de la historia de
la ciudad, pues tiempo después nacié el mito que vamos a contar a continuacién.

Una noche, el senor Caicedo se vino tarde para la casa, era una noche como todas, y
cuando pasé por la Plaza de Bolivar sintié que alguien lo seguia: pensé “Quién puede ser
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a esta hora en Bogota?” Caminé hacia arriba y empez6 a descartar qué vecino podria ser
0 no; mientras caminaba se decia: “Seré& fulano..., o mejor aquel vecino”, y él mismo se
contestaba: "no, no es posible este o0 aquel vecino, jamés llega tarde a casa”.

Siguié caminando vy los pasos se sentfan mas cerca, y Caicedo que no era curioso por
naturaleza no se volvia a ver quién era. Se sentfa seguro muerto Russi pues “ya no habfa
inseguridad”. Al llegar a la esquina de la calle 10? con 5% Caicedo giré a la derecha y
pensod: “En esta esquina debo ver quién es..."pero al llegar no vio nada, pero sf sinti6 los
pasos pasar por su lado, méas fuertes y més répidos. El sefor Caicedo se asustoé tanto que
corri6 tres cuadras para llegar a su casa, metié la mano al bolsillo derecho de su pantalén
mientras corria para sacar las llaves y las dejé caer; las recogié y siguidé corriendo, al
llegar a la casa no encontraba la chapa de la puerta y los pasos pasaron por detras de él
corriendo. Aterrorizado, entré a la casa y le comenté a la familia y decidieron irse para
Espafna para calmar su conciencia. Todos sabfan que era el fantasma de Russi el que no
los iba a dejar tranquilos tampoco en Espafa. Cuando iban a entrar a la Alambra, los
Caicedo reconocieron al portero que era Russi, los invitd a seguir y le reconocieron la voz.

El panico los hace venir de nuevo para Bogotéa y contaron a todos lo sucedido y empeza-
ron las historias: unos lo vefan por un lado y otros por el otro lado de la ciudad; lo cierto es
que si usted ve un ciudadano vestido elegantemente de pantalén negro, camisa impeca-
blemente blanca, capa negra y sombrero de copa; con la cara ensangrentada, indudable-
mente es el fantasma de Russi.

Si usted desea conocer la casa de Russi, esté ubicada en la carrera 22 No.10-43, al frente
de Universidad de La Salle. Causa mucha curiosidad que el Museo Nacional al lado de las
cosas histéricas mas valiosas para la memoria del pais, tiene el craneo baleado de Russi.

Con el tiempo fue declarado inocente.Vale mas perdonar a un asesino que fusilar a un
inocente.
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> Craneo del asesino conocido como “Doctor Russi".
Ca. 1851. Hueso 14.5 x 21 x 14 cm. Reg 942. Coleccion del Museo Nacional de Colombia.
© Museo Nacional de Colombia/Foto taller Antonio Castafieda
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LAS LABORES DEL HOGAR
LA FLOJA FILOMENA

Calle 10 con carrera 22, esquina suroriental

POBRE DE ELLA, POR NO HACER
SU TRABAJO A TIEMIPO ILE TOCO LAVAR
ROPA POR MAS DE DOSCIENTOS ANOS.

Las labores de la casa siempre han sido algo engorrosas y més en la época de la Colonia
cuando el jabdén y el lavadero no eran como los conocfamos hoy, sélo por nombrar algo; la
ropa tampoco era como la conocemos en nuestros tiempos.

La tarea de lavar la ropa se convertia en una operaciéon de alto nivel. La familia Ramirez
vivia en las faldas de Guadalupe y tenia que venir hasta EI Chorro de Padilla a lavar su
ropa. Siempre venfan tres mujeres: Marfa, Mercedes y Aida, ellas eran hermanas entre sf;
bajaban cada quince dias y venian con todos sus trebejos, también se hacian acompanar
por sus hijos que eran varios y se pasaban el dia jugando mientras las madres lavaban;
eso lo hacian al borde de la quebrada y cuando se descuidaban, la ropa se iba con la
corriente de aguay las mujeres muertas de la risa corrian todas tras el “trapito” que se iba
rio abajo.
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Cuando llovia, el oficio se convertia en una tortura con el agua a las rodillas y la espalda
mojada por la lluvia; los inviernos eran largos y pasaban varias semanas sin poder bajar,
entonces acumulaban trabajo y se venfan con sus esposos y toda la familia cocinaba con
ese aroma que da la lefla un sabroso sancocho santaferefio; que lindo haber vivido esto
para poderlo contar.

Cuando terminaban la labor ponfan en un joto (amarraban la ropa) toda la ropa en una
sabana grande vy le hacfan un nudo con las cuatro puntas y lo ponfan encima de “Precio-
sa”, una mula que conocia sola el camino, le daban un golpecito de carifio y la mula
caminaba hacfa arriba de la montana, pero no siempre esta tarea era roméntica. En una
casa ubicada en la calle 10 con carrera 3% habfa una sefiorita llamada Filomena, que
siempre que podia le hacia el quite a la lavada.

No habia jabones, lavaderos ni familia con quién gozar este oficio, sélo para ella era oficio
y oficio. Las demés lavanderas ya se ponian de mal genio porque Filomena no ayudaba; el
dfa de la lavada por arte de magia, amanecia enferma y de verdad amanecia hinchada y
moreteada y no la dejaba la patrona ir a lavar. Filomena se decfa para si: “Otra vez le hice
el quite a esta obligacion”. El tiempo pasay de una extraia enfermedad no aclarada hasta
nuestros dfas murié siendo muy joven. En esa época no existian cementerios y los difun-
tos eran sepultados en las iglesias o en las paredes de tapia pisada.

La tapia pisada era una mezcla de tierra, agua; lo que sobraba de las siembras del maiz y
del trigo molido y las varillas eran de bareque y eran més o menos de un metro de ancho
y a lo largo y alto que se necesitaban. Luego se le daba una mano de pintura con cal;
quedaban impecablemente blancas y resistentes; por esa razén podian enterrar a sus
muertos sin problema. Ese fue el fin de nuestra amiga la Floja Filomena. El tiempo pasay
lo escrito; escrito est4; Filomena fue enviada a este mundo a lavar ropa y como no lo hizo
en vida a su espiritu le tocaba hacerlo.

Sus compaferas vivas aln seguian haciendo su trabajo como lo hacian desde ninas,
entonces dejaban la ropa en remojo con la pepa del jaboncillo y se iban a dormir; al dia
siguiente se levantaban a acabar su oficio y, sorpresa, ya lo encontraban hecho. La prime-
ra vez no le dieron importancia, la segunda tampoco, pero desde la tercera en adelante,
se preguntaron unas a otras: “.Quién nos esta ayudando y no lo sabemos?” Una noche,
doAa Ernestina la lavandera mayor se quedd haciendo guardia y vi6é a Filomena, o mejor
al espiritu de Filomena, lavando vy algo le dijo, pero como a los fantasmas no se le puede
entender cuando hablan, ella no supo explicar lo que sucedia.

Con el paso del tiempo se deteriord naturalmente la tapiay se vino al piso en noviembre de
1875, y se encontro la calavera de una mujer joven y entre sus manos habfa un pedazo de
jabdn de la época.

Después de ese acontecimiento ya no volvié ha aparecer Filomena; pobre de ella por no
hacer su trabajo a tiempo le tocé lavar ropa por més de doscientos afos. La llevaron para
el cementerio y le colocaron un epitafio en su tumba: “No dejes para manana lo que
puedes hacer hoy".
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MANUEILA

Carrera 2E con calle 92

MANUELA, ABSORTA

POR EL MOMENTO, NO COMPRENDIO
QUIE HABIA VISTO LA IMAGEN

DE LA VIRGEN DE LA MILAGROSA,

Al atardecer del 24 de mayo de 1900, Manuela se encontraba entretenida en su cuarto de
juegos de su casa ubicada en la carrera 42 entre calles 62 y 5. Era un viernes y la lluvia
pintaba las piedras de los corredores y en el césped del jardin, las gotas de Iluvia con los
Ultimos rayos de luz del sol hacfan brillar las varitas del pasto como diamantes. Manuela
tenfa 7 anos largos, rubia de cabello largo, blanca, ojos cafés, era una descendiente de los
primeros espanoles; silenciosa, respetuosa, obediente siempre a su mama, se pasaba el
tiempo con su hermana menor jugando a las escondidas.

La habitacién no era muy grande pero era muy iluminada porque tenfa una ventana hacia
el patio; las paredes tenfan unas verdaderas obras de arte pintadas, o mejor dicho raya-
das por las dos nifas; habfa varios cuadros que la mama les habfa hecho desde que eran
bebés y, sobre todo, habfa uno que alin existe, de un angel entregando un ramo de flores.
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Las nifias jugabany a Manuela le toco el turno de esconderse, se fue a su cuarto especial,
se encogid y se puso en la cabecera de una cama pequena que tenia la alcoba. Manuela
escuchd entonces que la lluvia ya no sonaba como agua comun y corriente, sonaba como
cuando dos pedazos de hierro se tocan entre si, ese sonido se produce cuando dos
diamantes se golpean; eso llamd la atencion de Manuela hacia el patio y entonces vio el
solar iluminarse con una luz azul, las gotas de agua hacfan que el césped pareciera un
mégico tapete verde, el sonido de la calda de diamantes golpe a golpe le daban una
apariencia celestial al instante. Manuela se asusté un poco porque a esa edad es dificil
comprender aquellas manifestaciones.

Se volvié hacia la puerta y vio a una sefora vestida con un manto azul claro sentada en la
cama vy riéndose con ella porque estaba jugando, la sefora con la mirada le dijo que
observara hacfa la pared donde estaba el &ngel, entonces el éngel de yeso cobr6 vida y
con risas propias de angeles le hacfa el gesto de entregarle las flores que tenfa en sus
manos. La sefora le dijo con un gesto que tomara las flores del &ngel y Manuela por los
nervios y el susto no las cogid, entonces el angel las arrojé hacia el patio y se volvié a
colocar en su lugar. La sefiora con su manto arroj6 a la nifa y se volvio, luego se desapa-
recid. Manuela absorta por el momento, no comprendié que habfa visto la imagen de la
Virgen de la Milagrosa, no tuvo nunca confirmaciéon o negacién por parte de la Iglesia,
pero lo que da hoy testimonio de aquello es que Manuela y todos sus descendientes han
vivido de la venta de flores, de las mas hermosas flores que por siempre se han cultivado
en aquel jardin en la localidad de La Candelaria.
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REPLAY EN LA CANDELARIA

Calle del Calvario

FUE DONDE EL MEDICO Y LE DIJO QUE
SI NO IBA DONDE EL MIUUERTO, EL
MUERTO IRIA DONDE EL POR EL ACTA
DE DEFUNCION, Y EL EN TONO
BURILESCO, LE DIJO “PUES PAISANA,
TRAIGALO A VER SI PUEDE”.

Siendo las 6:15 p.m., el cortejo funebre de Roberto sali¢ de la Iglesia de Egipto hacia el
cementerio. La oscuridad de la tarde se mezclaba con lo IGgubre del tafir de las campanas
despidiendo al difunto; al atatid lo llevaban tan sélo dos hombres; uno atrasy otro adelante;
la viuda, sus dos hijos y el padre camino abajo a su Ultima morada; en él se hacia més cierto
gue uno muere como vive y es enterrado como muere. A nuestro amigo toda la vida se
acostumbré a hacer esperar a todo el mundo y a la hora final no iba ser la excepcion.

Cuenta la familia aln sobreviviente que don Roberto de un cancer terminal que lo hizo
padecer por mucho tiempo, unas veces se parecia mejorar y otros empeorar, todos
sabemos como se sufre un cancer. Los Ultimos dias estuvo en el hospital del Guavio y los
médicos, cuando ya vieron que humanamente no se podia hacer nada por él, lo enviaron
a que muriera tranquilamente en el calor de su hogar.
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Antes de ocho dias de haber salido del hospital fallecié y empez6 el caos que siempre trae
una defuncién aunque esta ya estaba anunciada.

Los deudos se dirigieron al hospital y le pidieron al médico de turno que por favor fuera a
la casay levantara el acta de defuncién; pero el doctor por demasiado trabajo no pudo ir.
Esa noche prometié que a la manana siguiente irfa, mientras tanto vecinos, amigos y cu-
riosos se reunieron para el velorio; que empezd en la cama del difunto envuelto en una
sabana blanca tal y como quedo en el momento de su fallecimiento. Al dia siguiente el
médico que tenia el turno porla noche le tocé doblarel turno, y por esa razén tampoco pudo
iren el dia, les dijo que por la noche el otro médico les haria la visita. Con mas de 24 horas
de fallecido, el cuerpo de don Roberto que ya estaba muerto cuando alin vivia, empezaba
a oler a muerto.

Por la noche, los familiares de don Roberto fueron al hospital con los nervios de puntay el
médico efectivamente habfa cambiado de turno y habia otro médico en la noche; la
respuesta de este fue: “El Doctor que da las actas de defuncién es el que esta en el turno
de dia, es la politica de la institucion y yo no puedo hacer nada”.

Al dia siguiente, el doctor efectivamente otra vez se encontraba laborando normalmente,
les dijo siendo temprano en la manana: “En una hora iré hasta alla”. La familia se fue a la
casa esperando la visita del médico; y en casa el cadaver de casi tres dias de muerto, hizo
que amigos, vecinos y curiosos empezaran a emigrar por los olores del muerto.

Pas¢ el dfay tampoco sucedié nada. Al cuarto dfa ya cansados ubicaron a la sefiora Stella
Monsalve, una especie de “panacea” que solucionaba cualquier problema. Fue donde el
médico vy le dijo que si no iba donde el muerto, él muerto irfa donde él por el acta de
defuncién y él en tono burlesco le dijo: “Pues paisana traigalo a ver si puede”.

La familia y dofa Stella lo montaron en el carro funebre y lo llevaron al hospital y lo
entraron a la oficina del doctor y todos le dijeron: {"Que tiene que firmar el muerto para
que digan que estd muerto y podamos enterrarlo”? Por esa razén, al cuarto dia y casi de
noche fue enterrado después de haber hecho esperar a todos y en soledad.
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RITO SATANICO EN LA CANDELARIA

Calle 10 No. 9-99

CUANDO VOLVIO EN sf, SALIO DONDE
SU HERMANO, EL OTRO CELADOR, Y LE
DIJO QUE NO TRABAJARIA MAS ALLI.

Nos cuenta el periddico El Cachaco que en la casa situada en la esquina suroccidental del
cruce de la calle 10 con carrera 4, fue en cierta época el acontecimiento més pavoroso
que ha podido vivir La Candelaria. El llamado a los demonios, la reuniéon de mortales
invocando la presencia del poder de la oscuridad. La actividad mas atroz en contra de la
Iglesia Catdlica. La ceremonia de adoracion a Satan.

La ceremonia era dirigida por Sebastian, hombre de gran altura y pelo engominado que
dejaba ala vista la silueta de su créaneo; abogado prestigioso en la antigua Santa Fe reunia
en su casa a un grupo de esotéricos amantes de Belcebl, en la que cada tercer viernes
del mes, a la media noche los siervos crefan alcanzar el maximo contacto con su amo. El
bafo trasero de su apartamento era utilizado para el sacrificio de una joven mujer virgen
en honor al todo poderoso.
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El recinto era proporcionalmente grande, adornado en su totalidad con azulejos arabes.
La tina en el fondo ofrecia un amplio espacio para un hombre, el lavamanos era una pila
en el centro, la ducha vy el inodoro pegados a la pared. En el techo una estrella roja otra
amarilla que tenfa su simétrico en el piso.

No solo el bafio tenfa un gusto misterioso. La sala de paredes y techos oscuros, una ima-
gen de Miguel de Cervantes colgada en la pared, un nimero grande de dragones descan-
sando sobre el techo con la mirada en el centro de la sala. Figuras diabdlicas en el fuste
de las columnas asemejando el rostro de Satanas separaban la sala del comedor. Debajo
de las dos se construyd un sétano que tiene salida a la cocina del que se dice eran guar-
dados los cuerpos de las victimas de Sebastian.

‘Aunque en la actualidad el apartamento conserva la apariencia misteriosa del siglo
pasado, no se puede decir con claridad si realmente aqui se cometieron actos satanicos,
pero de lo que si no hay duda es de la belleza y la excentricidad de los elementos que la
componen”..., hasta aquf tomado del peridédico EI Cachaco No. 3, septiembre de 1996.

En esta casa existe un fantasma, que se le presenté la Ultima vez al sefior Jiménez,
celador profesional, el dia Viernes Santo de 1999,

Al celador Jiménez, estando en la casa de la carrera 4% No. 9-99, o sea la misma que
ocupd Sebastian, se le presenté ese dia el fantasma de la siguiente manera: llovia intensa-
mente y él pasaba de patio en patio; hacia las doce de la noche, en el segundo patio, vio
una figura como de cuerpo humano reflejado en una sabana blanca y de dos metros de
estatura, precipit¢ la salida al segundo patio y cual fue su asombro al ver la misma figura
en ese segundo patio; siendo las 3:00 a.m. se desmayd.

Cuando volvio en sf, salié donde su hermano, el otro celador, y le dijo que no trabaja-
rfa més allf.

64



RODRIGO; EL GUAJIRO

Calle del Calvario

SEGUIN LA CULTURA GUAJIRA,
CUANDO ALGUIEN MUERE
VIOLENTAMENTE, SE LE AMARRAN
LOS PIES PARA QUE EL ALMA
ATORMENTE A SU VICTIMARIO

Y SE ENTREGUE A LA LEY.

Eran los afios cincuenta en la Calle del Calvario, una via bastante inclinada, cuando los
automoviles eran anchos vy largos y las calles angostas y no habia mucho espacio para
caminar. Rodrigo era un guajiro amante de la musica, flautista y, como todo artista, tenia
algo de genio y algo de loco; por esa razén era despistado en la vida. Caminaba muchas
veces por la via sin medir el riesgo que eso conlleva. Una noche salié de trabajar de un bar
que existia en la calle 6 con 12 y empezé a subir para su casa ubicada en el barrio Egipto.
Subfa con unos tragos en la cabeza y despistado como siempre, mezcla perfecta para
cualquier cosa de mal terminar.

Un profesor, cuyo nombre nos abstenemos de contar por peticion del interesado, bajaba
de dictar clases en su Ford “Cola de Pato”. En esa calle oscura se le fueron las luces y de
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pronto sintié que le dieron un mazazo al carro; el profesor pensé que lo iban a robary salié
a toda velocidad hacia el centro tratando de que no lo fueran a parar. Cuando llegé a la
esquina de la Carrera 72 con calle 183, al pasar por los rieles del tranvia, el carro salté mas
de lo normaly él sintié como si el carro aplastara algo... pensé: “Lo revisaré cuando llegue
al Tequendama”. Y hasta ahi esta parte de la historia.

Mientras tanto, en la Calle del Calvario se vivia la otra parte de la historia. Los amigos y
familiares de Rodrigo llamaban a gritos a la policia para que alguien auxiliara a Rodrigo;
ialguien atropelld a “Rodri” y del golpe tan fuerte le arrancé la cabezal Los guajiros,
bulliciosos por naturaleza, tenfan un motivo en el corazén para hacer escandalo; gritos y
llantos toda la noche y por ningln lado el carro que atropelld a Rodrigo.

Después de lo de rigor de ley, lo velaron como lo hacen los guajiros y le amarraron los pies
con una cinta roja; segun la cultura guajira, cuando alguien muere violentamente, se le
amarran los pies para que el alma atormente a su victimario y se entregue a la Ley.
Costumbre, tradicion o locura, lo cierto es que segun ellos nunca falla.

Nuestro profesor llegd a su casa y por los rastros de sangre en el carro supuso que habia
atropellado a un perro. No le dio importancia, pero el tiempo pasé y cuando salfa de clases
comenz6 a ver en la Calle del Calvario a alguien que lo llamaba en el lugar del accidente;
¢l paraba pero no encontraba a nadie. En su casa sentia tocar la flauta en el balcén, salia
aver quién eray tampoco vefa a nadie; luego, al dormir, sentia que le apretaban la cabeza
y al despertar la jagueca no lo dejaba manejar, cosa rara se decia. Una noche el carro se
varé en el lugar del accidente, el profesor se bajé a ver el motor y cuando se acerco vio un
cuerpo sin cabeza y el carro se prendié automéaticamente.

Al ver el carro ensangrentado, el profesor comprendié lo que habfa sucedido aquella
noche. La familia del profesor ha tenido que hospitalizarlo en varias ocasiones en clinicas
de reposo, no le dan crédito a lo que cuenta y tampoco lo dejan ir a las autoridades.

El profesor nos contd esta historia para poder descansar un poco y para ver si encuentra
alglin miembro de esa familia guajira que lo amarré a esta vida.
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TOMAS

Calles de La Candelaria

LAS RISAS O CARCAJADA DEL DIABLO
AUN RETUMBAN EN MIS OfDOS.

Tomas era un joven alcohdlico, demasiado joven para ser responsable y para entender los
secretos de lavida; era alcohdélico como su padre, hermanosy abuelo. En lafamilia los hom-
bres eran alcohdlicos, pero Tomés era el que habfa empezado en el vicio siendo muy joven.

Tomés le habfa hecho mil juramentos a su mamé de dejar el vicio, pero nunca habfa cumpli-
do su palabra, jocosamente le decia: “Pasado mafana serén dos dias, que ya no tomo”, y asf
siempre. Eulalia se llamaba la mamé, era de Riosucio (Caldas) y como es costumbre en esa
region, se le hace culto al diablo. Eulalia, en el Ultimo juramento que le hizo hacer a Toméas
para que dejara el licor: que si lo volvia a tomar le entregaria el alma de su hijo.

Unanochede unlunes Tomas subia porla Calle de laCampanay, como de costumbre, venia
con su botella de licor diaria en la cabeza. Tomas se levantaba tempranoy se iba a vender
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flores a la plaza de Las Cruces y con la ganancia diaria se dedicaba al licor; ni a Eulalia ni
a sus tres hermanos le llevaba ni un solo peso para mantenerse diariamente, todo para el
licor.

Entonces subiendo vio desde abajo la figura de alguien e inclind la cabeza para seguir su-
biendo; enseguida vio pasar por el lado de él solamente el torso de algo, no vio ni los pies
ni la cabeza, sélo vio un saco negro pasar por el lado de él; cuando lo cruzé, Tomas entrd
en un espacioy en un tiempo que no pertenece a este mundo. Tomés cuenta que es algo
parecido como cuando uno esta adentro de una piscina, el sonido se siente como ecoy la
vista es toda borrosa. El siguié caminando y los pasos no lo llevaban a ningun lado, la bri-
julainterior que todos tenemos por alglin motivo se desubicdy no sabia para dénde iba; em-
pezé a soplar fuerte, muy fuerte el viento, se sentia miedo y horror por la naturaleza, y en
su aturdida cabeza en tono jocoso se dijo para si: “El diablo viene por la suegra de alguien”,
de inmediato se acorddé de la promesa que le habia hecho a su mama: “Si vuelvo a tomar
mi alma se la lleva el diablo”; del susto, empezé a correr... a correr para donde sf no tenfa
rumbo.

Levanté la cabeza y vio al Diablo. Hoy Tomas se tapa su rostro con sus manos, y dice “Eso
es algo que no quiero ni mencionar. El Diablo es como todos lo conocemos, ni mas ni
menos, de eso no quiero hablar. Lo que si quiero contar es que el Diablo me dio la oportu-
nidad de ver dos caminos: en uno habia tres mal vivientes esperandome para atracarme
y asesinarme, y pude ver todo lo que habia hecho, hasta el méas pequefio detalle de mis 17
ano. También pude ver lo que es el infierno: llamas, fuego, dolor; a los alcohdlicos les
tienen la boca abierta y con un embudo les estan llenando de alcohol su cuerpo, a los
ladrones les cortaban sus manos unay otra vez; a los chismosos les estiraban la lengua
por metrosy el dolor es muy intenso; a los adulteros les clavaban puas por todo el cuerpo”.
Tomés se vuelve a tapar la cara con las manos y dice: “Por favor no me haga hablar méas
del tema... el segundo camino que me mostré era la vida que yo iba a tener y que ahora
no iba a poder disfrutar; no sé cuél me dolia més... “Las risas o carcajada del diablo alin
retumban en mis ofdos”, dice Tomés.

De repente en su agonia, Tomés se acordd que habfa escuchado que hacfa poco en una ciu-
dad de Portugal se habia aparecido una virgen y como Ultimo recurso la invocdé y le prome-
tié que si lo sacaba de esta, dejarfa el alcohol para siempre y ayudaria a sacar a los herma-
nos adelante; unafuerte luz azul lo sacd de la oscuridad y lo volvié a esta vida. Tomés siguid
caminandoy los tres que lo estaban esperando eran las almas de su papa y dos hermanos
que habfan sido muertos por andar en el trago; entonces él comprendié que la virgen lo ha-
bfa salvado. El segundo camino lo Ilevd a convertirse en un alto jerarca de la Iglesia, es
Salesiano; a su hermano lo ayudo a ser piloto de la aviacion y tuvo el honor de traer al Santo
Padre desde Roma; el segundo hermano, porironfade lavida, llegd a ser gerente en Boyaca
de Bavariay la hermana se casoé y vive bien en Tunja. Su excelencia Tomés S.S. dice: “Oja-
la todos tuviéramos una segunda oportunidad para enderezar nuestras vidas”.
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REFERENCIAS DE INTERNET

www.brushes.obsidiandawn.com/brushes.htm
www.brusheezy.com
www.photoshopbrushes.com

http://browse.deviantart.com/?catpath=resources/
applications/psbrushes/&offset=48&order=9&alltime=yes

http://getbrushes.com/brushes/photoshop
http://scully7491.devianart.com
http://jennsanity.coconia.net
http://misprintedtype.com

www.photoshoproadmap.com/Photoshop-downloads/
Brushes//Most-popular/1/

www.photoshopsupport.com/tools/brushes.html

http://stargate-sg1.hu/thalassa/brushes
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