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Anul III, Nr. 10 Decemvrie 1943 

láncú la Impàratul 
de 

Teodor Murăşanu 

Iar când s'a 'mplinit veleatul, 
Luând lumile de-alatul 
Porni Iancu la împăratul 

Mândru 'n stat, cu brâu de zalet 
La şerpar purtând pumnale, 
Uşile-i săriau din cale. 

Când colo, minune creaţă : 
Terchea-Berchea şi el faţă, 
Ajuns mai de dimineaţă. 

Nădragi strimţi, nas lat de pradă, 
Lung, in ţoale de paradă, 
Subţiori ţinând o ladă. 

Impăratu 'n tusea-i veche 
îşi schimba vata 'n ureche, 
Apărat de paji pereche. 

Precum arcul de vioară, 
Maiestos Iancu-l măsoară 
Şi din gură vorba-i sboară: 

— „înălţate împărate, 
Am venit după dreptate 
Cum ne-au fost vorbele date...!" 

Terchea-Berchea, fălci umflate: 
— „Bună ziua, Strâmbătate, 
Te vrem şi noi jumătate...!" 

— „Iancule, precum aflarăm, 
Ceri Ardealul să ţi-l darăm. 
Bucuroşi ţi l-am lăsarăm... 

Dar noi, vezi, că te-am ruga-re, 
Să ne jurui dumneata-re 
Ce temeiuri ne poţi da-re.../" 

— „Avem zapise bătrâne, 
Nu scrisori pe piei de câine 
Cu minciuni de azi ori mâine... 

E pământul care plânge 
Şi-orice bruş in mâini i-ai frânge 
Ai vedea că iese sânge... ! " 

— „Vrei să fugi dup'o nălucă. 
De temeiuri când s'apucă, 
Unul poate să le-aducă... 

Eu aici am o coroană, 
Moaşte sacră şi icoană 
Pe oricine-l ia la goană... 

Chipul ei prin ceaţă 'noată: 
Cât ajunge raza-i roată 
I se cade ţara toată... 

împăratul stă şi tace, 
Ochiul stâng abia-şi desface. 
— „Hm, să văd ce putem face...!" 

— „întrebaţi armia ierbii, 
Apele ce-adapă cerbii, 
Doinele ce le plâng şerbii... 

Nu pe mine, ci furtuna, 
Când se culcă 'n neguri luna 
Şi Carpafii-i ţin cununa... 
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Întrebaţi Someşul rece, 
Dacă-i place cum petrece 
Ori mai bine-ar vrea să sece!? 

întrebaţi munţii de piatră, 
Haitele de lupi când latră 
Ori cenuşa de pe VQtră. 

întrebaţi pe lelea Iarnă, 
Pentru cine vrea să cearnă 
Şi pământul să-l aştearnă!? 

Că pe mine, valea-dealul, 
întrebaţi văntul-cavalul, 
După cine plânge-Ardealul...!?" 

... împăratul luând ştire 
Avu 'n ochi o tresărire : 
— „Iancule, ne-om mai găndi-re. 

Terchea-Berchea atunci, obezu, 
Scoţând glas ca huhurezu, 
Făcu 'n salt pe titirezu... 

t" 

Şi-o sbughi pe-un dans, turbatul, 
Că privind zâmbia împăratul 
Şi-i râdea cu lacrimi sfatul. 

Răzimat apoi pe coate, 
împăratul vorbă scoate: 
— „Să vedem, hm, ce se poate 

Lung tăcu pe gânduri Iancu 
Intre valuri cum stă bancu 
Şi privea pe Hancu-Francu. 

Scuturându-şi scurt zăbunul, 
Stătu falnic ca gorunul 
Şi porni cu pas ca tunul... 

Terchea-Berchea, clonţ de pradă, 
îşi vârî coroana 'n ladă, 
înţepat ca la paradă... 

Se 'nvărti şi dânsul minteni 
Şi plecă cu paşii sprinteni 
Zuruind din nişte pinteni... 



1 Decemvrie 
de 

Grigore Popa 

Iarăşi şl Iarăşi, ca 'n flecare an lăsat de Dumnezeu, ne oprim, cu capetele descoperite şl 
cu sufletele Înflorate de nădejde, in faţa preamăritei zi de 1 Decemvrie 1918, Dacă Întoarcem 
Înapoi foile de calendar ale mult sbuciumatel noastre Istorii, 1 Decemvrie ne apare ca cea mal 
luminoasă şl cea mal fericită zi a Neamului. Prin măreaţa Adunare Naţională delà Alba-Iulla, 
marele sfat naţional al Românilor din Ardeal, ca şl fraţii lor din Bucovina şl Basarabia, Ia virtutea 
dreptului de autodeterminare, prin voinţă liberă şl prin Impresionanta unanimitate a unul plebiscit 
cu adevărat naţional, au decretat Unirea cu România, in nesfârşitele aclamaţii ale poporului, care» 
din rărunchii flintei lui de două ori milenare, striga: Trăiască România Marel 

Actul Istoric şl epocal din Alba-Iulla lui 1 Decemvrie 1918 Însemnează desăvârşirea 
unui proces de veacuri. Nu este un dar venit din senin, nlclo indulgenţă a tratatelor de pace ce-au 
urmat trecutului războlu mondial, ci fructul unei evoluţii fireşti, Încununarea — prin apoteoza liber
tăţii şl a dreptăţii naţionale — a unei lupte multiseculare. 1 Decemvrie 1918 este o culme in Istoria 
noastră, dar o culme spre care Neamul Românesc urcă de ani mulţi, mulţi de tot, şl Îndoliaţi de 
jertfe fără număr. 1 Decemvrie 1918 este superba catedrală de unire a neamului românesc, dar 
la această catedrală au lucrat toate veacurile de izbelişte, de sbuclum şl de credinţă românească. 

1 Decemvrie 1918... Mă năpădesc amintirile şi mă cutremură aducerea aminte a vifor
niţei de entuziasm de atunci. Eram copil. Vestea adunării delà Alba-Iulla, cu iuţeala fulgerului, 
aprinsese satele de pe Întreg cuprinsul Transilvaniei, Banatului, Crişanel şl Maramureşului. Ca o 
flacără fără vatră, sau, dacă vreţi, cu vatra cât roata Daciei Tralane, vestea măreţei adunări colinda 
pământul strămoşesc delà Tisa la Nistru şl delà Dunăre la Ceremuş. Ca şuvoaiele crescute de apa 
desgbeţului coborau satele Ardealului spre cetatea năpraznlculul Mi h al Vodă Viteazul. Parcă dintr'o 
poruncă mai presus de fire se deschiseră porţile cerului pentru o supremă binecuvântare a Nea
mului Românesc. Văzduhul clocotea de cântece de slavă şl de vitejie. Gărzile naţionale, acea 
minunată formaţie de ordine şl omenie, delegaţii sateler, tn frunte cu preoţii şl Învăţătorii, bătrâni 
şl tineri, Îmbrăcaţi tn haine de sărbătoare, curgeau cete-cete, sub faldurile fâlfătnde ale tricolorului, 
spre Cetatea Bălgăradulul unde avea să se vestească noua evanghelie politică şl naţională a Româ
nilor din Ardeal. Iar noi cei mici şl nevârstnici, cu mâinile puse coviltir la ochi 11 petreceam până 
departe la marginea zării şl de acolo Înainte 11 Însoţeam cu focul inimilor noastre şl cu văpălle, 
crescute cât Detunata, ale Imaginaţiei. îa minţile noastre de copil, Alba-Iulla lua proporţii Împă
răteşti; o vedeam mare, strălucitoare, ca o magnifică icoană a Întregului Neam Românesc. Nici 
nu ne puteam Închipui altfel cetatea in care se proclama Unirea Transilvaniei cu Ţara Românească. 
Şl toată copilăria şl prima noastră tinereţe ne-am legănat-o In credinţa că ceea ce s'a făcut la 
Alba-Iulla la 1 Decemvrie 1918, s'a făcut pentru veşnicie. Şi totuşi ursita şi fărădelegea oamenilor 
au vrut altfel. 

N'a trecut nlclun pătrar de veac măcar delà actul strămutător de hotare şl de Istorie delà 
1 Decemvrie 1918 şl puterile răului, care săpau la temeliile României Mari, au Izbutit, după ce 
prăvăliseră Iconostasul din spre Soare-Răsare al Ţării, să prăbuşască şl catapeteasma din spre 
Soare-Apune. De atunci, din 30 August 1940, zi de urgie şl blestem, ne simţim sufletele pustiite 
de cumplita fărădelege şl vetrele prădate de ura cotropitoare. Aşa se Întâmplă ca astăzi, când 
comemorăm un sfert de veac delà Unirea Transilvaniei cu Patria Mamă, o parte scumpă nouă 
tuturor a Ardealului Românesc pătimeşte in temniţele aceleiaşi robii ca înainte de 1918. 
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De aceea, fără margini este durerea Ardealului şl aprigă este vrerea Iul de Izbăvire. între 
noi cel de aici şl intre cel din Ţara Nostalgiilor, ca un pumnal infipt ta inimă, stă Dealul Lacri
milor, pe care noi nu l-am vrut şl nu-1 vom vrea — cu toţi munţii de potrivnicii ce ne-ar sta in 
cale — hotar despărţitor de fraţi. Pentrucă de drept, in faţa tronului dumnezeesc şl In faţa princi
piilor de justiţie naţională ale lumii civilizate, nimeni nu poate desface proclamaţia de Unire a 
Transilvaniei cu Ţara Românească. Dacă insă de fapt asemenea violări se pot intâmpla, o spunem 
răspicat şl in auzul lumii tntregl, că in ceea ce ne priveşte nlclo conştiinţă românească onestă nu 
recunoaşte un asemenea act. Fiindcă in asemenea chestiuni, dincolo de ambiţiile personale şl de 
oportunismul nevertebrat al unor Indivizi, cuvântul greu, decisiv şl cu tării de fulger tn el, nu-1 
are decât neamul întreg. Neamul Românesc din Ardeal, Banat, Crişana şl Maramureş şl-a dat 
singur legea l/nirii delà Alba-Iulia şi numai acest neam are dreptul şl puterea s'o desfiinţeze. O, 
Doamne, dacă acest neam era consultat la 30 August 1940, ce superb răspuns ar fi dat uneltitorllor 
dinafară şi laşităţilor dinlăuntru I Voinţa lui de unire şi de libertate ar fi devenit uragan potopitor I 

Cu toate că s'a trecut peste voinţa, onoarea şl demnitatea lui decebalică, acest neam n'a 
recunoscut şl nu recunoaşte nici măcar o Iotă din aşa numitul dictat din cetatea blestemului. Cel 
cari, in oarba lor deşertăciune l-au semnat, sunt şl vor rămâne trădători de neam. Cuvântul este 
greu, strivitor ca o roată de moară, dar ii merită, 

îndurerata Transilvanie de azi, această grădină a rădăcinilor româneşti, cum o numeam 
altădată, a ascultat de-a-lungul sbuciumatei dar măreţei sale existenţe istorice de două legi: 

Legea decebalică a Sarmisegetuzei, care a condus-o până 'u pragul zilei de 1 Decemvrie 
1918, iar de atunci Încoace la cea dintâi, ca o apoteoză a străduinţelor de veacuri, s'a adăugaţi 

Legea Albei-Iulii, pentru care am trăit două mii de ani şl pentru care vrem să trăim cât 
ne este dat de voia cerului şl de ursitoarele Istoriei. 

Pentru noi, smeriţii slujitori al acestei tribune de gând şl faptă românească, deplin con
ştienţi de nobila şl sacra moştenire pe care o continuăm, nu există altă alegere. Dacă „Luceafărul" 
luţ Goga şi Tăslăuanu a luptat, cu avânt voinicesc şl cu dăruire zelască pentru Unirea delà 
1 Decemvrie 1918, „Luceafărul" de azi, cu acelaşi devotament şl aceeaşi robustă încredere in 
Steaua Neamului Românesc, luptă pentru restaurarea integrală a legii delà Alba-Iulia. 

Oraşul din inima 
de 

1. V. Spiridon 

în fiecare seară îl aflăm 
când ştergem amintirilor rugina; 
ne doare cântecul, lumina 
şi nu-l uităm, nu-l uităm. 

închidem pleoapele să adunăm 
în inimă zări altele, alt soare: 
seninul tinereţii lui ne doare 
şi nu-l uităm, nu-l uităm. 

O întâlnire, o carte — şi desgropăm 
serile de mătasă, dimineţile; 
ne ard în geană tristeţile 
şi nu-l uităm, nu-l uităm. 

Nu mai ştim să zâmbim, nu mai ştim să cântăm — 
cine târâe o tinereţe veştedă in noi? 
Neputincioşi, ştergem genele moi 
şi nu-l uităm, nu-l uităm. 
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Cei ce ràmân... 
Victor Papilian 

I 
Advocatul Gheraslm Boldea se hotărî să plece la ţară pentru cele câteva zile, cât va dura 

Instalarea nöuei stăpâniri. Ar fi putut rămâne in oraş, aci avea numai prieteni în rândul celor de 
azi la putere, cu mulţi fusese coleg în clasele primare şl liceu pe vremuri, Iar limba le-o folosea 
cu atâta înlesnire, să nu-1 deosebeşti de unul de-al lor. Apoi meseria îl legase cu cel mal 
de vază dintre ei, era şl o fire veselă, comunicativă, cinstită şl se arăta totdeaunaHindatoritor... 
pentru orişicine, Indiferent de neam şl de gralu... 

Şi totuşi azi, mergând la birou, găsise pe asociatul său, Doctorul Szántó Szabó, Instalat în 
fotoliul său. Un lucru de nimic I Doar nu era pentru întâia oară I Fireşte 1 Asta era Iertat între 
asociaţi cu drepturi egale, părtaşi învoiţi la câştig şl la pagubă. .|. De zece ani, amândoi lucrau in 
aceeaşi cancelarie, flecare cu specialitatea lui, el în penal şl civil, celalalt în comercial şl admini
strativ. Şl totuşi... gestul 1-a surprins peste măsură, cu toate că Szántó, văzându-1 Intrând, s'a 
ridicat numaidecât, i-a zâmbit amical şl 1-a întins mâna. Dar în zâmbetul colegului, advocatul a 
prins un cuget nou. Părere să fi fost ? Poate I Sau poate coincidenţă ? In orice caz zâmbetul acela 
1 s'a prins de privire. De bună seamă, bucuria învingătorului era firească... firească însă era şl 
durerea?celorlalţi, a celor înfrânţi şl umiliţi... 

Tocmai atunci, pe drum se porni o hurducătură prelungă, cu 'n tropot împleteclt de cal şl 
glasuri înfundate de om. Advocatul se ridică anevoie. Pe sub fereastra lui, trecea un convoiu 
militar... poate cel din urmă. . . Caii obosiţi îşi întindeau trupurile deşirate. Parcă mergeau sin
guri, căci oamenii stăteau ascunşi sub coviltire... Când întoarse capul, nu mai întâlni privirea 
colegului său, care, ca capul in scripte, lucra. Dar în ochii Iul Boldea, acel zâmbet prins sub 
pleoape 11 rănea vederea ca un vârf de ghimpe. Atunci advocatul se hotărî să plece pentru câteva 
zile la ţară. 

Peisajul rătăcea acum înaintea ochilor. Şi doar ii era atât de cunoscut şt atât de Iubit I In 
el crescuse pe vremuri cu libertatea Inconştientă a copilăriei şl a adolescenţei, în el cunoscuse pe 
urmă bucuria conştientă a libertăţii... Nu fusese uşor s'ajungă aci. Sfârşitul războiului îl găsise 
ablturient, gata să Intre la teologie, cum se cuvenea unul fiu de preot. Apoi în sufletul lui, ca în 
acel al întregii generaţluul de după războlu, se făcu o bruscă schimbare: Universitatea. 

Maşina cobora pe şoseaua cotită, soaţă bană a unul pârâiaş sgloblu. De o parte şl de alta, 
întinse pajişti, în depărtare, estompaţi în aburul dimineţii, se bănuiau munţii. El le cunoştea toate 
de pe vremea copilăriei, când în căruţă, printre sacii cu merinde şl legăturile cu haine de pat, 
venea spre oraş. Cunoştea pârâul, cunoştea pomii răzleţiţi, cunoştea pătura deasă a codrilor din 
munţi, cunoştea parcă până şl pietrele din apă. . . Dar toate aceste frumuseţi, azi îl îmboldeau în 
chip străin... parcă prin surâsul strâmb al Doctorului• Szántó. 

Advocatul grăbi mersul maşinii. Nu-1 plăcea viteza, dar voia s'ajungă cât mal de vreme 
acasă. Trecuse sat după sat, in noapte. Se ferea parcă de oameni. Ciudat sentiment, şl nou ! Parc'ar 
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fi fost vinovat cu ceva I Simţea tnsä nevoia să evite c&t se putea mal mult chipurile semenilor săi, 
11 era teamă de forfota satului tn'deşteptare. Avea lipsă de linişte... de o linişte mare, completă. 
Şl peisajul răspundea parcă dorinţei lui« In drumul iul febricele erau Închise, stivele de lemne ca 
şl cuptoarele de cărămizi stau părăsite, prin gări şiruri lungi de vagoane aşteptau Înţepenite... 

Deodată din Împrejmuirea de sălcii a unei poieni apăru un copil, mânând vacile la păşune. 
Advocatul tresări la volan. Arătarea 11 curaţi parcă ochii. Nu voia să se lase Înşelat. Avea lipsă 
de o nouă Înţelepciune« Acel crâmpelu de pământ ţărmurlt de o dungă de arbori, pe care un 
copil ducea câteva vaci la păscut, parcă fusese al Iul.. . . şl azi îl pierduse. Ridică fără să vrea 
privirea către cer. Şl cerul 1 se Îndepărta parcă din priviri. In laturi, brazdele prin miriştile altă
dată atât de calde, atât de vil, pentru sufletul Iul de ţăran, acum erau seci, uscate, simple roto-
goale de pământ. Aerul delà ţară, care 11 pricinuia o bucurie sălbatică de fiară, acum ii apăsa 
ca un burduf. In depărtare crestele munţilor, care altădată ti chemau, azi ti fugăreau... Da, avea 
lipsă de altă Înţelepciune şl de altă chibzuială. Fiindcă peste vreo câteva zile şl aceştia vor face 
zid despărţitor Intre respiraţia liberă şl cea înnăbuşltă.,. fiindcă... 

Apoi se mustră. Devenea prea sentimental. Asta nu era Înţelepciune. Doar mal trăise in 
coodlţlunl de supuşenie, până la vârsta de optsprezece a n i . . . Cum a dus-o optsprezece ani, aşa 
o va duce mal departe... 

Maşina trecea acum prlntr'o pădure, cu pomii Încheind bolta deasupra drumului. Aci cu
noscuse el, de nenumărate ori, accentele anarhice ale stihiilor deslănţulte în furtună, aci cunoscuse 
şl secretele voluptoase ale tăcerii. Ia rarlle Iul clipe de răgaz, aci găsise echilibrul stricat prin 
vleaţa delà oraş, şl mal mult chiar, un spor de forţă vie, şl. parcă o bucurie sumbră şl înălţătoare 
de templu. Căci cu timpul se îndepărtase de vleaţa bisericească in care fusese crescut acasă, de 
acea vleaţă măruntă şl neînsemnată.,. Icoane noi îl atrăgeau, vise măreţe ii îmboldeau către o 
nouă vleaţă. 

Deodată opri maşina. O căruţă se împotmolise în şanţ, căsnlndu-se să lasă din desişul 
fagilor. Stăpânul cu vinele umflate şl faţa năduşită, insuliţa cu un par ascuţit coastele calului. Ani
malul se opintea parcă să se rupă în două, Iar delà spatele căruţei, femela şl cel doi copil îm
pingeau de zor. Advocatul recunoscu pe agentul sanitar, cu nevastă-sa, moaşa satului şl cu copiii. 
Căruţa era plină de boarfe. Plecaseră deci. Se scobori din maşină şl puse umărul. Prin acest gest 
umil, el se înduioşa. In pofida oricărei socoteli, ia suflet 1 se deştepta o credinţă veche, de multă 
vreme Întunecată. 

Când căruţa Izbuti să lasă in drum şl oamenii putură se se odihnească puţin, advocatul 
Întrebă pe tată ! 

— De ce plecaţi? 
Apoi, Domnule advocat, noi suntem din Argeş. 
— El şl ? De zece ani locuiţi ac i . , , în sat, . . 
Femela răspunse în locul bărbatului; 
— Ne temem de cel din vale, . . 
Advocatul se năcăji: 
— Pe dracu... Ei sunt mal puţini. 
Dar bărbatul găsi acum cuvântul potrivit: 
— Le-a venit rândul... 
Şl imediat, parcă să se scuze : 
— Şl Domnul învăţător, şl Doamna învăţătoare au plecat. 
Advocatul repetă ulmii: 
— A'plecat soru-mea . . . ? 
Agentul sanitar nu-1 dete răgaz să se desmetlcească : 
— A plecat şl Domnul părinte... şl Doamna preoteasă. 
Advocatul murmură printre dinţi abia miş;ându-şi buzele : 
— Şi frate-meu? 
Freamătul pomilor se întoarse tremurâad în inima pădurii şl de acolo se Înapoia umflân-

du-se într'un geamăt lung şl monoton. 
Acum era parcă mal Impresionat de răvaşul pădurii, decât de spusele agentului. 
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— S'a temut de răzbunarea celor din vale. 
întunecata ştafetă a pomilor turburase sufletul advocatului. 
— Dar nu le-a făcut nlclun rău . . , 
Omul dete din umeri. 
— S'au temut... de aceea au Încărcat cât au putut, şl au pornit... ÎQ refugiu.., 
Advocatul se urcă tn maşină. Foşnetul pădurii nu închipuia nici spaimă, nici amărăciune, 

ci parcă un nesfârşit pustiu, pe care se proiectau ca nişte ambre fugare cuvintele : în refugiu. De 
bună seama Ie cunoştea sensul, dar acum în auzul Iul aveau o altă cadenţă. Nu voia sa-şl judece 
aspru nici sora şl mal ales fratele. Dar „refugiu" aşa se traducea în româneasca adevărată: fugă. 
Fugiseră... Ăsta era adevărul, fugiseră. 

Şi maşina alerga prin spiralele străine ale costişei, parcă In neştire. 
Deodată zarea se deschise. Munţii se deteră în lături, miriştile, ogoarele şl pajiştile suiau 

şl pogorau de-a-lungul îndofşurllor de teren. Căpiţele de fân şl pomii răzleţi rămaseră supuşi şl 
fixau parcă tarlale în pămâot. Un abur gros se ridica in bătaia soarelui şl pe dealul din faţă 
apăru deodată biserica, străjuind la mari depărtări căsuţele satului abia întrezărite pe sub straşlna 
bolţii de frunze. 

* 
» » 

Casa parohială luase aspectul economiilor căzute în părăsire. Curtea largă era pustie, nici 
picior de vită, nici pas de pasăre. Perdelele trase întunecau parcă şl pridvorul. In casă, prin odăile 
copilăriei lui, acum mergea pe dibuite. Ut» aer rece, cu miros de mucegalu, îl întâmpina pretu
tindeni. Şi in toată economia asta atât de vie şl de fericită odinioară, cu copiii care sburdau, cu 
vite, pasări care forfoteau, oameni cu treburi multe la Domnul părinte, o singură femeie, Ileana 
lui Vaslle Toma, cel dus în cătănie de cinci ani, sta singură de pază, până ce Domnul protopop 
sau vlădica va hotărî intr'un fel sau altul. 

Advocatul ridică perdelele în odaia cea mare. Un val de lumină năpădi înăuntru. Umbrele 
Începură să se ridice din fiecare mobilă, din fiecare obiect, parcă în abur rece. Gherasim se trânti 
pe canapea. Un miros de praf uscat îi gâdilă răsuflarea. Lângă uşă sta umilită şl îngândurată femela. 
Era însărcinată, gata, gata să nască. Se vedea după pântecele înălţat până 'n sâni, după faţa sco
rojită şl pătată, după răsuflarea anevoioasă şl mersul legănat. Nici că se putea o făptură omenească 
mai pe potriva Înfăţişării nenorocite a casei, 

— Când a plecat Domnul părinte? 
— îs trei zile... 
Advocatul îşi făcu socoteala. Trei zile, şl nici nu trecuse pe la el, să-1 anunţe... 
— Pe unde a plecat? 
— De-a-dreptul peste munţi. 
— Unde? 
— In ţară... 
Ce sentimente deşteptau in sufletul Iul cuvintele atât de simple ale femeii I II făceau să 

privească tn jos, tntr'un orizont strâns ca un cerc. De mult, pe vremea copilăriei, se mal vorbea 
eşa: cutare pleacă in ţară. Pe urmă zidul care desparte cuvintelor gândurile, ca şl graniţele ce 
despart ţinuturile, se doborîseră. Nimeni nu mal amintea de plecarea în ţară. Şi iată că dintr'odată 
vechea vorbă Ieşise la Iveală 1 

— Şi de ce au plecat, Ileano ? 
— S'au temut de cei din vale... 

- Advocatul avu o mişcare bruscă de neîncredere. Prin ochii Iul albaştri trecu o ambră, In 
timp ce obrazul rotund şl roşu se făcu alb. Femela clătină din capul el amarii : 

— I-au trimis vorbă să plece... Şi ne temem şl noi... 
Advocatul se ridică hotărlt. Va merge el în vale. Doar 11 cunoştea din copilărie. Cu mulţi 

fusese prieten. Pornise chiar un pospaiu de Iubire cu Rozsl Farkas, fata organlstulul delà biserica 
reformată. Dar când să plece, Îşi aminti că nu se interesase de Vaslle, bărbatul Ilenei. 

— Ce-ţl face omul, Ileano? 
— II aştept la fiece ceas... Zice că le-a dat drumul din cătănie... dar na cred... Iată... 

Îs singură de atât« vreme şl ml-e că m'or apuca durerile,., şl n'am pe nimeni în jur.,. 
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Advocatul fşl aminti că odată cu agentul sanitar plecase şl nevastă-sa, moaşa satalul. 
— Om găsi noi moaşă. 
— Se tem muierile şl nu ies din casă'... 
— E moaşă jos in vale... 
— Ala n'o vrea să vină. 
Advocatul se ridică hotărlt: va merge el să vadă ce-1 adevărat din toată povestea asta. 
— Rămâi aici, Ileano, 
— Prea bine, Domnule Doctor,,. Aci ştie că-1 aştept, omul meu.. . 
Gheraslm Boldea îşi incălţă bocanci), se înarma cu o bâtă şl plecă prin fundul grădinii. 

Pe aci tăia drumul mai drept. Aproape de gard, se opri în dreptul nucului din fund... Totdeauna 
făcea aci un popas. Era pomul sădit de ziua naşterii Iul. Fiecare copil avea câte unul. Ii ziceau; 
fratele geamăn. Asta era credinţa bătrânului preot, că omul înfrăţit de pom e mal vajnic împotriva 
furtunilor vieţii. Altădată, pe vremea copilăriei, chiar murmura In dreptul lui o rugăciune, după 
cum ti învăţase bătrânul. Pe urmă ritualul 1-a apărut ca ceva păgân şl, mal târziu, chiar pueril. 
Dar totdeauna paşii lui se opreau fără să vrea chiar, fiindcă hotărlrlle raţiunii erau mereu depăşite 
de puterile nostalgiei prilejuită de bucuria întoarcerii... Pentru câteva clipe, sub nucul ăsta umbros, 
care avea ca şi el patruzeci de ani, se regăsea copil, se regăsea adolescent, se regăsea om fericit.,, 
Aici îşi auzea hohotele de plâns ale necazurilor din copilărie, aci simţea vii suspinele de iubire... 
De frunzele lucioase ale pomului se lipiseră razele lunei parcă pe vecie.,. prin rarlştea lor străjuia 
taina,., marea taină a zorilor de aur şl a amurgurilor de cenuşă... foşnetul lor răscolea mereu 
amintiri şl parcă totodată şl regrete şl remuşcărl... 

Advocatul trecu mal departe. Alese poteca bătătorită ca. să coboare mal lesne. Cunoştea 
toate văgăunile, toate coclaurile cuprinsului. Pe aici fusese păstor, prin meleagurile acestea încercase 
prima mândrie, aceea de a stăpâni şl de a porunci vitelor. Prin locurile acestea ascultase poveştile 
minunate ale bacilor şl ale păcurarilor... pe aci mijiseră în sufletul lui primele imbolduri de flă
căiandru, gata la harţă cu ceilalţi copil de vârsta lui, în luptă dreaptă cu pietrele între tabere 
adverse, sau pe fugărite, care pe care. 

Advocatul ajunse In drum. Nu se simţea obosit de fel, totuşi la troiţa delà răscruce se 
opri din nou. Şl locul ăsta îşi avea povestea lui. In copilărie aflase delà un păcurar că acolo era 
Înmormântat un sfânt şl că din inima lui răsărise la o tainică poruncă dumnezeiască acea troiţă, 
tot atât de firesc, ca şl un pom sau ca un fir de grâu. Mai târziu, iătâne-său ti povesti adevărul. 
Intre cel din deal şl cel din vale, multă vreme durase vrajbă şi proces pentru pământ şl când 
pacea s'a încheiat, cel din deal, ca mulţămltă Iul Dumnezeu, au ridicat chiar pe hotar o sfântă 
troiţă, unde se făceau rugăciunile pentru holde, pentru semănături sau pentru ploaie. Pe urmă un 
prieten pictor îl arătase câtă artă şl cât meşteşug pusese meşterul anonim, în lucrarea sa. 

De câte ori trecea pe aici, privea cu ochi curioşi la crucea atât de stângaclu lucrată şt la 
icoana atât de naiv pictată şl nu se putea dumiri. Ochii pictorului Insă prindeau esenţialul, care 
lui II scăpa şl forme care, după expresia artistului, puteau fi divinizate. Dar în zadar se străduia, 
mal ales azi... 

Pe urmă advocatul coborî la vale. întâlni pe baciul satului ducând bivolii la păscut, care-1 
ură dimineaţă bună în româneşte. Mai încolo găsi pe învăţător, cu care se Întreţinu amical, apoi 
se opri la casa lui Rozsl, azi măritată cu organistul cel nou. Era azi o femele in vârstă, se urîţlse, 
avea trei copil, dintre care doi la liceu. Pentru femela asta scundă şl grasă, cu părul cărunt tras 
peste urechi şl cu coc In cap, el cândva suspinase sub nucul frăţân. Ea lasă îl primi bine, îl.dete 
cafea cu lapte. Dar auzind despre o femele care avea lipsă de o moaşă, fiindcă moaşa română 
plecase, ochii el cuprinşi de grăsimea pleoapelor şl a obrajilor clipiră veseli. Advocatul Işl aminti 
de zâmbetul suspect al asociatului său, Szántó. 

II 
Nişte lovituri în uşă îl deşteptară din somn. Advocatul era buimac. Nu ştia unde se gă

seşte. Oboseala de peste zi 11 doborâse. 
— Scoal,.. Domn Gheraslm,,. Vin cel din vale. 
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Advocatul bâjbâl după comutatorul de lângă pat. Pe urmă fşl aminti că se găsea la ţară, 
in casa parohială, de unde fugise frate-său cu toată familia. 

— Scoal... scoal, Domn Doctor... 
Omul aprinse o brichetă, apoi dibui sfeşnicul, 
— Ce e, Ileano? 
— Au venit cel din vale şl au făcut prăpăd... 
Advocatul se Îmbrăcă şl ieşi în pridvor. In curte, prin totunerecul luminat, putea dibol o 

umbră, apoi recunoscu un soldat. Omul işl lăsase sacul lângă poartă şl acum odihnea pe un trunchlu 
de pom. 

— Ce sa întâmplat? 
Femeia începu să povestească. Veniseră doi soldaţi învoiţi delà regiment, să-şl vadă fa

miliile. Ei treceau mal departe, în ţară. Ajungând în vale, s'au oprit la cârciumă, să odihnească 
puţin. Dar atunci s'au pornit cu toţii, cei dinăuntru, cu chiote şl strigăte... iar la strigătele lor 
s'au sculat cu toţii, cel din vale, femei şl copil, tineri şl bătrâni şl l-au fugărit ca pe nişte câni 
turbaţi... 

— Şi celalalt unde-1? 
Tocmai atunci poarta se deschise încetişor şl se văzu mişcând o altă umbră. 
— Iată-ll 
Advocatul îl întrebă ostăşeşte: 
— Ce-1 cu tine, camarade? 
Dar omul răspunse alături: 
— Mare păcat, Domnule... Le-a luat Dumnezeu minţile... au dărâmat din rădăcini o 

troiţă... 
— O troiţă? 
— Da. . . 
Advocatul parcă nu voia să-şl creadă auzului. Ceata înfuriată, văzând că le scapă prada 

din mână, s'a repezit asupra troiţei. 
Gândul Doctorului Boldea era la Rozsl. Oare femela aceea molâe, cu manile şi picioarele 

rămase mici faţă de grăsimea care o Invada, să fi fost printre hăttaşl ? 
— Şi acum unde sunt? 
— S'au întors... făcu soldatul Iscoadă şl Imediat găsi explicaţia: 
— Şi-au vărsat necazul. 
— Bine. Culiaţl-vă aci în pridvor... 
Dar advocatul nu putea dormi. Simţea prin toată pielea o luţlme necunoscută şl o ne

răbdare îl îmboldea sufletul, vâtămându-l putinţa odihnei. Gândurile îl bâjbâiau prin creier. Pentru 
ce atâta ocară şi atâta necinste ? Ce rău şt ce urit le pricinuise biata troiţă ? Anevoie se cunoaşte 
firea omului, necum gândul lull 

Advocatul se îmbrăcă şi porni. Soldaţii adormiseră tn pridvor, pe jos. Noaptea era răco
roasă şl plină de stele. O lumină clară sta răspândită peste întreg cuprinsul. Se putea vedea pe 
mare întindere. Advocatul se trezi gâfălnd. Din depărtare, la locul cunoscut, troiţa lipsea. Prin 
urmare era adevărat. Işl domoli pasu), ca să se apropie încet, încet, ca pentru un mort. Câmpia 
era goală. Nici ţipenie de om. Ucigaşii de cruce fugiseră. Pe pământ zăcea crucea frântă in bucăţi, 
bucăţi. In sufletul puţin credincios al advocatului tresări parcă o lacrimă, odată cu un gând nou : 
mişeii omorîseră incăodată pe Domnul nostru Isus Crlstos. 

• * 

Advocatul urcă înapoi către casă, tntr'o altă stare sufletească. Nu era îndurerat pe cât 
s'ar fi cuvenit, ci parcă dimpotrivă se simţea purtat de un sentiment de triumf. Ii cunoscuse... 
tn fine ti cunoscuse pe cel din vale. De atâta vreme trăiseră laolaltă şl în timpuri de necaz şi în 
timpuri de pace şl abia acum işl dovedeau adevărata lor fire. A trebuit să se abată asupra Iul 
această nenorocire... şl îşi aminti de surâsul straniu al advocatului Szántó şl de privirea vicleană 
a lui Rozsl Farkas. De multă vreme, poate de totdeauna îl aveau în chip, dar îl tălnulau bine, 
cu mare Iscusinţă şl abia azi, Ia prilej potrivit, îl desvllulseră, ca şi ura împotriva troiţei. 
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Mergea alene şl cu tot sentimentul de izbândă, acum parcă mal mult in minte decât ta 
simţire, în intunerecul sufletului îl încerca glasul unei păreri de rău. Ua ochiu de lumină sta iepu-
reşte acum deschis la veghe, acolo in intunerec. 

— Dac'ar pleca... 
Gândul ăsta-i sună în minte ca 'n oală spartă. Dar fără să vrea, îşi aminti de agentul 

sanitar, de moaşă, de fratele său, popa şl de soru-sa, învăţătoarea... 
Ridică ochii pe boltă. Zadarnice erau toate podoabele pe cer, zadarnice toate bogăţiile pe 

pământ. In acest palat al firii, el se simţea surghiunit. 
— In refugiu... 
Un suflu caid şl rece totdeodată îi înflora tot trupul. Noaptea strânsese centura orizontului, 

pomii străjulau pe lângă el, aerul cădea burduf de intunerec pe pleptu-1. Se simţea ca'n prinsoare... 
— In ţară. . . 
Auzi fără voie cuvintele astea in ureche. Dar totdeodată, un glas rătăcind prin Intunerec, 

un glas aevea, nu părere, îl strigă: 
— Domnule advocat... Domnule Gheraslm . . . 
Advocatul cercetă zarea. Strigătul venea de către casă: 
— Domnule advocat Gheraslm . . . 
In fine dibui o umbră sărind caraghios peste ogoare ca o lăcustă. Advocatul se îndreptă 

tntr'acolo. In curând dibui pe un soldat« 
— Veniţi de grabă... Pe Ileana au prlns-o durerile... 
Advocatul nu se mal miră de nimic. Orişice se putea întâmpla in noaptea asta, şi tot ce 

se întâmpla era spre lămurirea lui. 
— Camaradul s'a dus după o femele . . . prin vecini. . . 
Dar casa parohială era departe de sat. Prin urmare, el avea să dea ajutorul necesar. Nu 

1 se părea de fel caraghios. Habar n'avea de felul cum naşte o femele, dar acum nu mal era timp 
de multe socoteli. Se găsea în faţa unei fiinţe sărmane. Cuvântul 1 se prinse de ureche, 

— Şi copilul ce se va naşte, e sărman,,. 
Apoi cuvântul prinse a se roti morfşcă. Sărman era şl soldatul, sărman şl el, sărman şl cerul. 
— Să grăbim, Domnule Gheraslm, să-1 ajutăm la c a p . . . pe urmă merge singur. 
Advocatul se miră. Oamenii ăştia delà ţară ştiu totul, pe semne şl cum se asistă o femele. 

îi va fi de fo!os... 
Ajungând în curte, nişte gemete îi îndreptară spre cunie. Aci femela sta aproape leşinată, 

într'un lac de sânge, numai gemetele parcă o ţineau în vieaţă. Lângă ea, copilul scâncea uşor. 
— Moare, Domnule advocat, făcu soldatul, cu Instinctul Iul precis de ţăran. 
— Puţină apă. . . 
Soldatul îl întinse o cană. Advocatul luă copilul în braţe. Ce senzaţie ciudată I 0 massă 

de carne mos le, in care abia pâlpâe vieaţa. Copil sărmani Apoi muindu-şl degetele, îl stropi 
pe frunte. 

— Botează-se robul Iul Dumnezeu... 
Şi adresâdu-se soldatului: 
— Cum te cheamă? 
— Gavrilă. 
Advocatul reluă închinarea: 
— Botează-se robul Iul Dumnezeu Gavrilă, in numele Tatălui, al Fiului şt al Sfântului Duh. 

* 

Până într'un ceas, copilul se prăpădi, 
— Să nu-1 îngropaţi în cimitir, se rugă femela. 
Advocatul înţelese. Cimitirul era in vale şl se temea de răutatea celor de acolo. 
— O să-1 înmormântam la locul troiţei, făcu cu glas întunecat unul din soldaţi. 
— Aşa e, răspunse celalalt... E finul nost.. . Şi om veni să-1 închinăm după cuviinţă. 
Vorbele îndârjite ale soldatului redeşteptară gând vechlu în mintea advocatului. 
— Şi să sădim un pom.. . 
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— Şl asta-i adevărat... 
— II Înmormântăm mâne în zori. . . să nu afle cel din vale. 
Mama era îngrijorată: 
— Fără popă? 
Dar advocatul era acum inspirat. 
— îl prohodesc e u . . , 

Nu se Iviseră zorile, când mica ceată de oameni cobori în intunerec, către troiţa din drum. 
Se adunaseră numai bărbaţi de credinţă. Un soldat ducea sicriul pe umeri, celalalt ducea pomul, 
iar advocatul se ruga în murmur înăbuşit. Toată ziua repetase cântările şl-şl dedase glasul. Ne
maipomenit! învăţătura din vremea copilăriei ieşise la iveală ca o poezie de şcoală. 

Groapa era săpată. Advocatul citi o scurtă rugăciune, apoi băgară sicriul şt traseră pământul 
deasupra. La cap sădiră butaşul. Pe urmă grupul se întoarse în mare tăcere, la casa parohială. 

— Ce ne facem, Domnule advocat? 
— Să nu plecaţi şl Dumneavoastră. 
Advocatul era in mare încurcătură. Se notarise a pleca şl el, dar mare 11 era jalea după 

durerea oamenilor. 
— Apoi noi plecăm la regiment, făcură soldaţii. 
— Nu mal treceţi pe acasă? 
Unul din el răspunse; 
— Casa noastră de-acum e regimentul... 

Advocatul era hotărlt să plece şl el. Va lăsa biroul lut Szántó, va lăsa casa lui dragă unul 
servitor, va lăsa locurile astea dragi celor din vale. . . Acum aceştia se mai potoliseră. Delà pră
pădul troiţei, nu se mai auzise nimic nou. Ultimele trupe plecau.,, plecau spre ţară. Cu cel din 
urmă soldat va porni şl e l . . . 

Ileana se ridicase. Nici trei zile nu trecuseră, şl era din nou în picioare. S'obozUă de 
sarcină, ea era schimbată la înfăţişare. Dreaptă din şale, cu obrajii încă pătaţi de sarcină, ea privea 
Insă întunecat şl aspru, cu fruntea încruntată şl obrajii creţi. 

Maşina era gata. Mal avea o singură zi, în care să-şl pună în rândulală afacerile şl să-şl 
ia cele de cuviinţă pentru refugiu. înainte de a pleca, simţi Insă de lipsă să-şl la rămas bun delà 
locurile Iul atât de dragi. Gând copilăresc, dar cât trăim, pe semne că tot copilul din noi porunceşte. 

Dimineaţa era minunată. Câmpia, pomii, tarlalele... păreau învelite de azurul pur şl lumina 
soarelui, revărsată in şuvoi lent, le învelea cu o dublură de aur diafan. 

Un copil rezemat într'o bâtă păştea trei ol. 
Advocatul se îndreptă către el. Din nou aceeaşi trebuinţă de a fi copil I Se vedea ca pe 

vremuri, îmbrăcat la fel, cu suman, cioareci şl rezemat în bâtă. Voia să ştie cine e, al cui e, dacă 
învaţă la şcoală... şl alte multe lucruri mărunte ce se pot afla delà un copil. Dar băiatul l-o 
luă înainte: 

— Domnule, ştiţi ce s'a întâmplat? 
Avea o voce argintie şl figura Iul curioasă şl mirată parcă simţea nevoia să dea drumul 

secretului. 
— Ce s'a întâmplat? făcu serios advocatul. 
Băiatul arătă cu băţul. 
— Colo a fost o troiţă... 
— Ştiu. 
— Şl cel din vale au dărâmat-o. 
Advocatul era foarte intrigat. Copilul să fi avut şapte sau cel mult opt ani, şl lată-1 iniţiat 

In treburile oamenilor mari. 
— Ei şl? 
Copilul deveni foarte misterios. 
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— Şl pe urmă oamenii au Înmormântat acolo un copil... 
Advocatul asculta tot mal Încordat. 
— Şl din Inima copilului a Ieşit un pom. 
Şl arătând in spre locul troiţei; 
— Uite pomul. 
— Aşa e, se minună el, apoi cu Înţeles '• 
— Oare de ce? 
Băiatul Îşi luă un aer Important. 
— A udat pământul lacrimile MalcU Domnului... şi de câte ori Maica Domnului plânge, 

naşte un pom. 
* 

Cobortnd cu maşina serpentinele care duc spre oraş, advocatul era tn mare Încurcătură : 
să plece sau nu. . . 7 In orice caz el era o făptură slabă... slabă ca şl fratele său, preotul... ca 
şl cumnatul său, Învăţătorul, slab ca şl toţi ceilalţi.., Rămâneau losă cel de nădejde . . . rămâneau 
osemintele copilului Îngropate in margine de drum... rămânea pomul sădit tn locul troiţei... şl 
rămânea mal cu seamă legenda... 

Versuri 
de 

Virgil Şotropa 

In port 
A 'ncremenit o navă 'n port 
De săptămâni... Tót cheiu-i mort: 
Nici un hamal, nici mateloţi, 
Nici călători, plecat-au toţi... 

Doarme la ţărm al mării val, 
Şi-un câne doarme, trist, la mal... 
Doarme 'n birou domnul cassier, 
Pe-o punte, jos, doarme-un năier. 

Anemic, vântu-a aţipit, 
întregul port parca murit... 
Şi-un steag, urcat sus, pe-un catarg 
Priveşte, dezolat, în larg... 

Rondelul morţii 
Ne trece vremea în curând, 
Ca unda valurilor mării, 
Şi nom mai scrie niciun rând 
Clădit pe vânt, sortit pierzării 

Soseşte 'n goană ceasul când, 
Către tărâmul înnoptării, 
Ne-o trece vremea în curând, 
Ca unda valurilor mării... 

In staţii ne-o lăsa pe rând 
Cernita mân-'a înserării; 
N'om mai rămâne 'n niciun gând, 
Căci totul e menit uitării: 
Ne trece vremea, în curând... 
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Blasie Ördög 
de 

Nie. Unlärescu 

I 
Prin fereastra cu draperiile date, larg, in lături, Mthal Vodă privea inserarea de Noemvrie, 

ca pe un sfârşit de bătăile câştigată. Departe, sub geana de apus, soarele juca cerul de aramă 
veche pe un vârf de pădure. Plopii din ograda marelui castel al Bathoreştllor păreau că Înalţă 
miresme din pământ, spre plumbul călător al norilor. 

Paşi sfioşi răsunară în tăcerea ce cuprinsese vasta tindă a palatului. Vodă lăsă stofa grea 
a draperiilor să stingă întregul porfir al acestui sfârşit de zi şl 'ntoarse capul. Din cuibul sprânce
nelor dese, ochi negri ţlntulră paşii sfioşi: 

— Tu eşti, Dragomlre? 
— Eu, Măria Tal 
— Soslt-al? 
— Sosit... 
— Veşti? 
— Multe... 
— Mârza? Sava? 
— Mârza spre Şimlăul Bathoreştllor... 
— L-a prins pe popa? 
— încă nu, Măria Ta! 
— Dragomlre ? I . . . 
— Ne-am despărţit la Sighişoara... Trecuse popa cu vreo sută de călăreţi, ,Q frunte cu 

frate-său Ion, cu Palatlcl, cu Ion Gerendl, cu Belldl, cu Mlcu, cu Ion Maro... 
— Maro? 
— Câinele, Măria Tá. . . 
— De l-aş prinde pe sârb ii ciontesc picioarele delà genunchi şl-1 las braţele boante 

delà coate... 
— Sava e pe urmele lui ! 
— Şi tu? 
— L-aş fi picnlt cu toporaşu când a sbughlt-o din cortul lui Mirişte, pe povârnişul dea

lului la Şsllmberg... „lingăul, Măria Ta, se duce să dea bineţe lui Andrei!"... „nu e sârbu, 
Dragomlre!,.." şl Dragomlr a rămas cu toporişca în mână şl cu ochii după bostanglu... 

— Eh ! vorbe... Şl la Sighişoara ? 
— Mârza spre Şimlău, Sava după sârb, eu după popa... Cu două zile înainte, luase dramul 

Odorheiului... 
— Nevolnicul ş'acoperă fapta cu vorbe... Trei lupi după o vulpe sârbească ş'un popă ras. . . 
— . . . la Secuime. 
— Şl-al rămas pe drum. 
— M'am oprit la Alţâna... 
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— Teama?... Secul mulţi?l... 
— Mulţi şl răi, Măria Ta I Palatlcl, cu vreo mie se 'nchlsese tn cetăţula Odorhelulul, popa 

o 'ntlnsese spre Ciuc, lângă hotarul din spre Moldova... 
— A scăpat Mlhal I . . . răspunse Doamna Stanca Închizând incet uşa pe unde Intrase şl 

apropllndu-se de masa din mljlcc Înconjurată de jâlţurl, 
— A scăpat catarama delà botfori, Măria Ta, Întregi vorba Dragomlr aplecat să 'nchele 

pe Vodă la Încălţămintea unul picior. 
— Dragomlr, tot suflet bun.. . 
— Doamnă... 
— Femela să na se proptească cu manile în spătarul scaunului, se încruntă Vodă. 
— Numai aşa spătarul nu se desclele oricât s'ar vânjoll cel de pe scaun... Dragomlre 

nu e aşa că Domnu-1 vantes; dar nu rău?! 
— Măria Ta, sunt doar un biet blnlşllu, răspunse Dragomlr, ploconlndu-se şl cătând cu 

ochii uşa. 
— Căpitane, vesteşte-mă când sosesc boierii! 
— Prea bine, Măria Ta. 

— Toţi... dar fără Mlhalceal 
— Mihalcea?... Iară Mlhalcea? 
— Ţipăt de buhnă şl cobe pentru Măria Ta, pentru mine, pentru copiii noştri. 
— Parc'ar vorbi bijogul... 
— Logofătul? 
— Piele sbârcltă... 
— Păr alb resfirat de nevoi, de atâtea griji pentru Măria Ta, Întoarse vorba Doamna Stanca 

făcând c'o mână mototol aşternutul de agabanlu de pe masă; Iar cu cealaltă, strângându-şl, mâ
nioasă, în jurul trupului, larga mantie de buhur. 

— Cârclocar de frunte şl clapcân,.. ulmecă orice mişcare ; ar fi mulţumit să stau ca bur
sucul ascuns in vizuină... Un ciolpan crestos rămas în sfat de gura ta . . . 

— OI Măria Ta I De-i atât de beclsnlc dă-1 zeamă de omeag ; iar Iul Mlhalcea, Iul Manta, 
Iul Mirişte şl la toţi al lor, masă 'ntlnsă cu chebapurl de berbec. 

— Stanca, tot Stanca... 11 rupse vârtejul vorbelor Mihai, mângălndu-1 sub bărbie capetele 
basmalei de alagea vărgată. Nu uită nici Sârbii lui Manta, nici cârdoşla lui Mirişte cu Bathoreştii ; 
dar cu Mlhalcea ce al? 

— Dar bătrânul, bătrânul Teodosle care-ţl muta cu bucurie de copil, dlntr'o mână într'alta, 
darurile Sultanului... Alemul, mantia de fir blănită cu samur şl 'mpodobltă cu copci de briliante, 
tulurile şl topuzul... Părul alb, ochSl, manile, manile ce mâagălau strălucirea pietrelor de pe buz
dugan, cu ce-au păcătuit ? . . . grăeşte, grăeşte Mihai ? 

— Nici părul alb, nici ochii, nici manile, ci limba lui , . . Al auzlt-o vreodată, Stanca, 
cum sună in Sfatul boierilor?,.. „Arcaşul să-şl cate săgeata cam unde a putut s'o arunce..." Ii 
şueră ca un fluier de şarpe, urlă ca vijelia, adie ca o lăută ; iar nătângii in cepchene de balbarac 
amuţesc ca ucenicii la sfânta cină I , . . „Io piatra munţilor să ne proptim, dincolo nu avem ce 
căuta..." Mă mir că-şi târâie acum ciubotele prin ocoalele Bathoreştllor.., 

— De câţi ani, unde eşti tu e şl el. Sfat nu ţl-a dat că nu 1 l-ai cerut. II crezi un hârbar ! 
N'a dorit ce n'a fost al nostru; Iar hâra l-o porţi fără folos..* şl Doamna se îndreptă cu paşi 
mărunţi către fereastra balconului, întoarse o clipă întrebător faţa şl rămase locului, răsucind ner
voasă şnurul delà draperie. 

Vodă tăcu. 

— Al chemat boerll in astăseară? 
— De ce 'ntrebl? 
— Urcă scara din faţă, banul Calotă, Manta şl Mirişte. 
— Mirişte ? . . . Ulchltul ăla ? . . . Iazma sfatului... limbă crestată, nu-1 auzi glasul, doar 

ochii 11 joacă cruciş delà unui la altul prin sfat. Se uită la mine şl vede pe Manta.,. 
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— Ibânca lui Andrei in sfatul tău, 
— El şl Maro... 
— Spunea Dragomlr I 
— O să vină vremea când o să-1 pun lavaşaua de nas, Măria Ta I . . . 
— Uşile popii n'au ţâţâni, Dragomlre ? Intri ca mâţele , . . 
— Iartă, Doamne.,. urechile le-am lăsat la scară . . . 
— Te fâl şl de şagă, căpitane, îl franse gluma Stanca. 
— Când am vreme, Măria T a . . . 
— Ol Doamnă, mânueşte şagă ca pe Iatagan... N'aveam loc de el pe podul din balta 

Călugărentlor. Sblera ca un taur năpustit in gloata păgânilor : „dă cu stânga, Măria Ta, că spintec 
eu cu dreapta..," 

Afară, spre apus, ziua îşi pâlpâia ultimele svârcoliri. Mici săgeţi de lumină se frângeau 
in intunerecul ce căuta să cuprindă sala tronului. 

— Dragomlre, aproape să nu te mal văd. De grabă se sfârşi ziua de azi I . . . 
— Măria Ta I . . . lauda ml-a furat gândul şl, neghiobul de mine, uitasem pentru ce uşile 

popii n'au ţâţâni. Luminile stau alături aprinse 1 . . . 
— O fi venit şl Sfatul.,. 
— Şt e l . . . adastă poruncă . . . 
— Să Intre I 
— Cine, Măria Ta? 
— Ha 1 ha 1 ha I Dragomlre, mare şugubăţ mal eşt i . . . Să intre şt Sfatul şl luminile ; dar 

să păşească mal intâi luminile... 

II 

— Fără sfială, boieri, fără sfială. . . daţi in lături uşile... Deschide, logofete Borcea, intră, 
postelnlce Stamate, stal, vornlce Mitrea, fruntea.sus, ducere Vintilă... Hal hal hal vi se pare 
strein pe atei ? Nu, logofete Teodosie... e aceeaşi sală unde acum patru ani iml pecetlulaţt su
punere oarbă, pe de-a'ntregu', către Sigismund . , . Prlaţul I . , . Ha I ha I ha ! prinţul Bathorl să-şi 
trimită steagul, sabla şl buzduganul peste 'ntladerile noastre ? I 

— Omul se dă după vreme, Măria Ta . . . 
— Nu, logofete, tocmeala a fost rea', 
— Şi vrajba 'ntre noi prea mare. Necuratul călca in urma noastră... 
— Dar mitra şi hazranul preasfinţltulul Eftlmle, nu-1 puteau goni din preajmă? 
— Vorba cade ca piatra când judeci, Măria Tal 
— Doamnă, nu se judecă cu vorba, ci cu fapta şi-apol bătrânul logofăt n'are de ce să 

fie judecat.., 
— La dojana Ta nu se cădea să cârtească altul,.. Cine-şl poartă fuiorul capului, Intre 

noi, mal mândru ca logofătul?) 
— 01 Stroel... ţl-e inima ca fapta şl fapta ca turta caldă. 11 dai pe om Înlături cu vorba, 

taman cam ii mântui de moarte cu paloşul, in miezul încleştării. 
— De ar fi s'o judece alţii, la câţi stânjeni am rămâne in urma Ta? 
— Stroe, nu eşti drept cu tine, Crezut-ai c'am uitat suliţa imponţlşată 'n pântecele meu? 

Şl-acum, dup'atâta vreme, parcă văd cum s'a dus de-a-dura, din fulgerarea paloşului tău, capul 
păgânului, pe şesul de lângă Vldln... Hml Ce zici? mal dibaci la ghioagă decât la vorbă?, 

— Fiecare cu darul lui, Măria Tal 
— Hei l... că mare vorbă-ţl ieşi din gură, boier Mirişte, Dă-te de o parte, logofete, nu sta 

popânzac în faţa omului. 
— D'apol, Măria Ta, câteodată e bine să mal stal şl mămâle la câte unul,. . 
— Da nu la mine, moş Teodosie. 
— Ştiam că-ţl place potmolu ca la bivoli, stal totdeauna la fund... 
— Logofete, ne găsim in divan I 
— Hei! . . . şl n'ăl fi potângul şl nici pristornlcul Sfatului. Nu, nu, Mirişte... eşti doar 

prohabul Iul... 
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— Ha ! ba ! ha f Logofete, Logofete... să-1 ferească Dumnezeu p'äl de-1 prinzi în limba ta I 
— Şl fereşte-Te, Măria Ta, d'ăl ce nu se aşează bine pe scaun, are beteşug. 
— Doar n'o avea vreunul şl Mirişte ? I 
— Cu voia Măriei Tale, divanul nu piere fără mine.. . 
— Pentru cin' se crede de prisos, eu n'am pripon, biv vel logofete Mirişte. Nu ştii că 

Dumnezeu ca să piardă pe om ii la mintea şl 'n schimb ii dă glas? Ce-al rămas aşa bicojdit? 
Parcă ai văzut pe bostanglu intors dtn drum... Lasă, lasă că n'o să treacă zile multe şi o să faci 
pe cărpănosu cu cârdoşla lui ; dar mal ţine minte că nu i se cade Domnului nici să uite, nici 
să ierte.. . 

Tăcu. Se sculă de pe jâlţ. îşi ridică cu mâna stângă o şuviţă de păr căzută pe tâmplă, 
işl mângâie un timp barba tăiată scurt, apoi mâna îl alunecă pe. gulerul tunicii albe, peste bumbii 
ingăitănaţt şl se propti pe mânerul de os al junghlerului incătărămat pe şoldul drept. Se 'ndreptă, 
cu paşi măsuraţi, in lungul sălii. Boierii ii urmăreau din ochi. O tăcere grea, apăsătoare, cuprinsese 
pe toţi, când deodată ptlntre draperiile delà uşile dtn fund işl făcu loc un munte de om cu o 
desagă pe umeri, urmat de Dragomlr. 

— No că-ls om de treabă şl mlnten vreau să vorghesc cu Craiul nostru... 
— Bine, omule ; dar nu acum şl nu aic i . . . ii trase înapoi, de chebă, Dragomlr. 
— Iacă-1 seară amu şl mâne-1 mâne ; Iar azl-i az i . . . 
Vodă se opri din mers, se răsuci pe loc şt 'ntrebă mai mult din sprâncene: 
— Cine-1 ăsta, căpitane? 
— Nu ştiu, Măria Tal 
— Să vină. . . 
II săgeta o clipă din ochi. După straie părea ungur — un ungur înstărit, 
— Cine eşti? 
— Sărut dreapta, Măria T a . . . mi-1 numele Blasle Ördög. 
— Cum al zis ? . . . Blasle.., 
— Aşa-mi zic , . . Ördög.,. 
— Ördög?,., şl din contro ? 
— Ăt Szent-Domokos de lângă Csik . . , 
— Sacul? 
— O l . . . curat I . . . os din moşi in moşi, Măria Ta ! I-am fost gazdă lui Ştefan Dömös, 

trimis la noi cu povaţă crăiască. 
— Să vă răsvrătlţi? 
— Să ne-alătarăm crălei Tale. 
— Hm I , . . şl câţi aţi plecat de acasă ? 
— Dar şarpele ieşind la drum a dat peste noi . . . 
— L-aţi prins? 
— Era inalt la stat, cum 11 ştie şl Măria Ta. Mânută spada mai bine ca Crevlerul... L-am 

Izbit mai întâi în frunte deasupra ochiului stâng. N'a mal văzut şl a 'ncercat să fugă. I-am mal 
dat una in ceafă, tot cu securea... A căzut... Din câteva lovituri i-am despicat capul de trup . . . 

— Şi? 
— L-am adus aşa cum glăsuleşte cartea Ta de obşte cunoscută: viu sau mortl 
— Unde-1? 
Boierii făcură roată în jurul secuiului, 
— Cu mine . . . şl luând desaga de pe umeri, o deşertă. Capul Cardinalului, cu barba şl 

părul ras, cu ochiul stâng năclăit de sânge închegat, se rostogoli pe aşternutul de agabanlu al mesei, 
— No că lo-ls Blasie Ördög şi-1 aşa cum spun... 
— El e l . . . Cardinalul 1 . . . Andrei I . . , se auziră câteva glasuri de boeri, 
— Mlhal... 
— Plângi, Stanca!?... 
— Măria T a . . , muierea tot muiere I . . . căută să-i la parte Teodosie. 
— Nu e aşa, logofete... Ce se 'ntâmplă unuia, se 'ntâmplă şt altuia, răspunse Doamna, 

ştergându-şl ochii cu mâneca largă a mantiei şl 'ndreptându-se către celălalt colţ al sălii. 
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Mlhal întinse mâna ; păru că mângâie o clipă, ca vârful degetelor, faţa smeadă şl rece â 
Iul Andrei: 

— O l , . , săracul popă . . . săracul popă ! «.. 
Plecă capul. Lacrimi mari îmbrobodiră fulgerarea ochilor. Se desltpl de lângă masă, de 

lângă boeri. Nu mal putea sta locului. Scârţâltul clsmelor de saftlan roşu se auzi când lntr'o parte 
a sălii, când In cealaltă. Ördög nu-şl mal sfârşla Isprava. Îmbla ca să-l asculte, când pe un boer, 
când pe altul: 

— No, dragul meu, noi mulţi, ei puţini, l-am Izbit In hăţişurile de lângă piciorul muntelui. 
O lăsat caii, o lăsat drumul mare ş'o luat-o prin cotiturile muntelui... 

— Ördög\... 
— îs aici, Măria Ta I 
— Şi ce plată-ml ceri ? 
— Răsplătirea pentru aşa slujbă... 
— Aaa I bun I . , , Dragomlre ! 
— Poruncă, Măria Ta! 
— Unde-1 mutu? 
— Ţiganu? 
— E U . . . 
— Pe jos, pe lângă armăşel. 
— Să vină cu securea.,, Ördög, dă-te mal aproape , , , Şi lângă cotitura muntelui l-aţi prins ? 
— No, Măria Ta, că din pricina prăpăstlllor lăsase călăria şl Intrase în adâncul munţilor. 

L-am prins tocmai Ia Nascalat, lângă bordeiul unul ţăran. Rămăsese doar cu procletul de Mlcu , . . 
Cu el am sfârşit de grabă. Mal zăbavă a fost cu Craiul, HaI hal h a I , . . Măria Ta, era lună şl 
noi eram trei, el unu. Trăsese sabla ; dar l-am repezit secarea 'n frunte... 

— Venlt-al, Dragomlre? 
— Sosit, Măria T a , . . 
— In frunte, Ördög? 
— Deasupra ochiului, Măria Ta, de n'o mal văzut,,. 
— Şl alta în spate? 
— In ceafă,,. L-a doborit,,. 
— I-al cam sdrobit grumazul I . . . Nu tăia securea, ori nu vedeai ? 
— Grumazul era prea 'mbrăcat... 
— Hm \... şl răsplată pentru aşa slujbă I ? , . . Nu ? 
Se apropie de el, îl înfipse manile în gulerul mlnteanulul cu găetane şl dlntr'o smucltură 

1-1 deschee până 'n capul pieptului, de săriră bumbii pe jos, ca nucile, apoi îl răsuci, cât era de 
volnic, s:oase junghlerul şl dlntr'o sfăşletură cu tăişul despică din ceafă până 'n brâu cheba, mln-
teanul şl cămaşa Secuiului, Un spate unsuros, cu miros de sudoare, rămase desgollt şt crestat in 
lung de vârful cuţitului. 

— Măria Ta I . . , îndrăzni Stroe. 
— Ce faci, Mlhal?.., se 'nspălmântă Doamna, 
— Plată... ochi pentru ochi. Mirişte, butucu-1 afară, în curte. Ia securea din mâna ţiga

nului. Grumazu-i gol , , . odată.., să nu i-1 sdrobeştl... 
— Măria Ta I . . . eu ? . . . Mirişte I ? . . . gâde ? . . . Neam de neamul mea tâlhar n'a fost... 

Se cade ? 
— Poruncă,.. dinte pentru dinte I . , , cum ţi-a doborit prietenul ş l . . . stăpânul, aşa să-l 

dobori I 
— Doamne ? I , . , fără judecată ? , . , Măria Ta I îndrăzni din nou Stroe. 
— Am hotărît I . . , Domnul nu uită . . . nu iartă... Altfel nu mal e Domn,.. Astăzi, 

Sfatul s'a 'ntâmplat doar s'audă, să vadă , . . Dragomlre, făclii pentru boeri ca 'n noaptea îngro
păciunii, să na bâjbâle in întuneric... 

— Crai mare,. . copiii mei I . . , muierea I . . . îndurare I 
— Mal bine fără tine . . . Afară I . . . Deschide, Mirişte.,, al auzit odată ? ! . . . 
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Invocare 
de 

Iosif Moruţan 

N'am uitat să-ţi scriu răvaşe pe prund de grădină 
Şi să te prind, fecioară ascunsă'n ierbi şi'n tulpină 
Pe ape şi'n flori de veri n'am uitat să te caut, 
Fată cu cântec de fluer, poveste nouă de flaut. 

Fată de Mureş, nam uitat să te rup din soci şi aluni, 
Să te cresc poamă bună în veri peste pruni, 
Din care mâine să culeg roade pârguite în soare, 
Pentru cer, pentru vis, pentru săraca rană ce doare. 

Fată crescută cu macii în holde câmpene, 
Pe palme şi'n braţe te poartă seara căzută alene 
Peste imaşe cu fântâni din care, ape, sorb ciute, 
Cu cântărite buzelor mele curate şi mute. 

Fată de Mureş, în iie cu albe mâneci de in, 
Din spovadă aş vrea să te caut sub mâini de pin 
Departe pe Mureş unde ape curg curate spre vale, 
Unde doinele cad rugăciuni peste buzele tale. 

Cântec 
de 

Dragomir Nichifor 

La veghea mormântului, 
In svonul pământului, 
Joacă noaptea ielele, 
îngânând blestemele. 

Risipite-s bunele, 
Că s'au strâns nebunele, 
Reginele nopţilor, 
La crucile morţilor. 

La marginea satului, 
De teama păcatului, 
Se înalţă sfintele, 
Se deschid mormintele 

Scânteiază stelele, 
Ţipă cucuvelele, 
Plânge struna vântului, 
La veghea mormântului. 
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Proza lui Pavel Dan 
de 

Olimpiu Boitoş 

Amintirea lui Pavel Dan, mort in 2 August 1937, au păstrat-o confraţii Iul mereu vie. La 
acest cult ii îndeamnă depotrivă opera literară rămasă delà el cât şi exemplul destul de rar al unei 
conştiinţe artistice care, din nefericire, a contribuit şl ea la mistuirea timpurie a puterilor lui de vleaţă. 

In vara ce a trecut, scriitorii din Cluj au găsit forma cea mai impresionantă de manifestare 
a unul sentiment de veneraţie care cinsteşte pe oricine. Din iniţiativa ziarului „Tribuna Ardealului", 
singurul cotidian al Românilor din Ardealul de Nord şl cu sprijinul prof. Emil Haţteganu, patronul 
de largă înţelegere al tuturor faptelor de cultură de acolo, la mormântul lui Pavel Dan a fost 
aşezată cruce de piatră, in locul umilei cruci de lemn care veghla înainte la căpătâiul lui. însuşi 
spiritul atât de mult frământat de ideea morţii al lui Pavel Dan se înalţă în veac, prin acest mo
nument capabil să înfrunte vremea, iar oraşul de pe malul Someşului câştigă prin această ofrandă 
nou temei de vleaţă românească. 

Scriitorii de dincoace de deal se pregătiseră să răspundă gestului confraţilor delà Nord, 
prin cercetarea satului de obârşie al lui Pavel Dan, Tritenii de pe Câmpie, unde bătrâna lui mamă 
mal poartă încă povara vieţii, singură, cu unicul razim al credinţei strămoşeşti. Toată regiunea 
trebuia să participe la această comemorare, al cărei program avea să se desfăşoare atât in sat cât 
şl in târgul din apropiere i Ludoşul de Câmpie. împrejurări potrivnice au împiedecat insă reali
zarea Ideii, Acestei pioase manifestări neîmplinite l-au fost destinate gândurile pe care le încre
dinţăm acum tiparului. 

* * » 

Apariţia lui Pavel Dan în arena literară coincide cu momentul supremului efort de inoire 
făcut de scrisul ardelean în perioada de după Unire. Era la sfârşitul întâiului deceniu de vleaţă liberă. 
In răstimpul acesta de zece ani avusese vreme să lasă din adolescenţă întâia generaţie de tineri 
crescuţi "numai în şcoli româneşti, cu sufletele hrănite de un climat spiritual curat românesc. Acestui 
tineret norocos îi erau larg deschise căile tuturor posibilităţilor, toate aspiraţiile lut aveau sorţi de 
izbândă. Instituţii de cultură pe deplin consolidate garantau realizarea celor mal îndrăzneţe spe
ranţe. Aceasta mai cu seamă la Cluj, noua metropolă a românismului transilvan, care luase locul 
Blajului, Braşovului, Sibiului. 

In strânsă legătură cu Şcoala de Arte Frumoase, se înfiripase la Cluj o boemă artistică, 
Iar boema este un indiciu precis al unei ambianţe favorabile creaţiei artistice. In umbra Univer
sităţii luase naştere şl o boemă literară, ce avea să se încadreze într'un cenaclu. Se pare că aceasta-1 
data când apare mai întâi la Cluj un cenaclu românesc vrednic de acest nume. Iar patronul Iul 
era profesorul Victor Papllian, a cărui vocaţie literară nu mal putea fi înăbuşită. încoronarea atâtor 
năzuinţe de asemenea nu mal putea fi amânată şi atunci, în primăvara anului 1930, apare la Cluj 
revista literară „Darul Vremii", al cărei titlu simbolic numai ta perspectiva istorică de astăzi poate 
fi înţeles pe deplin. -
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Nu cunoaştem prea multe dovezi scrise despre efervescenţa acelor ani binecuvântaţi ; timpul 
trecut de atunci este încă prea scutt şl mărturisirile vin de oblceiu la sfârşitul vieţii celor ce au 
fost autori sau simpli martori al unor asemenea momente. Dar Începutul s'a făcut totuşi, căci lată 
ce eltim fntr'un articol întitulat „Prin Clujul de odinioară...", publicat de scriitorul T, M. Weither 
in „Curentul" din 22 Iulie 1943: 

Cenaclul lui Papilian 

La profesorul Papilian — tinereţe fără bătrâneţe şl vieaţă fără de moarte — se Întrunesc 
la soroace săptămânale cel mai cutezători dintre Învăţăceii scrisului. 

E lumină multă acolo, duşumelele sunt pardosite cu pleduri mol de-ţi vine aşa să te sben-
gueştl peste ele, scaunele sunt săltăreţe şi imbrăţlşătoare şt pe deasupra, mai Ispititoare chiar decât 
Izbânda vreunei lecturi Inspirate, este aleasa ospeţie care te întâmpină. 

In toiul lecturii sau a controverselor, slujnica dascălului apare, ca cea mal domniţă dintre 
domniţe» eu tava el încărcată de pesmeclori şl cu Îngheţate. 

Şl atunci, înfrângerile, ranchlunul sau invidia, rămân dintr'odată întâmplări neînsemnate. 
Căci orice se poate înghiţi pe lumea asta, dacă ai cu ce să le înghiţi. 

Aci şl-a glăsuit Tehaş (citeşte: I. Th. Ilea) cea dintâi spovedanie scrisă a lui. Ion Vlasiu, 
Grigore Popa, Chlsăllţă Severeanul, Yvonne Rossignon, Maita Rădulescu şl mal toţi ortacii zilelor 
acelora, nu cunoscuseră alt îadrumător pentru tinereţea lor tumultoasă, pâaă la profesorul Papilian". 

E adevărat că din revista lui Victor Papilian : „Darul Vremii" n'au apărut decât câteva numere, 
în cursul anului 1930. Ea a fost, se pare, întâia rândunică vestitoare a unul nou anotimp şi o rân
dunică grăbită care a trebuit să plătească îndrăzneala. Vor mai trece apoi încă doi ani de amorţire, 
până când vor apare revistele de durată, tribunele noilor manifestări literare şl artistice. Acestea 
sunt „Abecedarul" delà Brad, mutat mal târziu la Turda şl continuat sub titlul schimbat de „Pagini 
Literare" ; .Gând Românesc" delà Cluj şl toată bogata floră de reviste ce au urmat, mal curând 
sau mal târziu, în diferitele oraşe transilvane. 

In orice caz, e sigur că şl Pavel Dan făcea parte din „Cenaclul Iul Papilian", că el a de
butat in revista „Darul Vremii", cu nuvela Ursita, iar mai târziu a fost prozatorul de frunte al 
„Abecedarului" şi unul din cel mal preţios! colaboratori ai „Gândului Românesc" şt al altor reviste 
din aceeaşi perioadă. 

* 

Proza lui Pavel Dan are unele note comune cu scrisul vechiu ardelean şl câteva trăsături 
proprii, care îl deosebesc net de predecesori. 

Printre trăsăturile comune prozei ardelene în general, vom releva în rândul întâi predi
lecţia pentru temele rurale. Intr'adevăr, la fol cu Slavici, Agârblceanu şl Liviu Rebreanu, Pavel Dan 
îşi concentrează atenţia asupra mediului rural, pe acesta îl cunoaşte şl îl apreciază ca un autentic 
vUstar al satului, năzuind în mod hotărît să-1 transpună în opera sa literară sub aspectele sale cele 
mai caracteristice. Sub raport statistic, nuvelele sau schiţele sale cu teme rurale predomină cu mult, 
iar din punctul de vedere al realizării artistice, in lotul acestora se găsesc operele sale cele mal 
de seamă. Chiar şl în povestirile care înfăţişează tipuri urbane, sau ale căror întâmplări se desfă
şoară în mediu orăşenesc, în planul ultim al scenei întrezărim uneori acelaşi peisaj rustic, sub as
pectele sale morale mal cu seamă. Este cazul, bunăoară, al schiţelor întâlnire şl Pedagogul, sau 
chiar Corigente, cu seria el de tipuri ironic portretizate în câteva linii îngroşate. 

Explicaţia acestei predilecţii a scriitorilor ardeleni pentru mediul rural este cunoscută şl 
nu vom relua acum o problemă atât de mult desbătută. Ne mulţumim deci cu constatarea că Pavel 
Dan nu s'a sustras unei îndatoriri care vine din afară, fiind determinată de factori de natură etică 
şl socială. 

Tot o trăsătură comună scriitorilor de origină din Ardeal socotim compoziţia de natură 
realistă« mal bbe zis caracterul obiectiv al scrisului. Au existat şl in Ardeal scriitori de structură 
romantică, în scrisul cărora.sentimentele personale ale autorilor se etalează în perioada de ample 
efuziuni lirice, dar marii prozatori locali, pornind delà acelaşi loan Slavici, au manifestat constant 
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tendinţa de a fl Interpreţii lumii dinafară, al lumii oblectlye. De sigur nu ignorăm trăsăturile proprii 
ale acestor scriitori din diferite generaţii, care 11 definesc pe el şl etapele evoluţiei noastre literare, 
şl aceste trăsături le vom găsi şl la Pavel Dan, dar supunerea lor la obiect, o cât mal pronunţată 
detaşare a temelor prelucrate de lumea propriei lor personalităţi, rămâne o trăsătură constantă. 

Găsim tn opera Iul Pavel Dan şl câteva schiţe în care se reflectează propria iul vleaţă, 
unde ne-am putea aştepta prin urmare să Întâlnim o tendinţă subiectivă. Mal întâi, acestea sunt 
printre cele mal puţin semnificative în cadrul operei sale nuvelistice: întâmplări transcrise direct, 
aproape fără nlclun artificiu de compozllle, ele sunt cel mult material pentru prelucrări literare 
ulterioare. Dar chiar şi acestea ne Indică orientarea obiectivă a scriitorului, căci ele sunt menite 
doar să înregistreze experienţe potrivite pentru a caracteriza condiţia vieţii umane în anumite 
ipostaze precise. 

Orientarea realistă a lui Pavel Dan reprezintă un stadiu de evoluţie pe o linie de forţă 
constantă. Ca şl tn scrisul Iul Rebreanu, în proza Iul Pavel Dan nu vom mal găsi acel suflu de 
Idealism pe care generaţiile precedente ii apreciau aşa de mult. După mărturisirea autorului Iul 
Ion, Gheorghe Coşbuc de exemplu avea oroare de lectura unei opere în care idealismul lipsea cu 
desăvârşire şl tn schimb se etala realismul cel mal brutal, în toată nuditatea lui. Acelaşi idealism 
colorează mai toată literatura Iul Agârbiceanu, fiind o componentă esenţială a structurii sufleteşti a 
scriitorului: dovadă strălucita lui justificare teoretică, în Mărturisirile publicate în „Revista Funda
ţiilor Regale". La Pavel Dan, Idealismul acesta se intâloeşte o singură dată, în nuvela // duc pe 
popa, unde este evocată — în cuprinsul unui dureros moment al vieţii naţionale — frumoasa comu
niune de sentimente dintre ţărani şl conducătorii lor cel mal apropiaţi. Se cuvine să relevăm însă 
că chiar şl momentele de duioşie, de covârşitor sentimentalism, Pavel Dan le exprimă sobru, cu 
acea măsură pe care rareori a depăşlt-o. 

Fără Îndoială, In această orientare a scriitorului nu trebue să vedem numai un reflex al 
epocel, adecă adoptarea resemnată a unei viziuni şt a unei maniere care îşi pusese aspru pecetea 
pe manifestările literare ale vremii. Ea este în acelaşi timp un atribut al personalităţii sale. Pavel 
Dan este stăpânit de conştiinţa tragicului existentei, iar acest tragic rezultă din biruinţa forţelor întu
necate şl potrivnice. Spiritul lui Pavel Dan este receptiv în special pentru aspectele negre ale exi
stenţei, în opera sa nu vom întâlni decât sporadic bucuriile vieţii, tn schimb covârşesc marile încer
cări, durerile, răutatea omenească şl cruzimea sorţii. In nuvela Urcan bătrânul zugrăveşte patima 
lăcomiei, care face din copil duşmanul propriilor săi părinţi şi Invers, pe tatăl îl îndeamnă la acţiune 
potrivnică propriului său fiu. în Sborul delà cuib găsim realitatea Implacabilă a morţii şl răstur
nările pe care le provoacă ea în existenţa supravieţuitorilor. Patima beţiei, urmarea căreia este 
degradarea Iremediabilă a oamenilor, bântuie în schiţa Intelectualii. Tirania regimului politic străin 
apare In // duc pe popa, care este în acelaşi timp o frescă admirabilă a „omeniei" româneşti. Fără 
margini pare răutatea omenească în nuvela Priveghiul, răutate care 11 dace pe cel lovit de aripa 
el la suprema desnădejde şl la toate urmările el funeste. Ce cumplită desfăşurare de întâmplări 
in nuvela aceasta I Soarta rea, care 1-a determinat pe ţăranul Toader să-şl pună capăt vieţii, îşi 
continuă lucrarea fioroasă şl după moartea Iul, provocând la prlveghlu încăerarea sălbatecă dintre 
rudeniile lui şl ale soţiei sale. îavălmăşaia aceasta sfârşeşte apoi apocaliptic prin aprinderea casei 
tn care se aflau mortul, familia lui rămasă în vleaţă şl toţi oamenii veniţi la prlveghlu, după datină. 
Condiţia tragică a existenţei umane se manifestă aici mai din plin decât în oricare alta din nuve
lele Iul Pavel Dan. Şl este de o profundă originalitate apariţia stranie a personagiului Şuta, agent 
orb al destinului, care deslănţule sfârşitul întâmplărilor din cari se compune nuvela. 

Din toate filele volumului, pândeşte in special spectrul morţii. Uneori ea îşi îndeplineşte 
misiunea, Iar alteori e surprinsă şl desarmată. Ia Uliana de exemplu, Simion a ridicat toporul să 
lovească, dar femela hoaţă şl-a trădat prezenţa in fioroasa mogâldeaţâ. Chiar şl tema dragostei 
este prilej pentru zugrăvirea unul Întunecat tablou al vieţii (întâlnire). Acelaşi trist şl deprimant 
tablou al vieţii tn Pedagogul. 

Toate exemplele acestea ne îndreptăţesc să conchidem asupra pesimismului funciar al Iul 
Pavel Dan. Nu ştim tn ce măsură au contribuit la această atitudine grelele condiţii de existenţă 
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In care şt-a das vleaţa şl Intra cât ea este an dat primordial al structurii sale. In orice car, nu 
poate fi vorba de o negare totală a vieţii ci, ca şl tn alte cazuri cunoscute, de o concepţie de 
vleaţa pesimistă Întrupată tn opera literară, care Insă nu 1-a împiedecat pe autor să se trudească 
din grea în vleaţa, lotemelndu-şl an cămin, făcându-şi o profesiune şl In special si nu cruţe nlclo 
oboseală pentru desăvârşirea lucrării sale artistice. 

Aspectul semnalat acum din structura personalităţii iul Pavel Dan credem că se Întregeşte 
prin tendinţa satirică alunei bune părţi din opera sa. Cel mal tipic exemplu de satiră ni se pare 
că este schiţa Intelectualii. Cu câtă cruzime zugrăveşte pe flecare din „oaspeţii" preotului, cari nu 
se mal pot desllpl de lângă pahare In acea după masă de zi de sărbătoare şl 11 Împiedecă tn felul 
acesta pe preot să facă la timp şl cuviincios slujba vecerniei I Ia mica societate sunt Întruniţi toţi, 
dar absolut toţi „Intelectualii" satului, nlcfunul mal bun decât celălalt. Preotul Însuşi este prea laş 
ca să se rupă din diabolica încleştare, numai preoteasa încearcă să schimbe cursul întâmplărilor, 
dar şl Intervenţia el rămâne neputincioasă. Un gust amar ne rămâne după lectura acestei bucăţi 
şi acest gast trebae să-1 fi simţit adeseori în vleaţa Pavel Dan. 

Un alt exemplu de satiră socială găsim în nuvela întâlnire. Dar na ttebue să creadă 
cineva că motivele de satiră le-a cules Pavel Dan numai din vleaţa „intelectualilor" sau a târgo
veţilor, căci ele apar şf în nuvelele cu mediu pur ţărănesc. Scriitorul nu trece cu vederea nicio 
slăbiciune omenească; o relevă, o subliniază, o comentează. Iată un exemplu din această nemi
loasă satiră, care biciueşte eterna ipocrizie omenească; el este desprins din înmormântarea lui 
Urcan Bătrânul şl poartă semnele evidente ale satirei In subliniere şl tn numeroasele paranteze 
care indică mişcările sufleteşti ca într'o piesă de teatru: 

„Ludovlca vrea să rămână lângă socrul ei drag. 
Mal bine moare decât să se despartă de el; să-1 îngroape în acelaşi mormânt. 
Afară, între femeile care se îmbulzeau s'o îngrijească — femei sărace — uitând că e găz-

doale mare, se jeluia astfel: 
— Socru cum a fost al meu să tot dea Dumnezeu. In toate zilele mele n'am avut cu el o 

vorbă legănată. La o casă mare — aici moale glasul, lăsându-1 numai atât cât să fie auzită — 
multe se petrec. Aşa e lumea : unde sunt multe să se petreacă multe. Simlon, că mi-e bărbat, e 
mal rău de'gură, dar Urcan' Bătrânul, Dumnezeu să-l hodinească, a fost ca pânea caldă. Nu-I 
vorbă, l-am şi îngrijit eu, ca pe un tată bun. Nu m'am întors niciodată delà o zi a târgului fără 
a-i aduce^o turtă, o glăjuţă de vinars verde. Ii plăcea — aici Ludovlca parcă zâmbeşte, — fle-i 
drumul înflorit şl se bucura ca un copil. Aşa-s bătrânii — aici suspină... 

După ce se îndepărtează, femeile care o ascultaseră, dând din cap după fiece vorbă, îşi 
strâng cercul, vârîndu-se unele în altele. Buzele 11 se lăţesc, gura se măreşte şl ochii, miciţi de abia 
se văd, ard vicleni. Glasurile molatice, miorlăitoare, se Înăspresc deodată, devenind tăioase, şuie
rătoare ca^ limbile de şerpi. 

In aerai dintre ele se încrucişează icnlri de râs, capete de vorbe; apoi llnlstlndu-se când se 
apropie vreunul de-al casei, In colţul gurilor strâmbate rămâne Incrustată batjocura, greaua batjo
cură ţărănească". 

O trăsătură caracteristică a scrisului Iul Pavel Dan este adâncirea motivelor. In schiţele şl 
nuvelele sale nu găsim simple descrieri de peisagii şl povestiri albe de întâmplări, ci coborârea tn 
adâncul lucrurilor, pentru dibuirea forţelor mari, stihlale, care stăpânesc vleaţa. El nu se mulţu
meşte cu pitorescul Incidental, ci caută semnificativul general omenesc. Aceasta este o aptitudine de 
mare nuvelist şl mal ales de romancier. 

S'a repetat adeseori afirmaţia că prin Pavel Dan a Intrat in literatura română Câmpia Ar
dealului ; el însuşi s'a mândrit în multe rânduri cu epitetul de scriitor al Câmpiei. Ovldiu Papadlma 
a raportat de curând această frază dintr'o scrisoare a lui Pavel Dan: »Să nu te mire firea ţăra
nilor mei, care nu sunt nici ca al Iul Rebreanu, nici dulcii ca ai Iul Coşbuc şl Slavici ; sunt ţărani 
de pe Câmpia Transilvaniei, nevăzuţi încă de nimeni".1) Cine va trage insă din aceste afirmaţii 

') In amintirea lai Pavel Dan. „Dacia Rediviva", An. IU. Nr. 6. 
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concluzia simplista că Pavel Dan este un Scriitor local, tn sensul in care acest epitet se poate aplica 
multor scriitori, greşeşte profund. Aceasta este o problemă care trebue elucidată. Pavel Dan nu 
este un scriitor local decât prin faptul că eroii nuvelelor sale sunt oameni de pe Câmpie si ac
ţiunea acestor nuvele se desfăşoară în satele Câmpiei. In majoritatea, dar nu tn totalitatea cazurilor. 
Dar din aceste elemente cu aspect local se Încheagă o Imagine care are e valabilitate general ome
nească. Mal mult Această imagine a ţăranului de pe Câmpie, pe care a năzuit în mod sincer să 
o realizeze Pavel Dan, depăşeşte şl cadrul social, devenind tipică nu numai pentru ţăran în general« 
cum s'ar putea deduce în mod pripit, ci pentru om pe deasupra contingenţelor sociale. In privinţa 
aceasta credem că este mal aproape de adevăr poetul F. Păcurarlu, care face o apropiere între 
Pavel Dan şl Dostoewskl, formulând următoarele constatări : 

„Fără îndoială, pasiunea Iul Pavel Dan pentru scrisul lui Dostoewskl nu a fost atât rodul 
unul capriciu livresc, cât al unei fatalităţi interioare, al unei simetrii de structură şi al unul para
lelism al atenţiei. Căci Pavel Dan nu caută sensul social al vieţii ţărăneşti, fixând drama vieţii în 
cadrul unei determinaţii de clasă, ci freamătul primar, ritmul originar, nealterat de mlnelunl con
venţionale, al unor conştiinţe. De aici probabil tensiunea destinului care pulsează în scrisul Iul Pavel 
Dan. Densitatea viziunii, ritmul surd şl anevoios al devenirii, freamătul adânc de catastrofe ce fierb 
în străfunduri, pasta grea de lumini şl umbre în care undue, ca o cărare in glod, sorocul, chinul 
care dudue în profunzimile acestui scris dens, lipsit de elegante mlădii şl frumuseţi gratuite, parti
cipă la configurarea unui om profund, pe care Pavel Dan îl urmăreşte în toate Ipostazele scrisului 
său. Dar el nu s'a sfiit de perspectivele largi în urmărirea unul scop pe care unii scriitori moderni 
au încercat să-1 realizeze prin stenografie subconştieată, prin automatism oniric sau prin autobio
grafie. Ardelean, el n'a desminţit instinctul social al rasei lui de mocani, căutând şl chipul omului 
in oameni şl întâmplări, nu în sondarea unei conştiinţe singulare",1) 

Poate că Pavel Dan nu şl-a dat seama totdeauna de această largă semnificaţie a scrisului 
său ; nu şi-a dat seama mal ales la Începutul carierii sale de scriitor. Cu râvna lui studioasă în 
acumularea cunoştinţelor şl cu năzulnţa-l permanenta spre perfecţiunea artistică, el a trebuit să 
ajungă însă mal târziu la această conştiinţă. Credem că dacă ar fi avut norocul să-şl revizuiască 
opera din prima tinereţe, îngrijind singur de tipărirea volumului, spre exemplu, ar fi eliminat acele 
reflexii care exagerează cultul pentru particularităţile Câmpiei, ajungând uneori la afirmaţii greşite. 
Bunăoară despre Urcan Bătrânul spune odată că „era în izmene — aşa cum se umblă vara pe 
Câmpie". Dar aşa umblă ţăranii şl în alte părţi ale Transilvaniei, nu numai pe Câmpie. Iar altă
dată vrea să sugereze că expresia „carul de foc" pentru tren este tot o particularitate de pe Câmpie, 
când în realitate ea avea, înainte de 1918 cel puţin, o circulaţie generală în Transilvania. 

Prin acest proces de adâncire a motivelor, de sondare a adâncurilor misterioase ale con
ştiinţei omeneşti şl ale vieţii în general, Pavel Dan ajunge la genul fantastic. El realizează Insă şl 
acest gen cu elementele pe care 1 le oferă vieaţa satului şl psihologia caracteristică a ţăranului, pe 
care le cunoaşte direct, prin experienţa îndelungată a anilor când se asimilează cele dintâi cuno
ştinţe şl se pun bazele unei concepţii de vleaţă. 

Pavel Dan are o atenţie specială pentru amănuntele vieţii şl are grija să le exprime cât 
mal exact, cât mal plastic. Aceasta ţine de maniera realistă a compoziţiei, pe care şl-a format-o 
întrebuinţând exemplul predecesorilor, printre care şl marii maeştri streini al prozei, un Maupassant 
sau scriitorii ruşi. Dar el însoţeşte de obiceiu amănuntul de un mic comentariu, căci flecare în
tâmplare are în scrisul lui, pe lângă explicaţia el pozitivă, o semnificaţie tainică. De multe ori sensul 
direct nici nu este băgat tn seamă şi toată atenţia se concentrează numai asupra sensului ascuns 
şl mult mal eficace în actele vieţii. Aceasta este concepţia de vleaţă a ţăranului şl pe această con
cepţie, Intuită profund, o întrupează Pavel Dan în proza sa artistică. In felul acesta, „semnele" 
se îmbulzesc în flecare nuvelă sau povestire. 

In nuvela înmormântarea lai Urcan Bătrânul, în momentul când s'a îmbolnăvit Urcan de 
boala care avea să-1 fie fatală, Urcănesll 1 s'a bătut ochiul stâng: era o prevestire. La început fe
mela s'a stăpânit şl şl-a văzut de treabă. In clipa însă când bătrânul a apărut în vârful dealului, 
înainte de data sortită pentru întoarcere, neliniştea a pus stăpânire pe sufletul femelL Şl când a 

') Stilul interior al lai Pavel Dan. „Tribuna Ardealului" (Cluj), 1 August 1943. 
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alergat să pregătească ceva de mâncare, „ochiul stâng Începu Iar să 1 se bată. De câteva zile se 
bătea mereu. O să 1 se întâmple ceva?. . . După asta nu se poate lua: înseamnă şl bani şi ne
norocire". Pe urmă îşi aduce aminte de visul de astă noapte : „A visat că umbla prin tină până 
în genunch işl îşi pierduse năframa. Noroiul înseamnă boală şl pierderea năfrămll ori pălăriei, moarte. 
Tot aşa e şi când visezi că Iţi cade un dinte..." Urcăneasa se mal luptă apoi câtva timp cu 
semnele destinului, dar după ce bătrânul ajunge acasă» îşi dă seama că partida e pierdută: el e 
bolnav şl in curând va urma moartea. 

Aşa se înlănţue elementele şl aşa cresc întâmplările în scrisul lui Pavel Dan, cu o deter
minare mai puternică decât aceea a celei mal riguroase logice. 

Cea mai frecventă este acţiunea visului. Ia Ursita, după cum dovedeşte şt titlul, e însăşi 
problema destinului implacabil întrupată. Ca in atâtea rânduri, visul revelează cursul destinului, el 
fiind, in concepţia ţăranului, fereastra discret deschisă spre marele mister al vieţii. 

Vis, superstiţie, credinţă, in concepţia ţăranului sunt tot atâtea ipostaze ale aceleiaşi forţe 
ascunse a vieţii, pe care Providenţa o lasă uneori să se descoperă omului, „Visurile curate-s delà 
Dumnezeu", zice bolnavul din Ursita. Şl ni se pare concludent pentru concepţia de viaţă pe care 
o întrupează scrisul Iul Pavel Dan faptul că ea se manifestă exact la fel şl intr'o nuvelă care nu 
are nlcio legătură cu mediul rustic, cu ţăranii. Ne referim la Fragmente, unde apare acelaşi mister 
al vieţii, cu toată seria semnelor prevestitoare, Inclusiv visul tulburător, Iar sfârşitul inevitabil va 
fi moartea eroinei şl apoi prăbuşirea eroului îotr'o stare sufletească ce avea să-1 grăbească şi Iul 
moartea. 

Prin acţiunea acestor forţe misterioase, întâmplările vieţii câştigă adeseori dimensiuni neobiş
nuite, care depăşesc sensul comun. Proporţii fantastice la de exemplu întâmplarea din Uliana. Dar 
nuvela care realizează mai deplin acest gen este fără îndoială Copil schimbat. 

• • 

La constatări semnificative pentru personalitatea scriitorului ne duce şi examinarea tehntcel 
scrisului lui Pavel Dan. Cel ce l-au cunoscut în vieaţă ştiu că Pavel Dan nu încredinţa uşor tipa
rului manuscrisul unei nuvele. Aceeaşi rezervă apare şi din unele confesiuni sau din corespondenţă.1) 
Intr'adevăr el nu scria din „Inspiraţie" şl nu considera bun întâiul produs al condeiului, ci lucra 
cu multă trudă, scria şi revizuia de mal multe ori. Era preocupat deopotrivă de amănunte ca şl de 
marea compoziţie. îa acest sens, multe Bin nuvelele sale par nişte fragmente dintr'o lucrare mal 
mare, ceea ce nu le scade de loc valoarea. Anumite episoade din vleaţa colectivă, Implicate tn 
unele povestiri, par exerciţii făcute in vederea marel fresce a vieţii satului, pe care cu toţii ştim 
acum că voia să o scrie cândva. Aşa este de exemplu ritualul priveghiului, în nuvela cu acelaşi 
titlu, sau ceremonia înmormântării, în înmormântarea lai Urcan Bătrânul. 

într'adevăr, nuvela a fost pentru Pavel Dan o ucenicie şl marele Iul vis a fost romanul. 
Avea frumoase aptitudini pentru realizarea lui : spirit de observaţie şl mai cu seamă o viziune a 
vieţii, cu puternice rădăcini în etosul popular ; darul compoziţiei şl seriozitatea, tenacitatea în execuţia 
planului; precum şl stilul plastic, dar sobru, cumpătat, potrivit pentru înfăptuirea lucrului trainic, ' 
Sunt tot atâtea virtualităţi cari, din vitregia acelei sorţi implacabile care atâta 1-a obsedat tn scris, 
au rămas numai in parte exprimate. 

') Ne referim acum la aceeaşi mărturie a lui Ovidíu Papadíma, invocată mai sus. 
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TEXTE, SCRISORI SI AMINTIRI 
1 f 

Amintiri despre Octavian Goga 
— Cu 21 de scrisori ale lui -

de 

Onisilor Ghibu 

In ziua de 17 Octomvrie a. c. s'a descoperit, la Odesa, placa de marmoră fixată intr'un 
părete al casei din stradela Avclnlcoff, Nr. 6, în care a locuit, in iarna anului 1917—1918, Octa
vian Goga. 

încă in vara anului 1942, cu prilejul conferinţei ce am ţinut in sala Palatului Bursei despre 
Odesa, ca centra de politică general-românească în timpul primului războiu mondial, ml-am permis 
să atrag atenţiunea atât a conducătorilor Universităţii populare româneşti, cât şl a primarului ge
neral al municipiului, asupra faptului că in acel oraş a petrecut un timp oarecare nu numai marele 
poet rus Al. Puşkln, căruia conaţionalii lui i-au ridicat încă cu multe decenii in urmă un superb 
bust pe malul Mării Negre, ci şi marele poet român Octavian Goga şi că ar fi un lucru cuviin
cios ca Românii, cari cârmulesc acum întreagă Transnistria, să pună în amintirea acestuia un semn 
de cinstire pe casa in care el a locuit timp de câteva luni, in timpul războiului mondial. 

Această idee s'a realizat în ziua de 17 Octomvrle a. c„ în prezenţa văduvei poetului şl a 
unui public numeros, constatator din autorităţile româneşti a!e Guvernământului Transnistriel şi 
ale municipiului, in frunte cu guvernatorul, prof. Gh. Alexianu, şl cu primarul Gh. Pântea, dintr'un 
reprezentant al guvernului central român (d. ministru al justiţiei I, Marinescu) şt din foarte mulţi Români 
şl Ruşi. S'au ţinut cu acel piliej şl câteva cuvântări. Astfel, primarul Odesel a adus la cunoştinţa 
lumii româneşti că municipiul a dat stradelei Avcinicoff de până aci, numele de Strada Octavian 
Goga, că imobilul de sub Nr. 6, în care a locuit cu un sfert de veac in urmă neuitatul cântăreţ 
şl luptător naţional, va fi complet reparat, pe cheltuiala Primăriei, şl că acest Imobil va fi sediul 
Frăţiei Octavian Goga a Ardelenilor în Transnistria (Înfiinţată la 1942 de scriitorul acestor rânduri), 
având să adăpostească şl pe scriitorii, artiştii şl ziariştii români cari vor voi să petreacă un timp 
oarecare in acest fermecător colţ de lume, deasupra căruia flutură steagul românesc biruitor. Gu
vernatorul Transnistriel a ţinut să asigure pe văduva poetului că Odesa românească va păstra cu 
pietate şl recunoştinţă amintirea cântăreţului durerilor şl idealurilor româneşti. Din parte-mi, în nu
mele meu personal, al Frăţiei Octavian Goga şl al Ardealului, am ţinut să evoc in amintirea celor 
prezenţi vremurile atât de asemănătoare cu cele de azi, de acum un sfert de veac, când pribegii 
ardeleni se frământau, pe întreg cuprinsul Europei, pentru dreptatea cauzei ţării lor natale şl când, 
la Odesa, el aveau un puternic centru politic, al cărui animator a fost Octavian Goga. In această 
casă l-am întâlnit pe marele sbuclumat în ziua de 23 Decemvrie 1917, când eram în drum spre 
Cherson, şl în primele zile ale lui 1918, când mă întorceam delà Cherson spre Chişinău. In odăiţa 
modestă, pe care 1-a pus-o la dispoziţie prietenul său N. Mancaş, am discutat cu el ceasuri întregi 
şl marile probleme din acele clipe ale Basarabiei, şl chinuitoarele probleme ale Ardealului nostru... 
Acolo s'au pus la cale multe lucruri insemnate in legătură cu politica Basarabiei, lucruri pe cari 
nici el, nici eu n'am socotit oportun să le dăm încă publicităţii şi cari vor avea să fie cunoscute 
din documentele pe cari le păstrez în arhiva mea, abia mai târziu, poatecă numai dupa moartea mea, 
pentru motive pe cari nu e greu să le înţeleagă cineva. Şi tot acolo s'a constituit, In urma iniţia
tivei lui 0. Goga, in ziua de 2 Ianuarie 1918, Comitetul naţional al Românilor emigraţi din Austro-
Ungaria, — Comitet care a avut un rol însemnat în lupta care a dus la desmembrarea Austro-Ungarlei. 
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Nu este locul aici să insist mai pe larg asupra unor momente Istorice ca acestea, pe care 
am de gând să le aştern pe hârtie in Memoriile mele. Am ţinut numai să semnalez faptul amintit 
mai sus şl care pentru mine, care timp de patru decenii am trăit intr'o strâasă prietenie cu Octavlan 
Goga, a fost un prilej de răscolire adâncă a unui nesfârşit şir de amintiri, mai ales din anii pre
mergători războiului din 1914—18, şt din timpul acelui războlu, când relaţiile mele cu el au fost 
mai strânse, mai frumoase şi mai rodnice. Aceasta m'a determinat să dau publicităţii scrisorile pe 
cari le-am primit delà neuitatul meu tovarăş de luptă între anii 1910—1918, — adecă acele scri
sori cari au scăpat de vicisitudinile refuglllor mele, începute la 1914 şl neterminate nici astăzi, la 
1943. Spre nesfârşita mea părere de rău, o însemnată parte a corespondenţei mele, rămasă la 1914, 
când m'am refugiat din Sibiu, In grija unor rudenii de aici, n'a putut fi salvată. Autorităţile ungu
reşti mi-au confiscat, în anul 1915, tot ce am lăsat în locuinţa mea, la plecare. Din Întreg mate
rialul documentar înstrăinat atunci n'am mai putut găsi nimic până in ziua de astăzi. Probabil că 
el a fost distrus. Cu acel prilej s'au pierdut multe scrisori delà prietenii mei din tinereţe, printre 
e!e şl câteva delà O. Goga. O parte totuşi a fost salvată dinaintea confiscării, graţie vigilenţei re
gretatului meu văr, Dumitru Vulcu, fost director al Băncii Lumina din Sibiu, şi a soţiei dânsului, 
d-na Agapia Vulcu, cărora ţin să le aduc pe această cale mulţumirile mele. 

* 
• • 

Poate că ar fi necesare câteva lămuriri in legătură cu scrisorile de mal jos. Dar, pentru ca 
ele să poată fi în adevăr de folos cetitorilor, ar trebui să le dau o întindere mare, ceea ce deo
camdată nu socotesc oportun să fac. Mal ales că ceea ce ar fi să spun aici, in mod totuşi sumar, sper 
să pot spune pe larg în Memoriile cu cari mă simt dator nu numai faţă de copiii mei, — crescuţi, — 
şl unii din ei chiar născuţi, in pribegie, între Sibiu şi Cherson, — copil cari, botezaţi chiar de 
neuitatul meu prieten, care mi-a fost şl naş cuaunător, au format pentru el subiecte de delicată 
atenţiune, după cum se poate vedea şi din scrisorile Iul, — ca şl faţă de contemporanii mei şl chiar 
faţă de Istorie. 

Totuşi, câteva lămuriri se impun. Le dau în cele următoare: 

Scrisoarea I, delà Paris, vorbeşte de „domnii" din comitetul central al Asociaţlunii „Astra", 
delà care O. Goga, pe atunci secretar literar al acesteia, cerea o prelungire a concediului. 

Scrisorile II, III, IV, VI, VII, VIII, IX, XII şi XIII sunt cărţi poştale ilustrate trimise din 
peregrinările poetului prin Italia, Elveţia, Franţa, Spania şl Algeria. 

Scrisoarea V, delà Paris, este răspuns la o scrisoare pe care i-am trlmls-o din Crăciunelul 
de sus, — satul natal al tatălui său, — unde, cu ocazia unei inspecţii şcolare, am vizitat casa in care s'a 
născut acesta şi in care am găsit pe o mătuşă, pe o verişoară şi pe bunicul poetului. Scrisoarea 
i-am scrls-o chiar în prezenţa rudelor, adăugând la ea şl un fir de Urnă creaţă, din grădina 
casei strămoşeşti. 

Scrisoarea X se referă la o înţelegere pe care o aveam cu O. Goga de a pregăti, intr'o 
tovărăşie formată din pedagogi, scriitori şi artişti, bune cărţi de cetire pentru şcolile primare din 
Ardeal. In vederea acelei colaborări îl rugasem pe O. Goga sa-ml procure delà Paris şl o colecţie 
bogată de cărţi de şcoală franceze şl engleze, ceea ce el a şl făcut. 

Scrisoarea XI se referă la o întâlnire pe care am avut-o in timpul războiului balcanic, la 
hotelul împăratul Romanilor din Sibiu, cu profesorul C. Stere, trimis la Sibiu, ca informator, de 
către guvernul român. Ceilalţi prieteni de cari aminteşte scrisoarea, erau episcopii de mal târziu 
Nlcolae Ivan şl Lucian Triteanu, 

Scrisoarea XIV se referă la momentul in care O. Goga, care era în drum spre Petrograd, 
ca trimis al guvernului român, se găsea la Ch'şlnău, unde a luat cel dintâiu contact cu „revoluţia 
ruseasca", izbucnită cu câteva săptămâni în urmă, şl cu revoluţionarii basarabeni, printre cari anu
miţi ardeleni aveau roluri naţionale decisive. Lipsit de informaţiunl suficiente asupra noii situaţii 
din Rusia revoluţionară, O. Goga se declară împotriva acţiunii naţionale moldoveneşti care avea 
ca program autonomia Basarabiei, aşa cum o preconizase Partidul naţional moldovenesc, înfiinţat 
în aceie momente, sub influenţa directă a refugiaţilor ardeleni aflaţi în Chişinău. O. Goga a făcut 
apel stăruitor către mine să renunţ la punctul privitor la autonomia Basarabiei şl să accept pro
gramul Iul, pe care ml 1-a dat şl de care face amintire în scrisoare. Articolul pomenit, in care nu 
vorbeşte nimic despre autonomie, a apărut in Nrul de Paşti al Cutfântului Moldovenesc din 1917. 
Cunoscând mai bine decât Goga stările de lucruri din Rusia, — căci înainte de aceea fusesem cu 
P. N. Halippa, timp de vreo şase zile la Odesa, unde am avut lungi conversaţiunl cu Vasile Stroescu, — 
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eu n'am acceptat punctul de vedere al lai O. Goga. Nu m'am dus nici la Iaşi, după cum stăruia 
el, spre a lua contact cu factorii politici conducători al României, căci mă temeam că ei, de teama 
Rusiei, ne vor împiedeca delà orice acţiune naţională. In numărul următor al Cuvântului Moldo
venesc, s'a publicat programul Partidului naţional moldovenesc, in care problema autonomiei era 
afişată pe faţă, cu toate consecinţele el. 

Scrisoarea XV. se referă la peripeţiile cari au fost împreunate cu achiziţionarea primei tipo
grafii cu litere latine pentru Basarabia. Aceasta a fost o problemă extrem de grea şl de pericu
loasă, Goga a depus o stăruinţă deosebită in chestiune. Fără el şl mal ales fără solicitudinea eroică 
a căpitanului Constantin Petrescu, adjutantul generalului Prezan, Basarabia n'ar fi putut ajunge in 
posesiunea tipografiei, cu ajutorul căreia s'a putut face o operă de propagandă culturală şi poli
tică de o Însemnătate absolut hotăritoare. 

Scrisoarea XVI. se referă la momentul greu din vara anului 1917, când laşul a fost evacuat ; 
Parlamentul, Curtea de Casaţie şl alte Instituţiuni s'au mutat la Cherson, Banca Naţională la Moscova 
ş. a. m. d. — Goga, cu care incă din Noemvrle 1916 ne-am Înţeles să plecăm, peste Rusia, la Londra 
şl de acolo la Paris, pentru propagandă, socoti că acum noi trtbue să plecăm, dimpreună cu fami
liile noastre, deocamdată, la Moscova, de unde s'o pornim apoi mal departe. Cum eu în vremea 
aceea eram angajat in mişcarea naţională basarabeană intr'o măsură care nu-mi îngăduia in nlciun 
chip să părăsesc Chişinău), a trebuit să mă hotărăsc să mă despart pentru un timp oarecare de 
familie, pe care s'o las să plece la Moscova, cu Eugen Goga (fratele Iul Octavlan, care petrecuse 
ca prizonier austro-ungar vreo doi ani în Rusia, şl care cunoştea limba ruseasca), cu familia Bucşan 
(cumnatul Iul Goga) şl familiile prietene Răşcanu şl Scully. După o aşteptare de 3 zile şi 4 nopţi 
în gara Chişinău, in sfârşit, trenul care ducea la Moscova tezaurul Băncii Naţionale a României 
îmbarcă îotr'un compartiment de ci. III. pe soţia mea, cu 3 copil mici, pe dna Claudia Bucşao, 
cu 2 copil mici, pe doamna Răşcanu cu un copil mic, pe d-na Szully, pe Eugen Goga, pe d-şoara 
Marloara Bucşan şl două servitoare credincioase, cu destinaţia spre capitala Rusiei revoluţionare. 
Eu rămâneam mal departe, singur, la Chişinău, unde simţeam că am de împlinit o datorie care 
mă absorbea cu totul şl de unde aveam să plec, eventual, mal târziu, cu ultimul tren, spre căutarea 
familiei, prin Imensitatea Rusiei. — In urma unei Întâmplări neprevăzute, pribegii plecaţi spre 
Moscova s'au văzut nevoiţi, la Razdelnala, să schimbe drumul şi să se îndrepte spre Cherson. Acolo 
a petrecut familia mea din Iulie până la sfârşitul Iul Decemvrie 1917. In urma acestei întorsături 
de lucruri, precum şl a altor cauze, plecarea noastră la Londra şi Paris a căzut din program. Eu 
n'am mal plecat de loc; Goga a plecat abia în Iulie 1918, însoţit de Sever Bocu. (In paranteză 
trebue să precizez că banii despre care aminteşte Goga în scrisoare că ml l-ar fi trimis Bocu prlntr'o 
bancă din Odesa, nu l-am primit. Nici nu ştiu, cum nu ştiam nici atunci, despre ce bani era vorba. 
Căci niciodată Goga sau Bocu nu ml-au vorbit de aşa ceva. Să ft fost ceva in legătură cu proiec
tatul drum spre Londra?). 

Telegrama de sub Nr, XVII, ca şi scrisoarea de sub XVIII, se referă la acţiunea Întreprinsă 
de mine, împreună cu câţiva fruntaşi basarabenl, şl cu ajutorul şl intermediul lui O. Goga, în ve
derea salvării Basarabiei din anarhia in care ajunsese în a doua jumătate a anului 1917, — anarhie 
care din punct de vedere românesc putea să însemneze un adevărat dezastru. 

încă la sfârşitul lui Noemvrle 1917 mă dusesem delà Chişinău la Iaşi, cu I. Pellvan şl 
V. Ţanţu, deputaţi in Sfatul Ţării, spre a găsi acolo sprijin in vederea înfrânărll anarhiei şl îa 
vederea asigurării Intereselor româneşti în Basarabia. Acolo Izbutisem să obţinem trecerea în 
Basarabia a regimentelor de voluntari ardeleni, cari aveau să marcheze prima fază a proce
sului de normalizare. In acelaşi timp, Goga găsise o largă Înţelegere pentru problemă la con
tele de St. Aulaire, ministrul plenipotenţiar al Franţei, care se angajase să obţină şl asentimentul 
reprezentanţilor delà Iaşi al Angliei, Italiei şl Amerlcll. Ministrul Franţei ne promisese întreg con
cursul Interaliaţilor. Prietenia Iul personală cu O. Goga ne era o garanţie, că totul se va face după 
asigurările date acestuia. 

Deşi, In vremurile de atunci, o călătorie delà Chişinău la Cherson era tot ce putea fi mal 
riscat, căci trenurile cari mergeau spre Interiorul Rusiei erau arhitixlte exclusiv de soldaţi dezertori 
de pe front, — pentru cari orice burghez era un burjui care trebuia suprimat, — in ziua de 
22 Decemvrie, după ce ml-am făcut testamentul şl l-am lăsat tn grija prietenului meu Axente 
Banclu, am plecat cu regretatul V. Ţanţu şl cu un alt ofiţer moldovan, cu numele Ţurcan, la Odesa, 
cu un automobil militar. Acolo ne-am întâlnit cu O. Goga şl am pus lucrurile la cale, aşa cum o 
cerea situaţia din acele momente. Goga ml-a dat două scrisori lungi pentru Iaşi, una către ministrul 
de Interne, AI. Constantlnescu, a doua către contele de St. Aulalre, — cu toate, precizările pro
gramatice, cari aveau să fie urmate In vederea salvării Basarabiei din ghlarele anarhiei.1) — Delà 

') Originalele (ciornele) celor două scrisori se găsesc in posesiunea mea. La timpul oportun le voiu publica. 
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Odesa eu m'am repezit pentru câteva zile la Cherson, spre a-ml porni familia spre Chişinău. In 
seara de 31 Decemvrie 1917, m'am Înapoiat cu vaporul tn portul Odesa, dimpreună cu familia. 
Am rămas acolo două zile, in cari, printre altele, am participat la şedinţa de constituire a Comi
tetului naţional al Românilor expatriaţi din Austro-Ungarta, al cărui membru am fost ales şl eu. 

Dar evenimentele se precipitau peste aşteptare. Bolşevismul rusesc Începuse să la forme 
tot mal concrete şl să ameninţe cu răsturnare situaţiile, şt aşa destul de haotice, de până aci. 
Ştirile cari veneau delà Iaşi ne obligau să ne grăbim peste prevederile noastre. Astfel, eu mă văzul 
nevolt să-mt las familia la Odesa şl să plec Imediat la Chişinău, pentru a fi de faţă când regi
mentul de voluntari ardeleni, care venea delà Chlev spre a ocupa Chişinău!, va sosi acolo. Delà 
Odesa am plecat In tovărăşia căpitanului C. Petresco, adjutantul generalului C. Prezan, şeful Marelui 
Cartier general român, cu care aveam de coordonat planul de lucru pentru Chişinău. Ajunşi io capitala 
Basarabiei, cu trenul, tn miez de coapte, la 3 Ianuarie 1918, am găsit Chlşlnăul ocupat de armata 
bolşevică I Iodată după coborlrea noastră din tren, am fost dezarmaţi şl arestaţi. Reuşind să scăpăm, 
eu m'am strecurat tn oraş, Însoţit de secretarul meu Andrelu Oţetea, astăzi profesor la Universitatea 
din Iaşi, Iar căpitanul Petrescu, profitând de tntunerecul nopţii, s'a urcat in trenul care 1-a dus la 
Iaşi. In cursul zilei eu am mal fost arestat, apoi, Încă de două ori, de patrulele bolşevice, dar 
reuşii şl de astă dată să scap. După trei zile, regimentul ardelenesc sosi delà Chlev, dar In gara 
Chişinău armata bolşevică 11 primi, In miez de noapte', cu salve de mitralieră, şl ti luă prizonier. 

Scrisoarea a XIX- e In legătură cu constituirea Comitetului naţional, despre care am amintit 
mal sus. Soţia mea, care, a doua zi după plecarea mea din Odesa, Izbuti că plece şl dânsa, cu 
copiii, spre „casă", la Chişinău, mi-a ducea din partea Iul 0. Goga copia procesulul-verbal al şedinţei 
de constituire, io scopul de a cointeresa pentru această mişcare pe toţi refugiaţii ardeleni şl buco
vineni aflători in Chişinău. Am ţinut cu aceştia, la 5 Ianuarie 1918, in localul gazetei mele Ardealul, 
o şedinţă, In care toţi cel de faţă au aderat la acţiune. 

In sfârşit telegrama de sub Nr. XX. fixează momentul grav delà 6 Ianuarie 1918, când 
armata de voluntari ardeleni, atacată prin surpriză de bolşevici, In gara Chişinău, a fost luată pri
zonieră şt când, drept consecinţă, Românii cari se găseau acolo, au fost arestaţi. Printre el era şl 
colonelul Trăllescu, un prieten de al Iul Goga, de soarta căruia urma să mă Interesez. Dar un 
asemenea lucru nu mal era cu putinţă. Căci, în ziua de Bobotează a anului 1918, aparatul vieţii 
publice din Chişinău nu mai funcţiona, decât tn măsura in care de aşa ceva mai erau capabil 
bolşevicii. Eu a trebuit să-mi părăsesc din nou familia şi să mă refugiez, singur, la bunul Nicolae 
Alexandri, care in seara zilei aceleia, cu primejdia vieţii sale, veni la locuinţa mea din Strada 
Viilor, spre a mă lua la sine, până ce avea să treacă puhoiul ameninţător. Am stat ascuns la Alexandri 
trei zile şl trei nopţi, după cari, simţind că primejdia nu mai este atât de mare, m'am dus la tipo
grafie, unde, cu tot regimul bolşevic, la 11 Ianuarie am reluat editarea gazetei Ardealul. La două 
zile după aceasta, In 13 Ianuarie, armata română, venind delà laş', a Intrat in Chişinău. Şi cu 
aceasta anarhia rusească fu stăvilită. Iar la 24 Ianuarie săptămânalul Ardealul se transformă In 
cotidianul România Nouă, organ de luptă pentru unirea politică a tuturor Românilor, care a apărut, 
apoi, până la 2 Decemvrie 1918, a doua zi după marea Adunare naţională delà Aiba-Iulia. Puţin 
după aceea am şl părăsit Chlşlnăul, Inapolndu-mă, după o pribegie de patru ani şi jumătate, la 
Sibiu, — unde astăzi mă găsesc de 3Va ani, ca refugiat delà Cluj, In aşteptarea altei clipe mari, 
care mă va duce definitiv „acasă"... 

Scrisoarea XXI. nu-ml este adresată mie, ci, in numele meu, e adresată de Oct. Goga mini
strului de instrucţie al României umilite delà 1918, 

Pe Oct. Goga anarhia bolşevică din iarna anului 1918 1-a surprins la Odesa, unde el a 
trebuit să trăiască in Împrejurări groaznice, până la sfârşitul Iul Februarie. Scăpând din ghlarele 
bolşevicilor, ca prin minune, el a venit la mine, la Chişinău, unde a petrecut câteva zile. De acolo 
a plecat la Iaşi, de unde a revs nit, nu mult după Unirea Basarabiei. 

Una din urmările pe care le avu actul Unirii, a fost prigoana care s'a Început de către 
reprezentanţii guvernului Marghiloman şl de către C. Stere in contra refugiaţilor ardeleni, cari 
avuseseră un rol Însemnat In întreg procesul de redeşteptare şl de unire a Basarabiei. Soarta vru 
ca cele mal grele lovituri de acest fel să se Sndrepte in contra mea, care prin calitatea de 
director al gazetei România Nouă treceam de an element foarte periculos pentru politica noului 
guvern. Pentru a mă face Imposibil, Ministerul instrucţiunii publice, prlntr'o adresă oficială datată 
tocmai cu data de 27 Martie 1918, — ziua unirii Basarabiei —, ml-a pus tn vedere ca pe ziua 
de 1 Aprilie să mă prezint la catedra de pedagogie delà şcoala normală din Focşani, al cărei 
titular fusesem numit Încă la 1 Ianuarie 1917. Ori, Focşanii se găseau in „teritoriul ocupat" de 
Inamic, Iar eu fusesem condamnat de acel Inamic la moarte, pentru „trădare de patrie". Era evident 
pentru oricine că chiar să fi vrut să dau urmare ordinului ministerial, n'o puteam face cu 
nlciun preţ. 

384 



Din întâmplare, to momentul când poşta ml~a adus scrisoarea ministerului si când am des-
făcut-o, Oct. Goga se găsea tocmai la mine. Cetind rândurile semnate de ministrul S. Mehedinţi, 
amândoi am rămas, o clipă, uluiţi. Căci aici nu mai era vorba de un oarecare ordin, ci de o 
atitudine a guvernului faţa de refugiaţii ardeleni, — atitudine Impusă acestuia de Inamicul biruitor; 
Dacă faţă de mine sâ la astăzi o asemenea măsură, mâne ea se va lua faţă de ceilalţi refugiaţi. 
Goga Însuţi se vedea ameninţat de perspectiva de a fi dat pe mâna biruitorului care, in cursul 
tratativelor In vederea „păcii delà Bucureşti", ridicase şi chestiunea extrădării „dezertorilor" austro-
ungarl, In vederea 'pedepsirii lor exemplare. 

După câteva clipe Goga mă întrebă: Ce ai de gând să faci? I-am răspuns, scurt, că nu 
volu da urmare ordinului ministerial, in schimb ii voia prezenta ministrului demisia mea din post. 
Că vofu rămânea muritor de foame, cu nevastă şl cu trei copil, — asta tot e mal avantajos, decât 
să mă duc la Focşani, ca să mă spânzure Austro-Ungarii. — Goga se uită lung in ochii mei: Mă, 
cu ce poftă teribilă ne-ar mal spânzura pe amândoi I Din Congregaţie şl-aşa ne-au „ţipat" [afară, 
pentru ca apoi să ne condamne la moarte pentru „înaltă trădare". Şi cu aceasta Goga scoase din 
portofelul său şt-ml arătă bucata de gazetă veche, din 1916, care cuprindea următoarea telegramă 
oficială a Biroului de presă uogar : „Budapesta, 3 Februarie 1916. — în şedinţa Congregaţiei comi
tatului Sibiului,1) loan de Preda, în numele membrilor români, a făcut o propunere, in care a zis : 
Românii din Ungaria, cari in acest războlu au dat dovezi strălucite de lealitatea şi credinţa lor faţă 
de patria maghiară, au luat cunoştinţă cu indignare că doi membri al Congregaţiei comltatense a 
Sibiului, D-nii Octavlan Goga şl Ontslfor Ghibu, au părăsit ţara şt s'au făcut vinovaţi de fapte cari 
le-au atras un proces de inaltă trădare. Clrcumscripţlunlle Sălişte şi Sassebeş, pe cari Goga şl Ghtbu 
le reprezentau, rămânând fără titulari, propun excluderea acestor doi membri, cari s'au arătat 
nedemni de a figura in Congregaţia comltatensă. — Propunerea a fost votată cu unanimitate". 

După cum vezi, amândoi suntem condamnaţi la moarte. — Tu ce crezi: Dacă am merge 
amândoi Ia Focşani ? Crezi că ne-ar spânzura Ungurii ? . . . 

Reculegându-ne, in fine, din asemenea reverii, Goga iml zise: Lasă-mă să scriu eu răs
punsul pe care să-1 dai ministrului la acest ordin nemernic. — Şl, aşezându-se la masă, scrise 
rândurile de sub Nr. XXI, pe cari eu, găslndu-le că exprimă intru toate înseşi gândurile mele, 
le-am aşternut pe hârtie, predâadu-le a doua zi la Iaşi, chiar ministrului in mână. De prisos să 
mai adaug că demisia iml fu primită imediat.2) 

Dar cu asta prigoana n'a iocetat, căci, la patru săptămâni după aceasta, guvernul tml luă 
tipografia, pe care eu o înfiinţasem cu cele mal mari greutăţi ce se pot imagina, — pentru ca 
astfel să nu mal pot scoate România Nouă, (Aceasta era singura tipografie cu litere latine in Basa
rabia I). Am învins, totuşi, cu ajutorul lut Dumnezeu şl a unor oameni buni, şl această greutate. 
In timp de câteva săptămâni ml-am procurat o nouă tipografie, delà Galati, — în care am tipărit, 
apoi, gazeta până a doua zi după Unirea Transilvaniei, 

La România Nouă a colaborat, cu versuri şt cu articole politice, şl O. Goga. 

Dar acesta este un alt capitol din legăturile mele cu el in timpul primului războlu mondial. 
* 

* * 
21 de scrisori delà Octavian Goga, din anii 1910-19183) 

I. scormonesc păcatele. Şi e bine că din această răsvrălire s'alege 
Paris, 17 Nov. 1910. y, ßtote cu ceva cîştig. Ar fi şi mai bine însă ca pe urma 

Iubite amice, acestei frămîntări să înceapă o epocă de lucru şi disciplină. 
Mă bate gândul să fac un volum din articolele cari s'ar care ar aduce roade. Eu, cum vezi, m'am cam tras la o parte 

preta pentru retipărire. Tu-mi spuneai că ai colecţia Luptei, şi în liniştea asta — în atmosfera de muzee şi galerii — in 
în care sînt cele două articole ale mele „Cinstea cîrjei" şi care petrec de atîta vreme mă bat gînduri mai mult desfăcute 
unul „Cultura ungurească", mi se pare. Ştiu că mi le-ai dat din cercul preocupărilor delà noi, — cu toate astea mă fră-
odată, dar le-am pierdut. Te rog pune pe cineva să mi le mîntă de multe ori mizeriile de acasă şi aş dori din toată 
copieze, dacă nu vrei să-fi strici colecţia din jurnal şi trimi- inima să văd o tendinţă de intelectualizare a generaţiei noastre 
te-mi-le cam în trei zile delà primirea acestor rânduri, fiindcă mai noi 
aş vrea să aranjez cartea şi s'o trimit la Bucureşti.*) Nu ştiu cind mă voiu întoarce acasă, deocamdată trimit 

Ce mai faceţi pe acolo — ce mai ziceţi? Din „Tribuna" o petiţie la Comitet să-mi lungească concediulpînă în Martie, 
aleg o simpatică clamoare împotriva lui Birăuţă şi alţii de Ar fi păcat că ajuns odată aici, deodată să întorc oiştea spre 
seama lui. Bine că se mai mişcă lumea noastră şi se mai Habermann. Să vedem ce zic domnii. 

1) Adecă Consiliul judeţean. 
2) Este adevărat că, după căderea guvernului Marghiloman, în Noemvrie 1918, noul ministru al Instrucţiei 

publice, regretatul P. Poni, s'a simţit îndemnat să mă reabiliteze, în primele 48 de ore după ocuparea portofoliului 
său, în postul delà Focşani, cu toate drepturile cari îmi fuseseră luate la 1 Aprilie. 

•) Corespondenta dintre anii 1919—1937 nu este destinată, deocamdată, publicităţii. — S'a păstrat ortografia 
şi interpuncţia autorului scrisorilor. 

*) Cartea s'a tipărit la Arad, sub titlul: însemnările unui trecător (1911). 
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Nu trebne să-fi mai spun că mă bucură orice veste de 
acasă şi mai cu seamă rîndurile unui om care mai are cîte 
ceva de spus, de-aceia, dacă îmi vei tiimile o scrisoare, am 
să-fi fiu mulţumitor. 

Cu dragoste prietenească 
al tău 

Rue de l'Université, 195, Octavian Go ga. 
M-me Bedeau. 

Dsale Domnului Dr. Onisifor Ghibu, inspector şcolar 
Hongrie N a g y s z e b e n , Strada Şaguna Nr 8. 

II. 
KORRESPONDENZ-KARTE 

CARTOLINA DI CORRISPONDENZA 

R i v a , 120 X. 1911.) 

Dragă Ghibule, 
E atît de frumos lacul 

Garda — încît oamenii tare 
fericifi toţi ar trebui să 
vie aici. Peste două săptă
mâni tu vei ft între ei. — 

Gîndeşte-te ... 
G o ga. 

Un apostil semnat de C. Bucşan : 
Cel din urmă salut prietenesc înainte de a te face băr

batul sofiei tale. C. Bucşan. 
III. 

Venezia, 1 l/V. 1913 
Dragilor fini, Astăzi plecăm din Veneţia după o săp-

tămînă de rătăciri prin biserici, prin muzee şi canaluri... 
Diseară suntem la Milano, unde stăm puţin şi apoi prin El
veţia spre Babilon ... In pribegie mă gîndesc de multe ori la 
voi şi doresc să vă revăd — cînd o fi şi asta — aşa de mul
ţumiţi ca la plecare ... Din drum vă mai trimit eu cîte o 
vorbă . . . 

Cu dragoste, 
Naşul 

Domnului Dr. Onisifor Ghibu, inspector şcolar 
Ungheria Nagyszeben , Şagunagasse 8 

Dlui Dr. Onisifor Ghibu, 
profesor 

Ungaria, Nagyszeben 
Seminarul Andreian 

Fleischergasse 

IV. 

Geneva, 16/V. 1913. 

Din ţara lui Jean 
Jacques — dragă finule — 
sănătate . . . 

Goga 
Scrie-mi, te rog, la Paris 

— unde plec peste două zile : 
Rue de l'Université 195. 

Domnului Dr. Onisifor 
Ghibu, inspector şcolar 

Hongrie Nagyszeben 
Şagunagasse 8 

V. 
Paris, 5 Iunie 1913 

Dragă finule, 
Lasă-mă să-ţi mulfumesc de delicata atenţie cu care m'ai 

împărtăşit — de acolo delà trei mii de chilometri — din 
fundul pămîntului — din părăginital mieu Crăciunel... Cu 
firul de ismă creaţă ce mi-ai trimis, a venit în mijlocul fur
nicarului enorm, o lume întreagă . . . Mia răscolit visuri uitate, 
cîntece de demult, amurguri cîmpeneşti... Un vîrUj mare 
s'a făcut în jurul meu, ca zumzetul depărtat al unei coşnife 

de albine — glasuri, imagini, culori... mau furat cu ar
monia lor aproape uitată. — Iţi mulfumesc... 

îmi pare bine că l- ai văzut şi pe moşu, săracu ... bătrîn 
acum... Mi l-am văzut de cinci ani. .. Am să-i scriu o 
scrisoare, şi copilei cu epistolia am să-i trimit o năframă delà 
galeria Beaumarchais... Săracii oameni... Cit de departe 
am căzut eu de ei — de pămîntul lor — de credinţa lor... 
Şi cu toate acestea — cine ştie — poate acolo in căsufa 
ceia coborită — e mai multă înfelepciune — mai mult senin 
în fafa viefii şi-a morfii •. . 

Cum vezi, mă fură gîndurile... Să le curmăm, mai bine. 
Iţi mulţumesc. — Să trăieşti. 

Cetesc în Telegraful — care mi se trimite aici — că, in 
sfârşit, te-a întărit în post. Era vremea. Acum îţi poţi pune 
în lucrare planurile de care eu m'am bucurat întotdeauna, 
fiindcă le-am considerat ca singura notă de înţelegere şi one
stitate occidentală — acolo în somnolenfa căldicică a con-
sistorului nostru ... 

Din gazetele cari mi-au venit am citit rapoartele Sino
dului. Lucruri mari, fireşte, n'au prea fost. Nu prea aveam 
un motiv serios să rămîi acolo Singurul lucru e propunerea 
Mitropolitului, care din toate punctele de vedere (constitutional, 
economic, pedagogic etc.) mi se pare un adevărat scandal. 
Hotărîrea ce s'a adus cu fărâmiţarea fondului, mi se pare 
o mare prostie. Ciudaţi oamenii ăştia, cari din probleme de 
mare interes public fac capriciile unor neputinţe senile şi 
ciudată adunare care aplaudă soluţii de astea... Ma făcut 
să zîmbesc şi propunerea lui I L... cu mutarea pedagogilor 
la Sălişte. Acest patriotism local excesiv nu ţi se pare că 
merge oarecum în contai orizonturilor mai vaste, pe cate noi 
ne-am obişnuit să le apreciem la protoiereul nostru amic ? 

Despre mine ce veşti să-fi spun ? Bat treptele muzeelor 
de cînd m'am aşezat aici, merg zi de zi la Şcoala Berlizz 
unde iau ore de franţuzeşte şi cînd stau în odăiţa asta nespus 
de mică — mă mai încurc cu condeiul. .. Singur aşa, ce să 
faci ? N'am altă tovărăşie decît a lui Bernhaut — Corbul — 
un serviabil ovrei simpatic. Tocmai acum am terminat piesa 
mea „Domnul notar", pe care o trimit lui Davila pentru 
stagiunea de toamnă — cam peste două săptămîni, după ce-i 
fac ultimele reluşări... 

Voi ce mai faceţi pe acolo ? Scrie-mi cînd ai vreme... 
Fina, micul Pestalozzi ? Mi-a scris mama că într'o zi a fost 
în vizită la Ileana lui Bucşan. Foarte bine ! Incurcaţi-i ! că 
fata are zestre ... frumuşică — delà unchiu — mă rog .. . 

Să trăieşti! Spune-i sărutări de mîini finuţei. — Com
plimente delà Toni, al tău cu drag 

Goga 

Dsale Domnului Dr. Onisifor Ghibu, revizor şcolar 
Hongrie, Nagyszeben, Şagunagasse 8. 

VI. 
Dieppe , lólunie (19131. 

Dragă finule, 
Mulţumiri pentru cartea 

trimisă „preşedintelui". 
Sînl de două zile aici 

pribeag pe coastele Norman-
diei şi neputînd asculta Ca-
valleria voastră — ascult 
cum cîntă marea. 

Servus. 
Goga. 

Domnului Dr. Onisifor 
Ghibu, revizor şcolar 

Hongrie Nagyszeben, 
Şagunagasse 8. 
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ESPANA 

Monsieur Dr. Onisifor 
Ghibu, inspector şcolar 

Hongrie. Nagyszeben, 
Şagunagasse 8 

Vil 
TARJETA POŞTALA 

San Se ba s ti an, 15 August 
(1913). 

Vă îmbrăţişează nasul 
de departe, din fara lui 
Columb. 

Gog a. 

VIII. 
St. S a i n t - J e a n de Luz, 30 Aug. 1913. 

Dragă finule, 
Mai bine de trei sâptămîni de cînd rătăcesc prin Pirenei 

— prin fara Bascilor, cari aşa noduroşi şi îndesaţi, aduc cu 
mărginenii noştri. . . Lume ciudată, interesantă pe-aici. M'a 
apucat dorul s'o iau mai la vale şi peste câteva zile plec la 
Madrid... 

Vă mai scriu. Cu dragoste al vostru 
Naş. 

Monsieur Dr. Onisifor Ghibu, inspector şcolar 
Hongrie. Nagyszeben, Strada Şaguna 8. 

IX 

Tanger, 18 Sept 1913 
Depepămintul Africei 

cu dragoste 
G o g a. 

Monsieur Dr. Onisifor 
Ghibu, inspector şcolar 

Hongrie. Nagyszeben. 
Şagunagasse 6. 

X. 
Par i s , 8 Oct. 1913 

Dragă finule. 
Am primit scrisorile voastre împreună cu chipul foarte 

dröguf al mititelului — şi mă bucur că nu ne-aţi uitat... 
Am fost aşa de departe şi de părăsiţi vreo două luni de zile 
— că mi se părea că slăbesc tot mai mult firele ce mă leagă 
de petecul nostru de pămînt care se pierdea în umbră .. 
Acum însă, reîntors iar pe malul Senei, am impresia că sînt 
mai acasă şi că desluşesc mai bine gindurile voastre... 

Am făcut un drum plin de noutăţi... M'am ales din 
călătoria prin Spania cu multe sensaţii necunoscute : un pă
mînt frumos şi trist, plin încă de urmele trecutului... Am 
văzut atitea că ieram chiar ispitit un moment să scriu ceva ... 
A intervenit însă vestea grozavă cu moartea lui Vlaicu, de 
care am citit în momentul cînd am descins din vapor la Al-
gesiras, venind din Tanger... Cit de mult m'a sguduit tra
gedia bietului Vlaicu — îţi poţi închipui... Ştii cât de aproape 
îmi era sufleteşte... Moartea asta — după prăbuşirea ne
aşteptată a lui losif şi Chendi — mi-a întunecat toate gîndurile 
şi mi-a sdrobit o mulţime de proiecte... Spui că ieste cîte 
cineva care aşteaptă rîndurile mele... Am scris ceva, am 
trimis la „Luceafăr", şi-am căutat cit am putut să recon
struiesc figura simpatică a prietenului nostru — aşa cum a 
fost el... Mi-au făcut rău gazetele noastre cu vorbele lor 
umflate şi goale... Cum nu ştim noi nici rîde, nici plînge ... 
totdeauna dăm greş... Va apare probabil zilele acestea... 

Mă întrebi cît mai stau. •. Cred că peste vreo lună mă 
întorc... Trebue pentru piesă, ca s'o dau la teatru şi să 
îngrijesc de montare... Am să fac însă tot posibilul să mă 
întorc iară la iarnă... Am început să întru puţin în tainele 
limbei franceze şi-ar fi păcat tocmai acum să întrerup... 

Cît priveşte colaborarea mea la cărţile de cetire de cari 
era vorba între noi — cu bucuros stau într ajutor... Am să 
scriu clteva bucăţi în proză sau în versuri — după cum mi 

se va indica — şi, întors acasă, am să citesc împreună cu 
tine materialul destinai pentru publicare ... îmi dau seama 
de însemnătatea lucrării ăsteia şi mi-ar părea rău, dacă rí ar 
ajunge pe mina unor oameni pricepuţi Ideia cu Múrnu e bună 
şi cred că vei avea mai mare noroc decît mine — cu coperta 
adevărat stupidă delà volum . . . *) In ziua în care am primit 
cartea asta am avut o clipă de amărăciune, ca de puţine ori 
în viaţă Pe lingă că-i proastă — mă mai gîndesc şi ce sen
timente ciudate are să trezească în capul bieţilor oameni delà 
noi figura ceia stranie pusă în faţa Notre-Damului. Noroc, 
că în zilele de astăzi lumea delà noi pare a avea alte lucruri 
mai bune de făcut, decît să cetească versuri care nici nu au 
măcar meritul de a vorbi de Vlad Ţepeş sau de înfrîngerea 
Bulgarilor ... 

Zilele acestea am să caut cărţile de cari îmi spui şi o 
să ţi le trimit. Dacă te duci la Bucureşti scrie-mi de pe-acolo 
ce mai este... S"ar părea că şi la noi şi dincolo e oare
care înviorare pe urma evenimentelor recente. Eu desluşesc 
pe ici pe colo accente mai nouă, mai îndrăsnefe... Ce păcat 
că alături de citeva note simpatice, trebue să vezi şi burzu-
luirile mediocrităţii... Mă gândesc la nenorocitul ăla de V. 
N. . ., care îmi face rău cu tiradele din săraca Gazetă .., 
Cum nu vă găsiţi careva să-l trageţi de urechi ? Nu-i nimic 
mai primejdios într'o societate nepricepută ca a noastră, decît 
să se dea drumul neisprăviţilor. .. Oamenii ăştia înarmaţi 
cu platoşa ignoranţei o iau înainte cu fruntea ridicată şi 
strigă de răsună hotarul. 

Din nenorocire nici la Românul nu-i mai bine. .. Nu 
mai continuu însă cu mizeriile pe cari le vezi tu mai bine. 
decît mine ... 

Spune te rog finii salutările noastre prieteneşti. 
Sărutări micului şi ţie îmbrăţişări delà al tău 

cu dragoste : 
Goga 

XI. 
Sibiu , Mai 1913 

Dragă finule, 
Sunt la masă la „împăratul Romanilor" ca cîţiva prieteni. 

Vino, te rog, dacă poţi pentru o jumătate de oră. Nu ne-am 
văzut de mult şi am vrea să mai schimbăm două vorbe. 

Complimente ţinutei şi sărutări mititelului. Cu drag : 
Goga. 

XII, 
CRNA GORA 

DOPISNA KARTA - CARTE POSTALE 

Cetinje, 13 April (1914) 

Din cuibul de vulturi 
al lui Nichita 

cu drag 
Goga. 

(Semnat şi Şchiopul.) 

Dsale Dlui Dr. Onisifor 
Ghibu, inspector şcolar 

Ungaria. Nagyszeben 
Şagunagasse 8. 

XIII. 

Durazzo, 22 April 1914. 

De două zile pribegim 
pe pămîntul lui Skanderbeg 
— Foarte mult romantism 
şi foarte puţin confort. 

Cu drag 
Goga. 

(Semnat şi Şchiopul Paşa) 

Dsale Domnului 
Dr. Onisifor Ghibu 

Ungheria. N a g y s z e b e n 
Strada Şaguna 6. 

*) E vorba de volumul de poezii In umbra zidurilor, 
cu o copertă de A. Murnu. (O. G.) 
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XIV. 

Chiş inău, 30 M^ilie 1917. 
Dragă Ghibu, 

Te-am aşteptat pînă la 9. Acum plec la gară. I(i las, 
prin Claudia, articolul prim pentru numărul de Paşti al 
Cuvîntului moldovenesc, aşa cum ne-am infeles. Cred că şi 
în ce priveşte programul politic şi cel cultural, pe cari (i 
le-am dat ieri, vei proceda aşa cum am vorbit. Mai multe, 
la înapoiere, când mă voiu opri la voi. Cu drag 

Gog a. 
Două anexe la scrisoarea de mai snst 

a) Programul 

Partidul national moldovenesc răminînd credincios uni
tăţii de stat in care găseşte o garanţie pentru propria con
servare a neamului, îşi exprimă alipirea lui neclintită la 
principiile mişcării democratice care a făcut să triumfe noul 
regim de orânduire politică, internă a Rusiei. 

Partidul naţional moldovenesc dindu-şi seama că aşe
zarea definitivă a noului regim constituţional se poate asi
gura numai prin desăvirşita biruinţă a Rusiei pe cîmpul 
de luptă, cere continuarea războiului, a cărui izbindă este 
menită să întroneze pe întregul continent o democratizare 
a vieţii politice. * 

Partidul naţional moldovenesc, constituit in temeiul prin
cipiului de naţionalitate care călăuzeşte guvernul provizoriu 
actual, cere pe seama poporului moldovenesc din Basarabia, 
drept consecinţe fireşti ale acestui principiu, următoarele : 

1. Participarea la viaţa constituţională a tuturor cetă
ţenilor prin introducerea sistemului electoral pe baza vo
tului universal, egal şi secret. 

2. Libertatea de presă şi dreptul de întrunire. 
3 Orînduirea chestiunei agrare pentru asigurarea des-

voltării economice a păturii ţărăneşti şi realizarea sistemului 
de dare progresivă. 

4. Autonomia bisericească naţională a Moldovenilor prin 
înfiinţarea de eparhii administrate separat şi păstrind legă
turile de ordin canonic cu Biserica ortodoxă din Rusia. 

5 Realizarea principiului de naţionalitate in învăţămîntul 
primar, secundar şi universitar din Basarabia prin introdu
cerea limbei moldoveneşti. 

6. Limba moldovenească in biserică, administraţie şi 
justiţie în proporţia majorităţii numerice a moldovenilor. 

bj înfiinţarea unei Societăţi pentru cultura şl literatura 
poporului moldovenesc din Basarabia 

PROGRAM: 

Membrii: onorari, activi şi ajutători. (Baza: cotizaţia). 
împărţirea pe secţii după districte. 

Scopul: îndrumarea vieţii culturale in sensul unităţii 
sufleteşti cu cultura naţională românească — prin tipărire 
de cărţi, reviste şi broşuri populare. Conferinţe, întruniri, 
reprezentaţii teatrale, expoziţii. 

Sprijinirea economiei naţionale prin industrie naţională, 
prin înfiinţarea de bănci populare şi cooperative. 

Burse pentru complectarea studiilor la universităţile din 
străinătate. 

1. Coordonarea acţiunii din Basarabia cu interesele su
perioare ale idealului naţional românesc integral 

2. Contactul cu Iaşii. Plecarea lui Ghibu cu Alexandri. 
3. Contactul cu mişcarea revoluţionară rusească şi gu

vernul provizoriu. 

4. Desvoltarea gazetei Cuvînt Moldovenesc şi introdu
cerea treptată a alfabetului latin. 

5. Aducerea la Chişinău a cel puţin doi Români din 
Regat şi doi din Transilvania pentru întărirea mişcării. 

6 Cîştigarea arhimandritului (Gurie) pentru cauză. 
7. înfiinţarea unei tipografii. 
8. Trimiterea gratuită pe zonă a gazetei şi reducerea 

abonamentului. 
9. Solicitarea la Iaşi pentru aducere de cărţi şi broşuri. 

XV. 
(laşi, Iunie 1917.) 

Dragă Chibule, 
Chestiunea tipografiei e aranjată. Tipografia se găseşte 

aici. Trebue deci să vie cineva din partea voastră s'o „cum
pere". Omul care va veni aici să treacă pe la redacţia Ro
mâniei, Str. Lăpuşneanu 33, — unde să întrebe de Sado-
veanu sau de mine. — îmi pare bine că în sfîrşit s'a limpezit 
lucrul cu tipografia, lot ce-aş dori ca şi acolo la Chişinău să 
limpezifi şi voi cu bună înţelegere trebile interne ah partidului. 

Despre cele de-aiei te va informa Bucşan. 
Al vostru 

Goga. 
Dsale Domnului Onisifor Ghibu 

Cuvînt Moldovenesc. (Chişinău) 

XVI. 
(Iaşi) Luni (15 Iulie 1917). 

Dragă Ghibule, 
Situaţia militară delà noi hotăreşte Guvernul să ia mă

suri de evacuare. 
Iată deci ce e de făcut ca să vă puneţi la adăpost. E 

o mare lipsă de trenuri şi deci altfel deplasarea va fi foarte 
dificilă Eu m'am gândit însă să fac tot posibilul ca să asigur 
plecarea voastră. 

Miine, Marţi, pleacă de aici primul tren care duce băn
cile. jEste vorba ca poimîine să plece al doilea, cu parlamen
tarii — dar asta nu e sigur.) Eu mă gîndesc ca voi să 
plecaţi cu acest tren. Este vorba de familia ta, de copiii 
Claudiei împreună cu Marioara şi Mia — şi de Dna Sculy 
cu fetita. Tu mai pofi rămînea acolo cîteva zile ca să-fi 
aranjezi ultimele afaceri, rămînînd ca apoi să te urci într'un 
tren românesc. 

Trenul cu Banca Naţională, care pleacă de aici mîine 
seară (va să zică Marţi), merge direct la Moscova. Cred că 
e bine să-i trimitem deocamdată acolo pe ai noştri. Cu acest 
tren va pleca de aici Claudia şi D-na Răşcanu, cari nu s'au 
putut întoarce pîn'acum fiind închisă graniţa. 

Iată deci ce trebue să faci: 
Treci pe la casa Claudiei şi pe la Dna Sculy, spune-le 

să pregătească imediat bagajele — sacrificînd lucrurile inutile 
— şi după ce-aţi pregătit totul, instalaţi-vă în gară mîine 
seară Mărfi (pe la ora 11), unde să aşteptaţi trenul în care 
să vă urcaţi şi voi. 

Bocu m'a vestit că ţi-a trimis printr'o bancă din Odesa 
banii de cari era vorba, dacă nu ţi-au sosit întreabă, te rog, 
pe la băncile din Kişinău 

Toate celelalte fi le va spune Buzdugan care în acest 
moment vine la mine şi-mi spune că pleacă la Kişinău 

Al vostru 
Goga. 

Dlui Onisifor Ghibu 
Redacţia Cuvînt Moldovenesc Kişineu. 
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XVII, 

TELEGRAMA 

Onisifor Ghibu, 
Gazeta Ardealul, 
Kischineff, Alexandrowsky Passage 

Odesa — 273765 - 36 - 18 19/43. 
18. XII 1917. 

Pliere répondre immédiatement adresse Mancas Avcinikoff 
pereuloc 6, kvartira 11, si vous arrivez Odessa resterai ici 
encore cinq jours stop. Votre arrivée absolument nécessaire. 
Espère vous me comprendrez 

Ta v i. 

XVIII. 

O d e s a , Marţi (19. XII. 1917). 

Dragă Ghibule, 
Am aşteptat pînă astăzi zadarnic venirea voastră la Odesa 

după cum ne era vorba. N'aţi venit. Profit de ocazie că pleacă 
vaporul românesc Durostor la Cherson mîine şi se întoarce 
Vineri seara. Voi reveni cu el. Rămin aci pînă Luni seara 
sau Marţi, cînd voi pleca la Kiew. 

Şi acum ascultă cuvîntul meu : Ţin foarte mult să vii 
aici cu Pelivan şi Tanţu şi alt om de încredere. Am mai 
primit delà Iaşi — delà omul în numele cui v'am vorbit — 
îndrumarea că totul se poate face, — să-i prezint planul 
cum ne-am înţeles Vă conjur deci, nu pierdeţi ocazia asta, 
nu vă lăsaţi refinufi de neînsemnate chestiuni locale, — ca 
să lăsaţi să treacă o situaţie pe care no veţi mai avea niciodată. 

Fac apel deci la înţelegerea ia şi te rog cu cea mai 
mare insistenţă, veniţi negreşit! 

Adresa mea este aici la d-l Nicolae Mancaş, la care, 
stau — în Avcinicoff Periuloc 6, et. II, — lingă str. Jukofskaja. 

Mi-am făcut datoria să vă avizez — restul e în mîinile 
voastre. 

Cu drag 
G. 

XIX. 

(Odesa) Miercuri (3 Ianuarie 1918). 

Dragă Ghibule, 
Iţi trimit copia Procesului verbal al constituirii noastre 

delà Odesa. Iată ce trebuie să faci : Un Proces verbal identic 
luaţi voi cei delà Chişinău — copiat exact ca şi cel de faţă. 

Să iscăliţi toţi Ardelenii şi Bucovinenii din Chişinău, cit mai 
mulţi atit mai bine. Lucrul acesta trebuie făcut imediat, 
dar absolut imediat. Fina iţi aduce aceste rinduri mîine 
seară, tu poimîine dimineaţă să aranjezi lucrul. Poimîine 
(Vineri) — sau eventual Sîmbătă pleacă de aici la Iaşi Bocu 
şi Lăpedatu, — să vii deci cu actul făcut în regulă la amîn-
două aceste trenuri ca să predai actul, de care e nevoie, ca 
să fie prezentat guvernului. Sper că vei îndeplini prompt afa
cerea asta şi prietenii noştri din Chişinău îţi vor da tot concursul. 

Cu drag 
Gog a. 

XX. 
TELEGRAMA 

Domnului Ghibu 
Redacţia ziarului Ardealul. Alexandrovskij pasaj, K i s i n e v . 

Odesa 3/861 33 6/1 11 5 
6. I. 1918. 

Rog interesează-te şi răspunde imediat pe adresa Mancaş 
ce s'a făcut Colonelul Trailescu reţinut Joi împreună cu alţi 
Români în gară aci. G o ga. 

XXI l) 

(Chişinău, 2 Aprilie 1918. 

(Domnule ministru,) 
Socotindu-mă mai folositor în munca mea la ziarul Ro

mânia Nouă — al cărui titlu indică şi un program — decît 
la catedra delà Focşani, şi dorind să continuu înainte o operă 
culturală ce-am început într'o vreme cînd alţii erau cu totul 
străini de ori-ce activitate pentru Basarabia, unită astăzi — 
Vă comunic cu respect că nu pot îndeplini ordinul de revenire 
la catedră. Voi urma deci înainte modesta mea luminare cul
turală în Basarabia care are multă lipsă de elemente pon
derate şi fără patimă şi voi suporta în schimb izgonirea din 
înoăţămînt, rămînînd ca la timpul său opinia publică a ţării 
desrobite să aprecieze deopotrivă rezultatele muncii mele şi 
oportunitatea ordinului Domniei Voastre. 

Primiţi, Vă rog, Domnule Ministru, încredinţarea senti
mentelor mele de desăvîrşită dreptate ce voiu păstra totdeauna 
pentru problema cauzei noastre naţionale. 

l) Ciorna scrisorii redactate, în numele meu, de Oct. 
Goga şi înmânată apoi, de mine, ministrului Instrucţiunii 
publice al României, din primăvara anului 1918. (O. G.) 
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C R O N I C I 

Revista „Studii Literare"" 
Multe din încercările de sinteză — atâtea câte avem 

in domeniul istoriei noastre culturale — privind figuri re
prezentative sau configuraţia spirituală a epocilor, sunt sus
ceptibile de a fi supuse revizuirilor : fructe timpurii, le lip
seşte acea Îndelungă operaţie pregătitoare de adunare a 
materialului de sprijin. Cel de al doilea păcat ce bântuie 
aceste lucrări — denunţat de d-1 Popovici în primul volum 
al revistei — este acea aplecare către un comod subiecti
vism ce se ascunde sub denumirea de impresionism. 

Activitatea delà Seminarul de Istoria literaturii române 
moderne din Cluj-Sibiu, consemnată în volumul de faţă, e 
străină şi de nerăbdarea unora şi de subiectivismul celor
lalţi, căci la această instituţie ardeleană de înaltă cultură 
străjuesc rigorile unul sever climat ştiinţific. 

• 
In căutarea izvoarelor din care descind unele opere 

româneşti, trei articole sunt consacrate lui Alecsandri. Primul, 
semnat de d l prof. Popovici, e La double échelle a lui 
Planard şi Scara mâţei a lui Alecsandri. Scara mâţei, în 
privinţa intrigii, e tributară originalului francez „până în 
detalii de minimă importanţă". Aceleaşi procedee de trans
punere în atmosferă românească — identificate in alte îm
prejurări de Ch. Drouhet în cunoscutul său studiu asupra 
izvoarelor franceze ale teatrului lui Alecsandri — sunt sur
prinse şi aici de d-1 Popovici. Transpunerea de faţă e însă 
uneori deficientă ; şarja filologică (Alecsandri pune în gura 
unei ţărance cuvinte franţuzeşti), unele situaţii luate tale-
quale din original dar nemotivate în mediul românesc, duc 
la încheierea că Alecsandri „n'a izbutit... să detaşeze pe 
de-a'ntregul Scara mâţei de La double échelle". 

Cel de al doilea, Buchetiera lui Alecsandri şi Buchetiera 
lui Paul de Kock şi Valory, aparţine tot d-lui Popovici. 
Buchetiera delà Florenţa a izvorit din impresiile ce Ie-a 
stârnit în sufletul poetului contactul cu Italia, „dintr'un in
cident galant" al amicului său Negri, iar ca izvoare livreşti 
d-1 Popovici indică tot repertoriul francez de mare circu
laţie în teatrele de bulevard ale epocii şi anume drama-
vodevil La bouquetière des Champs Elyseés de Paul de Kock 
şi Valory. Filiaţia nu se mai poate însă urmări pe liniile 
de detaliu, ci e vorba numai „de un anume aer comun şi 
de unele corespondenţe izolate". Paralelismul afectează 
numai liniile mari ale acţiunii, precum şi situaţia persona

li Voi. a Director D. Popovici. Sibiu, 1943. 250 paf ini. 

giilor. încheierea d-lui Popovici e următoarea : „Elementul 
generator al Buchetierei rămâne contactul poetului cu Italia ; 
Paul de Kock şi Valory i-au indicat numai linia epică pe 
care avea să se desfăşoare acţiunea nuvelei". 

Cea de a treia contribuţie la cunoaşterea izvoarelor 
operei lui Alecsandri e Modelul francez al comediei Cinov-
nicul şi modista de d-11. Horia Rădulescu. Comedia scriito
rului român este o fidelă imitaţie după L'apprenti ou Vart 
de faire une maîtresse, vodevil într'un act de Cogniard şi 
Adolphe. Dar d-1 Rădulescu ambiţionează la mai mult, 
decât la identificarea acestei filiaţiuni : întrucât tehnica imi
taţiei şi localizărilor la Alecsandri variază ca .procedee şi 
posibilităţi de realizare sau intenţii artistice", se impune — 
spune d-sa — adoptarea punctului de vedere cronologic 
în studiul comediilor în care Alecsandri e tributar reper
toriului francez. Confruntarea de faţă (Cinovnicul... şi 
L'apprenti) vrea să ilustreze faza iniţială a felului cum a 
lucrat dramaturgul nostru. Punctul de vedere introdus de 
d-1 Rădulescu e interesant, păcat insă că nu şi-1 ilustrează 
cu exemplele şi comparaţiile respective. Ba mai mult, d-sa 
stăruieşte tot asupra procedeelor de transpunere într'o at
mosferă românească, asupra comicului de limbaj, satirei 
sociale, lucruri care pe Alecsandri — cum mărturiseşte în
suşi d-1 Rădulescu — „l-au atras totdeauna". Ca o notă 
specifică acestei faze, d-sa indică numai filiaţia dintr'un 
singur izvor francez. 

In Gr. Pleşoianu şi La Harpe, d-1 Popovici reia preocu
pări mai vechi (prezente în lucrarea d-sale asupra lui He-
liade) despre ideologia literară ce a stăpânit la noi până la 
Dacia Literară. Articolul completează pe cercetătorii ante
riori ai operei profesorului craiovean (Bogdan-Duică, Iorga, 
Bănescu) care neglijaseră preocupările de literatură ale lui 
Pleşoianu. Acesta desbătuse probleme literare în Introdu
cerea la tălmăcirea lui Telemah de Fénelon, traducere fă
cută de el în 1831 şi tipărită la Buda. Introducerea, un 
adevărat tratat despre poezia epică, prezintă idei comune 
cu Gramatica poeziei lui Heliade (tot din 1831) pe care o 
completează şi adânceşte, dar „pune în circulaţie şi unele 
idei diferite". Punctul de mânecare e tot clasicismul francez; 
iar „idealul cosmopolit şi umanitarist", „entuziasmul raţio
nalizat" duc. spre „Luminile" franceze. „Introducerea . . . 
depăşeşte pe scriitorul român" şi este „o simplă traducere 
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a desvoltatulut studiu pe care La Harpe il închinase lui 
Télémaque", ceea ce d-1 Popovici învederează punând pe 
două coloane titlurile diviziunilor celor două lucrări şi câ
teva extrase din acestea. 

Despre două antologii de pe la jumătatea secolului 
trecut, care cuprind Cele dintâi traduceri englezeşti din li
teratura românească, scrie d-1 prof. P. Grimm : prima din 
1854, Doine, alcătuită de E. C. Greoville, ceailaltă din 1856. 
Rouman Anthology de Stanley (de care pomenea şi T. Ma-
iorescu în Răspunsul la Discursul de recepţie al lui D. Zam-
firescu). Antologiile sunt precedate de introduceri ce dau 
referinţe de ordin istoric, geografic, cultural asupra ţării 
noastre. In prima preponderează literatura populară 
(18 balade din colecţia Alecsandri, faţă de 12 tra
duceri din Bolintineanu). Ceailaltă e închinată mai mult 
poeziei culte, din 62 poezii numai patru fiind balade po
pulare. Cuprinde poezii din : Alecsandri, Bolintineanu, G. 
Creţianu, C. Bolliac, Gr. Alexandrescu, Eliade. In traducere 
dă numai 17. Se fac şi unele apropieri intre baladele ro
mâne şi engleze pe baza motivelor comune. D. Grimm re
produce şi textul Mioriţei în cele două traduceri (Murray 
şi Stanley) ; de asemenea reproduce pasagii din revistele 
timpului (Saturday Review şi Athenaeum) care semnalau 
elogios apariţia traducerilor din literatura română într'o 
limbă occidentală. 

Un capitol din literatura ardeleană de popularizare 
delà începutul secolului trecut ne înfăţişază d-1 N. Lascu în 
studiul său asupra lui Vasile Aron ţi Ovidiu. Poetul latin 
a fost pentru V. Aron o preocupare îndelungată, delà tra
ducerile din Metamorfoze, Aeneis, la adaptările şi localiză
rile din Piram şi Tisbe şi Echo şi Narcis (tipărite la Sibiu 
în 1807) şi sfârşind cu oda de închinare adresată poetului 
Sulmonez. Prin introducerea coloritului creştin şi tendinţa 
lor didactică moralizatoare, prin aplecarea lor spre orizontul 
sufletesc al maselor populare, prelucrările lui V. Aron au 
cunoscut o largă circulaţie în Ardeal Prelucrând din iz
vorul latin (deci nu s'a influenţat de lucrări similare ma
ghiare), punând in circulaţie teme clasice de mare răspân
dire in toate literaturile, „Aron ar trebui să aibă, în fresca 
literaturii noastre, în loc mai aproape de Budai-Deleanu 
decât de Barac*. 

Primele manifestări de teorie literară in cultura română, 
studiul d-lui Popovici, înfăţişază interesul pentru proble
mele literare înainte de secolul al X'X, când asemenea preo
cupări intră într'o fază nouă cu Rimario Moldavo al lui 
Asachi şi comentariul Ţiganiadei. Aceste prime manifestări 
„se limitează la o teorie rudimentară a prosodiei şi versi
ficaţiei, văzute şi una şi alta prin canonul antic". Sunt ur
mărite pe firul timpului Cuvântul către cititor al lui Dosof-
teiu (prefaţa la Psaltirea din 1673), Predoslovia la Vieaţa 
lumii a lui M. Costin, apoi cercetarea poposeşte mai înde
lung lângă opera lui Cantemir, „una dintre cele mai pu
ternice conştiinţe artistice din întreaga literatură română". 
Pentru Cantemir poezia se întemeiază pe ficţiune, dar nu 
e numai „băsnuitoare", ci şi profetică. In fixarea termenilor 
tehnici, Cantemir adoptă neologismul ; unii termeni, cu 
mici schimbări, au rămas până astăzi. Gramatica din 1757 
a lui Dimitrie Eus tat ie viei cuprinde în partea a doua preo
cupări de prosodie şi versificaţie (fapt nerevelat până la 
studiul de faţă). Poetica lui Eustatievici e tributară lucră
rilor similare greceşti. 

Alte încercări de poetică, de asemenea ataşate Grama
ticilor, sunt lucrarea manuscrisă a ieromonahului Macarie 

(1786) şi cunoscutele Observări sau băgări de seamă (1787) 
de Ienăchiţă Văcărescu, cea din urmă însemnând „un pas 
hotărîtor în teoria versificaţiei româneşti". Ambele derivă 
din Gramatica scriitorului grec Antonie Catiforo (publicată 
Ia Veneţia, în 1734). 

Despre filonul popular al literaturii ardelene scrie d-1 
I. Breazu o interesantă schiţă de sinteză : Temeiurile popu
lare ale literaturii ardelene. In evoluţia literaturii ardelene, 
ce se desfăşoară întreagă în această matcă poporană, d-sa 
distinge două mari epoci, fiecare din ele incluzând câte 
trei generaţii de scriitori. 

In prima epocă, cea latinistă, stăpânită de obsesia la
tinizării, manifestările geniului popular, întâmpinate la în
ceput chiar cu adversitate, trebue să parcurgă un drum 
ocolit pentru a se putea revărsa fertile pe ogorul literaturii 
culte : folklórul interesează pentru urmele romane ce le 
conţine, sau interesul cade pe latura de psihologie etnică 
(A. Marienescu, Silaşi). In această epocă se făureşte „ima
gina de român eroic şi luptător", iar patrimoniul popular 
preferat este balada şi basmul. 

Cu revărsarea. Junimismului in Ardeal, începe a doua 
epocă, aceea a „realismului popular" (termenul ni se pare 
inadecvat pentru Coşbuc şi, în mare parte, pentru Slavici). 
In prima fază stăpâneşte idealul „de popor eroic, idilic, 
sănătos". Literatura e însufleţită de un optimism viril şi 
modelată de o tendinţă educativă, moştenită — de altfel — 
delà latinişti, iar eroii coboară din eposul popular (repre
zentanţii acestei faze : Coşbuc, Slavici) A doua fază e mai 
realistă, făcându-şi loc în literatură „poporul real cu dramele... 
cu lupta lui aprigă pentru existenţă". Nici aci nu lipseşte 
tendinţa educativă, idealizatoare, iar cu Goga poezia devine 
luptătoare (Slavici, Agârbiceanu, Goga). L, Rebreanu — 
spune d-1 Breazu — nu inaugurează o nouă perspectivă în 
scrisul ardelean, ci reprezintă doar un punct terminal al 
unei literaturi orientate spre realităţile populare, deci apar
ţine şi el fazei a doua, ceea ce din perspectiva din care 
priveşte d-1 Breazu, s'ar putea susţine Dar contemplând 
opera marelui romancier dintr'un punct de vedere mai in
trinsec artei, socotim că scrisul lui Rebreanu, emancipat de 
tendinţe extra-estetice, însemnează în toată epica româ
nească, un început de ev literar. 

O nouă perspectivă deschide Lucian Blaga. Orientat 
spre mit, eres, scrisul său coboară spre planul de adân
cime al unei mătei stilistice naţionale şi creaţia geniului 
popular capătă nimbul unei transfigurări metafizice. 

La rubrica Note şi documente mai aflăm următoarele : 
In jurul clasicismului (M. Pippidi) ; Un precursor al Aca
demiei Române (D. Popovici) ; T. Cipariu şi Italia ; Contri-
buţiuni la biografia lui Ión Codru Drăguşanu (Ion Breazu) ; 
Un prospect al dicţionarului lui Vaillant (V. Pescariu). 

Cărţi recenzează : H. Jacquier, D. Popovici, V. Pescariu. 
La recenzia d-rei V. Pescariu, de altfel făcută cu pătrun
dere şi învrâstată pe alocurea cu nuanţe de subţire ironie, 
am avea de făcut o întâmpinare : „separarea netă" de care 
se vorbeşte in lucrarea recenzată la pag. 7, priveşte coo-
cepţia maioresciană despre autonomia artei, căci pentru He-
liade, în faza sa romantică, (precum şi pentru Dacia Lite
rară şi mai ales Gherea), arta are şi o valoare extrinsecă 
socială şi morală (vezi pag. 8—16). Dincolo de acest punct 
de vedere esenţial, asemănările pot abunda, . . . oferind larg 
teren de investigaţie pentru istoricii literari. 

UCU POP 
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Ion Şiugariu : »Ţara de foc« 
Recentul volum de versuri al lui Ion Şiugariu are o 

fizionomie proprie. Poetul s'a lămurit pe deplin cu dumne-
zeeştile miragii ale artei, iar cucerirea pe care a făcut-o din 
punct de vedere estetic este nouă şi interesantă Căutarea 
frumosului de către poet devine acum sigură, elanurile iau 
formă precisă şi puternică. Ion Şiugariu ne oferă cu această 
ocazie o poezie expresivă, saturată, excluzându-se orice 
umplutură, precum şi o orânduire virtuoasă a viziunilor, 
fără ca să se facă abuz de jocul imagistic, care este prea 
la modă in zilele noastre. 

„Ţara de foc" este un poem alegoric. Ion Şiugariu re
abilitează de data aceasta un anumit procedeu poetic, pă
răsit intru câtva de robotarii mai tineri ai stihului. 

„Ţara de foc" nu ar fi decât ultimul ideal, ultimul 
miragiu dumnezeesc pe care oricare cieator veritabil 
trebue să-1 cucerească. Dar drumul care duce la por
ţile lui este greu de străbătut In învălmăşeala haotică a 
lumii, numai lor — talentului mare şi geniului — le este 
dat să vadă şi să ajungă în împărăţia de nemurire, care este 
„Ţara de foc". In sfârşit alesului din lume îi este dat să 
aducă şi celorlalţi bunăvestirea, că taina ascunsă măestrit 
în „Ţara de foc" a fost găsită. 

Până la „Ţara de foc", drumul este presărat cu nenu
mărate curse, furtunile pândesc cu ochi de ură vaporul din 
basme, care a început să plutească spre ea. In vapor s'au 
suit mulţi inşi, dogoriţi de farmecul nemuritor al paradisului ; 
în toţi fierbe dorinţa neiertătoare a descoperirii flăcării 
eterne, dar unul singur este mai aprins decât toţi în adâncul 
făpturii, de. taina cea mare. El e o făptură aparte între cei
lalţi şi în poemul de faţă se ascunde sub numele de „străinul". 

Vaporul din basm pluteşte de zor. Dar seara palidă i-a 
prins în larg pe drumeţi, ceea ce face să-i cuprindă pe toţi 
un freamăt neliniştitor : 

Acum, din înalturi uşoare, 
Flămânzii de cer peregrini, 
In suflet ar vrea să coboare 
Şoptite, de aur, lumini. 

Dar unul din ei, peste umbre, 
Amarnic în sine privea. 
0, triste vieţile sumbre . . . 
Şi singur, şi singur, tăcea. 

In fiecare strofă a cincia din fragmentele în care este 
împărţit poemul se repetă divers şi măestrit aluzia la 
„străinul", care este ales de destin să ajungă în acest 
Canaan al ultimului vis. 

Furtuna este cruntă în largul apelor, cucerirea eternului 
este mult prea grea şi nu toţi sunt capabili de sublimul efort. 
„Cuprinşi de 'ntunerec şi frică", ei sar nu peste mult timp 
în învolburarea valurilor şi sunt atraşi tot mai spre fund. 
Numai călătorul străin rămâne aceeaşi statuie care sfidează 
încruntările firii. Pe el nu-1 clatină nimic, fiindcă este' prea 
mult ademenit de taina cea mare. 

Feciorelnicul Apollo îşi face însă apariţia tocmai când 
situaţia este mai grea pentru peregrini, el e singurul sal
vator ce poate înfrunta „al nopţilor rege hapsân". Apariţia 
zeului este cât se poate de virtuos prezentată de poet. Sub 
semnul bunătăţii lui Apollo, peregrinii flămânzi de cer se 
adună iarăşi pe puntea vaporului. Alesul cel mare al cerului 
priveşte nepăsător peste orice transformare. E în el dem

nitatea înălţimilor selenare, are ceva din nepăsarea eroilor 
poeziei lui A. de Vigny. 

Decorul călătoriei e schimbător. Drumul spre „Ţara de 
foc" ii iau şi alte vapoare, însă nu pot sparge orizontul 
încruntat, mateloţii lor neavând tăria sufletească necesară. 

Doar unul din ei, peste toate, 
Amarnic în sine privea. 
O, veşnic umana cetate . . . 
Şi singur, şi singur, tăcea. 

— Străine, ce vezi peste ape ? 
Afară tu singur nu sta, 
Ci vino de noi mai aproape — 
Străinul nimic cu zicea. 

Poetul Ion Şiugariu a conturat foarte bine in aceste 
versuri, care se repetă în poem de mai multe ori, izolarea 
iluminatului, a creatorului, a geniului, a profetului. 

Concepţia filosofică transpusă în poem ne aminteşte 
într'o oarecare măsură de aspiraţiile romantismului, totuşi 
tratarea temei este originală şi cu posibilităţi moderne. Im-
preciziunea romantică este străină de poemul lui Ion Şiugariu. 

Vaporul tşi continuă călătoria. Călătorii de pe el au 
fost însă prea mult legaţi de legile pământului şi chemarea 
lui — a lutului — a început să răsune frenetic in plămada 
lor sufletească. Ei se hotărăsc până la urmă, cu multă strân
gere de inimă, să se întoarcă spre ţările de unde au plecat. 
Călătoria are dimensiuni prea mari şi este prea grea pentru 
a fi pe măsura configuraţiei sufletului lor. 

Atunci : 
Cu toţii spre fosta lor ţară, 
Cu frunţile fără cununi, 
Pe vasele-acelea plecară, 
Flămânzii de ceruri nebuni. 
Cu jalea, cu dorul, cu chinul, 
Privind peste lume şi cer, 
El singur rămase, străinul, 
Aceloraşi zări cavaler. 

Şi astfel pe valuri vaporul 
Spre ţara din basme plutea, 
La proră sta drept călătorul 
Şi încă, şi încă visa. 

Priveliştea se schimbă dintr'odată. După o călătorie atât 
de grea, străinului care până acum a tăcut i-a ţâşnit din 
suflet cea mai divină cântare. Visul lui s'a împlinit, iar că
lătorii cei neputincioşi de geaba mai caută să desăvârşească 
minunea cu steaua apusă. 

In apele lor pământene, 
Flămânzii de cer călători 
Mai cântă zadarnic, alene, 
De jale, de doruri, de sori. 

Triumful a fost al aceluia care a răbdat demn chinurile 
care duc la iluminarea supremă. „Străinul" a ajuns biruitor 
în „Ţara de foc". El acum a trecut definitiv în nemurire. 
Pământul nu-1 mai poate atrage. E în el ceva care nu e de 
pe tărâmurile noastre : 

Străinul, o flacără mare 
In sine aprinsă privea. 
0, sfântă din cer arătare . . . 
Şi singur, şi singur, cânta. 
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— Străine, ce vezi peste ape ? 
Afară tu singur nu sta, 
Ci vino de noi mai aproape. 
— E ţara de foc, el zicea. 

E imperiul nemuririi, care numai la puţini le este re
zervat. 

Mi-am adus cu acest prilej aminte de celebra „Noapte 
de Decembrie" a lui Macedonski. Se pune şi acolo o temă 
asemănătoare şi totuşi o acoladă nu se poate trage peste 
aceste două producţii de înaltă semnificaţie şt flacără artistică. 
Emirul din „Noaptea de Decembrie" are un sfârşit negrăit 
de trist : himera care 1-a obsedat îl prăbuşeşte nemiloasă la 
pământ Pe când „Străinul" din poema lui Ion Şiugariu îşi 

Cronica 
Din când în când e bine să ne amintim şi de artiştii 

mai în vârstă, pe cari nu-i întâlnim la vreo expoziţie re
trospectivă şi nici nu expun într'o sală oarecare. Rămaşi 
în memoria cronicarilor plastici sau a unui diletant bine
voitor, ei trec neobservaţi de mulţime, compătimindu-se sin
guri, deşi nu merită acest lucru. 

Unul dintre aceştia este Camil Ressu. Credincios dese
nului, artistul fuge de coloare spre a realiza integral genul 
care convine mai bine temperamentului său artistic. Chiar 
atunci când studiază nuduri, el compune fericit in cadrul 
desenului. Astfel un Studia de portret din colecţia autorului 
este redat expresiv şi cu fine nuanţe de gelozie femenină. 
Femeia îşi acoperă sânii cu mâinile, spre a împiedeca astfel 
evidenţa lor ispititoare. Este aici un gest în esenţă feminin, 
în concordanţă cu simţul pudoarei din societatea aristo
cratică. De-o delicateţă suavă, care merge până la un 
anume prag al sensibilităţii umane, nudurile d-lui C Ressu 
merg pe linia marelui artist loan Dominic Ingres. Studiul 
sufletului uman este obiectul esenţial al artei lui C. Ressu. 
Un misticism moderat capabil să prindă esenţele şi tainele 
sufletului omenesc. Demn de remarcat este portretul pic
torului Şt. Luchian, aparţinând colecţiei Zambaccian şi re
produs în cartea Pagini de artă. In anul 1925 a figurat la 
Expoziţia de Artă română din Paris. Reproducem mai jos 
caracterizarea d-lui profesor G. Oprescu care a înţeles mai 
bine pe acest artist al liniei : „Ca la toţi desenatorii înnă
scuţi, temele sale favorite, cele cari revin de sute de ori 
sub creionul sau pensula sa, sunt nudul şi portretul. Chiar 
atunci când împrejurările cer delà dânsul să schiţeze un 
peisaj, acesta va avea vizibil un rol accesoriu, dacă e vorba 
de-o compoziţie, de ceva firav, timid, silit, dacă reprezintă 
o vedere reală din natură. El, pentru care cea mai neîn
semnată, în aparenţă, trăsătură îotr'o figură serveşte ca să 
individualizeze, reprezintă deci o notă expresivă într'un ton 
bazat pe stricta observaţie a naturei, când ţine să defi
nească un colţ de deal, o biserică pe înălţime, un peisaj 
de câmpie în dosul unui grup de ţărani, le dă mai tot
deauna un aer general aproape convenţional". 

* 

Expoziţia delà „Căminul Artei" trebue subliniată, prin 
faptul că ea aduce o reală contribuţie la studiul plasticei 
româneşti. Este un fel de antologie, având de scop să de
monstreze publicului o seamă de opere reprezentative din 
configuraţia plastică românească Deşi incompletă, pentrucă 
lipsesc din ea Andreescu şi T. Aman, serveşte odată ca 

atinge integral scopul urmărit, dând pria aceasta sufletelor 
noastre o durabilă reconfortare etică. Dar in poezia lui 
Macedonski, ca şi în „Luceafărul" Iui Eminescu, deoarece 
şi aici se pune aceeaşi problemă, e vorba mai mult de un 
simbol, decât de o alegorie. D-l Caracostea a demonstrat 
foarte bine într'un studiu întipuirea simbolului, care are 
loc în „Luceafărul". 

Poemul „Ţara de fac" al lui Ion Şiugariu constitue o 
adevărată oază de vrajă poetică. Totul e limpede şi grăitor. 
Conducerea tainică a acţiunii şi disciplina plasării viziunilor 
sunt virtuozităţi, care constituesc adevărate pietre nestemate 
pentru talentul lui Ion Şiugariu. Deci încă un succes durabil 
pentru poezia lui. 

ION APOSTOL POPESCU 

plastica 
informaţie şi documentare, apoi ca un mijloc de educaţie 
estetică. Dintru început privirea este atrasă de fericita lu
crare a lui Luchian întitulată Femeia cu umbrela. Este un 
model clasic de compoziţie, sensibilitate rafinată şi de o 
precizie tehnică incontestabilă. Luchian este un fin psiholog, 
pătrunzând până în cele mai adânci cute ale sufletului 
uman. Un sensitiv de calitate, care farmecă privirea şi pro
cură o înaltă atmosferă de artă. Am fi dorit totuşi câteva 
flori de Luchian, care sunt modele de investigaţie şi sen
sibilitate artistică. Am fost obligaţi să vedem altele, sem
nate V. Popescu, banale şi fără atingere cu arta. Sensibile 
şi pline de poezie sunt cele ale lui F. Şirato, acest subtil 
pictor al esenţelor şi al formelor melddioase. Mult intere
sante sunt florile regretatului Şt. Dimitrescu, apoi cele 
nuanţat lirice ale lui Pallady. Nu mai puţin reuşite pe plan 
artistic sunt demonstraţiile lui G. Petraşcu, tot pe tema 
florilor. Tonitza ne arată că a putut creea şi în genul di
ficil al florilor. 0 menţiune pentru R. Iosif, artistul care 
delà o vreme încoace dovedeşte puternică expresivitate. 
Am uitat pe Şt. Popescu, care rămâne mereu un desenator 
fin şi plin de substanţială ironie. 

Peisajul începe cu Grigorescu — atmosferă senină, 
calmă, idilică şi poez;e populară — trece prin limpezimea 
clasică a lui H Catargi, face o însemnată vizită în dome
niul fericit al lui N. Petraşcu, o excursie nemotivată la Stec 
şi Gh Leon, pentru a teimina în autenticul şi de multă 
savoare peisaj al artistului I Tuculescu. 

Natura moartă este reprezentată minunat de Gh. Vâ-
nătoru, artist care trebue apreciat pentru calităţile sale 
originale. A. Băescu prezintă o ţărancă exotică, dar câtă 
diferenţă între acest specimen şi tărăncile lui Camil Ressu ! 

Urmează acum figurinele lui Tonitza şi cea a Magda-
lenei Rădulescu. Prima reprezintă arta specifică a lui To
nitza şi limitele ei, iar ultima este izvor de mare poezie 
orientală, atmosferă de basm şi lume utopică, de melancolie 
resemnată şi evadare din cotidian. 

Expoziţiile anterioare plecării ssle în Italia, au subli
niat în Drăguţescu un autentic desenator. Plecat la studii 
sub cerul Italiei, Drăguţescu a stat trei ani la Şcoala Ro
mână din Roma, unde a deprins mai sigur meşteşugul de
senului Având şi expoziţii prin Italia, artistul român a fost 
remarcat de cronicarii plastici Gio Ponti, Gino Bondari, 
Vincezo Constantini şi Carlo Tridenti, în revistele L'Arte, 
Stile şi lllustratione Italiana. 
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Expoziţia recentă delà Atheneu vine să demonstreze 
publicului bucureştean un talent in devenire în ce priveşte 
pictura şi un desenator de înaltă ţinută. Italia văzută prin 
prisma lui Drăguţescu primeşte o nouă semnificaţie. 

Pe linia desenului, Drăguţescu realizează în plus o con
stantă a sufletului său. Artistul nu aderă totuşi la credin
ţele Grupului grafic, ci îşi formulează cu mult talent o artă 
personală. Drăguţescu nu prezintă obiectul real, aşa cum 
se află in natură şi în concepţiile.pictorilor realişti şi na-
turalişti ; el îşi poetizează viziunile, este deci o transfigurare 
artistică capabilă de intense emoţii estetice, ca şi o auten-

. tică viziune asupra lumii. Un cronicar plastic 1-a şi numit, 
cu oarecare bunăvoinţă, „desenator liric". 

Intre o stângăcie abilă şi viziune optică deformată, 
esenţa oricărei arte veritabile, desenul lui Drăguţescu trăeşte 
prin originalitatea sa, care şi atunci când merge prea de
parte nu cade în banalitate sau caricatură. Contemporan cu 
spiritul Italiei moderne şi neadaptat dogmatic la orice for
mulă de artă, Drăguţescu a cules din experienţa picturii 
italiene filonul care i s'a părut specific temperamentului 
său artistic. Originalitatea artistului nostru constă într'o fe-

Î N S E M N Ă R I 
Plaiuri Nâsâudene 

Din ultimul număr al revistei „Plaiuri Năsăudene" 
(4 Oct.—10 Noemvrie), care apare la Bucureşti prin osteneala 
şi entuziasmul d-luiţE. Boşca-Mălin, unul din cei mai har
nici şi mai destoinici publicişti pe cari îi are astăzi Capitala, 
reţinem informaţia că doamna văd. Fatma Tăslăuanu a pus 
la dispoziţia revistei manuscrisele rămase delà soţul ei, 
regretatul Octavian C. Tăslăuanu, delà moartea căruia s'a 
împlinit de curând un an. Tiebue să fie lucruri interesante 
în aceste manuscrise. Tăslăuanu a avut pe vremuri un rol 
proeminent în mişcarea noastră literară, după cum se ştie, 
dar el a continuat să se intereseze de vieaţa literară şi 
după ce alte preocupări l-au robit. 

Ne bucurăm că arhiva lui personală există şi va vedea 
lumina tiparului, şi felicităm confratele „Plaiuri Năsăudene" 
pentru importanta achiziţie. 

Un catalog al manuscriselor delà Biblioteca 
Centrala din Blaj 

De o vreme încoace, foiletonul ziarului „Tribuna" din 
Braşov este adeseori ocupat de scrisul d-lui N. Comşa, pro
fesor şi om de litere din Blaj. D-sa publică aici contribuţii 
inedite la istoria vieţii literare şi culturale din Transilvania, 
în baza materialului documentar aflat în Biblioteca Centrală 
din Blaj, continuând în această privinţă pe profesorul Ştefan 
Manciulea, ale cărui articole au apărut, în parte, in coloa
nele revistei noastre. 

Se ştie de mult ce comoară nepreţuită de documente 
istorice este Biblioteca Centrală din Blaj, şi totuşi nu se 
ştie deajuns. De fiecare dată când apare un nou cercetător 
prin arhivele ei, surpriza'se înoieşte şi sporeşte. Aceasta 
pentrucă în public nu se ştie încă precis întinderea acestor 
arhive şi adevăratul lor conţinut. E în ordinea firească a 
lucrurilor ca arhivele şi colecţiile de manuscrise să păstreze 
taine şi să rezerve surprize, dar delà Biblioteca Blajului, 

ricită adaptare a obiectului la esenţialitatea lui eternă şi 
specifică. Drăguţescu creează în plastică limitele teoriei 
aducerii aminte a lui Platon. O idee însufleţită, prototipul 
lumii ideale din concepţia filosofului grec, spre cate tindem 
fiecare dintre noi, depăşind lumea senzaţiilor inferioare şi 
periferice spre o percepţie a intelectului şi o nouă cale se 
deschide spre porţile emoţiei estetice. 

Interesante sunt albumele de pe masă, unde Drăgu
ţescu a încercat să noteze plastic şi cu multă subtilitate 
agonia poetului I. A. Bucur. 

Desenul lui Drăguţescu respiră o notă de fină şi per
manentă ironie, o anume atmosferă acidulată şi In ton epi-
gramatic, ca şi o înaltă ţinută estetică, de evadare din co
tidian ; in privinţa aceasta merge pe linia şcoalei franceze, 
cu toată experienţa din Italia. 

Pictura lui Drăguţescu este insă de respiraţie comună, 
pe alocuri senină şi calmă ca o poezie neoclasică, ea se 
pierde in fluviul picturii noastre contemporane. Parafrazând 
pe Ingres, vom spune că pictura lui Drăguţescu rezistă în 
măsura in care este bine desenată. 

I. A. TEREBEŞTI 

S I R E C E N Z I I 
care este o veche şi reputată instituţie culturală, ne-am 
aştepta să înceteze această stare de lucruri. Şi taina stăruie 
totuşi. 

Explicaţia acestui fapt o aflăm în împrejurarea că până 
astăzi nu s'a tipărit încă un catalog ştiinţific al manuscri
selor din Biblioteca Centrală a Blajului. O încercare a făcut 
d-1 Manciulea, înainte cu câţiva ani, dar ea era doar un 
început, necomplet şi nesistematic. D-1 N. Comşa ne anunţă 
în sfârşit — in unul din foiletoanele „Tribunei" — că există 
un catalog descriptiv al manuscriselor de cari vorbim, re
dactat definitiv, şi el aşteaptă să fie dat la tipar. Vestea este 
îmbucurătoare şi sperăm că nici data tipăririi nu mai este 
departe. 

De sigur, cu o asemenea lucrare nu se pot sconta be
neficii materiale. Nici măcar cheltuielile de tipar nu pot fi 
încasate prin desfacerea ei, căci ea este destinată doar bi
bliotecilor publice şi unei sfere reduse de specialişti şi 
amatori Totuşi va trebui să finanţeze cineva această tipă
rire, din cauza marei utilităţi pentru istoriografia naţională. 
Dacă Mitropolia Blajului nu poate face acest lucru, s'ar 
putea apela la Academia Română, care patronează progresul 
cultural al ţării, sau chiar la Ministerul Culturii Naţionale, 
care are resursele necesare. Tipărirea unui catalog sistematic 
al manuscriselor Bibliotecii Centrale din Blaj ar fi o mică 
ofrandă adusă aniversării de 25 de ani delà marea Unire 
săvârşită la Alba-Iulia. 

Olimpiu Boiioş 

C. Munteanu: Grohotiş 1> 
D. C. Munteanu nu este la întâiul volum. D-sa a mai 

d-t la iveală un volum de versuri întitulat Cântece pentru 
fata bătrână'). Din cele 23 de poeme ale primului|volum, 
oricâtă bunăvoinţă s'ar consuma în acest scop, cu greu s'ar 
putea culege câteva versuri acceptabile în cari să [pu se 
recunoască nici lectura lui Lucian Blaga (C. M. p. 51, v. 

1) 'Bucureşti, 1913, pp. 4P, tipogralia Const. N. Ştefăneacu. 
2) Bucureşti, 1937, pp. 64, fără editură, cu un autoportret. 
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3 şi L. B. Paşii profetului, Pan, v. 17—19), ori a unor poeţi 
cari au încercat experienţe, desuete astăzi, ca Eugen Je-
beleanu, Leon Feraru, etc. 

Faţă de întâiul volum, Grohotişul prezintă o evoluţie 
foarte îmbucurătoare. Cu toate acestea, pe lângă unele poeme 
în întregime realizate (Nu piscul. Rod, Dezacord), ori strofe 
izolate dintr'altele, volumul de faţă închide şi el în sine 
unele scăderi inerente începutului, pentrucă adevăratul 
volum de debut rămâne acesta din urmă. 

In primul rând volumul se prezintă foarte inegal. Ine
galitatea este o caracteristică aproape a tuturor volumelor 
cari apar. Totuşi, trecând peste poemele amintite ca reali
zate, nu pot fi cuprinse între aceleaşi coperte strofe ca: 

Urcă munpi spinări de tristeţi. 
In prospeţimea veche a unei dimineţi. 
Care-a crescut înaltă mijind prin bolovani, 
Cum, din adânc, un chiot carpatic de ciobani (p. 29). 

ori: 
Ia uite, ia 
Ce'naltă şi şue 
Şi încă mai sue 
Culmea de nea [o. 33) 

şi strofe ca : 
Şi dacă, ferice, am iubit şi-um cântat, 
In iureşul veşted de galbene foi, 
O toamnelor, toamnelor, tocmai pe voi, 
Se poate oare, să vă fi uitat? (Note detoamră, p. 39j. 

Peisajul în poezia d-lui C. M. reuşeşte, uneori, să capete 
coloare'mai accentuată determinată de peisajul sufletesc. 
De multe ori însă, încercând să-1 intensifice cu elemente 
emotive îi diluiază intensitatea, chiar şi acolo unde peisajul 
însuşi are aceste trăsături caracteristice. 

O observaţie se impune referitor la o inconsecvenţă 
de atitudine interioară. In poezia Iarnă pentru cei mici, în
tâlnim, referindu-se la Dumnezeu, următoarele versuri: 

Şi cam El este-atâta de bătrân. 
Că de bătrân ce e a dat în mintea celor mici... (p. 12), 

pentru ca la p. 16 să încheie poezia Rugăciune cu ver
surile : 

Şi dacă-adesea 'Naltul l-am jinduit, drept pane, 
Mă iartă, Milostive şi pururea Stăpâne ! 
Atitudinea din Iarnă pentru cei mici nu este decât o 

ieftină intenţie de spirit, întemeiată poată pe exemplul 
unor atitudini similare la Tudor Arghezi (Dumnezeu cât e 
de mare, nare trei clase primare faţă de Psalmi), fără însă 
ca modelul el însuşi să aibă vreo justificare. De asemeni, 
referindu-se la Poezie întrebuinţează de două ori in ace
laşi poem potir de otravă şi potir cu venin. Cuvântul „potir" 
sugerează ceva sfânt sau cel puţin pur, în vreme ce „otravă" 
şi „venin" au dimpotrivă un sens destructiv. 

Toate pot să-şi aibă cauza într'o oarecare grabă. Numai 
astfel probabil se explică numeroase scăderi del ordin formal : 

1. Expresii ori metafore tocite de marea frecvenţă pe 
care au avut-o în poezia ultimilor ani (lespezi de linişti, 
împietrite tăceri, p. 31) ; 

2. Cuvinte rimând cu ele înşile, fără să fie omonime 
(ploi — ploi, p. 41), cari lasă impresia sărăciei de lexic; 

3. Rime false (nea — liniştea, p. 45, ori grea — du
rerea, p. 37), pentrucă rima începe delà ultima vocală ac
centuată; 

4 Rime ieftine, adjective provenita din forma femenină 
a participiului trecut al unor verbe (neodihnită — neţărmu
rită, p. 8 ; obosită — amuţită, p. 15, etc.) ; 

5. Ritm uneori supărător (p. 31, v. 6 ; p. 29, v. 7 ; 
p. 43, v. 8, etc.) 

Cu toate aceste scăderi, poate prea amănunţit amintite, 
volumul „Grohotiş" înseamnă un progres hotărît faţă de 
trecut şi trădează prezenţa unui talent care ne poate face 
surprize dintre cele mai plăcute. 

Axente Oprişanu: Altare Noui1) 

Cu „Altare Nom" d. A. O. publică al şaptelea volum, 
(Mărturisim că n'am citit niciunul din celelalte şase. Jude
când după cel pe care îl avem în faţă, ne vine în minte 
un fragment dintr'o scrisoare a lui Gustave Flaubert către 
Guy de Maupassant. Cu talentul, spunea Flaubert, este ca 
şi cu aurul. Vrei să ştii că există sau nu aur într'un munte ? 
Sapi. Dar delà o vreme continui cu săpatul numai dacă 
într'adevăr ai descoperit urme de aur. Continuă să sapi, 
domnule Maupassant, încheia scrisoarea Flaubert. Regretăm 
mult că nu putem încheia această paranteză ca Flaubert în 
cazul lui Maupassant Amintim totuşi comparaţia pentrucă 
s'ar putea să mai fie utilă şi in vremea noastră). 

De aceea, fiind un volum asupra căruia cu oricâtă 
dârză voinţă te-ai apleca nu poţi zăbovi, o carte a cărei 
categorie Emile Faguet o numea le livre qui n'est fait que 
pour n'être pas lu, renunţăm să mai abuzăm, cel puţin noi, 
de hârtie. Vom reveni însă cu alt prilej asupra acestei ca
tegorii de cărţi. 

Viaţa Ilustrată 
Cluj, an. X. Nr. 11, Noemvrie 1943 

Aşa după cum P. S. Sa Episcopul Nicolae Colan a 
rămas în oraşul din care mulţi a trebuit să plecăm, Viaţa 
Ilustrată, întemeiată în 1933 în Sibiu de profesorul Nicolae 
Colan, pe atunci rector al Academiei Teologice „Andreiane" 
şi mutată apoi la Cluj, a rămas şi ea, îndreptar pentru cei 
cari au putut să nu se deslipească de pământul nostru 
smuls. Ultimul ei număr înbracă o haină de sărbătoare, 
împlinindu-se la 27 Octomvrie 1943, 20 de ani delà pu
nerea pietrei fundamentale a impunătoarei catedrale din 
piaţa Cuza-Vodă şi la 5 Noemvrie 10 ani delà sfinţirea şi 
predarea ei înaltei misiuni căreia i-a fost hărăzită. Cinstit 
cu un cald articol ocazional al P. S. Sale Episcopului Ni
colae Colan, numărul pe Noemvrie aduce colaborarea păr. 
prof. Dr. Vasile Sava şi Fl. Mureşanu (articole referitoare 
la istoricul catedralei), C. Mureşanu (continuând cu Rubens 
ciclul despre „Pictura flamandă din sec. al XVII-lea"), Eu
genia Mureşanu (o stranie nuvelă psihologică : Cealaltă vieaţă 
a lui Hans Holl) şi Valentin Raus (nuvela „Primul salar"). 
Poezia, susţinută de Ion Cherejan, F. Păcurariu, Titus Poe-
nariu şi Teodor Ciceu. Cronica literară şi însemnările, ca 
întotdeauna vii şi substanţiale. 

Săptămâna Olteniei 
Deşi credem că nu exclusiv din cauza evenimentelor 

din Iunie şi August 1940, dar probabil şi datorită lor, s'a 
remarcat în literatură în deosebi un caracter regional mai 
pronunţat. Literatura ardeleană a luat un caracter mai ar
delean şi celelalte provincii au urmat exemplul. In această 

i ) Cernăuţi, 1943, Tipojjr. Ieremic Oprişeanu, pp. 121. 
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atmosferă şi din anume motive de propagare a specificului 
cultural, am văzut organizată 'o săptămână a Banatului, o 
săptămână a Moldovei şi acum in urmă săptămâna Olte
niei. Este una din cele mai potrivite . moduri de a ne cu
noaşte cel puţin noi înşine pe lângă... genul proxim şi 
diferenţa specifică. 

Cu acest prilej revista „Ramuri" din Craiova, una din 
revistele noastre de seamă, care in curând va păşi îotr'al 
40-lea an, aduce, într'un număr triplu, o foarte bogată re
coltă de studii, nuvele, poezie şi cronici, scrise de olteni şi 
aproape toate referitor la Oltenia. 

Substantial şi în deosebi surprinzător studiul d-lui Ro
mulus Vulcănescu asupra simbolicei troiţelor, considerate 
de d-sa ca însemne solare cu puternice rădăcini în magia 
tbracă. Mai semnează studii dd. Ilariu Dobridor (N. Iorga), 
Octavian Oct. Iliescu (Numismatica Olteniei), C. Pajură 
(Delà Drubeta la T. Severin), Const. Neicu-Calotescu (Emi-
nescu prin Oltenia) şi Mihail Guşifă (Societatea culturală 
„Datina"). Nuvele şi amintiri semnează : Elena General Ma-
nafu, I. Valjean, Petre Drăgoescu, Iancu Bâmeanu şi Marta. 
Pavelin. Poezia prezintă pe lângă abundenţă şi un remar
cabil nivel de realizare. 

In prima pagină poemul în proză al d-lui T. Păunescu-
Ulmu : Cântarea Olteniei, apoi /. M. iiarinescu, Ion Molea, 
Al. Iacobescu, Costin Florifă, D. Gh. Ghifoiu, M D. Ioanid, 
Dimitriu Teodorescu-Valahu, Ştefan Braborescu, Mihail D 
Ghenescu, Titu Fitoescu, F. Bossun, Dem. Bassarabeanu, 
Preda Savu şi Ronsarda Castro, din ale cărei Steh pe ape 
nu ne putem reţine să nu cităm cel puţin finalul : 

Tropotul se pierde în hăţişul de stele. 
Goana, sufletul şi-o măsoară cu înaltul. 
Spafiile cuprind în îmbrăţişare păcatul ' (p. 264). 

Comentariile, cronicile şi însemnările sunt susţinute de 
dd. Despina Teodorescu, Petre Drăgoescu, Sergiu Cristian, 
I. Popescu-Spineni, C. D. Papastate şi T. Mateescu. 

I. V. Spiridon 

Redacţionale 
Pentru a nu înjumătăţi anumite articole de mare în

tindere, cari nu puteau lipsi din acest număr al „Luceafă
rului" publicat la împlinirea unui sfert de secol delà unirea 
Ardealului cu patria-mamă, a rămas cronica revistei mai 
redusă decât de obiceiu. Cerem scuze cronicarilor noştri 
ale căror manuscrise aşteaptă tiparul şi nu ne îndoim că 
vor înţelege motivele cari ne-au determinat să procedăm 
astfel. 

* • * 
Cu acest număr se încheie al treilea an de apariţie al 

„Luceafărului". Abonaţii şi cetitori cari doresc să lege re
vista în volum anual vor găsi la sfârşitul numărului de faţă 
o foaie de titlu şi sumarul anului 1943 

Profităm de această ocazie şi invităm pe abo
naţii cari nu şi-au plătit abonamentul pe anul in curs, 
să-şi achite datoria fără întârziere. Aşteptarea plăţii 
până la sfârşitul anului este cea mai mare concesie 
pe care o putem face. Celor ce nu se vor pune la 
curent cu achitarea abonamentului li se va sista tri
miterea revistei in noul an, care începe cu numărul 
următor. 
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