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Hoofdstuk I. Een hoekhuis in Almere-Buiten

Het was maandagmiddag 1 juli 2002. Er was heel wat belangwekkends
aan de hand in de wereld. Mat Herben maakte zich kwaad over
baantjesjagers binnen de LPF, de partij van de vermoorde Pim Fortuyn.
Een redacteur zag op teletekst dat de kabinetsformatie voorspoedig
verliep. En een andere redacteur las in de krant dat de abortusboot de
overtijdpil mocht geven. Met zijn allen lazen we dat LPF’er Ferry
Hoogendijk nu zelfs ‘op ramkoers’ met zijn tegenstanders in de partij
bleek te zitten.

Het was op deze zelfde maandagmiddag dat Gerard Mulder de kamer
binnen kwam. De adjunct-hoofdredacteur van HP/De Tijd had een dun
sigaartje tussen de lippen geklemd. Daar kon hij trouwens prima mee
spreken.

“Ik krijg net een fax binnen. Het gaat over een man die heet...” Mulder
checkte het blaadje in zijn hand. “Die heet L. Hij zou een moord
hebben gepleegd. Althans, daar zit hij voor vast. Twee mensen heb i1k
gesproken, die menen dat dit uh... volkomen ten onrechte is. Het zou
belangwekkend kunnen zijn!”

Voor zijn doen was Mulder kort van stof. Maar ja, wat wilde je ook met
al dat gerommel binnen de LPF. Het was vlak voor de deadline. “Kijk
maar wat je ermee doet. O ja, misschien kun jij dan in elk geval die
mensen even bellen? Ik bedoel: wat je ook beslist, hoor.”

“Goed”, zei ik.

“Dus dat hebben we dan nu afgesproken? Mooi.” En weg was Mulder.



De fax was een kunstwerk op zich. Het briethoofd vermeldde:
Algemeen Schriftkundig Bureau E.&W. Waisvisz. Daaronder in kleine
lettertjes: Gedipl. Schriftkundigen en erkend/beédigd schrift-experts. Er
was ook een logo: een weegschaal en schuin eronder een kroontjespen
met een veertje erin. Daarboven stond: verba volant scripta manent.
Wat dit betekende, wist ik niet precies.

Het geheel was geadresseerd aan ‘de Weled.heer Gerard Mulder’. Ook
de rest van de brief, die niet op een computer maar op een
schrijfmachine was getikt, ademde de sfeer uit van iemand die gewend
was zich in formalistische bewoordingen te richten tot de allerhoogste
instanties.

“Zeer geachte heer Mulder”, zo begon het. “Naar aanleiding van ons
telefoongesprek dd. heden zenden wij U bijgaand een tweetal kranten-
artikelen inzake de onterecht vastzittende verdachte L.Wij beschikken
over het gehele strafdosier, alsmede een bandopname van het
programma Netwerk. Wij vervaardigden een rapport van ca. 120
pagina’s dat van het gebezigde bewijs niets heel liet. Betrokkene is
werkelijk ONSCHULDIG en het is een schande dat Justitie er moeite
mee heeft het toe te geven. De heer L. dreigt gegijzeld te worden door
het rechtssysteem.”

De schrijver maakte meer gebruik van het in kapitalen zetten van
woorden. Ik las verder: “Een rapport van ons diende als basis voor het
herzieningsverzoek dat 21 december 2001 werd ingediend. Het
antwoord van de Hoge Raad laat VEEL TE LANG op zich wachten.
Men geeft voorrang aan uitgeprocedeerde asielzoekers. Natuurlijk
moeten ook die mensen geholpen worden, maar het is onaanvaardbaar
dat een Nederlander, een heel hard werkende keurige man, al 22
maanden vastzit voor een moord welke hij beslist niet heeft gepleegd.”
Het briefje eindigde met een uitnodiging aan Mulder het rapport
persoonlijk te komen inzien in Almere-Buiten, waar het bureau
kennelijk kantoor aan huis hield. De bedoeling was tevens daar ‘veel te
vernemen’. “Wij hopen dat U wilt helpen in deze zaak, welke
langzamerhand onmenselijke vormen gaat aannamen. Met vriendelijke
groeten en de meeste hoogachting, E. & W. Waisvisz.”

Achteraf moet ik bekennen dat ik nog nooit van de heer L. had
gehoord. Noch van een schriftkundig Bureau Waisvisz — wat dat ook
mocht zijn. De aan de brief geniete krantenartikelen maakten me ook
niet veel wijzer, behalve dan dat het een zaak in Deventer betrof, dat
iemand was vermoord met een mes, dat het ging om een ‘schatrijke



weduwe’, dat er nieuw onderzoek was gedaan, en dat er een ‘kleiner
krommer mes’ was gevonden dat het moordwapen zou zijn. En dat die
arme mijnheer L. er dus allemaal niets mee te maken had.

Net als waarschijnlijk de meeste mensen ging ik er van uit dat als een
verdachte na twee rechterlijke beslissingen was veroordeeld, dit
doorgaans wel terecht zou zijn. In dat geval had ik weinig medelijden
met zo’n persoon, of hij nu een hardwerkende keurige vaderlander was
of niet.

Met misdaadverslaggeving had ik daarnaast niet zo veel op. In de drie
jaar dat ik bij HP/De Tijd werkte, kon ik me niet herinneren dat op dit
specifieke terrein veel was gepubliceerd. Wel hoorde je soms verhalen
uit een glorierijk verleden. Zo was er Ton van Dijk, die nog wel eens de
burelen bezocht en dan grappige anekdotes over zware jongens uit zijn
Haagse Post-tijd opdiste. Je had Annejet van der Zijl, die mooie
reconstructies had geschreven. En natuurlijk het roemruchte duo
Barkman-Hage dat gespecialiseerd was in het in verre buitenlanden
traceren van diverse coke- en hasjaanvoerroutes - onderwerpen waar
het duo om de een of andere reden een speciale belangstelling voor had
ontwikkeld.

Ik legde de brief tussen twee halflege bekertjes koffie. Niet van zins er
veel aandacht aan te besteden.

Een week later zat ik in de trein op weg naar Almere-Buiten. Ik
passeerde het station Diemen-Zuid en liet de woorden die
hoofredacteur Henk Steenhuis op de dinsdagvergadering had gesproken
nog eens op me inwerken.

“We hebben een traditie hoog te houden in de misdaadjournalistiek™,
sprak Steenhuis. “Wat denk je? Kan het iets zijn?”

“Ik denk het wel.”

“Nou”, zei Steenhuis, “een echte ‘Van der ZijI’ — dat zou mooi zijn.
Doe je best!”

De afspraak was telefonisch geregeld. Het had iets weg van een
militaire operatie. Om klokslag drie over half twee zou ik bij de
telefooncel, onder het stationsgebouw, staan. Daar zou meneer
Waisvisz me ophalen. We zouden naar het kantoor rijden, waar ik het
rapport mocht inzien en daar tevens ‘veel vernemen’ — wat de impact
van die laatste twee woorden was, kon ik op dat moment niet
bevroeden. Anders was ik er waarschijnlijk nooit aan begonnen.
Meneer Waisvisz was precies op tijd. Hij droeg een snor en een bril en
had vriendelijke blauwe ogen. Hij had de reclamecampagne van HP/De



Tijd op televisie gezien, vertelde hij. Dat had indruk gemaakt. “Alleen
deze week — alleen in HP/De Tijd”, deed hij na. “Precies wat we nodig
hebben. Dit zou een doorbraak kunnen forceren. We hebben een team
van journalisten om ons heen verzameld!”

In de auto hingen foto’s van huisdieren. Meneer Waisvisz drukte op het
gaspedaal. Het was een klein stukje rijden. We kwamen aan bij een
hoekhuis in een keurige straat. Op de deur was een bord geschroefd met
daarop het inmiddels al wat meer vertrouwde ‘Algemeen Schriftkundig
Bureau E. & W. Waisvisz’. E. stond voor Ed. W. voor Wanda.

Binnen zat mevrouw Waisvisz al met de koffie. De twee konden
nauwelijks wachten met over de zaak te vertellen, waar ze al anderhalf
jaar dag en nacht ‘vooralsnog geheel belangeloos’ mee bezig waren.
Vooral Wanda, een in prachtige volzinnen sprekende dame met lang
witgrijs haar, leek zich als een moderne Miss Marple op de zaak te
hebben gestort.

(Daarmee is niets denigrerends gezegd. Miss Marple heeft, zoals
bekend, heel wat misdaden opgelost, en het rapport dat ik in handen
kreeg zag er bepaald indrukwekkend uit en zou, zo merkte ik later, vele
interessante openingen bieden in deze intrigerende moordzaak. Maar ja,
dat was allemaal later...)

Wat me onmiddellijk trof was de gedrevenheid waarmee het echtpaar
sprak. “Het gaat ons niet om juridische haarkloverijen”, legde Wanda
uit. “Als meneer L. het gedaan zou hebben, dan had hij voor mijn part
levenslang mogen krijgen. Het betreft hier immers een van de
gruwelijkste misdrijven die er bestaan — een misdrijf tegen het leven
gericht. Maar deze stumper is werkelijk onschuldig!”

“Mijn echtgenote was daar vrij snel van overtuigd”, knikte Ed. “Tk was
aanvankelijk sceptischer. Nu zeg ik: de herziening laat te lang op zich
wachten. Er moet een strafonderbreking komen — dat spreekt.”

“Ken je het oude talmoedische gezegde: wie ¢én mens heeft gered,
heeft de wereld gered?”, vroeg Wanda.

“Nee”, antwoordde ik. “Bent u wellicht Joods?”

“Er bestaan enige aanwijzingen voor”, zei ze. “Mijn man wel.”

Je zou het echtpaar Waisvisz licht excentriek kunnen noemen. Het
tweetal kwam nauwelijks de deur uit en om vakantie gaf het al
helemaal niet. Ed groeide op in Nederlands-Indié, vertelde hij, waar hij
als jongen in een Jappenkamp had gezeten. Hij had gevaren, was
hoofredacteur/oprichter geweest van ‘de voorloper van Intermediair’,



en was 0ok nog eens amateur-uitvinder. Zijn belangrijkste ontdekking:
een soort meervoudige schroevendraaier. Ed liet het zien. Het zat in een
doos met fraaie linten. Het technische hoogstandje was nooit in
ontwikkeling genomen, maar er was wel octrooi voor bemachtigd in
Nederland en Amerika.

Wanda was al even apart. Ze schreef in haar vrije tijd religieuze
gedichten. Over Vietnam, of gewoon over de liefde en de lente. “Een
bijzondere vrouw met veel talenten”, vertelde Ed toen we een uur later
in de tuin stonden, waar ik een sigaretje mocht roken. “Vroeger was
mijn echtgenote echt een stuk, zoals ze dat tegenwoordig zeggen. Ze is
zeer intelligent en kan prachtig zingen.”

Vanuit de keuken klonk operagezang.

Hun grote passie was het grafologisch en schriftkundig onderzoek,
waarmee de zestigers nu zo’n twintig jaar hun brood verdienden. Ze
lieten een dossiermap zien met opdrachten van politie en justitie. Boven
in de werkkamer lag nog veel meer. Er kwamen nu ook krantenknipsels
te voorschijn waaruit bleek dat ze door middel van ‘contra-expertises’
allerlei vreemde zaken hadden opgelost. Dit overigens niet tot ieders
vreugde. De Waisviszen leefden, zo vertelden ze, al jaren in onmin met
de stuk of vijf andere grafologen die Nederland rijk was.

(De portee van die opmerking kon ik toen nog niet inschatten. Net
zomin als ik op dat moment kon weten dat ik hier, in dit hoekhuis in
Almere-Buiten, heel wat vegetarische hamburgers zou eten, dat ik
‘dankzij” de Waisviszen een hoogoplopende ruzie met de bekendste
misdaadverslaggever van het land zou krijgen, en dat die hele Deventer
moordzaak me driekwartjaar van mijn leven zou kosten. Dat kwam
allemaal laterE )

Ondertussen vertelde mevrouw Waisvisz allerlei details over de zaak.
Er bleek niet alleen iets te zijn met een ‘kleiner krommer mes’, maar
ook met een raar gsm-gesprek en met een snuffelhond die Spike heette.
Na het afspelen van de videoband van Netwerk, die meneer Waisvisz
om de paar minuten op sti/l zette om commentaar te geven, duizelde het
me. Het was een razend gecompliceerde toestand.

“De zaak ligt dus eenvoudig”, concludeerde Ed. “Dat is het bizarre
eraan.”

“Wat denk je?’, vroeg Wanda. “Komt het op de cover?”

“Tja, het is een bijzonder verhaal”, zei ik. “Maar ik moet het natuurlijk
wel checken. In elk geval heb ik het rapport nodig.”

“Het is mijn enige exemplaar”, zei Wanda. “Ik geef het niet zomaar



mee. Laten we eerst nog wat praten.”

Drie uur later bracht meneer Waisvisz me naar het station. Op het
perron lagen lange schaduwen. Het was een warme dag geweest. “Als
het allemaal achter de rug is, organiseer ik een diner voor iedereen die
zich voor de zaak heeft ingespannen”, zei Ed. “Een restaurant heb ik al
besproken.” Hij kneep in mijn arm: “Je houdt toch wel van Indisch
eten?”

Ik knikte van ja en klemde het rapport stevig onder mijn arm.

Hoofdstuk II. De Pil

Voor de toegangspoort van de Penitentiaire Inrichting Lelystad, onder
de vaste cliéntele beter bekend als De Pil, staat een kunstwerk. Het zijn
twee katten op sokkels. De ene kat houdt een sleutel vast; de andere
probeert daar zijn poot door te wurmen. De symboliek zal wel zijn dat
vrijheid niet te koop is, of zoiets. Wie de kunstenaar is, is onbekend.
Vermoedelijk zal het de 432 gedetineerden een zorg zijn.

De Pil bestaat uit twee koepelgevangenissen — een huis van bewaring
en een ‘echte’ gevangenis — en een noodgebouw. Een koepel is
verdeeld in vier blokken die alfabetisch zijn genummerd. Een blok
bestaat weer uit twee cellengalerijen met elk 24 cellen. Iedere cel is
drieéneenhalf bij twee meter. In cel EO8 zit gedetineerde nummer
1994681.

Zojuist is nummer 1994681 via een trap naar boven gegaan en de
bezoekersruimte binnen gelopen. Hij is aan een rustig tafeltje gaan
zitten en heeft zijn bril afgenomen. Zijn ogen liggen diep in de kassen.
Hij draagt een groene broek en een blauw shirt en is bijna kaal. Aan
zijn vinger zit een trouwring. Zijn echtgenote en twee kinderen wonen
trouwens ook in Lelystad - recht tegenover de bajes.

Voor je rust moet je hier niet gaan zitten. Overdag is het een klereherrie
in De Pil. De gedetineerden lopen te joelen, hun ghettoblasters staan op
stand-snoeihard. Gevangene 1994681 ergert zich daaraan. Zelfs als hij
zijn oordopjes indoet — en dat doet hij overdag regelmatig — kan hij het
geluid van de dreunende bassen niet buiten houden. “Die zijn het
ergste”, klaagt hij. “Je hele lichaam gaat ervan trillen. Wat wil je ook?
Het is hier allemaal beton.” Zijn vorige verblijfplaats, het huis van
bewaring te Zwolle, kon ook niet bepaald een kuuroord worden
genoemd. Maar daar hielden de bewakers — of zoals ze liever genoemd



willen worden: penitentiaire inrichtingswerkers - er nog enig toezicht
op dat het kabaal niet te erg werd. Maar hierE

Terwijl het toch zo duidelijk in het handboek met ‘leefregels’ staat dat
elke gedetineerde ter beschikking 1s gesteld. Geen overlast
veroorzaken! Gevangene 1994681 heeft het handboek goed bestudeerd,
zo is hij wel. “Maar als je het personeel erop aanspreekt, halen ze hun
schouders op. Je kunt nog beter tegen een lantaarnpaal praten.”

Rust, reinheid en regelmaat — het schijnt louterend te werken. Maar het
adagium geldt niet in De Pil. Drugsgebruik is hier bijvoorbeeld heel
normaal Af en toe houden de gedetineerden een ‘feestje’ en wordt het
hele spul bij elkaar gelegd. Iedereen doet mee — uitgezonderd
gevangene 1994681. De directie kent het probleem, maar ziet het
oogluikend toe. “Een penitentiaire inrichting is”, zegt men in het geval
iemand ernaar vraagt, “een afspiegeling van de samenleving.” Men
spreek ook wel van ‘een snelkookpan’. Op snelkookpannen staat veel
druk. Enfin, wil men het drugsgebruik ‘elimineren’, dan betekent dit
dat het bezoek voortaan achter glas moet, er niet langer artikelen van
buiten mogen worden gegeven en gevangenen geen eigen kleding
mogen dragen. Een repressief regime, kortom, en daar is de
Nederlandse samenleving niet aan toe. Dan kookt de boel over. Zegt de
directie van De Pil.

Gevangene 1994681 denkt er het zijne van. Niet dat hij veel last heeft
van zijn stonede medebewoners — als ze hebben gebruikt, zijn ze zeker
twee dagen kalm.

Gevange 1994681 is anders dan de rest. Hij denkt en schrijft liever dan
dat hij herrie maakt. Elke dag weer, honderden pagina's nu al bij elkaar.
Een spannend jongensboek heeft hij al af. Diamanten uit Burrestown
heet het. Er 1s nog geen uitgever voor gevonden. “Ze krijgen natuurlijk
honderden van die boekies”, vermoedt hij. En ja, een boek voor de
jeugd geschreven door iemand die voor moord is veroordeeld, ligt
misschien iets minder goed in de markt.

Daarnaast is hij bezig met een misdaadroman. Het gaat over een man —
zo’n type brave oppassende burger - die ten onrechte wordt verdacht
van de moord op een rijke weduwe in een provincieplaatsje. Door
allerlei machinaties van politie en justitie krijgt hij twaalf jaar cel.
Eigenlijk is het een naar verhaal. Met een ongewisse afloop.

Ja, gevangene 1994681 is anders dan de rest. Waar de overige
gedetineerden nauwelijks meer opleiding hebben genoten dan lagere
school, heeft hij een academische studie afgerond. Daar kunnen ook de



bewakers - pardon: penitentiaire inrichtingswerkers - niet aan tippen.
Veel meer dan een interne opleiding hebben die niet gehad. Ze leren
tijdens die opleiding ‘conflicten hanteren’ en ‘overwicht houden’. Het
is belangrijk dat ze ‘stevig in hun schoenen staan’. Ach, de meesten zijn
best aardig. Bijna allemaal kennen ze zijn zaak. Laatst kwam er een
medewerker van vakantie terug en vroeg: “Goh, zit je hier nu nog?”” Hij
klonk oprecht verbaasd.

Met zijn medebewoners heeft 1994681 weinig contact. Veelal zijn het
kleine criminelen, die via de draaideur in en uit gaan. Ze vinden het
reuze gezellig hun maten in De Pil weer eens te zien, of doen in elk
geval alsof als ze binnenkomen. En als ze weg mogen, levert dat soms
eigenaardige taferelen op. Neem die toestand met Jan vorige week. Zat
als een kind te janken toen hij werd vrijgelaten. Ging bewakers
omarmen alsof het familie was. Nu ja, Jan is junk - die hoeft zich geen
zorgen te maken, die komt wel weer terug.

Nee, dan gaat gevangene 1994681 nog liever om met de ‘grote
jongens’, zoals de drugshandelaars. Die zijn minder opgefokt en zitten,
net als hij, tenminste wat langer. Hoewel bijna niemand zo lang moet
zitten als nummer 1994681: twaalf jaar.

Vanaf december 2000 verblijft Ernest L., want zo heet gevangene
1994681, in De Pil. Eerst in het huis van bewaring, daarna, toen zijn
zaak netjes was afgehandeld, in de gevangenis. Een koepel verderop.
Het is nu juli 2002. Ruim vijthonderdzestig dagen bij elkaar. En dan
telt hij het voorarrest niet eens mee.

De tijd kruipt hier langzaam voort. Alle dagen lijken op elkaar. ‘s
Ochtends om zeven uur wordt de celdeur ontgrendeld. Dan is het van
‘Goedemorgen Ernest’. Ernest zegt altijd goedemorgen terug, want in
zijn oude metier was hij gewend beleefd te zijn. Meestal is hij dan al
wakker, want hij slaapt licht. De gevangene wast zich met een plens
koud water of neemt een douche — er zijn er drie per galerij — en eet een
paar boterhammen. De dag ervoor, rond vier uur ’s middags, heeft elke
gedetineerde een half brood, een pak melk en twee plakkies kaas en
worst gekregen. Voor culinaire specialiteiten, zoals pindakaas of jam,
moet je in de gevangeniswinkel zijn.

Een dagdeel werken is in de gevangenis verplicht. Je kunt kiezen voor
de ochtend of de middag. Er is een houtafdeling, een metaalafdeling,
een textielafdeling. Bestemd voor de gedetineerden die een vak
beheersen. Een minderheid dus. De rest houdt zich bezig met ‘diverse



activiteiten’, zoals dat heet. Keilbouten in elkaar draaien, stickers
plakken, zakjes mest vullen, stopcontactjes maken.

“Doffe ellende is het daar”, zegt de fiscaal jurist. “Geestdodend.” Het
ergste is nog niet eens het werk zelf. “De sfeer is beroerd, vinnig, en je
verstaat de mensen niet.” Groepjes gedetineerden klitten per
nationaliteit of afkomst bij elkaar. De Surinamers bij de Surinamers, de
Turken bij de Turken, de Marokkanen bij de Marokkanen. “De blanken
trekken ook naar elkaar toe.” Met Onno heeft hij nog het meeste
contact. “Een vrij redelijke knaap. Ondanks die misstap die hij heeft
begaan.” Onno werd met een groot aantal kilo’s op Schiphol gepakt.
Hij kreeg vier jaar. Vroeger had hij een café-restaurant in Den Helder.
Gevangene 1994681 heeft een baantje als reiniger op de
onderwijsafdeling weten te bemachtigen. Asbakken legen, plee
schoonmaken. Dat werk. Rond twaalf uur is er dan warm eten.
Aardappelen of rijst, sperzieboontjes, een slavink. Soms bami of nasi.
Ach, hij is altijd ‘een simpele eter’ geweest. Voor hem geen ‘liflafjes’.
Na het eten gaat hij weer naar de onderwijsafdeling. Om te schrijven.
Of te denken. Over de toestand waarin hij is verzeild geraakt.

Wanneer Ernest L. over zijn zaak spreekt, blijkt dat hij een uitstekend
geheugen heeft. Helder, tot op de kleinste details, kan hij erover
vertellen. Maar er zijn ook momenten dat hij emotioneel wordt. Zijn
Amsterdamse accent wordt dan sterker. Het zijn de momenten waarop
de paranoia lijkt toe te slaan en hij schijnbaar onsamenhandende taal
uitslaat. Zoals: “Er was die dag een operatie aan het basisstation. De
cell-ID verschilt maar één cijfer. Dat kan toch geen toeval zijn?”

Of: “Die rechters waren oudere, ervaren juristen? Als er met de paraplu
is gerotzooid, met die geurproef, dan kun je toch wel nagaan dat de rest
ook niet klopt. Dan ga je toch vérder zoeken!”

De cell-ID, de geurproef, de paraplu — het zijn slechts enkele
intrigerende onderdelen van wat inmiddels de Deventer moordzaak is
gaan heten. Een zaak waarvoor Ernest L. beweert onschuldig vast te
zitten. Zijn laatste hoop is gevestigd op de Hoge Raad, die zich
momenteel buigt over een verzoek tot herziening. Wanneer het verzoek
wordt toegewezen, moet een ander gerechtshof opnieuw zijn zaak
behandelen. Misschien dat dit alsnog tot een vrijspraak kan leiden. Net
zoals in de Puttense moordzaak.

“Weet u”, zegt Ernest en tuurt naar zijn schoenen. “Als meneer en
mevrouw Waisvisz zich niet met mijn zaak waren gaan bezighouden,
had geen enkele instantie zich nog om mij bekommerd. Eigenlijk te gek
voor woorden. Twee particulieren...” Dan plotseling fel: “Ik heb met



"?

die hele zaak geen snars te maken
Is Ernest L. het slachtoffer van een reeks misverstanden, blunders en
manipulaties door politie en justitie die de verbeeldingskracht van
Franz Kafka te boven gaat? Zoals hij zelf beweert? Of is hij de
koelbloedige moordenaar die de autoriteiten in hem zien? Laten we niet
op de zaken vooruit lopen. Eerst maar eens terug naar die, ook voor
hem, fatale dag, nu bijna drie jaar geleden.

Hoofdstuk III. De Deventer moordzaak

Het is zaterdag 25 september 1999. Om half elf''s ochtends heeft de 60-
jarige Jaqueline Wittenberg-Willemen een afspraak bij La Coupe
Kappers in Deventer. De goed gesoigneerde weduwe laat hier elke
week haar haar watergolven. Als zij na een half uur niet is komen
opdagen, belt een medewerkster naar haar huis. Mevrouw Wittenberg
staat er om bekend dat zij punctueel is, en zal niet zomaar zonder af te
zeggen wegblijven. Wanneer er niet wordt opgenomen, schakelt de
kapster een buurvrouw in, die zij vraagt een kijkje te nemen bij de
woning. De buurvrouw belt aan. Niemand doet open. De gordijnen van
het huis zijn gesloten. Binnen brandt licht.

Even later rijdt een surveillancewagen van de Deventer politie de
oprijlaan van de Zwolseweg 157 op. De agenten tikken aan de
achterzijde, bij de keuken, een raampje in, en verschaffen zich zo
toegang tot de woning. Voor de open haard in de woonkamer, recht
onder het portret van haar overleden echtgenoot, de zenuwarts Willem
Wittenberg, vinden ze het lichaam van de weduwe. In haar blouse
zitten gestolde bloedvlekken. De details zijn gruwelijk. De moordenaar
heeft haar gewurgd (haar strottenhoofd is gebroken) en vijf maal
dermate hard met een mes in haar borst gestoken dat haar ribben zijn
gebroken. Ook heeft het slachtoffer een forse hoofdwond. Het
moordwapen wordt niet aangetroffen.

Omdat er geen sporen van braak zijn, concludeert de politie dat de
dader is binnengelaten of een sleutel bezat. De al wat oudere weduwe
was een voorzichtige vrouw. Jaqueline vergrendelde haar deur met een
hele reeks sloten — ze zou sinds enige tijd ook een alarminstallatie
bezitten - en zou ‘s avonds nooit een onbekende binnenlaten. De dader
moet haast wel een bekende van het slachtoffer zijn geweest. De
voordeur zat niet op het nachtslot, niet op de grendel en niet op de
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ketting, en was vermoedelijk achter iemand dichtgetrokken.

Aan de hand van een aantal ‘stille getuigen’ meent de politie dat zij
donderdagavond 23 september, dus twee dagen voordat het lijk wordt
gevonden, is overleden. Op de leestafel in de serre ligt het Deventer
Dagblad (een avondkrant) van donderdag 23 september en een TV-gids
die is opengeslagen op donderdag. Op de deurmat onder de brievenbus
vindt men De Telegraaf van vrijdagochtend 24 september. Uit haar
agenda blijkt dat ze vrijdag om 10.00 uur een afspraak had met haar
schoonheidsspecialist in Zutphen, waar zij niet is verschenen.
Kennelijk verwachtte zij die bewuste donderdagavond bezoek. Op een
tafel staat een ontkurkte maar niet aangebroken fles rode wijn en een
vol glas sinaasappelsap. Na het avondeten dronk Jaqueline nooit koffie,
liever een sapje. Voor zichzelf zou ze, zo menen kennissen, niet snel
een fles wijn open trekken. Anderen verklaren overigens dat zij dit wel
eens deed.

De recherche meent nu een goed beeld te hebben van hoe de laatste
avond is verlopen. Jaqueline heeft gegeten, de afwas gedaan - haar
keukenschort hangt aan een stoel in de serre - en naar het NOS Journaal
gekeken. Omdat zij normaal gesproken haar schort opborg als zij visite
kreeg, denkt de politie dat het bezoek zich pas die avond heeft
aangekondigd. Om half negen voert Jaqueline een laatste
telefoongesprek. Kort daarna laat zij haar moordenaar binnen.

Gezien de brute wijze waarop zij is gedood, zou de moord een
emotionele achtergrond kunnen hebben. Een kort buurtonderzoek levert
weinig op. Niemand heeft die donderdagavond iets gezien of gehoord.
Wel wordt er een verfrommeld briefje in de tuin gevonden, vol met
taal- en spelfouten, waarvan de afzender onbekend is:

Hierbij wil ik mijn exuus aanbieden. Want ik durf niet zomaar bij u aan
te bellen. Want ik weet dat U kwaad bent op mij en mij vriend. Maar
toch wil ik u mijn exuus aanbieden, dus doe ik het op deze manier.
Want ik weet dat u voor de spullen die ik en mijn vriend hebben
gestolen hard gewerkt hebben. Dus ik kan me voor stellen dat u kwaad
bent. Nu zal u wat denken dat ik deze brief moest schrijven. Maar dat
hoefte ik niet maar ik doe het toch. En ik hoop dat u mijn exuus
aanvaard.

In eerste instantie vormt dit briefje het belangrijkste aanknopingspunt
voor de politie, zo blijkt ook uit het programma Opsporing Verzocht
van 19 oktober. Er komen tips binnen. Enkele dagen voor haar dood
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zou een onguur type met lange haren en een ketting met een groot kruis
om zijn hals hebben rondgescharreld bij haar garage. De weduwe zou
gevraagd hebben wat hij daar te zoeken had — de man kwam met een
vaag verhaal dat hij een brommer zocht - en hem hebben weggestuurd.
Vermoedelijk ging het om een drugsverslaafde.

Ook gaan er verhalen over (voormalige) psychiatrische patiénten, die
wel eens aan de deur kwamen. De onbekende auteur van het briefje
lijkt de Wittenbergs in elk geval goed gekend te hebben, want de
weduwe sprak tegenover anderen vaak over hoe zij en en haar man
‘hard gewerkt’ hadden voor de ‘spullen’ die zij bezaten. Maar het lukt
de politie niet de verdachte briefjesschrijver en zijn kornuit te vinden.
Van roof lijkt ook geen sprake te zijn. Wel is er in de praktijkkamer, op
de eerste verdieping van de woning aan de straatkant, een braadslee
gevonden, die de weduwe op zolder bewaarde. Zij zou die pan gebruikt
hebben om er sieraden en geld in te stoppen. Het deksel van de pan lag
nog op zolder. Volgens de schoonmaakster, die op donderdagochtend is
geweest, was er niets uit genomen. Later wordt gesproken over een
bedrag van zestigduizend gulden. Het blijft onduidelijk.

Jaqueline Wittenberg-Willemen was een rijke vrouw. Haar vermogen
wordt geschat op vier miljoen gulden. Tien dagen voor haar dood heeft
zij een nieuw testament laten opmaken. De erfenis gaat, conform de wil
van haar overleden echtgenoot Willem, vrijwel geheel naar een nog op
te richten Dokter Wittenberg Stichting, die zich moet inzetten voor de
hulp aan (uitbehandelde) psychiatrische patiénten. De familie
Willemen, met wie zij gebrouilleerd was, krijgt niets. Wel heeft zij
enkele (bescheiden) bedragen gelegateerd aan haar schoonzus en enkele
neven aan de kant van de Wittenbergs.

Het nieuwe testament verschilt ingrijpend van het vorige. In het oude
testament was nog geen sprake van een Dokter Wittenberg Stichting,
maar waren de voornaamste begunstigden van het miljoenenvermogen
de vrouw en dochter van een huisvriend, genaamd Pieter ter Velde.
Opvallend, want het is diezelfde Pieter ter Velde die als executeur-
testamentair dit voor hem en zijn familie zo gunstige testament zou
moeten gaan uitvoeren. De politie denkt dan ook een motief in handen
te hebben. Maar Ter Velde heeft een alibi.

Vanwege de schokkende details, het feit dat Deventer de laatste jaren
vaker is geplaagd door (onopgeloste) zware misdaden en misschien ook
wel door de omstandigheid dat het hier een respectabele, wat chique
familie betreft, krijgt de zaak topprioriteit van de Deventer politie. De
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burgemeester, tevens korpsbeheerder, vraag steun in de nabij gelegen
districten en er wordt een regionaal recherchebijstandsteam gevormd.
De hoogste baas, de korpschef van de regiopolitie IJsselland, Jan
Wilzing, bemoeit zich persoonlijk met het onderzoek. De moord op
Jaqueline Wittenberg moet koste wat kost worden opgelost.

Ongeveer twintig rechercheurs worden op de zaak gezet. In de kring
van familie, vrienden en bekenden van mevrouw Wittenberg horen zij
tal van getuigen. Maar dit geeft blijkbaar geen enkele keer aanleiding
tot een arrestatie over te gaan. Het is bijna twee maanden na de moord.
De recherche 1Jsselland lijkt op een dood spoor te zitten. Dan wordt, op
19 november, de fiscaal jurist Ernest L. aangehouden.

Op de dag van zijn arrestatie is Ernest L. 46 jaar. Een intelligente, maar
eenvoudige man. De Amsterdammer groeit op in de buurt van het
Amstel Station. Zijn vrouw, Anneke - ook een geboren Amsterdamse,
maar afkomstig uit ‘Oost’ - ontmoet hij op een plaatstelijke
danssschool. In 1982 trouwt Ernest met zijn jeugdliefde; het stel woont
dan al een jaar of zes samen in Lelystad. Ze krijgen twee kinderen:
dochter Sabine en zoon Jasper. Hoewel Anneke sinds haar achttiende
last heeft van depressieve buien, waarvoor ze af en toe medicijnen slikt,
omschrijven de echtelieden hun huwelijk als ‘heel gelukkig’.

Na zijn HBS-A studeert Ernest korte tijd psychologie aan de
universiteit en later rechten. Beide studies zal hij niet afmaken.
Ondertussen werkt hij, onder meer, tien jaar lang bij de PTT. Later zal
hij in de avonduren alsnog zijn studie (fiscaal) recht voltooien.

In september 1999 is L. al weer een jaar of zes in dienst van de
Vereniging van Artsen Assuradeurs (VVAA) in Zwolle. De vereniging
regelt voor medici en paramedici schade- en levensverzekeringen,
belastingzaken, de boekhouding, en er is zelfs een reisbureau bij de
vereniging aangesloten. Ernest werkt op het belastingadvieskantoor. Hijj
heeft tweehonderd klanten voor wie hij de jaarrekeningen opstelt en de
belastingaangiften verzorgt.

Voor zijn werkgever maakt L. lange dagen. Soms werkt hij zestig tot
zeventig uur in de week. Hij is veel op pad met zijn stationwagen, een
Volkswagen Passat. Het is gebruikelijk dat de artsen, die verspreid over
het land wonen, aan huis worden bezocht. Vaak gebeurt dat ‘s avonds.
Geen punt. Ernest mag graag autorijden en benut de reistijd om, zoals
hij het zelf altijd wat plechtstatig uitdrukt, ‘over beroepsmatige zaken
na te denken’.

Op zijn werk staat L. bekend als een evenwichtige, hardwerkende man.
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Vrienden en bekenden noemen hem nuchter, serieus, ‘op zich geen
jolige broek’, en rustig. Eigenlijk is Ernest L. een beetje een saaie piet.
Hij rookt niet en drinkt geen druppel (vindt hij niet lekker), is geen
gokker en gaat elk jaar met de caravan op vakantie naar dezelfde streek
in Zuid-Frankrijk en Spanje.

Maar Ernest L. is 60k sinds enige tijd de nieuwe executeur-testamentair
van mevrouw Wittenberg en de eerste voorzitter van de Dokter
Wittenberg Stichting. Bovendien is het laatste telefoongesprek dat de
weduwe rond half negen ‘s avonds voert van hem atkomstig. Wie wel
eens een detective leest, weet hoe dit tot de verbeeldingskracht van
inspecteurs kan spreken. Het ‘laatste telefoontje’ zal ook de Deventer
politie buitengewoon gaan intrigeren.

De contacten tussen Ernest L. en de Wittenbergs stammen van enige
jaren daarvoor. Via een collega van de VVAA is de fiscalist in
aanraking gekomen met de psychiater-in-ruste Willem Wittenberg, die
hem vraagt zijn belastingaangifte te verzorgen. Een eenvoudig en dus
profijtelijk klusje, waarvoor L. eens per jaar het echtpaar bezoekt, dat
enigszins op stand leeft in Deventer. Na Willems overlijden in 1996
komt hij iets vaker langs. Er moet gewoon even wat meer geregeld
worden, zoals de afdracht van de successierechten. Volgens L. blijft het
contact met Jaqueline al die tijd strikt zakelijk. Aanwijzingen van het
tegendeel zijn nooit gebleken.

Wanneer Ernest in het voorjaar van 1999 mevrouw Wittenberg bezoekt
om de jaarlijkse belastingaangifte te verzorgen, brengt de weduwe voor
het eerst haar testament ter sprake, waarover zij ontevreden is. Zij wil
dat na haar overlijden het geld wordt ingezet voor de hulp aan
psychiatrische patiénten. Ze vraagt Ernest om advies. Hoewel hij
weinig ervaring heeft met de materie (hij moet er de Elsevier-gids
Schenken & Erven op naslaan) wil de fiscalist wel een handje helpen.
Mevrouw Wittenberg blijkt haast te hebben, want die zomer wordt hij
er op zijn vakantieadres nog over gebeld. Bij een volgende bezoek
vraagt zij of hij na haar dood de erfenis wil afwikkelen. Aldus wordt
Ernest L. benoemd tot executeur-testamentair en tevens tot eerste
voorzitter van de dan nog op te richten Dokter Wittenberg Stichting.
Op 27 september 1999 — de maandag nadat het lijk is gevonden - hoort
L. naar eigen zeggen voor het eerst dat mevrouw Wittenberg is
overleden. In het weekend was hij samen met zijn vrouw in Antwerpen
voor een feest van zijn werkgever. Als de politie hem van de moord op
de hoogte stelt, 1s hij even geschokt, maar denkt hij al snel aan de
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‘toestanden’ die hem te wachten staan. Er moet van alles geregeld
worden, en hij heeft het al zo druk. Bovendien is dit de eerste keer dat
hij zoiets doet.

Niettemin gaat L. voortvarend aan de slag met de afwikkeling van het
testament. Hij schrijft brieven aan legatarissen, laat het antiek
waarderen en haalt geld en sieraden uit haar kluis. Voor de tegoeden
die vrijkomen opent hij een bankrekening. Twee collega’s van de
VVAA assisteren hem bij zijn werkzaamheden: secretaresse Sabine
Daenen en boekhouder John Balk, die respectievelijk secretaris en
penningmeester van de stichting worden. Van een afstand volgt hij het
politieonderzoek waar maar geen schot in lijkt te komen.

Althans, dat 1s de versie die L. van de gebeurtenissen geeft. Laat ik nog
even in Ernests ‘hoofd’ blijven.

Op vrijdagmiddag 19 november 1999 verlaat Ernest L. kort voor drie
uur het chique kantoorpand van de VVAA aan de Burgemeester van
Roijensingel in Zwolle. Hij stapt in zijn stationwagon en rijdt naar het
politiebureau in Deventer. De dag ervoor is hij door een agent gebeld
met de vraag of hij even langs wil komen. Hij veronderstelt dat er
ergens nieuwe tegoeden van mevrouw Wittenberg zijn gevonden.
Daarvoor kwam hij wel vaker langs.

Om half vier parkeert hij zijn Volkswagen naast het politiebureau in het
centrum van Deventer — foutgeparkeerd, maar hij vermoedt dat het wel
mag. Hierna moet hij weer snel weg, want hij heeft nog een afspraak
met een cliént in Harderwijk. Daarna kan het weekend beginnen. Maar
de afspraak in Harderwijk zal Ernest niet halen. Na even op het bureau
te hebben moeten wachten, wordt hij gevraagd naar boven te gaan. In
een kamer zit een vriendelijk ogende oudere man met een witte snor.
De man vertelt dat hij verdacht wordt van de moord op Jaqueline
Wittenberg. Het blijkt inspecteur (tevens hulpofficier van justitie) Jaap
Visscher te zijn.

Wat Ernests reactie is, kan hij zich ook zelf niet meer herinneren.
Misschien heeft hij iets gezegd in de trant van: “U begaat een ernstige
vergissing.” Of: “Ik heb met die hele zaak geen snars te maken.”
Misschien heeft hij wel helemaal niets gezegd. Het antwoord van de
hulpofficier van justitie weet hij nog wel. Die zegt koeltjes: “Wij
houden u niet zomaar aan, wij hebben sterke aanwijzingen op grond
waarvan wij u verdenken.” Ernest mag nog ¢én telefoontje plegen. Naar
Anneke.

Waar de recherche IJsselland even heeft gedacht aan een moord met
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een emotionele achtergrond, is men er nu van overtuigd geraakt dat
financi€le beweegredenen in het spel zijn. Als voorzitter van de Dokter
Wittenberg Stichting kan Ernest, zo redeneert men, na de dood van de
weduwe eenvoudig de miljoenen uit de nalatenschap achterover
drukken. Hij heeft dus een motief. Volgens de politie is hij die avond in
Deventer geweest. Er is een vingerafdruk van hem in de woning van
mevrouw Wittenberg — op de deur van de woonkamer - gevonden. En
dan is er nog dat laatste telefoontjeE

Gevraagd naar waar hij die bewuste donderdagavond 23 september
1999 is geweest, reconstrueert Ernest L. voor zichzelf nogmaals de dag.
Om half negen ‘s ochtends is Ernest vertrokken naar zijn kantoor in
Zwolle. Een half uur later stapt hij alweer in zijn wagen, zet koers
richting Deventer, waar hij om half tien een bezoek brengt aan
mevrouw Wittenberg. De straat is opgebroken, aan de overkant van de
woning zijn arbeiders bezig op hoge ladders. In de woning ruikt het
naar spiritus, herinnert hij zich later. De fiscaal jurist verkrijgt van
mevrouw Wittenberg, zoals de avond ervoor is afgesproken, een
document over de grafrechten en Ernest wil alweer weg, als de weduwe
vraagt of hij even wil gaan zitten. Dan vraagt zij L. welk belastingvrij
bedrag zij kan doneren aan de Sint Jan, de kathedraal in Den Bosch
waar zij is gehuwd. De fiscalist zegt het uit te zoeken en haar daarover
later op de dag terug te bellen, springt in zijn stationwagen en rijdt naar
Schalkhaar, een dorp nabij Deventer, waar hij een afspraak met een
cliént heeft.

Ja, Ernest heeft het maar druk die dag. Hij bezoekt diverse klanten.‘s
Middags om drie uur luncht hij thuis. Hij smeert een paar boterhammen
voor de avond. Dan weer op pad. Zijn laatste afspraak is om vijf uur in
Amersfoort. Dat komt goed uit, want dit ligt op de route naar Utrecht,
waar hij om zeven uur moet zijn voor een verplichte bijeenkomst van
de Federatie van Belastingadviseurs. Even voor zevenen parkeert hij
zijn auto in de buurt van De Jaarbeurs. Hij stapt de zaal binnen, tekent
in voor de lezing, maar vindt het programma niet interessant en
vertrekt. ‘Studiepuntjes scoren’, noemt hij dat.

Na een lange werkdag zit L. rond kwart over zeven in de auto en rijdt
vanaf de Jaarbeurs over de A28 via Amersfoort en Harderwijk naar zijn
woning in Lelystad. Hij kan een gedetailleerde beschijving geven van
wat hij onderweg tegenkomt. Het is extreem druk op de weg, zelfs voor
een donderdagavond. Voor de afslag Flevopolder, bij het viaduct te
Harderwijk, loopt het verkeer helemaal vast. De weggebruikers worden
gemaand op de rechter weghelft te blijven. Louwes ergert zich dat
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sommige automobilisten zo lang mogelijk links blijven rijden om dan
op het laatste moment rechts in te voegen, en hij doet mee aan het
bumper aan bumper rijden om dit te voorkomen. Dat zal ze leren!

Maar Ernest gaat zo op in het spel op de snelweg dat hij de afslag
Harderwijk mist. Hij besluit de volgende afslag, bij ‘t Harde, te nemen.
Via Elburg over de N302 kan hij dan het Veluwemeer oversteken. Hij
kent de route op zijn duimpje, want als hij vanaf zijn kantoor in Zwolle
naar huis rijdt, neemt hij ook altijd deze weg. Dan, het zal rond half
negen zijn geweest, herinnert hij zich plotseling dat hij mevrouw
Wittenberg nog moet bellen.

Om 20.36 uur belt hij vanuit de auto met zijn mobiele telefoon naar
Deventer. Hij geeft de weduwe het bedrag door dat zij belastingvrij kan
doneren aan de Sint Jan: het gaat om een bedrag van 1750 gulden. De
belastingdeskundige geeft nog een flinke dot gas en ploft rond negen
uur op de bank bij zijn Anneke. In Deventer is hij die avond niet
geweest. Zijn vingerafdruk op de deur zal wel van het bezoek die
ochtend zijn geweest. Zegt Ernest L.

Maar de rechercheurs betwijfelen of hij de waarheid spreekt. Het
mobiele telefoongesprek dat Ernest om 20.36 uur vanaf de snelweg bij
‘t Harde zegt te hebben gevoerd, wordt niet aangeklikt door het
dichtstbijzijnde basisstation in Wezep, maar door een station in
Deventer. Ongeveer 22 kilometer verderop. Volgens de recherche, die
een KPN-deskundige heeft ingeschakeld, is het vrijwel onmogelijk dat
een mobiel signaal over zo’n afstand een basisstation kan aanstralen.
Tussen ‘t Harde en Deventer staan ook diverse andere KPN-
opstelpunten. Waarom zijn die niet aangeklikt?

Het laatste telefoongesprek dat mevrouw Wittenberg voert, duurt
bovendien slechts zestien seconden. Zo kort, dat het niet voor de hand
ligt dat allerlei informatie 1s uitgewisseld over een fiscaal bedrag, vindt
de recherche. Logischer is het dat de verdachte iets heeft gezegd in de
trant van ‘Ik kom er nu aan’ of ‘Ik parkeer even de auto’.

Kortom, Ernest L. moet op 23 september 1999 rond half negen ‘s
avonds ‘in of in de onmiddellijke omgeving’ van Deventer zijn
geweest. Kort daarna is de weduwe vermoord.

Ondertussen is op het politiebureau te Lelystad Anneke L. ondervraagd.
De lezingen van de echtgenoten blijken aanmerkelijk te verschillen.
Anneke denkt dat haar man niet om negen uur ‘s avonds, maar ergens
tusssen tien en half elf is thuisgekomen. In dat geval heeft L., zo meent
de politie, tijd genoeg gehad om iets na half negen de moord te plegen.
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Kortom: Ernest jokt, zijn zogenaamde alibi klopt niet.

Justitie heeft meer ijzers in het vuur. Bij de afwikkeling van het
testament is L. hoogst eigenaardig te werk gegaan. In plaats van een
rekening te openen op naam van de Dokter Wittenberg Stichting opent
hij een ‘privé-rekening’. Er stond reeds allerlei geld op, dat uit de
boedel was vrijgekomen. En daarmee houden de verdenkingen niet op.
Ernests collega John Balk, die tevens penningmeester van de stichting
is, verklaart dat L. de laatste tijd wel opvallend vaak over een leuk
piéd-a-terre op Malta had gesproken. De politie vindt folders met
aanbiedingen van vakantiehuisjes in de woning en in de auto van de
verdachte. Blijkbaar had de executeur-testamentair al helemaal zijn
zinnen gezet op de miljoenen uit de nalatenschap van mevrouw
Wittenberg.

Maar het klapstuk van het recherchewerk moet dan nog komen.

Op 29 november wordt L. gevraagd of hij buisjes met lichaamsgeur wil
afstaan voor een zogenaamde geuridentificatieproef. Een dag later
stormt tijdens het verhoor een brigadier binnen. “Hebbes!”, roept die.
De lichaamsgeur van de verdachte, zo heeft politichond Spike
aangetoond, komt overeen met de geur van een mes dat samen met een
paraplu is gevonden in een portiekje vlakbij de woning van mevrouw
Wittenberg. Dit mes zou het wapen zijn waarmee de weduwe is
vermoord. Het komt qua vorm en lengte overeen met een bloedafdruk
van het lemmet van een mes dat op de blouse van het slachtoffer is
achtergebleven, meent de recherche. In de paraplu zou L. wel het
moordwapen hebben willen verbergen, vermoedt justitie.

Na enige dagen op het politiebureau in Deventer te hebben
doorgebracht, wordt Ernest L. overgeplaatst naar het huis van bewaring
in Hoogeveen. Op last van de officier van justitie, mevrouw E.E.G.
Duijts, verlengt de raadkamer van de Zwolse rechtbank tot tweemaal
toe zijn gevangenhouding met dertig dagen. Er moet, zo is het
argument, nog ‘verder worden gerechercheerd’ met het moordwapen en
de blouse. Ruim honderd dagen brengt L. in voorlopige hechtenis door.
Dan denkt het Openbaar Ministerie de zaak rond te hebben. De officier
van justitie eist een gevangenisstraf van vijftien jaar wegens moord.

In eerste instantie lijkt het erop dat zij haar hand heeft overspeeld. Op 9
maart 2000 spreekt de rechtbank in Zwolle L. vrij wegens gebrek aan
bewijs. Als hij op zijn werk terugkeert, staat er een groot boeket
bloemen voor hem klaar. Het Openbaar Ministerie laat het er niet bij
zitten en gaat in hoger beroep bij het gerechtshof in Arnhem. Een
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'collegiale toetsing', legt Ernests advocate mevrouw mr. J.A. van der
Lem, van het kantoor Kiers & Van der Lem in Deventer, haar cliént uit.
Dat zou wel vaker gebeuren bij misdrijven die de gemeenschap danig
hebben geschokt. Ofwel: Ernest hoeft zich geen zorgen te maken.
Niettemin heef het appel een onprettig gevolg. Wanner L.’s werkgever
hoort dat er nu ook nog een hoger beroepsprocedure komt, wordt de
belastingadviseur ontslagen. Middels een civiele procedure door de
familie van mevrouw Wittenberg is hij enige tijd daarvoor al afgezet als
executeur-testamentair en uit zijn functie van voorzitter van de Dokter
Wittenberg Stichting geheven. Na een poos zonder werk te hebben
gezeten, vindt de jurist een nieuwe betrekking op een
accountantskantoor in Amsterdam. Hij verzwijgt dat er nog een
rechtszaak boven zijn hoofd hangt, bang als hij is om ook deze baan te
verliezen.

Eind 2000 is het hoger beroep in volle gang. Er zijn twee zittingen op
een maandag, waarvoor L. een long weekend opneemt. De rechtszaak
moet nu eenmaal geheim blijven voor zijn nieuwe werkgever. Hoewel
hij gaandeweg het vertrouwen verliest in zijn advocate, die in de civiele
advocatuur weliswaar ervaring heeft, maar op het gebied van strafrecht
nog in haar stageperiode zit en voor wie dit haar eerste grote strafzaak
is, maakt hij zich niet al te druk.

Achteraf gezien is het verbijsterend, maar op de dag van de uitspraak -
vrijdagochtend 22 december 2000 - gaat Ernest L. ‘s morgens gewoon
naar zijn werk. De kerstdagen staan voor de deur en hij heeft geen zin
weer een volle dag vrijaf te nemen. Hij hoort het allemaal wel.
Wanneer hij op het eind van de ochtend naar Lelystad rijdt, heeft hjj
iets anders aan zijn hoofd. Om half één schuift hij thuis achter de
computer en begint aan een lange brief. Nadat hij naar zijn stellige
overtuiging in hoger beroep zal worden vrijgesproken, wil hij een
aantal personen, onder wie de officier van justitie, aanklagen wegens
het manipuleren van het onderzoek en frauduleus handelen.

Een ernstige misrekening.

Kort na één uur wordt hij gebeld door een vriend, die wel bij het
uitspreken van het vonnis in Arnhem aanwezig is geweest. Dan hoort
hij dat het gerechtshof hem heeft veroordeeld tot een gevangenisstraf
van twaalf jaar. Een half uur later rijden twee auto’s, waaronder een
polootje - L’s buurman is politieagent en heeft verzocht de arrestatie
low profile te houden — voor de woning van het echtpaar L. aan De Peel
in Lelystad. Ernest heeft zijn spullen al gepakt. Hij weet dat het
opnieuw een eenzame kerst gaat worden. In de gevangenis krijgt Ernest
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een nieuwe advocaat toegewezen. Het is mr. Jan Boksem van het
bekende kantoor van de tweelingbroers Hans en Wim Anker in
Leeuwarden. Hoewel twee rechterlijke instanties op grond van dezelfde
bewijsmiddelen tot een volstrekt uiteenlopend oordeel in deze strafzaak
zijn gekomen, wordt het cassatieverzoek door de Hoge Raad op 20
november 2001 zonder motivering verworpen. Alle normale
rechtsmiddelen zijn nu uitgeput.

Case closed, zo lijkt het.

Hoofdstuk IV. Een mes, een paraplu en de hond die blafte
Deventer, juli 2002.

Aan de Zwolseweg staan fraaie huizen. Als je het ‘gemaakt’ hebt in het
leven, kun je hier gaan wonen, zeggen oude Deventenaren wel eens
tegen elkaar. Makelaars en accountants hebben er hun kantoren,
tandartsen en fysiotherapeuten houden er praktijk aan huis. Het is
vandaag donderdag — net als toen — en het is blousjesweer. Keurige
vrouwen fietsen voorbij op keurige rijwielen. Keurige kinderen spelen
in al even keurig aangeharkte tuinen.

Op nummer 157, de vroegere woning van de Wittenbergs, is niemand
thuis. Het huis wordt tijdelijk bewoond door een jong stel. De twee
vinden het helemaal niet eng wat zich bijna drie jaar geleden in dit huis
heeft afgespeeld, vertelt een passant die ‘ze wel kent’. Het heeft ook z’n
leuke kanten. Peter R. de Vries is al eens langs geweest, hetgeen een
diepe indruk heeft achtergelaten. En een crew van Netwerk was in de
straat komen filmen. De passant tikt op zijn hoed en loopt door.

Een deur verderop, of beter gezegd: een deur terug, op nummer 155
dus, woont de familie Jorna. “We zijn hele gewone mensen, hoor”, zegt
mevrouw Jorna, die vriendelijk de deur opendoet en best wil vertellen
wat zij er allemaal van vindt. Binnen zit meneer Jorna in een bruine
leren fauteuil. Voor hem op de grond ligt een stapel bidprentjes. Een
hobby, vertelt hij. Meneer Jorna werkt voor de Franciskaner beweging
in Nederland en is ‘import’. Mevrouw Jorna komt van origine wel uit
Deventer. Ze is uitvaartverzorgster.

Met mevrouw Wittenberg hadden de twee niet veel contact, vertellen
ze. Ze waren gewoon goede buren. De keren dat ze elkaar zagen
informeerde Jaqueline altijd naar hun drie kinderen, die uit huis zijn.
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“Ze winkelde in Diepenveen, een deftig dorp in de buurt”, weet
mevrouw Jorna nog te vertellen. “En ze zat op golf.”

Op de avond van de moord waren meneer en mevrouw Jorna niet thuis.
Dochter Irene, die biologie studeerde in Utrecht, wel. En laat die er nou
toevallig ook vandaag zijn. “Ik heb die avond helemaal niets gezien of
gehoord”, vertelt Irene. “Ik zat te studeren en had waarschijnlijk ook
muziek op staan.”

“Mevrouw Wittenberg sloop altijd door de woning”, vult mevrouw
Jorna aan. “Je hoorde eigenlijk nooit iets.”

“Behalve als ze groenten stond te snijden in de keuken”, zegt meneer
Jorna, die even opkijkt van zijn bidprentjes. “Dan ging het van hak-
hak-hak.”

Tegenover de politie heeft Irene het allemaal verteld. Een rechercheur
zei later nog: “U wilt niet weten hoe ze eruit ziet.” Vooral mevrouw
Jorna is de zaak altijd blijven intrigeren. Ze heeft alle krantenknipsels
bewaard. Dat er een meneer uit Lelystad voor de moord vastzit, weet ze
dus ook. Om de een of andere reden heeft ze daar een ‘vreemd gevoel’
bij.

“Nou ja, er worden er hier zoveel vermoord”, zegt dochter Irene
nuchter. “Deventer is een behoorlijk criminele stad.” Een week na de
moord op hun buurvrouw werd een man gevonden op het Vogeleiland,
een stadsparkje vlakbij het historisch centrum, op een voormalig
bastion aan de Buitengracht. Het zou een afrekening onder
woonwagenbewoners hebben betroffen. “Kampersvolk, noemen wij dat
hier”, licht mevrouw Jorna toe. “Of kampachtige mensen.”

Zelfs op de keurige Zwolseweg heb je rare vogels. “Twee randfiguren
lopen hier elke dag voorbij”, zegt Irene. “Een vent van een jaar of
vijftig en een wat jongere man.”

“We willen daarmee niks suggereren, hoor”, zegt mevrouw Jorna.
“Nee, hehe”, zegt Irene. “Het is toch gewoon zo.”

Mevrouw Jorna vond het vreemd dat de poltie het echtpaar nooit heeft
ondervraagd. Of eens een kijkje is gaan nemen bij hen in de tuin. “Wilt
u het achteren even zien?”, vraagt ze. Irene zucht hoorbaar. “Ma-
hamE .” Kennelijk heeft moeder Jorna wel vaker mensen gevraagd of
die het ‘achteren’ willen zien.

We lopen naar de tuin. Normaal gesproken kun je vanaf hier de
slaapkamer van mevrouw Wittenberg goed zien. Nu is het een beetje
verwilderd. Mevrouw Jorna wijst op een plas water. Ze noemt het een
‘vijvertje’. Het water is troebel, je kunt niets zien, maar er schijnen
vissen in te zitten. “Soms vraag ik me wel eens af, he...”, zegt ze. “Zou
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de moordenaar hier het mes niet in hebben gegooid? 1k heb er wel eens
over gedacht om het uit te baggeren.”

“Goh”, zeg ik. “Maar het mes is toch ergens anders gevonden? In een
portiekje in de buurt?”

“TsjaE .”, zegt mevrouw Jorna. “Ik weet het niet, hoor. U moet daar
straks zelf maar eens gaan kijken.”

Vlakbij de woning aan de Zwolseweg ligt de T.G. Gibsonstraat 15F, de
plek waar het moordwapen is gevonden. Tenminste, volgens de
Deventer politie, het Openbaar Ministerie en de raadsheren van het hof
in Arnhem die L. veroordeelden, is het ‘vlakbij’. In werkelijkheid ligt
het anderhalve kilometer verderop. Met een redelijk tempo toch al snel
tien minuten tot een kwartiertje lopen. Aan je linkerhand passeer je dan
de Heilig Hart-kerk, waar mevrouw Wittenberg op zondagen naar toe
ging. Aan het eind van de Zwolseweg kom je op een rotonde, loop je
onder een spoorwegviaduct door, waar aan weerszijden plantsoenen en
vijvers liggen. Ideale plekken om het corpus delicti te lozen, zou je
zeggen.

Maar zo gemakzuchtig maakt Ernest L. zich er niet vanaf. De
‘koelbloedige moordenaar’ steekt, als we de politie mogen geloven,
schuin rechts de T.G. Gibsonstraat in. Hij passeert een eetcafé, loopt
met zijn mes (en paraplu) door de drukke winkelstraat, slaat rechts een
piepklein steegje in, waar hij uitkomt op de binnenplaats van de
appartementencomplexen van de T.G. Gisonstraat 15 F.

Recht voor hem ziet hij nu een portiek dat met een trapje naar beneden
loopt. Hier bevinden zich de bergruimten waar de bewoners van de
‘hoge nummers’ hun fietsen kunnen stallen. Niks voor Ernest. Hij mag
dan zojuist iemand hebben vermoord, haast om het moordwapen te
lozen, heeft hij duidelijk niet. Hij dwaalt even rond, loopt een stukje
naar rechts, waar hij een identiek portiekje - voor de ‘lage nummers’ -
ontwaart. Dit nu staat hem blijkbaar meer aan. Hij gooit of legt het mes
en de paraplu beneden neer, loopt het hofje uit, pakt ergens zijn
stationwagon (in de nabijgelegen parkeergarage soms?) en tuft richting
Lelystad waar hij, alsof er niets gebeurd is, op de driezits bij Anneke
ploft.

Niemand die hem die drukke donderdagavond in het centrum van
Deventer heeft gezien.

Een nogal ongeloofwaardig verhaal.

Dat vindt ook een mevrouw die, met een kilozak aardappelen onder
haar arm, net het hofje op komt lopen. Ze heeft wit haar en sproeten en
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woont in hetzelfde gebouw als de vinder van het moordwapen. “De
moordenaar zou vanaf de Zwolseweg hiernaartoe zijn gelopen om zijn
mes te lozen? Ja, da-hag!”

Volgens de officier van justitie komt bijna nooit iemand op dit hofje.
Waarmee gezegd is: Ernest kon het moordwapen hier die bewuste
donderdagvond ongemerkt neer leggen. Maar ik tref het dan maar weer.
Binnen vijf minuten staat er nu ook een man met een guitig gezicht
voor mijn neus. Hij zwaait met een sleutelbos. “Dat hele verhaal van
dat mes. Daar geloof ik niks van”, zegt hij. “Waarom zou hij dat nou
uitgerekend in ons portiekje komen leggen? Hij woonde toch in
Lelystad? Daar liggen toch enorme plassen water? Voor mijn part had
hij het ergens in de polder begraven! Maar hier?”

De twee bewoners vinden het ‘eigenaardig’ dat het moordwapen al
enige dagen in hun portiek zou hebben gelegen voordat de politie het in
beslag nam. Ze komen er elke dag. “Een mes? Nooit gezien!”, zegt de
man. “En ik pak elke dag de fiets hier beneden.” Ook als het regent,
zoals in die dagen? “Jazeker”. Hij knipoogt. “Goed, he?”

Op donderdag is het altijd druk in de achter het hof gelegen straat,
vertellen ze. Ook na negen uur, als de winkels gesloten zijn. “Er wonen
in Deventer studenten”, zegt de vrouw met de sproeten betekenisvol.
Dat niemand L. hier heeft zien rondscharrelen, is dan ook merkwaardig.
Al even curieus vinden ze het dat bij het hofje nooit een
buurtonderzoek is gehouden door de politie. “Ons is nooit iets
gevraagd”, roepen de man en de vrouw in koor. Dat was dus wel nuttig
geweest. Ook gezien het feit dat de getuigenis van de man die het mes
vond, ene meneer Massink, nogal zot is. Zo verklaarde hij tegenover de
politie dat hij het mes met de mouw van zijn slobbertrui had opgepakt
en het in de kelder achter de gesloten deur had gelegd, omdat het hem
‘gevaarlijk’ leek. Maar op de dag dat hij het mes vond, op
zaterdagmiddag 25 september 1999, was hem nog helemaal niets
bekend van een moord. Daarover las hij pas ‘s zondags 26 september
op de kabelkrant, nadat hij van ‘het voetbal’ terug was gekomen.

“Ik zag toen dat er in Deventer aan de Zwolseweg een vrouw was
vermoord”, verklaart Massink op 11 november 1999. “Ik zag dat de
vrouw door messteken om het leven was gebracht. Mij schoot toen het
mes te binnen. Ik heb toen mijn schoonmoeder gebeld en haar gevraagd
wat 1k moest doen. Zij adivseerde mij de politie te bellen - hetgeen ik
dan ook heb gedaan. Die avond kwam er politiepersoneel en deze
namen het mes en de paraplu mee.”

Waar Massink zich die zondag plotseling realiseerde dat het mes (“een
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soort vleesmes”, “circa dertig centimeter lang”, met “een
chroomkleurig lemmet) wel iets met de moord te maken kon hebben,
dacht hij aanvankelijk dat het voorwerp misschien wel bij een
verhuizing kon zijn achterlaten. Samen met die paraplu dus. “Op dat
moment had ik het idee dat het mes en de paraplu uit een doos of iets
dergelijks gevallen waren”, verklaart hij. Maar de enige die bewoners
in die dagen met dozen in de kelderboxen hebben zien slepen, zo blijkt
uit een onderzoek door het particulier recherchebureau De Rijk, in
opdracht van Ernest L., was Massink z¢lf. En waarom zou het mes
achter de toegangsdeur van de bergingsruimten trouwens minder
‘gevaarlijk’ zijn dan ervoor? ‘“Nadat hij het mes en de paraplu had
gevonden, heeft hij het aan de andere kant van de toegangsdeur tot de
kelderbox neergelegd”, schrijft bureau De Rijk. “Niet in zijn eigen
kelderbox dus. Iedereen die vanaf dat moment in die ruimte is geweest
kon het mes dus zien of aanraken.”

Eigenaardig is ook dat de vinder op de terechtzitting van het hof in
Arnhem, waar hij als getuige optrad, verklaarde dat in de twaalf
appartementen ‘ook studenten wonen’, maar dat die ‘geen gebruik
maken van de kelder’. Hoe Massink dit zo stellig wist, is vers €én, maar
erg logisch is het niet. Je zou denken dat studenten ook wel eens hun
fiets uit de kelderbox halen. Of zijn Deventer studenten anders dan
studenten in de rest van Nederland? Verplaatsen ze zich alleen te voet,
of per taxi?

Zou buurman Massink het hele verhaal soms uit zijn duim hebben
gezogen?

“Remon? Neuh”, zegt de man met het guitige gezicht. Hij steekt een
duim op. “Hele normale vent. Klaagde wel wat veel over
geluidsoverlast.” Tk besluit toch maar eens bij Massink aan te bellen.
“O. Dat heeft geen zin. Die is kort geleden verhuisd.”

Dat Massink zelf met ‘de hele gang van zaken rond de affaire’, zoals hijj
het zelf omschreef, in zijn maag heeft gezeten, blijkt wanneer de
onderzoekers van bureau De Rijk hem in 2001 spreken. “De heer
Massink had nadrukkelijk tegen de poltie gezegd dat hij overal buiten
wilde blijven en dat zijn naam niet bekend mocht worden”, schrijven ze
in hun rapport. “Vervolgens werd zijn naam volledig vermeld in de
krant en werd hij zelfs op het gemeentehuis door een ambtenaar
aangesproken op het voorval. Dit alles heeft enorm veel kwaad bloed
bij hem gezet.”

Overigens is het niet eens zeker of het mes al niet voor de
donderdagavond van de moord in het portiek lag. De vinder was, zo
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verklaarde hij, op de zaterdag dat hij het aantrof al twee dagen (dus op
vrijJdag en donderdag) niet meer beneden geweest. De twee
buurbewoners die ik spreek, schudden het hoofd. “Het is wel zielig
voor die meneer die nu in de gevangenis zit”, meent de man. “Kijk, of
hij het gedaan heeft, weten we natuurlijk niet”, zegt de vrouw. “Maar
dat mesE daar klopt iets niet aan. Vreemd.”

En het kan nog gekker. Het is sterk de vraag of het mes iiberhaupt wel
iets met de moord van doen heeft. Niet alleen werden op het
hagelnieuwe keukenmes van het merk Maitre — rostfrei solingen geen
dactyloscopische sporen (vingerafdrukken) of bloedsporen aangetroffen
— het volledig verwijderen van bloedsporen is zonder chemische
reiniging vrijwel onmogelijk — het mes lijkt niet eens op het
moordwapen. Dat schrijven meneer en mevrouw Waisvisz in hun
rapport, dat in november 2001 het licht ziet. Een conclusie die door
twee deskundingen van TNO is bevestigd.

Na bestudering van een bloedafdruk van het lemmet op de blouse van
het slachtoffer toont bureau Waisvisz aan dat het moordwapen een mes
met een haaientandvorm moet zijn geweest. Daarentegen is het in het
portiek gevonden mes een rechttoe-rechtaan keukenmes. Aan één zijde
van de vijf snijgaten in de blouse zijn bovendien rafels te zien (een
stukje stof ontbrak zelfs) die erop kunnen duiden dat het mes in de
blouse is blijven haken, bijvoorbeeld door een inkeping in het lemmet,
zoals men bij bepaalde koksmessen ziet. Ook dit gegeven komt niet
overeen met een simpel vleesmes. Maar het meest tot de verbeelding
sprekende bewijs dat het mes niet het moordwapen is, is dat het een
lemmet van bijna achttieneneenhalve centimeter heeft. Terwijl er vijf
bijna exact tien centimeter diepe steekkanalen in de borst van het
slachtoffer zaten. Krijg dat maar eens voor elkaar...

Nee, als er al een mes is gevonden in de T.G. Gibsonstraat, dan had het
vermoedelijk niets met de moord te maken. Misschien vond de
Deventer politie dat uiteindelijk zelf ook. Vier maanden na de vondst
van het eerste mes dook ineens een ander mes ‘in de buurt’ op, dat naar
het Nederlands Forensisch Instituut (NFI) in Rijswijk werd opgestuurd
voor onderzoek in deze zaak. “Of gebeurt dat soms met elk mes dat in
de omgeving van Deventer wordt gevonden?”, schrijft Bureau
Waisvisz. “Geen wonder dat de politie zo overbelast is”, voegt
mevrouw Waisvisz er snedig aan toe. Overigens zitten ook op het
tweede mes geen vingerafdrukken van Ernest L., bevat het geen
bloedsporen en komt het qua vorm niet overeen met de bloedafdruk op
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de blouse van Jaqueline Wittenberg.

Goed. Maar hoe zit het dan met de geursorteerproef? Politichond Spike
had toch duidelijk geroken dat het mes ‘geurovereenkomst’ met Ernest
L. vertoonde? Dan moet die het toch in elk geval hebben beetgepakt?
Laat 1k beginnen met vast te stellen dat een geursorteer- of
geuridentificatieproef geen onomstreden bewijsmiddel is. Sommige
lezers zullen zich de Zaanse paskamermoord herinneren. In 1984 werd
Sandra van Raalten vermoord in een boetiek in Zaandam. Gekneveld
met repen gordijn was ze in een pashok gevonden. Na twee jaar
vergeefs speuren viel de verdenking op fietsenhandelaar Rob van
Zaane, die wel van een pittig potje sm-seks hield. Politichond Tim
snuffelde aan een buisje met geur van de verdachte, kwispelde dat het
een lieve lust was en de rijwielhouder werd door de Haarlemse
rechtbank veroordeeld tot twaalf jaar.

Maar in hoger beroep liet advocaat mr. P.H. Doedens geen spaan heel
van het bewijsmateriaal en van de geurproef. De verdachte, die
trouwens minder van ‘s’ dan van ‘m’ bleek te houden, werd
vrijgesproken. Nu kunnen juristen recht praten wat krom is, zeker
iemand van het kaliber Doedens. Maar de geachte confrere bleek het
ditmaal niet alleen op formeel-juridische gronden bij het rechte eind te
hebben. Begin 2002 werd met behulp van DNA-onderzoek de
werkelijke moordenaar gevonden. Die was overigens al enige tijd
daarvoor overleden. Een typisch geval van ‘de dader ligt op het
kerkhof’. Het stond nu vast: Tim had te vroeg geblaft en Van Zaane
was onschuldig.

Over de zin en onzin van geursorteerproeven valt veel te vertellen.
Zeker is dat het een populaire methode is. Jaarlijks vinden ongeveer
1500 proeven plaats, veelal met speciaal voor dit doel getrainde herders
van speurhondenscholen. Zeker is 60k dat het wel vaker mis gaat. De
liethebbers verwijs ik naar het boek ‘Dubieuze zaken. De psychologie
van strafrechtelijk bewijs’ (uitgeverij Contact, 1992) van H.F.M.
Crombag, P.J. van Koppen en W.A. Wagenaar, waarin enkele saillante
gevallen staan beschreven.

Aan de tenuitvoerlegging van een geurproef worden dan ook terecht
nogal wat eisen gesteld. Ten eerste moet natuurlijk het voorwerp
waarvan het vermoeden bestaat dat de geur van een dader eraan is
blijven hangen goed worden veiliggesteld. Meestal zal dit op de plaats
delict gebeuren. Het voorwerp dient met een steriele tang te worden
opgepakt en in een speciale plastic zak te worden bewaard. Wat ook
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kan, is dat er een geprepareerde doek op het voorwerp wordt gelegd,
die de geursporen overneemt. Dit laatste gebeurde met het in de T.G.
Gibsonstraat gevonden mes.

Hoe gaat zo’n geursorteerproef verder in zijn werk? Een verdachte
krijgt twee roestvrij stalen buizen in zijn handen. Hij moet die enkele
minuten vasthouden. Tot er voldoende lichaamslucht op is
achtergebleven. Vijf ‘figuranten’ of ‘bijleggers’ en een controlepersoon
doen hetzelfde. Er moet nu eenmaal iets te kiezen vallen - vergelijk het
met een /ine up van verdachten ofwel, zoals die in het jargon heet, een
Oslo-confrontatie. De buizen met lichaamsgeur worden gestopt in
steriele glazen potten, afgesloten met een deksel en gewaarmerkt met
een nummer. Vervolgens worden de veertien ‘geurdragers’ op twee
‘1dentificatiecatiebanken’ gelegd. Op elke rij dus zeven stuks.

Eerst vindt er op elke rij een testproef met de controlepersoon en een
controlevoorwerp plaats. Als die testen tot tevredenheid zijn verlopen —
de hond heeft de geur van controlevoorwerp (femplate) en
controlepersoon (target) aan elkaar gelinkt (match) en mag dus met
recht een uitstekend snuffelaar worden genoemd — kunnen die twee
buisjes weg en kan de echte proef van start. Een hondengeleider laat de
hond aan het corpus delicti - in dit geval dus de doek met geursporen
van het mes — ruiken en het dier gaat op de rij met de overgebleven zes
buisjes lichaamslucht zoeken. Als de hond bij een buisje springt en
kwispelt, laat een ‘gecertificeerd helper’ het beest los en mag de hond
het buisje apporteren. De proef wordt herhaald op de andere rij.
Wanneer tweemaal het buisje van de verdachte wordt geapporteerd,
klinkt er vermoedelijk een triomfantelijk gejuich op bij de
hondenbegeleider en zijn helper. Dan is het bingo. Van de hele sessie
wordt een proces-verbaal opgemaakt. Of daarin staat wat er werkelijk is
gebeurd, weet natuurlijk niemand (of er wel eens video-opnamen van
het spektakel worden gemaakt is mij niet helemaal duidelijk), behalve
dan weer de begeleider, zijn helper — alle twee politiemensen - en
eventueel Tim of Spike. Alleen zullen die laatsten nooit van het
tegendeel kunnen getuigen. En zullen die eersten daar wellicht geen
behoefte aan hebben.

Nu worden niet alleen strenge eisen gesteld aan de wijze waardp de
proef gebeurt, maar ook aan de voorwaarden waardénder die mag
plaatsvinden. Je kunt nu eenmaal niet zomaar elk voorwerp onder de
neus van Tim of Spike wrijven - hoe goed afgericht deze Mechelse
herders ook zijn.
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Op dit punt nu lijkt bij Ernest L. alles mis te zijn gegaan wat mis kon
gaan. Ten eerste was het mes al dagen aan weer en wind blootgesteld in
het portiek. Het had eind september hard geregend en het was modderig
in het hofje van de Gibsonstraat. De bestrating was nog niet eens klaar.
Ten tweede had een andere persoon dan de verdachte, meneer Massink,
het voorwerp vastgepakt. Met zijn slobbertrui weliswaar, maar de kans
dat de geur van de verdachte geheel of gedeeltelijk was verdwenen of
was vermengd met andere geuren was aanzienlijk. Onder dergelijke
omstandigheden wordt het hoogst onverstandig gevonden nog een
geursorteerproef te doen.

Daar komt nog iets bij.

Een beruchte zwakke stee in de geurproef vormt de groep van
‘figuranten’ of ‘bijleggers’. Wanneer de vijf bijleggers om de een of
andere reden allen meer naar elkaar ruiken dan naar de verdachte, zou
alleen al om die reden een hond kunnen aanslaan. Vandaar dat sterk
wordt afgeraden een homogene groep bijleggers te gebruiken. Een
voorbeeld kan dit verduidelijken. Stel, de verdachte is een Hindoestaan
die graag en veel knoflook eet. De vijf bijleggers zijn Hollanders die
van boerenkool met worst houden. Een speurhond snuffelt aan (de
geurdoek van) het voorwerp, wordt langs de zes buisjes met lucht
geleid en blaft bij het buisje met de lichaamsgeur van de verdachte
Hindoestaan. Het beest heeft feilloos de enige knoflooketer eruit
gehaald.

Bij de geurproef die zo’n fatale gevolgen had voor Ernest L. was er ook
zo’n homogene groep bijleggers. Alle figuranten waren voor zover
bekend politiecagenten. Misschien roken die wel naar hetzelfde stoffige
politiebureau, hadden ze dezelfde deurklink vastgepakt of alle zes hun
handen vantevoren met Fa gewassen — en alleen Ernest met een zeepje
Zwitsal.

Een geharnast tegenstander van de geursorteerproef is experimenteel
psycholoog en smaak- en geurdeskundige dr. J.E.R.F. Frijters. Volgens
hem is een hondenproef met bijleggers een soort Russische roulette.
“Zo’n beest wordt helemaal in verwarring gebracht”, zegt Frijters.
Waarom zou je, zo redeneert hij, als je wilt kijken of de geur van een
‘verdacht’ voorwerp (corpus delicti) bij de geur van een ‘verdacht’
persoon hoort, een hond aan de geur van vijf 4ndere personen laten
snuffelen “Stel, het gaat niet om het vergelijken van geuren, maar om
het vergelijken van rokken. En ik wil uitzoeken of een bepaalde rok van
uw vrouw is of van uw buurvrouw. Dan ga ik toch ook niet alle rokken
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in het winkelcentrum bij u in de buurt verzamelen?”

Een (valse) veronderstelling die aan de geurproef ten grondslag ligt, is
dat ieder mens een unieke lichaamsgeur heeft en dat speurhonden die
kunnen herkennen. “Quatsch”, vindt Frijters. “lemands voeten ruiken
heel anders dan iemands handen, oksels of benen. Dat ieder mens een
onderliggende ‘grondgeur’ heeft, die bestaat uit bepaalde vetzuren,
zoals wel wordt beweerd, is nooit aangetoond.”

Een gegeven dat te meer wringt, gezien het feit dat bij de geurproef de
lucht van de handen allesbepalend is, terwijl de geur op het corpus
delicti wel eens een heel andere herkomst kan hebben. Om bij de
Deventer moordzaak te blijven: misschien had de dader het
(vermeende) moordwapen wel na de moord in zijn schoen of
onderbroek gestopt, en was de dominante geur op het mes afkomstig
van zijn voeten of genitalién.

In de praktijk kan het nog doller, weet Frijters. Zo had hij als getuige-
deskundige eens te maken met een zaak waarin iemand van een serie
ramkraken van geldtransportwagens werd verdacht. Er werd een
geurproef gehouden met als geurmonster een doek die was genomen
van de zitting van een shovel waarmee de kraak zou zijn gezet. Die
werd vergeleken met de handgeur van de verdachte. Terwijl diens
zitvlak toch meer voor de hand had gelegen.

Twijfelachtig is het ook of honden de ‘grondgeur’ van individuen —
voor zover die al bestaat — kunnen onderscheiden. Amerikaans
onderzoek wees uit dat honden de geur van de hand van hun baasje niet
konden herkennen aan de geur van de (kromming van de) elleboog.
Sterker, de handgeur van de baas werd eerder geassocieerd met de
handgeur van een andere persoon. Ergo: kennelijk vertonen dezelfde
lichaamsdelen van verschillende personen meer ‘geurovereenkomst’
dan de verschillende lichaamsdelen van dezelfde persoon. Daarbij komt
nog dat de lichaamsgeur van een verdachte geen statisch gegeven is.
“Een persoon kan anders zijn gaan eten en drinken, bepaalde ziekten
hebben gekregen of in een andere omgeving zijn gaan werken.
Allemaal factoren die zijn lichaamsgeur beinvloeden”, legt Frijters uit.
Dat geurproeven weken, maanden, ja soms zelfs jaren na het misdrijf
worden uitgevoerd, is in dit licht bezien geen geruststellend gegeven.

Een fundamenteel bezwaar tegen de geursorteerproef is dat er niet
wordt gemeten, maar geschat. In vonnissen wordt niet voor niets de
bezwerende formule gebruikt: “Er is geurovereenkomst geconstateerd
metE ” Een geur is in feite een subjectieve gewaarwording. In fysische
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zin moeten we eigenlijk van geurstoffen spreken, zegt Frijters. Dit zijn
complexe mengsels van verschilllende moleculen in de lucht. Voor
zover het al mogelijk is die te meten, wordt in de fysica gebruik
gemaakt van verfijnde instrumenten als gaschromatografen. Even wat
nauwkeuriger dan de koude natte neus van een herdershond.

Een geursorteerproef is dan ook geen identificatiemiddel, maar een
selectiemiddel, betoogt Frijters. Omdat de speurhond is
geconditioneerd een buisje te apporteren - en daarvoor wordt beloond —
zal hij geneigd zijn een keuze te maken uit de hem voorgelegde
handmonsters, zelfs al zou er weinig of geen geur aan het corpus delicti
zitten. Daarbij zoekt het beest naar het geringste verschil tussen het
aangeboden voorwerp en de zes geurmonsters, waaronder die ene van
de verdachte. Maar dit verschil is relatief, want athankelijk van de
bijleggers.

“Stel”, verduidelijkt Frijters, “dat het hier niet gaat om het vergelijken
van geuren, maar van kleuren. Een proefpersoon zal de kleur van een
paarse tulp als meer gelijk aan die van een rode tulp beoordelen,
wanneer die paarse tulp zich bevindt temidden van vijf tulpen met elk
een schakering van de kleur geel. Maar wanneer die paarse tulp tussen
vijf tulpen met een paarse kleurschakering staat, wordt de kans op
gelijkenis met de rode tulp een stuk kleiner.” Kortom, een verdachte
kan geluk of pech hebben met de relatieve geurverschillen tussen de zes
buisjes met lucht.

Een andere onzekere variabele in de geuridentificatieproef is de
kwaliteit van de hond. Evenals het reukvermogen van mensen kan
verschillen, is de ene Mechelse herder de andere niet. Over de
individuele prestaties van speurhonden zijn echter geen gegevens
bekend. Duidelijk is wel dat in een groot aantal gevallen de speurhond
niet door de controletesten komt. In dat geval wordt het brave beest
weliswaar gediswalificeerd voor de betreffende proef, maar het
verdwijnt niet voorgoed in een dierenasiel — de hond wordt weer
ingezet bij volgende geurproeven.

“Waarmee er nog een kanselement wordt toegevoegd”, zegt Frijters
hoofdschuddend. “Als je toevallig Spike ontmoet, kun je het als
verdachte wel schudden. Of kom je als dader misschien juist goed weg.
Want dat is natuurlijk de andere kant van de medaille.”

Ook de rol van de hondenbegeleider mag niet uit het oog worden
verloren; die zou het proces weleens kunnen sturen. In het huidige
protocol — ten tijde van de Zaanse paskamermoord was dit nog anders —
is dan wel voorgeschreven dat de begeleider niet weet welke van de zes
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buisjes op de identificatiebalk die van de verdachte is. Maar hij weet
wel dat er een verdachte is, en waarvan die wordt beschuldigd. Aan
onderzoek dat niet onder dubbelblind-condities plaatsvindt, wordt in de
wetenschap doorgaans weinig waarde gehecht. “Want je kunt je
voorstellen hoe het er op zo’n politiebureau aan toe kan gaan”, zegt
Frijters. “Een rechercheur zegt tegen die hondenbegeleider: heb je
gehoord wat voor een smeerlap deze verdachte is? Laten we Rex er
maar opzetten; die is de laatste tijd goed in vorm.”

Een gokje wagen is een leuk tijdverdrijf. Maar een rechtszaal is geen
casino. Hoe vaak zou het voorkomen dat iemand op grond van een
geuridentificatieproef ten onrechte wordt veroordeeld? Niemand die het
weet. Wat men wel weet, is dat simulatie-proeven geen hoopgevende
uitkomsten geven over de betrouwbaarheid van de geuridentificatie. Uit
een zo’n simulatie bleek bijvoorbeeld dat speurhonden, wanneer ze een
keuze maakten uit zes handmonsters en het zeker was dat het buisje met
lichaamsgeur van de verdachte er miet tussen zat, de dieren in tien
procent van de gevallen de verdachte toch konden ‘identificeren’. En in
een test waarbij het luchtmonster van de verdachte er wel tussenzat, en
de hond een keuze maakte uit de zes monsters, werd in 56,6 procent
van de gevallen het verkeerde buisje geapporteerd. Aangezien deze
simulaties onder ideale omstandigheden werden uitgevoerd, zal de
betrouwbaarheid in de praktijk nog wel eeen stuk lager uitvallen. “Maar
ach, wat heeft een verdachte aan percentages”, zegt Frijters. “Voor hem
geldt alleen de uitkomst van de proef, en die is binair: hij heeft het
corpus delicti aangeraakt, of niet.”

Volgens dr. Frijters zou de geuridentificatieproef dan ook zo snel
mogelijk als bewijsmiddel in strafzaken van tafel moeten. Andere
deskundigen gaan minder ver. Maar ze wijzen er wel op dat een
minimale voorwaarde is dat de proef wordt uitgevoerd met voorwerpen
die een direct verband houden met het gepleegde misdrijf. Bij voorkeur
zouden ze op de plaats delict moeten zijn aangetroffen - juist omdat
honden fouten maken.

Ook op dit punt is het echter behoorlijk mis gegaan bij Ernest L. Het
‘verdachte’ voorwerp betrof immers een willekeurig mes dat slechts
een vage gelijkenis vertoonde met het moordwapen en op anderhalve
kilometer van de woning van mevrouw Wittenberg werd aangetroffen.
De vraag is nu of de getuige-deskundige die voor het Hof in Arnhem
braaf getuigde dat de geurproef rechtmatig was verlopen, dr. G.A.A.
Schoon, dit allemaal wist. Een vraag die verderop in dit boek nog een
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belangrijke rol gaat spelen.

Om een lang verhaal kort te maken: de geuridentificatieproef met het
keukenmes had onder deze omstandigheden nooit gehouden mogen
worden. Dat vindt ook de bekende rechtspsycholoog prof. P.J. van
Koppen, die als een expert geldt.

We hebben het nog niet eens gehad over de gevonden paraplu. De
verdachte zou die, zo meende de recherche, wellicht kunnen hebben
gebruikt om het mes in te verbergen. Daarom werd op zondag 26
september 1999, de dag dat de politie het mes in het hofje in beslag
nam, ook de paraplu veiliggesteld. Er werden geursporen met een doek
vanaf genomen, waarmee later een geursorteerproef werd gehouden.
Dit maal mocht Rex snuffelen.

Uiteraard moest de paraplu zelf keurig in een speciale plastic tas naar
het Nederlands Forensisch Instituut (NFI) in Rijswijk worden gebracht.
Net als het mes zou het voorwerp immers moeten worden onderzocht
op DNA-materiaal, bloedsporen en vingerafdrukken.

Maar hier hopen de kafkaéske toestanden zich helemaal op.

Wanneer ik in december 2002 het dossier nog eens doorneem, stuit ik
op het verhoor van de schoonmaakster van Jaqueline Wittenberg,
mevrouw Koerhuis. Op 27 september 1999 — de maandag na de moord
- werd mevrouw Koerhuis rond half acht ‘s avonds op het bureau van
de politie te Deventer ondervraagd. Vlak daarvoor had zij samen met
een agent een kijkje genomen in de woning van het slachtoffer op de
Zwolseweg. Uit het proces-verbaal: “Tevens werd haar de gevonden
paraplu getoond.”

Een intrigerend zinnetje. Men zou hebben verwacht dat de paraplu net
als het mes die middag naar het NFI in Rijswijk was gebracht. Maar
hoe kan het dan dat de huishoudster het ‘s avonds te zien kreeg? Ik
besluit mevrouw Koerhuis maar eens te bellen.

“Wat was het voor paraplu, mevrouw Koerhuis?”

“Nou, zo’n inklapbare, ik geloof dat er spikkels op zaten.”

“Herkende u het ding?”

“Dat vroeg die agent ook alE ik ben er vrij zeker van dat de paraplu
niet van mevrouw Wittenberg was.”

“Heeft u de paraplu in uw handen gehad?”

“Nee, alsjeblieft zeg, het was te vies om aan te pakken”

“Te vies om aan te pakken?”

“Er zat modder en vuil op.”

“Maar het zat toch in een speciale plastic zak?”
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“Nee hoor, de paraplu lag gewoon open en bloot achterin de kofferbak
van de agent.”

“Dank u.”

Twee maanden later lees ik in de krant dat rechercheurs in Enschede
met een sportbroekje op hun kop door het plaatselijke politiebureau
hosten. Het broekje was afkomstig van de verdachte van de
vuurwerkramp, André de V., die later werd vrijgesproken. Er zouden
kruitsporen op zijn aangetroffen.

Tja. Wie zich wel eens afvraagt waarom er soms criminelen op
vormfouten worden vrijgesproken, weet nu waarom: de klunzigheid
van de recherche is soms onthutsend. Want hoe kon de paraplu
eventueel nog als bewijsmiddel worden gebruikt tegen Ernest L. als de
agenten er zo slordig mee om waren gesprongen? De kans dat er na de
vondst nog sporen op terecht waren gekomen, was aanzienlijk. Moest
niet de hoogste zorgvuldigheid in acht worden genomen als het ging
om het wveiligstellen en bewaren van voorwerpen in het
opsporingsonderzoek? Was er anders geen sprake van onrechtmatig
verkregen bewijs? Een Spong, een Doedens, een Moszkowicz — ze
hadden er ongetwijfeld gehakt van gemaakt. Maar ja, Ernest had geen
Spong, Doedens of Moszkowicz, hij had een onervaren jonge pro-deo
advocate voor wie dit haar eerste grote strafzaak was.

Alleen... was dit alles nog wel klungeligheid? Of is er gemanipuleerd
door politie en justitie? Is Ernest L. minder paranoide dan we
aanvankelijk dachten en is de verdachte er ‘ingeluisd’, zoals hij zelf
beweert? Eerlijk gezegd: het lijkt er sterk op.

Hoe is het de paraplu namelijk verder vergaan? Terwijl het mes op
maandag 27 september 1999 als onderzoeksmateriaal in ontvangst werd
genomen door het NFI, kwam de paraplu pas op 3 december (sic!) in
Rijswijk aan. Het ding werd samen met Ernests pantalon door de
technische recherche IJsselland gebracht. ‘Van de verdachte Ernest L.’
staat er bij de beschrijving van het onderzoeksmateriaal. Nogal
voorbarig, want het was maar helemaal de vraag of de paraplu van L.
was. Relevanter was de vraag of hij het ding de avond van de moord in
handen had gehad — en dat moest nog worden uitgezocht middels een
geurproef.

(Dat het bij elkaar stoppen van materiaal dat op of nabij een plaats
delict is gevonden en materiaal dat in beslag is genomen bij een
verdachte nogal een riskante manier van opereren is, is een kwestie die
verderop in dit boek aan de orde zal komen.)
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Op 6 december 1999 vond in Apeldoorn dan eindelijk de
geuridentificatieproef met de (geurdoek van de) paraplu plaats.
Rijkelijk laat — het was een week nadat in een politiebureau te Deventer
de handmonsters van Ernest waren afgenomen — maar vooruit.
Speurhond Rex haalde diep adem, snuffelde en rookE geen Ernest-
odeur. Dat is opmerkelijk, zou je zeggen. Als er geur van de verdachte
op het mes zat, had die toch ook op de paraplu moeten zitten, waarin hij
het vermeende moordwapen zou hebben getransporteerd? Bij het
Arnhemse gerechtshof gingen zeker alle alarmbellen af?

Nee, hoor. De resultaten van de geurproef met de paraplu werden door
de drie raadsheren van het hof simpelweg buiten beschouwing gelaten.
Dat moesten zij achteraf gezien trouwens ook wel, want er kon
helemaal geen geursorteerproef met de paraplu hebben plaatsgevonden,
stelt Ernest. Volgens L. waren slechts twee buisjes met lucht van hem
afgenomen en die waren al voor de proef met het mes gebruikt.
Hergebruik is uit den boze.

Op het verweer van L.’s advocaat dat sprake was van onrechtmatig
verkregen bewijs, stelde het hof Arnhem echter het volgende:

In het midden kan blijven of van verdachte twee dan wel vier buisjes
met menselijke lucht zijn afgenomen nu vast staat dat er twee buisjes
die zijn afgenomen voor het vergelijkend geuronderzoek van het mes
zijn gebruikt en de enkele mogelijkheid dat die buisjes later eveneens
zijn gebruikt voor het vergelijkend geuronderzoek van de paraplu niet
relevant is, nu het hof de resultaten van het onderzoek van de paraplu
niet voor het bewijs zal bezigen.

In het midden blijven... Niet relevant... Dat was dan wel pech voor de
verdachte, aangezien de uitslag van de geurproef met de paraplu, zoals
gezegd, juist zo gunstig voor hem had uitgepakt: Rex slaagde er niet in
een match te maken. Zo kwam de hypothese van het OM dat de
verdachte na de moord het mes slinks in de plu had verborgen en er op
een koopdonderdagavond vanaf de Zwolseweg onopgemerkt mee naar
het hofje was gelopen op losse schroeven te staan.

Bovendien: hoe irrelevant is het eigenlijk voor een rechter om te weten
of er twee buisjes met lucht (versie Ernest) of vier buisjes met lucht
(versie Openbaar Ministerie) van de verdachte waren afgenomen? Ik
zou zeggen: dat is hodgst relevant. Indien er namelijk slechts twee
buisjes met lucht waren afgenomen, dan had a) de politie gelogen en b)
de geuridentificatieproef met de paraplu helemaal nooit mogen
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plaatsvinden. Ja, als er iets terzake doend is, is het wel de vraag of
politie en justitie gerommeld hebben met bewijsmateriaal.

Enfn. Aan wiens oordeel moet nu het meeste geloof worden gehecht?
Heeft Ernest gelijk en is de geurproef met de (vieze) paraplu een
verzinsel van de recherche IJsselland geweest? Of spreekt justitie de
waarheid? Twee buisjes, vier buisjes? Honderd procent hard kan ik het
niet maken, maar ik ben geneigd Ernest te geloven. Ten eerste omdat
hij, de talloze malen dat we elkaar hebben gesproken, nooit tegen mij
heeft gelogen en zijn verhaal altijd consistent is gebleven. Ten tweede
omdat L. geen andere reden kan hebben gehad de geldigheid van de
geurproef met de paraplu te betwisten dan het dienen van de waarheid.
De uitkomst van de proef was immers gunstig voor hem! Ten derde
omdat aan het proces-verbaal van de geuridentificatieproef met de
paraplu tal van eigenaardigheden kleven. Zo staat er een datum van 6-
11-1999 op, terwijl de proef pas een maand later, dus op 6-12-1999,
zou hebben plaatsgevonden. Een zogenaamd BPS-nummer (Bedrijfs
Proces Systeem-nummer, naar een computerprogramma dat de politie
gebruikt en dat feilloos het jaartal en het nummer van een zaak op het
proces-verbaal weergeeft) ontbreekt zelfs geheel. Ten vierde lijkt het
wel heel onwaarschijnlijk dat, als de rechercheurs hun werk serieus
hadden genomen, een geurproef met de paraplu was voorbereid. Die
was immers ‘te vies om aan te pakken’ volgens de huidhoudster. Zo’n
proef had in elk geval niet mégen plaatsvinden.

Hoe dit ook zij, wie er ook de waarheid heeft gesproken, Ernest of de
politie, zeker is dat de beslissing van het Hof Arnhem om de discussie
over het al dan niet houden van de proef met de paraplu als ‘niet
relevant’ terzijde te schuiven, wel buitengewoon nadelig uitpakte voor
de verdachte. Het was the worst of both worlds. Wanneer het hof nader
onderzoek had verricht en had besloten dat er wel degelijk vier buisjes
met lucht door de verdachte waren afgegeven, had de voor Ernest
positieve uitkomst van de geurproef als ontlastend bewijs moeten
worden meegewogen in de uitspraak. Als het hof had gevonden dat er
geen vier buisjes waren afgegeven, kon de proef niet zijn gehouden,
had de politie gelogen en was er met de proces-verbalen gefraudeerd.

De suggestie dat er in deze zaak sprake is geweest van ‘fabricage’ van
bewijsmateriaal wordt versterkt door het late tijdstip waarop ineens
over een mes werd gesproken. Ofschoon het keukenmes al de zondag
na de moord (op 26 september) zou zijn veiliggesteld, werd er in
Opsporing Verzocht (19 oktober) noch in enig ander politiebericht over
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gerept. Pas op 30 november ’s avonds hoorde de verdachte tijdens zijn
verhoor voor het eerst dat er een mes was gevonden en dat de
speurhond een match had gemaakt met de handmonsters. Toevallig net
de avond voordat hij voor het eerst door de raadkamer van de Zwolse
rechtbank, die moest beslissen of hij in bewaring zou worden gesteld,
werd gehoord. Hebbes!

Bevreemdend is ook dat in het proces-verbaal dat de onderzoeksleider,
inspecteur J.W. van Veen, op 30 november opstelde, staat dat de
geurproef met het mes op maandag 29 november werd gehouden. Dit
proces-verbaal bevatte de belangrijkste bevindingen uit het
recherchewerk tot dan toe en was van cruciaal belang voor de
beslissing van de raadkamer van de Zwolse rechtbank L. in voorlopige
hechtenis te houden. Maar in het testverslag dat speurhondenafrichter
J.H. de Haas en zijn helper, brigadier P.G.J.M. Martijn, schreven en
ondertekenden, staat dat de proef met het mes op dinsdag 30 november
acht uur ‘s ochtends plaatsvond. Een dag later.

Laat ik de verleiding weerstaan in dit boek alle onnauwkeurigheden
(verwisselde data en BPS-nummers) en verdachte handelingen
(weggeradeerde stukken tekst) rondom de twee geursorteerproeven op
te noemen. Slechts één detail wil ik de lezer niet onthouden. Op de dag
dat Ernest L. toesteming gaf voor een geursorteerproef (29 november)
had hem formeel moeten worden meegedeeld dat zijn lichaamslucht
voor onderzoek naar een mes en een paraplu zou worden gebruikt.
Volgens justitie was dit ook keurig gebeurd. Volgens Ernest L. niet.
Aangezien er elke dag video-opnamen van zijn verhoor werden
gemaakt, viel dit nare misverstand gelukkig eenvoudig op te lossen.
Maar toen L.’s advocaat de videobanden bij het Openbaar Ministerie
opvroeg, bleken nou net de opnamen van 29 november spoorloos te
zijn.

Hoofdstuk V. Anneke L., het alibi en het laatste telefoontje

Pal tegenover de gevangenis in Lelystad ligt De Peel. Het is een straat
in een nieuwbouwwijk. De huizen hebben garages en tuinen. In een van
die huizen woont Anneke L., de vrouw van Ernest. “Als je vervelend
bent, laat ik je daar opsluiten”, had ze wel eens tegen haar man gezegd
met een knikje naar de overkant. Het klinkt nu een stuk minder grappig
dan toen.
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Voor zijn overplaatsing naar een ander gebouw had Ernest vanuit zijn
cel uitzicht op de slaapkamer van zijn dochter. Anderen zouden dit als
een kwelling ervaren. Ernest en Anneke vonden het wel prettig. Als de
blaadjes van de bomen waren gevallen, konden ze naar elkaar seinen.
Dan deed Anneke de luxaflex op en neer en knipperde Ernest met het
licht. Met oudejaarsavond staken ze voor de woning een groot
vuurwerk af. Om tien uur. Dan wist Ernest dat het van hen was.

Al sinds haar achttiende is ze met Ernest, vertelt Anneke, die klein van
stuk is en heldere blauwe ogen heeft. De twee kennen elkaar van een
dansschool in Amsterdam. “We zijn echte burgertrutten”, zegt ze. Een
grote herdershond likt ter bevestiging aan een grenen tafelpoot.

Maar ik ben hier niet alleen gekomen om wat couleur locale op te
snuiven. Ik wil wel eens weten waarom de lezingen van het tweetal
over de avond van de moord zo verschilden. Terwijl Ernest beweerde
dat hij de bewuste donderdagavond om half negen, negen uur thuis
kwam, dacht Anneke aanvankelijk dat het rond tien uur, half elf was.
Daarmee sloeg ze het alibi onder de voeten van haar echtgenoot weg.
Volgens de politie zou Ernest dan namelijk iets na half negen de moord
kunnen hebben gepleegd in Deventer.

Eigenlijk is het niet eens zo ingewikkeld. Anneke kon het zich, twee
maanden na dato, domweg niet meer precies herinneren. Daarover voelt
ze zich nog steeds schuldig. Ze verzamelt alle moed, neemt een flinke
slok thee en vertelt over de dag die de familie L. zich nog lang zal
heugen.

Op vrijdag 19 november 1999 werd Anneke op haar mobieltje bebeld
door de kinderen. Het was een uur of drie ‘s middags. Anneke was op
dat moment in De Gordiaan, het winkelcentrum in Lelystad, met
vriendin Gina. “Die heb ik ontmoet op de zwangerschapsgymnastiek.”
De kinderen vertelden dat er politie voor de deur stond.

In de woning op De Peel bleek het een drukte van belang. Vier of vijf
politiemensen waren binnen. Ze zeiden dat Ernest was aangehouden op
verdenking van moord. “lIk vroeg nog: is dit Candid Camera?”, zegt
Anneke. Dat was het duidelijk niet. Anneke L. moest wat
toiletspulletjes van Ernest bij elkaar rapen en werd gesommeerd mee te
gaan naar het politiebureau in Lelystad. Daar werd ze ondervraagd door
twee rechercheurs.

“Het ging vooral over algemene dingen”, vertelt Anneke. “Hoe onze
relatie was? Nou, goed dus. En of Ernest dronk? Nee, geen druppel.”
Pas later begreep ze de strekking van die vraag. Er was immers een
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ontkurkte fles wijn bij de vermoorde weduwe op tafel gevonden. “Maar
toen alle vrienden hadden verklaard dat Ernest geen alcohol lustte, was
dit ineens niet meer van belang.”

Het werd later en later op het politiebureau. Anneke L. moest steeds
naar het toilet, van de koffie, werd overstuur en ‘ze moesten het Riagg
bellen.” Rond half elf ‘s avonds mocht ze weg. Thuis bleek de computer
in beslag genomen, was de klerenkast overhoop gehaald en hadden ze
wat dingen van Ernest meegenomen, zoals een vervaarlijke laserpen en
zijn balletjespistool, wat een stuk speelgoed is. “Alsof-ie al dood
wasE .” Ook Annekes auto was in beslag genomen, en haar agenda,
waarover zo dadelijk meer.

Zaterdag kon ze even telefonisch met haar man spreken, die nog steeds
op het bureau in Deventer vast zat. Maar het mocht beslist niet over ‘de
zaak’ gaan. De dag verliep verder vrij rustig. Op zondag vond een
tweede verhoor plaats. Nu ging het om de details. Een rechercheur
vroeg haar: “Ernest had die avond bij jou gegeten; hoe laat was hij dan
thuis?” Nou, redeneerde Anneke, als hij thuis at, bezocht hij meestal
daarna nog een paar klanten en was hij doorgaans rond tien uur thuis.
Omdat het donderdag zo druk is op de weg, zou het ook een half uurtje
later kunnen zijn geweest, verklaarde ze.

Maar ja, Ernest had die avond helemaal niet thuis gegeten.

In haar agenda noteerde Anneke elk weekend op welke dagen Ernest
wel of niet thuis at, omdat ze ‘niet met de prak wilde blijven zitten’.
Die bewuste donderdag zou haar man thuis eten, maar er was
onverwachts een afspaak in Amersfoort tussendoor gekomen. Dus
besloot Ernest door te kachelen naar de Jaarbeurs in Utrecht waar hij
om zeven uur ‘s avonds een bijeenkomst had. Hij had dit aan Anneke
doorgegeven en zij had dit in haar agenda verbeterd. Het woordje ‘wel’
(eten) was doorgestreept en daarover heen was ‘niet’ (eten) geschreven.
Wanneer haar man ’s avonds niet thuis at, zoals die donderdag, was hij
vroeger klaar met zijn werk dan wanneer hij wel met het gezin het
avondmaal nuttigde.

Alleen viel uit het kopietje van de agenda dat de politieman haar onder
de neus wreef nauwelijks meer op te maken of er nu ‘wel’ of ‘niet’
stond. Later herinnerde ze zich alsnog hoe de avond was verlopen. Puur
omdat ze het ‘stom’ vond dat ze zich het eerst niet voor de geest kon
halen, stelde ze Ernests advocate daarvan op de hoogte. Van het belang
van de exacte tijd zou zij niet hebben geweten, vertelt Anneke. En dat
klinkt minder gek dan het is. In de eerste zes weken van Ernests

I

detentie was verder telefonisch contact verboden — hij zat ‘in
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beperkingen’. Het kon dus niet zijn voorgekookt.

Maar het mocht niet baten. Ondanks de suggestieve vraagstelling door
de rechercheurs en het feit dat men wist dat haar echtgenoot die avond
niet thuis had gegeten (zijn verklaringen over het bezoek aan de
Jaarbeurs bleken te kloppen) vond het Openbaar Ministerie dat Anneke
L. niet meer op haar eerdere verklaring mocht terugkomen. In de
rechtszaal riep iemand iets van ‘meineed mevrouwtje’ en de rechters
luisterden maar met een half oor. De zaak was immers ‘rond’.

“Ik heb altijd gedacht dat de politie voor je is”, zucht Anneke. “Zoals
bij Derrick. Maar ze hebben mij er gewoon in laten tuinen. Nu is het
een nachtmerrie gewordenE ”

Hoe geloofwaardig het verhaal van Anneke L. ook klinkt, zij heeft
natuurlijk wel een belang bij het ‘dekken’ van haar man. Moeten we
niet toch meer vertrouwen op de politie? Die heeft toch onderzocht dat
het telefoontje dat Ernest L. om 20.36 uur vanuit zijn auto pleegde,
werd opgevangen door een zendmast op de Nieuwstraat in het centrum
van Deventer? En dan had hij toch nooit om negen uur aan de
grenenhouten tafel bij zijn Anneke kunnen zitten?

We gaan het hebben over ‘het laatste telefoontje’ - het meest technische
onderdeel in de bewijsvoering. Daarbij draait het in feite om twee
verschillende zaken: de duur van het telefoongesprek (zestien
seconden) waaruit de politie afleidt dat het hoogstens de mededeling ‘ik
kom eraan’ of ‘ik ben in de buurt’, kan zijn geweest. In elk geval niet
een inhoudelijk gesprek over een fiscaal aftrekbaar bedrag, zoals Ernest
beweert. En de plek van waaraf Ernest L. telefoneerde. Ofwel: is het
mogelijk vanaf de A28 bij 't Harde een basisstation circa 25 kilometer
verderop, in Deventer, aan te stralen?

Eerst maar eens de duur van het gesprek.

Tring.

“Goedenavond, met mevrouw Wittenberg.”

“Goedenavond, met Ernest. Ik zou u nog even doorgeven wat u
belastingvrij kunt doneren.”

“Ach, dat is waar ook.”

“Het gaat om een bedrag van 1750 gulden.”

“0, dat is fijn. Bedankt, hoor.”

“Niks te danken. Nog een prettige avond.”

“Goedenavond.”

Klik.
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Toegegeven: het is niet echt een warme conversatie, maar kan het
binnen zestien seconden? ledereen zou de sceéne natuurlijk kunnen
naspelen en de conversatie naar believen met allerlei details kunnen
uitbreiden. Dat deed bijvoorbeeld ook misdaadverslaggever Peter R. de
Vries, die in zijn programma tot de conclusie kwam dat het onmogelijk
was (zie hoofdstuk X). Het echtpaar Waisvisz deed in Almere-Buiten
hetzelfde, met een stopwatch in de hand, en kwam tot de
tegenovergestelde conclusie. Misschien is in beide gevallen de wens
een beetje de vader van de gedachte geweest.

Hoe de zinnen precies werden geformuleerd, hoeveel small talk er bij
zat, kon ook Ernest L. zich op het moment van zijn arrestatie, bijna
twee maanden nadien, niet meer voor de geest halen.

Maar zeker is wel dat op de printuitdraai van mobiele
telefoongesprekken die L. voerde meerdere ultrakorte gesprekken
waren te vinden. Het kan dus zijn dat de jurist gewoon kort van stof is.
Mischien nog overtuigender dat hij de waarheid sprak, is dat in de
woning van het slachtoffer een papiertje uit een kladblok was
gevonden. Daarop stond het bedrag van 1750 gulden dat zij wilde
doneren aan de Sint Janskathedraal vermeld. Onderzoek door de politie
wees uit dat het haar handschrift was. Uiteraard was het weinig zinvol
voor de weduwe zo’n notitie te maken als haar fiscalist ‘er bijna
aankwam’ of alleen nog ‘zijn auto moest parkeren’. In dat geval had hij
het haar immers even later persoonlijk kunnen vertellen.

Nu dan de plek van waaraf Ernest L. die donderdagavond 23 september
mobiel telefoneerde. Volgens zijn eigen verklaring was dit op de A28,
ergens tussen de afslag Harderwijk en de afslag ‘t Harde. Hij kon exact
aangeven welke verkeerssituatie zich die avond op de snelweg had
voorgedaan, hetgeen toch wel opvallend genoemd mag worden indien
hij er niet was geweest. Zo bleek achteraf sprake te zijn geweest van
een ‘breedtetransport’ van koopbedrijf Tjuchem, tussen Nunspeet en
Harderwijk, dat ertoe had geleid dat rond acht uur het verkeer naar de
rechter weghelft moest worden geleid, waarbij een file ontstond.
Precies zoals L. dit bij zijn verhoor had omschreven. Op de radio was
hier geen melding van gemaakt, noch was dit gegeven uit enige andere
publieke bron bekend geworden. Wanneer we ervan uitgaan dat L. niet
over telepathische gaven beschikt, kan het bijna niet anders of hij heeft
het uit eigen waarneming.

Maar goed, volgens de recherche IJsselland is het buitengewoon
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onwaarschijnlijk dat met een mobiele telefoon een ongeveer 25
kilometer verderop gelegen basisstation (ook wel cell of gsm-paal
genoemd) in Deventer kan worden aangeklikt. Twee ‘onathankelijk van
elkaar opererende teams’ van de politie hadden het onderzocht en
proefondervindelijk vastgesteld dat het niet kon. Een KPN-deskundige
was ingeschakeld die door middel van een simulatie had geprobeerd het
huzarenstukje van L. over te doen. Hetgeen jammerlijk mislukte.

Nu houdt een gedegen simulatie natuurlijk in dat zoveel mogelijk van
de destijds heersende omstandigheden worden nagebootst. Maar ook op
dit onderdeel van het recherche-onderzoek was het slordigheid troef. Zo
werd met een ander gsm-toestel gebeld (Ernest bezat een ouder type
met een buitenantenne dat verder kon reiken), op een andere dag (op
donderdagavonden wordt op snelwegen doorgaans driftig getelefoneerd
met het thuisfront waardoor signalen eerder doorklikken naar andere
gsm-palen) en op een andere plek (vanaf ‘t Harde gaat het in
vogelvlucht richting Deventer over velden en water die een signaal
verder kunnen ‘dragen’ dan in stedelijk gebied mogelijk 1s).

Kortom, allemaal factoren die de kans dat het gsm-gesprek in Deventer
werd opgepikt danig de verkeerde (voor justitie wellicht: goede)
richting opduwden. Het maximale bereik van een gsm-signaal is
overigens 34 kilometer.

Bureau Waisvisz liet een tegenonderzoek verrichten door Special
Research Department (SRD), een speciale afdeling van de Inkassotheek
Putten. Daaruit wordt duidelijk dat de kans dat een mobiel
telefoongesprek over een afstand van 25 kilometer een zendmast
aanklikt helemaal niet zo klein 1s. Zeker gezien de specifieke
omstandigheden van die dag. Het =zal voor de normale
telefoongebruiker geen gesneden koek zijn, maar de radiopropagatie
(de afstand die een gsm-signaal overbrugt) kan beinvloed worden door
atmosferische omstandigheden, die bijvoorbeeld te maken hebben met
de snelheid van zonnewinden. Als die natuurverschijnselen zich
voordoen kan een signaal een stuk verder reiken dan normaal
gesproken mogelijk is. En, de lezer voelt het al aankomen, laten die
bijzondere omstandigheden zich nu uitgerekend op 23 september 1999
hebben voorgedaan.

Op verzoek van SRD werd door sterrenwachten in Belgi€ en Nederland
informatie opgevraagd bij het National Oceanic and Atmospheric
Administration Intitute en het Space Environment Center in de
Verenigde Staten. Uitkomst: “Op 22 en 23 september 1999 was er een
periode van geomagnetische activiteiten welke veroorzaakt werden
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door een verhoging van de snelheid van zonnewinden. Deze
natuurverschijnselen kunnen grote gevolgen hebben voor de radio-
communicatie en maken het mogelijk dat (...) signalen kunnen worden
opgevangen die normaliter niet mogelijk zijn.”

Er was nog iets speciaals aan de hand die dag. Toevallig was er een
stroomstoring bij de zendmast in Wezep geweest. Dit is het
dichtstbijzijnde basisstation bij de afslag ‘t Harde en het zou, zo vindt
trouwens ook L., het meest logische zijn geweest als dit station zou zijn
aangestraald wanneer hij in de buurt was. Nu zijn de codes van de
zendmasten (de zogenaamde cell-ID’s) in Wezep en Deventer vrijwel
identiek: respectievelijk 14801 en 14501. Slechts een cijfer verschil. In
digitaal schrift lijken de 8 en de 5 bovendien sterk op elkaar. Zou het
soms kunnen, zo vraagt bureau Waisvisz zich af, dat in de (deels
handmatige) verwerking van de printgegevens van de cell-ID’s iets
verkeerd is gegaan? En dat het voor L. zo fatale telefoongesprek
helemaal niet door het basisstation in Deventer werd opgevangen, maar
gewoon door de zendmast in Wezep?

Fouten maken is menselijk Maar volgens de KPN zal dit niet snel
gebeuren. Het televisieprogramma Zembla, dat in februari 2003 een
documentaire aan het onderwerp wijdde, dacht daar iets genuanceerder
over. Bij de registratie van gespreksgegevens (datum, plaats, tijd) die
mobiele telefonie-providers verplicht zijn te doen om het opsporen van
strafbare feiten te vergemakkelijken, gaat het liefst in een derde van de
gevallen mis. Vaak worden de cell-ID’s, de codes van de zendstations
dus, niet of onvolledig weergegeven.

Is cell 14501 (Deventer) gewoon cell 14801 (Wezep) geweest? Het viel
niet meer te achterhalen. Maar dat er iets eigenaardigs is gebeurd met
de registatie van het laatste telefoontje dat de weduwe voerde, is wel
zeker. Terwijl Ernest L. om 20.36 vanuit zijn auto belde, kwam het
gesprek om 20.25 bij mevrouw Wittenberg in de huiskamer binnen.
Een verschil van elf minuten! Terug in de tijd! Zoals er in Dallas een
magic bullet schijnt te bestaan, zo heeft Deventer zijn magic call.
Overigens had de recherche [Jsselland zich de moeite van het doen van
proefmetingen kunnen getroosten wanneer destijds de zogenaamde
Timing Advance-gegevens waren opgevraagd. Timing Advance is een
methode binnen het gsm-netwerk om tot op een afstand van 500 meter
nauwkeurig de hemelsbrede afstand tussen het mobiel en het gsm-
opstelpunt te bepalen. Anders gezegd: door Timing Advance had exact
kunnen worden gecontroleerd waar L. (of nauwkeuriger: zijn mobiel)
zich bevond op het moment dat de verbinding met de telefoon van
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mevrouw Wittenberg tot stand was gekomen: in Deventer of op de
snelweg in de buurt van ’t Harde.

Helaas, toen de verdediging naar de gegevens vroeg, waren ze niet
meer beschikbaar. “Er zijn twee mogelijkheden”, meent telecomexpert
Jim Heinen van Special Research Department. “Ofwel de data zijn
nooit opgevraagd door de recherche IJsselland en dan heeft het
onderzoeksteam zichzelf een brevet van onvermogen gegeven. Ofwel
de gegevens zijn wel degelijk opgevraagd, maar de resultaten pasten
niet in het verhaal.” Het tweede scenario vindt hij het meest
aannemelijk. Ook in 1999 was het al gebruikelijk de Timing Advance-
gegevens mee te nemen in belangrijke strafzaken, vertelt Heinen. Het
politiekorps IJsselland heeft er zelfs een speciale afdeling voor in
Zwolle: het Bureau Technische Ondersteuning, BTO.

Maar zelfs al zou het ‘slechts’ onkunde zijn geweest van de poltie, en
geen onwil, mag men concluderen dat een belangrijk onderzoek dat de
verdachte mogelijkerwijs had kunnen ontlasten is nagelaten. Niet voor
het eerst in deze zaak.

Hoofdstuk VI. ‘Na kalm beraad en rustig overleg....’

Tijd speelt in de Deventer Moordzaak een cruciale rol. Justitie
combineert drie gegevens. Ten eerste: de weduwe is kort na het laatste
telefoontje - om zes over half negen 's avonds - vermoord. Ten tweede:
Ernest L. voerde dit telefoontje in of in de directe omgeving van
Deventer, hetgeen de verdachte ontkent. Ten derde: L. was op zijn
vroegst die avond om tien uur, half elf thuis. Niet zoals hij zelf beweert
rond half negen, negen uur. Tijd genoeg, aldus justitie, om ‘na kalm
beraad en rustig overleg’ de moord te plegen.

Laten we - for argument’s sake - eens meedenken met justitie. We
veronderstellen dat Ernest L. loog (en Anneke in commissie) en pas om
half elf ‘s avonds thuiskwam.

Om zes over half negen ‘s avonds belt Ernest vanuit zijn auto naar
mevrouw Wittenberg, zegt ‘tk kom er nu aan’, parkeert zijn
Volkswagen in de buurt van de Gibsonstraat, loopt anderhalve
kilometer (een kwartier) over de Zwolseweg naar het huis van de
weduwe, belt aan, vermoordt haar, wist alle vingerafdrukken - hijj
vergeet gek genoeg die ene aan de deur van de woonkamer - loopt weer
anderhalve kilometer (een kwartier) over de Zwolseweg, verstopt in een
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portiek het moordwapen, haalt zijn auto uit de parkeergarage, rijdt
vanaf de rotonde bij de Zwolseweg tussen de files door (ruim een uur
en een kwartier) naar Lelystad alwaar hij, voor hij op de bank ploft, nog
even zijn stationwagon chemisch reinigt — want daarin werd geen spatje
weduwenbloed gevonden. Dit alles in ongeveer twee uur. Terwijl alleen
al het heen en terug lopen over de Zwolseweg en de rit naar huis bij
elkaar een uur en drie kwartier kost!

Saaie piet wordt Superman - het is een bekend verhaal. Maar dan alleen
in Amerikaanse films.

Niet alleen werden in de wagen geen bloedsporen gevonden, in de
kleding van Ernest L. evenmin. (Nou ja: één druppel, maar die was van
hemzelf en waarschijnlijk ontstaan door een afgescheurde vingernagel,
Ernest is een nagelbijter). Hoe heeft hij dat nou weer gelapt? Eigenlijk
kan het alleen zo zijn gegaan:

Om tien voor negen belt Ernest bij mevrouw Wittenberg aan, vraagt of
hij even naar het toilet kan en ontdoet zich daar van al zijn kleren.
Poedeltjenaakt bespringt de fiscalist de weduwe, wurgt haar, plant vijf
keer een mes in haar borstkas en gaat helemaal onder het bloed naar
boven om een douche te nemen. Hij maakt de badkamer schoon - ook
daar is geen druppel bloed gevonden — en veegt, terwijl hij de trap
afstormt de bloedsporen die hij had achtergelaten achter zich weg. Hij
pakt zijn kleding van het toilet, kleedt zich aan, om vervolgens het
hierboven beschreven formule I-traject met zijn Volkswagen Passat
naar Lelystad af te leggen.

Inderdaad, zelfs Ernest, onze Superman, moet hiertoe niet in staat
worden geacht.

De onwaarschijnlijkheid van het scenario neemt natuurlijk nog toe
naarmate het tijdstip van overlijden verder van het rond half negen
gepleegde telefoontje afligt. Ofwel: waarop baseert de Arnhemse
rechter eigenlijk dat de weduwe op donderdagavond 23 september 1999
‘kort na half negen’ is vermoord? Welnu, het korte antwoord luidt: op
niets. Dan nu het lange antwoord. De rechter baseert zich op de
zogenaamde ‘stille getuigen’. Een TV-gids die lag opengeslagen op
donderdag, een keukenschort dat over een stoel hing en een Telegraaf
die de volgende ochtend in de brievenbus lag. Waarom de moord niet
evengoed later op de avond, ‘s nachts of zelfs in de vroege ochtend van
vrijdag 24 september kan zijn gepleegd, is volstrekt onhelder. Maar in
die gevallen had Ernest L. wel een waterdicht alibi gehad. Immers,
zelfs de Deventer politie ontkent niet dat hij ten minste rond elf uur ‘s
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avonds thuis was.

Misschien was de officier van justitie, die de zaak in eerste aanleg
behandelde, ook minder zeker van haar zaak dan ze deed voorkomen.
Maanden nadat het lijk werd gevonden, verzocht ze een patholoog-
anatoom of hij het exacte tijdstip van overlijden kon geven. Die kon dit
niet met zekerheid vaststellen.

Waarom dan toch, zo kun je je afvragen, waren de Deventer
rechercheurs er zo op gebrand een tijdstip van overlijden te produceren,
grenzend aan 20.36 uur? “Het antwoord lijkt niet moeilijk te vinden”,
schrijft Bureau Waisvisz. “Immers, verdachte L. had een kort
telefoongesprek met het slachtoffer om 20.36 uur, en wat was er
verleidelijker dan hier een koppeling te maken?”

Tijd speelt ook om een andere reden een rol in dit steeds curieuzer
wordende misdaadverhaal. Want de vraag is: was het eigenlijk wel
mogelijk op donderdag 23 september 1999 iets na zeven uur ‘s avonds
te vertrekken vanaf de Jaarbeurs in Utrecht, waar L. voor een lezing
intekende en zijn studiepuntjes scoorde, naar Deventer te rijden en daar
om zes over half negen in de buurt van de woning van mevrouw
Wittenberg te arriveren? Laten we gemakshalve zeggen: binnen
anderhalf uur.

Een vraag die niet eens zo gemakkelijk te beantwoorden valt. Elke
minuut telt in dit geval. Je zou dus precies moeten weten wat de
verkeerssituatie die avond was, hoe hard Ernest reed, enzovoorts.

Maar gelukkig, de recherche IJsselland heeft het allemaal grondig
onderzocht.

Op woensdag 24 november 1999 — enkele dagen na zijn arrestatie —
rijdt L. samen met de politie nog eens de route die hij die bewuste
donderdagavond zou hebben afgelegd naar Deventer. Let wel, het is
een woensdagavond, geen drukke koopdonderdagavond zoals toen. Om
ongeveer 19.15 uur begint de trip vanaf het Jaarbeursplein in Utrecht.
Inspecteur Van Veen zit achter het stuur. Er is nauwelijks drukte of
oponthoud op de weg. Zonder problemen glijdt men over de A28.

Om 20.10 arriveert het gezelschap bij de afslag ‘t Harde. Waarom deze
route wordt gereden, is ook L. achteraf gezien niet helemaal duidelijk.
De snelste manier om van Utrecht in Deventer te komen, is immers na
Amersfoort bij het knooppunt Hoevelaken de Al op te gaan en via
Apeldoorn rechtstreeks naar de Hanzestad te rijden. Hoe dit ook zij, L.
kijkt op de klok en zegt: “Zien jullie nu wel dat ik nooit om 20.30 in
Deventer kan zijn geweest!” Van de afslag bij ‘t Harde via Zwolle naar

45



Deventer 1s ongeveer drie kwartier. En in dat geval zit men ruimschoots
over de ‘deadline’ van anderhalf uur.

Kennelijk enigszins verbouwereerd door deze opmerking rijdt de politie
dan niet verder, maar maakt men rechtsomkeert over de A28. De stoet
rijdt terug naar Amersfoort en bij het knooppunt Hoevelaken neemt
men nu alsnog de Al - de koninklijke route naar Deventer. Over dat
laatste traject zegt inspecteur Van Veen dan bij aankomst op de rotonde
Zwolseweg: “Zie je wel, dit hebben we in een uur en tien minuten
gereden. Dus dit zal jij ook wel hebben gedaan, en dan had je om 20.30
uur in Deventer kunnen zijn.”

Nogal een bewijs in het ongerijmde, zou je zeggen. Er is immers niet
helemaal teruggereden naar de Jaarbeurs in Utrecht. Maar goed. Van
Veen is zeker van zijn zaak: het traject Utrecht-Deventer kan in een uur
en tien minuten worden voltooid.

(Voor de goede orde: ik heb mij voor dit deel in het verhaal moeten
baseren op de getuigenis van Ernest L. Een proces-verbaal van deze
bijzondere trip zit niet in het dossier en is naar alle waarschijnlijkheid
zelfs nooit opgemaakt. De uitkomst - ‘een uur en tien minuten’ - is wel
bevestigd.)

Nu gaat justitie in dit land godzijdank niet over een nacht ijs. Nadat L.
in februari 2000 is vrijgesproken door de Zwolse rechtbank neemt de
advocaat-generaal van het gerechtshof in Arnhem, mevrouw mr. R.C.
Langerer, het onderzoek over. Op haar verzoek rijdt inspecteur Van
Veen op donderdag 28 september 2000 ‘nogmaals’ het traject Utrecht-
Deventer. Van het ritje doet hij ditmaal wel verslag. Van Veen schrijft
in zijn proces-verbaal: “Doel van dit onderzoek was om vast te stellen
of de afstand Utrecht (Jaarbeurs)-Deventer (Zwolseweg, straat waar het
slachtoffer heeft gewoond) kon worden overbrugd tussen 19.05 uur en
20.36 uur.”

Zijn conclusie: ja, dat is mogelijk. Van Veen lukt het op een drukke
donderdagavond zelfs tien minuten van de eerdere reistijd af te
knabbelen. Hij doet er nu precies zestig minuten over. “Zonder de
maximumsnelheid te overschrijden”, voegt hij er wat koddig aan toe.
Maar dan komt het E Opnieuw heeft Van Veen niet de koninklijke
route Utrecht-Deventer gereden; hij is weer — wellicht als een magneet
getrokken - van de Jaarbeurs over de A28 via Amersfoort en
Harderwijk naar de afslag ‘t Harde gereden, waar hij nog kans heeft
gezien een kleine tour in het blijkbaar alleraardigste stadscentrum te
maken. Over dat reisje heeft hij 46 minuten gedaan. Hoe hij vervolgens
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aan een totale reistijd van zestig minuten komt, laat hij zelfs geheel in
het midden.

Je begint je toch in gemoede af te vragen wat ze allemaal op die
politieacademies leren. Om het verhaal van iemand die van moord
wordt beschuldigd te checken rijdt een inspecteur van politie een
verkeerde, veel langere route (richting 't Harde — misschien vond men
de verklaring van Ernest dan toch niet zo ongeloofwaardig), maakt hij
vervolgens de trip niet af (hij eindigt met het rondje om de kerk) om
tenslotte op grond van een volkomen uit de lucht gegrepen berekening
(van ’t Harde naar Deventer is drie kwartier en geen 14 minuten) tot
een voor de verdachte uiterst belastend eindresultaat te komen (zestig
minuten). Maar het meest krankzinnige is misschien wel dat er geen
rechter was die zich erover verwonderde.

Overigens hebben twee vrienden van Ernest L. later de echte route
vanaf het Jaarbeursplein in Utrecht via Amersfoort en Apeldoorn over
de Al naar Deventer gereden. Het was een vrij drukke donderdag,
ofschoon de weg niet zo extreem vol files stond als die bewuste avond.
Ze vertrokken om 19.20 uur — Ernest had na zijn korte bezoek aan de
Jaarbeurs om zeven uur nog zijn auto uit een nabijgelegen straat
moeten halen — en arriveerden om 20.50 uur op de rotonde Zwolseweg,
dus nog niet bij de woning van mevrouw Wittenberg. De reistijd
bedroeg anderhalf uur. Een half uur langer dan inspecteur Van Veen
erover had gedaan, maar ja, die had dan ook de verkeerde weg gekozen.

Op het gevaar af dat de lezer al te lang kromgebogen over een atlas met
het onvolprezen Nederlandse wegennet moet zitten, tenslotte nog dit.
Sommigen met wie ik over deze zaak heb gesproken, hebben zich
afgevraagd waarom Ernest L. in hemelsnaam vanaf de Jaarbeurs in
Utrecht over de A28 via Harderwijk en ‘t Harde naar zijn woning in
Lelystad was gereden. Zou het niet eens stuk logischer zijn geweest
wanneer hij naar het noorden, over de A27 was gegaan, bij het rustieke
plaatsje Huizen de Stichtsebrug over was gestoken en vervolgens via
Almere de snelweg A6 naar Lelystad had gepakt?

Ook de bekende misdaadverslaggever Peter R. de Vries (zie Hoofdstuk
X: ‘De tegenkrachten’) heeft zich daarover danig verwonderd. Zelfs
meende hij dat de ‘onlogische route’ een ‘belangrijke aanwijzing’ tegen
L. vormde. Nu ontgaat de ratio van die opmerking mij enigszins, want
ik zou niet weten waarom L. een onlogische route bij elkaar zou
fantaseren als hij zijn werkelijke trip (naar Deventer) had willen
maskeren. Je zou zeggen: een kille, harteloze boef van het kaliber
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Ernest L. zou juist verklaren dat hij de ‘logische’ weg had afgelegd
richting huis.

Maar goed. Laat ik volstaan met twee constateringen. L. zegt altijd
vanuit de Jaarbeurs in Utrecht de route via Harderwijk te hebben
genomen, aangezien in die tijd de Stichtsebrug vol files stond en er
geen doorkomen aan was in die tijd (hetgeen is bevestigd). Toevallig
miste hij ditmaal de afslag Harderwijk vanwege het feit dat er allerlei
transporten met vrachtwagens waren op de snelweg (eveneens
bevestigd) en was hij gedwongen de volgende afslag, bij ‘t Harde, te
nemen. Niets verdachts aan.

Tussen 1991 en 1999 werden in Deventer achttien mensen op
gewelddadige wijze vermoord. Ze zijn dus wel wat gewend daar. Toch
schokte de moord op mevrouw Wittenberg-Willemen de gemeenschap.
Zeker toen bekend werd dat de verdachte een schijnbaar keurige jurist
uit Lelystad was. Met een psychopaat had men nog kunnen leven, maar
iemand die uit louter geldelijk gewin tot zo’n gruweldaad in staat was
gebleken, ging te ver.

We zijn aanbeland bij het motief, het sluitstuk van de bewijsvoering
tegen Ernest L. Het gerechtshof in Arnhem sprak van ‘de kennelijk aan
het feit ten grondslag liggende financi€le motieven’. En net als de
Deventer bevolking zagen de raadsheren hierin een strafverhogend
element.

Hoe probeerde Ernest L. dan eigenlijk de zaak te tillen? Interessant is
de formulering die de recherche IJsselland gebruikte. “Na het voldoen
van de fiscale verplichtingen (successierechten, SdJ.) zou er geen
daadwerkelijk toezicht meer zijn op het vermogen van de stichting. Het
is dus zeer wel mogelijk dat de verdachte op termijn het vermogen van
de stichting zichzelf zou kunnen gaan toe€igenen.”

Kan een stichtingsvoorzitter zichzelf het kapitaal van een stichting ‘op
termijn gaan toe€igenen’? Alles is natuurlijk ‘mogelijk’, maar het levert
wel gewoon een stratbaar feit op. Wellicht van de naieve
vooronderstellng  uitgaand dat niet bij voorbaat iedere
stichtingsvoorzitter verdacht is, zouden er toch op zijn minst
aanwijzingen moeten zijn geweest dat de executeur-testamentair bezig
was gelden te onttrekken aan de erfenis. Waren die aanwijzingen er?
Volgens de Deventer politie wel. Zwaar woog vooral dat L. ‘een privé-
rekening’ bij de SNS-bank in Lelystad had geopend, waar hij tegoeden
op liet overmaken. De executeur-testamentair had ook de Zwolsche
Algemeene proberen te bewegen hier een paar ton aan lijfrente op te
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storten. Een directeur van de Zwolsche had dit verdacht gevonden en
Ernests werkgever, de VVAA, gealarmeerd, hetgeen kennelijk ook de
politie ter ore was gekomen.

Maar zo verdacht was dit allemaal niet. Ten eerste ging het niet om een
privé-rekening, maar om een zogenaamde beheerrekening. Een
commercieel assistente van de SNS-bank (overigens niet de bank waar
L. particulier bij was aangesloten, maar de bank waar zijn werkgever
zaken mee deed) verklaarde dat Ernest L. een rekening kwam openen
voor het storten van ‘derden-gelden’, zoals te doen gebruikelijk bij een
stichting. Omdat de stichting op dat moment nog niet stond
ingeschreven bij de Kamer van Koophandel was dit echter onmogelijk,
had de medewerkster L. gemeld. De enige mogelijkheid die op dat
moment bestond, was het openen van een beheerrekening. Hetgeen L.,
die vond dat de inschrijving bij de Kamer van Koophandel minder
haast had dan het veiligstellen van het door hem beheerde vermogen,
vervolgens braaf deed. “Een nette verschijning”, herinnerde zich de
assistente van de bank, wier ontlastende proces-verbaal overigens
buiten het strafdossier dat de rechters onder ogen kregen, was
gehouden.

Nadat de directeur van de Zwolsche Algemeene aan de bel had
getrokken, stelde Ernests werkgever een kort onderzoek in naar de
wijze waarop L. te werk was gegaan. Er bleek niets aan de hand. Een
onafhankelijk accountantsbureau dat later de handelwijze van L.
onderzocht kon evenmin frauduleus gedrag ontdekken. Wel
constateerde het bureau dat de executeur-testamentair wat slordig had
geopereerd, hetgeen L. aan zijn onvervarenheid wijt.

Was er dan iets verdachts aan de inhoud van het testament?
Integendeel. Vergeleken met het vorige testament kon het zelfs een
toonbeeld van onbaatzuchtigheid worden genoemd. In dat testament
ging immers het meeste geld naar de familie van de (vorige) executeur-
testamentair, Pieter ter Velde. Ernest L. noch zijn gezin kreeg ook maar
een cent. En de insinuerende verklaringen van Ernests collega en
medebestuurslid John Balk dan? L. had toch likkebaardend over een
pied-a-terre op Malta gesproken? Het Arnhemse gerechtshof hechtte er
nogal veel waarde aan. “Na het overlijden van mevrouw Willemen
heeft hij zich uitgelaten over een privé-besteding van een aanzienlijk
geldbedrag, te weten de koop van een huis in het buitenland.”

Maar volgens Ernest was dit gebeurd in het kader van een herhaling
van het TV-programma Vakantieparadijzen. Onder fiscalisten hét
gesprek van de dag. De kans dat hij ooit op het eiland Malta neerstrijkt
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— zelfs al zou hij met een vorstelijk bedrag vrijkomen — mag overigens
nihil worden genoemd. Ernest heeft nog nooit van zijn leven in een
vliegtuig gezeten, en is dat ook geenszins van plan. Hij heeft
vliegangst.

Later nam collega Balk afstand van zijn eerdere verklaring. Hij gaf aan
dat hij door de ondervraging van de politie ‘zenuwachtig’ was
geworden. Gezien de wijze waarop aan Anneke L. een verklaring was
ontfutseld, niet eens zo vreemd. Maar kennelijk woog voor het hof in
Arnhem de schijn zwaarder dan de feiten.

Blijjven nog over de folders met vakantiehuizen. Het ene betrof een oud
krantenknipsel dat Anneke vermoedelijk ooit had uitgeknipt en in een
la had gestopt; de andere folder was op vakantie onder de ruitenwissers
van de auto gestopt en onder de voering van de stoel geschoven. Om
hieruit een begin van criminele handelingen af te leiden, gaat zelfs de
vindingrijkheid van inspecteur Clouseau te boven. Je zou het trouwens
bijna vergeten, maar het is nog altijd niet verboden een vakantichuisje
te kopen.

Is Ernest L. onschuldig? Wie het dossier bestudeert, is geneigd die
vraag bevestigend te beantwoorden. Hij kdn het bijna niet gedaan
hebben. Maar het is natuurlijk niet de goede vraag. Die luidt: is het
wettig en overtuigend bewezen dat Ernest L. de moord heeft gepleegd?
Op grond van de aangedragen bewijsmiddelen kan die conclusie
onmogelijk worden getrokken. Er is een moordwapen gevonden dat
niet het moordwapen kan zijn. Er zijn geen vingerafdrukken, geen
bloedsporen. Niemand heeft Ernest L. op die drukke donderdagavond
in het centrum van Deventer gezien. Het hoogst verdachte telefoontje
kon wel degelijk buiten Deventer zijn gevoerd. En het motief werd met
houtje-touwtje-werk in elkaar gezet.

Nog onverlet de vele losse eindjes. Waarom werd nooit een
buurtonderzoek gedaan op de plek waar het vermeende moordwapen
werd gevonden? Waarom stuurde de politie een tweede mes voor
onderzoek op, als men ervan overtuigd was dat met het eerste de moord
op mevrouw Wittenberg was gepleegd? Waarom keurde de rechter een
geursorteerproef goed, die op grond van alle regels had moeten worden
afgekeurd? Hoe zat het met de fles wijn die op tafel was aangetroffen?
Ernest dronk niet.

De Nijmeegse hoogleraar strafprocesrecht prof. mr. P.J.P. Tak, die zich
in de zaak heeft verdiept, spreekt van een ‘tunnelvisie’: alle bewijs is
naar de verdachte toegeschreven. Ontlastend materiaal werd terzijde
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geschoven. Rest de intrigerende vraag: als Ernest L. het niet heeft
gedaan, wie dan wel?

Hoofdstuk VII. Meneer en mevrouw Wittenberg

Op de katholieke begraafplaats aan de Ceintuurbaan in Deventer herken
je ze meteen aan de kitscherige versiering van hun graven. Er staan
fotokiekjes op de grafzerken - veel mannen met snorren - en allerlei
prullaria. Kijk, dat is nou typisch ‘kampersvolk’, zeggen de
Deventenaren. De burgerij heeft met deze min of meer geintegreerde
woonwagenbewoners heel wat te stellen. Als er ergens gedoe is, wijst
men al snel naar het kampersvolk. Of dat nu terecht is of niet. De
criminaliteit in Deventer liegt er ook niet om. In tien jaar tijd werden
liefst achttien gewelddadige moorden gepleegd in de gastfreundliche
Hanzestadt. Vaak zou het afrekeningen in woonwagenkringen
betreffen.

Ongeveer in het midden van het kerkhof staat een mooi marmeren graf.
Resurrectionem expectant staat erop gegraveerd, wat zoveel als
‘verwachte wederopstanding’ betekent. Het is de laatste rustplaats van
de zenuwarts Willem Cornelis Wittenberg en zijn vrouw Jaqueline
Jeantina Eugenia Gerarda Wittenberg-Willemen. Bijna drie jaar
geleden, in 1999, werd Jaqueline naast haar overleden echtgenoot
gelegd, nadat zij dood was aangetroffen in haar woning op de
Zwolseweg. De weduwe bleek op brute wijze te zijn vermoord. En
ditmaal wees voor de uitzondering niemand naar de kampers. De
verdachte bleek een nette fiscaal jurist genaamd Ernest L., die op 22
december 2000 naar het scheen definitief kon worden opgeborgen in de
penitentiaire inrichting Lelystad, stomtoevallig recht tegenover zijn
woning. De Deventer gemeenschap kon weer opgelucht ademhalen.
Misschien iets te vroeg. Uit de voorafgaande hoofdstukken mag
duidelijk zijn geworden dat de kans dat L. de moord heeft gepleegd niet
bijster groot is, om het voorzichtig te zeggen. Het vorige hoofdstuk
eindigde met de vraag: wie zou dan wel de dader kunnen zijn geweest?
We hebben slechts één betrekkelijke zekerheid. Hij of zij moet
gevonden worden in de kring van bekenden van mevrouw Wittenberg.
Naar alle waarschijnlijkheid had de weduwe de moordenaar(s) die
fatale donderdagavond 23 september 1999 zelf binnengelaten.
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Arrogant en hooghartig, zo noemen sommigen de 60-jarige Jaqueline
Wittenberg-Willemen. De weduwe ging liever niet om met lieden die
zi] beneden haar stand achtte. Die noemde ze ‘KV'ers’, ofwel:
klootjesvolk. Anderen schetsen een positiever beeld. Zij zeggen dat ze
wel sympathiek was, maar gewoon wat afstandelijk. In elk geval was
Jaqueline een echte dame. Ze hechtte aan etiquette en verzorgde
zichzelf tot in de puntjes. Met haar Thatcheriaanse coupe was zij een
heuse verschijning in de chique buurt rond de Zwolseweg in Deventer.
“Als we haar zagen passeren, had ze altijd haar mantel zo mooi om zich
heen geslagen”, vertelt Laura Bekedam, die schuin tegenover de
voormalige woning van de Wittenbergs woont. “Daar komt de
koningin, zei mijn man dan. Jaqueline liep niet - ze schrééd.”

Veel contact in de buurt had Jaqueline niet. Dat stamde nog van
vroeger. Dokter Willem Wittenberg vond dat dat maar geklets gaf over
de psychiatrische patiénten, die in zijn praktijk aan huis kwamen. Pas
na de dood van Willem werd het contact met sommige buurtgenoten
hechter. Zo ging zij samen met buurvrouw Bekedam op een
bridgeclubje. Ook was zij op advies van vrienden gaan golfen, om zo
uit haar isolement te komen. Want Jaqueline had de dood van haar man
nooit verwerkt. “Zij leefde in de glans van dierbare herinneringen aan
de in-gelukkige jaren samen met haar Willem”, stond in een
rouwadvertentie. In haar woning had ze zoveel mogelijk alles bij het
oude gelaten. Zo lag Willems bril nog op hetzelfde plekje als bij zijn
leven.

Elke donderdagmiddag, nadat zij boodschappen had gedaan op de
markt, bezocht ze zijn graf. En als zij voor belangrijke beslissingen
stond, volgde een extra ‘raadpleging’ bij het kerkhof. Trouwens ook als
de beslissingen iets minder belangrijk waren. Zo herinnert een kennis
zich dat ze naar het graf was geweest om advies te vragen wat voor
kleding ze aan moest op een receptie. “Nogal ziekelijk”, noemt de
kennis dit.

Ja, Jaqueline had Willem geadoreerd. De echtelieden waren tot hun
spijt kinderloos gebleven - Jaqueline had een aantal miskramen gehad -
en hadden vrijwel uitsluitend geleefd voor de patiénten. Willem was de
arts, Jaqueline zijn verlengstuk. Zij ontving thuis de klanten en deed de
administratie. Nadat Willem op 29 december 1996 overleed aan een
hartstilstand - hij werd thuis dood in de badkamer gevonden - viel
Jaqueline in een diep gat. Zij was depressief en sprak zelfs een keer
over zelfmoord. Het rouwproces duurde lang, heel lang. Misschien wel
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té lang, vonden kennissen en familie. Maar wie daar, al dan niet met de
beste bedoelingen, iets van zei, kreeg te maken met haar scherpe tong
en viel uit de gratie. Zo had haar zus recent een brief geschreven,
waarin zij opperde dat Jaqueline haar leven weer moest oppakken. Dat
viel slecht. De familie had haar, zo vertelt broer Kees Willemen,
ternauwernood kunnen athouden van het plan een standbeeld voor haar
overleden echtgenoot te laten oprichten.

Met de Willemens, die uit Brabant kwamen, stond Jaqueline niet op
goede voet. De oorsprong zou hebben gelegen in haar jeugd. Ze zou op
jonge leeftijd op een kostschool zijn gedaan door haar ouders. Terwijl
die toch dicht in de buurt woonden. Omdat haar broer en zus niet op
kostschool hadden gehoeven, zou dit pijn en wrok hebben veroorzaakt.
Met haar moeder, een krasse dame van in de negentig, had zij
sporadisch telefonisch contact.

Jaqueline Wittenberg was een diepgelovige vrouw, die elke zondag
naar de kerk ging. “Ja, ze geloofde in een hiernamaals”, zegt pastoor
H.G.F. (“Denkt u maar aan hartelijk gefeleciteerd”) Brummelhuis uit
het naburige Schalkhaar. “Eens in de zoveel tijd hadden we een
gesprek”, vertelt hij. “Ze vertelde dan dat het verlies van haar man haar
nog steeds pijn deed.” Met Brummelhuis kon ze beter opschieten dan
met de huispastoor van de Heilig Hartkerk bij haar in de straat. Die
scheen ook al te weinig aandacht hebben kunnen opbrengen voor haar
wat lang uitgesponnen rouwproces.

In de weken voorafgaand aan haar gewelddadige dood was Jaqueline
bezig schoon schip te maken. Ze maakte zich op voor een verhuizing
naar Het Pothoofd in Deventer, waar ze een optie had genomen op een
luxe-appartement (in aanbouw) met prachtig zicht op de IJssel.
Bepaalde contacten werden minder intensief. Met haar fiscaal adiseur
Ernest L. nam zij haar testament door, waarin ze belangrijke
wijzigingen wilde aanbrengen. Zelfs had Jaqueline - het is een sinister
detail - al de preek voor haar begrafenis laten opstellen door de pastoor
uit Schalkhaar.

Ergens leek het alsof zij haar dood voorzag.

“De laatste weken van haar leven was zij nerveus en angstig”, vertelt
buurvrouw Bekedam. “Als we de auto uit de garage haalden om te gaan
bridgen, controleerde ze wel drie keer of alles goed op slot zat. Ik zei
dan: Jaqueline, dat heb je al gedaan. Maar dan zei zij: Ik heb Willem
beloofd dat ik goed op zijn spulletjes zou passen.”

Enige oppassendheid was ook wel op zijn plaats. In de woning stond
voor vele tonnen aan antiek; er lagen prachtige sieraden. Mevrouw
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Wittenberg was een vermogende weduwe. Opgeslagen in speciale
kelders lagen circa achttienhonderd dure flessen wijn. Haar man had
fortuin gemaakt met het speculeren op de beurs. Daarnaast waren er de
inkomsten uit de praktijk aan huis geweest en het loon van een
psychiatrische instelling, waar hij een vaste aanstelling had. Niet alle
inkomsten werden overigens keurig aan de fiscus opgegeven. Eens in
de zoveel tijd reisde het echtpaar met een pak zwart geld in de trein
naar Luxemburg, alwaar de biljetten in een kluis werden gedeponeerd.
Daarnaast had Willem belegd in metalen. In een kluis in Nederland
lagen goudstaven, aan te wenden in geval van een mogelijke inval door
de Russen. Op advies van een bankier had Jaqueline het goud na haar
mans dood verkocht. De bankier had haar ervan weten te vertuigen dat
een aanval van de ‘rooien’, zoveel jaren na de val van De Muur, toch
wat onwaarschijnlijk was geworden.

Enfin. Op de dag dat mevrouw Wittenberg wordt vermoord, bedraagt
haar vermogen ongeveer vier miljoen gulden. En laat zij nu kort
daarvoor haar testament ingrijpend hebben gewijzigd.

Het is 13 september 1999 als mr. Leonardus Kostering van het
notariskantoor Smalbraak/Kostering & Prinsen in Deventer het door
hem opgemaakte testament voorlegt aan Jaqueline Wittenberg-
Willemen. Zij leest het nauwgezet door en zet haar handtekening. Het
is precies tien dagen voor zij wordt vermoord. Het nieuwe testament
verschilt aanzienlijk van het vorige. Haar broer en zus krijgen niets; de
familie aan de kant van Wittenberg moet het met enkele bescheiden
legaten doen. Maar dat was daarvoor ook al.

Nee, de grote verandering zit ‘m in een nog op te richten Dokter
Wittenberg Stichting, die de belangrijkste erfgenaam wordt. Bij leven
en welzijn had Willem gefilosofeerd over een stichting die zich zou
moeten inzetten voor de opvang van uitbehandelde psychiatrische
patiénten. Aan Willems wil wordt nu voldaan. Als nieuwe executeur-
testamentair (uitvoerder) van het testament is Ernest L. benoemd, de
fiscaal adviseur van mevrouw Wittenberg. Wanneer zij komt te
overlijden, zal hij voorzitter van de Dokter Wittenberg Stichting
worden. Een gegeven waaruit, zo hebben we gezien, de politie later met
veel kunst- en vliegwerk een motief zal distilleren.

Maar goed. Dan zijn we twee maanden verder. Aanvankelijk komt
Ernest L. helemaal niet in beeld van de recherche. De aandacht gaat uit
naar Pieter ter Velde, de 49-jarige vorige executeur-testamentair, aan
wie ik al eerder enkele zinnen in dit boek wijdde.
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Niet onlogisch, want het is (de familie van) deze Ter Velde die het
zwaarst gedupeerd is door de wijziging van het testament. In het oude
testament was diens vrouw, Hanneke ter Velde-Jansen, enig erfgenaam.
Een levensverzekering van enkele tonnen stond op naam van hun
dochtertje. Al dat zoete geld vloeit nu naar de stichting. De politie
denkt dan ook een motief te pakken te hebben. Dat Ter Velde het
vorige testament, dat zo gunstig voor zijn familie uitpakte, zelf had
moeten gaan uitvoeren, spreekt niet bepaald in zijn voordeel.

Op 29 september 1999 wordt Ter Velde door de recherche verhoord.
Hij verklaart dat hij geen idee had dat mevrouw Wittenberg haar
testament wilde wijzigen. Sterker, hij beweert niet eens op de hoogte te
zijn geweest van de inhoud van het oude testament. “lIk wilde dat
absoluut niet weten”, verklaart Ter Velde.

Enigszins bevreemdend is dat laatste wel. Getuigen zeggen, zo blijkt uit
het politiedossier, dat hij als executeur-testamentair wel op de hoogte
moet zijn geweest van de inhoud. Pieter had de (vorige) gang naar de
notaris persoonlijk voorbereid. Bovendien was hij een vertrouweling
van Jaqueline. Na de dood van Willem had hij haar met financiéle raad
en daad bijgestaan.

En er is meer dat tegen Ter Velde pleit. Daarvoor heb ik even een
aanloopje nodig.

De Wittenbergs en de Ter Veldes gaan lang terug. Pieters echtgenote,
Hanneke Jansen, is de dochter van een huisarts, die op de Zwolseweg
woonde en werkte. Wanneer dokter Jansen een patiént met depressies
kreeg, verwees hij hem linea recta door naar de overkant, waar de
bevriende psychiater Wittenberg praktijk aan huis hield. Na een periode
van minder intensief contact pikken Hanneke en haar man Pieter, die in
Amersfoort wonen, begin jaren negentig de relatie met het oudere
echtpaar Wittenberg weer op. Hun dochter groeit uit tot het oogappeltje
van Willem en Jaqueline, wier huwelijk immers kinderloos is gebleven.
Vooral Willem is gek op de kleine meid, voor wie hij een ‘mandje’ met
beleggingsproducten — zijn hobby - reserveert.

Na het overlijden van Willem wordt de relatie langzaam minder.
Jaqueline vindt dat zij te weinig aandacht krijgt van het bevriende stel.
Uiteindelijk mag zelfs van een behoorlijke verkoeling in de
verhoudingen worden gesproken. Er zijn een paar incidentjes. Zo had
meneer Wittenberg bij leven en welzijn de dochter van Ter Velde een
pony beloofd, maar als de weduwe de rekening krijgt gepresenteerd
(dochtertje is wat gegroeid) blijkt het om de aanschaf van een paard te
gaan. Dat i1s aanzienlijk duurder. Ook vallen de bedragen die Jaqueline
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beloofd had te betalen voor het onderhoud van het beest haar tegen.

In de weken voor haar dood laat Jaqueline Wittenberg zich in steeds
negatievere bewoordingen uit over de Ter Veldes. Ze noemt de Ter
Veldes ‘aasgieren’, die haar ‘emotioneel chanteren’. In elk geval wil ze
niet dat ze nog langer de voornaamste erfgenamen van het
miljoenenvermogen zijn en ‘ontslaat’ ze Pieter als executeur-
testamentair. Diens opvolger Ernest L. wordt wel op het hart gedrukt
dit geheim te houden. Het lijkt erop dat ze een beetje bang voor haar
vertrouweling is geworden.

Tegenover het station in Amersfoort ligt de wat plechtstatige brasserie
Bellevue. Hier zit Pieter ter Telde aan een spaatje op mij te wachten.
Hij heeft koele blauwe ogen en praat zelfverzekerd. Waarom ook niet?
Nadat Ernest L. werd gearresteerd, en daarna middels een civiele
procedure door de familie als executeur-testamentair ontslagen en uit
het stichtingsbestuur gezet, werd Ter Velde opnieuw aangesteld als
uitvoerder van het testament van mevrouw Wittenberg. Daarnaast werd
hij benoemd tot penningmeester van de Dokter Wittenberg Stichting.
Waardoor hij, als je het cynisch bekijkt, postuum alsnog toegang heeft
gekregen tot het miljoenenvermogen van de weduwe. Om minder
‘schijn tegen” werd Ernest L. veroordeeld tot twaalf jaar cel.

Wanneer ik Ter Velde, die inmiddels niet meer werkzaam is op het
makelaarskantoor, confronteer met mijn argwaan over zijn verklaringen
reageert hij nuchter. Nogmaals vertelt hij dat hij niet van de voor zijn
familie zo lucratieve inhoud van het oude testament op de hoogte was.
Wel, zo geeft hij na enig aandringen toe, was hem bekend dat er een
levensverzeking van enkele tonnen op naam van zijn dochter was
afgesloten. Dat kon hij trouwens ook moeilijk ontkennen, want ik had
zijn kennisname daarvan zwart-op-wit staan.

Over de plotselinge testamentwijziging, zo houdt hij vol, was hij niet
geinformeerd. Anders, zo beargumenteert Ter Velde, was hem toch ook
wel verteld dat hij geen executeur-testamentair meer was. En dat
hoorde hij pas toen hij op de dinsdag na de moord voor het eerst Ernest
L. ontmoette. En de verhalen dat de Ter Veldes op Jaquelines fortuin
aasden en haar emotioneel chanteerden? “Gut”, zegt Ter Velde. “Ik
wist werkelijk niet dat Jaqueline zo over ons was gaan denken.”
Wanneer we na een uur afscheid nemen, denk ik nog eens over de
ontmoeting na. Aanvankelijk blijf ik zijn verhaal weinig geloofwaardig
vinden. Wanneer vrienden zo lang met elkaar omgaan, zou je toch
verwachten dat ze weten wanneer er wrevel ontstaat. Maar als ik het
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dossier nog eens bestudeer, verander ik gaandeweg van mening. Dan
kom ik tot de ontdekking dat Jaqueline wel vaker negatief sprak over
vrienden. Zeker als die niet aan haar onmetelijke behoefte aan aandacht
voldeden. Diezelfde ‘ontaarde’ vrienden werden dan wel weer in
vertrouwen genomen als andere bekenden haar onvoldoende
bevestigden in het verlies van haar echtgenoot. Zo vertelde mevrouw
Wittenberg bijvoorbeeld dat ze ‘flauw’ werd van haar bridgeleraar, die
volgens haar meer aandacht voor ‘de dood wvan zijn hond’
tentoonspreidde dan voor haar rouwverwerking. Maar de goede man
leek zelf van niets te weten.

“Jaqueline”, vertelt broer Kees Willemen, “is altijd goed geweest in, eh,
hoe zeg ik dat netjes, duaaltjes.” Minder netjes gezegd: ze speelde
mensen tegen elkaar uit. Daarbij had ze de neiging te zinspelen op haar
vermogen. Een verkeerde opmerking? Een paar weken niet op bezoek
geweest? Dat zou wel eens een stukje minder uit de erfenis kunnen
betekenen. Aan de andere kant reageerde ze panisch bij de gedachte dat
iemand met haar omging vanwege haar geld. De vraag is dus wie nu
eigenlijk wie ‘emotioneel chanteerde’.

Bovendien: wat zou het motief van Ter Velde kunnen zijn geweest?
Een daad uit financi€le overwegingen ligt niet voor de hand. Er zijn
immers twee scenario’s mogelijk. Ofwel hij spreekt de waarheid als hij
zegt dat hij niet van de negatieve testamentwijziging op de hoogte was.
In dat geval was er voor hem geen reden zich zorgen te maken en kon
hij er nog steeds van uitgaan dat in elk geval de tonnen van de
levensverzekering zouden worden overgeboekt.

Ofwel Ter Velde liegt en wist wel degelijk dat mevrouw Wittenberg
haar testament ingrijpend en in voor hem negatieve zin wilde
veranderen. Maar in dat geval had één simpel telefoontje naar de
notaris, die hij goed kende, duidelijk kunnen maken dat het nieuwe
testament al tien dagen eerder was opgemaakt. In dat geval had een
moord natuurlijk niet zo veel zin meer. Tenzij Pieter zo in woede was
ontstoken dat hij zichzelf die avond niet meer in de hand had. Maar
daar lijkt hij, hoewel schijn kan bedriegen, niet het type voor.

Tenslotte had Ter Velde ook nog een alibi. Op de avond van de moord
zou hij samen met zijn vrouw en dochter op de manege zijn geweest.
De politie checkte het, en concludeerde dat het waterdicht was. Nu ben
ik niet al te zeer onder de indruk geraakt van de
detectivewerkzaamheden van het korps IJsselland, maar toch.

Misschien zitten we op het verkeerde spoor. De wijze waarop de dader
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te keer is gegaan, duidt wellicht eerder op een moord met een
emotionele achtergrond dan op een financieel motief. Zou de dader
gewoon een psychopaat zijn? Of een patiént van dokter Wittenberg?
Aangezien het vast staat dat de moordenaar een bekende van de
weduwe was — ze had hem zelf binnengelaten - zou het dan wel een
(ex-)pati€nt moeten betreffen, waarmee ze bevriend was. Normaal
gesproken ligt dat niet voor de hand. In de wondere wereld van de
Wittenbergs is dat anders.

Tijd om op deze plek eens stil te staan bij de buitengewone werkwijze
van dokter Willem Wittenberg. De psychiater, geboren op 11 november
1927, stond bekend als een arts van de oude stempel. Hij beschouwde
dat als een geuzennaam. Aan ‘geitewollen sokken’ die opkwamen in de
jaren zeventig, zo vertellen mensen die hem kennen, had hij een
broertje dood. Voor Willem Wittenberg, die gespecialiseerd was in
depressies, geen afstandelijke psychobabbel. Liever bood hij een
luisterend oor en sloeg een warme arm om de schouder. In tegenstelling
tot de ook nu nog geldende mores was de dokter niet te beroerd zijn
patiénten praktische levenstips te verstrekken. Hij adviseerde ze op het
gebied van werk en carriere, en in liefdeszaken.

Ongetwijfeld hebben velen baat gehad bij zijn charmante, vaderlijke
aanpak. Maar Willems betrokkenheid ging wel ver. Als een cliént in
geldnood kwam, kon hij altijd bij de dokter terecht. Je liet een patiént
nu eenmaal niet de plomp in gaan, zei Willem desgevraagd. Aldus
ontstond een merkwaardige verstrengeling van privé- en zakelijke
contacten.

Om een nauwgezet beeld van dokter Wittenbergs leven en werk te
kunnen schetsen, schoot mijn onderzoek te kort. Wat ik wel heb kunnen
achterhalen, lijkt mij niettemin relevant voor de rest van het verhaal, en
zal 1k hier summier schetsen. Er blijven echter veel vragen open.
Intrigerende vragen; dat wel.

Voordat de psychiater Wittenberg medio jaren zeventig naar Deventer
kwam, werkte hij in Groningen. Daar kwam hij in contact met de eerste
hoogleraar kinder- en jeugdpsychiatrie, prof. dr. Th. Hart de Ruyter.
Eind jaren zestig, begin jaren zeventig had Hart de Ruyter, die was
aangesteld bij het Academisch Ziekenhuis in Groningen, de leiding
over een speciaal project in ‘het chateau’ te Haren. Op deze afdeling
van het ziekenhuis werden kinderen behandeld met ernstige psychische
en opvoedkundige problemen; ze waren labiel, onthecht en agressief. Je
zou ze, en dat is niet kwaadaardig bedoeld, kleine psychopaten kunnen
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noemen. Professor Hart de Ruyter sprak overigens liever van
‘psychopathiform gedrag’.

Een van deze patiéntjes was een jongen die ik hier ‘Peter’ zal noemen.
Met deze Peter moet Willem Wittenberg, die als psychiater bij het
project betrokken was, een speciale band hebben ontwikkeld. In haar
testament noemt Jaqueline Wittenberg de jongen, die in de jaren 1971
en 1972 werd behandeld, ‘een protégé van mijn echtgenoot’ Haar
testament? Jawel. De jongen, die inmiddels een volwassen man is die in
Dordrecht woont, kreeg na haar dood een legaat van 23.000 gulden.
Hoe diep de gevoelens van dokter Wittenberg voor Peter gingen, mag
ook blijken uit het volgende: er bestonden plannen tot adoptie.

Wat het project in Haren precies inhield, heb ik niet kunnen
achterhalen. Wel 1s duidelijk dat een van professor Hart de Ruyters
specialismen seksualiteit bij kinderen was. Hij schreef over het
onderwerp een gezaghebbend boek. Wellicht hield de hoogleraar er
‘progressieve’ ideeén op dit punt op na. Of het terecht is of niet, wijlen
Edward Brongersma, de bekende oud-PvdA-senator die wegens de
seksuele omgang met minderjarigen een gevangenisstraf onderging,
mocht het veldwerk van Hart de Ruyter in ieder geval graag gebruiken
(misbruiken?) in zijn eigen oeuvre. In zijn omstreden en voor
pedofielen ‘baanbrekende’ werk Loving boys haalt Brongersma
bijvoorbeeld de opvatting van Hart de Ruyter aan dat pornografie
‘puberale jongelingen zou kunnen helpen te socialiseren’. Brongersma:
“These often outlawed publications are at times helpful.”

Pornografie als een vorm van therapie? Nu ja, er zijn in die vroege
jaren zeventig wel dwazere dingen bedacht. Nogmaals: hiermee is niet
gezegd dat Hart de Ruyter de lichtzinnige opvattingen van Brongersma
over seks tussen volwassenen en kinderen cq adolescenten deelde.
Evenmin weten we of Willem Wittenberg voorstander was van
dergelijke ‘behandelmethoden’, laat staan of hij ze praktiseerde. Hijj
zou per slot van rekening geen voorstander zijn geweest van
geitewollensokkenpsychiatrie, wat hij daarmee ook bedoelde.

Wat dokter Willems ‘insteek’ was, hoe ver zijn therapie met de knullen
ging, waarom hij zo’n diepe gevoelens voor Peter koesterde, het is in
nevelen gehuld. Publicaties van zijn hand zijn voor zover bekend nooit
verschenen. Willem was niet zo’n schrijver. De medische dossiers van
de patiénten die hij had behandeld, waren na de dood van mevrouw
Wittenberg door Ernest L. naar het afvalvernietigingsbedrijf in Lelystad
gebracht en onder het toeziend oog van de executeur-testamentair
versnipperd — iets waar L. later nog behoorlijk spijt van zou krijgen.
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Wel mag duidelijk zijn geworden dat Wittenbergs taakopvatting als
psychiater — de adoptieplannen, de giften en leningen, de adviezen over
liefde en werk - verder ging dan naar de huidige (en waarschijnlijk ook
wel toenmalige) maatstaven wenselijk wordt geacht. Enige afstand
tussen therapeut en patiént wordt in zijn algemeenheid toch wel
verstandig gevonden. Tenminste eenmaal zou zijn onorthodoxe aanpak
hem in conflict brengen met wat we maar de gevestigde orde zullen
noemen.

Begin jaren zeventig vertrok Willem Wittenberg naar Deventer, waar
hij in dienst trad van de psychiatrische instelling Brinkgreven. Het huis
aan de Zwolseweg, dat hij met Jaqueline betrok, was eigendom van de
instelling. Het echtpaar kon het voor een relatief bescheiden bedrag
huren. Maar de aanstelling bij Brinkgreven was van korte duur. De
‘geitewollen sokken’, die hij zo verfoeide, hadden de overmacht, en
waren minder gecharmeerd van zijn behandelmethoden. Althans, zo
vertelde Willem het graag aan bekenden. Wat er precies was
voorgevallen, is onbekend.

Nadat hij min of meer gedwongen Brinkgreven had verlaten, stapte
Wittenberg over naar een andere psychiatrische kliniek: Groot Graffel
in Warnsveld, een plaatsje nabij Zutphen. Tot zijn pensionering zou hij
daar in dienst blijven. Daarnaast runde hij een praktijk aan huis, in zijn
werkkamer op de eerste verdieping aan de straatkant.

Hoe ontspannen het daar aan toeging, wordt aardig geillustreerd door
een oud-patiént, wiens getuigenverhoor in het strafdossier zit. Ik zal de
man, die overigens nooit verdacht is geweest van de moord op
mevrouw Wittenberg, om privacyredenen anoniem opvoeren en zijn
verhaal iets beknopter weergeven.

“Ik ben ongeveer 25 jaar geleden, midden jaren zeventig als patiént bij
dokter Wittenberg in Deventer gekomen. 1k had voor mijn problemen
reeds twee andere zenuwartsen bezocht, maar daar kon ik niet mee
overweg. Ik ben ongeveer zestien a zeventien jaar onder behandeling
geweest bij dokter Wittenberg, die gespecialiseerd was in depressies.
De behandeling vond bij hem thuis plaats. Ik was altijd de laatste
patiént.”

“Na het gesprek met de dokter werd ik altijd nog even in de
woonkamer gelaten en daar had ik dan nog een gezellig samenzijn met
de dokter en mevrouw Wittenberg, waarbij zij een borreltje dronken.
Ook wanneer ik aankwam, werd ik eerst in de woonkamer ontvangen.
Vanaf het eerste moment dat ik met dokter Wittenberg in contact
kwam, klikte het tussen ons. Wij hadden een zeer goed contact met
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elkaar. In gesprekken die ik na de behandeling had, begon hij altijd
over zijn grote hobby, het beleggen. Zodoende ben ik ook daarin
terecht gekomen.”

“Dokter Wittenberg richtte diverse beleggingsclubjes op, onder andere
onder verplegend personeel van Groot Graffel. Ook ik werd lid van
zo’n clubje, alhoewel dat eigenlijk niet kon, omdat hij als arts geen
zaken mocht doen met patiénten. Er werd dus veel gesproken over
beleggen, winsten en groei van vermogen en ook natuurlijk over
verliezen die werden geleden.”

Tot zover het getuigenverhoor van deze ex-patiént. Uiteraard gaat het
verhaal nog een hele tijd door, maar dat doet in dit verband even niet zo
terzake. Behalve dan wellicht dat de man vertelt dat hij ook de
boekhouding van Willem ging verzorgen.

Wat hier nu allemaal van te vinden? Zestien tot zeventien jaar in
therapieE men kan zich een sneller ‘behandelplan’ voorstellen. Aan de
andere kant, als het gezellig was, en dat was het kennelijk wel, daar in
dat praktijkkamertje op de Zwolseweg, waarom niet?

Over de werkwijze van dokter Wittenberg doe ik er verder als non-
deskundige maar deemoedig het zwijgen toe. Zeker is dat de psychiater
en zijn klanten elkaar maar moeilijk los konden laten. In de filosofie
van dokter Wittenberg was een geesteszieke nooit echt uitbehandeld.
Ex-patiénten bleven voor raad langskomen. Met een aantal van hen
ontstond een vriendschappelijke band.

Na zijn dood in december 1996 zette de vereenzaamde Jaqueline deze
contacten voort. Mevrouw Wittenbergs kennissenkring bestond dan ook
voor een deel uit ex-patiénten. Haar bridgeleraar, die haar ook op
financieel terrein van advies diende, was door dokter Wittenberg
behandeld. Een bevriende politieman was een voormalige patiént. Net
als de man bij wie zij haar antiek betrok. Zelfs de huishoudster die
vanaf 1992 bij de Wittenbergs werkte, was via Willem gekomen: haar
dochter was door hem voor depressies behandeld.

Al deze personen - en waarschijnlijk nog veel meer - kwamen zo nu en
dan langs. Na Jaquelines dood liet een buurtbewoonster zich ontvallen
dat de weduwe wel eens had gezegd dat zij al die ‘vreemde wezens’ bij
haar in de buurt niet zo prettig vond.

Een van deze vreemde wezens is Michael de J.
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Hoofdstuk VIII. De klusjesman

Dat Michael de J., ook wel ‘de klusjesman’ genoemd, een belangrijke
rol in het verdere verloop van dit verhaal gaat spelen, kan ik vast wel
vertellen. Anders zou ook niet een apart hoofdstuk in dit boek aan hem
zijn gewijd. Zelfs kan ik nu al verklappen dat hij (niet alleen door mij)
gezien wordt als mogelijke verdachte van de moord op de weduwe
Wittenberg.

Maar wie is Michael de J.? Wat was zijn relatie tot de weduwe? Hoe is
hij in contact gekomen met de Wittenbergs? Aan de hand van zijn eigen
verklaringen en die van anderen in het strafdossier schets ik in het kort
zijn levensloop.

De jeugd van de op 18 september 1960 in Arnhem geboren Michael
verloopt traumatisch. Het nakomertje kan slecht met zijn ouders
opschieten. Hij is dyslectisch (leesblind) waar hij zich erg voor
schaamt. De afwijking lijkt ook de relatie met zijn ouders op scherp te
zetten. De onhandelbare zoon wordt op een Limburgs internaat
geplaatst. Als dit niet tot resultaat leidt, zet zijn vader hem het huis uit.
Michael voelt zich door zijn ouders ‘verstoten’. Het contact zal niet
meer worden hersteld.

Na wat onafgemaakte studies, onder meer de LTS, treedt Michael op
zijn achttiende in dienst van de Deventer antiekzaak 'Het huis anno
1627’ van Max Gosschalk. Hier komt hij in aanraking met het echtpaar
Wittenberg, dat tot de vaste klantenkring behoort. Op vrijdagen wordt
Willem in de zaak gestald door zijn shoppende echtgenote en drinkt hij
gezellig een borrel met Max. Aanvankelijk is de relatie met diens
hulpje Michael strikt zakelijk. De jongen levert het gekochte antiek af
aan de woning op de Zwolseweg, zet de spullen in de was en restaureert
stukken.

Gaandeweg ontstaat een hechtere band. De statusgevoelige jongen
vindt de ‘dokter-professor’ en zijn vrouw wereldwijze mensen, die hem
heel wat beter begrijpen dan zijn eigen ouders. Met hen kan hij ‘over
alles praten'. Vooral met Willem Wittenberg, die zich het lot van de
jongen aantrekt. Willem leest de jongen voor uit een boek dat hij
schrijft - iets over de Nederlandse Spoorwegen, het zal nooit worden
voltooid - en vertelt over zijn successen op de beurs. Willem biedt een
luisterend oor, zoals alleen hij dat kan.

Wanneer Max Gosschalk met pensioen gaat, eind jaren tachtig, hoopt
Michael even dat hij de zaak kan overnemen. Als dit niet doorgaat,
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wordt hij depressief. Waarschijnlijk is het in deze periode dat hij in
behandeling gaat bij Willem Wittenberg, hoewel hij, zo blijkt uit het
dossier, zelf ontkent dat hij formeel patiént is geweest. Zeker is dat er
heel wat praatsessies volgen en de dokter hem medicijnen voorschrijft
tegen zijn driftaanvallen. Ook geeft dokter Wittenberg hem een
koosnaampje: Michael de aartsbengel.

Hoewel Michael het echtpaar als zijn ‘surrogaatouders’ beschouwt, is
het onzeker hoe diep de relatie vanuit de kant van de Wittenbergs wordt
ervaren. Helemaal salonfdhig is de jongen nu ook weer niet. Op
verjaardagen mag hij wel komen, maar dan altijd een dag voor of nadat
de familie op visite is geweest. Wat er allemaal tussen dokter Willem
en diens zelfbenoemde ‘adoptiefzoon’ Michael is besproken en
voorgevallen, is bijzonder vaag. Een seksuele relatie wordt door
vrienden en kennissen van Willem krachtig uitgesloten. “Willem?
Welnee, hahaha”, is een veelzeggend commentaar. Aanwijzingen voor
het tegendeel heb ik niet echt gevonden. Wel staan er enkele
eigenaardige voorvallen in het dossier beschreven, waarvan ik er drie
uitpik.

1) Als Willem op vrijdag weer eens een borreltje bij Max in de zaak
komt drinken, vraagt hij zich hardop af of Michael ‘niet
homoseksueel is’. De jongen vindt dat niet leuk; de zaak zit die
middag vol klanten. Iemand die Michael goed kent, zal later — de
politie heeft er kennelijk belangstelling voor — getuigen dat het haar
niet zou verbazen als hij homofiel zou zijn.

2) Mevrouw Wittenberg zou een keer tegen Michael hebben gezegd
dat hij ‘pas weer langs mocht komen als hij een vriendin heeft’.
Waarom is niet duidelijk. Wellicht dat zij de jongen toch een beetje
als een bedreiging zag.

3) Na de dood van meneer Wittenberg wordt een enorme grafkans met
in elkaar gelaste stukken metaal (“Het leek wel een
afstudeeropdracht van de LTS”, aldus een kennis) op Willems graf
gevonden. Jaqueline is ziedend en laat het terstond verwijderen. Het
kunstwerk is afkomstig van haar klusjesman. Of een dergelijke
woedeuitbarsting zuiver uit esthetisch oogpunt valt te verklaren, kan
men zich afvragen. Het lijkt er eerder op dat Michael en Willem een
bijzondere relatie hadden gehad, waarover mevrouw Wittenberg zo
haar bedenkingen koesterde.

Na het overlijden van Willem is zijn aartsbengel in elk geval diep
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bedroefd. Wel komt hij vaker op bezoek aan de Zwolseweg, hoewel de
frequentie later weer wat zal afnemen. Van Jaqueline krijgt hij een
gsm’etje cadeau, zodat zij hem altijd kan bereiken. Michael voelt zich
‘vereerd’ dat de weduwe hem in vertrouwen neemt over haar verdriet.
Maar hij moet wel gepaste afstand houden en blijft haar aanspreken met
‘mevrouw’.

Inmiddels heeft Michael zich laten afkeuren vanwege zijn rug. Vanuit
de arbeidsvoorziening wordt hij gedetacheerd als beheerder bij Brink
21, een complex van studentensociéteiten in de binnenstad van
Deventer. Ondertussen blijft hij bij Jaqueline Wittenberg het antiek
verzorgen en doet hij klusjes in huis en tuin. Na haar geplande
verhuizing naar Het Pothoofd, de fraaie penthouse aan de 1Jssel, zal hij,
zo vertelt hij trots tegen kennissen, ‘als een soort butler’ voor mevrouw
gaan werken. Het zal er niet meer van komen.

Op dinsdag 28 september, vijf dagen nadat mevrouw Wittenberg is
vermoord, wordt de dan 39-jarige Michael voor het eerst gehoord door
de regiopolitie [Jsselland. Hij blijkt tot in detail op de hoogte te zijn van
alles wat zich in de woning bevindt en van het doen en laten van de
weduwe. Als hij op bezoek kwam, moest hij wel altijd even van tevoren
bellen. ‘s Avonds kwam hij eigenlijk nooit langs, zegt hij.

“U vertelt mij dat (..) mevrouw Wittenberg is vermoord. Ik schrik daar
heel erg van”, verklaart hij. “Ik was daar helemaal niet van op de
hoogte, ik had haar vandaag zelfs willen bellen.”

Maar Michael spreekt niet de waarheid. Dat blijkt als zijn ex-vriendin
Hennie wordt gehoord. Zij vertelt dat ze op zaterdag 25 september — de
dag dat het lijk werd gevonden — telefonisch contact heeft gehad met
Michael. Toen zij vroeg hoe het met hem was, antwoordde hij dat ‘het
wel ging’. Hij zou een vriendin hebben verloren en was bezig een
rouwadvertentie op te stellen. Hennie herinnert zich zelfs een zin uit de
advertentie: “Zij was als een moeder voor mij.” Het is exact de
formulering die Michael gebruikt in de rouwadvertentie die in het
Deventer Dagblad van 1 oktober verschijnt.

Bij het rechercheteam moeten op dat moment alle signalen op alert zijn
gegaan. Want waarom zou Michael op dinsdag 28 september tegenover
de politie verklaren dat hij niet op de hoogte is van de dood van
Jaqueline Wittenberg, terwijl hij de zaterdag ervoor al bezig was een
advertentie te schrijven. Een zinnige reden valt daarvoor niet te
bedenken. Zoiets vergeet je ook niet. Het is gewoon uiterst verdacht.

Al gauw ontdekt de politie dat zijn verhaal meer tegenstrijdigheden
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bevat. Geraagd naar zijn alibi, verklaart Michael dat hij die
donderdagochtend rond elf uur mevrouw Wittenberg heeft gebeld.
Vervolgens is hij de binnenstad ingegaan en heeft hij tot etenstijd op
het terras van café ‘FJ’ gezeten. Om een uur of vijf zou hij naar het huis
van zijn vriendin Meike zijn gelopen, waar hij heeft gekookt. Samen
hebben ze daar de avond en de nacht doorgebracht.

Later blijkt het toch weer anders te liggen. Dan herinnert hij zich
plotseling dat hij nog in restaurant De Hooiberg is geweest, waar de
plaatselijke middenstand een gesprek over de kwaliteit van de saté
voerde. Michael had die avond ‘vet geborreld’. Tussen zeven en half
acht ‘s avonds zou hij naar zijn vriendin zijn gelopen. Of Meike op dat
moment thuis was, weet hij niet meer. Normaal gesproken zou zij op
donderdagavond tai-chi-les hebben, en dat duurde tot negen uur.

De rechercheurs concluderen dat Michael geen sluitend alibi heeft.
Vrijwel gelijktijdig horen andere agenten zijn vriendin. Meike houdt
min of meer vast aan de eerste lezing. Toen zij rond half vijf ‘s middags
thuiskwam, zo verklaart ze, stond Michael te koken. Ze aten samen, en
waren niet meer buiten de deur geweest. Over tai-chi wordt niet
gesproken. Het riekt wel heel erg naar een (zij het slecht uitgespeeld)
één-tweetje.

Met de waarheid lijkt Michael het toch al niet zo nauw te nemen.
Wanneer de politie hem vraagt of hij wel eens op een motor rijdt,
antwoordt hij ontkennend. De motor zou van zijn vriendin zijn; zelf
heeft hij geen rijbewijs. Maar een onderzoekje dat ik deed in de buurt
van de Zwolseweg wijst anders uit. Michael blijkt nog een tweede
bijnaam te hebben: ‘motormuis’.

Rond Michael de J. start de recherche IJsselland een uitgebreid
onderzoek. Kennissen schetsen een negatief beeld van hem. Hij heeft
een ‘dure smaak’ en is ‘tuk op geld’. Hoewel de klusjesman van een
magere uitkering moet rondkomen en hij schulden heeft bij de
bedrijfsvereniging Detam en de belastingdienst draagt hij dure kleding,
Cartier-horloges en bezit hij twee terreinwagens. Michael, die ook als
beheerder bij een ‘pornoclub’ blijkt te hebben gewerkt, zou zich inlaten
met ‘dubieuze zaken’. Er wordt gesproken over diverse diefstallen en
het tillen van de verzekering.

Zijn al wat oudere ex-vriendin Hennie — Michael zou vallen op oudere
vrouwen met wie hij ‘beter kan praten’ — doet een boekje open over
hun relatie. Michael was jaloers, haar kinderen waren bang voor hem
(“Ze vonden hem een griezel waar ik nooit meer van af zou komen.”)
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en waarschuwden haar dat hij achter haar geld aan zat. Het koppel
maakte veel ruzie, wat vooral zou komen door zijn ‘oneerlijkheid’.
Hennie was vaak geld kwijt en verdacht Michael ervan dit te hebben
gestolen. Als ze hem erop aansprak, ontkende hij niet, maar haalde hijj
onverschillig de schouders op.

Het meeste geld besteedt Michael aan een zwarte jeep die is gestald bij
zijn vriend Johan W. in Holten. Aan deze jeep versleutelt hij voor vele
duizenden guldens. Alles bij elkaar zou de wagen zo’n 150.000 gulden
hebben gekost. Op het dashboard zit een gouden plaatje dat hij speciaal
in Engeland heeft laten maken en waarvoor hij een paar duizend gulden
zou hebben betaald. Als iemand hem wel eens vroeg hoe hij dit alles
bekostigde, vertelde hij dat het geld met de ‘verkoop van antiek’ was
verdiend.

Een aartsbengel is Michael wel. In zijn woning heeft hij een hele
verzameling messen, krissen en vuurwapens. Hij spreekt daarover als
zijn ‘baby’s’. Ook zijn er kogels in huis. Onder zijn kussen liggen een
vuurwapen met een afgezaagde loop en een ‘raar soort mes’, verklaart
zijn ex Hennie. “Hij had ergens angst voor, maar kon niet uitleggen
waarvoor.”

De laatste keer dat ze hem treft — de vrijdag na de moord op het terras
van FJ-café — overhandigt hij haar een briefje. Hierop staan nummers
van een vuurwapen. Michael vraagt Hennie of zij in Duitsland, waar zij
aan de grens woont, een winkel kent ‘zoals HES Van Zweeden in
Arnhem’, en het wapen voor hem kan kopen. Het zou een
luchtdrukpistool merk colt type CP88 betreffen. “Ter concentratie en
ontspanning”, verklaart Michael later. Dat hij uitgerekend de dag na de
moord een pistool wil aanschaffen, is een intrigerend gegeven. Hennie
antwoordt dat ze ‘wel zal kijken’.

Interessant is ook de getuigenis van een winkelbediende, die in het
centrum van Deventer werkt. Wanneer de politie haar vertelt van de
moord op Jaqueline Wittenberg komt zij spontaan met de naam
Michael op de proppen. Ze blijkt hem al vijfentwintig jaar te kennen.
Een half jaar geleden was ze hem voor het laatst tegengekomen in de
stad. Michael wilde Deventer verlaten, had hij verteld. Toen ze hem
vroeg hoe het met mevrouw Wittenberg ging, had hij iets gemompeld
in de trant van ‘dat stomme wijf altijd met haar gezeur’. De verkoopster
hoopt dat ze Michael, die in die tijd met een ploertendoder op zak liep,
niet meer tegen het lijf loopt. Ze vond hem ‘agressief en labiel
overkomen’. “Dat had hij wel vaker.”

Na de dood van Max Gosschalk, de jofele antiquair, zou de jongen het
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spoor bijster zijn geraakt.

Waar de recherche later — als Ernest L. in beeld komt — fout op fout zal
stapelen, gaat men in dit stadium nog vrij kundig te werk. Op 12
oktober wordt Michael voor de tweede maal verhoord. Er volgen meer
interessante details. Zo verklaart Michael dat, als mevrouw Wittenberg
wijn dronk, zij erop stond dat die werd ingeschonken door een man.
“Vroeger deed de dokter dat, en ze vond dat ik het nu mocht doen.” De
politiemannen zullen op dat moment ongetwijfeld hebben gedacht aan
de onaangeroerde fles rode wijn die bij de weduwe op tafel stond toen
haar lichaam werd gevonden.

Veel interesse tonen de rechercheurs in de speciale telefoon die
mevouw Wittenberg recent had aangeschaft. Enige maanden voor haar
dood werd Jaqueline lastiggevallen door anonieme bellers (of ze ook
hijgden is niet zeker) en een bevriende agent had haar geadviseerd een
telefoon met nummerherkenning en nummergeheugen te kopen. De
viespeuken konden zo worden ontmaskerd. Opvallend was dat de
anonieme telefoontjes direct daarna ophielden. De beller moest dus
haast wel op de hoogte zijn geweest van de aanschaf van het nieuwe
toestel.

Degene die de telefoon installeerde, zo blijkt uit dit tweede verhoor,
was Michael de J. Maar vreemd genoeg (of wellicht juist niet) noemt
hij een heel andere reden voor de aanschaf ervan. Mevrouw Wittenberg
zou het toestel hebben gekocht omdat zij het vervelend vond dat er wel
eens mensen hadden gebeld als zij niet thuis was. Nu kon ze dit
controleren door de nummerherkenning op het apparaat. Waarom ze
niet gewoon een antwoordapparaat had gekocht, vertelt de klusjesman
er niet bij.

Kennelijk zijn de rechercheurs ook niet al te overtuigd door Michaels
verhaal. Ze blijven duchtig ‘doordouwen’ op het punt van de telefoon.
Dan blijkt dat de installatie ervan niet zo’n succes was geweest. “Het
kwam indertijd wel voor”, vertelt Michael “dat mevrouw gebeld werd
en dat er op de display van haar toestel geen nummer van de beller te
zien was. Mevrouw vond dat vervelend.” Dus had Michael de PTT
gebeld om ‘navraag’ te doen. “In deze gevallen waren het mensen die
belden die niet wilden dat hun nummer bij de ontvanger in beeld
kwam.”

Je vraagt je af of de klusjesman soms zelf een van die ‘mensen’ was
geweest of dat hij om minder nobele redenen de informatie bij de PTT
had ingewonnen. Namelijk om uit te zoeken hoe hij, of een bekende, de
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gevreesde ‘ontmaskering’ zou kunnen ontlopen.

Halverwege het verhoor leest men dan Michael de ‘cautie’ voor: hij is
niet meer tot antwoorden verplicht, omdat hij zichzelf zou kunnen
belasten. Van getuige i1s hij nu verdachte geworden. En de
duimschroeven worden verder aangedraaid.

Een van de ondervragers: “Michael, heeft u een probleem?”

Michael: “Ik heb geen probleem. Ja, dat zij dood is. U denkt dat ik het
heb gedaan?”

De rechercheur: “Vindt u het raar dat ik dat denk?”

Michael: “Nee, dat is uw werk.”

Het politiedossier leest als een thriller waarvan de ontknoping lijkt te
naderen. Hier nu zit een verdachte die een wat verwrongen emotionele
band had met het slachtoffer ( de ‘surrogaatmoeder’), geen alibi heeft,
er zelfs over lijkt te liegen. Een man die dol is op steekwapens en
pistolen, als onbetrouwbaar en agressief te boek staat en op de avond
van de moord te diep in het glaasje had gekeken. Elk moment kunnen
hem de handboeien worden omgedaan, verwacht je.

Maar nee.

Pas zes dagen later (18 oktober) volgt een derde verhoor met de
verdachte waarin hem enkele aanvullende vragen worden gesteld. Zo
wil de politie graag iets weten over een kogel die Michael in zijn
woning naar een vrouw zou hebben gegooid, en die een gat in de
vitrinekast sloeg. “Dat is gebeurd bij mijn vriendin Erlinde”, zegt
Michael. “Erlinde was een ex-vriendin van mij. Zij is toen op
wereldreis gegaan en daar zijn toen problemen over ontstaan. Ze is toen
bijna verkocht. Kunt u zich voorstellen hoe ik toen in de rats heb
gezeten?”

Misschien kunnen de rechercheurs zich dat best voorstellen, maar ze
vragen toch nog even verder. Michael verklaart: “Waarom slaan bjj
iemand de knoppen door? Omdat iemand verdriet heeft, pijn heeft, pijn
is gedaan, gefrustreerd is geraakt, mensen die geestelijk in nood zitten
en niet weten hoe er uit te raken. Ik kan mij best voortellen dat u nu
denkt dat ik mevrouw Wittenberg van kant heb gemaakt, maar dat raakt
nog wal nog schip.”

Het taalgebruik is voor rekening van de verdachte, de weergave voor
rekening van de politeman die het proces-verbaal tikte. Dit terzijde.

De ondervragers informeren naar het mes en het vuurwapen dat
Michael onder zijn kussen heeft liggen. Michael verklaart dat hij beide
‘enkele jaren geleden’ heeft verkocht aan een kok. Een ‘souschef’
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wiens naam hij zich niet herinnert, evenmin als het restaurant waar deze
werkte. Een wel zeer ernstige vorm van geheugenverlies. Maar de
rechercheurs vragen dit keer niet door.

Op 19 oktober vindt, voor zover na te gaan, een laaste onderzoek rond
de verdachte plaats. Op die dag wordt studente Emilie ondervraagd. Ze
verklaart dat Michael luttele dagen voor de moord zijn baan bij Brink
21, de studentensociéteit waar hij beheerder was, had opgezegd. De
studente kent hem redelijk goed en vertelt dat hij ‘aardig wat drank
lustte’. Als hij drinkt, verandert hij. “Hij trekt zich in zichzelf terug. Hij
wordt dan treurig. Hij begint te klagen dat hij het moeilijk heeft en niet
lekker in zijn vel zit.”.

Dan stopt het onderzoek. Een maand later wordt Ernest L. gearresteerd.

Waar de Deventer politie ophoudt, begint Bureau Waisvisz. Meneer en
mevrouw Waisvisz zijn, na bestudering van het procesdossier, vooral
geintrigeerd geraakt door de messenverzameling die Michael erop na
houdt. Voor hen staat immers vast dat het mes dat op anderhalve
kilometer van de woning van mevrouw Wittenberg werd gevonden niet
het moordwapen kan zijn. Dit simpele keukenmes — een Maitre rostfrei
solingen — heeft een lemmet van achttieneneenhalve centimeter, terwijl
er in het lichaam van de weduwe vijf steekkanalen van elk tien
centimeter zijn gevonden. Een opzienbarend staaltje accuratesse dat
zelfs een ervaren lerares handvaardigheid niet voor elkaar zou krijgen.
Bovendien past het mes niet op de bloedafdruk van het lemmet van een
mes op de blouse van het slachtoffer en bij de scheuren die in het
kledingstuk zijn aangebracht. Veel logischer is het, meent Waisvisz, dat
het moordwapen een mes met een lemmet van ongeveer tien centimeter
1s, met aan het eind van het lemmet een haaientandvorm en aan het
begin ervan een scherpe inkeping, waar de stof van de blouse achter is
blijven haken.

En laten dat nu net de karakteristicken zijn van de Japanse
globalmessen die Michael verzamelt. Met name het global GS8
tourneermes, dat voldoet aan de beschrijving van het ‘raar soort mes’
dat hij onder zijn kussen had liggen, past naadloos op de bloedafdruk
op de blouse, meent Waisvisz. Een conclusie die een medewerker van
TNO na vergelijking tussen de mogelijke moordwapens heeft
bevestigd.

Stel nu, dit globalmes is inderdaad het moordwapen geweest. En stel,
Michael heeft het ergens gedumpt. Dan ontbreekt er dus een exemplaar
in zijn collectie. Hoe dit op te lossen in het geval de politie een
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huiszoeking bij hem zou gaan verrichten? Simpel, door een nieuwe te
kopen.

Op de zaterdagochtend na de moord is Michael, zo heeft hij verklaard,
met de trein naar Arnhem geweest om een magneestrip voor zijn
globalmessen te kopen. Tijdens een verhoor laat hij de agenten
spontaan een retourticket zien, dat hij nog in zijn broekzak heeft zitten.
Nu zijn er, zo heeft Bureau Waisvisz uitgevogeld, slechts drie
verkooppunten in Arnhem voor deze speciale koksmessen. Maar op
geen van deze drie adressen is die ochtend zo’n magneetstrip verkocht.
Michael lijkt dus weer eens te jokken. Belangrijker: in een van deze
drie winkels is die ochtend wel een globalmes verkocht. Bijna drie jaar
na dato kan de verkoopster zich niet meer herinneren of de koper
Michael was, maar aan de hand van een foto herkent zij hem wel als
een vaste klant. Het verkochte globalmes is overigens van een iets
ander type (GS17) dan het mes dat zo’n opvallende gelijkenis
vertoonde met het moordwapen. Maar het is natuurlijk voldoende
gelijkend om de collectie te completeren en de politie om de tuin te
leiden. Zou Michael de J. het weggegooide mes aldus hebben
vervangen, zoals Bureau Waisvisz vermoedt? Had hij om het
werkelijke doel van zijn bezoek aan de keukenwinkel te maskeren het
(natuurlijk niet zo bijster handige) verhaal van de magneetstrip
opgehangen?

Een ander deelonderzoek van Bureau Waisvisz richt zich op de
rouwadvertentie die op 1 oktober in het Deventer Dagblad verschijnt.
Een medewerker van de krant zegt dat Michael al op maandag 27
september de advertentie heeft opgegeven. Dat is verdacht, omdat hij
op dinsdag 28 september, wanneer hij voor het eerst wordt verhoord,
nog beweerde dat hij niet van de dood van mevrouw Wittenberg op de
hoogte was. Het bevestigt dus het verhaal van zijn ex-vriendin Hennie,
die ook verklaarde dat Michael al voor die dinsdag over een
rouwadvertentie sprak.

Tenslotte zijn naspeurigen verricht naar het medicijngebruik van de
verdachte. Bekend is dat Michael pillen slikte tegen rugklachten. Het
meest gebruikte middel om spierverslapping in de rug te bereiken is
diazepam. In combinatie met alcohol kan dat tot een ‘opgewonden en
verwarde’ psychische gesteldheid leiden. We weten dat de toch al
labiele Michael op de avond van de moord heel wat liters bier achter de
kiezen had. Zouden bij hem ‘de knoppen’ zijn doorgeslagen, zoals hij
dat noemt. Had hij ‘verdriet, pijn en frustratie’ gevoeld? Maar ja,
waarom dan? Of heeft een ex-psychiatrische patiént niet zo veel
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redenen nodig voor zo’n gruweldaad? Het blijft natuurlijk gissen.

Maar wel staat vast dat tussen Michael en mevrouw Wittenberg de
laatste weken voor haar dood een verwijdering had plaatsgevonden. De
weduwe had een hovenier aangesteld — voorheen mocht Michael de
klussen in de tuin doen — en hij had zich wellicht gepasseerd gevoeld.
Bovendien had Jaqueline hem niet op zijn verjaardag gebeld en was ze
niet aanwezig geweest bij het afscheidsfeestje op Brink 21, de
studentensociéteit. Zelfs voor een ‘surrogaatmoeder’ is dat wel heel kil.
Michael zelf heeft verklaard dat hij de laatste maanden weinig contact
met de weduwe had. Dit had ze hem ‘kwalijk genomen’.

Nu is het bekend dat Jaqueline overgevoelig reageerde als vrienden en
bekenden haar onvoldoende steunden in het verdriet dat zij nog steeds
voelde over het verlies van haar echtgenoot. Het zou kunnen dat
Michael moest worden gestraft voor zijn ontrouw. Of zou hij om een
andere reden uit de gratie zijn geraakt? Moet de sleutel in dit
misdaadverhaal dan toch worden gezocht in het niet onaanzienlijke
fortuin dat zij zou achterlaten?

Laat ik de lezer nog eens terugvoeren naar eind augustus 1999.
Mevrouw Wittenberg is dan druk doende een nieuw testament op te
stellen en heeft een optie op een penthouse op Het Pothoofd genomen.
Ze maakt zich op voor een nieuwe fase in haar leven. Aan haar
executeur-testamentair Ernest L. vertelt de weduwe dat zij voor circa
acht ton aan antiek en sieraden in huis heeft. Ze blijkt echter slechts
voor vier ton verzekerd. Aangezien Jaqueline voor een verhuizing staat,
adviseert de fiscalist haar het hele spul opnieuw te laten taxeren en
eventueel bij te verzekeren.

Drie weken later is zij dood.

Op de maandag na de moord begint L. met de afwikkeling van het
testament. Enkele dagen later komt iemand van veilinghuis Christie’s in
de woning aan de Zwolseweg om de boedel te waarderen. De expert
heeft slechts enkele seconden nodig om te zien dat het antiek
waardeloos is; oude klokken zijn in nieuwe omhulsels gestopt en er
zitten pure vervalsingen tussen. Christie’s is niet langer geinteresseerd.
De boedel zal voor een habbekrats door het minder prestigieuze
Vendue huis worden geveild.

Terwijl de veilingmeester zijn best doet zoveel mogelijk ‘binnen te
halen’, wordt hij gebeld door Jacob W. , de nieuwe antiekhandelaar van
de weduwe. Jacob vraagt de veilingmeester geld voor de opslag van
enkele stukken in zijn woning in Lochem. Maar hij krijgt meteen te
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horen: “Dat jij dat durft te vragen. Je hebt haar alleen maar rotzooi
geleverd.” Wanneer ik in augustus 2002 nog eens contact opneem met
de veilingmeester, herinnert hij zich Jacob nog wel. Hij noemt hem
‘een cowboy’ en ‘een sjacheraar.’

De vraag is nu: had Jaqueline in de weken voor haar dood het advies
van Ernest L. om haar antiek te laten hertaxeren opgevolgd? En was zij
er zo achter gekomen dat zij voor tonnen was opgelicht door Jacob W.
en wellicht ook al door die goede oude Max Gosschalk en/of zijn hulpje
Michael de J.? Helaas, het viel niet meer te achterhalen.

Opvallend is wel dat mevrouw Wittenberg tien dagen voor haar dood
nog enkele wijzigingen in haar (nieuwe) testament had laten
aanbrengen. Jacob W., die in het oude testament nog rijkelijk werd
bedeeld, kwam in dit nieuwe testament al niet meer voor. De notaris
was niet bereid de op de valreep gemaakte aanpassingen toe te lichten;
hij beroept zich op zijn ambtsgeheim.

Op de laatste dag van haar leven werd Jaqueline Wittenberg rond elf
uur ‘s ochtends door Michael gebeld. Hoewel ze volgens bronnen niets
mankeerde, kwam ze net van haar huisarts vandaan, die tevens een
vertrouweling was. Ze was ‘kortaf’ tegen Michael geweest. Een uur
daarna bezocht ze — vroeger dan gebruikelijk — het graf van Willem.
Dat deed ze wel vaker als ze voor belangrijke beslissingen stond. Heeft
ze toen besloten definitief met haar klusjesman te breken? Wellicht
vanwege de antiekzwendel? Er zijn slechts twee mensen die het weten:
de ene 1s dood, de andere, Michael, was niet bereikbaar voor
commentaar.

Tenslotte nog iets anders. Ik waarschuw: het is een wat morbide
verhaal. Op zondagmiddag 19 september brengt Michael de J. naar
eigen zeggen voor de laatste keer een bezoek aan Jaqueline Wittenberg.
Hij 1s dan net weg bij Brink 21 en lijkt een onzekere financiéle
toekomst tegemoet te gaan. Ze spreken over de Dokter Wittenberg
Stichting. Michael is hoogst verwonderd dat ‘mevrouw’ al zo
vergevorderd is met haar plannen. In de beginfase had hij haar nog wel
voortdurend van advies gediend.. “Ze had het kennelijk allemaal
geregeld in de zeven a acht weken dat we elkaar niet hadden gezien”,
zegt hij tijdens een verhoor. Over zijn aandeel in de erfenis zou die
middag niet gesproken zijn.

“Toen mevrouw mij bovenstaand vertelde”, vervolgt hij, “stonden we
onder het schilderij van meneer Wittenberg. Ik stond bij haar, een halve
stap achter haar. We stonden op het kleed voor de open haard.”
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Het zal exact de plek zijn waar de weduwe vier dagen later dood wordt
gevonden door de politie. De moordenaar, zo blijkt uit een
detectiveonderzoek in opdracht van Ernest L., had haar van achteren
vastgepakt, met de ene hand de keel dichtgeknepen en met de andere
hand vijf messteken in haar borst toegebracht.

Bij de laatste rustplaats van Jaqueline en Willem Wittenberg is het al
enige tijd stil. Ordinair gezegd: de loop is er een beetje uit. Het is
augustus 2002 en het is lang geleden dat er verse bloemen op het graf
zijn gelegd. Voor familie en vrienden moet de gedachte dat iemand in
een cel in Lelystad boete doet voor de moord een zekere troost hebben
geboden. Ze vinden het pijnlijk dat de zaak nu wordt opgerakeld.

Te vrezen valt dat het einde van deze affaire niet in zicht is. Daarvoor
blijven te veel vragen onbeantwoord. Hoe is het mogelijk dat de
recherche zo abrupt het onderzoek naar Michael de J. staakte? Alles
wijst erop dat hij een stuk verdachter was dan Ernest L. Waarom werd
de vuurwapen- en messenverzamelaar nooit geconfronteerd met het
keukenmes, dat al op de maandag na de moord in beslag zou zijn
genomen en volgens de recherche zo’n frappante overeenkomst met het
moordwapen vertoonde? Was een huizoeking bij ‘motormuis’ niet een
keer op zijn plaats geweest? Of is die wel gedaan, maar is daar nooit
verslag van gedaan? En hoe zat het toch met dat exuusbriefje in de tuin
met al die spel- en taalfouten? Had de leesblinde Michael niet een keer
een schrijftest moeten ondergaan?

Helaas, de recherche IJsselland heeft iedere medewerking aan mijn
onderzoek geweigerd. Een politievoorlichter heeft mij verwezen naar
het parket van justitie in Zwolle, dat mij weer verwees naar het parket
in Arnhem. Ook daar wilde niemand iets zeggen. “De zaak is onder de
rechter”, heet het. Daarmee doelt men op de Hoge Raad die zich
momenteel buigt over het herzieningsverzoek van Ernest L..

Overigens zal ik Michael de J. nog wel gaan ontmoeten. Dat zal
gebeuren tijdens een van de merkwaardigste bijeenkomsten die ik in het
kader van mijn onderzoek naar de Deventer moordzaak heb gehad.

Hoofdstuk IX. De politieman

Op een donderdag in september van het jaar 2002 zit ik in de trein naar
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Deventer. Tegenover mij trekt Gerard Mulder tevreden aan een sigaar.
“We moeten het laatste treinstel pakken”, had de adjunct-
hoofdredacteur van HP/De Tijd gezegd. “Daarin zit de enige eerste
klas-rokerscoupé.” Gerard kent het spoorboekje uit zijn hoofd en weet
precies welke treinstellen waar op het perron stoppen. “Breeduit zitten
en nors kijken”, had Mulder de verdere strategie uitgestippeld. “Dan
komt er niemand bij. Pottenkijkers kunnen we nu niet gebruiken.”

Het is op de kop af drie jaar en drie dagen nadat Jaqueline Wittenberg
is vermoord. Over enkele uren zullen we een man ontmoeten die
misschien een nieuw licht op deze zaak kan werpen. We reizen eerste
klas, want het mag iets kosten. Ik had Mulder gevraagd mee te gaan,
want hij weet alles van de Deventer moordzaak en kan intelligente
vragen stellen. Bovendien is Gerard breed en sterk en kan hij, zo had 1k
bedacht, als menselijk schild dienen. Je wist het maar nooit.

We lezen de informatie die ik heb verzameld nog eens door. Veel is het
niet. De man die we gaan ontmoeten, is een vijftiger genaamd Henk R..
Net als Michael de J. betreft het een ex-patiént van dokter Wittenberg
en een goede bekende van de weduwe Wittenberg. Dat staat vast. Uit
de verklaringen in het strafdossier kunnen we voorts opmaken dat hij
haar geregeld belde. Ook zou hij haar gedichtjes hebben geschreven.
Af en toe bracht Henk R. samen met zijn vrouw onaangekondigd een
bezoekje aan mevrouw Wittenberg op de Zwolseweg. In ¢&én
getuigenverklaring lezen we hoe dat in zijn werk ging. Mevrouw R.
belde dan aan en Henk stelde zich verdekt op in het struikgewas. Om te
controleren of de rijke weduwe wel de nodige voorzorgsmaatregelen in
acht nam. Henk R. weet namelijk alles van veiligheidsvraagstukken.
Hij is politieman.

Uit het dossier komen we met moeite iets meer te weten over Henk R..
Kennissen van mevrouw Wittenberg vertellen dat ‘een agent’ Jaqueline
wel eens met raad en daad ter zijde stond als zij zich bedreigd voelde.
Voorjaar 1999 was er zoiets voorgevallen. Twee mannen hadden voor
haar huis heen en weer gereden en foto’s gemaakt van de woning. Toen
ze uitstapten, had Jaqueline gevraagd wat ze deden. De mannen zeiden
dat hun oude moedertje daar vroeger had gewoond. Ze lag nu op
sterven en wilde nog graag een ‘aandenken’. Of ze ook binnen een
kiekje mochten maken? Mevrouw Wittenberg had het maar een raar
verhaal gevonden en geweigerd. Een oplettende buurvrouw had het
kenteken opgeschreven. Daarop had Jaqueline een bevriende agent
gevraagd dit te controleren. De politieman had het uitgezocht; er bleek
niets aan de hand.
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Alleen is het dus onduidelijk of deze agent nu Henk R. is. Sommige
getuigen spreken van een politieman die in Hengelo woont; anderen
hebben het over iemand in Enschede, weer anderen over een bevriende
inspecteur van politie in Heemstede of een agent in Almere.
Verwarrend.

Wat wel vast staat, is dat Henk R. close i1s met Michael de J. Dat bleek
uit een uitzending die Peter R. de Vries in mei 2000 aan de zaak-Ernest
L. wijdde. De kijker zag het tweetal broederlijk over de katholieke
begraafplaats in Deventer sjokken. Ze werden voorgesteld als ‘vrienden
van de familie Wittenberg’ en ze wisten desgevraagd dondersgoed wie
de moordenaar van de weduwe was: Ernest L. De Vries leek het
daarmee eens te zijn. Een beetje gek was wel dat hij Michael
nauwelijks aan de tand voelde. Had de misdaadverslaggever tegen zijn
gewoonte in het dossier niet zo goed bestudeerd? Normaal wist hij toch
wel raad met dergelijke rabauwen. Wie Henk R. was, kwam de kijker al
helemaal niet te weten.

Ik zocht er weinig achter. Althans, niet op dat moment.

We hebben met Henk R. afgesproken in restaurant-grandcafé De
Keizerskroon op de Stromarkt in Deventer. Tijdens het telefonisch
onderhoud de avond ervoor heeft hij gezegd dat hij nog even zal kijken
of hij zijn ‘vriend’ Michael zal meenemen. Dit blijkt het geval te zijn.
Aan een tafel bij de ingang zitten Michael, die een bril met groengetinte
glazen draagt en donker, zo te zien geverfd haar heeft, diens vriendin
Meike, een wat ‘muizig’ type, en een man die dus Henk R moet zijn.
De drie zijn duidelijk het gesprek aan het voorbereiden. Als we — veel
te vroeg — binnenkomen, praten ze over zaken als ‘verklaringen
afleggen’. Tenminste, Henk praat. De andere twee luisteren. Henk moet
wel een man met natuurlijk gezag zijn, concluderen Gerard en ik.

In elk geval is Henk vrij fors en heeft hij een gebruind gelaat. Hjj
spreekt met een accent dat we ergens in het oosten van Nederland
plaatsen. Inderdaad, Henk komt uit Hengelo, vertelt hij als we onze
identiteit bekend hebben gemaakt en aan een tafeltje plaatsnemen. En
jawel, hij is politie-agent, bij de regio Twente.

Tot onze verrassing is Henk R. buitengewoon spraakzaam. In de
anderhalf uur die volgen zal hij namens het gezelschap het woord
voeren. Dat de politieman bevriend is met Michael de J., een verdachte
in een grote moordzaak, die er ook verder een nogal bedenkelijke
reputatie op nahoudt, lijkt hij heel normaal te vinden. Misschien komt
dat door het volgende: Henk zit hier als gewone burger. Dat wil hijj
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‘even voorop stellen’. Dus niet als politie-agent in functie. Dat zou
maar toestanden geven met zijn werkgever. En bij Henk staat ‘een
stukje integriteit’ altijd voorop.

Maar ja. Het valt niet weg te poetsen dat Henk al vele jaren diender is.
Ruim twintig jaar werkt hij nu voor de regiopolitie Twente. Hij heeft
zedenzaken gedaan en recherchewerk, was jeugdagent en zat in de
drugsvoorlichting. Sinds kort is hij geparkeerd op een bureaufunctie.
Maar dat heeft - hij vindt het vreemd dat we dit opperen - niets te
maken met zijn vriendschap met Michael of de gang van zaken rond de
Deventer moordzaak.

Een carricretijger zouden we Henk niet snel noemen. Na al die jaren
trouwe dienst is hij nog altijd blijven steken bij de rang van brigadier.
In die functie heeft hij de weduwe wel eens geholpen met
‘veiligheidsaangelegenheden’, bevestigt hij. Henk kan zich het
akkefietje met de auto die voor haar woning op en neer reed nog goed
herinneren. “Jaqueline belde me op. Ze had het kenteken van de
wagen”, vertelt hij. “Ik zei: rustig maar Jaqueline, ik zoek het wel een
keer uit. Kijk, ik had het druk in die tijd, want ik zat op een grote
zedenzaak. Maar Jaqueline was een vasthoudende vrouw...”

Dus had Henk spoedig daarna actie ondernomen. “Het hele verhaal
klopte. De foto’s waren bedoeld voor de ouders van het stel. Ik had het
kenteken gecheckt.”

“Het kenteken gecheckt?”

“Ja, gewoon bij de rijksdienst voor het wegverkeer. Dat kunnen jullie
ook doen.”

“Maar dan wist u toch nog niet of het verhaal klopte?”

“Nee, maar daar heb je als agent natuurlijk zo je eh... methoden voor”,
legt Henk uit. “Als het duistere figuren zijnE Ik kon het in elk geval
allemaal goed herleiden. Het stel had louter en alleen goede intenties.”
“Het stel?”

“Ja ja. Een man en een vrouw.”

“0.”

We houden ons een beetje van de domme. Maar vreemd vinden we het
verhaal wel. Alle getuigen spreken namelijk van twee mannen. Dat
mevrouw Wittenberg zich zou hebben vergist, is niet waarschijnlijk. Ze
was een pietje precies in die dingen. En trouwens, hoe kun je aan de
hand van een kenteken, eventueel gecombineerd met politieregisters, nu
concluderen dat het ging om ‘goede intenties’? Het zal niet de enige
keer zijn dat we ons deze middag afvragen of Henk R. niet wat al te
creatief met de waarheid omspringt.
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We bestellen nog een rondje en willen wel eens weten hoe Henk met de
familie Wittenberg in contact was gekomen. Welnu, dat is alsvolgt
gegaan. Van 1974 tot 1979 was Henk geuniformeerd agent bij de
politie in Deventer, waar hij toendertijd woonde. “In mijn werk kwam
ik nogal eens psychiatrische gevallen tegen. Dan sprak je daarmee, en
soms verwees je ze door. Dokter Wittenberg had natuurlijk een
gewéldige reputatie in Deventer!”

Gerard en ik knikken.

“Vooral op gebied van depressies”, gaat Henk verder. “Tja, zo leerden
we elkaar dus kennen.”

Rond 1978 werd Henk zelf depressief. Zijn vrouw was ziek, er waren
enkele overlijdensgevallen in de familie- en kennissenkring. Daar
kwam bij dat het politiewerk hem niet in de kouwe kleren was gaan
zitten. “Weet je”, zegt Henk, en nipt van zijn drankje. “Er zijn veel
agenten depressief. Een op de drie collega's heeft last van trauma’s en
dergelijke. In de lagere regionen noemen ze dat een depressie. Bij het
hoger personeel heet het ineens burn out. Ha!”

Natuurlijk ging Henk bij Willem Wittenberg in therapie. In diens
praktijk aan huis was het een ‘komen en gaan’ van pati€nten, vertelt hij.
We constateren dat Henk zijn vriend Michael dus al heel lang moet
kennen... Die was immers kind aan huis bij de familie, en eveneens
onder behandeling. “O nee hoor”, zegt Michael, die zich voor het eerst
in het gesprek mengt. “De dokter hield dat erg gescheiden.” Ja, ook
Willem had ‘een stukje integriteit’ hoog in het vaandel staan, valt Henk
hem terstond bij. Kijk, de twee wisten wel van elkaars bestaan af, maar
door de Wittenbergs werden ze altijd aangeduid als ‘de klusjesman’ en
‘de politieman’.

Dokter Willem bleek inderdaad een duivelskunstenaar. Na een half jaar
was Henk volledig genezen van zijn depressie. Kort daarna verhuisde
hij naar Hengelo, omdat zijn vrouw heimwee had naar de streek waar
ze vandaan kwam. Nadat de dokter overleed - in december 1996 werd
hij dood aangetroffen in de badkamer - ontmoette Henk naar eigen
zeggen Michael voor de eerste keer in levende lijve. Op Willems
begrafenis. Dus vanaf die tijd was het natuurlijk dikke mik tussen de
twee.

“Nee nee”, zegt Henk beslist. Michael knikt ook van nee. Ondanks hun
‘gezamenlijk verdriet’ en hun ‘vriendschap met Jaqueline’ hadden ze
daarna nooit meer contact. Het enige verschil was dat Jaqueline in het
vervolg niet meer over hen sprak in termen van ‘de klusjesman’ en ‘de
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politieman’; het was nu gewoon Henk en Michael.

Pas na Jaquelines overlijden in september 1999 zouden de twee
bevriend zijn geraakt. Eigenlijk exact na 1 oktober, de dag dat
mevrouw Wittenberg ter aarde werd besteld. Wellicht kwam dat
doordat ze spoedig daarna nog iets gemeenschappelijks hadden: Henk
werd, zo blijkt, ook van de moord op mevrouw Wittenberg verdacht.

Aanvankelijk vertelt Henk R. ons dat hij rond zeventien oktober 1999
voor het eerst door de Deventer politie werd gehoord. Het zou voor
hem een verbijsterende ervaring zijn geweest. Stel je voor: hij, Henk,
Jaquelines steun en toeverlaat, die wel eens gedichtjes voor haar
schreef. Zijn vingerafdrukken werden zelfs afgenomen. We mogen best
weten: Henk was er kapot van. De agent kweekte die dag zelfs enig
begrip voor ‘mensen aan de andere kant van de politietafel’.

Gevraagd naar zijn alibi op 23 september verklaarde Henk tegenover de
recherche dat hij op de avond van de moord met zijn echtgenote
aanwezig was bij opnames van het SBS6-programma Weekend
Miljonairs in Hilversum. Henk was VIP-gast. Het festijn begon om zes
uur, en duurde tot bijna middernacht. Met zijn vrouw reed hij daarna
over de Al naar Hengelo. Nee, hij nam niet de afslag Deventer. Maar
het was wel frappant dat zijn vrouw nog tegen hem zei: zou het wel
goed gaan met Jaqueline? Henk: “Ze had een unheimisch gevoel.”
Maar de recherche IJselland was blijkbaar niet zo onder de indruk van
Henk R.’s verhaal en diens alibi. Tijdens het verhoor, zo vertelt hij,
werd hem de ‘cautie’ voorgelezen. Hij hoefde niet meer te antwoorden
op vragen, omdat hij zichzelf kon belasten. “Ik vroeg: ben ik nu
verdachte of zo? Want ik weet natuurlijk dondersgoed hoe het werkt. O
nee, hoor, zeiden ze. Ik zei: ja ja, dit is nog goed, maar als jullie verder
gaan, haal ik mijn advocaat erbij.”

En dit verhoor vond omstreeks zeventien oktober 1999 plaats?
“Zeventien of achttien oktober”, beaamt Henk.

Dat is dan wel vreemd, zeggen we. Getuigen hebben verklaard, zo
blijkt uit het dossier, dat ‘de bevriende agent’, die dus nu Henk R. blijkt
te zijn, al op 1 oktober - op de begrafenis van Jaqueline - vertelde dat
hij door de politie was verhoord. Twee weken eerder dus. Laat Henks
geheugen hem misschien in de steek?

“Goh”, peinst Henk. “Dat is misschien wel zo. Ja, nu jullie het zeggen:
dat klopt!” En zijn vingerafdrukken - waren die toen ook al
afgenomen? Ja, verdomd, dat is waar ook, herinnert Henk zich
plotseling weer alles.
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Zouden politiemannen zo gewend zijn aan verhoren dat ze die niet
meer allemaal uit elkaar kunnen houden. Zelfs als ze z¢lf verdachte zijn
geweest? Het zou kunnen. Maar het kan ook dat Henk een goede reden
heeft om zich niet meer de exacte data voor de geest te halen.

Laten we eens teruggaan naar die cruciale eerste dag van oktober 1999,
de dag dat Jaqueline Wittenberg wordt begraven. We hebben inmiddels
persoonlijk ondervonden dat Henk graag babbelt. Zo ook deze dag.
Nadat het rouwende gezelschap zich heeft verplaatst van de
begraafplaats in Deventer naar de koffietafel in het naburige Schalkaar
dist Henk het ene na het andere sappige detail over de moord op. Niet
alle gasten vinden dat even smaakvol. Een enkeling verlaat zelfs zijn
tafel om ergens anders te gaan zitten. Henk draaft maar door. Nee,
Jaqueline zou er wel niet fraai bijliggen, vermoedt hij. Met die
wurgplekken en al die messteken. Wat dacht je dan! Henk weet zelfs
met enige trots te vertellen wat de precieze plek is, waar zij thuis werd
gevonden - namelijk recht onder het portret van haar geliefde Willem.
Maar hoe weet Henk dit toch allemaal? Dat intrigeert ook de recherche
[Jsselland. De details die Henk op de begrafenis prijsgeeft zijn namelijk
alleen bij het recherchebijstandsteam bekend. En natuurlijk bij de dader
zelf. “Ja, de politie dacht dat ik daderwetenschap had”, geeft Henk nu
ruiterlijk toe. Vandaar dat hij een tweede keer werd verhoord en de
politie hem de cautie voorlas, waardoor hij van getuige verdachte werd.
“Ik heb me toen vergaloppeerd. Een blunder. Ik dacht dat de informatie
algemeen bekend was.”

Maar dat was het dus niet. Blijft de vraag: hoe kwam Henk aan al die
geheime informatie? Nou, zegt Henk, we hoeven ons in elk geval geen
zorgen te maken dat hij iets met de moord te maken heeft. Er is een
simpele verklaring: zijn voormalige collega's bij de Deventer politie
hadden hem alles verteld.

“Werken die agenten er nog steeds?”, willen we weten.

“Welnee”, zegt Henk. “Al lang niet meer. Het waren vutters.”

“U bedoelt dat de agenten toen al in de vut zaten?”

“Klopt”, zegt Henk.

We proberen ons even te verplaatsen in het Deventer politiekorps. Wie
daar ooit heeft gewerkt, laat het werk natuurlijk nooit meer los.
Eenmaal in de vut beland, nemen de ex-agenten dan ook niet achter de
geraniums de bladenmap met de Aktueel en de Panorama door, zoals
gewone vutters doen. Nee, ze lezen gezellig de openstaande dossiers.
Die staan vrij tot hun beschikking. En als ze dan in zo'n spannend
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dossier zien dat een maat in de problemen komt, helpen ze hem
natuurlijk. Dienders onder elkaar.

Voor ons is allemaal nieuw. Maar Henk zegt dat de recherche, die hem
dus rond achttien oktober voor de tweede keer ondervroeg, heel
tevreden was met deze uitleg. “Ik zei: jongens, als jullie in zo'n zaak
verzeild raken, ga je toch ook eens bij collega's informeren? Laten we
elkaar geen mietje noemen! Nou, het waren een beetje broekies, maar
hier hadden ze alle begrip voor.” Volgens Henk is dit dan ook de reden
dat het onderzoek naar hem werd gesloten. Plus natuurlijk dat hij een
keihard alibi had. Overigens gebeurde dat in dezelfde tijd als het
stopzetten van het onderzoek naar zijn vriend Michael de J.

Lekkende vutters - het klinkt wat onsmakelijk. En eerlijk gezegd: we
weten niet zeker of we Henk moeten geloven. Dat het Deventer
politiekorps niet uitblinkt in het bewaken van gevoelige informatie
nemen we voetstoots aan. Uit het justitie-dossier is daar een ander geval
van bekend. Een vriendin van Michael de J. heeft ooit informatie
verkregen door haar vriendje, die bij de politie werkte, uit te horen.
Ondanks diens nadrukkelijke verzoek dit geheim te houden, speelde ze
de details door aan Michael. Helemaal comme il faut was dat trouwens
niet, want toen de leiding ervan vernam, kreeg de jongen een
reprimande. Inmiddels heeft hij min of meer gedwongen de politie
verlaten.

Nee, onze argwaan betreft nog iets anders. Het toeval wil dat wij weten
dat Henk tegen anderen — namelijk twee journalisten van de Wegener-
pers - heeft verteld dat hij op een heel andere manier aan de voor hem
zo belastende informatie, aan zijn daderwetenschap dus, was gekomen.
Namelijk via een neef die bij de recherche 1Jsselland zou werken. Henk
zou toch niet tegen ons jokken?

“0, jullie doelen op de neef van mijn zwager?”, zegt Henk achteloos.
“Gerrit! Neu, Gerrit kwam ik pas tegen op de rechtszitting in Zwolle.
Hij zat vlak achter me. Ik zei: wat doe jij hier nou? Bleek-ie onderzoek
te  hebben gedaan naar de moord op  Jaqueline.”
Het is toch allemaal toevallig. En dat terwijl de familie R. volgens
Henk, zo vaak bij elkaar een bakkie doet. “Luister”, fluistert Henk, en
buigt voorover. “Als ik had geweten dat Gerrit erbij zat, ja, dan had ik
die jongen wel gebeld. Geef ik eerlijk toe. Wat dacht je dan!” In elk
geval 1s Henk blij dat alles ‘heel integer is afgehandeld’. Daar hecht hijj
nu eenmaal aan.
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Als Mulder en ik weer in de trein naar Amsterdam zitten, concluderen
we dat het wel een klucht leek. Je zou toch bijna gaan vergeten dat het
hier een buitengewoon serieuze zaak betreft. We besluiten alles nog
eens rustig op een rijtje te zetten. We hebben dus zoéven met een
politieman gesproken, die verdacht werd van moord, en die met een
andere verdachte van deze moord, nota bene een man die het verder
niet zo nauw neemt met de wet, een nauwe vriendschap onderhoudt. Op
zich al voldoende reden voor een forse ‘douw’, zouden we denken. En
dan hebben we het niet over degradatie tot procesverbaaltjes tikken.
Het verhaal van Henk R. rammelt ook nog eens aan alle kanten. Eerst
kan hij zich niet herinneren dat hij vlak na de moord is gehoord. Hij
beweert stellig dat het pas rond zeventien oktober was. Pas nadat we
zijn geheugen hebben opgefrist komt het allemaal naar boven. Dan
blijkt hij zelfs twee keer te zijn verhoord: de eerste maal vrijwel direct
nadat het lichaam van de weduwe is gevonden en de tweede keer dus
rond zeventien oktober. De eerste keer werden al vingerafdrukken van
hem genomen, waarvan we vermoeden dat dit niet snel gebeurt zonder
bepaalde verdenkingen. De tweede keer wordt hem zelfs de cautie
voorgelezen. Dan is Henk van getuige tot verdachte gepromoveerd.
Want hij heeft op de begrafenis zittten keuvelen over de moord, waaruit
bleek dat hij over daderwetenschap beschikte.

Vervolgens geeft Henk twee verschillende bronnen aan, die moeten
verklaren hoe hij aan deze voor hem zo belastende informatie over de
moord was gekomen. Zijn achterneef Gerrit, die bij het onderzoek in de
zaak betrokken was (vertelde hij tegen de journalisten van de Wegener-
pers) en de vuttende oud-collega's (vertelde hij tegen ons). En daarna
beweert Henk dan dat die laatste versie afdoende was voor de recherche
om hem verder met rust te laten.

Wat daarvan nu weer te denken? Vonden de rechercheurs die Henk
verhoorden het verhaal over de nijvere vutters werkelijk een goede
verklaring voor zijn daderwetenschap? We staan in deze zaak
inmiddels nergens meer versteld van. Maar als het waar is, als dit de
normale gang van zaken op politiebureaus is, mag je toch stellen dat er
om mindere redenen parlementaire enquétes in dit land worden
gehouden.

Wat ook nog kan, zo bedenken we, is dat Henk het verhaal van de
vuttende ex-collega’s tegen ons heeft verzonnen om zijn verre neef
Gerrit uit de wind te houden. Op zich kun je je voorstellen dat hij zijn
familie probeert te dekken. Alleen blijft dan de vraag waarom hij dit
wel openlijk tegen twee andere journalisten had verteld. En die
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parlementaire enquéte is er, indien agent Gerrrit het ‘lek’ is, natuurlijk
niet minder relevant door geworden.

(Een voormalige politieman van het Deventer korps bevestigt overigens
later dat Gerrit, wiens volledige achternaam bij mij bekend is, deel
uitmaakte van het onderzoeksteam van de regionale recherche
IJsselland.)

Er is natuurlijk ook nog een andere mogelijkheid voor Henks
daderwetenschap. Eigenlijk is die veel plausibeler: Henk had wel
degelijk van of via de dader details over de moord gehoord. Wellicht
dus via Michael. Ten eerste zou dat verklaren waarom hij jokt over zijn
bronnen. En ten tweede waarom hij alles in het werk stelt om zijn
vriendschap met Michael, die door velen als de mogelijke dader wordt
gezien, na de datum van 1 oktober te plaatsen. Indien hij ons kan doen
geloven dat die contacten van na Jaquelines begrafenis stammen, kan
hij de daderwetenschap waarvan hij die dag blijk gaf immers niet van
Michael hebben gekregen.

Maar ja, geloven we hem? Het illustere duo had elkaar al sinds midden
jaren zeventig tegen het lijf kunnen lopen. Gezien de losse
omgangsvormen in de praktijk van dokter Wittenberg ligt dat zelfs voor
de hand. Een bekende van Michael heeft ons bovendien verteld dat de
twee al jarenlang gezamenlijk optrokken, hoewel daarvoor hard bewijs
ontbreekt.

Tenslotte is er een derde verklaring mogelijk. De politieman uit
Hengelo was zelf op enigerlei wijze betrokken bij de moord op
Jaqueline Wittenberg. We hebben gepoogd Henks alibi te checken. Een
medewerkster van John de Mol Producties, dat het programma
Weekend Miljonairs produceert, vertelt dat op de gastenlijst van
donderdag 23 september 1999 ene R. inderdaad voorkomt. Zijn naam is
op de lijst afgevinkt. Hoe het met mevrouw R. zat, weet zij niet.

Maar zegt dat allemaal iets?

Eerlijk gezegd: we komen er niet helemaal uit. Zeker niet als we ons
proberen voor te stellen hoe het dan verder in zijn werk zou zijn
gegaan. Want dat blijft natuurlijk de ultieme vraag: waarom stopte
plotsklaps het onderzoek naar zowel Michael als Henk en werd het
spoor zo drastisch omgebogen in de richting van Ernest L.? Had Henk
daar via zijn neef of zijn oud-collega’s bij de Deventer politie invloed
op kunnen uitoefenen? Had hij het onderzoek kunnen manipuleren?

Erg logisch lijkt dat nu ook weer niet. Henk is ongetwijfeld een
gezellige peer, maar of de leiding van het recherchebijstandsteam
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[Jsselland voor deze wat aan lager politiewal geraakte collega zijn
vingers in het vuur zou steken? En één ding is toch wel zeker: de
beslissing het onderzoek naar Michael en Henk te staken, moet van
hogerhand zijn gekomen. Vrijwel alle rechercheurs die op de zaak
zaten waren er van overtuigd dat Michael de belangrijkste kandidaat
voor de moord was, zo is ons bevestigd.

Of heeft Henk toch een kwalijke vinger in de pap gehad? Wanneer ik
maanden later opnieuw het dossier doorploeg, komt me één detail
ineens frappant voor. Het gaat over de geuridentificatieproef met de
gevonden paraplu, die de moordenaar zou hebben gebruikt om het
moordwapen in te verbergen. Een proef die waarschijnlijk nooit
gehouden kon zijn, omdat Ernest L. slechts twee buisjes met lucht had
gegeven, die beide voor de geurproef met het mes waren gebruikt. De
indruk dat er was gesjoemeld wordt versterkt doordat op het proces-
verbaal van de geurproef vreemde data staan. Dat had ik al verteld. Wat
ik niet had verteld, was dat het proces-verbaal is gedrukt op briefpapier
van ‘regiopolitie Twente, divisie technische recherche’. Hetzelfde
politiekorps als waar Henk R. deel van uitmaakt. Wat die met de zaak
in Deventer te maken heeft, is raadselachtig.

Wat betekent dit alles nu voor Ernest L.? Het aantal bizarriteiten,
onvolkomenheden en blunders in zijn zaak was al enorm. Op bijna
maniakale wijze werd alle schuld in zijn schoenen geschoven. Nu
duidelijk is geworden dat twee andere verdachten om miraculeuze
redenen de dans ontsprongen, krijgt het vermoeden van een ‘setup’ toch
wel extra voeding. Zeker gezien het feit dat een van die verdachten een
politieman is.

In hoofdstuk XII zal ik alsnog een poging wagen een verklaring voor
dit alles te geven. Maar de lezer die nog altijd gelooft dat dit alles
zuiver toeval is, en blijft uitgaan van de goede trouw van politie en
justitie, wil ik het volgende vast niet onthouden. De processen-verbaal
van de twee verhoren van Henk R., die meer duidelijkheid hadden
kunnen verschaffen over zijn en/of Michaels aandeel in deze zaak,
hebben nimmer in het procesdossier gezeten. De raadsheren van het hof
in Arnhem, die L. achter slot en grendel zetten, hebben de stukken
nooit onder ogen gehad. Tenminste, dat mag je hopen. De Hoge Raad
der Nederlanden, die zich eind 2002 buigt over een herzieningsverzoek,
beschikt er evenmin over.

Uiteraard heb i1k getracht de processen-verbaal in handen te krijgen. Net
als Ernests advocaat deed ik daartoe een verzoek bij het Openbaar
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Ministerie. Maar justitie weigerde deze wellicht voor L. zo cruciale
informatie prijs te geven. Waar de stukken zich precies in de ambtelijke
molens bevinden is, zo heb ik begrepen, zelfs onduidelijk. Uiteraard
valt het niet uit te sluiten dat ze gewoon in de bladenmap van een
gepensioneerde Deventer agent zitten. Als we Henk R. mogen geloven.

Hoofdstuk X. De tegenkrachten

“Ze zijn begonnen — de smeerlappen!”

Mevrouw Waisvisz aan de telefoon. Het is de laatste dag in september
2002 en er is paniek uitgebroken in Almere-Buiten. Een journalist van
De Telegraaf heeft gisteren gebeld. “Die voert al jaren een hetze tegen
ons! De man gaat nu een stuk over L. schrijven. Hij heeft gisteravond
ook naar L.’s advocaat gebeld.”

Op de achtergrond hoor ik Ed Waisvisz iets van ‘dronken’ roepen.

“De journalist was stomdronken toen hij aan de telefoon hing”, zegt
Wanda. Ze snikt: “Dan zet je je anderhalf jaar in voor iemand. Geheel
belangeloos. Vooralsnog tenminste. En dan krijg je dit! Dat ze je kapot
proberen te maken!”

Nu schreeuwt Ed iets van “Vis... pakken
Wanda: “Nou ja, we denken maar: overmorgen wordt er weer de vis in
verpakt. Ernest moet eruit! Dat is het belangrijkste — de rest is bijzaak.”
“Ja”, zeg ik.

We beéindigen het gesprek.

Een dag later verschijnt het artikel in De Telegraaf. Het is ongeveer zo
erg als het echtpaar vreesde. De kop van het artikel luidt: “Zwart
verleden achtervolgt ‘Witte Wanda’.” Daarboven staat: “Opmerkelijke
rol omstreden grafologe in moordproces Ernest L.” De schrijver meent
dat het ‘opmerkelijk’ is dat L.’s advocaat het herzieningsverzoek
baseert op een rapport van het Algemeen Schriftkundig Bureau E. &
W. Waisvisz, ‘dat in de jaren tachtig zeer omstreden was vanwege het
strafrechtelijk verleden van mevrouw W. Waisvisz, toen beter bekend
als ‘Witte Wanda’.” Mevrouw Waisvisz zou zijn veroordeeld voor een
‘langdurige lastercampagne’.

De broer van Jaqueline Wittenberg, Kees Willemen, heeft ‘tot zijn
verbazing’ kennis genomen van de ‘buitengewoon ernstige feiten’. Hij
zegt: “Het geeft ons een heel onbehaaglijk gevoel dat deze vrouw nu
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bezig is om Ernest L. vrij te pleiten. Als familie hebben wij meer
vertrouwen in het vonnis van het gerechtshof. Tot onze verbazing was
Ernest L. door mijn zuster aangewezen als executeur-testamenair. Op
13 september 1999 werd haar testament veranderd, binnen twee weken
daarna werd zij vermoord. Zéér verdacht dus.”

Het is de eerste keer dat in de gedrukte media zo’n kritisch artikel over
Ernest L. verschijnt. Als het de bedoeling is zijn zaak schade toe te
brengen, is het verhaal perfect getimed. Vandaag, dinsdag 1 oktober
2002, zal de Hoge Raad een beslissing nemen over het advies van de
advocaat-generaal nader onderzoek in te stellen naar de omstreden
geursorteerprroef met het mes.

Meneer Waisvisz 1s door de krant overigens nog om commentaar
gevraagd: “We hebben het dossier over de moord uiterst serieus
onderzocht”, zegt hij. “Het politie- en jusitieonderzoek waarop meneer
L. is veroordeld, rammelt aan alle kanten. Wat er voorheen over mijn
vrouw is beweerd, staat daar volledig los van.”

Over vis verpakken spreekt hij niet.

In de drie maanden dat ik nu met de Deventer moordzaak bezig ben,
heb ik al die tijd geweten dat er ‘iets’ met het verleden van Wanda
Waisvisz aan de hand was. Ze had me er zelf over verteld. Ik had in
Almere-Buiten onder het genot van een vegetarische hamburger en
frietjes uit de oven wat documenten bekeken en artikelen gelezen. Het
leek mij dat het weinig om het lijf had. Mevrouw Waisvisz, die dus
kennelijk ook bekend stond onder de onheilspellende naam Witte
Wanda, had nooit een gevangenisstraf ondergaan voor de ‘bedreigingen
met het leven’ waarvan zij werd beschuldigd. Dat wist ik in elk geval
zeker. De twee zaken speelden bovendien twintig jaar en achttien jaar
terug en hadden natuurlijk niets met de zaak van Ernest L. te maken.
Maar daar dachten sommige mensen anders over.

Wie denkt dat iedereen zit te wachten op de vrijlating van iemand die
ten onrechte in een gevangeniscel zit, vergist zich lelijk. Zo zit de
‘grote mensenwereld’ blijkbaar niet in elkaar. Er zijn altijd en overal
tegenkrachten aan het werk. Hun motieven mogen verschillend zijn en
niet altijd goed te doorgronden, maar de tegenkrachten weten elkaar
uiteindelijk wel te vinden. Dat is geen kwestie van een complot, het is
een kwestie van het delen van een zelfde belang.

In de zaak van Ernest L. is er een aantal voor de hand liggende
tegenkrachten. Allereerst zijn daar natuurlijk degenen die zelf een
kwalijke rol in deze moordzaak hebben gespeeld, waaronder de echte
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dader, wie dat ook mag zijn, en zijn mogelijke handlangers. Bij een
herziening van de Deventer moordzaak komen zij immers weer volop
in de picture van de bevoegde autoriteiten.

Evenmin zullen de Deventer politie en het parket van justitie in Zwolle
reikhalzend uitkijken naar de dag dat Ernest L. weer in volle vrijheid
zijn Anneke in de armen sluit. Als de Deventer moordzaak wordt
heropend, komt immers genadeloos aan het licht op welke dubieuze
wijze men heeft geopereerd. Je mag veronderstellen dat sommige
rechercheurs van het korps IJsselland nu al doorwaakte nachten hebben
beleefd met al die voor hen zo ongunstige publiciteit in deze zaak. Het
in elkaar draaien van bewijsmateriaal is geen licht vergrijp. Er staan
carrieres op het spel.

Voor het hof in Arnhem, dat L. veroordeelde, geldt in minder mate
hetzelfde. En dit is dan ook nog eens hetzelfde hof dat de twee van
Putten in de cel deed belanden. Die in revisie werden vrijgesproken.
Twee gerechtelijke dwalingen binnen een jaar - het is allemaal niet
bevorderlijk voor je loopbaan. Tenslotte is een heropening van de zaak
van Ernest L. natuurlijk een blamage voor de hele rechterlijke macht,
het Openbaar Ministerie en de politie.

Al deze dames en heren — heus: ik ga geen complottheorie ontvouwen,
ik ga het hebben over relaties — kunnen dan ook nog eens op allerlei
wijzen deel uitmaken van diverse netwerken die weer met elkaar zijn
verknoopt. Via een aangetrouwd familielid, omdat ze ooit een
verhouding hebben gehad, op dezelfde hondentrimvereniging of
dezelfde voetbalclub zitten. Of omdat ze voor dezelfde baas werken.
Het zal afhankelijk zijn van de branche, maar niet iedereen zit
gniffelend toe te kijken hoe een collega aan de schandpaal wordt
genageld - het straalt toch ook een beetje op jou af. Zeker bij het
politiekorps weet men wel raad met ‘matennaaiers’.

En dit zijn dan nog de voor de hand liggende tegenkrachten.

Wat te denken van mensen die een hekel hebben aan Ernest L.
Gewoon, omdat-ie zo saai is. Of omdat ze die Anneke L. zelf wel een
lekker stuk vinden. Wat te denken van plaatsgenoten van meneer en
mevrouw Waisvisz, die het echtpaar helemaal niet, zoals ik, leuk
excentriek vinden, maar stapelmesjogge. Van grafologen die graag zelf
de Deventer moordzaak hadden willen doen. Van journalisten die
gewoon een ‘lekker stukkie’ willen schrijven. Of ooit een lekker
stukkie hebben geschreven en daar vanwege prestigeverlies niet op
terug wensen te komen. VanE Met enige fantasie is de lijst moeiteloos
uit te breiden.
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Over de tegenkrachten in de Deventer moordzaak en over hoe ze elkaar
weten te vinden — daarover gaat dit hoofdstuk.

Aanvankelijk had ik er weinig aandacht aan besteed, maar na de
publicatie van het negatieve artikel in De Telegraaf, herinnerde ik mij
een wat curieuze brief die ik eind augustus 2002 had ontvangen. De
brief was afkomstig van Verweij-advocaten in Nijmegen. Een brief op
poten. Zoals alleen advocaten dat kunnen. Het was gericht aan ‘de
hoofdredactie HP/De Tijd’ en de strekking was hoe die het in haar
hoofd had gehaald een artikel van mijn hand over Ernest L. te laten
passeren. Een artikel van bedenkelijk niveau. Aldus de briefschrijver.
Op de inhoud van de brief ga ik niet uitgebreid in — de litanie aan
verwijten maakte vanwege de tekortschietende onderbouwing ook op
de hoofdredactie weinig indruk — interessanter is dat de schrijver
namens de familie van Jaqueline Wittenberg zei te opereren. Die had
hij al eerder bijgestaan in het strafproces tegen Ernest L. en de civiele
procedures die waren gevoerd om L. uit zijn functies als executeur-
testamentair en stichtingsvoorzitter te ontzetten. Duidelijk was dat de
familie van het slachtoffer nog altijd overtuigd was van de schuld van
L.

Kennelijk was dit dus een van die tegenkrachten. Eerlijk gezegd had ik
daar nooit rekening mee gehouden. Ik was er vanuit gegaan dat de
familie wellicht nog steeds in diepe rouw was gedompeld, hoewel die
sentimenten niet echt naar voren waren gekomen gedurende mijn
onderzoek, maar in elk geval gebaat was bij het achter slot en grendel
krijgen van de werkelijke moordenaar. Nu het zo duidelijk was dat L.
ten onrechte was veroordeeld, kon de haat dus niet langer jegens zijn
persoon zijn gericht. Dacht ik. Over de merkwaardige rol van de
familie zal ik uitgebreider ingaan in hoofdstuk XII.

Maar goed, dit maakte de brief van Verweij-advocaten op zich nog niet
curieus. Al wat wonderlijker was het wel dat de advocaat zijn pijlen
ook richtte op Bureau Waisvisz, ‘bemand door het echtpaar W.’, dat
‘in vakkringen en daarbuiten vanwege dubieuze praktijken, waarvoor
ook strafrechtelijk veroordeeld, zeer omstreden, ook bij politie en
justitie is’. De Waisviszen zouden weinig ‘voet tussen de deur’ krijgen
en zich meer ‘belangeloos aanbieden dan te worden gevraagd’.

Ter ondersteuning van dit alles had de advocaat — en nu wordt het pas
echt curieus — een ander briefje bijgesloten van ‘schriftexpert
Zevenbergen’. Het bleek hier te gaan om drs. P.L. Zevenbergen die,
blijkens het briefpapier, aan ‘schrift- en documentenonderzoek’ deed.
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De brief was niet aan de advocaat gericht, maar aan Kees Willemen, de
broer van Jaqueline. De twee hadden kennelijk al eerder contact gehad,
want ‘zoals beloofd” had Zevenbergen enkele waarschijnlijk minder
gunstige krantenknipsels over het Bureau Waisvisz bijgesloten en
allerlei door de werkzaamheden van het bureau ‘benadeelde partijen’
benaderd met de vraag of die eens een boekje over het echtpaar open
wilden doen.

Mocht dit niet afdoende zijn, zo kon de schiftexpert Zevenbergen de
geadresseerde Kees Willemen geruststellen, dan waren er ook nog drie
andere forensische schriftexperts, waarvan twee werkzaam op het
Nederlands Forensisch Instituut (Sic!) die ‘over heel negatieve
ervaringen met de heer en mevouw Waisvisz kunnen vertellen’.

Met vriendelijke groetE

Welaan. Onder grafologen gaat het er een stuk ruiger aan toe dan je zou
verwachten. Veel zijn het er niet in Nederland, een stuk of zeven geloof
ik, maar om nu te zeggen dat ze elkaar een opdrachtje gunnen, nou nee.
En dan schreef Zevenbergen ook nog ergens dat hij vanwege zijn
‘beroepsethiek en gedragscode’ niet zomaar de namen van benadeelde
partijen door kon geven. Daarvoor moest hij nog even toestemming
vragen, hetgeen hij natuurlijk graag wilde doen.

Alleen: wat had broer Kees Willemen hier nu allemaal mee van doen?
En op wiens initiatief was dit contact gelegd? Zou drs. Zevenbergen op
eigen houtje de familie hebben benaderd om ze te waarschuwen voor
de bedenkelijke kanten van zijn concurrenten? Of was bij de
nabestaanden van mevrouw Wittenberg een wellicht reeds latente
belangstelling voor de prachtige kunst der schriftexpertise tot bloei
gekomen?

Vragen die ik niet kan beantwoorden.

In elk geval was de correspondentie tussen de grafoloog en de broer
van het slachtofer al wel een hele tijd aan de gang. De brief was
gedateerd op 27 mei. Maanden voordat het gewraakte artikel op 1
oktober in De Telegraaf verscheen.Vreemd, want de journalist had in
dat artikel toch duidelijk geschreven dat Kees Willemen ‘tot zijn
verbazing sinds kort kennnisgenomen heeft van de buitengewoon
ernstige feiten’. Sinds kort? Zou Zevenbergen zo lang gedraald hebben
met het verzamelen van het belastende materiaal? Hij lijkt mij eerder
een man van aanpaken.

Nee, het had er alle schijn van dat drie tegenkrachten hier een
gelegenheidscoalitie hadden gesmeed. Tegenkrachten die het om elk
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hun eigen reden helemaal niet zo leuk leken te vinden dat die meneer
en mevrouw Waisvisz in Almere-Buiten rapporten schreven dat Ernest
L. wvrij moest. De schriftexperts, omdat ze de concurrentie
waarschijnlijk een hak wilden zetten. De familieleden, omdat ze de
kwalijke figuur Ernest L. in de cel wilden houden. En De Telegraaf om
wat voor reden dan ook; want voor journalistieke ‘campagnes’ tegen
deze of gene heeft het dagblad historisch gezien niet altijd een even
heldere aanleiding nodig.

Maar de grootste tegenkracht moest op dat moment nog op stoom
komen.

Peter R. de Vries is een misdaadverslaggever zonder vrees of blaam.
Alleen al bij het horen van zijn monotone stem lijken boeven in elkaar
te krimpen van schrik. De 46-jarige journalist deinst er niet voor terug
de ellendelingen persoonlijk in de kraag te vatten. Met zijn veel
bekeken TV-programma op SBS6, gastoptredens in Stem van
Nederland en hoofdredacteurschap van het Panorama-blad Verdacht! is
Peter R. de Vries ook een machtig man. De ‘R.’ staat voor relaties, zegt
hij wel eens, en dan hebben we het over contacten in de boven- en
onderwereld.

Bescheidenheid is niet de grootste deugd van de besnorde verslaggever,
maar hij heeft dan ook wat bereikt. Een jaloersmakende carriere voerde
hem langs De Telegraaf, Algemeen Dagblad en Aktueel, en hij schreef
bestsellers waarvan De ontvoering van Alfred Heineken nog altijd op
het nachtkastje van menig bekend voetballer ligt. Zijn finest hour
beleefde hij met de vrijspraak van ‘de twee van Putten’, die eerder
waren veroordeeld voor de moord op Christel Ambrosius. Ruim veertig
TV-afleveringen van zijn hand leidden mede tot de — ook volgens
hemzelf — unieke herziening van deze zaak. Hoewel ze niet alleen in
Putten zo hun twijfels houden over de onschuld van dit tweetal, moge
duidelijk zijn: Peter R. de Vries kan mensen maken én breken.

Van dat laatste kan Ernest L. inmiddels meepraten. Eind 2002 wijdde
De Vries een uitzending aan de fiscalist, die volgens velen ten onrechte
vast zit wegens moord op een weduwe in Deventer. Het programma
bood een onthutsend inkijkje in de werkwijze van De Vries.

In het verleden zijn vaker twijfels gerezen of Peter R. de Vries wel
altijd even zorgvuldig met zijn machtspositie omgaat. Zo schreef Frits
Abrahams in zijn column in NRC Handelsblad dat de verslaggever door
het gebruik van suggestieve paardenmiddelen asielzoekers in verband
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had gebracht met de moord op Marianne Vaatstra in Friesland. De
gauw aangebrande De Vries deed wat hij doorgaans doet: hij spande
een kort geding aan. En verloor.

Jaren eerder kreeg Parool-verslaggever Bart Middelburg het ook al eens
aan de stok met zijn collega. Middelburg beschuldigde hem ervan tot de
‘journalistieke coterie’ van onderwereldkoning Klaas Bruinsma te
behoren. Om die reden had De Vries ‘publicitaire passiviteit’ in acht
genomen, en verleende hij ook ‘hand- en spandiensten’. Uiteraard
stapte De Vries weer naar de rechter. Maar opnieuw verloor hij.
Volgens het Amsterdamse gerechtshof was er ‘een wederzijds
profijtelijke relatie’ tussen de journalist en de topcrimineel.

In zijn in 2002 verschenen boek Onderwereld-p.r. Hoe de misdaad de
media manipuleert gaat Middelburg dieper in op de wijze waarop
zware jongens journalisten inkapselen en gebruiken voor
smeercampagnes tegen rivalen en politie en justitie. Opnieuw krijgt De
Vries, maar meer nog diens collega-misdaadverslaggever Bas van
Hout, er ongenadig van langs. Nu bekruipt de doorsnee-krantenlezer
wel eens het gevoel dat misdaadjournalisten er meer plezier in beleven
over elkaar te schrijven dan over (echte) boeven. Maar het moet
gezegd: Middelburgs analyse is in al zijn gedetailleerdheid nogal
overtuigend. Misschien is het om die reden dat juridische acties door
De Vries ditmaal zijn uitgebleven, hoewel hij van zijn connecties in de
penose moet hebben geleerd dat ‘kapotprocederen’ een beproefd
middel is om met tegenstanders korte metten te maken, zoals
Middelburg aantoont.

In zijn boek besteedt Middelburg ook enige aandacht aan wat we maar
de televisiepraktijken van Peter R. de Vries zullen noemen. Met
verborgen camera’s en het nodige ‘knip- en plakwerk’ zou die in een
bepaald geval de waarheid bewust geweld hebben aangedaan. Hoe
geraffineerd dit precies in zijn werk gaat, wordt echter pas goed
duidelijk in de zaak-Ernest L.

Op 22 december 2000 werd L. veroordeeld door het hof in Arnhem. Hij
ging in cassatie bij de Hoge Raad. Het was in afwachting van deze
procedure — het cassatieverzoek zou worden afgewezen — dat Peter R.
de Vries in mei 2001 een eerste uitzending aan de zaak wijdde.

Een speurneus van zijn kaliber moest wel een rat hebben geroken in de
kelders van het Arnhemse gerechtshof, zou men veronderstellen. Maar
de uitzending pakte tamelijk negatief voor Ernest L. uit. De Vries, die
zich graag afficheert als ‘waakhond van justitie’ en ‘vastbijt en niet
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meer loslaat’ leek deze keer wel erg te steunen op het bewijsmateriaal
dat de justiti€le autoriteiten hadden verzameld. Hoewel hij een slag om
de arm hield.

70 hechtte De Vries nogal wat waarde aan — ik schreef er eerder over —
de ‘opmerkelijke’ route die L. vanaf de Jaarbeurs in Utrecht over de
A28 naar zijn huis in Lelystad had gereden. Had L. niet veel
gemakkelijker over de Stichtsebrug via Almere kunnen rijden? In het
TV-programma kwam zelfs een kaartje in beeld van het wegennet, dat
de argumentatie over de verdachte route kracht moest bijzetten.
Duidelijk was hierop de verlengde A27 (vanaf de Stichtsebrug naar
Almere) te zien. Hetgeen er inderdaad ‘snel’ uitzag.

Alleen vertelde De Vries er niet bij dat die verlenging pas op 11
december 1999 voor het verkeer werd opengesteld. En op die dag zat L.
al bijna een maand in het huis van bewaring.

Ook de vingerafdruk van L., die in de woning van mevrouw Wittenberg
was gevonden, was een punt dat De Vries maar moeilijk los kon laten.
Volgens Ernest L. zou zijn vingerafdruk kunnen zijn achtergelaten bij
zijn bezoek aan de weduwe die donderdagochtend. Hij had immers de
‘grafrechten’ gebracht. Maar, zo meende De Vries de huishoudster kon
zich van dat bezoek niets herinneren. Zou de vingerafdruk, zo liet de
misdaadverslaggever doorschemeren, toch niet ’s avonds zijn
achtergebleven, dus nadat L. zijn lathartige daad had gepleegd?

Een opvallende suggestie. Want zelfs voor de recherche [Jsselland en
het hof in Arnhem, die toch niet bepaald verdacht konden worden van
een al te positieve grondhouding ten opzichte van L., speelde de
vingerafdruk helemaal geen rol meer. Het hof schreef: “Het hof zal de
identificatie van het vingerspoor van verdacte niet voor het bewijs
gebruiken, aangezien vast staat dat verdachte reeds eerder bij het
slachtoffer in haar woning op bezoek is geweest. Het verweer behoeft
geen verdere bespreking.”

Inderdaad, het stond vast, het hoefde geen verdere bespreking, behalve
dan in het programma ‘Peter R. de Vries, misdaadverslaggever’.

Al met al was Ernest L.. buitengewoon ontevreden over de uitzending.
Hij meende dat hij werd neergezet als ‘iemand uit een Duitse krimi’. En
dat terwijl hem beloofd was dat het een ‘faire’ uitzending zou worden.
Wat hem het meest stak, was dat De Vries allerlei tegenonderzoeken
zou verrichten. Volgens L. was daar niets van terecht gekomen.
Volgens De Vries, die beweert dat hij ‘evenwichtig’ te werk was
gegaan, wel.
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Laat ik het er hier maar op houden dat als er inderdaad sprake was
geweest van grondige research en objectieve journalistiek de resultaten
daarvan in de uitzending van mei 2001 niet zo uit de verf kwamen. Zo
meende De Vries stellig dat het in het portiekje gevonden mes
werkelijk perfect paste op de bloedafdruk van het lemmet op de blouse
van het slachtoffer. Achteraf gezien een onzinnige bewering.

Maar goed, op dat moment had de misdaadverslaggever ook nog niet de
beschikking over het belangrijke rapport van schriftkundig bureau
Waisvisz dat immers pas in november 2001 verscheen. Overtuigd van
Ernests onschuld waren de grafologen Ed en Wanda Waisvis een
tegenonderzoek begonnen dat als een bom het laatste restje bewijs
uiteen deed spatten. Ze toonden aan dat het bewuste ‘laatste telefoontje’
wel degelijk vanaf de snelweg kon zijn gevoerd. Ook bleek het hoogst
onzeker of de moord kort na het telefoongesprek om half negen ’s
avonds was gepleegd. De weduwe kon zelfs uren later zijn overleden —
en in dat geval was onbetwist dat Ernest al lang en breed thuis voor de
buis zat.

Waarschijnlijk het meest tot de verbeelding spraken de nieuwe feiten
over het moordwapen. Uit het Waisvisz-rapport bleek dat het gevonden
mes qua vorm juist helemaal niet overeenkwam met de bloedafdruk op
de blouse van het slachtoffer. Een conclusie die TNO bevestigde.
Bovendien was het lemmet van het mes (het was kennelijk geen rechter
noch Peter R. de Vries opgevallen) achttien centimeter lang, terwijl er
in het lijk vijf steekwonden van elk tien centimeter diep zaten. Zelfs
doorgewinterde lijkschouwers kunnen een dusdanig precisiewerkje niet
verklaren.

Omdat het onzeker is of het mes het corpus delicti was, had de
geursorteerproef nooit gehouden mogen worden. Nog afgezien van het
feit dat het vermeende moordwapen dagen in weer en wind in een
portiek had gelegen, waardoor de geur voor een deel verloren kon zijn
gegaan. Als het mes er trouwens al niet lag voédrdat de moord werd
gepleegd, hetgeen goed mogelijk bleek te zijn.

En dan kwam Waisvis na bestudering van het procesdossier ook nog
met een mogelijk ander moordwapen aanzetten: een kleiner, krommer
mes, dat toebehoorde aan Michael de J., de ex-patiént van dokter
Wittenberg die een nogal verdacht sujet bleek te zijn.

In de media maakte het rapport dan ook grote indruk. Het programma
Netwerk besteedde aandacht aan de zaak. HP/De Tijd schreef naar
aanleiding van het onderzoek een hele serie over de Deventer
moordzaak. Daarin kwam nog een andere figuur in beeld: politieman
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Henk R., ook al een ex-patiént van dokter Wittenberg, wiens verdachte
rol in het vorige hoofdstuk uit de doeken is gedaan.

Vooraanstaande juristen namen eveneens met verbijstering kennis van
de feiten in het rapport van Waisvisz. Prof. P.J. van Koppen bevestigde
dat de hondenproef onder deze omstandigheden niet gehouden had
mogen worden. De Nijmeegse hoogleraar prof. P.J.P. Tak sprak ronduit
van een gerechtelijke dwaling.

In een poging een heropening van de zaak af te dwingen, bracht Ernests
nieuwe advocaat Jan Boksem - van het bekende kantoor Anker &
Anker — het rapport integraal in bij de Hoge Raad. De advocaat-
generaal zag er in elk geval voldoende aanleiding in om op 1 oktober
2002 de omstreden geursorteerproef met het mes nader te laten
onderzoeken. Een advies dat werd opgevolgd door de Hoge Raad.

Gezien deze spectaculaire ontwikkelingen was het interessant te zien
wat Peter R. de Vries zou doen. Op 7 november 2002 zou het
‘programma dat onderzoekt, ontmaskert, aanklaagt en verdedigt’
opnieuw en in zijn geheel gewijd worden aan de Deventer moordzaak,
was van tevoren aangekondigd. Zou de journalist ruiterlijk erkennen dat
hij in zijn eerste uitzending een paar steekjes had laten vallen? Nou,
nee.

Voor een deel was de tweede uitzending een herhaling van de eerste.
Op tal van nieuwe gegevens — zoals het opzichtige gerommel met
bewijsmateriaal — werd niet ingegaan. Geen woord over Henk R. En de
rol van Michael de J. werd gebagatelliseerd met de opmerking dat die
‘formeel nooit als verdachte was aangemerkt’.

In plaats daarvan kwam De Vries met een wonderlijke theorie over het
moordwapen aanzetten. Zoals gezegd: deskundigen kunnen niet
verklaren hoe Ernest L. met een mes met een lemmet van achttien
centimeter vijf tien centimeter diepe steekwonden kon toebrengen.
Bepaald knap was het dan ook dat dit De Vries wel lukte. Het mes,
redeneerde hij inventief, kon zijn vastgehouden met een handdoek of
iets dergelijks, en ja, ‘dan wordt een achttien centimeter lang mes
ineens een stuk korter’. “Soms”, glunderde De Vries over zijn eigen
vondst, “moet je verder kijken dan je mes lang is.”

Zeg dat wel. Was het nu echt niet bij De Vries opgekomen dat door de
kracht waarmee het mes vijfmaal in de borst werd gestoken — de ribben
van het slachtoffer werden gebroken — die doek gewoon zou opstropen?
En ja, dan wordt zo’n mes weer ‘een stuk langer’ en vallen die exact
tien centimeter diepe steekwonden nog steeds met geen mogelijkheid te
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verklaren. Of had de moordenaar zijn hand niet om het heft, maar om
de doek over het lemmet gehouden? Maar ja, in dat geval zou de dader
lelijk zijn vingers aan reepjes hebben gesneden — en L. is nog steeds in
het bezit van al zijn vingerkootjes. Wist De Vries ook werkelijk niet dat
er geen sporen van textiel in het lichaam van de weduwe waren
gevonden? Als Ernest L. een doek om het mes had gedaan, zou dat het
geval zijn geweest.

Wist De Vries dit allemaal niet? Of wilde hij dit allemaal niet weten?
In de maanden dat ik nu met deze zaak bezig was, had ik in elk geval
nog nimmer iemand gehoord die zich anders dan met verbijstering had
uitgelaten over dat verschil tussen die achttieneneenhalve en tien
centimeter. Zelfs de voor het overige toch vrij kritische advocaat-
generaal van de Hoge Raad, mr. J. Wortel, meende dat dit niet ‘aan het
gezond verstand appelleerde’. Nooit had iemand over ‘een doek of iets
dergelijks’ gesproken.

Nu, laat ik niet overdrijven. Eenmaal eerder had van ik de ‘oplossing’
van De Vries vernomen. Het was uitgerekend Michael de J. die ermee
kwam, in een gesprek dat twee journalisten van de Wegener-dagbladen
op 6 augustus 2002 met hem en Henk R. voerden. Dus voor de tweede
uitzending van De Vries.

“Op een gegeven moment spraken wij er onze verbazing over uit hoe
het mogelijk is met een lemmet van 18 centimeter telkens steekwonden
van precies 10 centimeter te maken”, herinnert Rob Hirdes, een van de
twee journalisten, zich. “Hoewel Henk R. voornamelijk aan het woord
was geweest, nam nu ineens Michael het gesprek over. Hij
demonstreerde zonder er ook maar enig moment over te hoeven
nadenken - met naar ik meen een zakdoek en een lepeltje - hoe je het
lemmet als het ware verkleint. Ik kan mij herinneren dat hij daarbij
triomfantelijk keek voor wat betreft zijn vindingrijkheid. Zeker toen wij
hem complimenteerden met de simpelheid van de 'oplossing'.”

Wat je noemt saillant.

Bon. Had Peter R. de Vries ook nog iets a décharge van Ernest L. te
melden, zal men zich afvragen? Met moeite. “Wel blijft staan - laat ik
dat er eerlijk aan toevoegen — dat de afdruk op de blouse ogenschijnlijk
niet correspondeert met het mes.” Waarom hij de woorden ‘wel blijft
staan’ gebruikte, weet ik niet. In zijn eerdere uitzending had De Vries
immers nog met grote stelligheid het tegendeel beweerd.

Nee, Ernest L. zal zich niet echt gerehabiliteerd hebben gevoeld door
deze tweede uitzending. Maar — hoe wonderlijk het ook moge klinken -
hij speelde slechts een bijrol. De meeste aandacht van De Vries ging uit
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naar de onderzoekers die de zaak weer aan het rollen kregen: Ed en
Wanda Waisvisz. De kijkers moeten wel geschrokken zijn van wat zij
over dit echtpaar te horen en te zien kregen. Niet alleen zou hun
schriftkundig bureau in vakkringen niet erkend, zelfs omstreden zijn.
Erger: Wanda Waisvisz had een crimineel verleden. Liefst in drie
‘geruchtmakende’ affaires zou zij verwikkeld zijn geweest.

Maar waarom toch al die aandacht voor de onderzoekers en niet voor
de zaak zelve? Moesten de boodschappers soms worden onthoofd?

Voor ik inga op de drie ‘affaires’, zal ik eerst eens vertellen hoe het
echtpaar Waisvisz nu eigenlijk bij deze moordzaak betrokken raakte.
Een zaak waar men nu al anderhalf jaar dag en nacht mee bezig is. Het
begon allemaal heel gewoon met het kijken naar een TV-programma.
Op 19 oktober 1999 besteedt Opsporing Verzocht aandacht aan de
moord op Jaqueline Wittenberg. De politie maakt melding van een
briefje vol taal- en spelfouten dat in haar tuin is gevonden. In dit briefje
verontschuldigt de schrijver zich ervoor dat hij en zijn maat hebben
ingebroken. Hoewel onduidelijk is — en blijft - of er daadwerkelijk iets
in de woning is gestolen en of de brief iets met de moord te maken
heeft, vraagt het programma de kijkers om hulp.

Geintrigeerd door de gruwelijke moord biedt het Algemeen
Schriftkundig Bureau E. & W. Waisvisz zijn diensten aan. Aan de hand
van het briefje schetst men een daderprofiel, dat ter beschikking wordt
gesteld aan justitie. Er zal niets meer van worden vernomen. De
grafologen zijn de zaak alweer bijna vergeten wanneer in mei 2001
Peter R. de Vries met zijn eerste uitzending komt. Dan vernemen ze
van Ernest L., die al ruim een half jaar in de penitentiaire inrichting
Lelystad zit. Volgens het echtpaar ten onrechte, want het karakter van
de fiscalist komt niet overeen met het eerder gemaakte daderprofiel.

In zijn cel onderwerpen ze de verdachte aan een schrijfproef die
aantoont dat hij niet de auteur van het briefje is, en aan een zogenaamde
waarheidstest: een schriftkundige test die moet aantonen of hij de
waarheid spreekt (of beter gezegd: schrijft) als hij zegt onschuldig te
zijn. De uitkomst bevestigt hun vermoeden: Ernest L. is de verkeerde
man.

Nu zullen velen zo’n waarheidstest als hocus pocus zien. In zijn
uitzending laat De Vries er ook geen spaan van heel. Het zou
onwetenschappelijk zijn door middel van schrijfproeven iets over
iemands gedrag te zeggen. Daarbij baseert de misdaadverslaggever zich
op uitlatingen van de Nederlandse Vereniging Forensische
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Schriftexpertise. Een vereniging die we inmiddels al wat beter hebben
leren kennen middels het bestuurslid, de schriftkundige drs.
Zevenbergen, die zo’n warme belangstelling aan de dag legt voor het
privé-leven van zijn concurrenten, meneer en mevrouw Waisvisz.

In de kennelijk hoogoplopende disputen onder grafologen over wat wel
en niet aangetoond kan worden middels schrijfproeven, meng ik me
maar liever niet. Ik houd het bij de constatering dat een waarheidstest
geen erkend bewijsmiddel is — vergelijk het met de test met een
leugendetector. Maar Bureau Waisvisz heeft het hier dan ook niet bij
gelaten, zoals we zagen. De test vormde de aanleiding tot het schrijven
van een lijvig dossier dat voor Ernests advocaat Boksem in elk geval
voldoende grondig en zakelijk was om het in te brengen in zijn
herzieningsverzoek bij de Hoge Raad.

Maar vreemd genoeg gaat De Vries nauwelijks op de inhoud van het
rapport in. Hij laat het min of meer bij de constatering dat de advocaat-
generaal van de Hoge Raad er weinig aangrijpingspunten in zag om
voor een herziening te pleiten. Nu klinkt dat vernietigend, maar het zegt
bijzonder weinig. De advocaat-generaal heeft sterk de neiging
dergelijke verzoeken in de kiem te smoren. De Hoge Raad zit er niet op
te wachten dat alle bajesklanten die menen dat zij ten onrechte vast
zitten — en dat zijn er nogal wat — langskomen om hun zaak te
heropenen. Aan een herziening worden bovendien strikte — volgens
sommige juristen te strikte — eisen gesteld. Er moet sprake zijn van een
novum: een feit dat bij de rechter die in laatste instantie over de zaak
oordeelde niet bekend was, maar indien dat wel het geval was geweest
tot een andere beslissing, bijvoorbeeld vrijspraak, zou hebben geleid.
Hoe zwaar die eis is? Stel, drie raadsheren van een gerechtshof denken
dat een verdachte met een mes van achttien centimeter lang vijf steken
van elk tien centimeter diep heeft kunnen toedienen. Na de
veroordeling gaat iemand hard aantonen dat dit toch echt onmogelijk is.
Zelfs niet met een handdoek. Het zal geen novum opleveren. Het ‘feit’
was immers bij het gerechtshof bekend: die had het alleen niet gezien,
of niet zo relevant geacht.

In het slothoofdstuk zal ik uitgebreider op het fenomeen novum ingaan.
Al met al is het een buitengewone prestatie wanneer iemand door deze
juridische muur heen weet te breken. En dat is Waisvisz in elk geval op
¢én onderdeel gelukt: de Hoge Raad heeft nader onderzoek naar de
geursorteerproef met het mes laten verrichten.
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Alles mooi een aardig. Maar hoe zit het nu toch met het duistere
verleden van die Waisviszen waar De Vries — en De Telegraaf - het
over had en waarvoor hij meer belangstelling aan de dag legt dan voor
de inhoud van het rapport? Welnu, daarvoor moeten we ver terug in de
tijd.

In 1978 vestigt het echtpaar Waisvisz zich in Stede Broec, een
samensmelting van de West-Friese dorpjes Grootebroek en
Bovenkarspel. Hier vindt de eerste van drie ‘geruchtmakende’ affaires
plaats waarbij Wanda Waisvisz betrokken zou zijn geweest. De Vries is
er, volgens de voice-over, speciaal voor ‘in zijn dossier’ gedoken, en
stuit op een journalist van De Telegraaf die in januari 1980 ‘uitgebreid
verslag van de zaak doet’.

In het kort beschrijf ik de gebeurtenissen.

Eind jaren zeventig woedt in Stede Broec een ziekelijke zenuwoorlog.
Het slachtoffer is de plaatselijke huisarts die wordt bestookt met gore
telefoontjes en briefkaarten krijgt met schunnige insinuaties. Een zieke
geest schept er genoegen in de brandweer ‘s nachts met gillende sirenes
naar de woning uit te laten rukken en bestelt ongevraagd grote porties
warme kroketten en gebak. Uiteraard allemaal anoniem.

Nu gebeurt er in Stede Broec doorgaans niet veel en de treitercampagne
— waarvan meer dorpsbewoners het slachtoffer zijn - vormt al snel het
gesprek van de dag. Wie is toch de maniak die het leven van de
dorpsdokter vergalt? Dan valt de verdenking op mevrouw Waisvisz, die
vanwege haar smetteloze witte kleding ‘witte Wanda’ wordt genoemd.
Volgens De Vries, die zich nog steeds baseert op het artikel uit 1980 in
De Telegraaf, groeit die verdenking als een oudere politieman Wanda
op de stoep van de dokterswoning treft — juist als de brandweer weer
eens vergeefs is uitgerukt. De agent bromt dat ze ‘als een pyromaan is’,
‘die altijd op de plaats aanwezig 1s’.

Maar De Vries citeert wel heel selectief. In het verhaal staat ook dat
Wanda, die net enkele zware operaties achter de rug heeft, zegt dat ze
gewoon langs kwam om haar medicijnen op te halen. Dit commentaar
laat De Vries acherwege. Bovendien is zijn toon nogal suggestief. Zo
zegt hij: “Wanda ontkent. Sterker, ze wordt zelf ook lastig gevallen met
anonieme brieven en telefoontjes, claimt ze.”

Maar waarom dat nare woordje ‘claimt’? In het artikel in DeTelegraaf,
die aangaande het echtpaar pas veel later uit een ander — negatiever —
vaatje zal gaan tappen, staat het in elk geval niet. Het dagblad zal ook
niet voor niets de volgende kop boven dit artikel hebben gezet:
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‘Spookachtige maniak maakt leven witte Wanda een hel.” Mevrouw
Waisvisz krijgt schunnige kaarten toegezonden, waarvan sommige met
de aanhef ‘vuile jodenhoer’ — Ed is joods — en bij de Waisviszen komen
ongevraagd taxi’s af en aan rijden.

Volgens Ed en Wanda zijn zij als buitenstaanders het slachtoffer van
een ordinaire dorpshetze. En Wanda laat het er niet bij zitten. Ze
vermoedt dat de anonieme scheldbrieven atkomstig zijn van de
assistente van de huisarts. Omdat ze zelf klant is bij de praktijk,
bewaart ze de handgeschreven etiketten op de medicijnen. Die laat ze
door twee onafhankelijke schriftkundigen vergelijken met het
handschrift op de anonieme kaarten. Beide experts concluderen dat de
schrijver een en dezelfde persoon is. Een historisch moment: Ed en
Wanda zullen voorgoed in de ban van de schriftanalyse raken.
Inmiddels heeft ook de Noord-Hollandse justitie zich op de zaak
gestort. Een aantal verdachten, waaronder meneer en mevrouw
Waisvisz, wordt aan een schrijftest onderworpen. Het onderzoek levert
niets op. Tenminste, als we Peter R. de Vries mogen geloven. “Omdat
hard bewijs uitblijft, wordt het mysterie niet opgelost.”

Maar De Vries ‘vergeet’ een belangrijk feit te melden. De anonieme
briefschrijver mag dan nooit gearresteerd worden, uit het onderzoek
komt zonneklaar naar voren dat het in elk geval niet mevrouw Waisvisz
is. Twee artikelen uit deze periode, waarvan een in De Telegraaf,
getuigen daarvan. “De conclusie van het handschriftonderzoek is in het
voordeel van mevrouw Waisvisz uitgevallen”, wordt de Alkmaarse
rechter-commissaris mevrouw Otterspoor geciteerd. “Wij hebben haar
in deze merkwaardige affaire echter nooit als verdachte beschouwd,
maar zuiver als slachtoffer.”

Zacht gezegd is het merkwaardig dat De Vries deze cruciale informatie
de kijkers onthoudt. Zaten deze artikelen nou toevallig niet in zijn
dossier? Dat is dan wel apart, aangezien hij in deze tijd zelf in dienst
was van De Telegraaf. Of was hem er alles aan gelegen de valse
aantijgingen boven het hoofd van Wanda te laten hangen? Je mag toch
hopen dat hij in andere zaken (Putten?) iets zorgvuldiger te werk gaat.

Op naar de tweede ‘geruchtmakende’ affaire. Opnieuw gaat het om
anonieme telefoontjes en bedreigin gen. En ditmaal zou Wanda — aldus
De Vries — wel degelijk schuldig zijn bevonden en zelfs veroordeeld
zijn. Laat ik eerst de feiten op een rijtje zetten voor zover die niet
worden betwist.
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Begin jaren tachtig komen Ed en Wanda in contact met Jaap en Betty
Simon (vanwege privacyredenen heb ik hun achternaam gefingeerd) uit
Alkmaar. Het joodse echtpaar organiseert huiskamerbijeenkomsten
voor oorlogsslachtoffers. Het zijn zware sessies. Zo vinden er
gesprekken plaats over wat erger is: in Duitsland te zijn vergast, of te
hebben moeten onderduiken tijdens de bezetting. De deelnemers lijken
elkaar wel te willen overtreffen in leed. Toch zal iets anders de
gemoederen nog veel meer gaan verhitten. Namelijk de vraag of er
tijdens de bijeenkomsten gerookt mag worden. Hoe bizar het ook moge
klinken, de ruzies hierover leiden tot een heus schisma, waarbij de
niet-rokers zich afsplitsen. Onder hen Ed & Wanda, die fel anti-tabak

zijn.
Rond deze tijd — het echtpaar Simon is inmiddels verhuisd naar
Amsterdam-Osdorp - krijgen enkele bezoekers van de

huiskamerbijeenkomsten te maken met bedreigingen en anonieme
telefoontjes die gepleegd worden door ‘een krassende vrouwenstem’. In
eerste instantie lijkt vooral meneer Simon het slachtoffer. Er worden
hakenkruizen op zijn auto geschilderd en op een gegeven moment leest
hij zijn eigen overlijdensadvertentie in de krant. De sfeer binnen en
tussen de groep(en) wordt er niet beter op en de oorlogsslachtoffers
gaan uiteindelijk elkaar beschuldigen. Sommigen denken dat Wanda,
die verteld heeft dat zij eerder bij een soortgelijke affaire was
betrokken, er achter zit. Anderen spreken het vermoeden uit dat Jaap
Simon a la Jules Croiset de bedreigingen aan zijn adres in scéne heeft
gezet.

Tot op dit punt verschillen de lezingen van Peter R. de Vries en Wanda
Waisvisz niet wezenlijk. Behalve dan dat Jaaps acteerkwaliteiten De
Vries niet zo zijn opgevallen — hij doet er althans geen kond van in zijn
programma. Beiden denken dat de bonje over het roken op de een of
andere manier tot de anonieme bedreigingen heeft geleid. Maar hoe
geeft De Vries dit weer?Mevrouw Waisvisz heeft ‘tevergeefs geklaagd’
over het ‘rookgedrag’ en ‘kort daarna’ zijn de treiterijen aan het adres
van Simon begonnen. Er is geen woord aan gelogen. En toch is het
uiterst suggestief. Bij de kijker wordt de indruk gevestigd dat Wanda
een motief had om om meneer Simon lastig te vallen.

Manipuleren, zo blijkt, is de kunst van het weglaten. Want opnieuw
verzuimt De Vries iets essentieels te melden. Jaap en Betty Simon zijn
namelijk al evenmin liefhebbers van nicotine en sluiten zich, nadat de
tabaksoorlog de groep heeft gesplitst, aan bij het kamp-Waisvisz.
Daarmee wordt de veronderstelling dat Wanda achter de
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smaadcampagne zit wel buitengewoon onwaarschijnlijk. Dat ook Jaap
Simon enige tijd later Wanda van de treiterijen gaat beschuldigen, lijkt
een heel ander achtergrond te hebben.

Lange tijd is het goed gegaan tussen de Simons en de Waisviszen. De
verhuizing van het echtpaar Simon naar Osdorp in juni 1984 is zelfs
geregeld door het stel uit Stede Broec. Jaap en Betty betrekken het
appartement van Wanda’s kort ervoor overleden vader. De verhuurders,
hun vrienden Ed en Wanda, gaan later in hetzelfde complex wonen. De
echtparen zullen maar korte tijd buren zijn. Al in februari 1985
besluiten de Simons — de bedreigingen zijn dan in volle gang - weg te
gaan uit Amsterdam-Osdorp, of zoals ze het zelf noemen ‘onder te
duiken’

Op 15 februari laat Jaap een briefje achter waarin hij Ed en Wanda nog
bedankt voor alle steun en goede zorgen. Blijkbaar is hij er ook dan nog
van overtuigd dat mevrouw Waisvisz niets met de anonieme
telefoontjes te maken heeft. Maar hierna bekoelt de vriendschap snel.
Volgens de Waisviszen hebben de Simons een forse huurachterstand en
het appartement in beschadigde toestand achtergelaten. Het geschil zal
zelfs tot een civiele procedure leiden.

Ondertussen is de Amsterdamse politie al enige tijd bezig met het
onderzoek naar de onsmakelijke bedreigingen aan het adres van Simon.
Midden jaren tachtig lijkt extreem-rechts op te bloeien, en onder
burgemeester Ed van Thijn krijgt het antisemitisme natuurlijk de
hoogste prioriteit. Wanneer ook de politie verneemt van de oude affaire
in Stede Broec besluit men mevrouw Waisvisz te laten schaduwen door
twee agenten. Op 21 maart 1985 wordt zij in een telefooncel
aangehouden. Een heterdaadje, heet dat. Peter R. de Vries citeert een
van de agenten op wie de arrestatie kennelijk een onuitwisbare indruk
heeft achtergelaten. De agent doet zijn verhaal in het oktobernummer
van Recherche Magazine, een vakblad voor rechercheurs. “Op het
moment dat de verbinding tot stand komt, zie ik Wanda voor mijn ogen
veranderen. Ze krimpt ineen en op haar gezicht tekent zich een
verbeten, heksachtige grimas af. Ik pak haar vast, neem de telefoon op
en vraag het echtpaar of ze zojuist bedreigd werden: ‘Ja!’”

Nu klopt dit niet helemaal, zoals er wel meer niet deugt aan het verhaal
in Recherche Magazine, dat bol staat van de insinuaties en halve
waarheden. Aan de andere kant van de lijn bevindt zit niet het echtpaar
Simon, maar hun schoonzoon. Jaap is nog steeds ‘ondergedoken’, en
het innen van de achterstallige huur is er dan ook — tot grote ergernis
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van mevrouw Waisvisz - nog niet van gekomen. Dit heeft zij de
schoonzoon flink willen inpeperen. En daarbij is ze, geeft ze toe, over
de schreef gegaan. “Er zijn betere mensen in de oorlog omgekomen dan
jouw schoonvader”, bijt ze hem toe. Maar ze ontkent dat ze met
verdraaide stem heeft gesproken en achter de eerdere anonieme
telefoontjes en bedreigingen zit.

Interessant is de vraag of het toeval is dat een ‘vakblad’ als Recherche
Magazine zo vlak voordat de Hoge Raad uitspraak zal doen over de
zaak Ernest L. met een lasterlijk artikel (“Witte Wanda was een helse
vrouw die bijna iedereen in haar omgeving terroriseerde, hetgeen de
argeloze buitenwereld niet snel zou vermoeden”) over het diepe
verleden van de onderzoekers in zijn zaak komt? Natuurlijk niet. De
politie-organisatie zit, zoals ik schreef, allerminst te wachten op een
herziening van de Deventer moordzaak, die de blamerende wijze van
opereren, ja het opzichtig gerommel met bewijsmateriaal, genadeloos
aan het licht zou kunnen brengen.

Vergezocht? Lijd ik aan aanvallen van paranoia? De hoofdredacteur
van Recherche Magazine heet Jan Wilzing en is niemand minder dan de
korspchef van de regio [Jsselland, die verantwoordelijk was voor het
onderzoek naar en de uiteindelijke aanhouding van Ernest L. Je zou er
bijna paranoide van worden.

In elk geval: twee tegenkrachten — we mogen De Vries inmiddels wel
zo noemen — hadden elkaar weer eens gevonden.

Op 4 juni 1985 komt mevrouw Waisvisz voor de Amsterdamse
politierechter. Na een gloedvol betoog van Jaap Simon doet de rechter
uitspraak: acht weken gevangenisstraf, waarvan de helft
voorwaardelijk, en een schadevergoeding van vijftienhonderd gulden.
Mevrouw Waisvisz tekent ter plekke hoger beroep aan.

Voor De Vries 1s daarmee de kous af: Wanda Waisvisz is veroordeeld.
Punt uit. Maar mevrouw Waisvisz heeft een iets andere lezing. Volgens
haar was het een ‘heksenproces’. In de rechtszaal zaten familieleden en
bekenden van Simon, die heel hard ‘Gore antisemiet!’ riepen. Maar de
rechter liet zich daardoor niet van de wijs brengen. Na de zitting riep hij
haar advocaat bij zich. Er volgde een gesprek, waarop de advocaat
tegen mevrouw Waisvisz zei: hier hoor je nooit meer wat van.

Die voorspelling komt uit. Het hoger beroep zal nooit plaatsvinden.
Zelfs een afschrift van het vonnis is haar nimmer toegezonden. Voor
mevrouw Waisvisz is het helder: het proces was een ‘schijnvertoning’
en ze 1s nooit veroordeeld.
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Tja, het lijkt een surrealistisch verhaal. Weliswaar kan het zo zijn dat de
rechter de strafzaak heeft aangehouden in afwachting van de civiele
procedure tussen Waisvisz en Simon, die overigens door Wanda werd
gewonnen. Maar waarom heeft de rechter dan toch uitspraak gedaan?
En waarom zijn haar daar dan geen stukken van toegezonden? Waarom
zijn die nooit bewaard?

Of zijn die stukken er wel?

Als ultiem bewijs dat Wanda jokt als zij zegt dat ze nooit veroordeeld
is, laat De Vries in zijn uitzending een document ‘van de Amsterdamse
rechtbank’ zien waarin haar veroordeling zwart op wit zou staan. Voor
de kijker is de inhoud van het document niet te lezen, behalve dat er
groot ‘Appel’ op staat.

Erg logisch is het niet dat de redactie van het programma over offici€le
documenten in deze strafzaak beschikt. Ruim drie jaar na het proces
komt De Telegraaf met een verhaal dat het hele dossier ‘op
merkwaardige wijze’ zoek is geraakt. De Vries doet er nota bene zelf
kond van in zijn programma. Daarbij de kijker de indruk gevend dat
Witte Wanda het dossier wel door zwarte magie heeft laten verdwijnen.
Wanneer ik het document later in handen krijg, blijkt het een nogal
bijzonder mengsel te zijn van delen uit onderliggende proces-verbalen
en delen uit het proces-verbaal van de terechtzitting. Over de inhoud
ervan, zou ik een hele boom kunnen opzetten. Dat doe ik niet.
Mevrouw Waisvisz bestrijdt het grootste deel van de inhoud ervan.
Laat ik me beperken tot het volgende erover te zeggen. Er zijn twee
mogelijkheden: of het document is een keihard vonnis met een keihard
onderliggend dossier, afkomstig van de rechtbank. In dat geval was het
dossier dus helemaal niet op ‘merkwaardige wijze zoek geraakt’ en was
er geen reden de uitspraak niet ten uitvoer te leggen of in elk geval de
hoger beroepsprocedure aan te gaan. Of het document dat De Vries laat
zien 1s helemaal niet zo keihard en tenminste wat betreft de
onderliggende proces-verbalen incompleet — het dossier was immers
‘zoek’ — en in dat geval kunnen er ook geen al te zware
gevolgtrekkingen aan worden verbonden.

Wat staat er wél vast in de deze zaak?

Zeker is dat mevrouw Waisvisz nooit in de cel heeft gezeten en nooit
een cent heeft betaald. Feit is ook dat de hoofdinspecteur van politie die
het onderzoek in de zaak-Simon leidde haar later bedankt voor
onderzoek dat Bureau Waisvisz voor hem heeft verricht.
Advocatenbureau Moszkowicz, dat de familie Simon bijstond, maakt
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trouwens eveneens van de diensten van het schriftkundig bureau
Waisvisz gebruik. Van dit kantoor mogen we toch aannemen dat men
niet met veroordeelde ‘gore antisemieten’ in zee gaat.

En dan nog dit: mevrouw Waisvisz heeft medio 2002 van de
burgemeester van Almere een verklaring omtrent het gedrag gevraagd.
Daarvoor worden de justiti€le documentatieregisters geraadpleegd
(anders gezegd: gekeken of iemand een strafblad heeft) waarbij tevens
wordt gekeken naar het doel van de aanvraag. In dit geval betrof het
een verzoek tot het worden van ‘beé€digd procesdossieronderzoeker’.
De verklaring is zonder meer afgegeven.

Volgens De Vries zegt dat niet zo veel, want er wordt slechts acht jaar
terug gekeken. En de ‘veroordeling’” was uit 1985. Maar je mag toch
wel stellen dat het buitengewoon onwaarschijnlijk is dat iemand die
‘ledereen in haar omgeving terroriseerde’, zoals Recherche Magazine
zo fijntjes meldde, zo’n verklaring krijgt. Overigens kan ik, desnoods
onder ede, getuigen dat ik persoonlijk nimmer een pikant briefje van
mevrouw Waisvisz heb mogen ontvangen, laat staan door haar ben
geterroriseerd.

Tenslotte dan wat ik maar zal noemen de derde geruchtmakende affaire.
Midden jaren tachtig gaat het met het schriftkundig bureau Waisvisz
voor de wind. De twee hebben naam gemaakt door in een aantal
spraakmakende zaken erkende grafologen met contra-expertises
onderuit te halen. Hetgeen binnen de branche kennelijk niet tot
overmatig enthousiasme over het echtpaar heeft geleid. Hun successen
zijn ook opgevallen in het plaatsje Lienden op de Betuwe. Daar hebben
de bewoners te stellen met alweer een vieze brievenverzender — het is
een populairder tijdverdrijf dan men zou verwachten.

Eind 1986 wordt Bureau Waisvisz ingeschakeld om de anonieme
vuilspuiter door middel van handschriftonderzoek te ontmaskeren. Al
na enkele weken lijkt dit te zijn gelukt. Maar de betrokkene — een
huisvrouw die in een woonwagenkamp woont - ontkent stellig de dader
te zijn. Er volgt een slepende rechtszaak.

Hoe vat De Vries samen wat er daarna gebeurt? Volgens hem durft de
huisvrouw ‘maandenlang’ niet over straat nadat zij is ‘verguisd’ door
Bureau Waisvisz. Totdat justitie in november 1988 ‘korte metten’
maakt met het rapport van de grafologen. De Vries: “Het aangedragen
bewijsmateriaal is absoluut onvoldoende om een rechtszaak te
beginnen, concludeert de officier van justitie.”
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Maar de journalist die zo graag ‘onderzoekt en ontmaskert’ laat weer
eens iets weg. Op basis van het rapport van Waisvisz is de vrouw wel
degelijk als verdachte aangemerkt door justitie, maar omdat zij
‘hardnekkig ontkent’” zou er ‘onvoldoende bewijs’ =zijn tot
strafvervolging over te gaan. Dat klinkt even anders.

Gemakshalve maakt De Vries ook geen melding van het feit dat de
rijkspolitie in een brief aan Waisvisz de conclusies in het rapport wél
onderschrijft. Evenmin acht hij het relevant dat de civiele rechter erkent
dat het ‘aannemelijk’ is dat de huisvrouw de schrijfster van de brieven
is, ofschoon hij het wel onvoldoende bewezen acht. Van al deze feiten
was hij door Waisvisz op de hoogte gesteld — maar toch vermeldt hij ze
niet. Waarmee bij de kijker het gevoel blijft hangen dat die Waisviszen
niet alleen kwalijke figuren zijn, maar ook nog een stel ongelooflijke
prutsers.

Hoe onzorgvuldig kun je zijn?

Laten we eens recapituleren. Volgens De Vries zijn er drie
geruchtmakende affaires. Een van meer dan twintig jaar terug, de
andere twee van meer dan vijftien jaar geleden. Van de eerste affaire is
bewezen dat mevrouw Waisvisz onschuldig is. In het tweede geval staat
vast dat zij nooit een gevangenisstraf heeft ondergaan of een boete
betaald. En het derde geval is niet eens een geval: Ed en Wanda traden
op als schriftdeskundigen en waren niet persoonlijk bij de zaak
betrokken, hoewel De Vries dit door het handig aaneenrijgen van de
drie casussen wel suggereert. Geen van deze stokoude gevallen heeft
ook maar iets met de zaak Ernest L. van doen.

Hier is sprake van een karaktermoord.

Maar daarmee is de honger van de journalistieke kannibaal naar vers
Waisviszvlees nog niet gestild. Ook de algemene deskundigheid van
het echtpaar moet in twijfel worden getrokken. Volgens De Vries zou
Bureau Waisvisz, anders dan zij in het eigen briefhoofd stelt, niet
erkend zijn. Daarbij baseert hij zich wederom op informatie van de
Nederlandse Vereniging Forensische Schriftexpertise.

Hoe zit het? Laat ik beginnen vast te stellen dat schriftkundige een vrij
(gevestigd) beroep is. Ed en Wanda zijn geen lid (meer) van de
grafologenvereniging, maar dat hoeft niet. Ze hebben hun opleiding met
goed gevolg afgelegd, staan in de agenda voor de rechtspraktijk en de
gids voor de rechterlijke macht vermeld en zijn notarieel beédigd.
Wanneer in het briefhoofd van Waisvisz wordt gesproken van
‘erkenning’ heeft men het niet over ‘erkenning’ door een vereniging,

104



maar over de algemene erkenning als deskundige door de rechterlijke
macht — even wat relevanter.

In strafzaken worden deskundigen in principe elke keer beédigd door
de rechter. Dat geldt zowel voor Waisvisz als voor hun concurenten.
Gezien het grote aantal strafzaken waarin het bureau is opgetreden, is
hier dus niets mis. Wie na dit alles nog niet overtuigd is van hun
deskundigheid, mag naar hartelust in Almere-Buiten de dikke map met
ordners en bedankbriefjes van politie en justitie doorploegen — het
aanbod geldt ook Peter R. de Vries.

Wat De Vries nog rest, is een aanval recht in het hart van de zaak
Ernest L.: het rapport-Waisvisz over de Deventer moordzaak. Maar
wacht eens, schreef ik niet eerder dat hij daar helemaal niet
gedetailleerd op in ging? Klopt. De Vries pakt zoiets subtieler aan.

Wie zijn programma kent, weet dat de misdaadverslaggever graag van
reconstructies gebruik maakt. Op TV moet nu eenmaal beeld zijn — als
dat niet met de echte hoofdrolspelers kan, dan maar met acteurs. In de
november-uitzending zien we een nep-Ed en nep-Wanda gebiologeerd
over hun rapport gebogen staan. Het acteerwerk is niet onverdienstelijk,
maar wie de zaak kent, ziet dat het niet het echte rapport is, maar een
vals exemplaar. Dat moet ook wel, want wat blijkt? Peter R. de Vries
heeft nooit de beschikking over het rapport gehad. Verbijsterend, als je
het op je in laat werken: de misschien wel bekendste misdaadjournalist
van het land die over de misschien wel belangrijkste zaak van dit
moment een uitzending maakt zonder het document te bezitten waar het
allemaal om draait!

Nu is dit uiteraard niet de schuld van De Vries. Omstandig gaat de
verslaggever in op alle pogingen die hij heeft ondernomen het rapport
in handen te krijgen. “Gevraagd naar een kopie blijkt dit helemaal niet
zo makkelijk te zijn”, laat hij weten. Het sturen van een redactrice?
Hadden de Waisviszen ook al geen zin in. Tsjongejonge, denkt de
kijker, die twee hebben zeker wat te verbergen.

Ter illustratie laat De Vries de kijker meeluisteren met de bandopname
van een telefoongesprek dat hij met mevrouw Waisvisz voerde.

Peter: “Ik snap niet dat u een medewerkster van mij weigert.”

Wanda: “We hebben een aantal contacten met haar gehad en die
verliepen gewoon niet zo prettig.”

Peter: “Ik heb er met haar net over gesproken, en zij zegt: ‘Ik snap niet
wat ze bedoelen; ik heb niets tegen die mensen’. En zo ken ik haar
ook.”
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Wanda: “Nou ja, dan zal het aan ons liggen, maar in ieder geval liggen
we elkaar niet zo goed — het klikt niet zo goed.”

Dan stopt het gesprek. Tenminste, voor zover de kijker het te horen
krijgt. In werkelijkheid — ook mevrouw Waisvisz heeft getaped — gaat
de conversatie nog een tijd door. En zal Wanda zeggen: “Ik vind het
jammer dat u niet een momentje vrij kan maken.” De Waisviszen
hebben, zo blijkt, De Vries (diverse malen) bij hen thuis uitgenodigd
om het rapport in te zien. Ze hadden nu eenmaal meer vertrouwen in de
maestro zelf dan in een medewerker. Maar De Vries zag geen
gelegenheid de afstand Hilversum-Almere te overbruggen. Wel liet hij
een cameraploeg het echtpaar in het geniep bij het vertrekken uit hun
woning filmen. De vertraagd afgespeelde beelden moeten voor wie de
boodschap nog niet heeft begrepen duidelijk maken dat we hier met
duistere types te maken hebben.

De reden dat Peter R. de Vries het zo belangrijk vindt aan te tonen dat
Bureau Waisvisz geen inzage wil geven in het rapport, mag inmiddels
duidelijk zijn. Het verschaft hem een alibi om niet op de inhoud ervan
in te hoeven gaan.

Waarom toch al deze energie gewijd aan de onderzoekers? Waarom elk
trucje uit het boek gebruikt? Waarom al die stokoude ‘affaires’
uitgeplozen? Je kunt niet anders dan concluderen dan dat hiermee een
hoger doel gediend moet zijn. En dat kan maar één doel zijn: door het
beschadigen van de pleitbezorgers van Ernest L. ook de zaak van
Ernest L. zelf schade toebrengen.

Maar waarom zou De Vries dat willen? Is zijn ego zo groot zijn dat hij
het niet kan verkroppen dat - zo kort na Putten - een tweede ‘unieke
herziening’ dreigt plaats te vinden? En dat niet hij, de
superverslaggever, maar een bejaard echtpaar in Almere-Buiten met de
eer gaat strijken? Ik kan niet in zijn schedel kijken. Het zou kunnen. Of
is er - om het in Peter R. de Vries-bewoordingen te zeggen — méér?

Om die vraag te beantwoorden, moet ik iets dieper ingaan op zijn
drijfveren. Waar de journalist vooral in is geinteresseerd, zijn de
bijzondere gevallen. Dit kunnen cold cases zijn - vergeten misdrijven -
die hij weet op te lossen. Of zaken waarbij een veroordeelde dankzij
zijn speurwerk alsnog vrijkomt — denk aan Putten. Andersom mag
natuurlijk ook: een verdachte wordt vrijgelaten, maar nader onderzoek
door De Vries toont aan dat justitie weer eens een enorme flater heeft
geslagen. Een aanpak die spectaculaire uitzendingen garandeert, maar
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ook een gevaar oplevert. In zijn gretigheid tegendraadse journalistiek te
bedrijven, kan De Vries zich ernstig vergalopperen.

Laat ik deze gedachtengang eens toepassen op Ernest L., om wie het
per slot van rekening allemaal te doen is. Begin 2000 doet de Zwolse
rechtbank uitspraak in zijn zaak. Ofschoon de officier van justitie
vijftien jaar had geéist, wordt de verdachte vrijgesproken. Tot
ontevredenheid van een aantal betrokkenen, onder wie een illuster duo:
klusjesman Michael de J. en politieman Henk R. Alle twee ex-patiénten
van dokter Wittenberg, alle twee bevriend met de vermoorde weduwe.
En beiden verdacht geweest van de moord.

In restaurant De Keizerskroon in Deventer voerden Gerard Mulder,
adjunct hoofdredacteur van HP/De tijd en ik een gesprek met de twee
maten. Daarvan deed ik verslag in hoofdstuk IX. Wat ik echter niet
beschreef, was hoe het gesprek eindigde. Aan het eind van de
ontmoeting barstten Michael en Henk uit in een spontane tirade aan het
adres van Ernest L. Hoewel zij toegaven hem niet persoonlijk te kennen
en nooit het strafdossier hadden ingezien, meenden zij dat deze als
uitvoerder van het testament van mevrouw Wittenberg wel erg
‘verdacht’ had gehandeld. Gezien hun eigen rol in deze zaak vonden we
die mening wel voor de hand liggen.

Na de vrijspraak van Ernest L. door de Zwolse rechtbank ondernamen
de twee meteen actie, vertelden ze ons. Ze vroegen de officier van
justitie om het er ‘niet bij te laten zitten’. En ze deden nog iets: ze
benaderden, jawel, Peter R. de Vries. Vermoedelijk niet vanuit een
plotselinge opwelling van verantwoord burgerschap, maar in een
poging een voor hen ongunstige wending in de zaak te voorkomen.
Gezien zijn brandende ambitie een bijzonder programma te maken,
moet De Vries (of zijn redactie, maar dat is in dit geval één op €én) met
belangstelling kennis hebben genomen van hun verhaal. Hier kreeg hij
een verdachte in een grote moordzaak gepresenteerd, die volgens
‘vrienden’ van het slachtoffer onterecht was vrijgesproken. Een kolfje
naar zijn hand.

In de uitzending van mei 2001 - L. was inmiddels in hoger beroep
veroordeeld - was daar de weerslag van te zien. Zoals gezegd pakte die
niet bepaald positief uit voor Ernest L. En Peters bronnen Michael en
Henk konden ongestoord de vermoorde onschuld spelen.

Over Michael meldde de voice-over dat de politie een ‘uitgebreid
gesprek’ (in werkelijkheid ging het om drie verhoren) met de verdachte
had gehad, maar dat dit ‘geen enkele aanleiding’ (er waren tal van
aanleidingen) was om hem ‘formeel als verdachte aan te merken’
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(Michael werd de cautie voorgelezen en daarmee was hij wel degelijk
formeel verdachte). Over Henk R. kwam de kijker al helemaal niets te
weten. Niet dat hij politieman was, niet dat hij zelf ook verdachte was
geweest.

De twee heren werden nu niet bepaald stevig aan de tand gevoeld.
Integendeel. De Vries tegen Michael: “Maar ja, na enige tijd was het
wel zo dat jij ook tot het kleine kringetje van verdachten behoorde —
Jjuist omdat je zo goed met ze omging.”

Dit nu heet in de journalistiek een leading question. Michael hoefde
maar in te koppen. Ja, juist omdat hij altijd zo fijn met het echtpaar
Wittenberg omging, kwam hij in het vizier van de politie. Het was me
toch allemaal watE

In de génante slotscene kwamen de twee nog een laatste keer in beeld.
Lopend over het kerkhof mochten ze van De Vries nog wel even
duidelijk maken wie volgens hen de moordenaar van hun ‘vriendin’
Jaqueline was. Ernest L. natuurlijk! Geen twijfel mogelijk, meende
Henk. “De koelbloedige wijze waarop hij dat heeft gedaanE ”, voegde
Michael er nog aan toe.

Nu ben ik geen fulltime misdaadverslaggever zoals De Vries, maar het
lijkt mij hoogst ongebruikelijk dat in een moordzaak twee verdachten
de gelegenheid wordt geboden een andere verdachte als de dader aan te
wijzen. Ernstiger is natuurlijk dat De Vries de kijker cruciale informatie
onthield. Om wat voor reden dan ook.

Naar de motieven van De Vries blijft het gissen. Dat is wel vaker zo bjj
tegenkrachten. Maar één ding is zeker: als de Deventer moordzaak
wordt herzien en Ernest L. mocht worden vrijgesproken, loopt de
reputatie van de journalist enorme schade op. Dan immers wordt
piynlijk duidelijk hoe hij zich door twee betrokkenen heeft laten
meeslepen. Betrokkenen die bij een vrijspraak van Ernest L. weer hoog
op de verdachtenlijst van justitie zullen komen. En wat doet de
misdaadverslaggever dus? Hij bijt vast en laat niet meer los.

Hoofdstuk XI De Pil (2)

Boven de twee koepels van de Penitentiaire Inrichting Lelystad,
kortweg ‘De Pil’, hangt een prettig voorjaarszonnetje. Het is eind
februari 2003 en het is druk in de bezoekersruimte. Voor veel
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familieleden van de gedetineerden is de krokusvakantie zojuist
begonnen. Bij binnenkomst lijkt iedereen in een opperbeste
stemming. Er wordt op schouders geslagen. Er wordt in billen
geknepen. Wie niet beter weet, zou denken dat een uitje naar De Pil
een, weliswaar tikkeltje ordinaire, maar toch wel reuze gezellige
bedoening is.

Achter in de bezoekersruimte is een speelhoek. Ideaal om de
kinderen te stallen. Er liggen blauwe, gele en rode blokken. Die kun
je heel hard naar elkaar gooien. Dat is leuk. Er staan ook grote plastic
auto’s. Daar kun je op gaan zitten, door de zaal crossen en heel hard
Tuut! Tuut! roepen. Ook dat gaat niet snel vervelen. En als het dat
onverhoopt wel doet, kun je de kinderen altijd nog achter een bord
met eten zetten. Voorin is een keuken, waar frietjes, frikandellen en
hamburgers worden uitgeserveerd. De twee medewerkers kunnen de
bestellingen nauwelijks aan.

Ja, het lijkt vandaag wel een familiefeest in De Pil, maar dan wel een
met bijzondere kenmerken. Het partijtje mag exact twee uur duren —
van kwart voor drie tot kwart vijf - en een deel van de feestgangers
mag na afloop niet naar huis.

Ernest L. drinkt koffie uit een bekertje en eet een gevulde koek. Hij
draagt een blauwe jopper en is magerder geworden sinds de laatste
keer, vorig jaar september, dat we elkaar ontmoetten. Bijna elke
week heeft hij gebeld, soms collect call, want telefoonkaarten zijn
kostbaar in de gevangenis.

Ondanks dit geregelde contact is hij ‘u’ blijven zeggen. Als hijj
daarop werd gewezen, legde hij uit dat dit vanzelf ging. In zijn oude
professie was tutoyeren nu eenmaal niet gebruikelijk. Een keer liet
hij erop volgen: “Sorry dat ik u tegen jou zeg.”

De belastingdeskundige geeft een slap handje. Ook daarvoor
verexcuseert hij zich. Pink gebroken. Met vingerworstelen. Normaal
gesproken doet hij niet mee aan ‘die flauwe spelletjes’ in de bajes.
“Maar dit was zo’n klein kereltje, dat ik dacht: vooruit laat ik het
eens proberen.” Het kereltje bleek buitengewoon sterke vingers te
hebben. Later hoorde hij dat er heel wat gedetineerden met gebroken
pinken in De Pil lopen.

Nou ja, het is slechts fysiek ongemak. Erger vindt hij het dat zijn
concentratievermogen de laatste tijd te wensen overlaat. Een boek
uitlezen, een film afkijken — het lukt nauwelijks meer. Zelfs de krant
is een te grote opgave voor de afgestudeerd jurist. Aan de
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misdaadroman die hij schrijft — over die brave burgerman die ten
onrechte werd veroordeeld wegens de moord op een rijke weduwe -
heeft hij de afgelopen weken weinig pagina’s meer kunnen
toevoegen. De afloop blijft dus onbekend. Ook voor hemzelf.

“Al mijn gedachten cirkelen maar rond één ding”, zegt Ernest L. “De
herziening.”

Op 7 januari 2002 - zo lang geleden is het al weer - diende zijn
advocaat Jan Boksem het ‘verzoek tot herziening’ in bij de Hoge
Raad der Nederlanden in Den Haag. Het was niet zo heel dik, tien
pagina’s. “Als grond voor herziening”, schreef mr. Boksem, “wordt
aangevoerd dat er sprake is van een novum in de zin van ar. 457 lid 1
sub 2 SV.”

Hij vervolgde: “Er zijn feiten en omstandigheden bekend geworden
die bij het onderzoek op de terechtzitting in eerste aanleg en in hoger
beroep niet waren gebleken en die (al dan niet in onderling verband
en samenhang beschouwd) met de uitspraak niet verenigbaar lijken,
in die zin dat het ernstige vermoeden bestaat dat, waren zij wel
bekend geweest, vrijspraak zou zijn uitgesproken.”

Dat was een fraaie volzin.

De raadsman herhaalde nog eens de belangrijkste overwegingen van
het Hof in Arnhem, die tot de veroordeling van zijn cliént hadden
geleid. Het was de bekende trits van het het telefoontje-het mes-het
motief. Een voor een haalde hij de pijlers in de bewijsvoering
onderuit. Geregeld verwees hij naar het rapport van Ed en Wanda
Waisvisz. “Goede mensen”, zegt Ernest L. over het echtpaar.

Hoe indrukwekkend het verhaal ook was, het duurde lang voor er iets
op volgde. Pas in september 2002 mocht Boksem het verzoekschrift
komen toelichten bij de Hoge Raad. Dat gebeurde tijdens een
speciale zitting in Den Haag. De zaal was die middag afgeladen. Er
waren journalisten. Er waren familie en vrienden. En Ernest was
speciaal voor de gelegenheid uit zijn cel in Lelystad gehaald en in
een geblindeerd busje naar Den Haag vervoerd. De zitting was over
voor hij er erg in had. Boksem sprak een paar woorden. De
raadsheren stelden een paar vragen. De advocaat-generaal deed er het
zwijgen toe. Net als de veroordeelde zelf. “Ga niet in discussie met
de rechters, Ernest”, hadden zijn vrienden hem geadviseerd. “Blijf
kalm!” Hoewel Ernest L. het die dag wel had willen uitschreeuwen
van dat hij ‘er in was geluisd’ en van dat het ‘een schande was voor
de rechtsstaat’ hield hij zijn mond.
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Terug met het busje naar Lelystad. Daar begon het wachten weer.
Ditmaal op het advies van de advocaat-generaal mr. J. Wortel. Dat
kwam op 1 oktober. Wortel had de zaak grondig bestudeerd. Hij had
liefst 89 ‘overwegingen’ nodig om zijn ‘conclusie’ kracht bij te
zetten. Over veel dingen die in het herzieningsverzoek waren
aangekaart, was hij kritisch. Misschien dat hij dit vanuit zijn functie
ook wel moest zijn. Op twee onderdelen meende de topman van het
Openbaar Ministerie dat mogelijk sprake was van een novum. Het
ging om de nieuwe feiten betreffende het telefoongesprek, en de
omstandigheden waaronder de geuridentificatieproef met het mes
was gehouden. Naar die laatste beval hij nader onderzoek aan. Dat
was positief. “Dit is een strafzaak die zonder twijfel bijzondere
kenmerken vertoont”, had Wortel nog geschreven. “lk zal niet
verhelen dat ik ook werd getroffen door de bitterheid die uit de brief
van de aanvrager spreekt.”

Daarmee bedoelde hij dus Ernest L.

In een tussenarrest op 5 november besloot de Hoge Raad het advies
van de advocaat-generaal op te volgen. Er werd nader onderzoek
bevolen naar de geurproef. Daarmee was de zaak heropend. Eind
december werd de deskundige mevrouw dr. A. Schoon, die door het
hof van Arnhem als getuige was opgevoerd, door het hoge
rechtscollege gehoord.

Vanaf die dag is de spanning bijna ondraaglijk.

Duidelijk is dat zijn zaak geen topprioriteit heeft bij de Hoge Raad.
Het revisieverzoek gaat kennelijk tussen de bedrijven — de gewone
cassatiezaken — door. “Aan de ene kant begrijp ik het wel”, zegt
Ernest. “De Hoge Raad wil niet dat alle gedetineerden in Nederland
aan de poort kloppen. Dan zou een herziening een tweede
beroepsinstantie worden. Aan de andere kant: dan moeten politie en
justitie maar hun werk goed doen. Dan heb je geen herzieningen
nodig.”

Soms bekruipt hem de angst dat men niet op een hernieuwde
behandeling van zijn zaak zit te wachten. Zo kort na ‘Putten’ zou een
tweede gerechtelijke dwaling ook wel een afgang voor de
Nederlandse rechterlijke macht zijn. “Maar je kunt je niet voorstellen
dat ze niet inzien dat hier een enorme blunder is gemaakt. De zaak
ligt toch helder?” Hij vindt het ‘een enge gedachte’ dat zijn lot kan
worden bezegeld door vijf rechters. Hoe juridisch onderlegd die ook
zijn. Alsof hij in een vliegtuig zit dat in een storm is verzeild geraakt
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en athankelijk is van de stuurmanskunst van de piloot. Tenminste, hij
denkt dat dit een zelfde gevoel geeft. Hij heeft nog nooit in zo’n kist
gezeten. “Noem het vliegangst, ja.”

Het is paradoxaal. Enerzijds houdt de hoop op een spoedige
invrijheidstelling hem op de been. Anderzijds zorgt diezelfde hoop
keer op keer voor teleurstellingen. “Ik moet telkens mijn ambities
bijstellen”, legt hij uit. “Eerst verwachtte ik voor de kerst thuis te
zijn, daarna focuste ik me op de verjaardag van Anneke, op 12
januari, en zo gaat het maar door. En nu is het alweer bijna maart
2003.”

Met de kerstdagen had hij een behoorlijke inzinking. Zoals de meeste
gedetineerden. Dan denkt iedereen aan thuis, aan hoe ze zich daar
voelen. Overdag was er bingo.’s Avonds was er een kerstdiner. Dat
laatste klonk beter dan het was. Het betrof de gewone hap. Plus een
schuimtoetje en een bakje appelmoes. “De enige keer in het jaar dat
je hier appelmoes ziet”, zegt Ernest.

De feestdagen in de gevangenis hebben slechts één voordeel. Dan is
het lekker rustig. Het personeel spoedt zich ’s avonds vroeg naar huis
en de celdeur gaat op slot. Dan kan hij weer nadenken over zijn zaak
— en dan vallen hem altijd wel weer ‘dingetjes’ op.

Zo las hij onlangs het verhaal van advocaat-generaal Wortel nog eens
na. “Die vindt het geen novum dat die vriendin van Michael
verklaarde dat hij al op zaterdag sprak over het plaatsen van een
rouwadvertentie. Volgens hem had het Hof dit ook allemaal al
kunnen lezen in het dossier. Ja, denk ik dan, dat had gekund. Maar
het Hof hééft het niet gelezen!”

“Enfin, zo blijf ik doorspeuren. Neem ook de verklaring van de man
die de geursorteerproef met de paraplu zou hebben gedaan. Die zou
ik wel eens willen spreken! Of hij is een enorme sukkel, of hij weet
helemaal niet dat zijn handtekening onder het proces-verbaal staat.
Want er is nooit een geurproef met die paraplu gedaan.”

Wie denkt dat de fiscalist na een eventuele vrijspraak de zaak laat
rusten, vergist zich lelijk. Daarvoor is hij te tanig, te getergd ook.
“Zo gauw ik hier uit ben, ga ik aangifte tegen een paar mensen
doen”, kondigt L. aan. Hij somt op:

“Ten eerste de officier van justitie. Zij heeft de kluit belazerd. Tot
tweemaal toe heeft ze de raadkamer in Zwolle, die besliste over de
verlenging van mijn voorlopige hechtenis, voorgelogen. Ze vertelde
dat de verlenging noodzakelijk was, omdat ze nader onderzoek wilde
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laten verrichten naar de relatie tussen het mes en de kleding van de
weduwe. Het mes was met dat doel opgestuurd naar het gerechtelijk
laboratorium in Rijswijk. Maar later op de rechtszitting bleek dat het
onderzoek helemaal niet was gebeurd!”

“Daar geloof je toch niets van? Het Nederlands Forensisch Instituut
had het mes en had de kleding van mevrouw Wittenberg — en die
zouden ze nooit bij elkaar hebben gebracht? Kom nou!”

“Vervolgens ga ik de inspecteur aanpakken, die het onderzoek
leidde. Hij heeft op meerdere punten de zaak gemanipuleerd. Daarna
— dat zal lastig worden - ga ik de raadsheren van het hof in Arnhem
aanklagen, want die hebben de valse verklaringen geaccepteerd over
de geursorteerproef met de paraplu. Maar ik begin met de
hondenman. Als die gaat praten, komt de rest ookE ”

Ernest is nog niet klaar. “De Dokter Wittenberg Stichting ga ik ook
aanpakken. Die stichting is fondsvormend — heeft iemand daar al ooit
iets over gehoord. Zijn er nieuwe fondsen aangeboord? Nee!”

Als hij ooit wordt vrijgesproken, kan hij op een forse
schadevergoeding van de staat rekenen. Niet dat dit het aangedane
leed kan compenseren. “Stel, ik kom vrij, dan ben ik bijna vijftig
jaar. Ik krijg waarschijnijk nooit meer een baan. Wat moet ik dan de
hele dag doen? Met mijn miljoen in de tuin zitten soms? Nou ja,
misschien kan ik wat boekhoudklusjes doen.”

“Mijn leven is verruineerd. Als ik denk aan de situatie waarin ik ben
belandE Noem het een vorm van zelfmedelijden. In het begin zette
ik me daar gemakkelijker overheen. Dan dacht ik: ik ben er toch
straks uit. Maar nu het wat langer duurtE Zeker als er problemen
aan het thuisfront zijn. De hypotheek is straks weer een probleem.
Anneke en de kinderen worden nu onderhouden door de familie,
maar dat kan ook niet zo doorgaan.”

“Buiten is het misschien nog wel moeilijker dan hier”, mijmert hij.
“Vooral Anneke heeft het zwaar. Als ze naar een verjaardag gaat en
daar allerlei stellen zitten, en zij is in d’r eentje. Soms verwijt ze mij
dingen. Zegt ze: jij ook altijd met je werk! Andere mannen werken
toch ook maar veertig uur per week? Waarom moest jij ’s avonds
altijd op pad? Waarom moest je zo nodig nog dat executeur-
testamentairschap erbij doen?”

De gevangene kijkt om zich heen. Van de vrolijkheid die hier
aanvankelijk leek te heersen, is niets meer over. Het bezoek neemt
afscheid. Er vallen tranen. Er wordt ‘kop op’ gezegd. En ‘hou je
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taai’. Het is kwart voor vijf in De Pil. Ernest L. zegt: “Misschien
heeft Anneke wel gelijk 1k had beter bij de PTT kunnen blijven.”

Hoofdstuk XII. De Maigret van het oosten

Ach, waren er maar meer politiemannen als Jaap Visscher. De
wachtmeester van de politie [Jselland in Zwolle heeft in zevenendertig jaar
trouwe dienst honderden ernstige delicten opgelost. Hij is nu eenmaal een
'doodnuchtere, beminnelijke doordouwer met een orginele, frisse kijk op
het politiewerk'. Tenminste, dat schrijft Panorama. In de speciale uitgave
Verdacht! van september 2002, die onder redactie staat van
misdaadverslaggever Peter R. de Vries, wordt een standbeeldje
opgetrokken voor Visscher. Hij wordt 'de Maigret van het oosten' genoemd,
en zeker niet alleen doordat hij pijp rookt! De 57-jarige 'meesterspeurder’
heeft een oplossingspercentage waar je u tegen zegt. Er is steeds meer
vraag naar zijn 'creatieve inbreng bij het oplossen van De Misdaad.' Naast
het recherchewerk zit Visscher bepaald niet stil. In zijn vrije tijd mag hij
zich graag in wat cold cases - oudere, onopgeloste misdaden - verdiepen en
werkt hij mee aan kwaliteitsrichtlijnen voor de bestrijding van de zware
criminaliteit. En het mooie is: Visscher blijft onder dit alles opvallend
bescheiden, lezen we in Panorama.

Maar ja, net zoals de echte Maigret wel eens een uitglijder maakte op de
Place Pigalle of Saint-Germain-des-Prés is ook Visscher niet onfeilbaar
gebleken.

Medio 1999 verrichtte de recherche [Jsselland onderzoek naar de moord op
de rijke Deventer weduwe Jaqueline Wittenberg. Het rechercheteam stond
onder leiding van Jaap Visscher. De speurneus wist binnen twee maanden
met een potenti€le dader te komen: de 46-jarige jurist Ernest L. De
rechtbank in Zwolle dreigde nog even roet in het eten te gooien door hem
vrij te spreken. Maar in december 2000 kon Ernest door het Arnhemse
gerechtshof netjes voor twaalf jaar worden opgeborgen in de Penitentiaire
Inrichting Lelystad. De dekselse Maigret van het oosten had het hem weer
gelapt!

Inmiddels zijn we ruim twee jaar verder. Alom rijst de vraag of Jaap
Visscher niet iets té creatief te werk is gegaan bij het ontmaskeren van de
moordenaar. Het bewijs tegen Ernest L. blijkt flinterdun. Zo dun, dat
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Ernests advocaat de Hoge Raad heeft verzocht de zaak tegen zijn cliént te
herzien. In december 2002 hoorde de Hoge Raad een getuige-deskundige
over een aspect van het bewijs, de geurproef met het mes, waarmee de
Deventer moordzaak in feite heropend werd. Of het ook tot een herziening
komt — het terugverwijzen van de zaak naar een ander gerechtshof — wordt
binnenkort (als ik deze regel schrijf is het eind maart 2003) duidelijk.
Vooralsnog wijst alles op een gerechtelijke dwaling.

Herzieningen op grond van nieuwe feiten (zogenaamde nova) komen
hoogst zelden voor. De afgelopen maanden heeft de zaak-Ernest L. dan ook
veel aandacht gekregen in de media. Vaak is de vergelijking met de
Puttense moordzaak getrokken: de verkrachting van en de moord op
Christel Ambrosius. Op zich begrijpelijk. Ook de ‘twee van Putten” werden
veroordeeld door het gerechthof in Arnhem en later door een ander hof
vrijgesproken, hoewel ze hun straf er toen al op hadden zitten. Ook in
Putten waren het nieuwe inzichten bij een getuige-deskundige over één
onderdeel van de bewijsvoering — sommige lezers zullen zich de discussie
over de ‘sleeptheorie’ met het sperma herinneren — waardoor de hele zaak
moest worden herzien.

Toch gaat de vergelijking met de Puttense moordzaak in zoverre mank dat
de zaak van Ernest L. eigenlijk veel eenduidiger ligt. Er zijn drie
verschillen. Ten eerste heeft Ernest L. altijd volgehouden onschuldig te
zijn, waar de verdachten in Putten (afzonderlijk van elkaar) bekentenissen
hadden afgelegd. Nu geldt een schuldbekentenis in het Nederlandse
strafrecht, anders dan in de Verenigde Staten, niet als sluitend bewijs. Maar
het is wel een tikkeltje meer dan alleen een belangrijke indicatie. Ten
tweede waren er geen ooggetuigen die Ernest op het tijdstip van de moord
in Deventer hadden gezien, terwijl dat in Putten wel het geval was. En ten
derde is er in de Deventer moordzaak een belangrijke andere verdachte,
terwijl die in de Puttense moordzaak lijkt te ontbreken.

In de voorafgaande hoofdstukken zijn al veel aspecten in deze bizarre zaak
aan de orde gekomen. Een belangrijke vraag is echter goeddeels
onbeantwoord gebleven: wat zit hier toch allemaal achter? Waarom moest
de politie zo nodig Ernest L. hebben? En waarom wist het Arnhemse
gerechtshof niet door het magere strafdossier heen te prikken?

Ik ontkom er niet aan nog even summier de belangrijkste gegevens op een
rijtje te zetten. Op zaterdag 25 september 1999 wordt de 60-jarige rijke
weduwe Jaqueline Wittenberg dood in haar woning aan de Zwolseweg in
Deventer gevonden. Twee dagen ervoor — in de avond van 23 september —
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is zij door messteken om het leven gebracht. Niemand heeft die avond iets
gezien of gehoord. Er zijn geen sporen van braak. Waarschijnlijk is de
dader een bekende van het slachtoffer.

Al snel denkt de recherche aan een financieel motief: tien dagen voor haar
dood heeft Jaqueline haar testament ingrijpend laten wijzigen. Vrijwel het
gehele vermogen — bijna vier miljoen gulden — gaat naar een nog op te
richten Dokter Wittenberg Stichting, die zich moet inzetten voor de hulp
aan uitbehandelde psychiatrische patiénten. Dit conform een oude wens
van haar overleden echtgenoot, de zenuwarts Willem Wittenberg. Tot
uitvoerder van het testament heeft zij haar fiscaal adviseur Ernest L.
benoemd, die bij haar overlijden tevens de eerste voorzitter van de stichting
zal worden.

Maar aanvankelijk gaat de aandacht van justitie niet uit naar L., maar naar
een aantal andere bekenden van het slachtoffer. Er zijn liefst drie
verdachten. Ten eerste Pieter ter Velde, de vorige executeur-testamentair.
Aangezien de vrouw en dochter van Ter Velde de voornaamste
begunstigden in het oude testament waren, heeft hij, zo meent de recherche,
een motief voor de moord. Al die miljoenen ziet hij aan zijn neus voorbij
gaan. Maar Ter Velde heeft een sluitend alibi.

Rond deze tijd is de recherche ook gestuit op iemand die zich door zijn
gedrag en verklaringen uiterst verdacht maakt. Het is Michael de J., een ex-
patiént van dokter Wittenberg, die wel eens klusjes voor Jaqueline
opknapte. Als Michael op de dinsdag nadat het lijk is gevonden —28
september - op het politiebureau wordt ondervraagd, beweert hij dat hij
voor het eerst verneemt van de moord op mevrouw Wittenberg. Maar een
vriendin verklaart dat hij al op de zaterdag ervoor over het plaatsen van een
rouwadvertentie heeft gesproken. De politie hoort vrienden en bekenden
van Michael en ontdekt dat zijn verklaring op meer punten wankel is. Zo
kan zijn vriendin hem geen waterdicht alibi verschaffen.

Al snel wordt duidelijk dat Michael de J. niet de beschaafde jongeman is
die hij lijkt. Hij is dol op steek- en schietwapens, houdt zich bezig met
antieckzwendel, en getuigen noemen hem labiel en agressief. Tijdens een
tweede verhoor op 12 oktober wordt hem het vuur na aan de schenen
gelegd. Halverwege dit verhoor lezen de rechercheurs Michael de cautie
voor: hij is niet meer verplicht op vragen te antwoorden, omdat hij zichzelf
kan belasten. Van getuige is hij verdachte geworden.

Uit alles blijkt dat de politie, die tot op dat moment vrij grondig te werk
gaat, Michael als dé¢ mogelijke dader ziet. Er volgt een derde verhoor op 18
oktober. Het lijkt slechts een kwestie van tijd voor hij zal worden
gearresteerd. Dan stopt plotsklaps het onderzoek.
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Ondertussen is ook nog een andere ex-patiént van dokter Wittenberg in
beeld gekomen: Henk R. Henk werkt bij de politie in Enschede en is een
vriend van Michael de J.. Kort na de moord wordt hij voor het eerst
gehoord door de recherche IJsselland. Wellicht alleen omdat hij goed
bevriend was met de weduwe, hoewel zijn vingerafdrukken worden
afgenomen. Henk zegt dat hij niets met de moord te maken heeft. Maar de
verdenking tegen hem rijst als hij tijdens de koffietafel na de begrafenis
van mevrouw Wittenberg tegenover de nabestaanden allerlei details over de
moord vertelt. Details die niet door justitie naar buiten zijn gebracht. De
recherche concludeert dat Henk over daderwetenschap beschikt: informatie
die alleen de moordenaar kan bezitten.

Rond 17 oktober wordt Henk voor een tweede keer verhoord. Het zal
tevens de laatste keer zijn. Tegen de tijd dat het speurwerk naar Michael de
J.wordt stop gezet, eindigt ook het onderzoek naar Henk R.

Een maand later — op 19 november - wordt Ernest L. aangehouden.

Hoe valt deze miraculeuze wending in het onderzoek te verklaren? Zeker is
dat er nog genoeg viel te rechercheren naar de twee verdachten. Al was het
alleen maar naar de intrigerende verzameling koksmessen van Michael,
waarvan inmiddels is gebleken dat één exemplaar naadloos past op de
bloedafdruk van een mes op de blouse van het slachtoffer. Een huiszoeking
zou wel op zijn plaats zijn geweest. Waarom verlegde de recherche dan
toch het spoor naar Ernest L.?

Er zijn twee mogelijke scenario’s. Ofwel kreeg de recherche dermate
belastende informatie over Ernest L. in handen, dat die verbleekte bij de
informatie die men al tegen Henk R. en Michael de J. had verzameld.
Ofwel was de politie er om duistere redenen alles aan gelegen Henk en
Michael vrij te laten, en werd in Ernest — tenslotte moest iemand voor de
brute moord opdraaien — de perfecte figuur gevonden de aandacht af te
leiden.

Laat ik voorop stellen dat ik geen harde bewijzen hebben voor het laatste
scenario. Of er onfrisse zaakjes tussen de recherche IJsselland en de
verdachten Michael en Henk hebben gespeeld, weet ik niet. Maar er zijn
wel aanwijzingen dat leden van het Deventer korps banden onderhielden
met de twee verdachten, die een goede uitoefening van hun functie in de
weg kunnen hebben gestaan.

Ten eerste is daar het voorval — het staat in het politiedossier beschreven -
met studente Emilie, een bekende van Michael. Emilies vriendje werkt bij
de Deventer politie. Op dinsdagavond 28 september vraagt Michael — het is
de dag dat hij voor het eerst wordt verhoord — aan Emilie of zij via haar
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vriend iets te weten kan komen over de moord op mevrouw Wittenberg.
Emilie hoort braaf haar vriendje uit. Ondanks dat de jongen haar op het hart
drukt er met niemand over te praten, lekt ze de informatie door naar
Michael. De jonge agent zal enige tijd later de politie verlaten — het is dan
inmiddels uit met Emilie.

Ook Henk R. heeft zo zijn contactjes binnen het Deventer korps. Tot 1979
heeft hij daar zelf gewerkt, zo vertelde hij in een gesprek dat de adjunct van
HP/De Tijd en ik in september 2002 met hem voerden. Volgens Henk moet
hier de oorzaak van zijn daderkennis worden gezocht: zijn oude maten, die
overigens al wel in de vut zaten, waren niet te beroerd geweest allerlei
details over de moord te verklappen. Daarover had hij — stom, stom, stom —
op de begrafenis zitten keuvelen, en zo werd hij dus verdacht. Volgens
Henk vonden de rechercheurs die hem verhoorden deze uitleg zo plausibel,
dat ze hem verder met rust lieten.

Eerlijk gezegd: wij hadden wat meer moeite met de lezing van Henk. Dat
ze bij de Deventer politie niet al te zorgvuldig omgaan met vertrouwelijke
informatie in strafzaken, was ons onderhand wel duidelijk geworden. Maar
dat vuttende politiemannen naar hartelust in openstaande dossiers kunnen
grasduinen, ging onze verbeeldingskracht te boven. Daar kwam bij dat we
toevallig wisten dat Henk eerder met een andere verklaring voor zijn
daderwetenschap was gekomen. Tegenover anderen had hij verteld hij dat
hij de voor hem zo belastende informatie had verkregen via zijn neef, die
in het rechercheteam werkte dat het onderzoek naar de moordzaak deed.
Hiermee door ons geconfronteerd, zei Henk echter stellig niet van de
detectivewerkzaamheden van zijn neef op de hoogte te zijn geweest.
Ondanks dat de familie R. naar zijn eigen zeggen nogal vaak bij elkaar op
de koffie komt.

Al met al kronkelde Henk zo opzichtig om de waarheid heen, dat het ons
aannemelijker leek dat hij op een andere manier aan zijn daderwetenschap
was gekomen. Niet van zijn vuttende ex-collega’s, niet van zijn neef —
gewoon van de dader zelf. Wellicht dus van zijn vriend Michael. Maar
waarom hadden de rechercheurs dan alles wat Henk zei wel voor zoete
koek geslikt? Zijn politieagenten zo goedgelovig? Of moest een agent die
in de problemen zat, onder het mom van maten onder elkaar, worden
gedekt?

Er is nog één andere mogelijkheid: Henk jokte toen hij ons vertelde dat de
rechercheurs zijn uitleg geloofwaardig vonden. Misschien waren ze wel net
zo sceptisch als wij. Maar ja, dan valt nog altijd niet te begrijpen waarom
het onderzoek naar Henk abrupt werd be€indigd. Wellicht dat de verhoren
van Henk R. meer duidelijkheid hadden kunnen verschaffen. Maar helaas,
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die waren door justitie opmerkelijk genoeg nooit aan het procesdossier
toegevoegd.

Aangezien ik de innige contacten tussen de politieman Henk R. en de
belangrijke verdachte Michael de J. nogal ernstig vond, had ik in een eerder
stadium al de inlichtingendienst van de rijksrecherche op de hoogte gesteld.
Dit is d¢é instantie waar het gaat om de bestrijding van corruptie binnen de
politie.

Eind september 2002 vond in het Amsterdamse Mercure-hotel een
ontmoeting plaats met twee rijksrechercheurs. Ik zal hun namen hier niet
noemen, ze opereren waarschijnlijk vaak undercover. De ene droeg een
imposante snor (geen plaksnor overigens) de andere was een krullenbol die
zijn hemd had openstaan. De rijksrechercheurs dronken koffie en keken
serieus. De krullenbol luisterde, de snor stelde vragen. Daarbij keek hij mij
voortdurend doordringend aan, alsof ik de belangrijkste verdachte was van
de moord. Misschien had hij dat op de politieschool geleerd, peinsde ik. Er
was in ieder geval sprake van een duidelijke rolverdeling. Je hoorde wel
eens van die technieken, dat noemden ze dan good cop, bad cop. Enfin, de
twee waren zeer geinteresseerd in het verhaal over Henk R.. We spraken af
contact met elkaar te houden.

Korte tijd later kon ik hun tippen dat ik een interview met Henk en
(wellicht) Michael had weten te regelen in restaurant De Keizerskroon in
Deventer. Misschien konden ze in de buurt van de Stromarkt komen posten
of zo? Ik had geen idee hoe men zoiets bij de rijksrecherche aanpakte. De
rechercheurs hadden geen tijd, zeiden ze, maar meldden alles te willen
weten over het verloop van het gesprek.

Nadien heb ik niets meer van hen vernomen. Wel heb ik inmiddels van een
bron binnen de politie begrepen dat de rijksrecherche ‘met de zaak in de
maag zit’. Hetgeen natuurlijk best mogelijk is. Alleen verkeerde ik in de
veronderstelling dat deze dienst nu juist in het leven was geroepen om
ongerechtigheden in het maagdarmstelsel van politie en justitie op te
sporen en onschadelijk te maken. Wellicht had ik mij vergist.

Er ligt iets te rotten in de stad Deventer — zoveel is wel duidelijk. Maar zijn
al die verknopingen tussen politiemensen en verdachten er ook de oorzaak
van geweest dat Ernest L. moest bloeden? Was hij een ‘patsy’, zoals de
Amerikanen zeggen? Zoals gezegd, daarvoor heb ik geen hard bewijs
gevonden.

Vooralsnog moet ik er dus van uitgaan dat de recherche I[Jsselland in elk
geval in de aanvangsfase te goeder trouw was. Er was zulk explosief
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materiaal gevonden tegen Ernest L. dat men niet anders kon dan het hele
onderzoeksteam in zijn richting te dirigeren. Maar ook dit scenario heeft
iets onbevredigends. Want wat kan dat materiaal dan zijn geweest? De
belangrijkste onderzoeken — die naar het moordwapen en naar Ernests alibi
- vonden pas na zijn aanhouding plaats. Ik kan eigenlijk maar een ding
bedenken: het moet iets te maken hebben gehad met het beruchte ‘laatste
telefoontje’.

Hoe zat het daar ook al weer mee?

Op zaterdag 23 september om half negen ’s avonds voert Jaqueline
Wittenberg haar laatste telefoongesprek. Kort daarna zou zij zijn vermoord.
Het telefoontje is afkomstig van haar fiscaal adviseur, Ernest L. Wanneer
Ernest op 27 september door twee agenten op zijn kantoor wordt bezocht —
hij is dan nog getuige, geen verdachte — vertelt hij dat hij mevrouw
Wittenberg die avond vanuit zijn auto had gebeld om het belastingvrije
bedrag van een donatie door te geven. Op dat moment zou hij zich hebben
bevonden op de snelweg A28, ergens tussen Harderwijk en ’t Harde.
Kennelijk ziet de politie geen aanleiding aan zijn verhaal te twijfelen.

Maar dit verandert — en nogal radicaal — wanneer KPN-gegevens
beschikbaar komen. Dat gebeurt medio oktober en valt dus inderdaad min
of meer samen met het tijdstip van de be€indiging van de verhoren van
Michael en Henk. Uit het KPN-onderzoek blijkt dat het mobiele
telefoongesprek is opgevangen door een basisstation in Deventer. Ruim
twintig kilometer verwijderd van de snelweg bij ’t Harde, van waar Ernest
zegt te hebben gebeld. Volgens de recherche is het vrijwel onmogelijk dat
een mobiel telefoonsignaal over zo’n grote afstand een zendmast kan
aanklikken. Kortom, Ernest moet zich om half negen ‘s avonds ‘in of in de
onmiddellijke omgeving van Deventer’ hebben bevonden. En daarmee is
hij uiterst verdacht. Volgens de politie althans.

Ik zal de lezer op deze plaats niet opnieuw vermoeien met alle technische
details over het telecommunicatie-verkeer dat die avond plaatsvond. Laat ik
het houden bij twee constateringen. Nieuw onderzoek heeft aangetoond dat
het wel degelijk mogelijk is over een afstand van ruim twintig kilometer
een zendmast aan te klikken. En er ging werkelijk van alles fout bij de
registratie van het bewuste telefoontje. Om 20.36 uur belde Ernest vanuit
zijn auto, terwijl het telefoongesprek om 20.25 bij mevrouw Wittenberg in
de huiskamer binnenkwam. Een verschil van elf minuten! Terug in de tijd!
Ik schreef het eerder: zoals er in Dallas een magic bullet bestaat, zo heeft
Deventer zijn magic call.

Maar ook al zoéu Ernest zich die avond in of in de onmiddellijke omgeving
van Deventer hebben bevonden? Wat dan nog? Waarom werd hij daardoor
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plotseling tot topverdachte gepromoveerd? Deventer is, voor de
liethebbers, een leuke provinciestad. Misschien wilde Ernest gewoon een
ommetje door het oude centrum maken. Of — ik heb er geen enkele
aanwijzing voor, hoor — een bezoek brengen aan de meisjes van plezier.
Zou het dan de (vermeende) leugen zijn geweest die de argwaan heeft
gewekt van de recherche? Tja, wie liegt, heeft iets te verbergen. Het is geen
goed teken. Maar we hebben inmiddels ervaren dat het duo Michael/Henk
ook liegt dat het gedrukt staat. En tegen hen was het onderzoek reeds in
gang gezet. Alleen al vanuit een opzicht van zorgvuldig omgaan met
belastingmiddelen zou het toch logischer zijn geweest dit spoor verder te
volgen.

Nee, al met al blijft het voor mij een raadsel waarom nu juist dit telefoontje
alle alarmbellen bij de politie in werking zette. Maar goed, ik heb dan ook
niet zo’n voortreffelijke staat van dienst als rechercheur Jaap Visscher. Het
hoofd van de recherche IJsselland zag er kennelijk aanleiding in alle
kaarten op Ernest L. te zetten. En vanaf dat moment werd naarstig
‘gezocht’ naar aanvullend bewijs en werden signalen dat de verdachte het
niet had gedaan genegeerd.

Want wat had de politie nu eigenlijk verder tegen Ernest L. in te brengen?
Bar weinig. Er waren geen ooggetuigen die hem die drukke
donderdagavond in Deventer hadden gezien. Noch in zijn pantalon, noch in
zijn stationwagon werd een spatje weduwenbloed gevonden. En van het
hagelnieuwe keukenmes waarmee hij de gruwelijke moord zou hebben
gepleegd, stond allerminst vast dat het het moordwapen was. Er zaten geen
bloedsporen, vingerafdrukken of dna-materiaal op. Was de politie trouwens
zelf wel zeker van zijn zaak? Weken later werd een ander mes opgestuurd
voor onderzoek naar de moord. Of zou Deventer zo crimineel zijn dat uit
voorzorg maar alle keukenmessen die op straat worden gevonden naar
gerechtelijke laboratoria worden gezonden?

Als Ernest L. de koelbloedige moordenaar was, die justitie in hem zag,
moet hij wel de domste koelbloedige moordenaar aller tijden zijn geweest.
Na de moord zou hij anderhalve kilometer met het mes over de Zwolseweg
in het centrum van Deventer hebben gelopen om het vervolgens in het
portiek van een hofje te leggen waar geregeld iemand zijn fiets uit de
kelderbox haalde. Daarbij vijvers en plantsoenen passerend, waar hij met
gemak het corpus delicti had kunnen lozen.

Maar ja, van de recherche IJsselland had zich reeds een grote gretigheid
meester gemaakt. Op 30 november werd een geursorteerproef met het
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vermeende moordwapen gehouden. Snuffelhond Spike rook eerst aan een
doek waarop de geur van het mes zat, vervolgens aan buisjes met
lichaamsgeur van zes personen, en toen hij Ernests luchtje rook, gromde
het beest bloeddorstig. Bingo!

Nu willen we Spike niet beledigen, maar in dit geval viel er wellicht wat op
zijn reukvermogen af te dingen. De andere buisjes met geur waren namelijk
van politie-agenten. En wanneer het team van ‘bijleggers’, zoals dat in het
jargon heet, zo eenvormig is samengesteld, is een geurproef riskant. Het
mes had trouwens dagen in weer en wind in een portiek gelegen voordat
het door de politie in beslag werd genomen, waardoor een deel van de geur
verloren kon zijn gegaan. Als het mes er al niet lag voordat de moord werd
gepleegd — hetgeen de vinder niet eens zeker wist.

We hebben het nog niet eens gehad over de rommelige proces-verbalen. Op
het ene staat dat de geurproef met het mes op 29 november werd gehouden,
op het andere staat een datum van 30 november. Ook de documenten over
het veiligstellen van het mes vertonen eigenaardige tegenstrijdigheden.
Slordigheid? Of moest er — zoals Ernest L. vermoedt - snel iets in elkaar
worden geflanst? Hoe dit ook zij: er zat een luchtje aan dat mes. Of beter
gezegd: dat zat er nu juist niet aan

Ook het motief werd door de recherche met veel creativiteit in elkaar
geknutseld. Als voorzitter van de Dokter Wittenberg Stichting zou Ernest -
alleen al de formulering - ‘zich mogelijk de miljoenen kunnen gaan
toeéigenen’ Uit een accountantsonderzoek was echter niets van fraude
gebleken. Wat overbleef waren een paar foldertjes van vakantiehuizen die
in Ernests woning waren gevonden en de incriminerende verklaringen van
een collega.

Wat begon met een ‘verdacht’ laatste telefoontje is daar dus ook eigenlijk
bij gebleven. En zelfs dat is te veel eer voor de recherche. Maanden nadat
mevrouw Wittenberg werd vermoord, vroeg de officier van justitie toch
maar eens aan een patholoog-anatoom of die het tijdstip van overlijden kon
aangeven. De lijkschouwer kon dit niet met zekerheid vaststellen. Zo kwam
de theorie dat de weduwe kort na het laatste telefoontje van half negen ’s
avonds was vermoord op losse schroeven te staan. De dader kon uren later
hebben toegeslagen. In welks geval Ernest al lang en breed bij moeders
thuis zat.

En zo zou ik nog wel even kunnen doorgaan. Zelfs wanneer ik alle
ontlastende informatie die pas achteraf bekend is geworden achterwege
laat, was er geen enkele aanleiding Ernest L. te vervolgen. Laat staan hem
te veroordelen. Hoe is hij dan toch achter slot en grendel gekomen? Hadden
de rechters die dag collectief een off day? Of speelde er iets anders?
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Rechters zijn net mensen. Ze hebben wel eens ruzie met hun vrouw en dan
zijn ze minder scherp. Ze zijn gevoelig voor sfeer, laten zich beinvloeden
door de media, maar denken zelf natuurlijk van niet, en hebben zo hun
voor- en afkeuren. In wezen verschillen ze maar in één opzicht van andere
burgers: ze kunnen goed rechtspreken. Dat is hun vak.

Een moeilijk vak, dat wel. Binnen vrij korte tijd moet je je een strafdossier
eigen maken, waarvan maar de vraag is of alles dat er in moet staan er ook
in staat. Hoe beoordeel je dat als rechter? Hoe weet je of het Openbaar
Ministerie niet allerlei voor de verdachte ontlastende verklaringen achter de
hand heeft gehouden? Laat je dat enkel en alleen athangen van wat een
advocaat te berde brengt? Een zekere professionele argwaan lijkt tenminste
wel vereist.

En dan is een rechter nog niet eens aan het echte werk begonnen. Een
tenlastegelegd strafbaar feit dient ‘wettig en overtuigend’ te worden
bewezen, zoals dat zo mooi heet. Dat ‘wettige’ is het moeilijke nog niet:
het wetboek van strafvordering somt keurig de bewijsmiddelen (getuigen,
deskundigen, enzovoorts) op. Alleen: hoe betrouwbaar is zo’n
getuigenverhoor of zo’n verklaring van een deskundige? Hoe schat je dat
als rechter in? Of moet je je misschien mede baseren op circumstancial
evidence? Zoals het motief.

Of dat alles bij elkaar dan ‘overtuigend’ genoeg is, is een oordeel dat je
helemaal zelf velt. Want daarover zegt het wetboek niets. Het enige dat
zeker is, is dat de zaak begint met de presumptie dat de verdachte
onschuldig is. Inderdaad, presumed innocent. Wil je iemand de gevangenis
insturen, moet je dus ook nog eens stevig in je schoenen zitten. Ga er maar
aanstaan. Als rechter.

Net als elke beroepsgroep zal de rechterlijke macht prutsers kennen. Dit
laat onverlet dat de meeste magistraten prima hun werk zullen doen.
Deskundig, onathankelijk, onpartijdig. In elk geval integer. Zoals het hoort.

In maart 2000 spreekt de Zwolse rechtbank Ernest L. vrij wegens gebrek
aan bewijs. Gezien het hierboven beschrevene lag dat voor de hand. De
officier van justitie, die vijftien jaar gevangenisstraf had gevorderd, gaat in
hoger beroep. Van zijn advocaat krijgt Ernest te horen dat hij zich geen
zorgen hoeft te maken. Het app¢l dat het Openbaar Ministerie instelt, wordt
gezien als een ‘pro forma’-actie, hetgeen wel vaker zou gebeuren bij zaken
die de rechtsorde ernstig hebben ondermijnd.

Een miscalculatie, zo blijkt. Op 22 december 2000 veroordeelt de
meervoudige kamer van het gerechtshof te Arnhem Ernest L. tot twaalf jaar
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cel. De drie raadsheren mr. Kerssemakers, mr. Boerwinkel en mr. Vegter,
allen al zeer lange tijd actief binnen de rechterlijke macht, achten het wettig
en overtuigend bewezen dat de verdachte mevrouw Wittenberg in koelen
bloede had vermoord. Op basis van dezelfde gegevens als de rechters in
Zwolle tot hun beschikking hadden.

Zou de standplaats Arnhem zo onaantrekkelijk zijn dat hier alleen de echte
kneusjes werken? Er zijn wel eens negatieve berichten geweest over het
Arnhemse paleis van justitie, maar die stammen toch al weer van jaren
terug. Dat de rechters zich hadden laten meeslepen door het enthousiasme
van het Openbaar Ministerie ligt ook niet voor de hand. Van deze ervaren
professionals mocht toch worden verwacht dat ze daar koeltjes mee
omgingen. Of hadden de rechters zo’n hekel aan Ernest L. dat ze alle
objectiviteit uit het oog verloren?

Uit diverse bronnen valt op te maken dat het optreden van Ernest op de
twee terechtzittingen niet goed viel in Arnhem. Hij zou arrogant en driftig
zijn overgekomen. Achteraf bezien niet zo verwonderlijk. Gaande de twee
zittingen bekroop de verdachte immers het nare gevoel dat hij alsnog de
boot inging. Bovendien had hij een advocaat met weinig ervaring, die niet
bepaald, zo verklaren mensen die bij de terechtzitting aanwezig waren,
werd ‘geholpen’ door de rechters van het hof. Integendeel zelfs. De
getuigen a décharge werden nogal bruusk bejegend en konden hun ei niet
kwijt. Dus voerde Ernest zelf het woord — en dat maakte op de juristen een
betweterige indruk.

Kan dat dan de reden zijn geweest dat de koele blik van de magistraten
werd vertroebeld? In principe niet. Tenzij de negatieve beeldvorming rond
Ernest natuurlijk al veel langer bestond. Maar ja, waar hadden de
raadsheren hun vooroordelen dan vandaan?

Als er ergens haatgevoelens tegen Ernest L. worden gekoesterd, dan is het
onder familie en bekenden van Jaqueline Wittenberg-Willemen. Dat de
mogelijke moordenaar van een dierbare niet met grote hartelijkheid wordt
tegemoet getreden, is volstrekt begrijpelijk. Maar ook nu er grote twijfels
zijn gerezen of Ernest L. de dader is, volharden de nabestaanden in hun
wrok. Dit blijkt uit diverse uitlatingen in de media van Kees Willemen — de
oudere broer van het slachtoffer — die zich heeft opgeworpen als
woordvoerder van de familie.

Ook ik had een lang telefonisch onderhoud met Willemen, die enige roem
geniet als politiek tekenaar. En ook mij viel op hoe diep de haat tegen
Ernest L. zit. Maar ook hoe irrationeel die is. Willemen noch enig ander
familielid kende Ernest voordat deze in beeld kwam als executeur-
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testamentair. Ernest behoorde niet tot het kringetje van vrienden en
kennissen van de weduwe. Hij was een zakelijke relatie. Een
buitenstaander. Maar ja, wel een buitenstaander die als stichtingsvoorzitter
ineens de baas was geworden over een miljoenenvermogen. En daar lijkt
‘m nu precies de schoen te wringen.

Iedereen die wel eens in een erfeniskwestie is verzeild geraakt, weet hoe
hoog de emoties kunnen oplopen. Hele families, waarvan de leden
voorheen uitstekend met elkaar overweg konden, zijn er door verscheurd.
Het is blijkbaar des mensen aard. Hoe vaker Kees Willemen in de media
verkondigt dat zijn bezwaren tegen Ernest niets te maken hebben met het
geld hoe minder ik dan ook geneigd ben dit te geloven. In De Telegraaf van
5 oktober 2002 zegt hij: “Iedereen zal wel denken dat wij rancuneus zijn,
omdat we er in de erfenis bekaaid zijn afgekomen. Maar dat is onjuist.”
Goh. Maar wat viel er dan verder helemaal op executeur-testamentair en
stichtingsvoorzitter Ernest L. aan te merken?

Op de dinsdagochtend nadat het lijk is gevonden, hebben Kees Willemen
en Pieter ter Velde — de vorige executeur-testamentair — een eerste
ontmoeting met Ernest L. Volgens hen stelde Ernest zich buitengewoon
hardvochtig en ontoegankelijk op. Op verzoek enkele stukken uit de
nalatenschap voor de familie veilig te stellen, reageerde hij afthoudend.
Uiteindelijk moest de familie genoegen nemen met, zoals Willemen het op
13 januari 2002 in de Volkskrant verwoordde, ‘een doos met wat uit hun
lijstjes gerukte foto’s’. Uit ditzelfde interview: “Alles moest naar de
stichting, zei L. Het hoeft niet op schuld te wijzen, maar het is toch wel
ontzettend raar.” De koele wijze waarop Ernest de begrafenis had geregeld,
stemde al evenzeer tot bitterheid. De nieuwe executeur-testamentair leek
zelfs nauwelijks te porren voor het organiseren van een koffietafel.

Maar laten we deze ontmoeting nu eens vanuit het perspectief van Ernest L.
bezien. Voor het eerst van zijn leven ziet hij een familielid en een oude
vriend van mevrouw Wittenberg. Over beiden heeft hij nare dingen
gehoord. Uit het hele dossier — dus niet alleen uit Ernests verklaring — komt
naar voren hoe mevrouw Wittenberg de laatste maanden van haar leven
was afgeknapt op de Ter Veldes. Ze noemde hen zelfs ‘aasgieren’. Met
haar familie was zij al lang gebrouileerd. Jaqueline nam het haar broer en
zus kwalijk dat die naar haar smaak te weinig begrip toonden voor het
verdriet dat zij voelde over de dood van Willem. Ook zouden ze soms een
te warme belangstelling aan de dag hebben gelegd voor haar fortuin.

Tot in de puntjes had Jaqueline haar heengaan geregeld. Misschien is
Ernest L. niet de warmbloedigste persoon ter wereld, maar hij was
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gebonden aan strikte opdrachten. De Willemens mochten beslist geen cent
krijgen. In feite waren ze nauwelijks welkom op de begrafenis. Dat de
executeur-testamentair ‘op eigen houtje handelde’, zoals hem is
aangewreven, is een onzinnig verwijt. Heel de boedel moest per se geveild
worden. Zo had Jaqueline dat bepaald.

En dan moeten we niet vergeten dat er een moord was gepleegd. Wie — ik
spreek nog altijd vanuit het perspectief van Ernest L. — hadden er nu
eigenlijk baat bij de dood van de weduwe? Degenen die naast de poet
grepen natuurlijk. Dat gold dus zowel de familie van Pieter ter Velde, die
nota bene verdachte bleek te zijn, als de familie Willemen. Daarbij komt
nog dat L. van de politie opdracht had gekregen prudent om te gaan met
allerlei informatie waarover hij als executeur kon beschikken— justitie was
immers druk bezig met het opsporen van de dader — en kon hij niet al te
openhartig zijn.

Maar Kees Willemen heeft hier blijkbaar allemaal geen boodschap aan. Hij
blijft, net als andere bekenden van mevrouw Wittenberg, met de
beschuldigende vinger richting L. wijzen. Daarbij wordt een grote
vindingrijkheid aan de dag gelegd. Hoe dubieus Ernest had gehandeld, zou
in het genoemde artikel in de Volkskrant weer blijken uit de samenstelling
van de Dokter Wittenberg Stichting. Daar zat geen enkele medicus in!
Maar Ernest had wel degelijk contact gezocht met een psychiater — de
afspraak stond al in zijn agenda genoteerd. Alleen werd hij vlak daarvoor
gearresteerd.

Wie zich inzet voor de vrijlating van L., zoals meneer en mevrouw
Waisvis, krijgt natuurlijk ook vanonder uit de zak. En dan worden evenmin
schijnargumentaties geschuwd. In De Telegraaf van 1 oktober 2002 zegt
Willemen: “Als familie hebben wij meer vertrouwen in het vonnis van het
gerechtshof.” In het Deventer Dagblad van 2 oktober verklaart hij zich
nader: “Na tal van zittingen en nauwkeurig wikken en wegen heeft de
rechtbank hem veroordeeld. Wie ben ik dan om het beter te weten en op de
stoel van de rechter te gaan zitten.” (Willemen bedoelt: wie is Waisvis
dan.)

Uitspraken die blijk geven van een enorm respect voor de autonomie en het
beslissingsvermogen van de rechterlijke macht. Maar dan toch alleen voor
zover die doet wat Willemen c.s. wensen. Want nadat Ernest L. wordt
vrijgesproken door de rechtbank in Zwolle blijkt de familie helemaal niet
zo onder de indruk van het ‘nauwkeurig wikken en wegen’ van rechters.
Dan laat men de huisadvocaat het Openbaar Ministerie bestoken met lange
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brieven vol aantijgingen jegens L. voorzien van kattebelletjes (‘Direct
doorsturen svp’) die justitie weer snel op het goede spoor moeten zetten.

In de gehaaste pogingen L. in een duister daglicht te brengen lijkt de
familie zichzelf dan ook nog danig tegen te spreken. Zo stelt (weer) broer
Kees Willemen in diverse media dat de oprichting van een stichting hem
wel bekend was. Dit zou het probleem niet zijn. Dat we dat niet denken!
Maar als hij kort na de moord wordt verhoord blijkt hij nog van niets te
weten. Evenmin als zijn gelegenheidscompaan Ter Velde. Die laatste
verwachtte daarover pas door Jaqueline Wittenberg te worden ingelicht op
zondag 26 september 1999, de dag dat hij bij haar op visite zou komen. Een
afspraak die, zij werd op zaterdag gevonden, natuurlijk geen doorgang
meer kon vinden.

In een brief aan justitie, waaruit wordt geciteerd in een uitzending van het
programma Peter R. de Vries, misdaadverslaggever, schrijft Willemen dan:
“De openbaarmaking van het testament had zeker tot commentaar,
waarschuwingen en adviezen geleid met het aanmerkelijke risico dat —
beinvloedbaar en onzeker als zij was — L. zijn functies als executeur en
stichtingsbestuurder zou verliezen. Hetgeen hij tot elke prijs wilde
voorkomen.”

Omineuze woorden. Maar waarom zou ‘de openbaarmaking van het
testament’ dan tot zulke dringende adviezen en waarschuwingen geleid
hebben? Het was toch al lang bij Willemen bekend dat het echtpaar
Wittenberg een stichting in het leven wilde roepen? Daar was toch niets
mis mee?

Nee, de conclusie is onontkoombaar dat de negatieve gevoelens ten
opzichte van Ernest L. gebaseerd zijn op emoties. Emoties die — het is min
of meer een kenmerk van die dingen — ongefundeerd zijn. En als ze al
ergens op gefundeerd zijn dan toch eerder op het feit dat een buitenstaander
er met het kapitaal ‘vandoorging’ dan op diep verdriet over het heengaan
van de dierbare Jaqueline.

Maar de hamvraag is: konden die emoties van de familie zijn overgeslagen
op de raadsheren in Arnhem? En hoe dan? Welnu, de sleutel ligt
vermoedelijk in diezelfde Dokter Wittenberg Stichting.

Ruim drie jaar na de moord op mevrouw Wittenberg lijdt de Dokter
Wittenberg Stichting een slapend bestaan. Een opvanghuis voor
uitbehandelde psychiatrische pati€nten is er nog niet. Gezien het belang dat
justitie aan een zorgvuldig beheer van het vermogen van mevrouw
Wittenberg hechtte — als stichtingsvoorzitter zou Ernest L. immers de vier
miljoen gulden met gemak hebben kunnen stelen — was ik zeer benieuwd
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naar de samenstelling van het bestuur. Daarbij stuitte ik in een eerder
stadium al meteen op een verrassing: Pieter ter Velde. Inderdaad, die
verdacht werd van de moord, maar een alibi had. Na de arrestatie van L.
werd Ter Velde opnieuw benoemd tot executeur-testamentair. Voor de
stichting beheert hij de kas. Een medicus is hij overigens niet.

Volgens Ter Velde hoef ik me geen zorgen te maken: het vermogen van
mevrouw Wittenberg is intact. Het staat netjes op allerlei rekeningen en
beleggingsfondsen. Een opvanghuis voor patiénten zit er niet in — die twee
miljoen euro zou dan wel heel snel zijn opgesoupeerd. Er wordt gekeken
naar samenwerkingsprojecten met andere zorginstellingen. Het heeft
gewoon allemaal wat langer geduurd dan voorzien, zegt de
penningmeester.

Stichtingsvoorzitter Sape Braaksma beaamt het verhaal. Hij voegt eraan toe
dat de controle goed is geregeld. Zelfs voor kleine uitgaven moet de
penningmeester het hele bestuur vooraf om toestemming vragen. Er kan
geen eurocent zo maar verdwijnen. Braaksma is de voormalige buurman
van Willem en Jaqueline Wittenberg. Hij was directeur van het Sophia-
ziekenhuis in Zwolle. Inmiddels is hij gepensioneerd, en doet hij hier en
daar wat advieswerk. Een medicus is hij niet.

Hoe zit het met de rest van het vierkoppige bestuur? Algemeen bestuurslid
is mevrouw W. de Koning-Wittenberg, de schoonzuster van Jaqueline.
Voor zover mij bekend geen medicus, maar wel actief in de zorgsector. Dat
kan echter niet van het laatste bestuurslid worden gezegd: de secretaris mr.
J.B.H. Roben. Die is in het dagelijks leven rechter. Bij het gerechtshof in
Arnhem.

Over rechters en bijbaantjes schreef ik ooit een lang verhaal in HP/De Tijd.
In een notendop kwam het hierop neer: de combinatie is in zijn
algemeenheid niet verstandig. Rechters moeten de schijn van partijdigheid
vermijden. Op zich valt het te prijzen dat ROben zijn nevenfuncties
openbaar heeft gemaakt — sommige rechters lappen deze wettelijke
verplichting aan hun laars — maar hoe heeft de raadsheer in Arnhem toch
uitgerekend déze klus kunnen accepteren? Hij moet toch hebben geweten
dat dit heel gevoelig ligt.

Wanneer ik mijn bevindingen aan voorzitter Braaksma voorleg, schrikt hij
zichtbaar. “U moet daar niets achter zoeken”, zegt hij. “Rdben is gewoon
een prima vent. Ik ken hem van het CDA in Deventer — we zaten samen in
de gemeenteraad.” Hij benadrukt dat R6ben pas in een laat stadium bij het
stichtingsbestuur is gevraagd.
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Uit de lijst van nevenfuncties die de rechter openbaar heeft gemaakt, staat
dat Roben op 1 juli 2002 bestuurslid is geworden. In de registers bij de
Kamer van Koophandel staat een wat oudere datum vermeld: 29 november
2001. Nader onderzoek wijst uit dat Roben in de loop van 2001 door
Braaksma werd benaderd. Het hof in Arnhem had toen Ernest L. al wel
veroordeeld, maar het cassatieberoep bij de Hoge Raad liep nog. Kortom,
de zaak was nog ‘onder de rechter’.

Maar ligt het niet voor de hand dat Roben al voor die tijd wel eens met zijn
collega’s bij het hof over de zaak-Ernest L. had gesproken? Daarover
moest hij toch wel iets gehoord hebben van zijn goede vriend Braaksma.
En zou die hem dan niet hebben verteld wat een schobbejak de verdachte
was? Zo koelbloedig en hartvochtig. Kan het niet zo zijn geweest dat de
drie collega-raadsheren vervolgens een tikkeltje bevooroordeeld waren toen
ze Ernest in het beklaagdenbankje zagen zitten?

Volgens Roben, die ik in februari 2003 sprak, zoek ik spijkers op laag
water. Hij is geen lid van de strafkamer van het Arnhemse hof, maar doet
fiscale zaken. Dat schijnen twee volstrekt gescheiden compartimenten te
zijn. Van enigerlei contact over de Deventer moordzaak met zijn drie
collega’s in het ‘strafdeel’ is in elk geval beslist geen sprake geweest.
Trouwens, zo vaak ziet hij die Braaksma nu ook weer niet.

Tja, Roben kan moeilijk iets anders zeggen. Dan zou hij zichzelf en zijn
collega’s bij het hof wel in een heel lastig parket brengen. Dat het
plaatsnemen in de Dokter Wittenberg Stichting achteraf bezien niet zo’n
gelukkige stap was, lijkt hij wel in te zien. Ten gevolge van de publiciteit
over de Deventer moordzaak heeft de rechter zich eind 2002 uit het
stichtingsbestuur teruggetrokken.

Hoofdstuk XIII (Slot) Novum, geen novum

“De Hoge Raad der Nederlanden!” Het is dinsdag 11 maart 2003, aan het
eind van de ochtend. Vijf mannen in toga komen via een deurtje de
rechtszaal in Den Haag binnen. Ze nemen plaats achter een lange tafel. Het
publiek mag nu weer gaan zitten.

Vandaag is de grote dag voor Ernest L. en voor iedereen die zich de
afgelopen twee jaar om zijn zaak heeft bekommerd. Deze ochtend zal
advocaat-generaal mr. J. Wortel van de Hoge Raad zijn ‘aanvullende
conclusie’ presenteren. Als hij meent dat sprake is van een novum, wordt
de Deventer moordzaak herzien. Een positief advies van het Openbaar
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Ministerie zal de Hoge Raad niet snel naast zich neerleggen. Zeggen
ingewijden.

Slechts enkele misdaadverslaggevers zijn op de zitting aanwezig. De
meesten zijn op hun redacties gebleven — zij wachten tot half één. Dan
wordt een samenvatting van de conclusie gepubliceerd op de website van
de rechterlijke macht. De artikelen, die in concept klaar zijn, kunnen dan
nog met wat citaten worden aangevuld. Ze hebben hun hoofdredacties
ervan op de hoogte gesteld dat vandaag wel eens spectaculair nieuws uit
Den Haag kan komen. En dan nu eens een keer niet over prinses Margarita.
Via welke mechanismen het gebeurt — dat weet je achteraf nooit. Maar net
als in een rechtbankthriller is de suspense de afgelopen dagen zorgvuldig
opgebouwd. Gisteravond nog kwam Netwerk met een item over de zaak.
Het programma was in het bezit geraakt van ‘geheime documenten’,
waaruit zou blijken dat de Hoge Raad ‘vermoedelijk tot een vrijspraak’ zal
komen. De voice-over had een zekere dramatiek in zijn stem gelegd. Het
klonk spectaculair.

De geheime documenten betroffen het verhoor van de geurproefdeskundige
dr. Addee Schoon. Zij had tegenover de leden van de Hoge Raad verklaard
dat naar haar mening geen sprake was van een ‘eenduidige relatie’ tussen
het mes en de moord. Dat was haar eertijds bij het gerechtshof in Arnhem
niet duidelijk geworden. En dit zou dus een novum kunnen opleveren.
Omdat mevrouw Schoon twijfelde of wat zij te zeggen had niet ‘was
ondergesneeuwd’ had zij later nog een brief gestuurd aan de leden van de
Hoge Raad. Daarin legde ze haar standpunt nog eens uit: het hof had de
veroordeling niet mogen baseren op het resultaat van de
geuridentificatieproef met het mes. Ook daaruit werd in Netwerk geciteerd.
“Als dit geen novum is, moet het systeem op de helling”, sprak professor
Tak in de uitzending. Hij legde nog eens uit: “Zonder geurproef geen
bewijs.” Het geheel was gebaseerd op een ‘denkconstructie’. Een foute
denkconstructie, wel te verstaan.

Er was ook nog een stukje film uit een eerdere uitzending over de zaak te
zien. We hoorden Ernest L. zeggen: “lk ben veroordeeld op niets. Op een
jurdisch niets.” Toen de presentator het item afsloot, herhaalde hij het nog
eens: “Een juridisch niets...”

Al met al ziet het er deze ochtend gunstig uit voor Ernest L. En voor zijn
voornaamste pleitbezorgers: meneer en mevrouw Waisvisz. “We worden
suf gebeld”, had Wanda de vorige avond gezegd. “Morgen komt Omroep
Flevoland filmen. Ik hang nu op, hoor.”
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Het kan nauwelijks meer mis gaan. Nog een kwartier en dan is Wortel klaar
met zijn verhaal. Misschien wordt Ernest wel ter plekke vrijgesproken. Dan
kan het feest beginnen. En daarna met zijn allen Indisch eten. Ed heeft het
zelf beloofd.

Het is half één. De advocaat-generaal is uitgesproken. De klap is hard
aangekomen. Sommige aanwezigen zijn verbijsterd. Een journalist van
Netwerk belt naar de gevangenis in Lelystad. Ernests advocaat is bij de
uitspraak niet aanwezig — hij zit bij een andere zitting. Dus mag de
journalist Ernest het nieuws vertellen. “Het moeilijkste telefoongesprek dat
ik in mijn leven heb gevoerd”, vertelt hij later. “Ernest zit stuk.”
Ondertussen in  Almere-Buiten. Mevrouw Waisvisz heeft een
migraineaanval, zegt ze. Dan wordt ze gebeld door Barend & Van Dorp.
Die hebben vanochtend een aardig interview met het echtpaar gelezen. In
Trouw. Of Ed en Wanda vanavond gezellig bij Frits, Henk en Jan kunnen
aanschuiven? De redactie van het programma is kennelijk nog niet van de
uitslag op de hoogte. “We kunnen beter emigreren”, zegt Wanda . Ed zegt:
“Het is een volstrekt tegenstrijdig verhaal.”

Om half twee kan ook de rest van Nederland het lezen. Het staat nu op
teletekst. Het is een klein berichtje: “Geen herziening Deventer
moordzaak™.

Met dat kleine bericht zou ook dit boek een logisch einde kunnen hebben.
De poging de Deventer moordzaak te heropenen is mislukt. Daarmee blijft
Ernest L. in zijn cel in Lelystad, en is zijn omstreden veroordeling nog
steeds even omstreden. Dat is buitengewoon spijtig — vooral voor hemzelf.
Maar het is niet het hele verhaal. Er werd die gedenkwaardige dag, dinsdag
11 maart 2003, nog heel wat gedelibereerd over de conclusie van de
advocaat-generaal van de Hoge Raad. De Deventer moordzaak is, zo lijkt
het, zelfs in een buitengewoon spannende, maar ook wel curieuze fase
beland. Ik beschrijf hieronder hoe het verder liep, maar voeg er
eerlijkheidshalve aan toe: wellicht is het enigszins voor de fijnproevers.

Nadat ‘s middags de stofwolken zijn opgetrokken, kan de volledige
‘aanvullende conclusie’ van advocaat-generaal Wortel wat grondiger
worden bestudeerd. Het is krachtvoer voor juristen. De slotsom is dan wel
bikkelhard — er is geen novum — maar waarom dan eigenlijk niet? Een
novum is, ik herhaal het nog maar eens, een feit dat de rechter die over de
zaak besliste, niet bekend was, maar als dit wel het geval was geweest
wellicht tot een andere beslissing, bijvoorbeeld vrijspraak, had geleid.
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De advocaat-generaal heeft toch ook de verhoren van geurproefdeskundige
mevrouw Schoon gelezen? Zij had toch gezegd dat onder deze
omstandigheden de geurproef niet had mogen worden gehouden? En dat zij
dat niet eerder wist?

Welnu, het heeft er alle schijn van dat dr. Schoon zelf de ammunitie heeft
aangedragen voor de negatieve aanbeveling van de advocaat-generaal aan
de Hoge Raad. Tijdens haar verhoor blijkt ze een casus te hebben verteld,
die over de (on)rechtmatigheid van een geurproef gaat. Een casus die de
advocaat-generaal in zijn conclusie beschrijft, en die ik hier in mijn eigen
woorden weergeef:

Stel, ergens in de buurt van Assen is een bankoverval gepleegd. De
overvallers zijn er met een auto vandoor gegaan. Twee dagen later vindt de
politie in Amsterdam een auto die onbeheerd is achtergebleven. Het staat
de politie vrij in de auto geursporen af te nemen als er ‘enige reden’ is aan
te nemen dat met deze auto het misdrijf is gepleegd. “Die redenen kunnen
bijvoorbeeld gelegen zijn in de kleur of het merk van de auto”, schrijft
Wortel.

Enige tijd later arresteert de politie een verdachte van de bankoverval. Er
worden buisjes met lichaamsgeur afgenomen en die worden middels een
geuridentificatieproef vergeleken met de geursporen in de auto. “Een schot
in het duister”, geeft Wortel toe. “Maar het maakt het uitvoeren van de
proef niet onrechtmatig.”

Wanneer de lichaamsgeur van de vermeende bankovervaller overeenkomt
met de geursporen in de auto, moet de rechter nog twee vragen
beantwoorden: is de gevonden auto inderdaad de auto van het misdrijf en
bestaat er een verband tussen de verdachte en de bankoverval. Hoe dit
gebeurt, raakt aan de ‘selectie en waardering van het bewijsmateriaal’ en is
dus een zaak van de rechter. Niet van de Hoge Raad in een revisieverzoek.
Aldus zo ongeveer Wortel.

Daarmee iedereen flabbergasted achterlatend.

Nadat ik het verhaal op mij heb laten inwerken, probeer ik de redenatie van
Wortel toe te passen op de Deventer moordzaak. Ik doe echt mijn uiterste
best het met hem eens te zijn. Daar gaan we.

In Deventer werd dus een mes gevonden waarvan ‘enige reden’ was aan te
nemen dat dit het moordwapen was, want het werd vlakbij de plaats van het
delict aangetroffen. (Vergelijk het met de ‘kleur’ van de wagen). Om die
reden mochten ‘geursporen’ van het mes worden afgenomen. Later kwam
verdachte Ernest L. in beeld, die zijn geur afstond, en de lichaamsgeur
werd vergeleken met de geur op het mes. Ook dat was niet onrechtmatig.
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Goed, het was een schot in het duister, maar in dit geval een raak schot.
Hond Spike snuffelde eens lekker aan de doek met geursporen van het mes
en herkende daarna Ernests luchtje. De Deventer politie rechercheerde nog
wat verder en uiteindelijk legde justitie het bewijsmateriaal aan het hof in
Arnhem voor. De rechters mochten het zelf ‘selecteren’ en ‘waarderen’ en
konden concluderen dat het het mes het moordwapen was (het kwam qua
vorm overeen met een bloedafdruk op de blouse van het slachtoffer) en dat
er een relatie bestond tussen de verdachte en het misdrijf (Ernest had een
motief en hij was die avond volgens een geregistreerd telefoongesprek in
Deventer geweest).

Niks aan de hand.

Dat het mes niet qua vorm overeenkwam met het moordwapen, dat het mes
niet vlakbij werd gevonden, dat de verdachte geen motief had, dat het
telefoontje geenszins aantoonde dat hij in Deventer was geweest, en zo
voorts en zo verder — het moge allemaal zo zijn, maar dat was nu eenmaal
een zaak van de rechter.

Ik geloof dat ik er uit ben.

Alleen moet ik ineens sterk denken aan ‘De moord met het plastic lepeltje’.

‘De moord met het plastic lepeltje’ bestaat niet echt. Ik heb het
misdaadverhaal ooit verzonnen om vrienden duidelijk te maken hoe lastig
het is een herziening van een zaak bij de Hoge Raad te krijgen en tot welke
onrechtvaardigheden het vasthouden aan het criterium van een ‘novum’
kan leiden. Tot welke absurditeiten ook.

De zaak ligt zo:

In een woning wordt een vrouw gevonden. Haar hersens zijn ingeslagen.
Naast het lijk ligt een plastic lepeltje. De politie denkt dat dit lepeltje wel
eens het moordwapen kan zijn. Na enige tijd wordt een man gearresteerd.
Hij blijkt het lepeltje in handen te hebben gehad. De verdachte ontkent dat
hij de moord heeft gepleegd, maar de politie gelooft hem niet. De vrouw
heeft kort ervoor hun relatie verbroken. De man heeft dus een motief voor
de moord. Bovendien is hij de laatste persoon die in de buurt van de
woning is gezien.

Justitie legt de zaak aan de rechtbank voor. De verdediging heeft een
rapport op laten stellen door een deskundige, die aantoont dat het
onmogelijk is met een plastic lepeltje iemands hersenpan in te slaan. De
rechters bestuderen het dossier en spreken de verdachte vrij wegens gebrek
aan bewijs. Maar het Openbaar Ministerie gaat in hoger beroep en het
gerechtshof veroordeelt de verdachte alsnog tot twaalf jaar gevangenisstraf.
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Nadat het cassatieverzoek is afgewezen, wordt jaren later een poging
gedaan de zaak te heropenen. De verdediging heeft een nieuwe deskundige
gevonden, die bevestigt dat je met een plastic lepeltje niet een dergelijke
forse hoofdwond kunt toebrengen. Het herzieningsverzoek wordt
voorgelegd aan de Hoge Raad der Nederlanden. En afgewezen. De wijze
waarop de moord zou zijn gepleegd mag dan niet aan het gezond verstand
appelleren, zelfs technisch onmogelijk zijn — een juridisch nieuw feit, een
novum is het niet. De feiten waren destijds ook al bekend bij de raadsheren
van het gerechtshof - de onnozelaars hadden het alleen niet gezien.

Einde verhaal.

Zo0 kras als ‘de moord met het plastic lepeltje’ is de Deventer moordzaak
misschien niet. Maar echt veel scheelt het niet.

Z1jn we dan nu klaar over die middag? Nog niet helemaal. In zijn conclusie
kraakt de advocaat-generaal enkele harde noten over het
herzieningsverzoek. Hij zegt het niet letterlijk, maar hij meent dat L.’s
advocaat Jan Boksem prutswerk heeft afgeleverd. Omdat hij het sneu zou
vinden — wederom mijn eigen woorden — wanneer het revisieverzoek alleen
al om die reden zou worden afgewezen, heeft hij ‘ambtshalve’ nader
onderzoek laten doen. Daartoe is de topman van het Openbaar Ministerie
kennelijk gerechtigd.

Nu wil het toeval dat Wortel enige maanden geleden een voordracht bij het
Nederlands Forensisch Instituut (NFI) heeft bijgewoond, zo schrijft hij. Het
ging over DNA-onderzoek in strafzaken. Sinds zeer korte tijd zouden
technieken beschikbaar zijn die het mogelijk maken op voorwerpen
minieme hoeveelheden lichaamsmateriaal te traceren. Daaruit zouden
voldoende ‘DNA-merkers’ te verkrijgen zijn om een betrouwbaar rapport
op te stellen. “Deze technieken”, aldus Wortel, “waren, zo begreep ik, ten
tijde van het vooronderzoek in de onderhavige zaak nog niet beschikbaar.”
Dat mag je inderdaad wel hopen! In een eerder rapport had het NFI immers
laten weten dat geen DNA-materiaal op het mes was aangetroffen. Om die
reden had de verdediging nimmer laten onderzoeken of lichaamsmateriaal
op het mes correspondeerde met lichaamsmateriaal van het slachtoffer,
mevrouw Wittenberg, of met dat van de verdachte, Ernest L. Dat had toen
geen zin meer.

Enfin. Op verzoek van Wortel stelde de officier van justitie in Zwolle het
mes voor nader onderzoek ter beschikking aan het NFI. De resultaten
werden bekendgemaakt in een rapport van 27 februari 2003. Zeer kort
geleden dus. En de inhoud is ronduit spectaculair te noemen.
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Op het lemmet van het mes werden enkele sporen aangetroffen waaruit
DNA-materiaal kon worden verkregen. De sporen leverden het DNA-
profiel van twee ‘individuen’ op, maar geen van de twee profielen kwam
overeen met het DNA-profiel van het slachtoffer, mevrouw Wittenberg.
Aangezien al eerder vast stond dat op het mes geen bloedsporen werden
aangetoffen — ‘opmerkelijk’, aldus Wortel, ‘aangezien bloedresten zich
moeilijk volledig laten verwijderen’ — is daarmee nog sterker aangetoond
dat een relatie tussen het gevonden mes en het slachtoffer ontbreekt. En die
is cruciaal voor het uitvoeren van de geurproef.

Waarmee de advocaat-generaal van de Hoge Raad hoogstpersoonlijk een
nieuwe opening in de Deventer moordzaak heeft gecreéerd. Wat een
vakmanschap. Bravissimo!

Te vroeg gejuicht.

In zijn conclusie neemt Wortel vast een voorschot op de vraag of de nieuwe
gegevens tot een novum kunnen leiden. Zijn redenatie begint veelbelovend.
“Het 1s zeker belangwekkend dat er menselijk DNA-materiaal op het
lemmet van het mes is achterhaald dat niet van het slachtoffer afkomstig
i1s”, schrijft hij. En: “lIk zou verwachten dat op een wapen waarmee
steekverwondingen zijn toegebracht lichaamsmateriaal van het slachtoffer
achterblijft”.

Inderdaad, dat zou je verwachten. Echter: “Ik ben geen fysicus, maar het
lijkt mij uitermate voorstelbaar dat een deskundige niet zal uitsluiten dat
lichaamsmateriaal van een glad en ondoordringbaar voorwerp, zoals het
lemmet van een mes, weer kan verdwijnen.”

Wortel weet het nog sterker te vertellen. Zelfs acht hij het mogelijk dat het
gevonden lichaamsmateriaal voor de moord op het mes is gekomen, ‘maar
om de een of andere reden is achtergebleven, terwijl het lichaamsmateriaal
van het slachtoffer verdween.’

De cursivering is van mij.

Tja. Ik ben ook geen fysicus, maar het lijkt me een sterk staaltje. Een
novum kan het in elk geval niet opleveren, volgens Wortel. Want — daar
zijn we weer — het hof had andere redenen te veronderstellen dat het mes
het moordwapen was. Namelijk dat de vorm en het formaat van het mes
overeenkwamen met de bloedafdruk op de blouse, dat het mes op korte
afstand van de woning was gevonden, en dit dan ook nog eens korte tijd
nadat het misdrijf was gepleegd.

Allemaal misverstanden, zo weten we inmiddels, maar ja, wikken en wegen
is een exclusieve bevoegdheid van de almachtige rechter. Waarmee de
cirkel van onrechtvaardigheid weer rond is.
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Alleen blijft dan natuurlijk wel de vraag: als het op het mes aangetroffen
DNA-materiaal niet van het slachtoffer is, van wie is het dan wel? Er zijn
twee (relevante) mogelijkheden: een van de twee individuen van wie
lichaamsmateriaal is gevonden, is L., of is niet L. Wanneer het
lichaamsmateriaal van L. afkomstig is, zijn we snel uitgepraat. Het mes is
dan nog altijd niet het moordwapen, maar hij heeft het, tenzij er wederom
gesjoemeld is, wel in zijn handen gehad. Misschien wel na de moord, maar
erg gunstig voor hem zal het niet uitpakken.

Maar wat nu als het DNA-profiel niet van L. is? Dan mag je toch spreken
van een doorbraak? Op dat moment is immers aangetoond dat niet alleen
de relatie tussen het moordwapen en het slachtoffer ontbreekt, maar ook die
tussen het moordwapen en de verdachte. Dat moet dus als de bliksem
worden uitgezocht, zou je denken.

Helaas. De advocaat-generaal beveelt de Hoge Raad expliciet aan geen
nader onderzoek in te stellen. Een novum zal het namelijk niet opleveren.
Voor de redenen verwijst Wortel naar hierboven: het lichaamsmateriaal van
Ernest L. zou van het ‘gladde, ondoordringbare’ lemmet kunnen zijn
verdwenen, terwijl het lichaamsmateriaal van iemand anders daar om de
een of andere reden op kan zijn achtergebleven. Maar die iemand anders is
dan niet mevrouw Wittenberg.

Je zou bijna wensen dat de advocaat-generaal niet ambtshalve de
spectaculaire nieuwe onderzoeksmethoden had laten beproeven. Dit is wel
heel frustrerend. Bijna wreed te noemen.

De woorden van professor Tak echoén die middag nog lang door mijn
hoofd: ‘Het systeem moet op de hellingFE °

Rond vier uur diezelfde middag bel ik Jan Boksem. De immer laconieke
advocaat noemt het ‘niet zo aardig’ dat Wortel zich zo kritisch over zijn
herzieningsverzoek heeft uitgelaten. Maar de jurist ziet ‘interessante
aanknopingspunten’. De advocaat-generaal heeft immers gezegd dat hij
‘geen fysicus’ is. Wellicht dat een echte expert kan aantonen dat het
onmogelijk is dat het lichaamsmateriaal van het slachtoffer van het mes is
afgegleden. Boksem krijgt tot 6 mei de tijd om te reageren. Het klinkt
allemaal wat positiever.

’s Avonds om acht uur. Telefoon uit Lelystad.
“Mijnheer De Jong, met Ernest.”

“Verdomme. Hoe gaat het met je?”

“Tja, uh...”

“ Ik had niet verwacht dat het zou worden afgewezen.”
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“Nee...”

“Er zijn nieuwe aanknopingspunten. Zegt Boksem ook.”

“PfffE .

“Ken je de zaak Giessen-Nieuwkerk? Begin vorige eeuw. Er waren
verschillende herzieningsverzoeken nodig. Maar het lukte uiteindelijk wel.”
“Wat heb ik daar aan? Dan kan het nog jaren duren.”

“Ja, sorry, dat is waar..”

“f »

“Het is een cliché, maar houdt moed. Het is nog niet gedaan.”

“f »

“Ernest?”

“Mijn kaart is bijna op. Ik bel u morgen weer. Ik uhE Goedenavond.”

Nawoord

Niet alleen acteurs en soldaten sterven in het harnas. Op een ochtend in
1925 werd langs de spoorlijn bij Giessen-Nieuwkerk (Zuid-Holland) het
lichaam van een seinhuiswachter gevonden. Jacob de Jong lag naast een
seinpaal, op ongeveer honderd meter afstand van zijn seinwachtershuisje.
Behalve het feit dat hij was vermoord met een ijzeren hamer, tastte de
politie in het duister. De seinhuiswachter was een rustige man, die voor
zover bekend geen vijanden had. Er werd geen geld vermist. Er waren geen
getuigen. leder spoor van de dader ontbrak. De brave spoorwegambtenaar
leek het slachtoffer van wat we tegenwoordig met die eigenaardige term
‘zinloos geweld’ aanduiden.

Waarschijnlijk zou de moord bij Giessen-Nieuwkerk in de vergetelheid zijn
geraakt als niet een eerzuchtige rijksrechercheur, die ook De Jong heette,
maar beslist geen familie was, zich op de zaak had gestort. Maandenlang
trok deze politieman, die volgens de overlevering ‘begerig naar promotie’
was, door berg en dal op zoek naar schuldigen. Met als enige
aangrijpingspunt de hamer, die als bijzonder kenmerk had dat de steel niet
van hout, maar van ijzer was.

Overal vroeg hij: ‘Herkent u dit ding?”” En als de mensen van nee knikten,
zei hij: “Weet u het zeker?” Maar hoe hij ook zijn best deed, hoeveel
mensen hij ook aanklampte, niemand had het gereedschap ooit gezien.

Tot hij stuitte op een ijsventer die meende dat hij de ijzeren hamer ooit had
zien liggen bij een zekere familie Kroon in Sliedrecht. Hoewel meneer en
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mevrouw Kroon ontkenden dat het ding van hun was, vormde dit het
aanknopingspunt waarop De Jong ijverig voortborduurde.

Op de avond van de moord hadden de Kroons een rijkelijk met alcohol
besprenkeld verjaardagsfeest gevierd. Daarbij waren ook twee lijnwerkers,
de opzichter Teunissen en de arbeider Klunder, aanwezig geweest. Die
zouden het vast wel geweest zijn, meende De Jong. Dat de moord vijftien
kilometer verderop had plaatsgevonden en niemand zich kon herinneren dat
de twee er die avond langer dan tien minuten tussenuit waren gepiept,
mocht de pret niet drukken. De Jong sloot meneer en mevrouw Kroon op,
speelde het bange echtpaar tegen elkaar uit, waarop die - murw gebeukt
door zijn arglistige ondervragingstechnieken - uiteindelijk verklaarden dat
Teunissen en Klunder ‘geruime tijd’ het partijtje hadden verlaten.

“Het spel is uit!’, riep De Jong.

De rechtbank in Dordrecht, noch het gerechtshof in Den Haag zag enig
probleem. Terwijl de bewijsconstructie toch tamelijk vergezocht was.
Teunissen en Klunder zouden met een stuk in hun kraag het
verjaarspartijtje hebben verlaten, op een fiets zijn gesprongen — die ze niet
hadden - urenlang over ’s heren wegen hebben gereden, daarbij op
miraculeuze wijze sloten bedwingend, om vijftien kilometer verderop een
seinhuiswachter te vermoorden, die zij nog nooit van hun leven hadden
gezien. En om later weer vrolijk de festiviteiten bij de Kroontjes te
hervatten.

Na diverse mislukte revisieverzoeken kwam de zaak-Giessen-Nieuwkerk in
1929 aan het rollen. Een jong journalistje van Het Volk (later: Het Vrije
Volk) had zich met hart en ziel op de zaak gestort. Hij kreeg zelfs het al
jaren met gewetenswroeging kampende echtpaar te Sliedrecht zover dat ze
hun kroon(sic!)getuigenis introkken. In revisie sprak het Hof wvan
Amsterdam Teunissen en Klunder vrij.

Sindsdien staat Giessen-Nieuwkerk bekend als het schoolvoorbeeld van
een gerechtelijke dwaling.

Elke moordzaak is weer anders, zullen ze wel op de politieacademie leren.
Toch zijn er enige interessante parallellen te trekken tussen de zaak
Giessen-Nieuwkerk en de Deventer moordzaak - en dan heb ik het niet
over het feit dat de naam De Jong is gevallen. De overijverige
rechercheurs, het onbrekende motief, het moordwapen waarvan niemand
wist of de vermeende dader het in handen had gehad, de bizarre
bewijsconstructie - ook waar het de tijdsloop betreft - de falende rechters,
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en uiteindelijk dan het herzieningsverzoek dat jaren later volgde. Allemaal
elementen die ook in dit boek terugkomen.

Waar de zaak van Teunissen en Klunder bekend staat als de gerechtelijke
dwaling van de twintigste eeuw, zou de zaak van Ernest L. die van de
eenentwintigste eeuw kunnen worden.

Verschillen zijn er natuurlijk ook. Ten eerste de uitkomst van de zaak, die
in het geval van Ernest L. nog hoogst onzeker is. Op het moment van dit
schrijven is de herzieningsprocedure in volle gang. Of L. net als zijn
illustere voorgangers Teunissen en Klunder wordt vrijgesproken, is de
vraag. En al helemaal wanneer. Het valt voor hem te hopen dat één poging
voldoende is. Misschien dat het helpt dat mr. G. J. Knoops, de advocaat die
ook de Puttense zaak heropend kreeg, zich kort geleden bij het team van
advocaat Boksem heeft aangesloten. Bij een gunstige afloop zal L. dan wel
op een schadevergoeding van honderdduizenden euro’s kunnen rekenen.
Nog een verschilletje met die zaak uit de jaren twintig van de vorige eeuw:
Teunissen en Klunder kregen respectievelijk 12.000 en 9.000 gulden,
hetgeen exact het bedrag was van het loon dat ze in die jaren waren
misgelopen.

Een ander onderscheid mag evenmin onvermeld blijven. De moordenaar
van de seinhuiswachter werd nooit gevonden, terwijl daar in het geval van
de (werkelijjke) dader van de moord op mevrouw Wittenberg nog wel kans
toe bestaat. Wellicht dat dit boek enige interessante aanknopingspunten
voor justitie kan bieden, hoewel er nog genoeg ‘door te rechercheren’ valt,
zoals dat heet.

Want wat heeft politieman Henk R. nu toch allemaal verklaard tegen de
recherche [Jsselland? Hoe is de bewuste donderdagavond van Michael de J.
— van minuut tot minuut, van kroeg tot kroeg - verlopen? Welke geheimen
nam dokter Wittenberg mee zijn graf in? Zou bij zijn persoonlijke
geschiedenis niet de ontknoping van deze zaak moeten worden gezocht?
Helaas was mijn onderzoek niet toereikend alle vragen te beantwoorden.

In een in 1957 uitgegeven verhalenbundel Weet je nog wel... (‘een boek vol
pluche en plezier’) haalt C.H. Geudeker vrolijke herinneringen op aan de
zaak Giessen-Nieuwkerk. Ik heb er hierboven rijkelijk uit geput. Geudeker
was namelijk het jonge journalistje van Het Volk. Wat begon met het lezen
van een kort berichtje over een revisieverzoek leidde tot een bombardement
aan geruchtmakende artikelen van zijn hand.

Niet tot vreugde van iedereen op de courant. “Men versleet ze voor een
journalistieke canard van de eerste rang en noemde ze een blamage voor
onze krant”, schrijft Geudeker. “Zelfs mijn hoofdredacteur Ankersmit
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sprak meermalen zijn ernstige twijfel over mijn publikaties uit en liet mij
niet in het onzekere dat, mochten zij onjuist blijken te zijn, dit het einde
van mijn journalistieke carriere zou betekenen.”

En dat is dan nog een verschil met de Deventer moordzaak: de leiding van
HP/De Tijd heeft nimmer op mijn ontslag gezinspeeld. Integendeel. De
hoofdredactie heeft — al snel overtuigd van de omstreden veroordeling van
Ernest L. — mij steeds gesteund en vele kolommen in het blad ingeruimd,
waarvan dit boek dan weer een uitvloeisel is. Hoogstens was er wel eens
een kunstredacteur die verzuchtte dat ‘dit kleine zaakje’ toch wel erg veel
aandacht kreeg.

Extra dank ben ik verschuldigd aan adjunct-hoofdredacteur Gerard Mulder,
die een luisterend oor bood, met intelligente suggesties kwam en zelfs
eenmaal bereid was letterlijk zijn niet geringe fysiek in de strijd te werpen.

Overigens, nadat Teunissen en Klunder werden vrijgesproken, kreeg
Geudeker alsnog veel lof toegezwaaid voor zijn journalistieke werk. “Later,
toen alles goed ging, had iedereen het natuurlijk wel geweten, maar zo gaat
het altijdE ” In alle bescheidenheid voegt hij eraan toe dat niet hij, maar
een zekere meneer Stuy die eer toekomt. Deze Baarnse aannemer, de
zwager van Teunissen, verzette niet alleen bergen werk, maar gooide er
ook duizenden guldens tegenaan om via revisieverzoeken een herziening
van het vonnis te krijgen. "Zonder zijn stoere onverzettelijkheid en
vasthoudendheid zouden Teunissen en Klunder ongetwijfeld hun straf
geheel hebben moeten uitzitten, ware het alleen maar omdat zonder hem
het revisie-verzoek van mr. Roobol niet zou zijn gedaan”. Aldus C.H.
Geudeker.

Hetzelfde kan dan weer gezegd worden van de Deventer moordzaak.
Mocht Ernest L. worden vrijgesproken, dan zijn de ware helden in dit epos
niet de advocaten die zich voor Ernest L. inspanden, noch de journalisten
die ook zo hun steentje bijdroegen, maar ene meneer en mevrouw
Waisvisz. Nog steeds kantoorhoudend te Almere-Buiten.

Amsterdam, april 2003



