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Jarenlang kwam hij vrijwel dagelijks bij ons binnen om in het Journaal
verslag te doen van de brandhaarden in de wereld. Tot hij genoeg had
van de ‘rondrennende journalistiek’ en koos voor EénVandaag. ‘lk dacht:
dit ip'niet voor mij, ik ben geen held.’

ik ,'T da ht - heb 100it begrepen waarorr

Journahstmteressantzou zijn voor het gro epubh g crachtig besef
. Ik heb collegas die in intervie '_ d vertell V C erd ormeerd ¢

ver het sterfbed van hun vad at daar allemaal 2 : gedeeld in die begrippen. Vier dagen
V0O anéwekkalms'%em:}_m_' kK week wa s ik met h zig. O] g gingen
~ helemaal niet weten! Ik wil jou alleen maar op locat wee keer naar de kerk. En dan gi eug
zien vertellen wat het nieuws is, zonder dat ik daarb j v ereniging, en na
denk: o god, wat was er ook alweer met die vader? twerpen — om de ka N
dat heel raar? Ik heb er gewoon een beetje een dubbe et protestantisme. Dat ging wel ver, j
houding in. Weet je, ik vind het ook een onbehaaglijk Ik wilde leraar geschiedenis en aardrijksku
idee dat als mensen mij al zouden herkennen in en café"""maa.r daar werd ik voor uitgeloot. Toen ging ik naar de
zij veel meer over mij weten dan ik over hen.’ School voor de Journalistiek, de evangelische opleiding
pershoek wordt nog altijd geassocieerd met oorlogs-  in Amersfoort. In die tijd was die school nog erg gericht
**verslaggeving — maar dat woord zal je uit zfjn mond niet  op het afleveren vam echte ‘gristenjournalister’. Of wij
[ s #*  horen. Nee, het is: ‘rondrennende journalistiek’. En: ook het ambacht joﬁrnalist_beheerstén, ~was var
- ‘gedoe-reizen’. “Twintig jaar heb ik die vorm van rond- ondergeschikt belang. Het had ook iets sektarisch: w
rennende journalistiek bedreven. Eerst tien jaar voor de  tegen de rest van de wereld. Ik stelde veel vragen: wat is
radio, daarna tien jaar voor het NOS Journaal. Het waren nou de waarheid vah de Bijbel, wat moeten wij doen al
—-:t mooie jaren, maar ik ben erg blij dat die tijd voorbijj is. chrlstenjournahsten, wat is onze boodschap? Maar op

Nooit ging eens iets gewoon, nooit soepel, nooit vloei- dat soort grote vragen kreeg ik altijd hele absurde en
endiDan kwam je weer een land niet in, stond ik dagen  simplistische antwoorden. Daar voelde ik me steeds
vasgiep een vliegveld of aan een grens. Of stond ik ergens  ongemakkelijker bij. Paradoxaal genoeg ben ik op die >
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Wouter Kurpershoek (1964)
ontsnapte in november 2001
maar net aan de dood, toen
hij in een konvooi op weg was
naar de Afghaanse hoofdstad
Kabul. Uit de auto voor hem
werden drie journalisten
gehaald en doodgeschoten.
De chauffeur die zijn auto
bestuurde, kon nog net op tijd
rechtsomkeert maken.

Hij begon zijn carriéere bij de
radio, bij de actualiteiten-
rubriek Tijdsein. Na een jaar
stapte hij over naar Hier en nu
van de NCRV. Hij werkte als
correspondent in Israél -
belandde uiteindelijk bij het
Journaal. Hij stond vooraan
bij nieuwsgebeurtenissen

als de vrijlating van Nelson
Mandela, de burgeroorlog in
Joegoslavig, revoluties in
Oost-Europa en de voort-
durende crisis in Het Midden-
Oosten. In Nederland deed hij
onder meer de verslaggeving
van de Bijlmerramp en de
brand in Volendam. In 2005
werd hij correspondent in de
Verenigde Staten. Sinds 2007
is hij, afwisselend met Pieter
Jan Hagens, presentator van
EénVandaag.
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school gaan twijfelen aan het geloof. Na school ben ik bij
Tijdsein, de radiorubriek van de EO, begonnen. Homo-
sexualiteit was daar taboe. Net in die tijd maakte mijn
broer bekend dat hij homo was. Er waren mensen bij de
EO die vonden dat homosexualiteit wel mocht, maar dat
moest dan maar in het geheim. Absurd natuurlijk. Steeds
vaker dacht ik: jongens, kom op — leef! In godsnaam! Get
overyourself. Een jaar later — ik werkte inmiddels voor de
NCRYV, op zich natuurlijk al een heidense stap — bracht ik
een bezoek aan gevluchte Koerden aan de oostgrens van
Turkije. Het was net na de eerste Golfoorlog en ze waren
gevlucht uit Noord-Irak. Ik kwam daar samen met een
Kklein clubje journalisten aan, we waren de eersten. Het
sneeuwde, het was ijskoud. We hadden niks bij ons, de
nacht brachten we door bij vuurtjes, samen met die
vluchtelingen. In lange rijen gingen we slapen, zo dicht
mogelijk tegen elkaar aan, om elkaar warm te houden.
De volgende ochtend hing er een soort mist boven die
besneeuwde helling: de rook van de vuurtjes. Aan de
rand stond een lange rij mannen, met pakketjes in hun
armen: baby’s die waren doodgevroren. Het was de tol
van die nacht. Er stond iemand met een pikhouweel in
die keiharde grond te hakken om een gat te graven. En
die kinderen werden daar’s ochtends begraven. Het was
een mooi gezicht: heel surrealistisch. Op dat moment
wist ik opeens heel zeker: ‘God bestaat helemaal niet!
Dit is gewoon het gevolg van de mens — en al zijn slech-
tigheid. En dat is het enige wat er is.’

Dat was het moment van mijn omgekeerde bekering.
Alles wat andere mensen beschrijven als ze Jezus leren
kennen, dat voelde ik toen ik dacht: maar het is allemaal
niet waar! Ik kreeg er zo'n blij gevoel van, ik zag letterlijk
het licht. Toen ik terugkwam in Nederland heb ik alle
boeken die ik in de loop van mijn tienerjaren had verza-
meld over God in één keer weggedaan. Sinds die tijd ben
ik nooit meer naar de kerk gegaan, heb ik geen enkel
boek gelezen over spiritualiteit of zingeving. Net zo riick-
sichtslos als ik vroeger wel mdest geloven, heb ik dat na
die nacht afgezworen. De discussie tussen mij en God
was voorgoed over. En dat voelt, nog steeds, heel goed.

Blijkbaar straal ik iets uit waarvan mensen denken: dat
klopt, dat vertelt-ie goed, daar heeft-ie goed over nage-
dacht. Ik hoopte altijd dat mensen konden voelen dat
mijn verhalen integer waren, dat ik niet de sensatie
zocht. Ik heb altijd pal achter mijn principiéle manier
van verslaggeving gestaan. In wat voor omstandigheden
dan ook. Tk heb in de journalistiek geleerd dat je niet
voor het gemakkelijke verhaal moet gaan. Je moet pro-
beren die waarheid echt boven tafel te krijgen: ‘Laat je
niet in de luren leggen, denk na voordat je iets zegt.’
Betrouwbaarheid, daar draait het om. Ik heb letterlijk
vooraan mogen staan bij al die processen waarover je

normaal alleen maar in de krant leest. Ik heb uit eerste
hand kunnen horen, voelen, ruiken en zien hoe het is als
mensen elkaar naar het leven staan. Hoe angst voelt, hoe
een dorp zich voorbereidt op wegvluchten, hoe mensen
verder leven die gemutileerd zijn door hun dorpsgeno-
ten. Al die dingen waar je als journalist zo door gefasci-
neerd kunt zijn. Daar voel ik me wel bevoorrecht in.
Watin al die jaren wel diepe indruk op me heeft gemaakt:
hoe ongelooflijk slecht de mens is. Oorlog, moord, dood-
slag, plunderingen, je ziet het overal ter wereld. Totale
zwartheid. Er zijn ook veel mensen die misschien niet de
moorden plegen, maar daarna wel de huizen leegroven.
Maar binnen al die slechtheid staan er toch altijd weer
goeie mensen op. Dat kan het lokale boertje zijn dat plot-
seling zegt: ‘Genoeg is genoeg!’ Of een vrouw die roept:
‘We pikken het niet langer, we gaan ons nu organiseren!’
Dat zijn letterlijk kleine lichtpuntjes, die toch weer vol-
doende licht verspreiden om zo’n inktzwarte situatie om
te buigen. Wat ik ook heel fascinerend vind, is dat de ene
mens zo sterk is en de andere mens totaal niet. Hoe kan
het dat de één bij het minste of geringste compleet instort
en een ander moeiteloos allerlei ellende doorstaat?
Waarom worden sommige mensen helden, en anderen
slachtoffers voor het leven — of daders? Ik heb er geen
verklaring voor. Nee, ik ben zelf absoluut geen held, ik
ben bepaald niet het prototype van een krachtige per-
soonlijkheid. Daarvoor zit mijn geest me te vaak in de
weg. Onder een krachtige persoonlijkheid versta ik
iemand die onder alle omstandigheden kalm en bedaard
blijft. Dat straal ik misschien wel uit, maar zo voelt het
vanbinnen absoluut niet. Ja, ik heb wel twintig jaar rond-
gerend over de wereld, maar die vorm van journalistiek
heeft me altijd veel moeite gekost. Het is voor mij nooit
makkelijk geweest.

Wat me in Afghanistan overkwam (zie kader, red.)
gebeurde op een moment dat ik al heel erg toe was aan
afscheid nemen van rondrennende journalistiek. Het
was een bevestiging: dit is eigenlijk niet voor mij, ik ben
geen held. Daarna heb ik nog één reis gemaakt naar Irak.
Tk kon het niet laten. Maar dat werd geen succes. Het was
heel zwaar, omdat ik Irak niet in kon komen. Uiteindelijk
lukte het, maar het kostte héél veel moeite. Het was een
gedoe-reis, alweer. Later bleek dat ik oververmoeid aan
die reis was begonnen. Daarna ben ik een beetje verdrie-
tig geraakt over hoe er in die wereld met journalistiek
werd omgegaan: weinig geld, bazen die eigenlijk geen
idee hadden hoeveel ze vroegen van verslaggevers. En
dan was er nog al het geld dat naar sport ging bij de
NOS. Naar eredivisierechten en hoge salarissen — terwijl
verslaggevers in een greppel lagen voor een modaal
loon. Dat vond ik niet te verteren. Ik werd een beetje een
ongelukkig mens. Toen wist ik: nu is het echt klaar.

Al dat geld \/oor vo__

rechten, en wijla en

T

VOOr een modaa bon
igles greppel

Heel lang heb ik niet in liften of vliegtuigen gedurfd. En
nog steeds voel ik me erg ongemakkelijk in gesloten
ruimtes en in situaties waar ik geen controle over heb. In
een bioscoop bijvoorbeeld zal ik nooit in het midden
gaan zitten. Ik loop weg als ik niet op een hoek kan zit-
ten. Ik mdet overzicht hebben. Tot groot verdriet van
mijn vriendin. Zij wil gewoon kunnen gaan zitten waar
ze wil — en op deze manier is mijn controleprobleem
altijd aanwezig. Wat dat betreft, ben ik een lastig per-
soon. Het is iets wat z6 diep zit. De controle hebben
maakt dat ik rustiger word. Als ik het nuchter berede-
neer, blijft er natuurlijk helemaal niets van over, van die
theorie. Er is geen gevaar, er is helemaal niks om bang
van te zijn in zo’n bioscoopzaal of op een terras. Het is
altijd aanwezig. Maar het is geen uniek gevoel, hoor. Ik
ken heel veel mensen die dat hebben.

Waar ik goede ervaringen mee heb, is de psychothera-
peut van Artsen zonder Grenzen die ook de verslagge-
vers van het Journaal ging debriefen. Hij zette me iedere
keer weer een beetje op het goede spoor. Hij liet me
vertellen en stelde de juiste vragen. Waar hij vooral heel
goed in was, was het oppikken van signalen. Zelf vond ik
het heel bizar dat ik niet meer in vliegtuigen en liften
durfde. Maar hij kon dat ogenblikkelijk plaatsen, leerde
me dat dat een natuurlijke reactie is op situaties waarin
je de controle kwijt was. Nee, het is niet zo dat ik de prijs
die ik betaal voor al die jaren van rondrennende journa-
listiek te hoog vind. Kijk, ik heb last van die dingen —
maar het is redelijk hanteerbaar. En ik heb er ook veel
voor teruggekregen.

Bij EénVandaag kan ik het nieuws volgen on my own
terms. Ik word er niet meer zo door geleefd. Ja, in die zin
is het ook een manier om tot rust te komen. Het is fijn om
een rol vanuit de redactie te vervullen, om met collega’s
over het nieuws te praten, om te bekijken: hoe gaan we
iets aanpakken? Ja natuurlijk, soms mis ik het Journaal
weleens. Er zijn zonnige dagen, zoals vandaag, dat ik
denk: waar gaan we naartoe, wat gebeurt er, wie stuurt
mij op pad? Maar dat is in perspectief. Zoals iedereen
weleens aan oude banen terugdenkt.

Bij EénVandaag blijven we wat onderwerpen en aanpak
betreft zo dicht mogelijk bij de kijker, daar voel ik me erg
bij thuis. Dat betekent dat we minder voor buitenlandse
onderwerpen kiezen en eerder voor binnenlandse. Né€,
dat vind ik niet erg. Journalistiek gezien zit ik het liefst
heel dicht op mijn onderwerpen. In de lokale journalis-
tiek worden onderwerpen heel concreet, dat vind ik ge-
weldig! Bij EénVandaag kiezen we vaak voor zo’n lokale
aanpak. Wat gebeurt er in een doorsnee gemeente als
IJsselstein tijdens de crisis? Hoe vergaat het die mensen?
Op die manier hebben we ook verslag gedaan van de
Amerikaanse verkiezingen. We hebben een doorsnee
Amerikaans stadje geadopteerd, Canton, in Ohio. In dat
ene stadje met twintigduizend inwoners hebben we al
onze verhalen gemaakt: over de Irak-ganger, de vrouw
zonder verzekeringen — en noem alle problemen maar
op. De kijkers leerden de mensen in Canton daardoor
ook echt kennen. De Amerikaanse verkiezingen heb ik
leuk gevonden, door die aanpak.

Op de verkiezingsdag zelf zouden we twee uitzendingen
maken. Ik was er al naartoe gevlogen. Net toen ik arri-
veerde, kreeg ik een telefoontje dat mijn broer plotseling
was overleden op het volleybalveld. Ik ben snel terugge-
vlogen en uiteindelijk heeft Pieter Jan Hagens het pro-
gramma gepresenteerd. Het waren prima uitzendingen
hoor, maar ik had het natuurlijk graag zelf afgemaakt.
Maar het was duidelijk dat mijn prioriteiten ergens an-
ders lagen. Mijn broer was nog jong: 46. Hij had een
vrouw, en drie kindjes. Een jaar ervoor had hij een hart-
aanval gehad. Het leek allemaal redelijk onder controle.
Maar uiteindelijk viel-ie toch om. Als leed zo dichtbij
komt, is dat wel heel anders dan het zien van lijden in de
wereld. Van een ander kan je altijd weer afstand nemen.
Maar als er in je privésituatie iets gebeurt, dat is... nou
ja... Daar kun je niet van weglopen.

Ik zou wel willen dat ik een heel open, luchtige, geest
zou hebben. Maar alles in mijn hoofd is nog steeds ver-
deeld in hokjes: iets is goed of slecht. Ik heb inmiddels
helemaal niets meer met het geloof, met het calvinisme.
Maar dat goed-en-kwaad denken, dat gaat niet weg. >
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Een uurtje in de zon zitten: is dat nou goed of kwaad? Tk
zou weleens wat lichter, wat luchtiger willen zijn. Waar
ik wel héél erg gelukkig van kan worden, is van een
avond carnaval. Sinds een jaar of tien kom ik veel in Den
Bosch. Tk heb er ook een tijd gewoond, bij een Brabantse

vriend. Hij en zijn vrienden hebben mij leren carna-
vallen. Mij de 1éuke kant van het leven laten zien. Zij
moeten er nog steeds om lachen, dat ik zo gelukkig kan
worden van carnaval, maar het is wel zo. Brabanders zijn . .
ook veel makkelijker: ‘Ach, het is drie uur, de zon schijnt, V b

we nemen een pintje — en we zien wel wat het wordt. e rZO rg .Je ge It aa n
Hou toch op met dat zware gepraat.’ .

Mijn vriendin staat luchtiger in het leven dan ik. Zij is d e ba S I S . h@t ta ndVlees .
veel meer zen. Ja, dat is heel prettig voor mij, zij kan me
daar goed in begeleiden. En dat wij een zoontje hebben,
helpt natuurlijk. Daardoor kun je veel meer in het
moment gaan zitten. Hij is 20 maanden. Een heel leuke
leeftijd, heel puur. Er is nog helemaal niets bedachts,
nog niets manipulatiefs. Een onbekommerd jongetje. En
als hij dan met zo’'n lief stemmetje zinnetjes probeert te
maken... Je drukt je altijd uit in clichés als het gaat over
je eigen kinderen. Maar die clichés zijn wel hartstikke
waar.

Twee maanden geleden zijn we vanuit Amsterdam ver-
huisd naar de Betuwe, want met een kind in de stad
rondlopen, dat vonden we toch wel heel heftig... We zijn
cirkels om de Randstad heen gaan trekken tot waar het
betaalbaar werd. Dat was dus de Betuwe. Ik vind het
fantastisch daar. En ja, we wonen ook heel dicht bij Den
Bosch nu. Mijn vriendin beschuldigt mij natuurlijk van
een doortrapt plan waardoor we uiteindelijk daar zijn
beland, haha. Zo bewust is het niet gegaan, maar ik vind
het wel lekker dat we daar in de buurt zitten.

Wat trouwens heel opvallend is: vanaf de dag dat we
vanuit Amsterdam verhuisden naar De Betuwe, slaapt
ons zoontje door. Of het symbolisch is: geen idee.

FLUDRIDE
Ik ken veel mensen die hun geloof zijn kwijtgeraakt maar Pa ro CI ontax.

vervolgens denken dat er ‘ergens’ toch nog wel ‘ets’ is. Ik N t l . k t f
heb daar nooit wat mee gehad. Tk denk: God bestaat, of atuur U aclie

hij bestaat niet. En voor mij is dat duidelijk: hij bestaat voor ta nd
niet! Ik zou het wel fijn vinden hoor, om wél iets spiritu- d l
eels te hebben. Uiteindelijk is het toch een vrij treurige en tandvlees.

conclusie: ditis het, en we moeten het er maar mee doen.
Het is altijd mooi om iets van zingeving te hebben. Maar
helaas: het is er niet voor mij.

Wat de toekomst gaat brengen, ik weet het niet. Docu-
mentaires maken? Dat zou best kunnen. Maar wat ik nu
doe, past heel goed. En als ik ooit stop bij de omroep acht
ik de kans groot dat ik bij een stadskrant of een stads-
omroep zou gaan werken. Lokale journalistiek vind ik
geweldig! De Betuwse courant? Nou, laat ze maar bellen,
haha. «
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