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Wo liegt Europa? Im <Abendland>? In der Festung Europa>? In Kerneuropa»?
Im «alten Europa»? Im «Balkan»>? Oder in allen zusammen und keinem zugleich?
Was lange Zeit unbefragt <Europa- hiess, ist in der jlingsten Zeit zu einem terrain
vague geworden. Und daruber schwirren die schillerndsten Begriffe — wechsel-
haft ironisch, polemisch, martialisch gepragt. Europa transit. Mit der sogenann-
ten EU-Osterweiterung gilt es nun auch die kulturelle Identitat Europas auf
einer gemeinsamen mentalen Karte neu zu verorten. Wo liegt «Osteuropa,
«Mittelosteuropa», <Ostmitteleuropa>? Oder liegen die, die so fragen, erst recht
daneben? Heranrlicken Mitteleuropas — doch wohin? An ein reales oder bloss
imaginares Zentrum? Musste man nicht eher von seinem Abricken von der
eigenen, eigentlichen europaischen Mitte sprechen?

Centrelyuropdriims, das vom ungarischen Schriftsteller Péter Esterhazy mit ernst-
haftem Witz kreierte Wort, hat einer Veranstaltungsreihe der Schweizer
Kulturstiftung Pro Helvetia den Titel geliehen: Pro Helvetia, schon seit 1992 mit
eigenen Verbindungsbiiros in den vier neuen EU-Mitgliedslandern Polen, Slo-
wakei, Tschechien und Ungarn vertreten, prasentiert von April bis Oktober 2004
in mehreren Schweizer Stadten (und mit verschiedenen Partnern) Veranstal-
tungen, an denen Kulturschaffende dieser vier Lander mitwirken. Lesungen,
Filme, Ausstellungen, Theaterproduktionen, Workshops, Podiumsgesprache und
Symposien geben Einblick in das aktuelle kiinstlerische Schaffen Mitteleuropas.
Ein Projekt im Herzen Europas? Doch Budapest liegt neuerdings naher bei Briissel
als die schweizerische Bundeshauptstadt Bern. Der Herzen Europas sind viele
geworden. Der Kardiologen und Schrittmacher auch. Kultur aber kann ohne
kiinstliche Hilfe verbinden.

Grund genug fur Pro Helvetias Kulturmagazin Passagen, sich mit Autorinnen und
Autoren aus Europa nach Europa aufzumachen, mit beherzten Fragen, nach

Centrelyuropdriims und dariber hinaus. Die Redaktion
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Europa testet seine Grenzen Eine suchbewegung

Karl Schlogel

Immer wenn ich an einer Universitdt im Westen
oder Siden Deutschlands unterwegs bin und
sage, dass es von Berlin bis zur polnischen Gren-
ze nur 8o Kilometer oder eine knappe Stunde
Fahrtzeit im Zug sind, dann treffe ich auf ein un-
glaubiges Staunen. Es gibt die abenteuerlichsten
Vorstellungen dariiber, was <hinter Berlin» ist.
Man kann die Fremdheit immer noch an dem
grossen Erstaunen messen, das sich einstellt,
wenn man zum ersten Mal Kontakt mit «dem
Osten» gehabt hat. Viele sind verbliifft, wenn sie
zum ersten Mal in ihrem Leben in Krakau sind.
Wenn sie die Warschauer Skyline der neuen Wol-
kenkratzer sehen, trauen sie ihren Augen nicht.
Dass Krakau eine der &ltesten Universitdtsstadte
ist, die man in einem Atemzug mit Padua, Oxford
und Heidelberg nennen muss, leuchtet ihnen erst
ein, wenn sie dagewesen sind. Kaum jemand
weiss, dass die Hauptstadt Lettlands, Riga, neben
Briissel und Barcelona eines der Hauptzentren
des europédischen Jugendstil gewesen ist. Viele
sind hingerissen, wenn sie endlich einmal in Le-
ningrad/Sankt Petersburg gewesen sind, und fra-
gen sich, wie es kommt, dass dieses Zentrum eu-
ropdischer Kultur so fernab, so weit weg, so
ausserhalb des westeuropdischen Horizontes
liegt. Dies betrifft nicht nur das Durchschnittsbe-
wusstsein, sondern auch die Hochebene der Euro-
papolitik. Noch immer ist das Bild von Europa
westeuropa-zentriert. Man denkt zuerst an Briis-
sel, Strassburg, Luxemburg oder gar Maastricht,
wenn man vom neuen Europa spricht, nicht aber
an Prag, Warschau oder Budapest, obwohl von
dort aus doch ganz Europa in Gang gekommen
ist. Und kaum jemand denkt an Kiew, obwohl
Kiew einmal die <Mutter aller russischen Stadte»,
das Zentrum der slawischen Christenheit gewe-
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sen ist. Die Wahrnehmung Europas ist durchgan-
gig asymmetrisch. Die 6stlichen Europaer interes-
sieren sich weitaus mehr fiir das westliche Europa
als umgekehrt. Millionen von Polen, Tschechen,
Russen sind im letzten Jahrzehnt unterwegs ge-
wesen und haben sich first-hand-Informationen
und Eindriicke vom anderen Europa verschafft -
eine vergleichbare Bewegung aus dem westlichen
in das ostliche Europa hat es nicht gegeben. Das
liegt nicht nur daran, dass die Infrastruktur im
Westen besser ist oder dass es im Westen mehr
zu sehen gibt, sondern auch an einem mangeln-
den Interesse und an Uninformiertheit bei uns,
im Westen. Auch wenn es partiell zutrifft, dass
der Osten «lickstdndiger> und nicht so modern
ist, so ist das doch noch kein Grund fiir die phan-
tastischsten Vorstellungen. Folgt man der Bericht-
erstattung, so gewinnt man manchmal den Ein-
druck, dass der Osten nur noch aus Chaos,
Zusammenbruch und Kriminalitdt besteht, und
man wundert sich, wenn man da ist, dass die
Kinder zur Schule gehen, ihrer Arbeit nachgehen
und ihr - freilich anstrengendes — Leben fiihren.
Kurzum: Auch 6stlich von Berlin ist Europa, ein
anderes Europa, das es noch zu entdecken und
zu verarbeiten gilt.

Ost- und Westeuropa riicken zusammen. Es ent-
steht ein neues Netzwerk und Koordinatensy-
stem. Mit dem Verschwinden des Eisernen Vor-
hanges und der Berliner Mauer hat sich das
ganze Koordinatensystem in Europa verandert. In
Berlin sehe ich Autos mit Autokennzeichen aus
Lettland, Russland, der Ukraine und nattirlich Po-
len. Die Entfernungen sind geschrumpft. Stadte,
die sich ganz fremd gewesen sind, sind Nachbar-
stadte geworden. Man ist jetzt in knapp finf
Stunden aus Berlin in Prag und Warschau. In zwei
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Stunden in Stettin und Posen. Das Netz der Flug-
verbindungen hat sich quantitativ und qualitativ
verdndert. Man kann heute in viele Stidte in der
russischen Provinz fliegen. Europa vernetzt sich
neu. Ich kann es gut beobachten an der deutsch-
polnischen Grenze, wo die Karawane der Lastwa-
gen oft in einem 60 Kilometer langen Stau steht.
Ganz Europa findet sich auf diesen Truckstops
ein: aus Barcelona und Helsinki, aus Neapel und
Vilnius, aus Rotterdam und Samara, aus Teheran
und London. Es bilden sich neue Hauptverkehrs-
routen und Korridore heraus, und neue Grenzen.
Die Grosse Grenze - Eiserner Vorhang - gibt es
nicht mehr, dafiir sehr viele kleine und neue. Wer
iiber das Baltikum von Berlin nach Sankt Peters-
burg fahrt, iiberquert jetzt mindestens vier Gren-
zen, wo es friher nur zwei gab.

Das innere Zentrum, die innere Achse von Nach-
kriegseuropa war der Eiserne Vorhang, die Mauer,
die alles geteilt hat. Sie gab Europa eine bipolare
Geographie. Die Mauer war das Ordnungsprinzip
des geteilten Europa. Das ist jetzt anders. Europa
driftet in seine alten historischen Regionen aus-
einander, zum Teil auf zivilfriedliche Weise — wie
in der Tschechoslowakei oder im Baltikum -, zum
Teil in gewaltsamer und gewalttitiger Form — wie
im spaten Jugoslawien oder in der Ex-Sowjetu-
nion, und vielleicht auch im westlichen Europa,
wo sich ebenfalls ganz unerwartet die Leiden-
schaft des nationaleigenstdndigen Staates zu-
rickgemeldet hat. In Europa treten schéarfer als
bisher die historisch verschiedenen Regionen
wieder hervor: Nordosteuropa um die Ostsee
herum. Es handelt sich dabei um den von der
Hanse geprdgten Raum, der nach dem Wegfall
der Spaltung ein erstaunliches Revival erlebt. Im
Ostseeraum wird der Traum von Hongkong ge-
trdumt: in der Doppelstadt Kopenhagen/Gote-
borg, in Kaliningrad/Koénigsberg und in der gross-
ten stadtischen Agglomeration an der Ostsee — in
der 5-Millionenstadt Sankt-Petersburg. Stidost-
europa, der Raum im Einzugsbereich der bedeu-
tendsten Metropole der Region: Istanbul. Dazu
gehort — trotz der religiosen Differenz - ein Teil
der Schwarzmeer-Region, der Agais und des Bal-
kan, bis Bukarest und Sofia. Sogar im russischen
Sitiden, auf der Krim und in der Ukraine spiirt
man etwas vom Einfluss der osmanisch-européi-
schen Metropole. Bedeutend erscheint mir hier
nicht der Islamismus, sondern die Modernisie-
rungspotenz und die Kraft die 12-Millionen-Me-
tropole Istanbul. Osteuropa im eigentlichen Sin-
ne, d.h. die Russische Foderation, Belarus und die
Ukraine. Auch hier ordnen sich die Verhéaltnisse
neu. Am Aufstieg Moskaus zu einer Global City
der eurasischen Welt besteht m.E. kein Zweifel,
aber auch Minsk und Kiew werden eine grosse

Rolle im Netzwerk spielen. Sie werden die Moder-
nisierungszentren ihrer Region sein. Schliesslich
Mitteleuropa oder Central Europe, also jene Re-
gion, die sich nicht ganz einfach definieren lasst.
Sie ist durch die Teilung am massivsten bescha-
digt worden, findet jetzt aber sehr rasch wieder
zusammen - also Stidte wie Mailand und Wien,
Budapest und Bratislava, Warschau und Vilnius,
Lemberg und Krakau, Prag und Minchen. Trotz
einer verheerenden Geschichte im 20. Jahrhun-
dert, in der wesentliche und integrale Elemente
Mitteleuropas verschwunden sind - vor allem die
judische und deutsche Diaspora -, gibt es doch
nach wie vor ein starkes Bewusstsein einer ge-
meinsamen Geschichte und Tradition, das auch
fiir die Modernisierung heute noch tragfahig ist.
Das eigentlich Westeuropa mit seinen Zentren
Briissel, Luxemburg, Strassburg und noch mehr
London, Paris, Amsterdam, mit der grossen Achse
der «Blauen Banane> — von Manchester iiber den
Rhein und Frankfurt am Main bis Marseille, Bar-
celona und Turin -, ist das eigentliche und dyna-
mische Zentrum der Einigung Nachkriegseuropas
und wird es wohl auch bleiben. Es ist in vieler
Hinsicht die europédische Kiiste der amerika-
nisch-transatlantischen Welt, so wie Hellas ein-
mal am romisch beherrschten Mittelmeer gele-
gen war. Das siidliche Europa, wo die Ewige Stadt
und das Herz Alteuropas schlug und schlagt, das
Zentrum des Abendlandes.

Diese Ubersicht ist nicht vollstandig. Was ich da-
mit nur andeuten wollte, ist, dass dieses polare
Europa von einst sich aufgeldst hat in ein multi-
polares und dass wir mit diesen Verschiedenhei-
ten, diesen Fliehkraften, aber auch mit diesen
Starken rechnen miissen.

Europa lésst sich ja nicht einfach in statistischen
Daten oder in der Angabe von Entfernungen in
Kilometern erfassen, sondern es ist eine Sache
des Kopfes, der kollektiven Erinnerungen, der
nationalen Traumata oder Sehnstichte. Das gilt
natiirlich besonders fiir so ein schwieriges und
belastetes Verhaltnis wie das zwischen den Deut-
schen und den Volkern des ostlichen Europa. Auf
Jahrhunderte einer faszinierenden und inspirie-
renden Kooperation folgte im 20. Jahrhundert
eine Phase beispielloser Destruktion, in der das
alte Netzwerk deutscher kultureller Beziehungen
unterging. Nach dem deutschen Krieg und der
deutschen Herrschaft von 1939 bis 1945 konnte
nichts mehr sein wie zuvor. Selbst ein halbes
Jahrhundert Friedenszeit kann solche Traumati-
sierungen nicht einfach 16schen. Krieg, Verfol-
gung, Besatzungsregime, Weltanschauungskrieg
unter Aufkiindigung aller bis dahin geltenden
Normen, Volkermord und schliesslich die Reak-
tion auf all dies in Vertreibung und ethnischer
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‘ Was ist Europa eigentlich?
Das Abendland, der Westen
(Westen von wo? Und gibt es
in Europa keinen Morgen?)
Europa ist z.B. ein Kontinent
mit Staaten, Volksgruppen,
Sprachen, Religionen, Kulturen
- kurz: eine grosse Fldche Land
und Leben, auf der es keine
Rolle spielt, wo der Kern liegt
und was neu oder alt ist,
denn Europa ist eine gross-
artige Gemeinschaft!

Beatrice Stoll, Literaturhaus der

Museumsgesellschaft, Ziirich
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Sduberung - all das hat tiefe Spuren hinterlassen.
Andererseits gilt aber auch: Jede Generation macht
sich ihr eigenes Bild von der Welt und von der
Vergangenheit. Mit neuen Erfahrungen, die man
heute macht, kommt auch eine andere Geschich-
te in den Blick. Die jetzt heranwachsenden Euro-
paer zeichnen sich ihre Europakarte neu. Und
darin spielt die Gegenwart vielleicht eine grosse-
re Rolle als die Vergangenheit, von der die jungen
Leute nur aus der Erzdhlung wissen kénnen.

Das Verschwinden des Ostens zieht auch das
Ende des alten Westens nach sich. Was Europa
die ganze Nachkriegszeit iiber war, war es durch
die Teilung der Welt. Nachkriegseuropa war die
Opposition von Demokratie und Diktatur, von
«Kapitalismus und Sozialismus», von <Freiheit und
Unterdriickung>. Dies sind ideologische Chiffren
flir die Existenz zweier Hemisphéaren, zweier ver-
schiedener Formen des «way of lifes. Die Teilung
bestimmte die geistige Okonomie des Kontinents.
Sie definierte die Alternativen bzw. den Mangel
an Alternativen. Man musste sich immer ent-
scheiden. Die Losung Nachkriegseuropas war das
Entweder-Oder, die Eindeutigkeit, das Ja oder
Nein. Nun gibt es den Osten nicht mehr. Was dort
entstanden ist, ist weder das Alte noch auch das
Neue. Es ist ein Nicht mehr und ein Noch nicht.
Es ist keine Diktatur mehr, aber auch noch keine
richtige Demokratie, vielleicht eine Demokratur.
Die Eindeutigkeit ist dahin. Der Westen hat sei-
nen Feind im Osten verloren. Die Barbaren, ohne
die der Westen offenbar nicht leben kann, kom-
men heute aus anderen Weltregionen. Was der
alte Westen war, war wesentlich Antiwelt, also
Anti-Osten, Anti-Kommunismus. Der Spiegel, in
den der Westen geblickt hat, ist verschwunden.
Das neue Europa entspringt nicht dem Kopf des
Zeus, sondern wichst von unten. Dabei kann uns
der neue Osten einiges lehren. In den letzten 10
Jahren haben die Menschen im 0&stlichen Europa
eine grosse Umwaélzung miterlebt und mitgetra-

gen, von der alle befiirchtet haben, sie wiirde in
einer politischen und sozialen Katastrophe en-
den. Trotz der schrecklichen Kriege in Jugoslawi-
en und im Kaukasus ist die Transformation> im
grossen und ganzen auf friedliche und humane
Weise abgelaufen. Obwohl sich die Lebensver-
haltnisse, einer ganzen Gesellschaft auf zum Teil
drastische und brutale Weise gedndert haben,
kam es zu keinen Aufstdnden, Revolten oder mi-
litanten Konflikten. Die Menschen haben ein
Hochstmass an gesellschaftlicher Disziplin, an
politischer Weisheit und Geduld an den Tage ge-
legt. Konfrontiert mit fast ausweglosen Alltagssi-
tuationen, rapider Umstellung der Lebensverhalt-
nisse, haben sie die Nerven behalten, verfielen
nicht in Hysterie und Panik und entwickelten ein
Hochstmass an schopferischer Improvisation.
Dieses wachsende Europa ist nicht identisch mit
den strategischen Europaplanungen in Brissel,
Luxemburg und Strassburg. Die zentralen Pla-
nungen sprechen immerzu von der Erweiterung
Europas>. In dieser Formulierung stecken ver-
schiedene Illusionen. Erstens: Die Erweiterung
der Europdischen Union ist nicht dasselbe wie
die Erweiterung Europas. Europa ist auch, was
nicht zur EU gehort. Auch das ostliche Europa
gehort zu Europa. Was das westliche Kerneuro-
pa> vom Ostlichen Europa lernen konnte, ist vor
allem das Vertrauen in die Erneuerungsfahigkeit
von Institutionen, in die Starke der Basisaktivita-
ten der zivilen Gesellschaft und in die Improvisa-
tionsfahigkeit und Kraft der vielen Individuen.
Gesellschaften wie die polnische etwa haben de-
monstriert, dass tiefgreifende und nachhaltige
Umwailzungen, die von den Menschen selbst ver-
standen und gewinscht werden, auch mit ihnen
durchgefiihrt werden konnen. Dieses Vertrauen
auf die Selbsttatigkeit der Biirgergesellschaft ist
aber die wichtigste Voraussetzung flir das Gelin-
gen des neuen Europa. —



Die neue Gleichgiiltigkeit

Von der Sehnsucht nach sich selbst und der Zugehérigkeit zu den andern

Frangois Cherix

Gleichgiiltigkeit. Die Europdische Union ist in
eine Art Gleichgultigkeit eingetreten, die zweier-
lei Formen annimmt. Einerseits werden die Hin-
dernisse durch eine neue Distanz zu den Fakten
geglattet. Deutschland und Frankreich haben den
Stabilitatspakt gebrochen? Keine Konfrontation.
Die Auseinandersetzungen um die Sachdienlich-
keit dieser Haushaltsnorm werden in ein Ge-
richtsverfahren umgewandelt. Der Briisseler EU-
Gipfel vom Dezember 2003 erlaubte es nicht, die
Européische Verfassung unter Dach zu bringen?
Keine falsche Aufregung. Aufgeschoben ist nicht
aufgehoben. Man betrachtet die Niederlagen in-
zwischen mit Gleichmut, wie der Reisende, den
die Umwege nicht mehr beunruhigen, so viele
Windungen hat er schon hinter sich.

Anderseits verlduft die Erweiterung um zehn
neue mittel- und osteuropdische Lander erfolg-
reich, doch ohne Begeisterung. Europa findet seine
beiden Beine wieder, Ost und West, scheint jedoch
die Lust am Laufen verloren zu haben. Sicher fin-
det die Grosse des Ereignisses Anerkennung. Man
bezieht sich ohne Unterlass darauf. Dennoch
warmt man sich rund um das <historische> Eu-
ropa auf, mit dem misstrauischen Blick der Vete-
ranen angesichts von Neulingen. Inzwischen ist
man genligend abgehértet, um Neue ohne Furcht
und ohne Enthusiasmus anzunehmen.

In der Verwaltung heterogener Nationen bedeu-
tet Gleichgiiltigkeit Fortschritt. Und dieses kiihle
Europa ermdglicht auch die politische Uberein-
stimmung. Was nicht Absenz von Werten bedeu-
tet, sondern Wert von Absenzen. Absenz von
Hass, Absenz von Briichen, aber manchmal auch
ein Fehlen von Wiinschen. Wir sind einverstan-
den, in Instanzen der Gemeinschaft einen Sitz zu
haben, wo wir uns berechtigt sehen, unsere Mei-
nung zu dussern. Und was immer unsere Unei-
nigkeiten sind, wir sind uns zumindest darin ei-
nig, diese Vereinbarung nicht zu brechen. In
ihrer minimalen Version heisst Ubereinstimmung

nichts weiter als das. Sie neutralisiert den ande-
ren. Sie sucht ihn nicht und weist ihn nicht zu-
riuck. Die Schranken werden nicht beseitigt. Sie
werden zum Gewebe, das zugleich schiitzt und
verbindet. Zum Knorpelgewebe.

Aber der Knorpel ist nicht von Blutgefdssen
durchzogen. Mehr oder weniger hart, schiitzt er
vor Selbstverlust. Indem er den Raum unterteilt,
lasst er jedes Volk in seiner Alveole sitzen. Zwi-
schen den einzelnen Abteilen richten sich wirk-
lichkeitsfremde Beziehungen ein, ein Rechnen
und Feilschen, das Liicken aufreisst, Unzufrie-
denheiten, eine sonderbare Sehnsucht. Sehn-
sucht nach einer verlorenen Flamme? Nach einer
gemeinsamen Geschichte? Einer geteilten Vision?
Einer moglichen Begeisterung?

Im Roman Die Unwissenheit von Milan Kundera
«...erscheint die Sehnsucht als Leiden an der Unwis-
senheit. Du bist fern, und ich weiss nicht, was aus dir
wird. Meine Heimat ist fern, und ich weiss nicht, was
dort geschieht.» Von solcher Melancholie bewegt,
finden die Protagonisten das Bohmen wieder,
woraus sie zu emigrieren gezwungen waren. Sie
bewegen sich im Knorpelgewebe. Sie reisen in ih-
rer Vergangenheit. Sie reisen in ihren Fragen. Die-
se Ortsverdnderungen bringen weder Leiden-
schaft noch Antworten. Sie fiihren sie sogar von
der Unkenntnis des verlorenen Landes zu jener
ihres eigenen Wegs. Doch im Laufe der Reisen,
dank der Erkundung ihrer Lebensrdume, stellt
sich eine Art Klarsicht ein. Die Sehnsucht weicht.
Bestimmte Schranken werden transparent. Und
wenn sich die abgeniitzte Gegenwart ihrerseits
als unfassbar erweist, beschwichtigt sie doch
eine Art Einvernehmen mit sich selbst.

Wie bei Kunderas Figuren, kann Kultur das euro-
paische Knorpelgewebe porés werden lassen. Sie
bietet jene Vielfalt des Blicks und der Erfahrun-
gen, welche das Bewusstsein aus seinem Abseits-
stehen befreit. In einem Gebilde, das sich ohne
Emotionen entwickelt, vertreibt sie die Sehn-



sucht nach dem Unsagbaren. Sie ist bestrebt, die
Sehnsucht durch eine Art Einvernehmen mit sich
selbst und Zugehorigkeit zu den anderen zu er-
setzen, die den Organismus beleben. Sie wirkt als
Sinntragerin fiir ein Europa, das sich vermehrt
als Lieferantin von Losungen profiliert.

Das Brodeln der Volker im Schoss ihrer Alveolen,
die Arbeit der Kiinstler, die Erzeugnisse aller Art,
der Zugang der grosstmoglichen Zahl zu den Wer-
ken und zur Kenntnis der verschiedenen Kulturen,
der fortwahrende Austausch der kulturellen Akti-
vitdten in ganz Europa werden zum Vehikel. Das
ist Kreislauf und Erndhrung. Das Blut Europas.
Um zu wachsen, braucht die Europaische Union
eine Verfassung, die insbesondere den Beginn ei-
ner kohérenten Aussenpolitik sowie einer ge-
meinsamen Sicherheitspolitik erlaubt. So lautet
das gingige Urteil. Und wenn dazu auch eine kul-
turelle Dimension nétig wire? Und wenn es sich
als dringend erweisen sollte, in dieser Sache et-
was in Bewegung zu setzen? Ein sonderbarer Pro-
zess des supranationalen Zusammenhalts? Oder
das einzige Mittel, die strukturell unvermeidliche
Gleichgultigkeit zu kompensieren?

Stellen wir uns eine Kulturpolitik vor. Auf der
Grundlage einer Aufwertung der europiaischen
Vielfalt verfolgt sie Ziele der Forderung, Vertei-
lung und Ausbildung. Ersteres fiihrt Programme
zur Unterstiitzung bedrohter Kulturen ein und
kulturelle Aktivitdten, wo ihnen die Ausdrucks-
mittel fehlen. Das zweite fasst einen erleichter-
ten Zugang zu den verschiedenen Kulturen und
zu den kulturellen Erzeugnissen ins Auge. Das
dritte regt an, dass die Ausbildungen Kulturkre-
dite> beinhalten, welche die Europablrgerschaft
mit der Kenntnis der anderen verbindet, ihrer
Kultur, ihrem Werdegang, ihrer Kinstler und de-
ren Werken. Und diese Vorkehren werden vorran-
gig. Sie nehmen neben der Aussen- und Sicher-
heitspolitik die Bedeutung von Eckpfeilern fiir die
Entwicklung Europas an.

Neben zahlreichen anderen Klippen bedrohen
zwei Gefahren die Zukunft Europas: die mangeln-
de politische Beteiligung der europaischen Biirger-
schaft und das Wiederauftauchen der Nationalis-
men. Ist Kultur neben den klassischen politischen
Antworten nicht das Instrument einer besseren
Integration des Individuums in die Gesellschaft
und einer vermehrten Anerkennung der unter-
schiedlichen Gesellschaften? Ist Kultur, neben
der Moglichkeit, mittels Stimm- und Petitions-
recht mitzubestimmen, nicht eine Erfahrung, die
das Gefiihl der Isolation der Leute mildert? Ist
Kultur, parallel zur notigen Verbesserung der
wirtschaftlichen Bedingungen und der Lebens-
qualitat, nicht die Sprache, um nationalistischem
Unwillen zu entgegnen?

Die Zeit der ersten Begeisterung ist vorbei. Der
Versohnungseifer der Nachkriegszeit verblasst. In
einem Europaprojekt, das sich normalisiert, ver-
leiht der unendlich vielféltige kulturelle Beitrag
der institutionellen Geometrie Leben. Kultur be-
schwichtigt die Sehnsucht nach dem verlorenen
Land. Und sie stiftet neue Zugehdrigkeiten.

Ohne sie kein Aufschwung. Und keine Vertiefung
Europas. —

Aus dem Franzésischen von Werner Neck

Frangois Cherix, ausgebildeter Jurist, betreibt ein Biiro fiir
politische Kommunikation. Als Vizeprisident der Neuen
Europaischen Bewegung Schweiz, Prasident des Schweizerischen
Komitees der Européischen Kulturstiftung, Generalsekretar

des Conseil de Suisse Occidentale setzt er sich fiir eine Offnung
der Schweiz gegentiber Europa ein, sowie fiir eine Offnung im
Inneren, im Sinne einer Regionalisierung und institutioneller
Reformen. Er veroffentlichte La Suisse est morte, Vive la Suisse!

und Le temps d’oser la Suisse.



Ich verwandle mich — also bin ich

Schneidern und Weben an einer neuen Identitit

Irena Brezna
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Am Strand auf der Insel Sylt kommt mir ein élterer nackter Mann entgegen. Empdrung, Ekel, Scham steigen in mir

hoch, und ich senke den Blick. Ein Verriickter, der mich mit seiner Nacktheit personlich angreift O

Ich bin neu auf Sylt und deute den Umstand
falsch, deute ihn individuell, als einen Ausnah-
mefall. Meine Abwehr ist so heftig, dass ich be-
schliesse, sie sogleich zu untersuchen. Tief unter
meinem Widerwillen entdecke ich Neid und eine
unbidndige Sehnsucht, es ihm gleichzutun. Ich
drehe die Perspektive um, schaue mir die Sache
von der Sicht des Mannes an. Wie unbeschwert
muss er sich doch fiihlen, an diesem kiihlen und
sonnigen Septembertag, die Gesamtheit seiner
Haut von der Brise und den Wellen streicheln zu
lassen. Eine Wonne, die sich zudem an den lan-
gen Stranden als normal erweist. Einige Stunden
lang findet ein Kampf in mir statt. Gegen Abend
werfe ich die lebenslange Scham in den Sand, die
Kleidung als Kultur, als zwischenmenschlichen
Code. Ich stelle mich kulturlos dem Meer und der
Luft; befreit auch von jeglichen Gedanken. Sie
sind nutzlos. Ich bin nur noch der ureigene Kér-
per, kleiderlos, dhnlich dem Meer, dem Wind,
identisch mit ihnen, die Haut angeschmiegt am
Kosmos.

Das ist keine Transformation um der Transforma-
tion Willen, kein pures Spiel. Mit diesem Akt
schlechthin (Akt heisst ja schon nackter Korper),
der nur mir zu gehoren scheint, werde ich gleich-
zeitig heimisch auf Sylt der Sommerfrischler.
In der Aneignung der dortigen Art komme ich
auf Sylt an. Darauf kommt es mir an. Das Sich-
Entledigen von der zivilisatorischen Hiille, das
Sich-Ausliefern den Elementen ist FKK, freie Kor-

perkultur. Es ist nota bene Kultur, es handelt sich
um den hiesigen, wenn auch hierhergebrachten
Brauch. FKK ist eine die Insel sprengende philo-
sophische Bewegung, einst revolutiondr gewesen
und fiir die Hinzukommenden immer noch revo-
lutionér. An mir vorbei flanieren Senioren in der
syltschen Touristenuniform - in gesteppten drmel-
losen Windjacken, doch sie konnen jederzeit aus
ihrer dicken Hiille herausschliipfen, das Urindi-
viduelle mit dem Kosmischen verbinden und
gleichsam Teil einer Sitte werden. Das Archaische
ist eingebaut in einen zugelassen Ritus. Ich niitze
ihn, statt ihn abzulehnen, schwimme mit dem
Strom, heule im Rudel mit den Wolfen und kehre
so zu meinem menschlichen Ursprung zurtick,
entdecke mich selbst auf ungeahnte Weise.

In den Kulturen Moglichkeiten aufzugreifen, um
die vielen Facetten der menschlichen Existenz
auszuleben, ist ein Modus vivendi, gar Ars Viven-
di, eine Gnade der Heimatausdehner, eine Ars
Emigrantis. Man muss nicht mehr einer Kultur
verpflichtet sein, sondern tragt die Wurzeln in
der Hand, geht herum und steckt sie in viele Blu-
mentopfe hinein. Wie Platons Ideen sind all die
Brauche quer iiber die Kontinente gelagert auch
in mir, und es braucht bloss die Ziindung bei der
Begegnung mit ihnen, um sie zu aktivieren und
sie mir mit jener Selbstverstidndlichkeit anzueig-
nen, die nur eine Einheimische haben kann. Ein-
heimisch bin ich tberall, kann es tiberall werden.
Im einzelnen sind in der Tat alle Kulturen gespei-



chert. Eine merkwiirdige Theorie? Das Verbleiben
bei verschiedenen Vélkern oder Gemeinschaften,
die Leichtigkeit, mit der ich mit ihnen zu ver-
schmelzen und sie von innen heraus zu fihlen
vermag, diese Transformationsfahigkeit liefert
mir den empirischen Beweis fiir diese Annahme.
Ich iiberziehe mir Brauche wie passende Trachten
(die Nacktheit auf Sylt ist auch Tracht) und erken-
ne im Besonderen das Allmenschliche.

In meinen Trdumen ziehe ich mich stdndig um
und bin unterwegs. Lange habe ich meine Um-
ziehtraume nicht verstanden und meinte, mich
in ein einziges anstdndiges Kleid und in ein abge-
schlossenes, solides Haus hineinzwingen zu
miussen. Dann, erst dann wire ich geheilt vom
Exil und wirde ankommen. Doch ich bin schon
langst angekommen, indem ich in Bewegung
bleibe, unterwegs von Gemeinschaft zur Gemein-
schaft. Meine Identitét ist nicht, sie entsteht. Ich
brauche nur die Transformationen zu bejahen,
die Kunst zu wiirdigen, Platons nackte Ideen aus
der dunklen Hohle ans Licht zu ziehen, mich in
sie zu kleiden. Es ist nicht nétig, mir Individuelles
zusammenzufabulieren, die Gemeinschaftsideen
sind ewig, sie sind da und warten darauf, erkannt
zu werden. Einen reinen Kleidungsstil kann ich
nicht tragen, die starre Schaufensterpuppe im
klassischen Kostim lasse ich hinter Glas. Ich
kombiniere aus dem Reichtum des Vorhandenen
eine fiir mich passende und stets wechselnde Zu-
sammensetzung. Mich Kleiden, Mich-Ausdriicken,
In-Der-Welt-Sein heisst Vermischen.

Was anziehen zur Lesung? Erst wenn ich vor dem
Publikum sitze, aus meinen Texten vorlese und
von meiner deutschen Schreibsprache erzéhle,
vom Einfluss des Slowakischen darin, vom Ver-
langen, die deutsche Sprache einer Klangésthetik
aus meiner Muttersprache anzupassen, das Wei-
che, das Poetische im Deutschen ausfindig zu ma-
chen, begreife ich, dass ich addquat angezogen
bin - ich trage ein in der Form verspieltes Kleid
und dariiber eine strenge, grau-gestreifte Jacke. Die
Struktur aus Linien, das ménnlich Hinzugekom-
mene, die Niichternheit im Deutschen stiilpe ich
liber das urspriinglich Weibliche, das Ausufernde,
aus dem ich komme, grenze es ein. Ich schreibe
als Frau slawischen Ursprungs, aber ich schreibe
Deutsch, schreibe in dieser strengen Sprache als
Zwitter, als umgekehrter Transvestit. Doch nicht
aus Gegensdtzen besteht mein Deutsch, bestehe
ich. Schliesslich schreibe ich und bin ein poly-
phoner Mensch, polyphon geworden. Schicht fiir
Schicht lagern sich in meiner Personlichkeit die
Kulturen ab. Sie lagern dort nicht nur, sie halten
Zwiesprache untereinander, und ich wage zu be-

haupten, sie bilden inzwischen ein luftiges und
daher widerstandsfahiges Fundament. Es sind
mitnichten beliebige Schichten, sie wurden sorg-
sam ausgewahlt, erprobt, bis sie sich gesenkt ha-
ben und den noch Unbekannten Platz machen.
Die leere Schicht zuoberst halte ich staubfrei.

An der Lesung geschieht etwas, das Publikum mit
seiner deutschen Muttersprache nimmt mein
Deutsch an, meine ihnen fremden Bilder, den sie
mitreissenden Rhythmus, die ungewohnten Satz-
konstruktionen, es nimmt meine Sprache als Er-
weiterung von sich selbst an, und wir werden ei-
nen Abend lang eine sich transformierende
Gemeinschaft. Und dies geschieht in Basel, in der
Stadt, wo ich schon seit 35 Jahren lebe und erst
so, wie sie mich diesmal im Literaturhaus an-
nimmt, kann ich sie dankbar annehmen. Iden-
titat als Identisch-Sein mit dem Bild, das ich von
mir selbst entwerfe und das sich die anderen von
mir machen. Wird es stimmig, stimmt es. Nicht auf
die Stadt Basel stimme ich mich ein, sondern auf
diese sich gegenseitig beschenkende kleine Grup-
pe, in der meine Stimme erklingt. Diese Stimme
mit einem Gemisch aus dem slowakischen und
dem schweizerischen Akzent ist ein Sprachrohr.
Durch sie erklingen Stimmen all der Menschen,
deren Schicksale ich an den 6stlichen Rdndern
Europas gesammelt habe und die keine Stimme
haben. Ein machtiger Chor inmitten von Basel.
Menschen, die ihre Identitdt durch die Umrisse
ihrer eigenen Kultur einschrianken, kénnen die
fliessenden Grenzen erschrocken ablehnen, das
verspielte Rollenspiel. Als ich im ersten russisch-
tschetschenischen Krieg mit einer Schweizer
Fernsehequipe im zerstorten Grosny ankam, zog
ich ein langes Kleid an und rollte ein seidenes
schwarzes Tuch und band es mir um den Kopf.
Eine tschetschenische Handlerin bot ein paar Eier
vor einem Hausgerippe an, sie schaute mich lan-
ge an und sagte: «Sie kommen von weit her, aber Sie
trauern mit uns. Mdge Allah es Thnen mit Gutem ver-
gelten.» Sie fiirchtete meine Anndherung nicht,
sie sehnte sie herbei. Doch der Kameramann, der
seine auf Zirich beschriankte Identitit plotzlich
in Ruinen zerbrochen sah, storte sich an diesem
Heimisch Werden und ermahnte mich streng:
«Wir miissen das Fremdsein aushalten.» Er schickte
sich an, fiir eine Woche lang ein Fremder zu sein,
ich war es in seiner Heimat schon seit drei Jahr-
zehnten. Doch zwischen Zirich und Grosny ist
ein wesentlicher Unterschied. Ins verletzte Gros-
ny zu kommen, um dort fremd sein zu wollen,
sich nicht beriihren lassen zu wollen, ist wie ei-
nem Stlirzenden die Hand zu verweigern. Stirzt
das Mitgefiihl durch die Ruinen hindurch ins
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’ Was bedeutet O.europa?
(Interpretationsmoglichkeiten:
Ost-, off, oll, out. Oder viel-
leicht all das zusammen?

Alle vier Himmelsrichtungen?
Zusammen, immer an einer
Stelle? Multiplizieren wir

es, halbieren wir es, teilen
wir es auf, subtrahieren wir
daraus! Eventuell Ohneeuropa?
Off-limits-Europa? Europa
ohne Ort, ohne Obligo, ost &
off, oll & out).

Péter Zilahy, Schriftsteller,
Budapest
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Nichts, zerbricht jegliche Identitédt. Ein Mensch,
der mit dem Anderem nicht mitzufiihlen vermag,
negiert das Wesen des Menschen und kann mit
sich selbst nicht identisch sein.

Meine tschetschenische Freundin wollte mich
ebenfalls als Fremde, wollte mich als exotisches
Geschenk fiir den blutigen Kriegsflirsten von
Grosny und bat mich: «Nimm das Tuch ab, ich will
dich Schamil Bassajew vorstellen. Soll er eine freie
Europderin sehen und nicht eine gewdhnliche Tschet-
schenin.» Ich sehe das freie Europdertum jedoch
gerade darin, mich einer durchschnittlichen
tschetschenischen Frau dusserlich anzugleichen,
da ich innerlich mit ihrem Leid eins bin. Ich bin-
de mir in Grosny den Kopf, ich entschliesse mich,
an Grosny gebunden zu sein. Nicht an Grosny der
Téter, an Grosny von Putin und Bassajew, son-

dern an Grosny der Trimmerfrauen. Ein zu-
sammengerolltes schwarzes Tiichlein iber mei-
nem Haar heisst, dass ich Trauer trage — Trauer
fir den Tod einer nahen Verwandten, fiir den
Mord an Abertausenden Verwandten aus dem
Nordkaukasus. Die Blutsbande habe ich ldngst
hinter mir gelassen, aber nicht den Begriff der
Verwandtschaft. Er weitet sich stidndig, mit jeder
Transformation. Die Kleidung wechselt, das Ge-
meinschaftsgefiihl soll mir erhalten bleiben. Das
schwarze Tuch um den Kopf wire allerdings bloss
eine leere theatralische Geste, wenn ihr nicht
handfeste Taten zugunsten der Irrenden im
Trimmerwald, zugunsten der von der Welt ver-
gessenen tschetschenischen Zivilbevolkerung
folgen wirden. Aus transformativem Handeln,
nicht bloss aus dem Gefallen an einem neuen



Brauch entwéchst Identitdt. Und nicht jeder
Wolfsrudel ist auch mein.

Als ich vor einigen Jahren an einer Frauenkonfe-
renz in Dubrovnik war, fihrten uns die Organisa-
torinnen in ein altes Haus in der Bucht. Dort tra-
fen wir kroatische Bauerinnen, die aus ihren von
der serbischen Soldateska in Brand gesteckten
Dorfern vertrieben worden waren. Internationale
Organisationen schenkten ihnen humanitére Hil-
fe - leblose, graue Kleider, die westliche Frauen
abgelegt hatten. Die Bduerinnen erzdhlten uns
von ihrer Verletzung durch diese Geste des mii-
den Wohlwollens. Nun hatten sie ihr Land, ihr
Haus verloren und sollten auch die ureigenste
weibliche Haut einbiissen - ihre selbstgendhte,
farbige, traditionelle Kleidung. Einige wollten in
Wut die bedrohliche westliche Nivellierung weg-

werfen, um ihre Identitdt zu wahren, doch eine
Idee der Transformation wurde geboren. Die
Frauen zerschnitten die fremde Identitit in Strei-
fen, in Vierecke, in Dreiecke und niahten die von
der Form befreite Wolle, Seide, Baumwolle, Polye-
ster, Viscose, Samt, Spitze aneinander zu grossen
farbigen Decken, mit denen sie sich zudeckten.
Unter dem europédischen Patchwork, das sie
selbst erschaffen hatten, ruhten sie sich aus. Sei-
ne Wiarme und Breite konnten sie annehmen,
darunter bewahrten sie sich auf der Flucht, harr-
ten aus, um spater in ihre Dorfer zurlickzukeh-
ren. Die innovativen, stolzen kroatischen Baue-
rinnen zeigten mir, wie europaische Identitat sein
kann. Sie schenkt Geborgenheit, aber liegt nicht
direkt an der Haut und muss zuerst zerschnitten
und dann von uns selbst neu zusammengendht
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werden. Das gemeinsame Schneidern, eine ar-
chaische weibliche Tatigkeit, identitatsstiftend.
Was macht Europa aus? Wenn sich Europa auf
den Begriff des vielbeschworenen Individua-
lismus beruft, der sich im Egoismus erschopfen
sollte, will ich keine Européerin sein. Wenn sich
Europa weigert, dem anderen in Not und in eige-
ner Fiille die Hand zu reichen, weigere ich mich,
eine Europderin zu sein. Wenn Europa christlich
bleiben soll, ohne auch muslimisch sein zu kon-
nen, sehe ich mich nicht als Européderin. Wenn
Europa auf seine Traditionen pocht, um sich nur
abzugrenzen, grenze ich mich von solchem Euro-
pdertum ab. Wenn Europa sich als Westeuropa
versteht und die europdische Ostliche zweite
Halfte als zweite Welt von sich abspaltet, ausbeu-
tet, liberrennt und nur westeuropéaische Spra-
chen fiir européisch halt, bin ich nattrlich keine
Européerin. Wenn Europa naturwissenschaftlich
denkt, ohne intuitiv zu verstehen, verstehe ich
mich nicht als Européderin. Wenn Europa patriar-
chal bleibt, ohne auch matriarchal zu werden, bin
ich nicht mitgemeint. Dort aber, wo Europa zu-
sammenwaéachst, wo Verbindendes entsteht, wo
Gemeinschaften den bunten Uberhang der euro-
paischen Identitdt fantasievoll weiterkniipfen,
dort will ich dabei sein, dort bin ich schon, flechte
meine Fiaden hinein und lausche dem Summen
der Webstiihle.

Kirzlich fuhr ich mit dem Zug von Frankfurt
nach Hause nach Basel und wurde Zeugin dieser
summenden Tatigkeit. An der Frankfurter Buch-
messe waren Abertausende Geschichten versam-
melt, aber im Zugabteil fing unverhofft auch eine
an, gesponnen zu werden. Eine dltere westdeut-
sche Frau setzte sich neben einen Studenten aus
Leipzig und erzdhlte ihm von damals, als die
Mauer die Deutschen voneinander fern gehalten
hatte. Sie erzahlte, wie sie als Westlerin die DDR
empfand, als einen Hort der irrealen Sehnsucht,
als erstarrte schwarz-weisse Menschen, die vor
dem Stacheldraht in Richtung Westen blicken
und sich von farbigen Zeitschriften, Bravo und
Spiegel die Offenbarung versprechen. Schrecklich
war das, die armen Menschen, seufzte die Gross-
mutter auf eine rechthaberische, eine lineare
Denkart, aber auf eine herzlich direkte Gefiihls-
art. Der Student lachte viel und sprach wenig, nur
einmal, arg in die Defensive gedringt, erwdhnte
er seine Mutti. Die Grossmutter fuhr ihn heftig an,
dieses spiessige Wort ja nicht zu bentiitzen. Der
Zufallsenkel verteidigte sich schwach, das sei bei
ihnen so iiblich. Mutti, Mutti, spottete sie, mit die-
ser alten Niedlichkeit sei es vorbei. «Jetzt seid ihr
im Westen, hier gibt es nur noch die Mutter.» Da-
mit meinte die Grossmutter wohl auch sich selbst
und ihre eigenen Ansichten. Aber nicht nur. Es war

ihr ernst mit der Ablehnung der Mutti. Sie stiegen
beide in Freiburg aus, der Student trug der Gross-
mutter den Koffer hinaus und stellte ihr auf dem
Bahnsteig seine westdeutsche Freundin vor.

Mag sein, dass der Westen bei diesem Gespriach
dominant und vereinfachend auftrat, aber zwi-
schen den Generationen und den politischen Pra-
gungen fand eine warmherzige Anndherung
statt, im Sprechen {ber die deutsche Vergangen-
heit, iiber die Definition der Sprache und schon
in der Tatsache der belebten Fahrt durchs néachtli-
che herbstliche Deutschland. Ich sass unweit des
ungleichen Paares, zog im Geist meine Ohren wie
Antennen in die Linge und fiihlte mich als drit-
ten, verbindenden Teil, als die mittlere Genera-
tion, zwar schweigend, doch aktiv, war unter die
Haut der zwei Passagiere gekrochen und sprang
hin und her, als eine Europaéerin, die gleichermas-
sen die westliche wie auch die 6stliche Haut auf
sich trdgt und beide aufeinander abzustimmen
versucht. Im Begreifen der Wichtigkeit dieser ver-
kniipfenden Arbeit, die jene sich nah gekomme-
nen Menschen leisteten, gesellte ich mich dazu.
Wir bildeten eine ganze Familie. Und es schien
mir, als sei der dumpf ratternde Zug eine Nahma-
schine, die das zerrissene Europa zusammennéht,
mit Worten wie diesen, die sich unterwegs wie
Faden von Mensch zu Mensch entwirren und neu
verkniipfen. Wie es mich begliickt, in dieser rat-
ternden Epoche dabei zu sein, mich dazuzuzahlen,
mitzuhodren, mitgendht zu werden, mitzundhen
am Kleid der Mutter Europa, in Erzdhlungen, in Be-
gegnungen, im Mitfiihlen, im Mitdenken, im Mit-
schreiben. Mein Begriff der européischen Iden-
titat enthét stets das anklebbare Prafix Mit>. —

Irena BreZna, geboren 1950 in Bratislava, Slowakei, lebt seit 1968
in der Schweiz. Nach dem Abschluss der philosophischen Fakultét
an der Universitét in Basel arbeitet sie als Psychologin in der me-
dizinischen Forschung, Russischlehrerin, Dolmetscherin, deutsch-
sprachige Publizistin und Schrifstellerin. Sie ist Autorin von sieben
Biichern und wurde mit acht Publizistikpreisen in der Schweiz
und in Deutschland ausgezeichnet, zuletzt mit dem Theodor-
Wolff-Preis in Berlin. Ihr neuester Sammelband literarischer
Reportagen, Essays und Erzdhlungen aus West und Ost Die Samm-
lerin der Seelen, Unterwegs in meinem Europa, ist 2003 beim Aufbau-

Verlag in Berlin erschienen. Irena Brezna lebt in Basel.



Eine Meldung vom Mond Centrelyuropdriims

Péter Esterhazy

Frither war ich Osteuropéer, dann wurde ich in den Rang eines Mitteleuropéers erhoben, das waren schéne Zeiten

(wenn auch nicht unbedingt meine personlichen), es gab Centrelyuropdriims, und Visionen und Bilder von der Zu-

kunft, alles (alles, was man fiir einen Round Table benétigt, aber das ist schnell und ungerecht dahingesagt) O

Seit einigen Monaten bin ich ein Neuer Européer
geworden, doch bevor ich mich an diesen Zu-
stand hitte gewohnen oder ihn hitte ablehnen
konnen, bin ich nun ein Nicht-Kerneuropier. Mir
ergeht es dhnlich wie einem, der immer in Mun-
kacs lebt, sein Leben lang Munkécs nicht verlassen
hat, und dennoch mal Ungar, mal Tschecho-
slowake, mal Sowjetbiirger, dann wieder ukraini-
scher Staatsbirger ist. In unserer Gegend wird
man auf diese Weise ein Kosmopolit.

Europa miisse sich formieren, Kerneuropa> vor-
an, forderte Jirgen Habermas. Europa wider-
spricht: Ich sitze in Budapest in einem Zimmer,
das von der diesbeziiglichen Diskussion weit ent-
fernt liegt. Hier hért man diese Diskussion kaum,
obwohl sich praktisch jeder, der «gut und teuer
ist, zu Wort meldet. Vielleicht miisste das nicht so
sein (Internet gibt es hier, und man kann vier
oder fiinf deutschsprachige Fernsehstationen
empfangen usw.), aber so ist es halt. Allerdings
liegt nicht nur die Diskussion weit entfernt von
Budapest, auch Budapest liegt weit entfernt von
der Diskussion. «...zunéchst in Kerneuropa> - et-
was Ubertrieben gesagt, kommt uns in den Ha-
bermasschen Gedankengingen nur so viel zu.
Zwar sehe ich keinen ernst zu nehmenden Grund,
die neue Aufteilung (Kern — Nicht Kern) nicht
mit Wortern wie erstklassig — zweitklassig zu
ubersetzen, aber ich mochte nicht auf diese iib-
lich osteuropaische, ewig gekrinkte Art sprechen.
Den Reflex von Habermas kann ich gut verste-

hen, sein «<Zunéchst> ist zundchst sehr logisch. Es
geht um eine rationale, sachliche Feststellung
(Empfindung), wenn man in den neuen EU-Mit-
gliedern einen Storfaktor sieht. Es ist schwer, und
es wird schwer sein, mit den Neuen gemein-
sam zu handeln. Zwar dussern wir (Neuen) gern,
dass auch wir immer schon Europder gewesen
sind, dennoch unterliegen wir sozusagen einem
anderen Rhythmus, fiir uns sind andere Dinge
wichtig als flir andere, wir nehmen andere Dinge
wahr, wir gebrauchen die Worter anders. Unter
Freiheit verstehen wir zum Beispiel nicht etwa
das Gleichgewicht von Rechten und Pflichten,
sondern die Uberlebenschance, das sich ge-
schickte Verstecken vor der Macht, das <Weiter-
wurschteln,. Und wahrend der Diktatur haben
wir gelernt, dass der Staat ein Feind ist, den man
bei jeder Gelegenheit hintergehen muss, wobei
wir von ihm gleichzeitig erwarten, dass er alle
unsere Probleme 16st. Gerade erst haben wir un-
sere Souverdnitat zuriickgewonnen, noch sind
wir nicht dahintergekommen, worum es sich
dabei handelt, und schon miissen wir sie wie-
der einschranken. Amerika war in unseren Au-
gen nie eine Grossmacht, sondern immer schon
ein Traum. Ein wichtiger Traum, der Furst auf
dem Schimmel, der uns entgegenreitet, um uns
abzuholen. Thm wére dergleichen niemals in
den Sinn gekommen (auch nicht zum Beispiel
1956), doch vom Status her hat sich fir ihn da-
durch kaum etwas verdndert. Die Arroganz dieser
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Die Osterweiterung hat in unseren
Bibliotheken ldngst stattgefunden.
Ganz selbstverstdndlich steht
Hanna Krall neben Ulrich Knell-
wolf, Péter Esterhdzy neben Jenny
Erpenbeck. Noch fehlen zum

Teil die jungen Autorinnen und
Autoren. Deshalb ihnen ganz
besonders: Willkommen in der
Bibliothek!

Margrit Dutt, Kornhausbibliothek, Bern
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Grossmacht konnten wir unsererseits nicht un-
mittelbar empfinden, aber auch nicht «die schwere
Last der empfangenen Hilfe>. Bei uns gab es kein
1968, es gab keine Studentenbewegung, keine
Aufarbeitung der Vergangenheit. In einer Diktatur
gibt es nichts ausser Diktatur. Und Menschen.

Oder betrachten wir die aktuellen Ereignisse. Am
15. Februar 2003 gab es tberall in Europa grosse
Demonstrationen gegen die sich anbahnende
Intervention der Amerikaner im Irak. Die gab es
bei uns auch, ungefdhr 30 Personen waren betei-
ligt, die sich dann aufgrund von Parteisympa-
thien noch an Ort und Stelle zerstritten haben.
Die Demonstrationen sahen wir im Fernsehen.
Auch eine solche gesellschaftliche Passivitat ent-
springt den Erfahrungen der Diktatur. Oder wie
konnte man erkldren, dass bei uns die sogenann-

ten konservativen Parteien (auch die Rechtsextre-
men) Kriegsgegner waren, die Sozialisten aber
waren fur den Krieg? Beziehungsweise wollten
sie eher keine Entscheidungen treffen. Auch das
ist ein Reflex aus der Kadar-Zeit, dieses <es soll
bloss nichts geschehen, dann gibt’s auch keinen
Arger. Jetzt haben wir aber den Arger. Die An-
triebsfeder fir jenen Brief der acht Ldnder war
allerdings weniger die Loyalitdt Bush gegeniiber
als eine Ohnmacht, die fehlende diplomatische
Erfahrung und die diplomatische Ungeschicklich-
keit. Wie aber sollte man von einem Augenblick
zum anderen geschickt sein, aus welcher Tradi-
tion heraus sollte man das sein! Welchen Riick-
halt hatte man!

Es ist wirklich so, wie es der Dichter sagt: Mittel-
europa kann man nur von Mitteleuropa aus ver-




stehen, und ein Mitteleuropéer zu sein bedeutet,
sich selbst nicht zu kennen.

Also da gibt es dieses Andere. Mit diesem Ande-
ren ist seit 1989 kaum etwas geschehen, wir ha-
ben mit uns selbst nichts anfangen konnen, und
man hat mit uns nichts angefangen. Da mit der
DDR der Osten im Westen eingebrochen war,
konnte man einen Augenblick lang hoffen, dass
Deutschland das zur Kenntnis nimmt und dieses
Andere (sich selbst sozusagen) kennenlernen
will. So war es nicht. (Was man auf unterschied-
lichste Weise zu kompensieren versucht.)

Jetzt haben wir die neue, sich verdandernde Welt-
ordnung am Hals, ein starkes Amerika, ein ver-
wirrtes Europa, Derrida blieb nicht mal die Zeit,
einen gesonderten Artikel zu schreiben, man
muss handeln, und zwar schleunigst, und wirk-

lich ist das mit einem Vortrupp am leichtesten zu
bewerkstelligen. Probleme dieser Art hat (von
Diktaturen einmal abgesehen) der «aufgeklérte
Absolutismus> am wirksamsten zu losen ver-
mocht. Dieses <Zundchst> ist eine Wendung, die
von Katharina der Grossen stammen konnte.

Nun hétten wir dieses Kerneuropa als Lokomoti-
ve der Avantgarde, die Tiiren des Zuges sind of-
fen, und zwar aus eigenem Interesse, und wir
konnen, ebenfalls aus eigenem Interesse, auf die-
sen Zug aufspringen. Das ist ein schoénes Bild,
und gar nicht einmal sehr vereinfacht. Problema-
tisch finde ich nur, dass die Schienen bereits ge-
legt sind. Es ist wahr, dass Ostmitteleuropa ein
Storfaktor ist, aber wenn wir ausschliesslich ei-
nen Storfaktor in ihm sehen, woriiber wollen wir
dann sprechen? Und es ist nicht in meinem
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Interesse, die folgende Frage zu stellen, aber ich
stelle sie trotzdem: Wozu dann diese EU-Erweite-
rung? Aus Altruismus, aus Hoflichkeit?

Das ist zu wenig, das ist nichts. Uns selbst kon-
nen wir nicht umgehen. Osteuropa muss lernen,
sich wie ein Erwachsener zu verhalten, bezie-
hungsweise wie jemand, der wirkliche Entschei-
dungen treffen kann, und die haben dann Folgen,
und das bedeutet Verantwortung, Westeuropa
hingegen kann das Kennenlernen des Storfaktors
nicht umgehen, das aber ist mit blossen Gesten
nicht zu beheben. (Mit dem Fehlen solcher Ge-
sten auch nicht: Mit welch selbstverstdndlicher
Uberheblichkeit hatte der franzdsische Minister-
prasident verlautbart, dass die neuen Lander
die Moglichkeit eines Stillschweigens nicht ge-
nitzt hétten. Bon. Fir mich ist es die fran-
zosische Uberheblichkeit, die ich auf der ganzen
Welt am meisten liebe. Wenn schon iiberheblich,
dann franzosisch, das ist stilistisch das Hochste,
was der europdische Geist hervorzubringen ver-
mag, die ungarische Uberheblichkeit ist lacher-
lich, voila, die deutsche ist schwerfillig, die ita-
lienische zu laut, vielleicht ist die englische auch
recht, aber sie ist so fein, dass sie ganz still
bleibt.)

Von hier aus gesehen, vom Mond aus, wirken in
der neu formulierten Europa-Definition die Res-
sentiments gegen Amerika kurzsichtig und wie
ein taktisches Manover. Meiner Ansicht nach
konnen sie — wie auch die Bemithungen um ein
an sich wiinschenswertes Gleichgewicht zwi-
schen Amerika und Europa - weder ein Aus-
gangspunkt noch ein Ziel sein. So etwas kann nur
die Konsequenz sein. Meiner Ansicht nach kann
man eine gewisse Europdische Gemeinsamkeit
kaum thematisieren; eher kann sie anhand von
einzelnen Bewegungen, von Reflexen, von wichti-
gen Proportionen sichtbar werden. Und es ist, als
sei Amerika von Bush verdeckt. Amerika ist mei-
ner Ansicht nach genauso wie wir, nur anders.
Aber es ist kein anderer Pol, dem gegeniiber wir
uns bestimmen konnten. Um es fein zu formulie-
ren: Mit burschenhaften Grundsatzen wie «soll
doch der Stérkere siegen> kdmen wir gar nicht
gut davon. Und nochmals: Woriiber reden wir
denn?

Bei dem neuen Ideenwettbewerb beziiglich des
neuen europdischen Bewusstseins habe ich das
sonderbare Gefiihl, als wollten wir einen neuen
riesigen Nationalstaat, Identitdtsgefiihle, einen
gemeinsamen Feind und anstelle der nationalen
Charaktereigenschaften euronationale Charak-
tereigenschaften. (In einem alten Witz hiess es:
Wie gross ist der sowjetische Zwerg? Riesig.) Aber
eine Struktur von den Vereinigten Staaten von
Europa sieht auch nicht erstrebenswert aus -

gemessen an Amerika, sind wir untereinander
zu verschieden. Zwischen Kiel und Hamburg
liegt eine grossere Entfernung als zwischen
Boston und San Francisco. Und dann habe ich
von Hédmezovasarhely noch gar nicht gespro-
chen.

Womoglich wurde Europa bislang durch die Dik-
taturen auch geistig zusammengehalten. Durch
den Widerstand gegen die Diktaturen. Aber was
ist nun nach 1989? Wo befinden sich die Werk-
stdtten fiir ein organisches Denken, von denen
ein Europa-Bild ausgehen kénnte? Solche Werk-
stitten gibt es nicht. Ohnehin fiirchten wir uns -
zu Recht - vor Visionen. Ware ich apokalyptischer
veranlagt, wiirde ich Europa und den européi-
schen Geist als einen Toten beschreiben, und
dann wire das, was wir als Kultur empfinden,
das Weiterwachsen der Fingernédgel. Doch ziehe
ich dieses Bild gleich wieder erschrocken zurtick
(und sollte ich es jetzt zurlickzuziehen vergessen,
werde ich das auf meinem Totenbett sicher tun).
Habermas schreibt: «eine attraktive, ja ansteckende
<Vision> fdllt nicht vom Himmel. Heute kann sie nur
aus einem beunruhigenden Empfinden der Ratlosigkeit
geboren werden.» Das sind wichtige Sétze. Aber es
ist, als wire die allgemeine Ratlosigkeit iiber-
haupt nicht beunruhigt, sie scheint eher sehr ru-
hig zu sein. Die ruhige Ratlosigkeit ist leer. Von da
aus konnen wir nur zur miden Gleichung
EU=Euro+Brissel gelangen.

Der erste Schritt ware also unruhig zu werden.
Man misste das gemeinsam europaisch Beunru-
higende finden (zur Kenntnis nehmen!). —

Aus dem Ungarischen von Zsuzsanna Gahse

Péter Esterhazy, Autor zahlreicher Romane und Essays, wurde
1950 in Budapest geboren, wo er auch heute lebt. Fiir seinen
Roman Harmonia Caelestis, die Geschichte seiner Familie,
wurde ihm 2001 der Ungarische Literaturpreis und der Sandor-
M4rai-Preis verliehen. Zuletzt erschien die Verbesserte Ausgabe
(2003), eine Nachschrift zu seinem Roman Harmonia Caelestis.
Dieser Beitrag erschien zuerst in der Siiddeutschen Zeitung vom

11.6.03. Passagen dankt dem Autor fiir die Abdruckrechte.



Der zukii nftlge Limes Mitteleuropa: Projekt oder Projektion?

Richard Wagner

Haben wir die Kraft,

dieses neue Europa zu
gestalten und so in der
Welt zu positionieren,

dass wir auch guten
Gewissens behaupten
konnen, aus der Geschichte
gelernt zu haben? Besteht
unser neues Europa aus
nationalen Egoismen,
Eitelkeiten oder Illusionen?
Wird anstelle der Macht
von gestern auf nationaler
Ebene nun die Macht auf
europdischer Ebene von
einigen Puppenspielern
ausgeiibt? Das kann

doch alles nicht sein! Das
21. Jahrhundert gehort den
jungen Menschen und

dem <euen Europa> — aber
nicht im Sinn von Donald
Rumsfeld, es ist der <rechte
Augenblick> fiir ein Europa
der Ideen, der Hoffnungen
und auch des Glaubens.
Das ist die eigentliche
Prdambel fiir die Zukunft!
Erhard Busek, Sonderkoordina-

tor des Stabilitdtspaktes flir

Stidosteuropa, Briissel und Wien

Im Zeichen des Mythos: In dem Begriff Europa
steckt mindestens soviel Phantasie wie Realitét.
Beides aber hat mit Geschichte zu tun. Schon der
Ursprung ist dem Mythos verpflichtet und lasst
sich wann immer, also zu fast jeder Gelegenheit
als Geschichte erzdhlen.

Geschichten aber wandern, und auf Wander-
schaft ging immer wieder auch der Europabegriff.
Europa, dessen Wiege bekanntlich am Mittelmeer
stand, hat eine signifikante Nordwanderung hin-
ter sich. Von den Griechen und Rémern zu den
Germanen, von Rom nach Aachen und wieder zu-
riick, das mittelalterliche «Heilige Romische Reich
deutscher Nation> ist dafiir ein anschauliches
Beispiel.

Der Begriff ist bis heute symbolisch aufgeladen
und entsprechend diffus. Um Europa zu beschrei-
ben, muss man weit ausholen. Geschichten, die
weit ausholen, sind aber oft genug ein geschwét-
ziger Ausdruck der Verlegenheit. Manchmal kann
man sich des Eindrucks nicht erwehren, Europa
ist nicht nur Symbol, sondern auch Metapher.
Wenn Europa sich gerne als der Motor der Moder-
ne und damit zivilisatorisch versteht, so hat es
immer auch jenen Obskurantismus hervorge-
bracht, der die innovative Existenz in Frage stell-
te: Fanatismus, Kriege noch und noch, totalitdre
Systeme. Neben den Kult der individuellen Frei-
heit trat friih die Praxis der totalen Kontrolle. Von
der Inquisition bis zu Nationalsozialismus und
Bolschewismus. Es gab die Bibliothek, aber auch
den Index. Die Meinungsfreiheit und die peinli-
che Befragung.

Das Projekt Europa: Europa ist mehr ein Projekt
als ein Territorium. Deshalb ist es ihm seit der
Antike schwergefallen, sich und den anderen
Grenzen zu setzen. Anstelle der Grenzen setzte
es die Expansion. Mit dem Aufstieg des abendlan-
dischen Europa ist es immer schwieriger gewor-
den, Inklusion und Exklusion auseinanderzuhal-

ten. Selbst die letzte feste Grenze, die romische,
der Limes, wurde mehr und mehr zur Metapher
der Unterscheidung.

Europa ist wie ein gedachter Kontinent mit all-
seits anerkannten Kiisten, im Westen, Norden
und Siden, und dem Gewohnheitsblick auf die
Barbaren im Osten, die selbst durch ihr Ausblei-
ben beunruhigen, wie es der griechische Dichter
Kavafis beschreibt. «Einige Leute sind von der Grenze
gekommen/ Und haben berichtet, es gebe sie nicht
mehr, die Barbaren// Und nun, was sollen wir ohne
Barbaren tun?/ Diese Menschen waren immerhin eine
Losung.»

Die Territorialfrage hat Europa seit einem Jahr-
tausend zu schaffen gemacht. Kein Europaer lebt
in der eigenen Vorstellung in Europa, sie alle le-
ben in ihren nationalen Grenzen. Zumindest liber
diese bestehen klare Vorstellungen, wenn auch
einander widersprechende.

Die Gemeinsamkeiten der Europder werden ge-
wohnlich durch Phidnomene bezeichnet, die
kaum etwas mit der Territorialfrage zu tun ha-
ben: parlamentarische Demokratie, industrielle
Revolution. Zu Europa bekennen sich Volker, de-
ren Anteil an der Herausbildung von Industriali-
sierung und Demokratie so unterschiedlich ist,
dass Rémi Brague von «abgestufter Zugehorigkeits
spricht.

Die Wege der Innovation: Aufgrund dieser signi-
fikanten Unterschiedlichkeit der Anteile kam
man auf die konstitutive Dreiteilung in West-,
Mittel- und Osteuropa, wie von dem ungarischen
Historiker Jend Sziics dargestellt. Wenn Westeu-
ropa seit dem Mittelalter das Territorium der
klassischen Innovation einnimmt, so wurde Ost-
europa zum Zielort, an den die Erkenntnisse des
Westens gebracht werden, ohne sich dort in
gleicher Weise durchzusetzen, wie das Projekt Pe-
tersburg bis heute verrat. Zwischen Ost und West
wird eine mentale Differenz manifest, die auf
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dem Schisma zwischen Katholizismus und Or-
thodoxie beruht. Wenn im Westen, durch die
Trennung von Kirche und Staat, eine Gesellschaft
moglich wurde, die von der Durchsetzung des In-
dividualismus lebt, ist im Osten alles oder das
meiste beim alten geblieben.

Die Orthodoxie hat den byzantinischen Stillstand
der Gesellschaft mit verursacht. Damit war die In-
novation blockiert, und der Individualismus konnte
sich nicht entfalten. Wo aber der Individualismus
nicht zum Tragen kommt, herrscht auch ein gering
ausgepragtes Arbeitsethos. Die kreativen Men-
schen sehen sich zum Auswandern genétigt, sie
gehen in den Westen und bringen sich dort ein. Bis
heute stellt sein menschliches Potential den Haupt-
beitrag des Ostens zum europaischen Projekt.
Mitteleuropa mit seinem deutschen Kern aber

hat die Aufgabe des Wertetransfers zwischen
West und Ost. Das ist seit dem Mittelalter so ge-
wesen, seit dem Romischen Reich deutscher Na-
tion, der Hanse und der deutschen Ostkolonisa-
tion. Mitteleuropa ist Durchgangsraum und
Waage, Balance fiir Ost und West.

Dieses europdische Gesamtschema wurde nach
dem Zweiten Weltkrieg vom Fall des Eisernen
Vorhangs und dem Kalten Krieg durchbrochen.
Die Halbierung Europas entlang einer Linie bei
Triest, vor Rostock und hinter Helsinki hat die
Nabelschniire Europas durchgetrennt, und eine
Dichotomie erzeugt, die gegen die Projekte gan-
zer Volker stand, wie der Balten, Polen, Tsche-
chen, Slowaken Ungarn, Slowenen und Kroaten.
Mitteleuropa verlor seinen realen Bestand. Es
verschwand von der Landkarte.



Wenn die Realitdat nicht ausreicht, muss die Zu-
gehorigkeit rhetorisch verhandelt werden. Als
die sowjetischen Kommunisten den Volkern des
Ostens die Grenzen dichtmachten, blieb diesen
fir ein halbes Jahrhundert nur noch die Europa-
phantasie. Bis heute gilt in der Offentlichkeit die-
ser Lander, dass sie durch den Zwang Moskaus
von der europidischen Entwicklung der Nach-
kriegszeit ausgeschlossen worden seien.

Wo Mitteleuropa liegt: Der Mitteleuropa-Begriff
triumphierte zweimal im 20. Jahrhundert, an des-
sen Anfang und Ende. Wahrend des Ersten Welt-
kriegs formulierte der nationalliberale Politiker
Friedrich Naumann den Mitteleuropagedanken
als Instrument des deutschen Hegemonialan-
spruchs in der Mitte Europas, und vor allem dem

slawischen Osten gegentiiber, was die Betroffenen
nicht besonders amiisierte, wie man bei dem
ersten tschechoslowakischen Staatsprdsidenten
Tomas Masaryk nachlesen kann.

Beim zweiten Mal, beginnend mit den siebziger
Jahren und vor allem in den Achtzigern, melde-
ten sich Schriftsteller aus dem Ostblock zu Wort.
Sie benutzten die Mitteleuropafrage, um die Zu-
gehorigkeit ihrer Nationen zu Europa, besser zum
Westen, und ihre Nichtzugehorigkeit zu Russland
zu demonstrieren. Es ging um die Frage, wo die
Grenze zwischen Russland und dem Westen ver-
lauft. Damit versuchte man sich dem Westen in
Erinnerung zu rufen und fihrte ein Kompendium
kulturhistorischer Argumente ins Feld. Milan
Kundera, Gyorgy Konrad und Danilo Ki§ waren
die Sprecher der Bewegung.
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Seither versuchte man, den gemeinsamen kulturel-
len Sockel zu rekonstruieren. Im Grunde hétte das
Vorhaben, neben seiner politischen Wirksamkeit,
zu einer Neubewertung des Habsburgerreiches
fihren missen. Daran aber waren die &stlichen
Kleinstaatler nicht interessiert, obwohl Mitteleu-
ropa durchaus wie ein Euphemismus fiir Habs-
burg klingen konnte. Dagegen machte ein etwas
merkwirdiger Begriff Karriere, ein Plastikwort: Ost-
mitteleuropa. Es sollte die Zugehorigkeit der bal-
tischen Staaten, Polens, Tschechiens, der Slowakei,
Ungarns, Sloweniens und Kroatiens zu Mitteleu-
ropa unterstreichen und damit, so jedenfalls in
der Wahrnehmung der Akteure, zum Westen. Diese
Idee spielte eine wichtige Rolle flir die Dissiden-
ten der achtziger Jahre, aber auch fiir die Debatten
um die Aufnahme in die EU seit den Neunzigern.

Die Zugehorigkeit zu Mitteleuropa begriindete
den Anspruch auf die Aufnahme in die EU kultur-
historisch. Da nach 45 Jahren Kommunismus die
Wirtschaft Gberall in einem desolaten Zustand
war, die Institutionen leere Hiillen darstellten
und die zivile Gesellschaft dezimiert erschien,
wurden Geschichte und Kultur zu den Hauptbe-
griffen der Debatte. Der Westen galt als Ort der
Rettung, der Osten als Abgrund.

Europa hat heute ein einziges Projekt, die EU. In
sie drdngen die meisten Staaten des Ostlichen
und stidostlichen Europa. Sie suchen Wohlstand,
aber auch innere Stabilitdt und &dussere Sicher-
heit. Der Hauptgrund fiir den Beitritt der balti-
schen Lander durfte die Uberlegung sein, eine ge-
sicherte Grenze zu Russland zu haben. Auffallend
ist, dass sich heute nur die Bittsteller aus dem



Osten auf Mitteleuropa berufen. Die 6ffentliche
Wahrnehmung kennt kein Westmitteleuropa. Ei-
nes der Linder, die dazu gehoéren konnten, die
Schweiz, gefillt sich eher in einer «Splendid Isola-
tion>. Der Wohlstand macht es anscheinend mog-
lich, die Einkreisung durch die EU zu ignorieren.
Wenn man genauer hinschaut, merkt man aller-
dings, dass zahllose Sonderregelungen den Grenz-
zaun durchlassig machen.

In Deutschland spricht man lieber von Kerneuro-
pa, ein aus der Luft gegriffener Terminus, der den
harten Kern der wirtschaftlich stirksten und in-
stitutionell am besten geriisteten Teil der EU
meint, nebenbei gesagt, eine ziemlich genaue Ko-
pie des alten karolingischen Raums.

Der zukiinftige Limes: Mitteleuropa ist heute
wieder ein diffuser Begriff, das dazu gehorende
Ostmitteleuropa noch mehr. Die Grenzen lassen
sich geographisch nur ungenau beschreiben, kul-
turell schon besser, am besten jedoch fiir die Bo-
tanik, was uns aber politisch kaum weiterhilft.
Der Limes verlduft heute entlang der finnisch-
baltischen Ostgrenze, der polnischen, der slowa-
kischen, der ungarischen und der slowenischen.
Das ist die heutige politische Grenze, demnéchst
der EU. Innerhalb von ihr gibt es unterentwickel-
te Regionen, die sich nur wenig von den Nachbar-
gebieten, die ausserhalb der kiinftigen EU-Grenze
liegen werden, unterscheiden. Die kulturelle und
die politische Grenze sind nicht deckungsgleich.
Einige Regionen Kroatiens unterscheiden sich
kaum von Balkangebieten Bosniens und Ser-
biens. Die serbische Vojvodina wiederum und das
ruménische Siebenbiirgen sind nicht weniger
entwickelt als der Nordosten Ungarns.

Das Problem ist, dass die heutigen politischen

Grenzen sich nicht mit den alten Aussengrenzen
Osterreich-Ungarns decken, die im Osten und
Stidosten am besten die kulturellen Rédnder Mit-
teleuropas beschreiben. Die heutigen Staatsgren-
zen gehen auf die Aufteilung Mittel- und Osteu-
ropas durch die Siegerméchte der beiden
Weltkriege zurtick. Sie haben historisch gewach-
sene Regionen auseinandergerissen. Korrekturen
lassen sich nur durch die Aufnahme weiterer
Staaten in die EU 2007 erreichen, Ruménien und
Bulgarien, vielleicht auch Kroatien. Flir den Ubri-
gen westlichen Balkan, den serbisch und alba-
nisch beeinflussten, sollte auf langere Sicht eben-
falls eine EU-LOsung angestrebt werden.

Danach muss Europa sich den grossen Aufgaben
innerhalb seiner Grenzen, der Festigung der Insti-
tutionen, der Wirtschaft und der Gesellschaft
widmen. Die grossen Nachbarstaaten aber, die
Tirkei und Russland, sollten durch Sonderrege-
lungen mit der EU verbunden werden. —

Richard Wagner, geb. 1952 im rumaénischen Banat. Arbeitete als
Deutschlehrer und Journalist und veréffentlichte Lyrik und Prosa
in deutscher Sprache. Nach Arbeits-und Publikationsverbot
verliess er Ruménien im Jahr 198;. Seither als freier Schriftsteller
in Berlin. Zuletzt erschienen: Miss Bukarest (Roman, 2001) und

Der leere Himmel. Reise in das Innere des Balkan (2003).
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Zug Nummer 76 Eine Fahrt ins Offene

Juri Andruchowytsch
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Die engagiertesten Zukunftsprojekte sind dazu verurteilt, aus der Vergangenheit zu schépfen. Und da ich kein

Historiker bin, bringe ich diese «Vergangenheit> in einer ganz personlichen Dimension unter - in der eigenen

Kindheit. Ubrigens lohnt es sich wohl, jeden Text, der ehrlich sein soll, gerade damit anzufangen [

Meine Kindheit verlief in der Ndhe des Bahnhofs
der westukrainischen Stadt Iwano-Frankiwsk, die
kurz zuvor noch Stanistawédw geheissen hatte. Die
topographische Ndhe zu Eisenbahngleisen pragt
einem auf unumgéngliche Weise die Liebe zu Zi-
gen ein. Es waren gar nicht so viele, die an unse-
rer Bahnstation hielten - innerhalb von 24 Stun-
den nur sieben oder acht, doch einer davon war
ein {nternationaler.. Man wusste von ihm nur so
viel, dass es ein <Eilzug> war, der von Kiiste zu
Kiste fuhr. Tatséchlich verband er in seinen be-
sten Zeiten das polnische Danzig mit dem bulga-
rischen Warna. Meist wurde er bei uns «der War-
schauer genannt, weil auf den Waggonschildern
Warszawa — Sofia stand, manchmal Warszawa — Bu-
karest oder Warszawa - Konstanca. Auf seiner Fahrt
in den Siiden kam er bei uns etwa zwischen neun
und zehn Uhr abends an und fuhr, nach einer
Viertelstunde Aufenthalt, weiter in Richtung
Tschernovitz und rumaénischer Grenze.

Man wusste auch noch, dass immer Polen mit
diesem Zug reisten. Diese Polen waren «Transi-
treisende>, denn auszusteigen nicht erlaubt war.
Sie beobachteten uns also immer aus den Wag-
gonfenstern heraus. Offenbar geschah dies des-
halb, weil Iwano-Frankiwsk aus irgendwelchen
machtig strategischen Griinden eine flir Auslan-
der voéllig geschlossene Stadt war, fiir alle Aus-
lander, auch die <unsrigen>, sozialistischen. Sie
schauten also uns an, und wir sie, und ich weiss
heute nicht mehr, wem es dabei besser erging -
doch wahrscheinlich ihnen, weil sie doch irgend-
wohin fuhren. Ich vermute, dass viele von ihnen
nicht nur von gewdhnlicher Reiseneugierde an
die Fenster gezogen wurden. Auf die eine oder

andere Weise mussten sie alle mit dem Land,
durch das sie fuhren, verbunden gewesen sein.
Nach ihren Familieniiberlieferungen hatte dieses
Land frither ihnen gehort, also suchten sie mit ih-
ren Blicken vor allem nach irgendwelchen Spuren.
Dabei war die Anwesenheit polnischer Spuren in
der Stadt zur Zeit meiner Kindheit noch ganz
deutlich. Zum Beispiel wurde an den Zeitungs-
kiosken volkspolnisch-kommunistische, aber auch
nicht ganz kommunistische Presse verkauft, Frau-
en-, Sport- und Kinderzeitungen, alles, sogar
Przekréj und Szpilki (diese Satirezeitschrift wurde
von der Sowjetmacht wohl unterschétzt: Unsere
Eltern, die seinerzeit dazu gezwungen worden
waren, den wissenschaftlichen Kommunismus
einzupauken, kriimmten sich einfach vor Lachen,
wenn sie auf einer der Karikaturen die sich er-
gianzenden Halften eines und desselben Arsches
mit der Unterschrift «Nichtantagonistischer Kon-
flikt> betrachteten).

Aber allein schon die Anwesenheit der polni-
schen Presse bedeutete, dass es Menschen gab,
die sie kauften. Das bedeutet, dass es in der da-
maligen Stadt wahrscheinlich eine bedeutende
Minderheit gegeben hat, die sich der polnischen
Sprache bediente oder sie zumindest las. Ich ver-
mute auch, dass es meist dltere Menschen waren.
Die Letzten miissen irgendwann in der ersten
Halfte der achtziger Jahre ausgestorben sein,
denn seit dieser Zeit kann ich mich nicht mehr
an polnische Presse in unseren Kiosken erinnern.
Vielleicht war auch die «Solidarno$¢> die Ursache
flir das Verschwinden der Zeitungen?

Jedenfalls muss sich etwas gedndert haben, und
davon zeugte am besten das weitere Schicksal



Die Bilanz nach fiinfzehn
Jahren Integration ist

die Europdisierung Mittel-
europas und die Mittel-
europdisierung Europas.
Ein Traum ohne Realitdt
verwandelte sich in eine
Realitdt ohne Traum.
Wird diese Realitdt nun
ihren Traum finden, oder
wird sie selbst zum Alp-
traum werden - das ist
hier die Frage.

Peter Zajac, Literaturwissen-
schaftler, Professor in Bratis-
lava (Komensky-Universitat)
und Berlin (Humboldt-Uni-

versitét)

des «Warschauer Zuges>. Denn er war in jenen
Jahren furchtbar geschrumpft - nicht in dem Sin-
ne, dass er immer weniger Waggons zahlte, son-
dern, dass er nicht mehr von Kiiste zu Kiiste fuhr.
Sicherlich ist er einfach in mehrere <Innenziige
zerfallen. Jedem Land sein eigener Zug, so sollte
man das verstehen. Somit hatten wir es nun aus-
schliesslich mit seinem ukrainischen, sowjeti-
schen Abschnitt zu tun. Nach Polen fuhr er nicht
mehr wegen des Kriegszustands, und nach Ru-
maéanien wahrscheinlich wegen Ceausescu nicht
mehr. Wahrend meines Studiums bin ich oft mit
ihm gefahren (die Schnelligkeit!), aber nur zwi-
schen Lemberg und Frankiwsk, vermutlich fuhr
er auch nicht weiter westlich als nach Lemberg.
Als ob der echte Eiserne Vorhang eben entlang
der Westgrenze der UdSSR verlaufen wiirde. Das
kann absurd erscheinen, denn im Westen grenzte
die UdSSR doch nicht an aggressive Imperiali-
sten, bis zu den Zdhnen bewaffnete Militaristen
oder rachstlichtige Revanchisten, sondern aus-
schliesslich an die <Sozstranas», die sozialisti-
schen Lander. Und trotzdem passierte bei ihnen
ab und zu irgendetwas, und diese Briider waren
in den Augen der Sowjetmacht gefdahrlicher als
die eingefleischten Feinde.

Die Westgrenze der Ukraine spiegelt im Ganzen -
was meiner Ansicht nach nicht so schlecht ist —
die Westgrenze der UdSSR in ihrem ukrainischen
Teil wider. Es gibt nur vier Lander, an die wir im
Westen grenzen - Polen, die Slowakei, Ungarn
und Ruménien. Um einen gemeinsamen kultur-
historisch-geografischen Nenner fiir sie zu fin-
den, braucht man nicht Milan Kundera zu sein; es
gentigt, die Architektur der dortigen Bahnhofe zu
betrachten. So befindet sich also hinter der ukrai-
nischen Westgrenze Mittelosteuropa, das dank
einer mit einigen mutigen Ziigen geschickt ge-
spielten Schachpartie bald einfach zum Europa
werden wird, zumindest vom Namen her. Sollte
es sich hier um nicht mehr und nicht weniger als

um die Bedrohung der Absorption handeln? Gut,
wenn jene <Drohung der Absorption» eine zu dra-
matische und paranoide Formulierung ist, kann
man auch nach der positiveren Bezeichnung grei-
fen: um eine Ausgleichschance. In der sowjeti-
schen Ideologie bezeichnete man &hnliche Pro-
zesse als Rdnderschleifen..

Aber Mittelosteuropa muss doch irgendwo in die-
ser Welt bleiben, denn man kann doch nicht ohne
Mittelosteuropa in dieser Welt existieren. Viel-
leicht migriert es in die Ukraine, zumindest in de-
ren westlichen Teil?

Nach der betdrenden politischen Wende der acht-
ziger und neunziger Jahre des vergangenen Jahr-
hunderts schien die historische Perspektive so
optimistisch zu sein, dass man sogar solch ein
Wunder wie das Aufleben des «Warschauer Zu-
ges> in seinen vollen Ausmassen hitte erwarten
kénnen. Mehr noch, eine Wiederherstellung nach
neuem zivilisatorischem Prinzip: absolute Reise-
freiheit sowie stidndige, dynamische Kontakte.
Und - das sah besonders attraktiv aus - Polen
und die Ukraine sollten in diesen Prozessen ihr
ganz harmonisches Duett spielen. Doch die
Ukraine erwies sich als zu gross, zu ambivalent,
zu schwerfillig und zu sehr von ihrer Tragheit be-
herrscht. Mit anderen Worten, der Wechsel zur
allgemeineuropaischen Gleisbreite stellte sich als
eine Aufgabe heraus, die ihre Kréfte iliberstieg
(und fiir viele Einwohner auch nicht besonders
wiinschenswert war). Zumindest in der Zeit, de-
ren Anfang in den August 1991 fallt. Obwohl die
Ursache natiirlich nicht in der Breite der Gleise
liegt - so viel ich weiss, sind die Gleise in den
Landern der iberischen Halbinsel ebenfalls unter-
schiedlich, was die Spanier und Portugiesen in
ihrer Integrationsfahigkeit nicht gestort hat. Ganz
anders steht es um die Ukraine. Thre tiefe Ver-
schmelzung mit dem sowjetischen und spater
postsowjetischen anthropologischen Standard
erwies sich leider als eine Erscheinung, die ihr
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Wesen bestimmte und mit der noch so manche
Generation der Ukrainer zu kdmpfen haben wird,
die mit einem solchen Standard nicht einverstan-
den sein wollen und kénnen.

Doch ein Teil der Verantwortung fiir die wukraini-
sche Perspektivlosigkeit> wird auf lange Zeit die
westlichen Architekten des neuen europaischen
Hauses belasten. Diese sind — im Unterschied zu
den Polen oder nun auch den Litauern, unseren
stdndigen, jedoch, warum soll man das hier ver-
bergen, in dieser pragmatischen Welt nicht be-
sonders einflussreichen Anwélten — offenbar das
Stereotyp nicht losgeworden, die Ukraine liege im
<russischen Teil der Welt>. Seit 1992 halte ich mich
einigermassen regelmaéssig im Westen auf, und
obwohl meine Erfahrung mit seinen sogenann-
ten offiziellen Vertretern beinahe gleich Null
ist, reicht mir eine andere Erfahrung: Wenn ein
Grossteil meiner westlichen Kollegen erfahrt, wo-
her ich komme, beginnen sie, offenbar um mir
eine Freude zu bereiten, entweder russische Lyrik
zu zitieren oder das russische Ballett zu loben.
Ich habe nichts dagegen, doch irgendwie gehort
es sich nicht, fremde Komplimente anzunehmen.
Offensichtlich steckt eine eiserne Logik dahinter
- vielleicht ist es auch eine viel praktischere
Losung, den Zug Nummer 76, den ehemaligen
<Warschauer>,, an dem <sowjetischen> Gleis in
Przemysl anzuhalten, als sich mit dem miihevol-
len Auswechseln der Rader zu beschiftigen, um
jemandem den weiteren Weg in den Westen zu
ermoglichen.

Denn heute fahrt dieser Zug nur von Tscherno-
vitz und nur bis Przemysl. Als ob uns die Meere -
die Ostsee und das Schwarze Meer - schon langst
nicht mehr interessierten. Der Zug Nummer 76
ist in seiner ganzen Pracht fiir mich persénlich
die sichtbare Verkodrperung des durchschnitt-
lichen ukrainischen Verhiltnisses zu Polen. Da-
hinter steckt keine Metaphysik und keine breiter
begriffene Philosophie. Es geht um Waren, um
Geld und wieder um Waren, um grosse karierte
Taschen, um das Hintiberbringen von Zigaretten
und Alkohol, um die Basare in Przemysl, um die
Grosshandelsfirmen, aber auch um die gewohnli-
che Moglichkeit zu tberleben. Es geht um die be-
sondere Art des Kontakts zwischen dem Grenz-
schutz, dem Zugpersonal und den Reisenden.
Unter den letzteren gibt es viele, die jeden Tag fiir
mehrere Stunden nach Polen fahren und von
dort wieder zurtickkommen. Die historisch kom-
plizierten ukrainisch-polnischen Beziehungen
die Aktion «Weichsel> und die Tragddie von Wol-
hynien mit eingeschlossen - sind eine insofern
fremde Angelegenheit, als es sogar dumm wére,
irgendwelche Fragen zu diesen Themen zu stel-
len. Viel komplizierter und problematischer er-

scheinen den Reisenden die Beziehungen zu den
Zollnern auf beiden Seiten der Grenze, und dann
- mit den Grosshandelbesitzern, Arbeitgebern und
Eigentlimern.

Uber das Verhéltnis der Polen zu den Ukrainern
habe ich dagegen Ende letzten Jahres irgendwo
gelesen. In einem aus einer polnischen Zeitung
abgedruckten Artikel wurden die Ergebnisse ei-
ner soziologischen Meinungsumfrage zum Thema
«Wen mogen wir am meisten / am wenigsten?»
besprochen (die Formulierung stammt von mir,
aber sie entspricht dem Wesen des Problems).
Und es stellte sich heraus, dass seit der letzten
entsprechenden Umfrage der ukrainische Platz
sich verbessert hat: In den Augen der Polen sind
wir auf Platz vier von unten gerutscht. Auf dem
letzten Platz befinden sich traditionsgemass «Zi-
geuner>. Wenn man bertcksichtigt, dass die sich
einen Platz hoher befindlichen Ruménen> in
Wirklichkeit auch <Zigeuner> sind, dann ist der
reale Platz der Ukrainer nicht der vierte, sondern
der dritte von hinten. Und wir wéren auf Platz
zwei, wenn uns nach dem 11. September 2001
nicht die <Araber> von dort verdrangt hétten.
Ehrlich gesagt ist der Zustand unserer Beziehun-
gen weit vom Ideal entfernt, er scheint uns ein-
fach gefdhrlich, was aber auf eine gewisse Weise
auch auf Gegenseitigkeit beruht. Auf der ukraini-
schen Seite fehlt es vollig an jedweder Reflexion,
es herrscht historisch-kulturelle Apathie. Auf der
polnischen herrscht die Unveranderlichkeit des
negativen Klischees. Ich wiederhole, es geht mir
hier um die Beziehungen <durchschnittlicher
Menschen, doch wenn man berticksichtigt, dass
diese durchschnittlichen Menschen in jeder Be-
volkerung mehr als neun Zehntel ausmachen,
sollte man diese Beziehungen nicht unterschét-
zen.

Und um diese Situation in den schwérzesten Far-
ben darzustellen, werde ich mich auf den Fahr-
plan berufen. Seit dem 15. November 2002 fahrt
der Zug Nummer 76 der Ukrainischen Eisenbahn
auf der Strecke Tschernovitz-Przemy$l nicht
mehr tédglich nach Przemys$l, sondern nur alle
zwei Tage. Es unterliegt fiir mich keinem Zweifel,
dass diese so unwichtige Anderung bei der Eisen-
bahn direkt verbunden ist mit dem nicht ganz so
unwichtigem Prozess, den man als die EU-Oster-
weiterung bezeichnet. Oder kommt mir das nur
so vor?

Welil ich keinerlei Einfluss habe, weder auf die
Ukrainische Eisenbahn noch auf die Polnische
Staatseisenbahn PKP, es mir aber gleichzeitig
sehr wiinsche, dass zwischen unseren Lindern
ohne Hindernisse immer neue Ziige fahren,
bleibt mir nur die Schaffung eines alternativen
Zuges — mit anderen Verkehrs- und sogar Naviga-



tionsmoglichkeiten. Die Idee ist vor einigen Jah-
ren in Tschernovitz entstanden: Es soll eine Zeit-
schrift sein, und dieser Zug soll sich virtuell fort-
bewegen. Und sie soll dabei alle mdglichen
problematischen Grenzen lberwinden, nicht nur
die ukrainisch-polnische, obwohl ich am liebsten
vor allem ukrainische und polnische Texte darin
sahe.

Die Passagiere dieses Zuges werden die Leser
sein und die Zugbegleitung - die Redaktion. Die
Autoren wiirden an den Bahnstationen erschei-
nen. Thr findet auf der Landkarte der Zugstrecke
eine fiir euch interessante (oder noch nicht inter-
essante) Station, klickt mit der Maus darauf und
seht dann Namen, klickt auf einen von ihnen und
offnet eine Botschaft, doch wenn das zu hochtra-
bend klingt — dann einfach einen Text.

Allgemein gesagt wiirde ich in diesem Zug so viele
Texte der neuen polnischen und der neuen ukrai-
nischen Literatur wie nur moglich sehen wollen.
Der Literatur, die heute geschrieben wird, die vor
unseren Augen entsteht. Andrzej Stasiuk ist in
der Ukraine bereits bekannt, er wird uUbersetzt
und besprochen. Aber es gibt (mindestens) noch
zehn weitere Namen, die wir schon jetzt unbe-
dingt brauchten, um wenigstens einigermassen
ein Gleichgewicht beim Ubersetzen und Heraus-
geben zu halten.

In diesem Zug wird es, wie gewohnlich in Ziigen,
sowohl Waggons erster Klasse (literarische Texte)
als auch zweiter Klasse (Kritik, Politik, Reportagen,
Interviews) geben. Es wird auch einen Schlaf-
wagen geben - speziell fiir die Klassiker oder, ge-
nauer gesagt, fiir die Autoren, die nicht mehr am
Leben sind. Einen Postwaggon fiir Korrespondenz
und Neuigkeiten. Der Speisewagen muss vor Leben
sprudeln, weil dort alle Provokationen und Mysti-
fizierungen stattfinden. Es wird auch einen
Sonderwaggon fiir die Multimedia geben. Einen
Waggon fiir Gefangene gibt es, wie ich hoffe,
nicht.

Doch am wichtigsten wird fiir die Existenz des
Zuges der <Tambur> sein. Dieses Wort lasst sich
hochstwahrscheinlich in keine andere Sprache
ubersetzen. Das sind Realien, die nur fiir die Ei-
senbahn im ehemaligen sowjetischen Raum cha-
rakteristisch sind. So vergeht also ein Grossteil
der Zugreisen in unserem Land in den <Tambu-
ren>. Man geht dorthin hinaus, um tiber das
Wichtigste zu sprechen, sich ndher kennenzuler-
nen, zu flirten, die nachste Dosis Alkohol aus der
Flasche zu trinken, um zu streiten; manchmal
geht man dorthin, um sich zu priigeln. Der <Tam-
bur unseres Zuges wird ein Diskussionsforum
sein. Eben dort wird die seltsame, aber ganz reale
Gemeinschaft unserer kiinftigen Passagiere (ich
weiss, dass sie existiert!) alles mogliche bespre-

chen konnen - zumindest das, was die Ukrainer,
die Polen und andere <Zigeuner> besprechen miis-
sen. Die Lieblingstexte und die am meisten ge-
hassten Texte, die Stereotypen, die Apathie, die
Barrieren in den gegenseitigen Kontakten, die
territorialen Anspriiche, die Suche nach Schuldi-
gen, das gegenseitige Abstossen und Anziehen,
Franzosen und Deutsche, aber auch Amerikaner,
die Aktion <Weichsel> und die Tragddie von Wol-
hynien, die Jahre 1918 und 1981, den Terrorismus
und die Globalisierung, und sogar die Preise wird
man dort besprechen kénnen: den Preis fiir Ben-
zin, den Preis der Grenze, den Preis der Liebe, des
Hasses und des Lebens.

Ich wiinschte mir, dass dieses Forum dauerhaft
ware und die Grenzen - offen. Falls nichts daraus
werden sollte mit dem Offnen offizieller Grenzen,
werden wir sowieso eine eigene Offenheit schaf-
fen. Und wenn wir zu partisanenartigen Aktionen
gezwungen werden sollten, werden wir wenig-
stens einen Tunnel graben: von Przemysl bis zum
Atlantik. Und vielleicht sogar rund um die Welt.
Ich lese gerade, was ich geschrieben habe, und
sehe, dass sich in meinem Kopf alles ein wenig
dreht. Um mich ein bisschen zu beruhigen, sollte
ich zur Vergangenheit zurlickkommen, mich
an einem heissen Sommerabend Ende der sech-
ziger Jahre auf der Bahnstation Iwano-Frankiwsk
einfinden und die Ankunft des «Warschauers>
abwarten. In den Waggonfenstern die Gesichter
der Polen, die hier nicht aussteigen dirfen. Und
da schauen wir uns wieder an - wir von dem
Bahnsteig und sie aus dem Zug -, und man kann
sich nur schwer eine gréssere Entfernung vorstel-
len. —

Aus dem Polnischen von Agnieszka Grzybkowska

Juri Andruchowytsch, Prosaautor, Essayist, Dichter und
Ubersetzer, verdffentlichte drei Gedichtbiande, drei Romane
sowie Essays (zuletzt Das letzte Territorium). Er lebt in Iwano-
Frankiwsk in der Ukraine.
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Rand oder Mitte, ist nicht die Frage

Vom Ubersetzen aus slawischen Sprachen

llma Rakusa

’ Die mitteleuropdische
Verwandtschaft - naja,
die Kaffeehduser, sagte
jemand. Schon ein bisschen
mehr, erwiderte ein anderer:
Das Bewusstsein, dass die
Linder im Donautal noch
vor hundert Jahren zur
gleichen Monarchie gehor-
ten und dass ihnen im
20. Jahrhundert Hitler und
Stalin vermutlich erspart
geblieben wiren, wenn
Nationalismus den gemein-
samen Staat nicht gesprengt
hdtte.
Andreas Oplatka, Journalist,

Zirich
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Womoéglich beginnt alles mit einer Leidenschaft.
Meine galt, schon im Alter von zehn, den Roma-
nen Dostojewskijs. Die Ausgabe des Gutenberg-
Verlags stand, blau-golden, im Biicherschrank.
Ich griff mir Schuld und Siihne und war verfallen.
Verfallen dieser Welt der Passionen und Wider-
spriiche, der Hysterie und Gottsuche, des Elends
und der Erhabenheit. Das Lesen glich einem Tau-
mel, aus dem die Riickkehr in die Normalitét
kaum gelingen wollte. Das Petersburger Armen-
viertel um den Heumarkt kannte ich bald besser
als <meine> Ziircher Strassen, und mit Sonja Mar-
meladowa unterhielt ich mich intensiver als mit
meinen Schulfreundinnen. Ja, da ist es, das Stich-
wort: Intensitét. Ein Ergriffensein von Kopf bis
Fuss, Verstand und Herz im Verein.

Die frithe Dostojewskij-Lektilire hatte Folgen: Ich
begann, den grossen Kontinent der russischen Li-
teratur zu erkunden, und beschloss, Russisch zu
studieren. Jetzt erst fing das richtige Abenteuer
an: das Abenteuer der Sprache. Ich erlernte sie in
Zirich, Paris und vor allem in Leningrad, ohne an
ein Ende zu kommen. Denn mit jedem Kenntnis-
schritt taten sich neue Unwégbarkeiten, ja Uner-
griindlichkeiten auf. Immerhin bin ich heute in
der Lage, formulieren zu kénnen, was mich am
Russischen so besonders fasziniert, warum ich
am liebsten aus dieser Sprache libersetze.

Ganz unlinguistisch ausgedriickt: Russisch hat
eine eigene Temperatur, die des Wechselfiebers.
Es ist extrem heiss und extrem kalt, extrem zart-
lich und extrem grob. Es verfligt Uiber einen er-
staunlichen emotionalen Diapason. Eine Sprache
der Philosophie ist es nicht. Mittel zum Ausdruck
von Emotionalitdt sind die zahllosen Diminutiv-

bzw. Augmentativsuffixe. Nicht nur bei Tsche-
chow wimmelt es von <«Vaterchens, <Onkelchens,
«Sonnchen», <Taubchens, die Anrede ist heute
noch gebrduchlich, ohne im geringsten gekiin-
stelt zu wirken. So wie Eigennamen durch nuan-
cierende Endungen variiert werden konnen. Von
Jekaterina gibt es 65, von Tatjana sogar 75 Ablei-
tungen! Wie das klingt? Jekaterina, Jekaterinka,
Jekaterinotschka, Jekaterinuschka, Katerinka,
Katerinotschka, Katerinuschka, Kasja, Katjok,
Katjona, Katjonka, Katjonotschka, Katjonuschka,
Katenjka, Katenja, Katjocha, Katetschka, Katik,
Katlja, Katrenjka, Katrja, Katunetschka, Katunt-
schik, Katunja, Katjka, Katjscha, Katjulenjka, Kat-
juletschka, Katjuljka, Katjulja usw. Jede Form hat
ihre eigene Valeur, ihren zartlichen oder leicht
spottischen Touch. Man kommt aus dem Staunen
nicht heraus.

Diminutive spielen aber nicht nur bei Personen
eine wichtige Rolle. Auch Gegenstdnde werden
solchermassen <beseelt> und <liebkost>. Wie in
diesem Gedicht der jungen Moskauer Lyrikerin
Wera Pawlowa, das ich hier wortlich wiedergebe:
«Ein Milchfliisschen / zwischen zartdiinnen Ufern /
trdgt ein Menschlein / im Kérbchen aus Schilf. / Im
Hdndchen die Miinze - / alles bezahlt im voraus. / Im
selben Moment / schlift er, saugt, pisst / jammert und
schreit / packt die Brustwarze mit dem Mund. / Und
das Fliisschen wird seicht. / Und das Fliisschen ver-
schwindet im Sand.» Kein Kindergedicht, obwohl es
von einem Kind handelt. Die Verkleinerungsfor-
men - sie kommen tiibrigens auch bei Adjektiven
und Adverbien vor — wollen denn auch nicht (nur)
verniedlichen oder verharmlosen, wie dies das
Deutsche nahelegt. Im Russischen haben sie - als
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Suffixe der «subjektiven Einschitzung> - weit
mehr Bedeutungen, sorgen flr ein affektives Tim-
bre, das ein bestimmtes emotionales Klima er-
zeugt. Fragt sich nur, wie dieses ins Deutsche hin-
uUbergerettet werden kann. Mit einer Eins-zu-
Eins-Ubersetzung entsteht statt eines Aquiva-
lents eine Schieflage, wirken die zahlreichen
russischen Diminutive im Deutschen doch unbe-
darft, ja infantil und lacherlich. Also ist Reduk-
tion angesagt, das gelegentliche Ausweichen auf
ein Adjektiv (klein>, <winzig> u.d.) oder schlichtes
Weglassen. Die Sprachen sind nun einmal nicht
deckungsgleich, gerade was ihren <«Gefiihlshaus-
halt> betrifft.

Vielleicht kdme der Dialekt dem Russischen dies-
beziglich eine Spur ndher. Die wunderbaren <hel-
vetischen> Verkleinerungsformen beim Meister
der zartlichen Nuancen Robert Walser sind oft
witzig, einfallsreich und vielfaltig: «Das Haus, wor-
in sich das Stiibchen befand, das das Mddchen beher-
bergte, war nur ein Hduschen. Der Verstand des Mdd-
chens war nur ein Verstdndchen, ihr Herz nur ein
Herzchen, ihre Hoffnung nur ein Hoffnungelchen und
ihr Fuss nur ein Fiisschen...» (Liebesgeschichte (II)).
Oder: «Wie siiss war ein Bdnkli im vorfriihlingshaft-
blutten Wildchen! Wir’s aus Marzipan gewesen, ich
hitt’ es aufgegessen. Ich war so begeistert. — Auf ei-
nem Stegli dachte ich an ein Hedeli, unter einem Tdn-
neli an ein Anneli. Eine Katze setzte genial iiber eine
Hecke...» (Ziickerchen). Walser bildet sogar — nach
dem Vorbild des Dialekts — Diminutive von Verben
(«umttlicheltes, «ehrfiirchteltes, «drauflosfranzosel-
te>), was seine Vorliebe fiir Verkleinerungsformen
definitiv zum stilistischen Preziosum macht.

Im Russischen sind die Diminutive Teil des natiir-
lichen Sprachgebrauchs, nichts Manieriertes haf-
tet ihnen an. Natiirlich kann ein Mehr oder Weni-
ger die Redeweise akzentuieren, einfirben.
Selbstredend gibt es den Marchenton, die Kinder-
sprache. Aber die Frequenz der affektiven Suffixe
ist allgemein hoch, sie pragt Temperatur und
Temperament der Sprache.

Zeit fur ein Gestdndnis: Es ist dieses besondere
Geflihlsgemenge, das mir das Russische so ans
Herz hat wachsen lassen. Ich konnte auch von
seinen sechs Féllen mit ihren synthetischen En-
dungen schwirmen, die - etwa im Gedicht - fir
prégnante Kirze sorgen. Doch war das Lateini-
sche da nicht weniger begabt, bei ungleich kiihle-
rer «Gesamtverfassung>. Ich begebe mich gerne
in die Wechselbader des Russischen, in seine
semantischen Hohen und Tiefen: hier die Reste
eines altkirchenslawischen Wortschatzes, dort
derbe Umgangssprache. Lexikalisch war und ist
das Russische spannungsgeladen: Die moderne

Hochsprache bildete sich erst in der Puschkin-
Zeit heraus, als eine Vermengung zweier Sprach-
schichten (der archaisch-kirchenslawischen und
der kolloquialen); in der Folge wurde ihre «Rein-
heit> selbst von den Kommunisten streng gehii-
tet, bis nun in der postkommunistischen Ara so-
wohl die grobe Volkssprache als auch die bislang
abgeschottete Vulgdrsprache (<Mat)) Eingang in
die Literatur gefunden haben, mithin salonfdhig
geworden sind.

Das Deutsche hat eine andere Entwicklung
durchgemacht, in ihm reibt sich weniger. Ich
libersetze also in eine Sprache, die punkto Wort-
schatz und Geflihlsklima ausgewogener, d.h. we-
niger spannungsreich ist. Was mache ich da mit
der russischen Vokabel fiir emotionale Spannung
schlechthin, cnadryw» genannt? Bei Dostojewskij,
dem Spezialisten fiir extreme Seelenlagen, gilt
sie als Schliisselwort und bezeichnet eine Form
der Exaltation oder Uberspanntheit, die zum
Krankhaft-Destruktiven neigt. In den Briidern Ka-
ramasow ist das Vierte Buch mit nadrywy> (Plural
von adryw») liberschrieben. Swetlana Geier hat
in ihrer jiingsten Ubertragung den Begriff als
terminus technicus libernommen, mit der Be-
grindung, er sei uniibersetzbar. In der Tat sind
deutsche Losungen wie «schmerzekstase> (Fjodor
Stepun), <wunde Stelle> (E.K.Rahsin), <Ubersteige-
rung> (Werner Creutziger) nur Annéherungen. Ein
Pendant steht nicht zur Verfiigung, als wére die
Sache selbst unbekannt.

Sprachen sind immer auch Ausdruck spezifischer
Bediirfnisse, Mentalitdten, kultureller Gegeben-
heiten. Die Arbeit des Ubersetzers, mag sie sich
noch so sorgfiltig aufs einzelne Wort richten, ge-
rat rasch ins Komplexe. Denn schon der «Gefiihls-
torn», den die Worte - nach Walter Benjamin — mit
sich fithren, unterscheidet sich von Sprache zu
Sprache. Nie wird es gelingen, die deutsche
«Sehnsucht> unbeschadet ins Russische zu trans-
portieren. Und was es mit der russischen <Seele>
auf sich hat, wissen nur die Russen allein. Es gibt
Unschérfen, die den Ubersetzer gewaltig heraus-
fordern. Es gibt die - kaum je grundsatzlich zu be-
antwortende - Frage, ob eine Ubersetzung die
(befremdliche) Andersartigkeit des Originals
durchscheinen lassen oder ob sie die Differenzen
- zugunsten sogenannter Lesbarkeit — einebnen
oder gar tilgen soll.

Ubersetzen heisst stets, mit schielendem Auge
von hier nach dort blicken, von einer Welt in die
andere, heisst hintibertragen und umsetzen zu-
gleich. Der «sichere Hafen> nennt sich Zielspra-
che, da muss mein Fahrboot einlaufen. Dass die-
se Zielsprache solide und subtil beherrscht sein



will, versteht sich von selbst: Sie ist mein Gestal-
tungsmittel, mein Echoraum, sie ist das Zentrum
meiner Bemiithungen. Mein Agieren bezieht sich
auf sie, und von ihr aus bestimme ich die Diffe-
renz>. Das heisst aber auch, dass mein (relativer)
Standpunkt auf ihrer Seite ist. — In meinem Fall
geht es um das Deutsche, im Schulalter erlernt
und seither mein sprachliches Zuhause. Nur im
Deutschen kenne ich die Konnotationen der Wor-
te, verfiige ich iiber sprachliche Spielmdoglichkei-
ten und einen Zitatenfundus von Goethe und
Holderlin bis Rilke und Celan. Die Sprache erzahlt
mir Geschichten, ich habe meine Erfahrungen
mit ihr. Sie ist mein wesentliches Bezugssystem:
Auf Deutsch denke und zdhle ich, auf Deutsch
schreibe ich meine Gedichte. Ins Deutsche iiber-
setze ich Anton Tschechow, Marina Zwetajewa,
Alexej Remisow sowie — aus dem Serbischen -
Danilo KiSs.

Als Ubersetzerin bewege ich mich naturgeméss
nicht nur in einem, sondern in mehreren sprach-
lichen Gravitationsfeldern und bin - etwa inner-
halb des Russischen - mit diversen dichterischen
Personalstilen konfrontiert. Marina Zwetajewa,
die von Kind auf fiir die deutsche Sprache und
Kultur schwiarmte, hat ihr Russisch «verdeutscht,
indem sie neologistische Nominalkomposita bil-
dete, wie sie fir das Deutsche typisch sind. Die
Riickiibersetzung fallt hier leicht, um so mehr, als
Zwetajewa ihre «Germanophilie> durch Zitate von
Goethe, Novalis, Rilke vielfach vorfiihrt und sich
die «andere Kultur» wie selbstverstdndlich zuei-
gen macht. Wahrend der mit ihr befreundete Ale-
xej Remisow selbst in der Pariser Emigration kein
Jota von seinen Vorlieben abwich: Stilisierungen
altrussischer Legenden, Marchen, Heiligenviten.
Solcher Transfer hat seine Tiicken, ebenso wie
der von Andrej Platonows ins Satirisch-Absurde
gesteigertem sowjetischen Biirokratenjargon.
Wenn ich Danilo Ki§ {ibertrage, setze ich mich
nicht nur mit Besonderheiten des Serbischen
auseinander, das keine Infinitivsitze kennt, daftir
aber einen Vokativ und einen Aorist, ich tauche in
die Welt Pannoniens ein, mit ihrem Sprachen-
und Voélkergemisch, aus dem die Juden, darunter
der Vater des Autors, so brutal entfernt wurden.
Ortsnamen, Schauplitze, ungarische Sétze rufen
in mir Heimatliches wach, doch da ist unverriick-
bar der Riss, der den Garten von der Asche trennt.
Kein Hinliberkommen, nie und nimmer. Auch
nicht in den eisigen Gulag, dessen jidisch-revo-
lutiondren Opfern Ki$ seinen Kaddisch-Roman
Ein Grabmal fiir Boris Dawidowitsch gewidmet hat.
Peripherie oder Zentrum, das ist nicht die Frage.
«Jeder Mensch ist ein Stern fiir sich», heisst es in Ki$s

tiefsinniger Erzdhlung Enzyklopddie der Toten. Jede
Sprache ist ein Stern fiir sich. Nicht besser, nicht
schlechter, sondern einzigartig. Was nicht hin-
dert, dass mein affektiver Zugang zu den einzel-
nen Sprachwelten unterschiedlich ist, da diese
unterschiedliche Bewusstseins- und Gefiihlsrau-
me in mir auftun. Und die russischen Diminutive,
die liebe ich wirklich. —
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Russischen, Serbokroatischen, Ungarischen und Franzdsischen
(u.a. Marina Zwetajewa, Danilo Ki$, Imre Kertész, Marguerite
Duras), publizistische Beitrége in der Neuen Ziircher Zeitung und
der Zeit. Letzte Verdffentlichungen: Love after love. Acht Abgesinge
(Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 2001), Von Ketzern und Klassikern.
Streifziige durch die russische Literatur (Suhrkamp Verlag, Frankfurt
a.M. 2003). Im Jahre 2003 erhielt sie den Adelbert-von-Chamisso-
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Gedanken iiber Ost- und Westeuropa, aufgeschrie-
ben unweit vom geografischen Zentrum Europas,
in Vilnius.

Vor elf Jahren kehrte ich zum Weihnachtsfest aus
England nach Vilnius zurtick. Es war mein erster
langerer Aufenthalt im Westen gewesen: Im Rah-
men eines Studentenaustauschprogramms ern-
tete ich Apfel bei einem Bauern, danach besuchte
ich einen Englischkurs an der Universitat. Ich
fuhr mit dem Autobus bis Warschau, und hier
nahm ich den Zug, der nach Vilnius fuhr. Doch
die Ziige waren uUberfillt mit Kleinhéndlern und
Spekulanten, so dass es mir nur mit Mith und
Not im dritten Anlauf gelang. Ich setzte mich
zwischen Manner, die standig auf dieser Strecke
fuhren (in den vor kurzem ausgestellten Pdssen
waren nur wenige Seiten geblieben, die von
Grenzstempeln unberiihrt geblieben waren) und
Schnaps tranken, und ich verachtete sie nicht:
Alkohol ist wahrscheinlich die einzige Mdéglich-
keit, solche Reisen auszuhalten. Auf der ziemlich
kurzen Strecke fuhren wir die ganze Nacht, man
musste ndmlich etliche Male den Zug wechseln.
In Litauen waren, wie Uberall in der ehemaligen
Sowjetunion, die breiteren russischen Bahngleise
verlegt worden, wahrend in Polen der europai-
sche Standard geblieben war.

Verschlafen und frierend stiegen wir im Morgen-
grauen in dem kleinen Grenzbahnhof aus, der
noch in der Zarenzeit gebaut worden war. Seine
wenigen kleinen Bédnke waren nicht fir solche
Horden geriistet. Die Menschen standen, sassen
und an jedem beliebigen Platz. Den besten Aus-
weg hatten die Vertreter eines mittelasiatischen
Volkes gefunden: Sie hatten, ohne sich vor irgend-
etwas zu ekeln, mitten im Saal ihre riesigen, mit
Jeans vollgestopften Sdcke hingeworfen, liessen
sich darauf fallen und schliefen wie die Murmel-
tiere. Im Zug hatte ich Belgier kennengelernt, die
wie ich nach Vilnius reisten: Es stellte sich her-
aus, dass die Christdemokratische Partei Belgiens
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sie nach Litauen gesandt hatte, um Verbindungen
mit unseren wiederbegriindeten Christdemokra-
ten zu kniipfen. Es war unklar, ob die Parteikasse
leer oder ihr Erlebnishunger so gross war, dass
sie eine so originelle Art der Reise gewdhlt hat-
ten. Nachdem wir an das einzige Kassenfenster
herangedriangt und die Karten gekauft hatten,
gingen wir auf den Bahnsteig hinaus. Als sich der
Vertreter der belgischen Christdemokraten um-
gesehen hatte, sagte er: «Wenn mir gestern jemand
gesagt hdtte, dass es in Europa noch solche Orte gibt,
hdtte ich es nicht geglaubt.»

Ich kehrte in das winterliche Vilnius zuriick. Die
Zeiten der grossten Kélte waren allerdings schon
vorbei: Aus Anlass der Parlamentssitzungen und,
wie ich witzelte, meiner Riickkehr, hatten die Be-
hoérden die Zentralheizung eingeschaltet. Die
Freunde erzdhlten von den Tricks, die es ermdog-
lichten, in einem solchen Klima zu schlafen, zu
baden, zu schreiben und sich zu kiissen. Obwohl
in England mein Verdienst es mir nur erlaubt hat-
te, am allerbilligsten Markt einzukaufen, erhielt
ich, als ich in die Hauptstrasse von Vilnius ging
und fiinf Pfund wechselte, einen Haufen von
Scheinen der Ubergangswihrung. Ich gab nicht
einmal die Hilfte davon aus, als ich beim einzi-
gen Zeichen des freien Marktes, einem Tag und
Nacht gedffneten Kiosk, Brandy, Kuchen und Obst
kaufte und fiir meinen Freundeskreis (und der
war nicht klein) ein Riickkehrfest veranstaltete.
Es ging schief. In den Wahlen, die vor kurzem
stattgefunden hatten, hatten die kaum umge-
farbten Kommunisten gewonnen, und ein Gross-
teil meiner Freunde litt <(Kummer wegen des Vol-
kes».

Machtige, alle Ebenen des Lebens umfassende Er-
schiitterungen, die mit ihrem Erwachsenwerden
verbunden waren, schienen zu Ende zu gehen,
und alles kehrte zum Ausgangspunkt zurick.
Litauen war schon einige Jahre unabhéngig, die
Wirtschaftsordnung war der Kapitalismus, aber
rundherum hatte sich nichts gedndert, es verfiel
und zerriss nur immer mehr.

Der eine erbot sich, eine neue Partei zu griinden,
ein anderer, auf die Politik zu spucken und ein
Fest in der Pestzeit zu veranstalten und sich
riicksichtslos an auserlesener Kunst und Philoso-
phie zu vergniigen, ein Dritter zu emigrieren. Die
Erregung kam in makabren Scherzen zum Durch-
bruch, und grinsend stellten sie mir nacheinan-
der nur eine einzige Frage: Warum ich zuriickge-
kommen war. Um die Wahrheit zu sagen, auch
ich hatte nicht viel, was ich ihnen mitteilen
konnte. Mir stand noch das satte, farbige, schrage
London vor Augen: <Ein Sommernachtstraum> am
South Bank Center, ein Theater aller sozialen Ty-
pen und Rassen in der Metro. Museen, voll mit

Kunst und Altertimern, und Cafés, wo Méanner
und Frauen Getranke schliirften, die ich noch nie
gesehen hatte. Mein Geruchssinn war noch nicht
entwohnt von Tee und Weihnachtswein, von den
Parfims und Teppichen, von den Gertichen von
Sauberkeit und Ordnung (Gertiche lassen doch
die Aura eines Ortes viel stiarker erstehen als Bil-
der). Aber was sollte ich sagen? Das alles musste
man selbst erfahren.

Meine Freunde waren Studenten des ersten Jahr-
ganges. An den Universitdten, an denen sie stu-
dierten, unterrichteten noch hauptséchlich die
alten Professoren, die in ihren Vorlesungsunterla-
gen nur die marxistischen Vorbemerkungen ge-
strichen hatten. Auch das Studiensystem war
dasselbe geblieben: viel Biiffeln und Uberhaupt
keine Wahl. In der Literatur herrschte, nachdem
die Werke der Dissidenten und Emigranten nach-
gedruckt worden waren, Stillstand. Der Kritik des
Sowjetsystems, die den Grossteil der Energie der
Schriftsteller und Intellektuellen aufgezehrt hat-
te, war ihr Objekt abhanden gekommen. Der Um-
fang der Vorhaben reduzierte sich, Traditionen
des 19. Jahrhunderts wurden propagiert, die gele-
gentlich nach Chauvinismus rochen, und fast im-
mer nach der Langeweile der Provinz. Und sie
lernten westeuropéische Sprachen und konnten
schon die hiesige Literatur mit fremdsprachiger
vergleichen — nicht zum Vorteil der ersteren, lei-
der. Vor ihnen tat sich eine schone und verlocken-
de Welt auf. Ware es nicht besser, sich in den Zug
zu setzen und noch einmal von vorne anzu-
fangen? Diesen Weg wihlten nicht wenige der
Menschen dieser Breiten, deren Arbeiten jetzt
geschétzt und studiert werden. Der Westen wiir-
de sie dankbar aufnehmen: wiren sie doch ein
lebendiger Beweis dafiir, dass das, woflr er lebte
und wogegen er kidmpfte, nicht nutzlos war.
Und was kénnte man in diesem Land schon &n-
dern?

Ich habe ihnen noch aus einem anderen Grund
nichts gesagt: Von der Reise hatte ich auch ande-
re, man konnte sagen gegenteilige Eindriicke mit-
gebracht. Spéter, nachdem ich die Erzédhlungen
vieler Menschen gehdrt oder gelesen hatte, kam
ich zu dem Ergebnis, dass meine damalige Erfah-
rung ein sich wiederholendes Sujet des ersten
Zusammenstosses der «Ostler> mit dem Westen
war.

Es ist ungefahr so beschaffen: Sich méachtig da-
nach sehnend, die kulturellen Reichtiimer sowie
die gesellschaftlichen Freiheiten und Wohlstand,
die er nur vom Horensagen kannte, zu sehen, reist
der Osteuropder aus seinem jeweiligen Land in
das «ichtige> Europa. Aber nach dem Verblassen
des ersten Freudenrausches versteht er, dass es
keinen gemeinsamen Nenner gibt, der diese
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Wirklichkeit und sein Land verbinden konnte.
Seine geliebten Schriftsteller und Kinstler sind
fir einen Grossteil der Westler Schnee von ge-
stern, doch es wird tber Blicher und Filme ge-
sprochen, die ihm als Eintagsfliegen und trivial
erscheinen. In den Bewertungen treten die eine
oder andere klar hervor, aber am haufigsten jene
linke Ideologie, aus der er sich gerade befreit hat
und von der er nichts mehr hoéren will. Er trifft
auch Menschen mit ziemlich eigenartigen An-
sichten, die sich sehr aktiv fiir ihn interessieren:
Man sieht, sie halten ihn fiir einen <edlen Wil-
den>, den man versuchen kann, zum eigenen
Glauben zu bekehren. Andererseits streitet und
diskutiert wegen der Verschiedenheit der Ansich-
ten hier niemand wie in seinem Land - sie wird
ein integraler, beinahe unmerklicher Teil des Le-
bens.

Die Unterschiede sind auch im alltdglichen Um-
gang klar. Die Menschen sind fest in den Mecha-
nismus ihrer Gesellschaft eingesperrt, verschlos-
sen in ihrem Panzer, aus dem sie nur zu
Unterhaltungen herauskommen, die zu nichts
verpflichten. Ihre Sorgen sind klein im Vergleich
dazu, womit er es zu tun hatte, doch sie nehmen
sie unglaublich ernst. Ja, sie sind nett und la-
cheln, aber was in ihrem Inneren vorgeht, ist
schwer zu erraten. Einen Osteuropéer, der an den
unmittelbaren und einfachen Umgang gewohnt
ist, betoren die bedeutungslosen Formalitdten. Er
ist nicht einmal sicher, dass er dieselben Instink-
te hat wie die Westler: Die hier gut funktionieren-
den Gesetze der personlichen Initiative, des Nut-
zens und des Ertrags gelten, so scheint es, in
seinem Land nicht.

Er spricht zu ihnen bewegt tiber den Kampf um
die Unabhingigkeit, die Demonstrationen und
den Zusammenbruch der Diktatur, bemerkt aber,
dass man ihm nur aus Hoflichkeit zuhort. Er er-
zahlt von den Vorkommnissen des kommunisti-
schen Lebens, ertappt sich aber bei der Frage: Ist
das fir sie nicht eine phantastische «Chronik von
Marsmenschen»? Nicht nur deswegen, weil ihr
System anders ist — Englander, Deutsche oder
Franzosen haben einfach keine Ahnung, was und
wo etwas geschieht. Vor allem der Vertreter eines
kleineren Staates muss immer bei Null beginnen:
Wo sein Land liegt, welche Sprache dort gespro-
chen wird, usw. Eigenartig stimmt ihn die De-
monstration des Unwissens: Jeder Mensch seiner
Region weiss tiber den Westen etliche Male mehr,
und wenn er etwas nicht weiss, schamt er sich,
es zu zeigen. Aber warum sollte sich ein Westler
fiir Lander interessieren, die von den veralteten
(und gefahrlichen) Ideen des Nationalismus und
der politischen Souveranitdt beherrscht werden?
Heisst das, denkt der Ostler, wir sind in der Tat

aus verschiedenem Holz geschnitzt, verschiede-
ne Arten, unvergleichbar wie Reptilien und Sau-
getiere? Aber das war schon von der Sowjetpro-
paganda zu horen. Heisst das, nach Hause
zuriickzukehren, ohne sich umzuwenden? Doch
die Sinnesorgane erinnern sich an London...

Seit damals ist ein Jahrzehnt vergangen, und
nicht wenig hat sich verandert. Von Warschau
nach Vilnius verkehren anstdndige Zilige, die so-
wohl auf den breiten wie auf den europédischen
Geleisen verkehren kénnen. Darin sitzen nicht
mehr Unmengen von Spekulanten, sondern
Zwanzigjahrige, die von einer Reise oder vom
Studium zurtickkehren und die keinen Kultur-
schock erlebt haben, denn die meisten Dinge -
von den Kleinigkeiten des Alltags bis zu den in-
tellektuellen Stromungen - sind ihnen bestens
bekannt. Wenn sie von der Reise zurtick sind, ge-
hen sie in einen der vielen Supermarkte einkau-
fen und bemerken, dass diese in nichts nachste-
hen, und in mancher Hinsicht lbertreffen sie
sogar die von London. Die Temperatur in den
Wohnungen héngt nur von der Dicke der Geldta-
sche ab, und deren Inhalt ist, auch wenn er nicht
besonders schwer wiegt, schon nicht mehr nur
wertloses Papier. Neben dem Fluss ist die Errich-
tung des Wolkenkratzerviertels abgeschlossen,
das Vilniusser Gegenstiick zum Potsdamer Platz,
und in der Altstadt schwirren jedes Wochenende
die Cafés voller Menschen.

Auch das Leben meiner Freunde hat sich veran-
dert. Auf verschiedene Weise haben sie das vor
zehn Jahren entstandene Dilemma geldst: Die
einen haben das Studium der Literatur oder
Philosophie aufgegeben und sind dorthin gegan-
gen, wo junge Képfe am meisten gebraucht wer-
den: in die Wirtschaft und in den Staatsapparat.
Ich Ubertreibe nicht, wenn ich sage, dass sie jetzt
das Ruckgrat der Wirtschaft und der Staatsver-
waltung bilden (noch vor einigen Jahren lag das
Durchschnittsalter der im Aussenministerium
Beschéftigten unter dreissig Jahren). Andere haben
sich, wie sie es vorhatten, in europaischen oder
amerikanischen Grossstddten niedergelassen:
in Berlin, Paris, Chicago. Sie haben geheiratet,
ihr Studium abgeschlossen und zu arbeiten be-
gonnen.

Ich glaube nicht, dass sie «das Vaterland verraten»
haben, wie die Alteren behaupten. Die meisten
sind mit ihrem Freundeskreis, mit ihrer Stadt
und ihrem Land in Verbindung geblieben, und ge-
nauso mit niichternem Blick auf die dortige Wirk-
lichkeit. <Westlicher als die Westler, zu karikatur-
haften Snobs sind nur wenige geworden (das
trifft Ubrigens auch auf einige zu, die in Litauen
geblieben sind). Ebensowenig glaube ich, dass ihr
Leben besonders gliicklich ist: Ich weiss, dass das



Der Osten trdumt(e) von Zen-
traleuropa - obwohl er kultu-
rell immer dazu gehért hat -
und die Schweiz wdhnt sich
ldngst als das Herz Europas
(obwohl es derzeit ziemlich
miide schldgt). Hdtte nicht die
politisch motiviere Mauer die
Trennunyg fiir Jahrzehnte be-
siegelt, niemand wiirde daran
zweifeln, dass Polen, Tsche-
chien, Slowakei und Ungarn
zum zentralen Europa geho-
ren. Noch immer aber ist
«Zentraleuropa> ein Traum.
Wirtschaftlich und politisch
arbeiten Mittelwest und
Mittelost heute zusammen,;
ganz zusammen gekommen
sind sie noch nicht. Noch zu
wenig entdeckt ist die Ernst-
haftigkeit, die Emotionalitdit,
die Heiterkeit und Ironie der
Kiinstler aus der <Gstlichen
Zentrale>. Der Begriff <«Centrel-
yuropdriims> umfasst dies
sprach-spielerisch in einzig-
artiger Weise. Vergleichbar
mit <La Suisse n’existe pas>,
nur positiver.

Erika Achermann, Journalistin,

Zirich

stdndige Balancieren zwischen hier und dort viele
physische und geistige Krafte fordert.

Deswegen herrscht jetzt bei den weihnachtlichen
Zusammenkiinften eine andere Stimmung. Zu
Hause geblieben oder emigriert, haben wir im
vergangenen Jahrzehnt viel gelernt. Zuerst ein-
mal Geduld - indem wir auf die Verdnderungen
gewartet und das beobachtet und eingeschéatzt
haben, was rundherum geschah. Wir haben ge-
lernt, nicht auf Wunder zu warten und nur auf
unsere eigenen Anstrengungen zu vertrauen -
das hort sich vielleicht allzu einfach an, aber das
zu verstehen, brauchte auch Zeit. Vom sowjeti-
schen Erbe und einem Andrang von Melancholie
geplagt, hat sich dieses Land doch aus der Erstar-
rung herausbewegt — zu einem nicht geringen Teil
durch die Anstrengungen meiner Generation;
doch nicht nur von ihr allein.

Wir begreifen, dass unsere Situation keineswegs
einzigartig ist: Nicht nur in Litauen, nicht nur in
Osteuropa, sondern auch in anderen Teilen der
Welt haben ideologisches Diktat und Isolation
deutliche Spuren hinterlassen. Wir haben ge-
lernt, unsere Note nicht zu verabsolutieren, und
waéren sie auch noch so schmerzlich, sondern sie
mit denen zu vergleichen, die andere haben. Es
ist klar geworden, dass «die Erfahrung der Dikta-
tur, auf die manche so stolz sind, nur dann einen
Wert hat, wenn sie ein Anstoss ist, anders zu
denken und zu leben; denn sonst unterscheidet
sie sich nicht viel von einer unter extremen Be-
dingungen erlebten «Reality Shown.

Und was den Westen betrifft, erwarten wir von
ihm nichts mehr, was er nicht bieten kann: an
unserer Stelle unsere Probleme zu losen, was
manche unbewusst gehofft haben. Wir beneiden
sie nicht mehr um den Wohlstand (obwohl das

manchmal nicht leicht ist), und gleichzeitig
begreifen wir, dass die besseren Lebensbedingun-
gen aus ihnen keine Roboter gemacht haben.
Ebenso ist die unglaubliche Verehrung fiir die aus
dem Westen kommenden Kunstwerke und Ideen
verschwunden: Jetzt haben auch wir unsere Post-
modernen und Konservativen, DJs und Installa-
tionskunstler. Die Ara des Nachiffens und Uber-
nehmens geht zu Ende: Jetzt ist nicht das
interessanter, was neu, was schon verpackt ist,
sondern das, was erfinderisch und vielschichtig
ist und gerade den von dieser Gesellschaft ange-
sammelten Stoff verarbeitet. Verstummt sind
auch die Jammereien, dass wir «flir niemanden
interessant sind>, denn das litauische Theater, die
Literatur und die darstellende Kunst haben einen
wenn auch nicht grossen, so doch bedeutenden
Bekanntheitsgrad ausserhalb der Landesgrenzen
erreicht. Und uberhaupt ist klar geworden, dass
das Bild vom Westen, das wir in unserer Vorstel-
lung gezeichnet hatten, allzu einfach war. Es ist
klar geworden, dass unter dem einen Namen
sehr verschiedene Staaten, Volker und Gemein-
schaften Platz haben. Und die Beziehungen mit
ihnen sind konkreter geworden: Es gibt franko-
phile, anglophile, germanophile usw. Gemein-
schaften. Wir verfolgen die westliche Presse nicht
deswegen, weil wir sie fiir das letzte Wort der
Wahrheit halten, sondern weil sie unsere Per-
spektive erweitert.

Ich weiss nicht, ob sich die Einstellungen der an-
deren Hélfte des Kontinents verdndert haben. Mir
scheint, dass die Osteuropder noch zu haufig als
arme Verwandte angesehen werden, fir die es
sich gehort, alles mit Ehrfurcht anzuhdéren und
fir alle Geschenke dankbar zu sein. In den letz-
ten Jahren haben sie fiir eine solche Meinung
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Wirklich erschiittert hat mei-
ne Orientierung in unserem
Teil Europas jedoch die
Teilung der Tschechoslowakei.
Plotzlich war Vdclav Havel
nicht mehr mein Prdsident,
plotzlich war Prag nicht auch
meine Stadt. Uber die Nacht
erstand eine neue Grenze, die
mir den Boden unter den Fiis-
sen wegzog. Seitdem werde
ich das Gefiihl von Ausgelie-
fertsein an unerreichbare,
weil unbegreifliche Instanzen
nicht los, mit denen ich nicht
rechnen kann, mit denen ich
aber trotzdem rechnen muss.
Die gemeinschaftlich erlebte
Freude vom November ’89
scheint ihren Preis zu verlan-
gen. Ich méchte nie wieder in
die Zeit davor zuriick. Aber
ich bin in einem schwer les-
baren neuen Zuhause an-
gekommen.

Dagmar Kostalova, Literaturwis-
senschaftlerin, Dekanin des
germanistischen Instituts der
Komensky-Universitét,

Bratislava.




sichtlich Grund gegeben, aber ich bin iiberzeugt,
dass diese gonnerhafte Sicht auch fiir die Westler
selbst schédlich ist: Sie verstérkt nicht die aller-
besten ihrer Eigenschaften. Vor allem die Mittel-
klasse stellt sich Osteuropa noch immer als ein
Land der Walder und der wilden Tiere vor. Der
Ausruf eines Berliner Arztes, der ein in Litauen
eingerichtetes Gipsbein untersuchte: «O, sie kin-
nen auch einen Gipsverband anlegen!» ist noch im-
mer flir viele charakteristisch. Die meiste Beach-
tung finden Werke von Kiinstlern, die die
abnormalen und aggressiven Aspekte des osteu-
ropdischen Lebens betonen, denn sie entspre-
chen dem stereotypen Bild der Region; und be-
deutend schwerer ist es hingegen, die <6stliche>
Ironie und das Vermeiden von hehren Begriffen
und abstrakten Deklarationen verstehen zu ler-
nen. Wenn auch im allgemeinen die Pflege der ei-
genen Kultur nicht mehr als Ausdruck von Natio-
nalismus oder Faschismus angesehen wird, so ist
es doch noch nicht ganz ins Bewusstsein gedrun-
gen, dass die Lander Osteuropas nicht nur eine
europdische Vision der Zukunft, sondern auch
ihre eigenen Interessen haben kdénnen, die nicht
immer mit denen Westeuropas Ubereinstimmen.
Umso freudiger stimmen die Ausnahmen, von
denen es - das sei angemerkt — immer mehr gibt.
Wie auch immer, ich méchte den franzésischen
Geografen, die festgestellt haben, dass das geo-
grafische Zentrum Europas zwanzig Kilometer
von Vilnius entfernt liegt, meinen Dank ausspre-
chen. Es bringt freilich nicht viel, wenn man mit
dem Bleistift auf die Landkarte zeigt: einen
Grund, stolz zu sein, politischen und eventuellen
wirtschaftlichen Nutzen, die Gelegenheit, in Er-
staunen zu versetzen («Woher kommt ihr? — Ah,
zwanzig Kilometer vom Zentrum Europas entfernt.»).
Aber ich hoffe, dass das ein gutes Zeichen ist, das
von einer besseren Zukunft des Kontinents kiin-
det, das die Sperren und Vorurteile zwischen
Osten und Westen und auch zwischen Norden
und Siiden zum Verschwinden bringt.

Eine ganzliche Ubereinstimmung zu erwarten
lohnt sich natiirlich nicht, und das ist auch gut so
— ist Europa doch gerade durch seine Unterschie-
de interessant. Ausserdem hat jeder Mensch und
jede Gemeinschaft verschiedene innere Zentren,
die seine Welt ordnen und ihm einen Massstab
und Sinn geben. Es hat sich so gefiigt, dass diese
Achse flr mich Vilnius ist. Hier sehe ich die Tiefe
und Breite meines eigenen Raumes, und nicht
nur die Oberflache. Ich sehe die Gesichter von
Menschen, in denen ich ihren Charakter, ihren
gesellschaftlichen Stand und ihre Lebensge-
schichten herauslesen kann. Ich kenne die Ver-
gangenheit dieses Ortes, den Knéuel der Sprachen
und Kulturen wie die unglaublichen politischen

Verdnderungen. Und ich denke an den irischen
Dichter Patrick Kavanagh, der schrieb: «Gemeinde-
bezug und Provinzialismus sind Gegensdtze. Der Pro-
vinzialist hat keine eigene Meinung; er vertraut nicht
darauf, was seine Augen sehen, bis er gehdrt hat, was
die Metropole, auf die seine Augen gerichtet sind, zu
jeder Sache zu sagen hat... Die auf die Gemeinde bezo-
gene Mentalitdt auf der anderen Seite ist niemals im
Zuweifel iiber die soziale und kiinstlerische Geltung ih-
rer Umgebung. ...Gemeindebezug ist universal; er be-
schdftigt sich mit den Grundlagen.»

So setze ich mich ins Auto und fahre auf der Land-
strasse gegen Norden. Das Licht der Stadt hort
bald auf, und das Auto sinkt ein in die Dezember-
dammerung. Am Strassenrand tauchen in sich
verlangsamendem Rhythmus einige Tankstellen
und Reparaturwerkstédtten auf. Als ich schon zu
zweifeln beginne, ob ich in die richtige Richtung
fahre, sehe ich am Strassenrand ein undeutliches
Zeichen, das auf einen schmalen Weg weist.
Nachdem ich noch etwas weitergefahren bin,
halte ich an und schalte das Licht ein. Ich bin
hier. Im Zentrum Europas. An einem solchen Ort
misste irgendetwas Besonderes geschehen: Es
miisste Rauch aus der Erde aufsteigen, sich ein
Adler auf einen Granitfelsen hinhocken oder
Strahlen sich kreuzen. Nichts dergleichen: Stille
und Leere.

Sogar die Kiihe, die an die Metamorphosen der
Konigstochter erinnern konnten, die dem Konti-
nent seinen Namen gegeben hat, sind fiir den
Winter in den Stéllen eingesperrt. Nur zwei Hii-
gel liegen an beiden Seiten des Weges im Dunkel.
Ich steige auf einen hinauf, drehe den Riicken ge-
gen den Wind, der unter den Fiissen lber das
Gras fegt. Im Umkreis nasse Felder und Teiche, in
dem sich Wolkenkn&uel spiegeln. Einige dister
leuchtende Holzh&user, in denen die Menschen
weihnachtliche Gerichte zubereiten oder schon
zu Abend essen und plaudern. Ist das alles? Sonst
nichts? Nein. Bei der Tafel, die das Zentrum Euro-
pas anzeigt, steht ein Lastwagen. Der Fahrer hat
eine Pause eingelegt. —

Aus dem Litauischen von Cornelius Hell

Laurynas Katkus (geb. 1972) ist Lyriker, Essayist und Ubersetzer.
Er studierte Lituanistik an der Universitit Vilnius sowie
Komparatistik in Vilnius und Leipzig. Er hat zwei Gedichtbénde
ver6ffentlicht: Balsai, rasteliai (Stimmen, Zettel; 1998) und Nardymo
pamokos (Tauchstunden, 2003). Seine Gedichte sind ins Englische,
Deutsche, Slowenische und Polnische tibersetzt worden.

Er {ibersetzt Lyrik, Prosa und Essays aus dem Englischen und
Deutschen. Laurynas Katkus wohnt mit seiner Frau und seinem

Sohn in Vilnius.



Nebel iiber dem Kanal Eein Blick von Insel zu Insel

Polly Toynbee
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Der alte Witz von der britischen Zeitung, die <Ne-
bel iiber dem Kanal - Kontinent abgeschnitten»
titelt, ist im Grunde gar keiner. Im Augenblick ist
Europa - das immer noch dort driiben liegt und
uns selber keineswegs einschliesst — von briti-
schen Gedanken stdrker abgeschirmt denn je.
Nie, scheint mir, waren Europas grosse Kultur,
sein Erbe, seine Geschichte, die mit der unseren
so vielfaltig verquickt ist, unseren Blicken weiter
entriickt als in diesen Tagen.

Weniger britische Kinder denn je lernen heute
eine Fremdsprache. Es gab Zeiten, da war Franzo-
sisch Pflichtfach, und manche Schiiler wahlten
zusatzlich Deutsch, Spanisch oder Italienisch.
Und jetzt belegen wir auf den Klassenlisten der
EU in punkto Sprachen die hintersten Réange.
Wozu noch Sprachen lernen, sagen sich unsere
Kids, wenn driiben alles Englisch lernen will
(oder Amerikanisch, die dingua franca> der Welt)?
Damit wird aber européische Literatur ein Buch
mit sieben Siegeln fiir alle ausser einer Handvoll
Fremdsprachenstudenten. Nennt man Namen
wie Goethe, Racine oder Leopardi, so erntet man
ratlose Blicke von den meisten Achtzehnjdhrigen,
die die Schule mit guten Zeugnissen verlassen,
dasselbe mit den meisten Uniabsolventen. Vor
dreissig Jahren driangten sich Studenten, um die
neuesten franzdsischen und italienischen Filme
zu sehen: Heute findet man praktisch keine aus-
landischen Filme mehr in britischen Kinos, mit
Ausnahme vielleicht eines gelegentlichen Almo-
dévar-Streifens in ganz wenigen Kinos.

Nun leben wir heute ja angeblich im grossen
Zeitalter der Information, wo jeder alles wissen
kann, wenn er nur eben mal eine Maustaste
driickt. Dabei gibt es aber einen grossen Wider-
spruch: Wahrend die weltweite Kommunikation
immer miheloser wird, weil das global village
stiindlich zusammenschrumpft, nimmt die Un-
wissenheit Uber die uns am néchsten liegenden
Kulturen exponentiell zu.

Die geistige Isolation Grossbritanniens vom Kon-
tinent ist besonders widersinnig in einer Zeit, da
mehr Briten nach Spanien, Frankreich oder Ita-
lien reisen als je zuvor, da eine Mehrheit der Be-
volkerung ins Flugzeug oder ins Schiff steigt, um
massenweise den Kanal zu liberqueren. Aber sie
bringen ausser dem Stroheselchen aus Spanien
und dem blauen <béret> aus Frankreich wenig mit
nach Hause von ihren Expeditionen. Vor allem
bringen sie sehr wenig Neugierde mit fiir die Kul-
tur und die Politik der sonnigen Léander, in die sie
einzufallen pflegen.

Schlimmer noch, ihre Europhobie scheint zuzu-
nehmen, je mehr sie reisen. Sie brauchen den
Euro zweimal im Jahr. Sie sehen, dass der Euro in
vielen grossen Geschiften Londons zur Parallel-
wahrung wird, und verabscheuen ihn umso de-
monstrativer, wenn sie in Meinungsumfragen
gefragt werden, ob sich unser Land der Wah-
rungsunion anschliessen solle oder nicht. Unsere
einheimische Gastronomie, die zu Recht als die
unappetitlichste und fantasieloseste der Welt ge-
schmaht wird, ist mittlerweile durch eine Viel-
zahl europdischer Einfliisse ersetzt worden, die
bewirken, dass es heute in unseren Stadten viele
Esslokale gibt, die sich mit den besten der Welt
vergleichen konnen. Unsere Lust auf europaische
Mode und europaisches Design macht, dass Max
Mara, Hugo Boss oder Zara grosse Namen in
unseren Geschéftsstrassen sind — und trotzdem
schldgt sich dieser Kulturaustausch nicht in Zu-
neigung zu unseren engen Nachbarn nieder.

Der offensichtlichste Grund fiir die anhaltende
Xenophobie Grossbritanniens ist das Nicht-Funk-
tionieren der britischen Presse. Dies ist eine sehr
alte Erscheinung, die in die Anfange des vergan-
genen Jahrhunderts zurtickreicht, als sich die bei-
den gleichermassen bosartigen Pressebarone Lord
Northcliffe und Lord Beaverbrook in einem Auf-
lagenkrieg zwischen den meistverkauften Blat-
tern Daily Mail und Daily Express gegenseitig in




Worum handelt es sich

bei diesem Teil der Welt,
der seinen Kindern eine so
spektakuldre Rolle zuge-
steht? Woher kommt die
an ein Wunder grenzende
Kraft Zentraleuropas,

auf Neurose mit Neurose,
auf Gewalt mit Gewalt zu
antworten? Ein imagindres
Territorium und eine
Geographie des Geistes,

so ist Zentraleuropa
Fiktion und gleichzeitig
Wirklichkeit. Eine in Nebel
gehiillte Galaxis aus
Trdumen, Schwdrmerei,
Neurosen, Lebensangst,
Frustrationen, Ressenti-
ments, Illusionen, Hoffnun-
gen, Erniichterung: ein
Schwelgen in einer Form
von Madame-Bovary-
ismus, der nicht Menschen,
sondern nur der Geschichte
selbst zusteht. Es geht hier
um eine Alchemie des Ortes
und der Gefiihle, des
Zentrums und der Rand-
stdndigkeit. Grenzen sind
kaum zu erkennen. Hier
sind die festen Eigenschaf-
ten des Zentrums, Stabi-
litdt und Gewissheit, unan-
gebracht.

Mircea Mihdies, Literatur-
wissenschaftler, Professor an
der Université de I’Ouest,
Timisoara, Chefredaktor der
Zeitschrift «Orizont»,

Timisoara.
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Schach hielten. Es war ein Konkurrenzkampf, der
sie in die Extreme von verlogenem Nationa-
lismus, engstirnigem Hurrapatriotismus und
heuchlerischen Ansichten trieb und sie um die
Wette am Portrat der tapferen britischen Bulldog-
ge zeichnen liess, gegen die irgendwelche perfi-
den Auslander stindig etwas Bdses im Schilde
fihrten. Lord Northcliffe gab zu, seine Erfolgsfor-
mel sei es gewesen, seinen Lesern tagtéglich ih-
ren «daily hate> ins Haus zu liefern - etwas, was
seine Zeitungen auch heute immer noch tun.
Diese Leute waren grosse Verteidiger des British
Empire, lange nachdem dieses glorreiche Tage ge-
sehen hatte, und ihre Anti-EU-Ansichten stellen
eine Fortsetzung dieser Legende dar.

Drei Viertel der Leserschaft britischer Zeitungen
sind im Besitz von nur drei Mannern, von denen
zwei selber Auslander sind. Rupert Murdoch (Au-
stralier/Amerikaner) kontrolliert 41% der Leser-
schaft, Lord Rothermere (Northcliffes Nachfahre)
besitzt die méchtige Mail und Conrad Black (Ka-
nadier, derzeit in finanzieller Schieflage) regiert
die Telegraph-Gruppe. All drei sind im rechten Fli-
gel der Konservativen angesiedelt, und wichtiger
noch, alle drei sind verbohrte Europagegner.

Alle drei Zeitungen stiirzen sich auf jede Liigen-
geschichte, die sie in Briissel finden konnen, die
suggeriert, dass irgendeine schmutzige EU-Ver-
schworung im Gange sei, um britische Interessen
zu hintertreiben. Jeder Politiker, der pro-euro-
paische Reden hilt, wird wegen angeblichen
«Ausverkaufs> Grossbritanniens an den Pranger
gestellt. In diesem aufgeheizten, hysterischen
Presseklima ist eine massvolle Debatte iiber
Grossbritanniens Beziehung zu Europa schlicht
unmoglich. Dies ist der einzige Grund, weshalb es
dem engagierten Européer Tony Blair nicht gelun-
gen ist, Grossbritannien auch nur ein bisschen
auf einen Beitritt zur Eurozone hin zu bewegen.
Diese bedriickende Presse wird von britischen
Kulturhistorikern oft unterschatzt, als selbstver-
stéandlich hingenommen, als ob sie ein Teil des
garstigen britischen Wetters ware. In Wirklichkeit
ist sie aber ein Schliisselfaktor, der erklart, wa-
rum Grossbritannien sich so dezidiert von seinen
Nachbarn unterscheidet, was die Einstellung zur
Europédischen Union betrifft. Wahrend diese die
EU hauptséchlich als positive Kraft sehen, als Ar-
chitektin eines bisher nicht gekannten dauerhaf-
ten europédischen Friedens und als Schépferin
stdndig wachsenden Wohlstands in einer Welt, in
der der Solo-Térn flir kleine Lander keine echte
Option ist, hat sich Grossbritannien von seinen
einflussreichen antieuropéischen Zeitungsmag-
naten perverserweise dazu verfithren lassen, die
EU als ausléndische Verschworung zu betrachten.
Optimisten unter den belagerten britischen Pro-

Européern sind nach wie vor tiberzeugt, dass sich
diese seltsame Ambivalenz gegeniiber dem Kon-
tinent letzten Endes auflésen werde. Das wach-
sende Vergniigen, das die Briten gegeniiber Kul-
tur und Lebensart der Menschen jenseits des
Kanals empfinden, misste sich doch bald in ei-
ner starkeren Zuneigung fiir diese Lander auch in
politischer Hinsicht niederschlagen. Ein Indikator
dafiir, dass die Briten ehrlich glauben, ihre Zu-
kunft liege in einem engeren Zusammenschluss
mit ihren nahen Nachbarn, ergibt sich aus Mei-
nungsumfragen, die zeigen, dass nahezu die gan-
ze Bevolkerung einen Beitritt zur Euro-Zone fir
unvermeidlich halt. Industriekapitdne werden
zunehmend ungeduldig und verweisen auf die
schweren Verluste, die die britische Wirtschaft
durch das Abseitsstehen erleidet, da Auslandin-
vestitionen nach Europa immer 6fter an Grossbri-
tannien vorbeifliessen, wenn dieses der Euro-
Zone fernbleibt.

Die Gefiihle zwischen Angelsachsen und Franzo-
sen sind, nach tausend Jahren kriegerischer Aus-
einandersetzung, immer gemischt gewesen. Eine
neue Geschichte Grossbritanniens, The Isles von
Norman Davies, sorgte fiir Aufruhr, weil sie auf
die unaufldsliche Verflechtung unserer gemein-
samen Historien Gewicht legt. Der Autor verwen-
dete die Konigsnamen in der Sprache, in der sie
zu ihrer Zeit bekannt waren: fiir Generationen
von Lesern, die mit ihrem «King John> aufgewach-
sen waren, war es ein Schock, zu vernehmen,
dass dieser effektiv <Le Roi Jean> war und — wie
alle Plantagenets — nur Franzdsisch sprach. Es
war schockierend, zu erfahren, dass letztere in
erster Linie Konige ihrer wichtigeren franzosi-
schen Gebiete waren, wahrend Britannien nur
ein Aussenposten ihres Kénigsreichs war: Wir alle
hatten dies anders rum betrachtet. Solcherlei hi-
storischer Revisionismus ruft uns in Erinnerung,
dass ein Grossteil unserer Geschichte ein ausge-
machter viktorianischer Mythos war, darauf an-
gelegt, die britische Einzigartigkeit zur Zeit der
Entstehung des Empire zu erkldaren und zu recht-
fertigen. Es ist diese Fantasie unserer wackeren
kleinen Insel, die anders tickt als der tibrige Kon-
tinent, die uns oft davon abgehalten hat, unseren
richtigen Platz in Europa einzunehmen.

Was die Einstellung der Briten zu den Deutschen
betrifft, so war diese lange Zeit nach dem Zwei-
ten Weltkrieg durch Miesepetrigkeit gepragt. Wer
gewann den Krieg? Wir. Wer gewann den Frie-
den? Sie. Es war fiir uns schwer zu fassen, wie sie
sich aus der Asche erhoben, um Europas fiihren-
de Wirtschaftsnation zu werden, wahrend wir
immer weiter zurlickfielen. Schadenfreude tber
Deutschlands jlingste wirtschaftliche Riickschla-
ge ist mittlerweile einem unverhohlenen Uberle-



genheitsgefiihl gewichen, da Grossbritannien den
wirtschaftlichen Abschwung iiberraschend gut
iberstanden hat. Vielleicht wird dies inskiinftig
zu einer ausgeglicheren Haltung beitragen (denn
sicher haben die kulturellen Austausche zwischen
Deutschland und Grossbritannien in den vergan-
genen Jahrzehnten auch deshalb stark abgenom-
men, weil Deutschlandbesuche, in britischer
Wahrung gerechnet, teuer zu stehen kamen).

Fir britische Pro-Européer stellt der Akt des Bei-
tritts zur Einheitswdhrung weniger eine wirt-
schaftliche als eine kulturelle Notwendigkeit dar.
Ein positiver Volksentscheid wiirde zumindest in
der Frage, wo Grossbritannien gefiihlsméssig und
geistig hin gehdrt, Klarheit bringen. Wenn es ein-
mal zur Abstimmung kommt, steht uns ein erbit-
terter Kampf um die Seele der Nation bevor. Man
wird sich zu entscheiden haben zwischen Ameri-
kanismus und Europdismus, zwischen den sozi-
aldemokratischen Traditionen des europaischen
Weges und dem kruden Kapitalismus der entfes-
selten US-amerikanischen Marktwirtschaft. Es
wird dabei um unsere Geschichte gehen, und
man wird erkennen, wie nahe wir trotz all der
Kriege unseren Nachbarkulturen immer verbun-
den gewesen sind. Eine solche Entscheidung wird
vor allem Weichen fiir eine Zukunft stellen, in
welcher der Welt eine klar umrissene europai-
sche Vision einer zivilisierten sozialen Demokra-
tie angeboten werden kann, als Alternative zur
amerikanischen Version, die von einem grossen
Teil der Dritten Welt so libel aufgenommen wird.
Tony Blair hat immer gesagt, er wiinsche sich,
dass sein Vermaichtnis eines Tages darin beste-
hen werde, Grossbritannien ein fiir alle Mal im
Herzen Europas situiert zu haben. Auch fir ihn
ist dies eher eine politische denn eine kulturelle

Frage. Wird er es schaffen? Er bejaht die Frage im-
mer noch. Es ist fiir ihn eine historische Heraus-
forderung, aber wenn er sich nicht zuerst gegen
die destruktiven Verzerrungen der britischen
Presse zur Wehr setzt, werden sich ihm riesen-
grosse Hindernisse in den Weg stellen. —

Aus dem Englischen von Ernst Grell

Polly Toynbee ist politische Journalisten bei der englischen
Zeitung The Guardian und Autorin mehrerer Biicher. Zuletzt
erschienen: Did Things Get Better? An Audit of the Lobour
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Das Imperium der Sprache Ein russisches puzzle

Michail Schischkin
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Man konnte es mit einem Puzzlespiel vergleichen: Allein betrachtet ist jeder Russe ein Unikum, ein Puzzleteil mit

einer einzigartigen Form und einem einmaligen Bildchen, zusammengesetzt ergeben die Teile ein Imperium O

Die Russen haben die Eigenart, sich stets zu ei-
nem Imperium zusammenzufiigen, sei es nun zu
einem orthodoxen, einem kommunistischen oder
postkommunistischen oder wie auch immer.
Nach dem Zusammenbruch des Zarenreichs gab
es in Russland eine erste Demokratie, doch diese
dauerte nur wenige Monate und artete schnell in
eine allgemeine Anarchie aus, was den Kommu-
nisten half, ihre Diktatur aufzubauen. Die <zweite
russische Demokratie> seit dem Zusammenbruch
der Sowjetunion hilt nun schon mehrere Jahre
an und geht vor unseren Augen ihrem Ende zu.
Die Bevolkerung ist zu erschopft von dem Chaos
und der Gesetzlosigkeit dieser Epoche «demokra-
tischer Umwandlungen, sehnt sich zu sehr nach
Ordnung.

Dabei ist wichtig, dass das neue Putinsche Impe-
rium nicht gegen den Willen des Volks existiert,
sondern dessen Wiinschen und Vorstellungen
entspricht. In Russland liebt man starke Zaren,
die schwachen mag man nicht, verehrt werden
die Tyrannen und gehasst jene, die die Tyrannei
maéssigen wollen. So war es mit Iwan dem
Schrecklichen und Boris Godunow, so war es mit
Stalin und Gorbatschow, und dies nicht etwa, da
das hartnéckige Klischee auf die Russen zutrifft,
sondern weil sie ihre Lehre aus der Uber Genera-
tionen hinweg gemachten Erfahrung mit dem
Uberlebenskampf gezogen haben: In Russland
heisst die Alternative zur Diktatur nicht Demo-
kratie, zu Unfreiheit nicht Freiheit, sondern Dik-
tatur versus Anarchie, Ordnung versus Chaos.

Mit Beginn der Perestroika begann ich an einer
Schule zu unterrichten. Russland ist eine umge-
stlilpte Schweiz, dort zghlt ein Lehrer mit seinem
lacherlichen Gehalt auf der sozialen Leiter weni-
ger als hierzulande ein Saisonnier. Mir schien da-
mals, fliir Russland sei eine Zeit fiir ein neues Le-
ben angebrochen. Ein neues russisches Leben, so
dachte ich, konne und miisse bei den Kindern
anfangen, in der Schule. Ich widmete der Lehrta-
tigkeit sechs Jahre, doch dann gestand ich mir
meine Niederlage zu und ging. Ich hatte mein Be-
stes gegeben und war gescheitert. Die Schule ist,
genauso wie das Gefingnis oder die Armee, ein
Spiegelbild des Landes. Ich versuchte, in der
Schule <Demokratie einzufiihren», die Kinder ver-
standen dies aber nur als Diktatur ohne starke
Hand. Etwas &hnliches ist auch in Russland ganz
allgemein vorgegangen.

In Russland hat stets eine Straflagermentalitét
geherrscht: Die zur Obrigkeit gehdrenden Schufte
bekommen die besten Pritschen in der Zelle, neh-

men den Schwachen die Kleider und die Lebens-
mittel weg. Sie sorgen auch fiir die Ordnung, eine
eigene, kriminelle Ordnung. Und wer im Gefing-
nis aufgewachsen ist, kennt keine andere Ord-
nung.

Das neue Russland erinnert in einem fort an das
alte, allzu deutlich schimmern die ewigen russi-
schen Kontraste durch die Masken des 21. Jahr-
hunderts hindurch: Die Diebesbande der Oligar-
chen hat die Reichtliimer des Landes an sich
gerissen und denkt nicht daran, sie mit der ar-
men, sich im Alkohol zugrunde richtenden Bevdl-
kerung zu teilen. Das Geld, das sie machen, in-
dem sie die Bodenschéitze verhokern, lassen sie
in den Westen fliessen, so auch in die Schweiz, es
in Strassen, Spitdler oder Schulen im eigenen
Land zu investieren, ist ihnen fremd.

Als Symbol dieser Beziehung zu sich selbst, zu
seinem Volk und Land kann man auch den un-
langst erfolgten Kauf des Chelsea Fussballclubs
durch einen der russischen Neureichen anfiih-
ren. Dies war eine dreiste Ohrfeige, die ein ehe-
maliger Komsomolzen-Funktionir seinem eige-
nen Volk erteilte. Wie viel Niitzliches hitte man
wohl mit diesen Millionen von Dollars in der rus-
sischen Provinz, die in Arbeits- und Wegelosigkeit
versinkt, machen konnen? Fiir jeden Russen ist
das eine Erniedrigung. Und wie soll man das je-
nen Schweizern erkldren, die Geld, Kleider, alte
medizinische Ausriistung sammeln, um sie nach
Russland zu schicken?

Auch die russische politische Demokratie der
letzten Jahre bringt das zum Ausdruck. Die demo-
kratischen Wahlen in Russland haben im Grunde
gar keinen Sinn, sie spiegeln einfach die Innen-
politik wieder, und diese lauft auf einen Kampf
der Méchtigen um ein Stiick des Kuchens heraus.
Die einfachen Wahler werden zwar an die Urnen
gelassen, aber nicht an den Kuchen. An den Par-
lamentswahlen sind eigentlich nur die Kandida-
ten wirklich interessiert, verleiht doch ein Man-
dat zu einem Abgeordnetensitz vor allem einmal
Immunitdt, was in Russland enorm wichtig ist,
schliesslich bist du heute ein Magnat und
herrschst iber ein Aluminium- oder Erdélimpe-
rium, aber vielleicht morgen ein Strafling auf sei-
ner Lagerpritsche. Wir sehen das alles nicht zum
ersten Mal.

Es heisst, dass Generationen vergehen miissten,
um diesen mentalen Teufelskreis zu durchbre-
chen, um die sklavische Haltung sich selber wie
auch dem andern gegeniiber zu &dndern, die in
der Redewendung «bist du der Vorgesetzte, bin ich
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der Dummkopf, bin ich der Vorgesetzte, bist du der
Dummkopf» zum Ausdruck kommt. Doch wo, an
welcher Stelle miisste dieser Kreis durchbrochen
werden, wenn in Russland der Mensch bereits im
Kindergarten und dann in der Schule nach die-
sem Prinzip erzogen und endgiiltig in der Armee
danach geformt wird? Die Armee ist die wahrste
Sklavenuniversitit des Volkes: Im ersten Jahr
wird aus dir ein Sklave gemacht und, willst du
uberleben, so wirst du auch einer, im zweiten
Jahr dann bist du es, der aus anderen Sklaven
macht, da du inzwischen bis tief in die Seele zu
einem geworden bist.

Was ist es, was im neuen Imperium, das wie ein
Phonix aus der Asche auferstanden ist, die Rus-
sen verbindet? Welche Ideologie? Keine. Die Frei-
heiten der letzten Jahre haben die Russen sehr
vielfdltig werden lassen. Ausser der Sprache und
der Gemeinsamkeit der Schicksale verbindet sie
nichts mehr: Das neue Russland ist ein besonde-
res dmperium der Sprache:.

Die Zaren begriindeten ihr Recht auf das Leben
ihrer Untertanen damit, dass die Macht ihnen
von Gott gegeben sei, die Kommunisten legiti-
mierten ihre Parteidiktatur durch «wissenschaftli-
che> Thesen wie etwa die folgende: «Die Lehre
von Marx ist allméchtig, da sie wahr ist.> Welche
Gotter nun kénnen das neue Imperium <heiligens,
das nur auf der gemeinsamen Sprache griindet?
Wer sind die wahrlich sakralen Figuren in Russ-
land, die alle Regime und Ideologien liberlebt ha-
ben? Die Dichter, die Schriftsteller. Puschkin stell-
te den Dichter in Russland den Zaren gleich.

Der Unterschied besteht darin, dass die Zaren
einander abldsen, Puschkin aber ist geblieben,
und jedes Regime ist bestrebt, durch eine iiber-
schwingliche Verehrung eines Dichters von die-
sem die «segnende> Legitimation zu erhalten.
«Puschkin, unser Ein und Alles!» tonte es 1937; wih-
rend im ganzen Land der Terror wiitete, wurde
gleichzeitig mit viel Pomp und Glorie das Pusch-
kin-Jubilaum begangen und sassen die Henker
zitternd vor Angst hinter den Rednertribiinen.
Die Grandiositiat, mit der nun im Putinschen
Russland das 200jdhrige Jubildum Puschkins ge-
feiert wurde, stellt sogar die Ehrenbezeigungen
der Stalinzeit in den Schatten. Wahrend die Re-
gierung einen Krieg gegen das eigene Volk in
Tschetschenien fiihrt, ertonte es abermals von
uUberall her: «Puschkin, unser Ein und Alles!»

Und trotzdem hat sich Russland inzwischen ver-
andert. Im Antlitz meines Landes machen sich
Zige bemerkbar, die ein von Grund auf anderes
Bild ergeben. Mein Land hat sich gedffnet und ist
anderen sogenannten demokratischen Landern
im Guten wie im Schlechten dhnlich geworden.
Es ist ja nicht so wichtig, dass ich in der Schule

nichts zu erreichen vermochte. Viel wichtiger ist,
dass ich mit den Kindern so arbeiten konnte, wie
ich es flir notwenig hielt. Und wenn es mir nicht
gelang, so war das meine personliche Niederlage.
Vielleicht war ich ganz einfach ein schlechter
Lehrer. An meine Stelle in meiner Schule wird ein
anderer junger Lehrer kommen, der vielleicht
diesen verfluchten Teufelskreis der Sklaverei zu
durchbrechen vermag. Und auch wenn er es
nicht erreicht — wichtig ist, dass ihm die Moglich-
keit gegeben wird, es zumindest zu versuchen.
Die Richtung, in die sich das neue Russland be-
wegt, ist leider allzu offensichtlich. Unabhéngige
Zeitungen und Fernsehkanile miissen schlies-
sen. Das Volk stimmt in den Wahlen nicht fiir das
Programm der demokratischen Parteien, die eine
Niederlage nach der anderen erleiden, sondern
fir die chauvinistischen Spriiche der radikalen
und regierenden Kréfte. Noch kann ich in Russ-
land alles kritisieren, was mir an ihm missfallt,
seine Kriege wie auch das Diebespack der Oligar-
chen, das Parlament wie den Prédsidenten, so wie
in jeder anderen Demokratie auch. Ich kann ein-
und ausreisen, veroffentlichen, denken und spre-
chen. Ein solches Russland gab es zuvor noch
nicht. Jetzt existiert es. Aber wie lange noch?

Ich bin ein Optimist und glaube daran, dass jeder
neue Tag dieser Freiheit eine Garantie dafiir ist,
dass beim néchsten Mal die «dritte russische De-
mokratie> noch ldnger wahren wird. —

Ubersetzung aus dem Russischen Franziska Stécklin

Michail Schischkin wurde 1961 in Moskau geboren, studierte dort
Germanistik und Anglistik und arbeitete als Journalist, Lehrer
und Ubersetzer. Seit 1995 lebt er in der Schweiz. In Russland
veroffentlichte er seinen ersten Roman Omnes una manet nox.
Sein zweiter, bereits in der Schweiz geschriebener Roman Die
Eroberung von Ismail wurde im Jahre 2000 mit dem Booker-Preis
flir den besten russischen Roman des Jahres ausgezeichnet.
(2003 erschien die franzésische Ubersetzung bei Fayard, Paris).

In der Schweiz ist sein Buch Montreux-Missolunghi-Astapowo.

Auf den Spuren von Byron und Tolstoj beim Limmat Verlag heraus-
gekommen (dieses Buch erscheint in der franzdsischen Uber-
setzung im Verlag Noir sur Blanc). Sein im Jahre 2000 auf Russisch
erschienenes Werk Die russische Schweiz / Ein literarisch-historischer
Reisefiihrer kam 2003 in deutscher Ubersetzung im Limmat Verlag

heraus.



Galerie

Photographie. Anfangs sei sie mit der Strassenbahn in alle Richtungen an die Peripherie Krakaus
gefahren und jeweils zu Fuss ins Stadtzentrum zuriickgekehrt, schreibt die Westschweizer Photo-
graphin Anne Crausaz zu ihren Bildern, die im Rahmen eines Stipendienaufenthalts in Polen entstan-
den sind. Auf solchen konzentrischen Spaziergédngen habe sie zahllose Aufnahmen gemacht, aber
auch Eindriicke gesammelt, die sie von ihren meist aus Reisefiihrern stammenden Vorstellungen
Mittelosteuropas rasch befreit hdtten. Dann habe sich ihr Radius weit tiber Krakau hinaus erweitert: Mit
warmherzigen Menschen, deren Bekanntschaft rasch zur Freundschaft wurde, reiste Anne Crausaz
schliesslich durch ganz Polen bis in die Ukraine. Die dabei entstandenen Bilder — meist mit einer kleinen
Lomo-Kamera aufgenommen - jagen nichts Typischem nach. Wenn sie etwas dokumentieren, dann
sind das vor allem jene zufélligen Momente des Innehaltens, vage Zwischenzeiten, unbestimmte
Geldnde, unscharfe Ubergénge und eine selbstsichere Ruhe, wie es sie in Westeuropa immer weniger
gibt. Anne Crausaz’ Photographien wurden mit der Unterstiitzung von Pro Helvetia und des Bundes-
amtes fiir Kultur in Krakau ausgestellt. 2002 erhielt die bei Lausanne wohnhafte Photographin den

Eidgendssischen Kunstpreis.

Die nichste Ausgabe von Passagen ist dem Thema «Die multikulturelle Schweiz> gewidmet und erscheint

im Oktober 2004.








