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I
IMPORTANCIA HISTÓRICA Y ARTÍSTICA DEL PRIMITIVO CANTO ANDALUZ

LLAMADO «CANTE JONDO»

por Federico García Lorca
(Conferencia leída en el «Centro Artístico» de Granada, el 19 de febrero de 1922.)

Esta noche os habéis congregado en el salón del Centro Artístico para oír mi humilde,  pero
sincera palabra, y yo quisiera que ésta fuese luminosa y profunda, para que llegara a convenceros de
la maravillosa verdad artística que encierra el primitivo canto andaluz, llamado cante jondo.

El grupo de intelectuales y amigos entusiastas que patrocina la idea del concurso, no hace más
que dar una voz de alerta. ¡Señores, el alma música del pueblo está en gravísimo peligro. El tesoro
artístico de toda una raza, va camino del olvido! Puede decirse que cada día que pasa, cae una hoja
del  admirable árbol  lírico  andaluz,  los  viejos  se  llevan al  sepulcro tesoros inapreciables  de  las
pasadas  generaciones,  y  la  avalancha  grosera  y  estúpida  de  los  couplés,  enturbia  el  delicioso
ambiente popular de toda España.

Es una obra patriótica y digna la que se pretende realizar; es una obra de salvamento, una obra
de cordialidad y amor.

Todos habéis oído hablar del cante jondo y, seguramente, tenéis una idea más o menos exacta de
él...; pero es casi seguro que a todos los no iniciados en su trascendencia histórica y artística, os
evoca cosas inmorales, la taberna, la juerga, el tablado del café, el ridículo jipío, ¡la españolada en
suma!, y hay que evitar por Andalucía, por nuestro espíritu milenario y por nuestro particularísimo
corazón, que esto suceda.

No es posible que las canciones más emocionantes y profundas de nuestra misteriosa alma, estén
tachadas de tabernarias y sucias; no es posible que el hilo que nos une con el Oriente impenetrable,
quieran amarrarlo en el mástil de la guitarra juerguista; no es posible que la parte más diamantina de
nuestro canto, quieran mancharla con el vino sombrío del chulo profesional.

Ha llegado, pues, la hora en que las voces de músicos, poetas y artistas españoles, se unan, por
instinto de conservación, para definir y exaltar las claras bellezas y sugestiones de estos cantos.

Unir, pues, a la idea patriótica y artística de este concurso la visión lamentable del cantaor con el
palito  y  las  coplas  caricaturescas  del  cementerio,  indica  una  total  incomprensión,  y  un  total
desconocimiento de lo que se proyecta. Al leer el anuncio de la fiesta, todo el hombre sensato, no
enterado de la cuestión, preguntará: ¿Qué es cante jondo?

Antes  de  pasar  adelante  hay  que  hacer  una  distinción  esencial  entre  cante  jondo  y  cante
flamenco, distinción esencial en lo que se refiere a la antigüedad, a la estructura, al espíritu de las
canciones.

Se da el nombre de cante jondo a un grupo de canciones andaluzas, cuyo tipo genuino y perfecto
es la siguiriya gitana, de las que derivan otras canciones aún conservadas por el pueblo, como los
polos,  martinetes,  carceleras  y soleares.  Las coplas  llamadas malagueñas,  granadinas,  rondeñas,
peteneras, etc., no pueden considerarse más que como consecuencia de las antes citadas, y tanto por
su arquitectura como por su ritmo, difieren de las otras. Estas son las llamadas flamencas.

El gran maestro Manuel de Falla, auténtica gloria de España y alma de este concurso, cree que la
caña y la playera, hoy desaparecidas casi  por completo,  tienen en su primitivo estilo  la  misma
composición que la siguiriya y sus gemelas,  y cree que dichas canciones fueron,  en tiempo no
lejano, simples variantes de la citada canción. Textos relativamente recientes, le hacen suponer que
la caña y la playera ocuparon en el primer tercio del siglo pasado, el lugar que hoy asignamos a la



siguiriya gitana. Estébanez Calderón, en sus lindísimas «Escenas andaluzas», hace notar que la caña
es el tronco primitivo de los cantares, que conservan su filiación árabe y morisca, y observa, con su
agudeza peculiar, cómo la palabra caña se diferencia poco de gannis, que en árabe significa canto.

Las diferencias  esenciales  del  cante  jondo  con el  flamenco,  consisten  en  que  el  origen  del
primero hay que buscarlo en los primitivos sistemas musicales de la India, es decir, en las primeras
manifestaciones del canto, mientras que el segundo, consecuencia del primero, puede decirse que
toma su forma definitiva en el siglo xviii.

El primero, es un canto teñido por el color misterioso de las primeras edades; el segundo, es un
canto relativamente moderno, cuyo interés emocional desaparece ante aquél. Color espiritual y color
local, he aquí la honda diferencia.

Es decir, el cante jondo, acercándose a los primitivos sistemas musicales de la India, es tan sólo
un balbuceo, es una emisión más alta o más baja de la voz, es una maravillosa ondulación bucal,
que rompe las celdas sonoras de nuestra escala atemperada, que no cabe en el pentagrama rígido y
frío de nuestra música actual, y abre en mil pétalos las flores herméticas de los semitonos.

El cante flamenco, no procede por ondulación, sino por saltos; como en nuestra música tiene un
ritmo seguro y nació cuando ya hacía siglos que Guido d'Arezzo había dado nombre a las notas.

El  cante jondo  se acerca al trino del pájaro, al canto del gallo y a las músicas naturales del
bosque y la fuente.

Es, pues, un rarísimo ejemplar de canto primitivo, el más viejo de toda Europa, que lleva en sus
notas la desnuda y escalofriante emoción de las primeras razas orientales.

El maestro Falla,  que ha estudiado profundamente la cuestión y del cual yo me documento,
afirma que la siguiriya gitana es la canción tipo del grupo cante jondo y declara con rotundidad que
es  el  único  canto  que  en  nuestro  continente  ha  conservado  en  toda  su  pureza,  tanto  por  su
composición, como por su estilo, las cualidades que lleva en sí el cante primitivo de los pueblos
orientales.

Antes de conocer la afirmación del maestro, la siguiriya gitana me había evocado a mí (lírico
incurable) un camino sin fin, un camino sin encrucijadas, que terminaba en la fuente palpitante de la
poesía «niña», el camino donde murió el primer pájaro y se llenó de herrumbre la primera flecha.

La  siguiriya  gitana,  comienza  por  un  grito  terrible,  un  grito  que  divide  el  paisaje  en  dos
hemisferios  ideales.  Es  el  grito  de  las  generaciones  muertas,  la  aguda  elegía  de  los  siglos
desaparecidos, es la patética evocación del amor bajo otras lunas y otros vientos.

Después, la frase melódica va abriendo el misterio de los tonos y sacando la piedra preciosa del
sollozo, lágrima sonora sobre el río de la voz. Pero ningún andaluz puede resistir la emoción del
escalofrío, al escuchar ese grito, ni ningún canto regional puede comparársele en grandeza poética y
pocas  veces,  contadísimas  veces,  llega  el  espíritu  humano  a  conseguir  plasmar  obras  de  tal
naturaleza.

Pero  nadie  piense  por  esto  que  la  siguiriya  y sus  variantes  sean  simplemente  unos  cantos
transplantados de Oriente a Occidente. No. «Se trata, cuando más (dice Manuel de Falla), de un
injerto, o mejor dicho, de una coincidencia de orígenes que, ciertamente, no se ha revelado en un
solo y determinado momento, sino que obedece a la acumulación de hechos históricos seculares
desarrollados en nuestra península», y esta es la razón por la cual, el canto peculiar de Andalucía,
aunque por sus elementos esenciales coincide con el de pueblo tan apartado geográficamente del
nuestro, acusa un carácter íntimo tan propio, tan nacional, que lo hace inconfundible.

Los hechos históricos a que se refiere Falla, de enorme desproporción y que tanto han influido
en los cantos, son tres.



La adopción por la  Iglesia española del  canto litúrgico,  la invasión sarracena y la llegada a
España de numerosas bandas de gitanos.  Son estas gentes misteriosas y errantes quienes dan la
forma definitiva al cante jondo.

Demuéstralo el calificativo de «gitana» que conserva la siguiriya y el extraordinario empleo de
sus vocablos en los textos de las canciones.

Esto  no  quiere  decir,  naturalmente,  que  este  canto  sea  puramente  de  ellos,  pues  existiendo
gitanos en toda Europa y aun en otras regiones de nuestra península, estos cantos no son cultivados
más que por los nuestros.

Se trata de un canto puramente andaluz, que ya existía en germen en esta región antes que los
gitanos llegaran a ella.

Las coincidencias que el gran maestro nota entre los elementos esenciales del cante jondo y los
que aún acusan algunos cantos de la India son:

«El inarmonismo, como medio modulante; el empleo de un ámbito melódico tan recluido, que
rara vez traspasa los límites de una sexta, y el uso reiterado y hasta obsesionante de una misma nota,
procedimiento  propio  de  ciertas  fórmulas  de  encantamiento,  y hasta  de  aquellos  recitados  que
pudiéramos llamar prehistóricos, ha hecho suponer a muchos que el canto es anterior al lenguaje.»

Por este modo llega el cante jondo, pero especialmente la siguiriya, a producirnos la impresión
de una prosa cantada,  destruyendo toda  la  sensación de  ritmo métrico,  aunque en realidad son
tercetos o cuartetos asonantados sus textos literarios.

«Aunque la melodía gitana es rica en giros ornamentales, en ésta —lo mismo que en los cantos
de la India— sólo se emplean en determinados momentos, como expansiones o arrebatos sugeridos
por la fuerza emotiva del texto, y hay que considerarlos, según Manuel de Falla, como amplias
inflexiones vocales, más que como giros de ornamentación, aunque tomen este último aspecto al ser
traducidos por los intervalos geométricos de la escala atemperada.»

Se puede afirmar definitivamente, que en el cante jondo, lo mismo que en los cantos del corazón
de Asia, la gama musical es consecuencia directa de la que podríamos llamar gama oral.

Son muchos los autores que llegan a suponer que la palabra y el canto fueron una misma cosa, y
Luis Lucas, en su obra Acoustique nouvelle, publicada en París en el año 1840, dice, al tratar de las
excelencias  del  género  inharmónico,  «que  es  el  primero  que  aparece  en  el  orden  natural,  por
imitación del canto de las aves, del grito de los animales y de los infinitos ruidos de la materia».

Hugo  Riemann,  en  su  Estética  musical,  afirma  que  el  canto  de  los  pájaros  se  acerca  a  la
verdadera música y no cabe hacer distinción entre éste y el canto del hombre por cuanto que ambos
son expresión de una sensibilidad.

El gran maestro Felipe Pedrell, uno de los primeros españoles que se ocuparon científicamente
de las cuestiones «folklóricas», escribe en su magnífico Cancionero popular español: «El hecho de
persistir en España en varios cantos populares el orientalismo musical tiene hondas raíces en nuestra
nación  por  influencia  de  la  civilización  bizantina,  antiquísima,  que  se  tradujo  en  las  fórmulas
propias  de  los  ritos  usados  en  la  Iglesia  de  España  desde  la  conversión  de  nuestro  país  al
cristianismo hasta el siglo onceno, época en que fue introducida la liturgia romana propiamente di-
cha.» Falla completa lo dicho por su viejo maestro, determinando los elementos del canto litúrgico
bizantino que se revelan en la siguiriya, que son:

Los modos tonales  de  los  sistemas  primitivos  (que  no  hay que  confundir  con los  llamados
griegos), el Enharmonismo inherente a esos modos, y la falta de ritmo métrico de la línea melódica.

«Estas mismas propiedades tienen a veces algunas canciones andaluzas muy posteriores a la
adopción  de  la  música  litúrgica  bizantina  por  la  Iglesia  española,  canciones  que  guardan  gran
afinidad  con  la  música  que  se  conoce  todavía  en  Marruecos,  Argel  y  Túnez  con  el  nombre
emocionante para todo granadino de corazón, de «música de los moros de Granada».



Volviendo  al  análisis  de  la  siguiriya,  Manuel  de  Falla  con  su  sólida  ciencia  musical  y su
exquisita intuición ha encontrado en esta canción «determinadas formas y caracteres independientes
de sus  analogías  con los  cantos sagrados y la  música de los  moros  de Granada». Es  decir,  ha
buscado en la extraña melodía y visto el extraordinario y aglutinante elemento gitano. Acepta la
versión histórica que atribuye a los gitanos un origen índico; esta versión se ajusta maravillosamente
al resultado de sus interesantísimas investigaciones.

Según la versión, en el año 1400 de nuestra Era, las tribus gitanas, perseguidas por los cien mil
jinetes del Gran Tamerlán, huyeron de la India.

Veinte años más tarde, estas tribus aparecen en diferentes pueblos de Europa y entran en España
con los ejércitos sarracenos que, desde la Arabia y el Egipto, desembarcaban periódicamente en
nuestras costas.

Y  estas gentes, llegando a nuestra Andalucía unieron los viejísimos elementos nativos  con  el
viejísimo  que  ellos traían y dieron las definitivas formas a lo que hoy llamamos cante jondo.

A ellos debemos, pues, la creación de estos cantos, alma de nuestra alma; a ellos debemos la
construcción de estos cauces líricos por donde se escapan todos los dolores, y los gestos rituarios de
la raza.

Y   son estos cantos, señores, los que desde el último tercio del siglo pasado y lo que llevamos
de  éste  se  ha  pretendido  encerrar  en  las  tabernas  mal  olientes,  o  en  las  mancebías.  La época
incrédula y terrible de la zarzuela española, la época de Grilo y los cuadros de historia, ha tenido la
culpa. Mientras que Rusia ardía en el amor a lo popular, única fuente como dice Roberto Schumann
de todo arte verdadero y característico, y en Francia temblaba la ola dorada del impresionismo, en
España, país casi único de tradiciones y bellezas populares, era cosa ya de baja estofa la guitarra y el
cante jondo.

A medida que avanza el tiempo, este concepto se ha agravado tanto que se hace preciso dar el
grito defensivo para cantos tan puros y verdaderos.

La juventud espiritual de España así lo comprende.
El cante jondo se ha venido cultivando desde tiempo inmemorial, y a todos los viajeros ilustres

que se han aventurado a recorrer nuestros variados y extraños paisajes les han emocionado esas
profundas salmodias que, desde los picos de Sierra Nevada hasta los olivares sedientos de Córdoba
y desde la Sierra de Cazorla hasta la alegrísima desembocadura del Guadalquivir, cruzan y definen
nuestra única y complicadísima Andalucía.

Desde  que  Jovellanos  hizo  llamar  la  atención  sobre  la  bella  e  incoherente  «danza  prima»
asturiana hasta el formidable Menéndez Pelayo, hay un gran paso en la comprensión de las cosas
populares.  Artistas  aislados, poetas menores fueron estudiando estas cuestiones desde diferentes
puntos  de  vista,  hasta  que  han  conseguido  que  en  España  se  inicie  la  utilísima  y  patriótica
recolección de cantos y poemas. Prueba de esto son el cancionero de Burgos hecho por Federico
Olmeda, el cancionero de Salamanca, hecho por Dámaso Ledesma, y el cancionero de Asturias,
hecho por Eduardo Martínez Torner, costeados espléndidamente por las respectivas Diputaciones.

Pero  cuando  advertimos  la  extraordinaria  importancia  del  cante  jondo  es  cuando  vemos  la
influencia casi decisiva que tuvo en la formación de la moderna escuela rusa y la alta estima en que
lo tuvo el genial compositor francés Claude Debussy, ese argonauta lírico, descubridor del nuevo
mundo musical.

En 1847, Miguel Iwanowitch Glinka viene a Granada. Estuvo en Berlín estudiando composición
con Sigfredo Dehn y había observado el patriotismo musical de Weber, oponiéndose a la influencia
nefasta que ejercían en su país los compositores italianos. Seguramente él estaba impresionado por
los cantos de la inmensa Rusia y soñaba con una música natural, una música nacional, que diera la
sensación grandiosa de su país.

La estancia  del  padre  y fundador  de  la  escuela  orientalista  eslava  en  nuestra  ciudad  es  en



extremo curiosa.
Hizo amistad con un célebre guitarrista de entonces, llamado Francisco Rodríguez Murciano, y

pasó con él horas enteras oyéndole las variaciones y falsetas de nuestros cantos, y sobre el eterno
ritmo del agua en nuestra ciudad, nació en él la idea magnífica de la creación de su escuela y el
atrevimiento de usar por vez primera la escala de tonos enteros.

Al regresar a su  pueblo,  dio la  buena nueva y explicó  a sus amigos las  particularidades de
nuestros cantos, que él estudió y usó en sus composiciones.

La música cambia de rumbo; el compositor ya ha encontrado la verdadera fuente.
Sus discípulos y amigos se orientan hacia lo popular, y buscan no sólo en Rusia, sino en el sur de

España, las estructuras para sus creaciones.
Prueba de esto son los  Souvenir d'une nuit d'été à Madrid,  de Glinka, y algunos trozos de la

Sheherezada y el Capricho Español, de Nicolás Rimsky Korsakow que todos conocéis.
Vean ustedes cómo las modulaciones tristes, y el grave orientalismo de nuestro  cante,  influye

desde Granada en Moscú, cómo la melancolía de la Vela es recogida por las campanas misteriosas
del Kremlin.

En la exposición universal que se celebró en París el año novecientos, hubo en el pabellón de
España  un  grupo  de  gitanos  que  cantaban  el  cante  jondo  en  toda  su  pureza.  Aquello  llamó
extraordinariamente la atención a toda la ciudad, pero especialmente a un joven músico que enton-
ces estaba en esa lucha terrible que tenemos que sostener todos los artistas jóvenes, la lucha por lo
nuevo, la lucha por lo imprevisto, el buceo en el mar del pensamiento por encontrar la emoción
intacta.

Aquel joven iba un día y otro a oír los «cantaores» andaluces, y él, que tenía el alma abierta a los
cuatro  vientos  del  espíritu,  se  impregnó  del  viejo  Oriente  de  nuestras  melodías.  Era  Claudio
Debussy.

Andando el tiempo, había de ser la más alta cumbre musical de Europa y el definidor de las
nuevas teorías.

Efectivamente, en muchas obras de este músico surgen sutilísimas evocaciones de España y
sobre todo de Granada, a quien consideraba, como lo es en realidad, un verdadero paraíso.

Claudio Debussy, músico de la fragancia y de la irisación, llega a su mayor grado de fuerza
creadora en el poema  Iberia,  verdadera obra genial donde flotan como en un sueño perfumes y
rasgos de Andalucía.

Pero donde revela con mayor exactitud  la  marcadísima influencia  del  cante jondo,  es en el
maravilloso preludio titulado La Puerta del Vino  y en la vaga y tierna  Soirée en Grenade,  donde
están acusados, a mi juicio, todos los temas emocionales de la noche granadina, la lejanía azul de la
vega, la sierra saludando al tembloroso Mediterráneo, las enormes púas de niebla clavadas en las
lontananzas, el rubato admirable de la ciudad y los alucinantes juegos del agua subterránea.

Y lo más admirable de todo esto es que Debussy, aunque había estudiado seriamente nuestro
«cante», no conocía a Granada.

Se trata, pues, de un caso estupendo de adivinación artística, un caso de intuición genial, que
hago resaltar en elogio del gran músico y para honra de nuestra población.

Esto  me  recuerda  al  gran  místico  Swedenborg,  cuando  desde  Londres  vio  el  incendio  de
Stokolmo y las profundas adivinaciones de santos de la antigüedad.

En España, el cante jondo ha ejercido indudable influencia en todos los músicos, de la que llamo
yo «grande cuerda española», es decir desde Albéniz hasta Falla, pasando por Granados. Ya Felipe
Pedrell había empleado cantos populares en su magnífica ópera  La Celestina  (no representada en
España, para vergüenza nuestra) y señaló nuestra actual orientación, pero el acierto genial lo tuvo



Isaac Albéniz empleando en su obra los fondos líricos del canto andaluz. Años más tarde, Manuel
de  Falla  llena  su  música  de  nuestros  motivos  puros  y bellos  en  su  lejana  forma  espectral.  La
novísima  generación  de  músicos  españoles,  como  Adolfo  Salazar,  Roberto  Gerhard,  Federico
Mompou  y  nuestro  Ángel  Barrios,  entusiastas  propagadores  del  proyectado  concurso,  dirigen
actualmente sus espejuelos iluminadores hacia la fuente pura y renovadora del  cante jondo  y los
deliciosos cantos granadinos, que podían llamarse castellanos, andaluces.

Vean ustedes, señores, la trascendencia que tiene el cante jondo y qué acierto tan grande el que
tuvo nuestro pueblo al llamarlo así. Es hondo, verdaderamente hondo, más que todos los pozos y
todos los mares que rodean el mundo, mucho más hondo que el corazón actual que lo crea y la voz
que lo canta, porque es casi infinito. Viene de razas lejanas, atravesando el cementerio de los años y
las frondas de los vientos marchitos. Viene del primer llanto y el primer beso.

Una de las maravillas del cante jondo, aparte de la esencial melódica, consiste en los poemas.
Todos los poetas que actualmente nos ocupamos, en más o menos escala, en la poda y cuidado

del demasiado frondoso árbol lírico que nos dejaron los románticos y los postrománticos, quedamos
asombrados ante dichos versos.

Las más infinitas gradaciones del Dolor y la Pena, puestas al servicio de la expresión más pura y
exacta, laten en los tercetos y cuartetos de la siguiriya y sus derivados.

No hay nada, absolutamente nada, igual en toda España, ni en estilización, ni en ambiente, ni en
justeza emocional.

Las metáforas que pueblan nuestro cancionero andaluz están casi siempre dentro de su órbita; no
hay desproporción entre los miembros espirituales de los versos y consiguen adueñarse de nuestro
corazón, de una manera definitiva.

Causa extrañeza y maravilla, cómo el anónimo poeta de pueblo extracta en tres o cuatro versos
toda la  rara complejidad de los más altos momentos sentimentales  en la vida del hombre.  Hay
coplas en que el temblor lírico llega a un punto donde no pueden llegar sino contadísimos poetas.

Cerco tiene la luna,
mi amor ha muerto.

En estos dos versos populares hay mucho más misterio que en todos los dramas de Maeterlink,
misterio sencillo y real, misterio limpio y sano, sin bosques sombríos ni barcos sin timón, el enigma
siempre vivo de la muerte.

Cerco tiene la luna,
mi amor ha muerto.

Ya vengan del corazón de la sierra, ya vengan del naranjal sevillano o de las armoniosas costas
mediterráneas, las coplas tienen un fondo común: el  Amor y la Muerte..., pero un Amor y una
Muerte vistos a través de la Sibyla, ese personaje tan oriental, verdadera esfinge de Andalucía.

En  el  fondo  de  todos  los  poemas  late  la  pregunta,  pero  la  terrible  pregunta  que  no  tiene
contestación. Nuestro pueblo pone los brazos en cruz mirando a las estrellas y esperará inútilmente
la seña salvadora. Es un gesto patético, pero verdadero. El poema o plantea un hondo problema
emocional, sin realidad posible, o lo resuelve con la Muerte, que es la pregunta de las preguntas.

La mayor parte de los poemas de nuestra región (exceptuando muchos nacidos en Sevilla) tienen
las características antes citadas. Somos un pueblo triste, un pueblo extático.

Como Ivan Turgueneff vio a sus paisanos, sangre y médula rusas convertidos en esfinge, así veo
yo a muchísimos poemas de nuestra lírica regional.

¡Oh esfinge de las Andalucías!
A mi puerta has de llamar,

no te he de salir a abrir



y me has de sentir llorar.
Se esconden los versos detrás del velo impenetrable y se duermen en espera del  Edipo que

vendrá a descifrarlos para despertar y volver al silencio...
Una de las características más notables de los textos del cante jondo consiste en la ausencia casi

absoluta del «medio tono».
Tanto en los cantos de Asturias como en los castellanos, catalanes, vascos y gallegos se nota un

cierto equilibrio de sentimientos y una ponderación lírica que se presta a expresar humildes estados
de  ánimo  y sentimientos  ingenuos,  de  los  que  puede  decirse  que  carece  casi  por  completo  el
andaluz.

Los andaluces rara vez nos damos cuenta del «medio tono». El andaluz o grita a las estrellas o
besa el polvo rojizo de sus caminos. El medio tono no existe para él. Se lo pasa durmiendo. Y
cuando por rara excepción lo usa dice:

A mí se me importa poco 
que un pájaro en la «alamea» 
se pase de un árbol a otro.

Aunque en este  cantar,  por  su sentimiento  aun cuando no por su arquitectura,  yo noto una
acusada  filiación asturiana.  Es,  pues,  el  patetismo la  característica  más fuerte  de  nuestro  cante
jondo.

Por eso, mientras que muchos cantos de nuestra península tienen la facultad de evocarnos los
paisajes donde se canta, el cante jondo canta como un ruiseñor sin ojos, canta ciego, y por eso tanto
sus textos pasionales como sus melodías antiquísimas tienen su mejor escenario en la noche... en la
noche azul de nuestro campo.

Pero esta facultad de evocación plástica que tienen muchos cantos populares españoles les quita
la intimidad y la hondura de que está henchido el cante jondo.

Hay un canto (entre los mil) en la lírica musical asturiana que es el caso típico de evocación.
Ay de mí, perdí el camino; 

en esta triste montaña, 
ay de mí, perdí el camino; 
déxame meté l'rebañu 
por Dios en la to cabaña.

Entre la espesa flubina, 
¡ay de mí, perdí el camino!;
 déxame pasar la noche 
en la cabaña contigo. 
Perdí el camino 
entre la niebla del monte, 
¡ay de mí, perdí el camino!

Es tan maravillosa la evocación de la montaña, con pinares movidos por el viento, es tan exacta
la sensación real del camino que sube a las cumbres donde la nieve sueña, es tan verdadera la visión
de la niebla, que asciende de los abismos confundiendo a las rocas humedecidas en infinitos tonos
de gris, que llega uno a olvidarse del «probe pastor» que como un niño pide albergue a la descono-
cida pastora del poema. «Llega uno a olvidarse de lo esencial en el poema.» La melodía de este
canto  ayuda extraordinariamente  a  la  evocación plástica  con  un  ritmo  monótono  verde-gris  de
paisaje con nieblas.

En cambio el cante jondo canta siempre en la noche. No tiene ni mañana ni tarde, ni montañas ni
llanos. No tiene más que la noche, una noche ancha y profundamente estrellada. Y le sobra todo lo
demás.



Es un canto sin  paisaje  y, por lo tanto,  concentrado en sí  mismo y terrible  en medio de la
sombra, lanza sus flechas de oro que se clavan en nuestro corazón. En medio de la sombra es como
un formidable arquero azul cuya aljaba no se agota jamás.

Las preguntas que todos hacen de ¿quién hizo esos poemas?, ¿qué poeta anónimo los lanza en el
escenario rudo del pueblo?, esto realmente no tiene respuesta.

Jeanroy, en su libro Orígenes de la lírica popular en Francia, escribe: «El arte popular no sólo
es la creación impersonal, vaga e inconsciente, sino la creación "personal" que el pueblo recoge por
adaptarse a su sensibilidad.» Jeanroy tiene en parte razón, pero basta tener una poca sensibilidad
para  advertir dónde está la creación culta, aunque ésta tenga todo el color salvaje que se quiera.
Nuestro pueblo canta coplas de Melchor del Palau, de Salvador Rueda, de Ventura Ruiz Aguilera,
de Manuel Machado y de otros, pero ¡qué diferencia tan notable entre los versos de estos poetas y
los que el pueblo crea! ¡La diferenca que hay entre una rosa de papel y otra natural!

Los poetas que hacen cantares populares enturbian las claras linfas del verdadero corazón; y
¡cómo se nota en las coplas el ritmo seguro y feo del hombre que sabe gramáticas! Se debe tomar
del pueblo nada más que sus últimas esencias y algún que otro trino colorista, pero nunca querer
imitar  fielmente  sus  modulaciones  inefables,  porque  no  hacemos  otra  cosa  que  enturbiarlas.
Sencillamente por educación.

Los verdaderos  poemas del  cante jondo  no son de nadie,  están flotando en el  viento como
vilanos de oro y cada generación los viste de un color distinto, para abandonarlos a las futuras.

Los verdaderos poemas del cante jondo están en sustancia, sobre una veleta ideal que cambia de
dirección con el aire del Tiempo.

Nacen porque sí, son un árbol más en el paisaje, una fuente más en la alameda.
La mujer, corazón del mundo y poseedora inmortal de la «rosa, la lira y la ciencia armoniosa»,

llena los ámbitos sin fin de los poemas. La mujer en el cante jondo se llama Pena...
Es admirable cómo a través de las construcciones líricas un sentimiento va tomando forma y

cómo llega a concrecionarse en una cosa casi material. Este es el caso de la Pena.
En las coplas la Pena se hace carne, toma forma humana y se acusa con una línea definida. Es

una mujer morena que quiere cazar pájaros con redes de viento.
Todos los poemas del cante jondo son de un magnífico panteísmo, consultan al aire, a la tierra,

al mar, a la luna, a cosas tan sencillas como el romero, la violeta y el pájaro. Todos los objetos
exteriores toman una aguda personalidad y llegan a plasmarse hasta tomar parte activa en la acción
lírica.

En mitá der «má»
había una piedra
y se sentaba mi compañerita
a contarle sus penas.

Tan solamente a la Tierra 
le cuento lo que me pasa, 
porque en el mundo no encuentro 
persona e mi confianza.

Todas las mañanas voy
 a preguntarle al romero 
si el mal de amor tiene cura, 
porque yo me estoy muriendo.

El andaluz, con un profundo sentido espiritual, entrega a la naturaleza todo su tesoro íntimo con
la completa seguridad de que será escuchado.



Pero lo que en los poemas del  cante jondo  se acusa como admirable realidad poética es la
extraña materialización del viento, que han conseguido muchas coplas.

El viento es personaje que sale en los últimos momentos sentimentales, aparece como un gigante
preocupado de derribar estrellas y disparar nebulosas, pero en ningún poema popular he visto que
hable y consuele como en los nuestros.

Subí a la muralla; 
me respondió el viento 
¿para qué tantos suspiritos 
si ya no hay remedio?

El aire lloró
al ver las «duquitas» tan grandes
e mi corazón.

Yo me enamoré del aire, 
del aire de una mujer, 
como la mujer es aire, 
en el aire me quedé.

Tengo celos del aire, 
que da en tu cara, 
si el aire fuera hombre 
yo lo matara.

Yo no le temo a remar, 
que yo remar remaría, 
yo sólo temo al viento 
que sale de tu bahía.

Es esta una particularidad deliciosa de los poemas; poemas enredados en la hélice inmóvil de la
rosa de los vientos.

Otro tema peculiarísimo y que se repite en infinidad de canciones  (las más) es el  tema del
llanto...

En la siguiriya gitana, perfecto poema de las lágrimas, llora la melodía como lloran los versos.
Hay campanas perdidas en los fondos y ventanas abiertas al amanecer.

De noche me sargo ar patio 
y me jarto de llorá, 
en ver que te quiero tanto 
y tú no me quieres ná.

Llorar, llorar ojos míos,
llorar si tenéis por qué,
que no es vergüenza en un hombre
llorar por una mujer.

Cuando me veas llorar 
no me quites el pañuelo,
que mis penitas son grandes 
y llorando me consuelo.

Y esta última, gitana y andalucísima:
Si mi corazón tuviera

berieritas e cristar
t'asomaras y lo vieras
gotas de sangre llorar.



Tienen estos poemas un aire popular inconfundible y son, a mi juicio, los que van mejor con el
patetismo melódico del cante jondo.

Su  melancolía  es  tan  irresistible  y  su  fuerza  emotiva  es  tan  perfilada,  que  a  todos  los
verdaderamente andaluces nos producen un llanto íntimo, un llanto que limpia al espíritu llevándolo
al limonar encendido del Amor.

No hay nada comparable en delicadeza y ternura con estos cantares y vuelvo a insistir en la
infamia que se comete con ellos, relegándolos al olvido o prostituyéndolos con la baja intención
sensual o con la caricatura grosera. Aunque esto ocurre exclusivamente en las ciudades, porque
afortunadamente para la virgen Poesía y para los poetas aún existen marineros que cantan sobre el
mar, mujeres que duermen a sus niños a la sombra de las parras, pastores ariscos en las veredas de
los montes; y echando leña al fuego, que no se ha apagado del todo, el aire apasionado de la poesía
avivará las llamas y seguirán cantando las mujeres bajo las sombras de las parras, los pastores en sus
agrias veredas y los marineros sobre el ritmo fecundo del mar.

Lo mismo que en la siguiriya y sus hijas se encuentran los elementos más viejos de Oriente, lo
mismo en muchos poemas que emplean el cante jondo se nota la afinidad con los cantos orientales
más antiguos.

Cuando la copla nuestra llega a un extremo del Dolor y del Amor, se hermana en expresión con
los magníficos versos de poetas árabes y persas.

Verdad es que en el aire de Córdoba y Granada quedan gestos y líneas de la remota Arabia,
como  es  evidente  que  en  el  turbio  palimpsesto  del  Albaicín  surgen  evocaciones  de  ciudades
perdidas.

Los mismos temas del sacrificio, del Amor sin fin y del Vino aparecen expresados con el mismo
espíritu en misteriosos poetas asiáticos.

Séraje-al-Warak, un poeta árabe, dice:
La tórtola que el sueño 

con sus quejas me quita, 
como yo tiene el pecho 
ardiendo en llamas vivas.

Ibn Ziati, otro poeta árabe, escribe a la muerte de su amada la misma elegía que un andaluz del
pueblo hubiese cantado.

El visitar la tumba de mi amada 
me daban mis amigos por consuelo, 
mas yo les repliqué: ¿Tiene ella, amigos, 
otro sepulcro que mi pecho?

Pero donde la afinidad es evidente y se encuentran coincidencias nada raras es en las sublimes
Gacelas amorosas de Hafiz, poeta nacional de Persia que cantó el vino, las hermosas mujeres, las
piedras misteriosas y la infinita noche azul de Siraz.

El arte ha usado desde los tiempos más remotos la telegrafía sin hilos o los espejitos de las
estrellas.

Hafiz  tiene en sus  Gacelas  varias obsesiones líricas,  entre ellas la exquisita  obsesión de las
cabelleras.

Aunque ella no me amara 
el orbe de la tierra 
trocara por un solo 
cabello de su crencha.

Y escribe después:



Enredado en tu negra cabellera 
está mi corazón desde la infancia, 
hasta la muerte. Unión tan agradable 
no será ni deshecha ni borrada.

Es la misma obsesión que por los cabellos de las mujeres tienen muchos cantares de nuestro
singular cante jondo llenos de alusiones a las trenzas guardadas en relicarios, el rizo sobre la frente
que provoca toda una tragedia.

Este ejemplo entre los muchos lo demuestra; es una siguiriya:
Si acasito muero mira que te encargo 

que con las trenzas de tu pelo negro 
me ates las manos.

No hay nada  más  profundamente  poemático  que  estos  tres  versos  que  revelan  un  triste  y
aristocrático sentimiento amoroso.

Cuando Hafiz trata el tema del llanto lo hace con las mismas expresiones que nuestro poeta
popular, con la misma construcción espectral y a base de los mismos sentimientos:

Lloro sin cesar tu ausencia, 
mas ¿de qué sirve mi anhelar continuo 
si a tus oídos el viento rehúsa 
llevar mis suspiros?

Es lo mismo que:
Yo doy suspiros al aire, 

¡ay pobrecito de mí!, 
y no los recoge naide.

Hafiz dice:
Desde que el eco de mi voz no escuchas 

está en la pena el corazón sumido 
y a los mis ojos ardorosas fuentes 
de sangre envía.

Y nuestro poeta:
Cada vez que miro el sitio 

donde te he solido hablar, 
comienzan mis pobres ojos 
gotas de sangre a llorar.

O esta terrible copla de siguiriya:
De aquellos quereles 

no quiero acordarme, 
porque me llora mi corazoncito 
gotas de sangre.

En la Gacela veintisiete canta el hombre de Siraz:
Al fin mis huesos se verán un día 

a polvo reducidos en la fosa, 
mas no podrá jamás el alma 
borrar una pasión tan fuerte.

Que es exactamente la solución de infinidad de coplas del cante jondo. Más fuerte que la muerte
es el amor.



Fue para mí, pues, de una gran emoción la lectura de estas poesías asiáticas traducidas por don
Gaspar María de Nava y publicadas en París  el  año 1838, porque me evocaron inmediatamente
nuestros jondísimos poemas.

También existe gran afinidad entre nuestros siguiriyeros y los poetas orientales en lo que se
refiere al elogio del vino. Cantan ambos grupos el vino claro, el vino quitapenas que recuerda a los
labios de las muchachas, el vino alegre, tan lejos del espantoso vino baudelairiano. Citaré una copla
(creo que es un martinete),  rara por cantarla un personaje que dice su nombre y apellido (caso
insólito  en nuestro cancionero) y en quien yo veo personificados a todos los verdaderos poetas
andaluces.

Yo me llamo Curro Pulla 
por la tierra y por el mar, 
y en la puerta de la tasca 
la piedra fundamental.

Es  el  mayor  elogio  del  vino  que  se  oye  en  los  cantares  [de]  este  Curro  Pulla.  Como  el
maravilloso Omar Kayyan sabía aquello de

Se acabará mi querer, 
se acabará mi llorar, 
se acabará mi tormento 
y todo se acabará.

Coloca sobre su frente la corona de rosas del instante y mirando en el vaso lleno de néctar, ve
correrse una estrella en el fondo... Y como el grandioso lírico Nishapur, siente a la vida como un
tablero de ajedrez.

Es,  pues,  señores,  el  cante  jondo,  tanto  por  la  melodía  como  por  los  poemas,  una  de  las
creaciones artísticas populares más fuertes del mundo y en vuestras manos está el conservarlo y
dignificarlo para honra de Andalucía y sus gentes.

Antes  de  terminar  esta  pobre  y  mal  construida  lectura  quiero  dedicar  un  recuerdo  a  los
maravillosos cantaores merced a los cuales se debe que el cante jondo haya llegado hasta nuestros
días.

La figura del cantaor está dentro de dos grandes líneas; el arco del cielo en el exterior y el zigzag
que culebrea dentro de su alma.

El cantaor, cuando canta, celebra un solemne rito, saca las viejas esencias dormidas y las lanza
al viento envueltas en su voz..., tiene un profundo sentido religioso del canto.

La raza se vale de ellos para dejar escapar su dolor y su historia verídica. Son simples médiums,
crestas líricas de nuestro pueblo.

Cantan alucinados por un punto brillante que tiembla en el  horizonte,  son gentes extrañas y
sencillas al mismo tiempo.

Las mujeres han cantado soleares, género melancólico y humano de relativo fácil alcance para el
corazón; en cambio los hombres han cultivado con preferencia la portentosa siguiriya gitana..., pero
casi todos ellos han sido mártires de la pasión irresistible del cante. La siguiriya es como un cauterio
que quema el corazón, la garganta y los labios de los que la dicen. Hay que prevenirse contra su
fuego y cantarla en su hora precisa.

Quiero recordar a Romerillo, al espiritual Loco Mateo, a Antonia la de San Roque, a Anita la de
Ronda, a Dolores la Parrala y a Juan Breva, que cantaron como nadie las soleares y evocaron a la
virgen pena en los limonares de Málaga o bajo las noches marinas del Puerto.

Quiero recordar también a los maestros de la siguiriya, Curro Pablos, El Curro, Manuel Molina,
y al portentoso Silverio Franconetti, que cantó como nadie el cante de los cantes y cuyo grito hacía
abrirse el azogue de los espejos.



Fueron  inmensos  intérpretes  del  alma  popular  que  desbrozaron  su  propia  alma  entre  las
tempestades del sentimiento. Casi todos murieron del corazón, es decir, estallaron como enormes
cigarras después de haber poblado nuestra atmósfera de ritmos ideales...

Señoras y señores:
A todos los que a través de su vida se han emocionado con la copla lejana que viene por el

camino, a todos los que la paloma blanca del amor haya picado en su corazón maduro, a todos los
amantes de la tradición engarzada con el porvenir, al que estudia en el libro como al que ara la
tierra, les suplico respetuosamente que no dejen morir  las apreciables joyas vivas de la raza, el
inmenso tesoro milenario que cubre la superficie espiritual de Andalucía y que mediten bajo la
noche de Granada la trascendencia patriótica del proyecto que unos artistas españoles presentamos.



II
LA PROPOSICIÓN DEL «CANTE JONDO»

por Manuel de Falla1

En  la  sesión  celebrada  el  día  ocho  del  pasado  mes  por  el  Ayuntamiento  de  Granada,  fue
presentada y elocuentemente apoyada por don Antonio Ortega Molina, una solicitud de subvención
para celebrar un concurso de Cante jondo (canto primitivo andaluz) durante las próximas fiestas con
que, según tradicional costumbre, ha de celebrar Granada la augusta solemnidad del Corpus Christi.

Dicha solicitud, firmada por artistas y escritores de toda España, fue acogida por la Corporación
Municipal con fervor que altamente la honra, y toda la prensa diaria de Granada comentó e hizo
resaltar la importancia de lo ocurrido en el Ayuntamiento; publicando al mismo tiempo el texto
íntegro de la solicitud en cuestión.

Tanto en dicho texto, como en la vibrante conferencia dada en el Centro Artístico por Federico
García Lorca, y también en varios excelentes artículos publicados por la prensa local y forastera, se
ha dado cabal idea del fin elevado que se pretende alcanzar por los iniciadores del proyecto. Pero
esto, por lo visto, no ha sido suficiente. Así me hacen temer ciertas erróneas interpretaciones que
directa  o  indirectamente  han  llegado  a  mi  conocimiento,  formando  singular  contraste  con  las
entusiastas, fervorosas adhesiones que, tanto de España como del extranjero, reciben los autores del
proyecto desde que fue publicado.

Es evidente que dada la importancia de esas adhesiones, a las que en muchos casos acompaña la
promesa de asistencia al acto del concurso, el exiguo coro formado por los protestantes, apenas llega
a alcanzar el valor que toda hostilidad irrazonada supone para el prestigio de una causa justa. Pero
como quien ha adquirido una noble convicción, ve con pena que ella no sea por todos compartida, y
este  es  el  caso  en  que  actualmente  me  encuentro,  voy a  procurar,  inspirado  por  la  más  recta
intención, destruir los errores a que me vengo refiriendo, amparándome, tanto en mi calidad de
firmante de la solicitud presentada al Ayuntamiento, como en los títulos que pueda concederme la
profesión que ejerzo.

Un completo desconocimiento del asunto y por tanto de su enorme importancia y trascendencia
puede sólo explicar esos errores, seguros como estamos de que quienes los sustentan, no pretenden
con ello disminuir el buen concepto que la propia estimación de todo individuo, exige del juicio
ajeno para sus opiniones.

Permítanme los  «señores de la  minoría» que les  haga una simple  pregunta:  ¿Qué pensarían
ustedes de quien se dirigiese al ministro de Instrucción Pública, pidiéndole que suprimiera la partida
especial consignada en el Presupuesto del Estado, para conservación del Palacio de la Alhambra,
por considerar este gasto como algo injustificado y superfluo?

Ruego a ustedes que mediten bien la respuesta que han de dar a mi pregunta... ¿Han encontrado
ustedes el calificativo que merecería quien tal cosa demandara? Bueno: pues de ese mismo modo
calificamos  nosotros  al  que  se  opone  a  que  el  Ayuntamiento  de  Granada  preste  su  ayuda  al
renacimiento y conservación del cante puro andaluz.

Porque han de saber ustedes que para cuantos digna y conscientemente cultivan la música, o se
interesan por ella, ese canto representa, por lo menos, el mismo valor estético y aun histórico que el
mágico Palacio de la Colina Roja. Y digo por lo menos teniendo en cuenta que, desgraciadamente,
la arquitectura ornamental del Palacio de la Alhambra, apenas ha tenido otra consecuencia que su

1 Este artículo fue publicado por El Defensor de Granada el 21 de marzo de 1922. Ha sido reproducido por Molina
Fajardo, de donde lo tomo, en su obr. cit., pp. 169-170. El citado investigador partió del original autógrafo
conservado por Miguel Cerón Rubio. Conste mi agradecimiento a Maribel Falla, sobrina del músico, por su amable
permiso para la reproducción.



grosera imitación en el decorado de balnearios, restaurantes y otros establecimientos comerciales de
la misma o menor categoría, mientras que el cante jondo, lírica herencia que de las viejas primitivas
civilizaciones adoptara conforme a su peculiar modo el espíritu popular andaluz, ha contribuido del
modo más evidente a la formación y desarrollo de una parte esencialísima de la música moderna
rusa y francesa, las que a su vez han dado origen al espléndido y jamás igualado florecimiento
alcanzado por el arte sonoro desde fines del pasado siglo hasta los comienzos de la nunca bastante
maldecida Gran Guerra.

Afirmamos, pues, en términos generales y sin temor a ser desmentidos por nadie que tenga
títulos para ello, que ni la música nueva sería lo que es, ni la orquesta moderna sonaría del modo
que suena de no haber existido la citada influencia.

Esa  influencia  se  ejerció  en  Rusia  por  medio  de  Glinka,  que  pasó  dos  años  entre  Madrid,
Granada y Sevilla,  estudiando y asimilándose la música de nuestro pueblo, y que fue el primer
compositor de música sinfónica española; y en Francia por los «cantaores, tocaores y bailaores» que
de Granada y Sevilla fueron a París durante las dos últimas exposiciones universales celebradas en
la gran ciudad.

Creo que cuanto llevo dicho sería suficiente para probar a nuestros detractores la ligereza con
que han obrado al tratar del llamado Cante jondo, como podrían hacer de cualquier tema baladí al
alcance de todo el mundo. Y conste que igualmente señalaremos aquellos otros que, sin declararse
hostiles a nuestro propósito, se contentan con una simple condescendencia o sólo ven en él cierto
aspecto pintoresco que su realización pudiera acusar.

Comparen unos y otros su proceder —temerario en el primer caso e inocente en el segundo—
con lo que, refiriéndose al  canto popular de Andalucía,  escribió no ha mucho el  gran literato y
eminente musicólogo francés Andrés Juarés: «No lo hay más rico ni más vivo en toda Europa. La
música debe alcanzar allí (en España) una cima que presiento»...

«No es un simple azar que la música rusa esté obsesionada por los ritmos, las formas, el color y
los recuerdos de España»...

«Música y poesía,  los cantos de amor de Andalucía son una extraordinaria maravilla». «Las
soleás son semejantes a ánforas persas súbitamente transmutadas en bayaderas y arcilla amorosa»...

Pues  bien,  señores:  ese tesoro de belleza,  no sólo amenaza ruina,  sino que está  a punto de
desaparecer para siempre.

Y aún ocurre algo peor, y es que, exceptuando algún raro «cantaor» en ejercicio y unos pocos
«ex cantaores» ya faltos de medios de expresión, lo que queda en vigor del canto andaluz no es más
que una triste y lamentable sombra de lo que fue y lo que debe ser. El canto grave, hierático de ayer,
ha degenerado en el ridículo flamenquismo de hoy. En éste se adulteran y modernizan (¡qué horror!)
sus elementos esenciales, los que constituyen su gloria, sus rancios títulos de nobleza. La sobria
modulación vocal —las inflexiones naturales del canto que provocan la división y subdivisión de
los  sonidos  de  la  gama—  se  ha  convertido  en  artificioso  giro  ornamental  más  propio  del
decadentismo de la mala época italiana, que de los cantos primitivos de Oriente, con los que sólo,
cuando son puros, pueden ser comparados los nuestros. Los límites del reducido ámbito melódico
en que se desarrollan los cantos han sido torpemente ampliados; a la riqueza modal de sus gamas
antiquísimas,  ha  sustituido  la  pobreza  tonal  que  causa  el  uso  preponderante  de  las  dos  únicas
escuelas modernas, de aquellas que monopolizaron la música europea durante más de dos siglos; la
frase,  en  fin,  groseramente  metrificada,  va  perdiendo  por  día  aquella  flexibilidad  rítmica  que
constituía una de sus más grandes bellezas y aun hasta llegaba en alguna canción —«la siguiriya»—
a destruir toda sensación métrica, a pesar de que en realidad son métricos sus textos poéticos.

Pero no desesperemos; aún estamos a tiempo de corregir estos males, restituyendo a la canción
andaluza toda su primitiva belleza; y este es el fin que se proponen los organizadores del concurso
de cante jondo, entre los que tengo el honor de encontrarme.

Si para su celebración elegimos Granada, no sólo ha sido obedeciendo a nuestra devoción por



esta ciudad tantas veces ilustre, sino también porque nuestros estudios e investigaciones favorecen
la posibilidad de que en ella tomaron forma definitiva esos cantos.

Tenemos  fe  absoluta  en  el  resultado  del  concurso  y  proseguiremos  sin  desaliento  nuestra
empresa hasta su completa realización.

Día llegará —así lo creemos— en que los artistas, dignos de este nombre, tengan nuevo motivo
para bendecir nuestra ciudad, al recordar que por voluntad de ella, de la Corporación municipal que
la representaba en el año de gracia de 1922, de la colaboración de su Centro Artístico, con los
iniciadores de la idea, renacieron en toda su pureza esos cantos de maravilla, que constituyen uno de
los más legítimos orgullos de la música natural europea.

III
EL «CANTE JONDO»
(Canto primitivo andaluz).
SUS  ORÍGENES.  SUS  VALORES  MUSICALES.  SU  INFLUENCIA  EN  EL  ARTE

MUSICAL EUROPEO. 

EL CANTO COMO EXPRESIÓN DEL ESPÍRITU DE LOS PUEBLOS

La melodía, considerada musicalmente, representa la unidad 
y la vuelta perfecta del alma sobre sí misma.

HEGEL.—ESTÉTICA.

Hace largo tiempo, iniciáronse en todos los pueblos las indagaciones que podían conducirles al
conocimiento  de  sí  mismos,  de  sus  modalidades  peculiares,  de  sus  intimidades  psicológicas;  y
guiados por este propósito de poner al  descubierto los hontanares de donde manaba su cultura,
examinaron los aspectos más varios de su vida externa e interna: era ese el modo de ir facilitando la
comprensión de las propias peculiaridades; esto es, los rasgos de cada sujeto histórico.

La música, expresión ingenua, libre, de la vida sentimental, lenguaje del dolor y del anhelo con
el que los individuos y las razas expresan lo patético, y en general lo  que hay más profundo e
inarticulable en ellos,  no podía quedar olvidada en ese movimiento general  de la  investigación
histórica; y aquí y allí  surgieron estudios, y a medida que éstos fueron de mayor valor, han ido
mostrando la altísima alcurnia espiritual de las melodías primigénitas y su importancia para conocer
los rasgos temperamentales de los pueblos; y es que en las melodías prístinas, el alma se halla a
solas consigo, con sus afanes, y por tanto el espíritu de las razas se hace en ellas transparente.

Nosotros,  sin  escuchar a la  beocia  eterna,  intentamos hoy acercarnos al  alma de Andalucía,
poniendo de manifiesto lo que es su cante primitivo, y lo hacemos con el profundo respeto que lleva
consigo la trascendencia cultural que atribuimos al fenómeno que tratamos de esclarecer. ¡Que la
visión de la triste vida actual de esos cantes, no perturbe la reflexión amorosa y objetiva acerca de
su sentido! ¡Ansiamos que los artistas de otros pueblos colaboren en el estudio de lo que tanta
trascendencia ha tenido en el mundo musical! Como temas sugerentes de lo que nosotros pensamos
acerca de estos cantes andaluces, he aquí este folleto.

I. Análisis de los elementos musicales del «cante jondo»



A) Los factores históricos
En la historia española hay tres hechos, de muy distinta trascendencia para la vida general de

nuestra cultura, pero de manifiesta relevancia en la historia musical, que debemos hacer notar; son
ellos,  a)  la  adopción  por  la  Iglesia  española  del  canto  bizantino;  b)  la  invasión árabe,  y  c)  la
inmigración y establecimiento en España de numerosas bandas de gitanos.

El gran maestro Felipe Pedrell, en su admirable Cancionero Musical Español, escribe: «el hecho
de persistir en España en varios cantos populares, el orientalismo musical, tiene hondas raíces en
nuestra nación por influencia de la civilización bizantina antiquísima, que se tradujo en las fórmulas
propias de los ritos usados en la Iglesia de España desde la conversión de nuestro país al cristia-
nismo hasta el siglo onceno, época en que fue introducida la liturgia romana propiamente dicha».

Y a ello querríamos añadir nosotros, que en uno de los cantos andaluces, en el que hoy a nuestro
juicio se mantiene más vivaz el viejo espíritu, en la siguiriya, hallamos los siguientes elementos del
canto litúrgico bizantino: los modos tonales de los sistemas primitivos (que no hay que confundir
con los modos que ahora llamamos griegos, aunque éstos participan a veces de la estructura de
aquéllos); el enharmonismo inherente a los modos primigénicos, o sea la división y subdivisión de
las notas sensibles en sus funciones atractivas de la tonalidad; y por último, la ausencia de ritmo
métrico en la línea melódica y la riqueza de inflexiones modulantes en esta.

Tales  propiedades  avaloran asimismo,  a  veces,  el  canto  moro andaluz,  cuyo origen es  muy
posterior a la adopción de la música litúrgica bizantina por la Iglesia española, lo que hace afirmar a
Pedrell que «nuestra música no debe nada esencial a los árabes ni a los moros, quienes quizá no
hicieran más que reformar algunos rasgos ornamentales comunes al sistema oriental y al persa, de
donde proviene el suyo árabe. Los moros, por consiguiente, fueron los influidos».

Queremos suponer que el maestro, al hacer tal afirmación, se ha querido referir solamente a la
música puramente melódica de los moros andaluces, porque ¿cómo dudar de que en otras formas de
esa música, especialmente en la de danza, existen elementos, tanto rítmicos como melódicos, cuya
procedencia buscaríamos en vano en el primitivo canto litúrgico español?

Lo que no deja lugar a dudas es, que la música que aún se conoce en Marruecos, Argel y Túnez,
con el nombre de «música andaluza de los moros de Granada», no sólo guarda un peculiar carácter
que la distingue de otras de origen árabe, sino que en sus formas rítmicas de danza reconocemos
fácilmente el origen de muchas de las nuestras andaluzas: sevillanas, zapateados, seguidillas, etc.2

Pero,  a  más  del  elemento  litúrgico  bizantino  y del  elemento  árabe,  hay en  el  canto  de  la
siguiriya,  formas y caracteres independientes, en cierto modo, de los primitivos cantos sagrados
cristianos y de la música de los moros de Granada. ¿De dónde provienen? A nuestro juicio, de las
tribus gitanas que en el siglo xv se establecen en España, vienen a Granada donde viven por lo
común a extramuros de la ciudad, se acercan espiritualmente al pueblo dando origen a que se les
designe con un nombre que delata cómo se los incorpora a la vida civil,  castellanos nuevos,  y así
quedan diferenciados de aquellos otros de su raza en quienes perdura el  espíritu  nómada y son
llamados gitanos bravíos.

Y estas tribus venidas —según la hipótesis histórica— del Oriente, son las que, a nuestro juicio,
dan al cante andaluz la nueva modalidad en que consiste el «cante jondo»; es este el resultante de
los  factores  señalados;  no  es  la  obra  exclusiva  de  ninguno de  los  pueblos  que  colaboran  a  su
formación; es el fondo primigénico andaluz el que funde y forma una nueva modalidad musical con
las aportaciones que ha recibido.

Mas el valor de lo antes dicho se esclarecerá si analizamos los rasgos musicales que distinguen

2 Todos estos datos autorizan a nuestro juicio a afirmar que Granada ha sido el punto principal donde se fundieron los
elementos que han originado así las danzas andaluzas como el «cante jondo», aunque posteriormente se hayan
creado formas y denominaciones especiales de estos cantos y danzas en otros lugares de Andalucía, e incluso haya
sido en ellos donde mejor se han conservado.



al cante jondo.
Se da el nombre de cante jondo a un grupo de canciones andaluzas cuyo tipo genuino creemos

reconocer en la llamada siguiriya gitana, de la que proceden otras, aún conservadas por el pueblo y
que, como los  polos, martinetes  y soleares,  guardan altísimas cualidades que las hacen distinguir
dentro  del  gran  grupo  formado  por  los  cantos  que  el  vulgo  llama  flamencos. Esta  última
denominación, sin embargó, sólo debiera en rigor aplicarse al grupo moderno que integran las can-
ciones llamadas malagueñas,  granadinas, rondeñas (tronco ésta de las  dos primeras),  sevillanas,
peteneras, etc., las cuales no pueden considerarse más que como consecuencias de las antes citadas.

Admitida la siguiriya gitana como canción tipo del grupo de las de  cante jondo,  y antes de
subrayar su valor desde un punto de vista puramente musical, declaramos que este canto andaluz es
acaso el único europeo que conserva en toda su pureza, tanto por su estructura como por su estilo,
las más altas cualidades inherentes al canto primitivo de los pueblos orientales.

B) Coincidencias con los cantos primitivos de Oriente
Los elementos esenciales del cante jondo presentan las siguientes analogías con algunos cantos

de la India y otros pueblos de Oriente.
Primero: El enharmonismo como medio modulante.—La palabra  modulante  no tiene en este

caso el significado moderno. Nosotros llamamos modulación al simple paso de una tonalidad a otra
que le es semejante y que ocupa un plano distinto, con la excepción del cambio de modo (mayor o
menor), única distinción establecida por la música europea, durante el período transcurrido desde el
siglo  XVII hasta el último tercio del xix. Estos modos o series melódicas se componen de tonos y
medios tonos cuya colocación es inmutable. Pero los sistemas indios primitivos y sus derivados, no
consideran invariables los lugares que ocupan en las series melódicas (las gamas), los intervalos
más  pequeños  (los  semitonos  en  nuestra  escala  atemperada),  sino  que  la  producción  de  estos
intervalos destructores de los movimientos similares, obedece en ellos a elevaciones o depresiones
de la voz, originadas por la expresión de la palabra cantada. De ahí que los modos primitivos de la
India fueran tan numerosos, ya que cada uno de los teóricamente determinados engendraba nuevas
series melódicas por medio de la libre alteración de cuatro de sus siete sonidos. Es decir, que sólo
tres  de  los  sonidos  que  formaban  la  gama  eran  invariables;  es  más,  cada  una  de  las  notas
susceptibles de alteración, era dividida y subdividida, resultando en ciertos casos que las notas de
ataque y resolución de algunos fragmentos de frase quedaban alteradas, lo cual es exactamente lo
que acontece en el cante jondo.

Añádase  a  esto  la  práctica  frecuente  —tanto  en  aquellos  cantos  como en  el  nuestro— del
portamento vocal, o sea el modo de conducir la voz produciendo los infinitos matices del sonido
existentes entre dos notas conjuntas o disjuntas.

Así, pues, la aplicación real que se hace del vocablo modular, al expresar con él la manera con
que un cantor se sirve de la voz como medio de expresión, es mucho más exacta en el caso que
estudiamos, que en aquel otro a que se refieren los tratados conservatoriales de técnica musical
europea.

Resumiendo lo dicho, podemos afirmar, primero, que en el cante jondo, de igual suerte que en
los cantos primitivos de Oriente,  la gama musical  es consecuencia directa de la que podríamos
llamar gama oral. Algunos llegan a suponer que palabra y canto fueron en su origen una misma
cosa; y Louis Lucas, en su Acoustique Nouvelle, al tratar de las excelencias del género enharmónico,
dice «que es el primero que aparece en el orden natural por imitación del canto de las aves, del grito
de los animales y de los infinitos ruidos de la materia».

La que ahora llamamos modulación por enharmonía, puede considerarse, en cierto modo, como
una  consecuencia  del  primitivo  género  enharmónico.  Esta  consecuencia  es,  sin  embargo,  más
aparente que real, puesto que nuestra escala atemperada sólo nos consiente cambiar las funciones
tonales de un sonido, mientras que en el enharmonismo propiamente dicho, ese sonido se modifica



según las necesidades naturales de sus funciones atractivas.
Segundo: Reconocemos como peculiar del «cante jondo» el empleo de un ámbito melódico que

rara vez traspasa los límites de una sexta.—Claro está, que esta sexta no se compone solamente de
nueve semitonos, como ocurre con nuestra escala atemperada, sino que por el empleo del género
enharmónico, se aumenta de modo considerable el número de sonidos que el cantor emite.

Tercero: El uso reiterado y hasta obsesionante de una misma nota, frecuentemente acompañada
de  apoyatura  superior  e  inferior.—Este  procedimiento  es  propio  de  ciertas  fórmulas  de
encantamiento  y hasta  de  aquellos  recitados  que  pudiéramos  llamar  prehistóricos  y que  hacen
suponer  a  algunos,  como ya hemos  indicado,  que  el  canto  es  anterior  a  las  demás  formas  del
lenguaje.  Por  este  medio  se  consigue  en determinadas  canciones  del  grupo que  estudiamos (la
siguiriya especialmente), destruir toda sensación de ritmo métrico, produciendo la impresión de una
prosa cantada, cuando en realidad son versos los que forman su texto literario.

Cuarto: Aunque la melodía gitana es rica en giros ornamentales, éstos, lo mismo que en los
cantos  primitivos  orientales,  sólo  se  emplean  en  determinados  momentos  como expansiones  o
arrebatos sugeridos por la fuerza emotiva del texto.  —Hay que considerarlos, por lo tanto, más
como amplias inflexiones vocales, que como giros ornamentales, si bien toman este último aspecto
al ser traducidos por los intervalos geométricos de la escala atemperada; y

Quinto:  Las  voces  y  gritos  con  que  nuestro  pueblo  anima  y  excita  a  los  «cantaores»  y
«tocaores», tienen también origen en la costumbre que aún se observa para casos análogos en las
razas de origen oriental.

Que nadie  piense,  sin  embargo,  que  la  siguiriya  y sus  derivados  sean  simplemente  cantos
trasplantados de Oriente a Occidente. Se trata, cuando más, de un injerto, o mejor dicho, de una
coincidencia de orígenes que ciertamente no se ha revelado en un solo y determinado momento, sino
que obedece, como ya dijimos, a la acumulación de hechos históricos seculares desarrollados en
nuestra península. Y esta es la razón por la cual, el canto peculiar de Andalucía, aunque por sus
elementos esenciales coincide con el de pueblos tan apartados geográficamente del nuestro, acusa
un carácter íntimo, tan propio, tan nacional, que lo hace inconfundible3.

II. Influencia de estos cantos en la música moderna europea

A) Rusia
La excelencia de la música natural andaluza queda revelada por el hecho de ser la única utilizada

por los compositores extranjeros de manera continua y abundante, pues si bien los cantos y danzas
de otras naciones han sido igualmente utilizados en la música universal,  ese empleo se ve casi
siempre reducido a la simple aplicación de los ritmos que los caracterizan.

Es  cierto  que  muchas  de  estas  formas  rítmicas  han  originado  obras  de  elevadísimo  valor
artístico, como igualmente ocurre con algunas viejas danzas europeas (Giga, Zarabanda, Gavota,

3 Ese tesoro de belleza —el canto puro andaluz—, no sólo amenaza ruina sino que está a punto de desaparecer para
siempre. Y aún ocurre algo peor, y es que, exceptuado algún raro cantaor en ejercicio y unos pocos excantaores ya
faltos de medios de expresión, lo que queda en vigor del canto andaluz no es más que una triste y lamentable sombra
de lo que fue y de lo que debe ser. El canto grave, hierático de ayer, ha degenerado en el ridículo flamenquismo de
hoy. En este se adulteran y modernizan (¡qué horror!) sus elementos esenciales, los que constituyen su gloria, sus
rancios títulos de nobleza. La sobria modulación vocal —las inflexiones naturales del canto que provocan la división
y subdivisión de los sonidos de la gama—, se ha convertido en artificioso giro ornamental, más propio del
decadentismo de la mala época italiana que de los cantos primitivos de Oriente, con los que sólo cuando son puros
pueden ser comparados los nuestros. Los límites del reducido ámbito melódico en que se desarrollan los cantos han
sido torpemente ampliados; a la riqueza modal de sus gamas antiquísimas, ha sustituido la pobreza tonal que causa el
uso preponderante de las dos únicas escalas modernas, de aquellas que monopolizaron la música europea durante
más de dos siglos; la frase, en fin, groseramente metrificada, va perdiendo por días aquella flexibilidad rítmica que
constituía una de sus más grandes bellezas.



Minué...),  pero  sobre  ser  reducido  su  número,  cada  nación  aisladamente  sólo  está  a  lo  sumo
representada por un par de ejemplares de esos valores puramente rítmicos,  con exclusión en la
mayoría de los casos del resto de sus elementos constitutivos.

Nuestra música natural, en cambio, no sólo ha sido germen de inspiración en muchos de los más
ilustres compositores modernos extranjeros, sino que les ha servido para enriquecer sus medios
musicales de expresión, ya que por ellos les fueron revelados ciertos altísimos valores musicales,
sistemáticamente preteridos por los compositores del período llamado clásico. Y esta es la razón por
la que no se limitaron los modernos (así llamamos a los autores que datan de mediados del pasado
siglo) a tomar de nuestra música un solo elemento determinado, sino todos, absolutamente todos los
que la forman, siempre que fuesen adaptables a la escala atemperada y a la notación usual. 

Este influjo a que nos referimos, es el ejercido directamente por el cante popular andaluz, cuyo
tronco está representado por el llamado cante jondo. He aquí algunos hechos que confirman nuestra
tesis.

En  el  ya  citado  Cancionero  musical  español,  dice  su  eminente  autor  don  Felipe  Pedrell,
refiriéndose a Miguel Iwanowitch Glinka y a su larga estancia en España:

«... Después permanece dos años en Madrid, Granada y Sevilla. ¿Qué busca allí, deambulando
solitario por el barrio de Lavapiés o por la calle de las Sierpes? Lo mismo que busca en el Albayzín
de  Granada  siguiendo  extasiado  los  tañidos  que  arranca  de  la  guitarra  Francisco  Rodríguez
Murciano, famoso guitarrista, artista popular independiente, de imaginación musical tan llena de
fuego como de vena inagotable, siempre viva y fresca. Glinka le asediaba y simpatizaron pronto.
Uno  de  los  encantos  del  gran  compositor  ruso  era  estarse  horas  enteras  oyendo  a  Rodríguez
Murciano improvisar variantes a los acompañamientos de rondeñas, fandangos, jotas aragonesas,
etc., que anotaba con cuidadosa persistencia, empeñado en traducirlos al piano o a la orquesta...

»Los empeños de Glinka resultaban imposibles;  sojuzgado,  magnetizado,  se  volvía  hacia  su
compañero,  oyendo lo  que arrancaba de sus cuerdos:  una lluvia  de ritmos,  de modalidades,  de
floreos, rebeldes y reñidos a toda la gráfica...»

Dichas anotaciones y estudios determinaron la creación de ciertos procedimientos orquestales
que avaloran «Souvenir d'une nuit d'été à Madrid» y «Caprice brillant sur la jota aragonesa», obras
escritas por Glinka durante su permanencia en España.

Pero  esto,  con  ser  mucho,  no  bastaría  para  demostrar  toda  la  importancia  de  la  indicada
influencia  sobre  la  mayoría  de  los  compositores  rusos  que  formaron el  grupo llamado de  «los
cinco», herederos directos del autor de «La vida por el Zar». Otros aspectos de nuestra música, y
especialmente de la vieja música andaluza, habían de despertar el interés de Glinka durante los dos
años que pasó en España.

Por admirable que fuera el arte con que Rodríguez Murciano tradujese en su guitarra los cantos y
bailes españoles, esto no significaba más que una interpretación instrumental. Es evidente; hay que
suponer que Glinka no perdería cuantas ocasiones se le presentaran para enriquecer sus cuadernos
de apuntes con el  reflejo  (ya que en la mayoría de los casos no pudiera hacer más), no sólo de
canciones y danzas directamente recogidas del pueblo, sino también de sus acompañamientos de
guitarra, palillos, panderos y palmas; tanto más cuanto que todo esto latía muy intensamente en el
medio en que él vivió y del que no se separó durante su larga estancia en España. Las canciones del
cante jondo, por ser las más cultivadas en aquella época (1849), fueron las que tan gran influencia
habían de ejercer luego sobre los compositores rusos a que antes nos referimos. Dada la afinidad
existente  entre  el  grupo citado de  nuestro cancionero  y otro no menos importante  del  ruso,  la
comprensión y asimilación de nuestros cantos por aquellos compositores debió efectuarse del modo
más  natural  y  espontáneo.  Un  vivo  interés  se  despertó  en  ellos  por  sus  cantos  y  ritmos  tan
estrechamente emparentados con los nuestros, y a ese interés unieron el propósito de incorporarlos a
la música artística, mezclando los elementos característicos de unos y otros cantos y ritmos, y for-
mando ese estilo inconfundible que representa uno de los más altos valores de la música rusa de



fines del pasado siglo.
¿Quién que conozca  la  obra  de Rimsky Korsakof,  Borodín  y Balakiref  —por  no citar  sino

algunos entre los más preclaros de aquel período—, podrá dudar de cuanto acabamos de decir?
Y no se crea que la acción de la lírica  popular andaluza sobre los compositores rusos sólo

significa algo pretérito y discontinuo: aún no hace un año que el ilustre Igor Strawinsky —huésped
entonces de Andalucía—, profundamente sugestionado por la belleza de nuestros cantos y nuestros
ritmos, anunciaba el propósito de componer una obra en la que esos valores fuesen empleados.

B) Francia
No fue sólo Rusia la influida por la música de nuestro pueblo: otra gran nación musical hubo

más tarde de seguir su ejemplo, y esa nación fue Francia, personificada en Claude Debussy; pues si
bien  no  pocos  compositores  franceses  le  habían  precedido  en  ese  camino,  sus  intenciones  se
redujeron a hacer música a la española, y el mismo Bizet en su admirable «Carmen» no parece, en
general, haberse propuesto otra cosa.

Aquellos músicos, desde el más modesto al más eminente, se contentaban con la referencia —
¡en cuántos casos falsa!— que les suministraba tal o cual colección de canciones y danzas cuya
autenticidad nacional no ofrecía otra garantía que la de ostentar sus autores un nombre español. Y
como, desgraciadamente, ese nombre no coincidía siempre con el de artistas acreedores de tal título,
el documento carecía con frecuencia de todo valor.

A un hombre como Claude Debussy, claro está, no podría satisfacer semejante procedimiento;
por eso —en el caso que tratamos—, su música no está hecha  a la española,  sino  en español,  o
mejor dicho, en andaluz, puesto que nuestro cante jondo es, en su forma más auténtica, el que ha
dado origen, no sólo a las obras voluntariamente escritas por él con carácter español, sino también a
determinados  valores  musicales  que  pueden  apreciarse  en  otras  obras  suyas  que  no  fueron
compuestas  con  aquella  intención.  Nos  referimos  a  su  frecuente  empleo  de  ciertos  modos,
cadencias, enlaces de acordes, ritmos y aun giros melódicos que revelan evidente parentesco con
nuestra música natural.

Y sin  embargo,  el  gran compositor  francés  no  había  estado  nunca  en  España,  exceptuando
algunas horas pasadas en San Sebastián para asistir a una corrida de toros...

El conocimiento que adquirió de la música andaluza fue debido a la frecuencia con que asistía a
las sesiones de cante y baile jondo dadas en París por los cantaores, tocaores  y bailaores  que de
Granada y Sevilla  fueron a aquella ciudad durante las dos últimas exposiciones universales allí
celebradas.

¿Con qué mejor argumento podríamos demostrar la altísima importancia de nuestro cante jondo
como valor estético? Porque no hay que olvidar, que la obra de aquel  mágico prodigioso  que se
llamó Claude Debussy, representa el punto de partida de la más profunda revolución que registra la
historia del arte sonoro.

Pero aún hay más: el caso de Debussy con relación a nuestra música no representa un hecho
aislado dentro de la moderna producción francesa; otros compositores,  y especialmente Maurice
Ravel, se han servido en sus obras de no pocos elementos esenciales de la lírica popular andaluza.

El eminente compositor que acabamos de citar es también de aquellos que no se han contentado
con hacer música  a la española...  La parte de su obra en que, bien de un modo expreso, ya de
manera inconsciente, se revela el idioma musical andaluz, prueba de un modo inequívoco hasta qué
punto Ravel se ha asimilado la más pura esencia de este idioma. Traducido, claro está, lo mismo en
este caso que en los precedentemente enumerados, al estilo peculiar de cada autor.

Réstanos hablar de lo que nuestros compositores nacionales deben al cante jondo. Las obras de
algunos de los firmantes y adheridos a la solicitud de apoyo y protección para el mismo, presentada
al Ayuntamiento de Granada, representan ya una prueba irrefutable. Otras muchas podríamos aducir
y así lo haríamos de no temer incurrir en omisiones involuntarias, pero fatales, dada la abundancia



de obras españolas que deben su existencia —y en muchos casos su gloria— al empleo más o
menos directo de la música propia del pueblo andaluz o a las sugestiones motivadas por ella.

III. La guitarra

No daremos por terminadas estas notas sin especificar, aunque sólo sea brevemente, la parte
importantísima  que  corresponde  a  la  guitarra  española  en  las  influencias  o  sugestiones  a  que
venimos refiriéndonos.

El empleo popular de la guitarra representa dos valores musicales bien determinados: el rítmico
exterior o inmediatamente perceptible, y el valor puramente tonal-harmónico.

El  primero,  en  unión de  algunos  giros  cadenciales  fácilmente  asimilables,  ha  sido  el  único
utilizado durante largo tiempo por la música más o menos artística, mientras que la importancia del
segundo —el valor puramente tonal-harmónico— apenas ha sido reconocido por los compositores,
exceptuando a Domenico Scarlatti, hasta una época relativamente reciente.

Los compositores rusos a que antes nos hemos referido, fueron, después del viejo y admirable
músico  napolitano,  quienes  primero  se  percataron  de  ello;  pero  como  a  excepción  de  Glinka
ninguno conocía más que por referencias el tañido peculiar del pueblo andaluz, la aplicación artís-
tica del mismo fue necesariamente reducida. El mismo Glinka fijó más su atención en las formas
ornamentales y en algún giro cadencial, que en los fenómenos harmónicos internos que se producen
en lo que pudiéramos llamar toque jondo.

Claude Debussy fue el compositor a quien, en cierto modo, debemos la incorporación de esos
valores a la música artística; su escritura harmónica, su  tejido  sonoro dan fe de ello en no pocos
casos.

El ejemplo dado por Debussy tuvo inmediatas y brillantes consecuencias: la admirable Iberia de
nuestro Isaac Albéniz cuenta entre las más ilustres.

Y es que el toque jondo no tiene rival en Europa. Los efectos harmónicos que inconscientemente
producen nuestros guitarristas, representan una de las maravillas del arte natural. Es más: creemos
que nuestros  instrumentistas  del  siglo  xv  fueron probablemente  los  primeros  que  acompañaron
harmónicamente (con acordes) la melodía vocal o instrumental. Y conste que no nos referimos a la
música mora-andaluza, sino a la castellana, puesto que no hay que confundir la guitarra morisca con
la guitarra latina. A las dos se refieren nuestros autores de los siglos xv y xvi, y lo que nos dicen,
prueba el distinto empleo musical de cada instrumento4.

El  maestro  Pedrell,  en  su  Organografía  musical  antigua  española,  afirma  que  la  guitarra
morisca se usa aún en Argelia y en Marruecos con el nombre de kitra (¿kithara-guitarra?) y que la
tañen  punteando  las  cuerdas.  En  cambio,  el  primitivo  tañido  de  la  guitarra  castellana  fue  el
rasgueado  como aún hoy lo  sigue  siendo  frecuentemente  en  el  pueblo.  De ahí  que  el  uso  del
instrumento morisco  fuese  y aún sea melódico (como en nuestros  actuales  laúd y bandurria)  y
harmónico el del español-latino, puesto que rasgueando las cuerdas, sólo  acordes  pueden produ-
cirse.  Acordes  bárbaros,  dirán  muchos.  Revelación  maravillosa  de  posibilidades  sonoras  jamás
sospechadas, afirmamos nosotros.

4 De Juan Ruiz: «Allí sale gritando la guitarra morisca / De las voces aguda, de los puntos arisca, / El corpudo laúd,
que tiene punto a la Trisca, / La guitarra latina con esto se aprisca.» De Pérez de Hita: «Tenía buena voz; tañía a la
morisca y a la castellana.»
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