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Richard McKay Rorty fue uno de los mas importantes fildsofos de la
segunda mitad del siglo veinte. Muri6 en Palo Alto, California a los 75
afios de edad el pasado 8 de junio. Su muerte no fue sorpresiva; hace
un tiempole habian diagnosticado cancer al pancreas. Pero si fue pre-
matura. Aunque se habia retirado dela docencia, seguia plenamente
productivo y licido y quienes lo conociamos esperabamos que conti-
nuase en actividad por mucho tiempo. Mas atn, su desaparicién deja
unvacioen la discusién publica en los Estados Unidos:en las dltimas
décadas habia articulado persuasivamente la propuesta socialdemo-
crata quela moda ultraliberal y neoconservadora ha marginado.

Rorty nacié enla ciudad de Nueva York el 4 de octubre de 1931.
Estudié enla Universidad de Chicagoy en 1956 se doctord en filosofia
por la Universidad de Yale. Fue profesor enla Universidad de Princeton
entre 1961 y 1982 y luego enla Universidad de Virginia, de donde se
retird en mayo de 1998. Por motivos familiares pasé sus afos de retiro
en elnorte de California, cerca a San Francisco, donde aceptd un puesto
en la Universidad de Stanford el cual dej6 a los 73 afios para abando-
nar definitivamentetoda actividad docente.

Visit6 el Pert en el invierno de 1986. Poco antes sostuvimos una
conversacion que fue publicada en Hueso Hiimero. Por cierto, lo mas
memorable de su paso por Lima fue su visita a San Marcos. Venia
auspiciado por la Fundacién Fulbright. Algunos filésofos de esa ilus-
tre casa de estudios lo invitaron a dar una conferencia y a dialogar
con profesores yalumnos. Rorty consulté conmigo y plenamente cons-
ciente delo que hacia acepté sin dudarlo. El dia mismo del certamen,
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sin embargo, recibid sendas llamadas de la Fulbright y de la embaja-
da delos Estados Unidos para advertirle de los peligros que corria en
la Ciudad Universitaria. Una funcionaria dela Comisién Fulbright
incluso habia tenidola audacia de comunicarles alos filésofos sanmar-
quinos la pretendida cancelacion de la conferencia. Recuerdo viva-
mente la Gnica vez que lo vilevantar la voz y dejarse llevar por la
indignacién. Rortyles hizo saber alos burécratas que él decidiria por
su propia cuenta donde iba ycon quién interactuaba. Un par de horas
mas tarde hablaba frente a unsalén rebosante en el departamento de
filosofia de San Marcos.

Ma4s que suintegridad y coraje, esta anécdota revela la entrega
misionera al pragmatismo que habia asumido. Como en todo fil6sofo
auténtico, en él se fusionaban lo personal y lo académico. Vivia dedi-
cado a la filosofia y su inico pasatiempo, la observacion de aves, no
interferia con su vocacion. Circulan rumores desinformados segun los
cuales Rorty habia abjurado de la filosofia académica, que su lealtad
estaba conlasartes y la literatura. Lo inico que tal vezhaya de cierto
en estas afirmaciones es que segun Rorty la filosofia no es mas que
otro discurso humano, al igual que cualquier disciplina, sin ningdin
derecho especial a revelar verdades fundamentales o realidades ulti-
mas. Pero atn asi, como toda otra disciplina, la filosofia tiene sus
peculiaridades, incorpora criterios y normas, y sirve propésitos hu-
manos. Justamente, para Rorty la peculiar funcion del discurso filo-
sofico esla de articular una visién unificadora de la realidad. En su
ensayo sobre los géneros de historiografia filoséfica noshabla de una
Geistesgeschichte o historia del espiritu, una narrativalibre y progra-
matica queincorpora una representacion del ser humanoy su lugar
en el mundo. El valor de unahistoria del espiritu depende de su capa-
cidad de capturarla imaginacién, de dominar la cultura y determinar
el curso futuro de la conversacidonhumana, y su refutacién no esotra
cosa que su agotamiento programatico. Las historias del espiritu se
inspiran en visiones filoséficas; son filosofias convertidas en narrati-
vas historicas. Para Rorty la filosofia esta en el mero centro de la
cultura.

Durante la década de los setenta Rorty fue alejandose del con-
senso filoso6fico del departamento de filosofia de Princeton. A raiz de
estas divergencias se vio inevitablemente enfrentado a sus colegas
cuando se trataba de contrataciones de nuevos profesores, de
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admisiones al programa de posgrado, o de la programacion de activi-
dades académicas. Un hombre callado y reservado, que media sus
palabras y cuya retérica se desplegaba mejor en contextos estricta-
mente intelectuales, Rorty terminé alienado de los fil6sofos de
Princeton. Cuando se pasé a Virginia, lo hizo en parte atraido por la
tradicion estadounidense que vive en esa universidad de Jefferson,
Poe y Faulkner, pero principalmente queria abandonar el mundo de
la politica departamental. Por eso acepté un nombramiento como «pro-
fesor de humanidades de la universidad» que lo colocaba fuera de la
autoridad de cualquier departamento. Estando en Virginia dudé so-
bre siaceptar la catedra que habia sido de Wittgenstein en Cambridge.
Pesaba sobre él el significado que tenia ese puesto, perolo que facilité
su decisién de rechazar la invitacidén fue una campaifia en su contra
que habian iniciado algunos filésofos cantabrigenses y su deseo de
evitar unarepeticion de la experiencia de Princeton.

En Virginia su afiliacién administrativa fue con el departamento
de filosofia, para el que ensefi6 muchisimos cursos, incluyendo el fa-
moso «De Nietzsche a Derrida» que repiti6 afio tras afio,y asesord y
examin6 innumerables tesis. Rorty fue un incansable promotor de los
intereses del departamento.Alguna vezme dijo, después de una reunién
de comité universitario donde habia defendido agregar un puesto do-
cente al departamento de filosofia, puesto sobre el cual él no tendria
ninguna influencia y que con certeza le seria dado a alguienlejano de
sus posiciones filoséficas, «cuanta mas filosofia, mejor».

Laobra central delcorpus rortiano es La filosofiay el espejode la
naturaleza (Philosophy and the Mirror of Nature), aparecidaen 1979.
Este libro culmina un proceso que se habia iniciado afios antes y que
ya se conocia a través de diversos articulos. La idea central que con-
tiene y que informaria el pensamiento de Rorty hasta su muerte es
que el pensamientoy el lenguaje nobuscan la verdad nise miden en
términos de su adecuacién a larealidad, sino que estan al servicio de
los diversos intereses y propésitos que se imponen los seres humanos
y se miden en funcién de su utilidad para esos fines.

El constructivismo que propone Rorty universaliza la contingen-
cia y,siguiendo a Quine, reducela necesidad a aquello que no estamos
dispuestos a poner en cuestion. Aunque solia recurrir a la historia
para cimentar la tesis de que todo se puede cuestionar, no parecia
igualmente sensible frente a la necesidad de explicar las masivas 'y
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profundas continuidades que despliega el pasadointelectual. Alguna
vez, un tanto exasperado, me dijo: «es mejor simplemente no pensar
en las matematicas». Al radicalizar el relativismo, Rorty logré evitar
la refutacion platonica que acaba con tanto posmoderno faciliton. Si
todo es relativo, /no es acaso también relativa la afirmacién de
relatividad universal? Y silo es, jcudl es su pertinencia? En vez de
afirmar un incoherente relativismo absoluto, Rorty concede que la
verdad es absoluta desde dentro de una perspectiva determinada, para
luego generalizar la contingencia de toda perspectiva. Mas nunca ofre-
ci6 una demostracién de esta generalizacién, nilogré mostrar cémo su
afirmacion es compatible con la indispensable nocion de justificacién
epistémica.

En circulos filoséficos molestaba que Rortyocasionalmente argu-
mentase apelando exclusivamente a la retorica yrecurriendo a obvias
falacias. Alguna vezlo escuché decir frente a un auditoriode criticos y
tedricos literarios que evidentemente la realidad es una construccién
lingiiistica puesto que es imposible decir algo sobre lo real sino es a
través del lenguaje (incluso llegd a usar este sofisma en una nota pe-
riodistica). Sin embargo, al argiiir asi no estaba haciendo nada que,
visto desde su propia perspectiva, no fuese permisible. La finalidad
de su discurso no erarespetar una supuesta verdad independiente
sino convencera su auditorio, y para él la diferenciaentre pura reto-
rica ylégica no es quela segunda sea epistemoldgicamente mejor que
la primera. Ambas son diferentes maneras de establecer conclusio-
nes, convencer a interlocutores y avanzar la conversacion. Si usando
lo que, en contextos més rigurosos légicamente, él mismo hubiese re-
conocido como un argumento confuso e invalido lograba que su audi-
torio abandonase la nocién de verdad absoluta, si asi conseguia que
dejasen decreer que tenian la obligacién de adecuarse a una realidad
externa a nuestro lenguaje y nuestras instituciones, pues adelante (y
como es claro no por razones meramente utilitarias).

Rorty reinterpretaba a sus fildsofos favoritos para que armoniza-
ran con su propio pensamiento. Tuve la suerte de ser testigo de su
encuentro con Hans Georg Gadamer durante un seminario sobre Ver-
dad y método,la obra capital del aleman, quien estaba de visita en
Virginia. Luego de ofrecer su idiosincratica interpretaciéon del resto
del libro, Rorty respondi6 a un alumno que la Gltima parte, la cual
habia ignorado, efectivamente refutaba su interpretaciény por eso
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mismo habia que dejarla de lado. Ante las protestas de Gadamer, Rorty
levant6 loshombros como solia hacer y explic6 que sulectura revelaba
lo que Gadamer debia de querer decir.

Rorty fue un fildsofo sistematico. Una vez que hubo articulado
los principios basicos de su pensamiento, la tarea que loocupé fue la
de aplicarlos en detalle. Por eso su discurso sobre nuevos temas era
relativamente facil de predecir. Un tanto irdnicamente en esto se pa-
recia algo més a Santo Tomés y Aristételes, que escribieron tratados
proponiendo tesis y desarrollando doctrinas, que a Platén o a
Wittgenstein, quebuscaron desplegar en susinconcluyentes escritos
el proceso mismo de la dialéctica filosdfica. Jonathan Bennett ha es-
crito que si el asunto es importante y los interlocutores merecen serlo,
uno tiene el deber entender plenamente las posiciones que uno recha-
za yllegar a estar poseido porlos argumentos a su favor. No sorpren-
de que Rorty no siempre observase este precepto y que sus escritos
sirvan mas para revelar su pensamiento que para guiarnos en la pro-
pia exploracion de los temas que tocan.

La dltima vez que lo vi fue en Libano en 2004, cuando visit6 por
una semana la Universidad Americana en Beirut como invitado del
departamento de filosofia, estando yo ahi de profesor visitante. Dio
una conferencia puablica sobre filosofia de la religiony dirigié algunos
seminarios sobre su obra. Como siempre, desplegd su inagotable ener-
giaintelectual y personal, atendiendo con interés a cuanto alumno se
le acercd. Y cautivo con su sencillez y discreto carisma a quienes lo
escucharon o departieron con él durantelas comidas y paseos que se
programaron en torno a su visita. Dado que por su edadya no mane-
jaba, y menos todavia en el dificil trafico libanés, me pidié que alqui-
lara un vehiculo y lo llevara a pasear por el sur de ese pequerio y
hermoso pais. Esedia conversamos un poco sobre religion e historia,
algo mas sobre filosofia y bastante mas sobre los inexorables temas
politicos que se imponen en esa region; gocé de su inteligencia, su
erudicién e ingenioy lo acompanié en su busqueda, en este caso infruc-
tuosa, de especies de pajaros que no hubiese visto antes; pero por so-
bre todo me vienvuelto una vezmas por su sensibilidad personal y su
humanidad generosa. Asilo recuerdo.
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