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UMBRAL
En el modo de atizar, verds cual
cocina bien y la que cocina mal.
DEL FOLKLORE

El objeto del presente trabajo no es otro que dar a conocer, a
grandes rasgos, las caracterfsticas especificas de la cocina tipica de
la comarca del Fo. Mas bien en ambientes rurales es donde se con-
servaba, a principios de siglo, en el primitivo estado de su ser. To-
das las cocinas que me sirvieron de fuente de informacién conta-
ban ya varios siglos sin haber sufrido reforma ni alteracién a pesar
de su larga existencia. La mayorfa databa del siglo XVIH, algunas,
del XV e incluso las conocf mas antiguas, Al presente, han sido ob-
jeto de grandes reformas, impuestas por el imperativo de los tiempos.
En la actualidad pueden darse por desaparecidas las cocinas primi-
tivas, por eso conviene dejar constancia de un hecho relacionado,
como ninglin otro, con el cardcter, costumbres e historia {ntima de
agquella entidad geopolftica.
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En la cocina se modelaron todas las generaciones que nos han
precedido, careciendo de todo otro medio de instruccién, La radio
00 se inventara, la Prensa no se lefa, a la escuela no se asistfa. La
labor docente de aquella escuela rutinaria se limitaba a poco mds
que ensefiar maquinalmente a deletrear, garabatear y sumar por los
dedos, sin mds estipendio que proporcionar, por toda cena, un plato
de caldo caliente al sacristdn mayor de la parroquia.

Dado el limitado espacio que a esta colaboracién se le asigna, no
podré ser tratado el tema de forma exhaustiva, sino de manera muy
somera, refiriendo solamente los aspectos més llamativos, Aunque
estas lineas vayan escritas en un estilo festivo eso no quiere decir
que se desfigurardn los hechos con un colorido subido de tono, por
el contrario, se pretende hacer una exposicién fiel, sincera y atenta
a la realidad de las cosas. Todo cuanto aqui se refiere ha de ser den-
tro del mayor rigor histérico.

EMPLAZAMIENTO
As laxas d’a nosa entrada tan, ma-
deus, muito moyadas, non miou mia
sogra por elas: e que anuncian a
xelada.
DEL FOLKLORE

La cocina ocupaba, por lo general, un dngulo de la casa; estaba
entre dos paredes maestras y un medianil de mamposterfa que Ia
separaba del establo; frente a la puerta principal, que también podfa
abrirse directamente a ella, aunque de ordinario lo hacfa a un vesti-
bulo que le precedfa, llamado la entrada (a'ntrada). Separada, ésta,
de la cocina por un mamparo de tabla (volado) que llegaba hasta el piso.
Los pisos eran muy bajos y podfa tocarse con la mano en los cuartones
o nastreles (restreles) sin ponerse de puntillas. La entrada era de re-
gular capacidad; en ella, se abrfa la puerta principal, la puerta de la
cocina, la puerta del establo, y, de uno de sus dngulos, arrancaba la
escalera de subida al piso. Tenfa el suelo embaldosado con grandes
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losas pizarrosas, al natural, y, segin salfan de la cantera; si éstas
se ponian negras y himedas presagiaban lluvias, nordeste o heladas;
si, blancas y secas, vendaval seguro. Era un medio infalible de pre-
decir el tiempo, un servicio meteorologico seguro y gratuito a domi-
cilio.

En el vestibulo d’antrada soifan depositar la ceba o cibera para
las reses, esto es, el forraje verde. Allf lo tenfan a mano para proce-
der comodamente al racionado, y, ademds recibia el calor de la cocina.
Toda la grillerfa salfa de su escondite, por las noches, a herbajar en
la cibera, teniendo asf asegurado un abastecimiento regular de protei-
nas frescas.

Este local cumplfa a la maravilla su papel funcional a los fines de
deshoja (esfoy6én), matanza v salazén; ésta solfa disponerse ordina-
riamente debajo de la escalera. De los tabiques pendfan las herra-
mientas del oficio v los arreos del caballo.

Con frecuencia, en las casas de campo, las graciosas andolinas
anidaban en los techos de la entrada, ello solia ocasionar serios dis-
gustos al gato, que recibia el correspondiente vapuleo cada vez que
era sorprendido acechando aviesamente a las oscuras y animadas re-
voltosas, Ellas eran objeto de un respeto supersticioso por parte de
nuestros campesinos, que las tenfan por aves sagradas, lo mismo que
a las cigiieflas en Castilla.

ESTRUCTURA Y DISPOSITIVOS
Poderdn ser cuadradas y tamén alon-
gadas, mais nunca veredes coclas
redondiadas.
DEL FOLKLORE

Indistintamente, de planta cuadrada o rectangular; como la sala,
la cocina tenfa arrogantes dimensiones, y, lo mismo que la entrada,
embaldosada; ambas podfan tener por pavimento el santo suelo (ta-
rrén), y se llamaban terrenas porque se pisaba en tierra. Provistas
de un wventanuco de palo, con dos vidrios del tamafio de la mano,
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en la parte superior. En el vano del ventano, empotrado en medio de
dos losetas, el fregadero (auguadeiro), que consistia en un bloque de
piedra sin labrar, con una concavidad (excavada con el martillo de
pico) y un agujero para las escurriduras; debajo del fregadero habfa
una larga piedra surcada que, atravesando el muro, conducfa las aguas
al exterior. La loseta izquierda, para la herrada (canada), la derecha,
para el barrefio de fregar; encima de la canada habfa un congilén pa-
ra beber, de hierro o de rafz de urce, que hacfa el agua de excelente
paladar. Tiempo atrds, en vez de herrada tenfan grandes tinajas de
barro, conservaban el agua siempre fresca.

Las cocinas més arcaicas carecfan de caja de humos, es decir, de
chimenea:; en ellas mingtin obsticulo se interponfa entre el suelo y
el tejado, las tres paredes y el mamparo aludido se elevaban sin in-
terrupcién hasta la misma techumbre. El humo salfa por debajo de
las losas. En ocasiones disponfan una de éstas con una bufarda debajo
para asegurar el buen escape de gases. Muy tardfamente, colocaron
también en el techo una gran losa de vidrio para dar claridad a la
cocina.

Segiin todos los informes, que he podido recoger, en esta zona los
cafnzos eran {1) muy raros, apenas si quedan vagos vestigios de lo
que ellos pudieron significar. No obstante, el hecho de que en plena
costa exista un caserfo llamado Casa del Cafnzo es claro indicio de
que aqui también los hubo. El cafnzo o queinzo consistfa en un en-
rejado horizontal de barrotes de madera, colocado en local de la co-
cina a unas tres waras de altura sobre el nivel del suelo. Prestaba
servicio para el ahumado «de carnes, embutidos y secado de casta-
fias. Su total abolicién data de mds de 2 siglos.

La caja de humos (fumieira o chaminfa) tenfa dimensiones enor-
mes: un hombre podia colarse fAcilmente por el hueco; en efecto,
conocimos un sefior que, en su juventud madura, se descolgd por una
chimenea cierta noche, ¥ conste que no habfa mediado apuesta, sino,
lance de Tenorio.

1y Cainzo o ciebu seglin Roza de Ampudia en VOCABULARIO DEL
BABLE DE OCCIDENTE, Ed, 1932,



COCINAS Y LARERAS TIPICAS DE LA COMARCA DEL EO 467

La campana de la chimenea ocupaba medio local de la cocina, y
en ocasiones, ¢l local entero. Todavia se conserva intacta la cocina
primitiva del antiguo caserén del conde de Santa Marfa del Villar,
en Campos; la chimenea ocupa todo el local, es una preciosa reliquia
de un pasado que no volverd, ni Dios lo quiera.

Se adornaban las repisas de las campanas con unos papeles repi-
nicados, de colorines llamativos y figuras pintorescas, deiiciosas para
contemplar en cromo. Las chimeneas ricas lucian objetos resplande-
cientes de cobre; las pobres, negros cdntaros de barro. Las familias
acomodadas tenfan vajillas de barro primorosamente esmaltado, di-
bujado, floreado y rameado, que hoy se cotizan a millén. Las casas
pobres tenian fuentes, platos, tazas, cucharas, vasos y jarras total-
mente de madera, trabajados con el torno. Los medio pudientes usa-
ban toscos recipientes de barro, La loza, llamada aqui talaveira, es-
caseaba tanto como hoy las piezas de piata.

Entre los receptaculos expuestos en tal repisa resaltaba muy poin-
posa la oronda calabaza. Tal arrogancia despertaba la curiosidad de
los guajes, ansiosos de descubrir los secretos encerrados en aquelia
rara pandorga (caja de Pandora). Solfa contener algin ungilento de
medicina casera o piedra lipis para desinfeccién de semillas; pero
satisfacian la curiosidad de los peques asegurdndoles, bromeando,
que alli se guardaba la piedra de las agujas y la simiente de alambre,
lo que aceptaban buenamente como articulo de fe.

El fogén, sobre wna amplia y corrida meseta de losas (lareira)
que sélo levantaba cuarta y media del suelo; con una escotadura
para mejor maniobrar la cocinera; la meseta solfa tener el mismo
campo que la campana que le servia de sombrero. Sobre la meseta ha-
bia dos escafios, uno a cada lado del fogdn; el respaldo de los esca-
fios estaba remontado por una tabla articulada, que se bajaba para
comer, de suerte, que venfa a llenar el oficio de mesa levadiza. En
estos escafios, al calor del fogén, se acomodaba toda la familia, me-
nos la patrona que andaba en funciones; la chimenea los cobijaba
amorosamente como la clueca a sus polluelos, Todos los sistemas de
calefaccién son pueriles artilugios en parangén con este. Nada se po-
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o
dra inventar jamés que iguale en comodidad, economia y eficacia a
este incomparable dispositivo, resuitado de una larga evolucién natural
del mismo.

Frente al fogdn, la boca del horno, que estaba adosado al muro
exteriormente. Si no habfa terreno sobrante por la parte de afuera de
la casa, el horno ocupaba un rincén interior de la cocina junto al fo-
gén, y con la boca al lado de éste, de suerte que quedaba suprimido el
correspondiente escafio. “Bon ano, mal ano, cuatro caben ntn escano”.
Cuando roxaban para cocer €l pan, del horno salfa gran humareda ;
cuanto habfa en la cocina estaba ahumado; las paredes y el techo, re-
cubiertos por una costra de hollin; todo negro como la caverna de
Plutodn.

Desde en medio de la calle podia verse el fogén en muchas casas,
y, a las cocineras (cucieiras o cucifieiras), sopla que te soplards cuan-
do la lefia era zumbana (2); también echaban mano de la cobertera
para abanicar el fuego. Esto nos recuerda un triste sonsonete infantil
muy viejo:

“Chove y nev a

y fay carapela

v cantan os galos
n’el pico d’a serra.
“Probe d’a veya
que ta n'a lareira
con cuatro nenfos
v sélo da mantela”.

Las losas de la cocina, asentadas en barro, ofrecfan facil refugio a
la bandada de grillos que amenizaban las reuniones nocturnas fami-
liares con su filarménica campestre. Los grillos estaban alli desde siem-
pre, sin que se sepa la ocasién y circunstancias en que tomaron pose-
sién de su plataforma acustica, si bien existen claros indicios que
permiten suponer que su presencia data de la época de los primeros

(2) ZGmbana: mojada, himeda, Acevedo: VOCABULARIO BABLE
OCCI., pag. 235; obra citada.
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rapazos que hubo, en casa, con la habilidad suficiente para desenco-
var un exdpodo. Vano serd aducir que el insecto criaba en su escon-
dite al amor de la lumbre. A la vuelta de generaciones sin recibir la
influencia bienhechora del Sol, la especie degeneraba, quedando redu-
cida a unos bicharracos pélidos del tamafio de una mosca grande.
De éstas se alimentaba en verano segln ciertas versiones; cosa que
no me parece imposible si hemos de conceder algin crédito a deter-
minados entomdélogos que aseguran que la hembra del grillo devora al
macho no més terminado el acto de la fecundacién. Medida seme-
jante la toman las abejas cuando suprimen los zdnganos una vez cum-
plida la funcién biolégica que la Naturaleza les asigna,

Del hueco de la fumieira pendia (aporondaba) una larga cadena o
caramillera (cadfa o gamayeira) terminada en grandes ganchos para
colgar los potes. En las cocinas muy antiguas, a la derecha del fogén
habfa un poste {(estadofio) con un travesafio arriba (guindaste), en
escuadra, de cuya extremidad colgaba la gamayeira sobre el fuego;
el poste estaba fijo al muro por unos zunchos que le permitian girar,
por eso se llamaban gamayeiras de angarelo o de voltiar (3). cuando
el potecado estaba a punto, giraba el dispositivo un cuarto vuelta, con
lo que el pote venfa a quedar guindado en medio de la cocina; en
tonces la patrona, armada de un respetable cazo de hierro rabilargo
(garfela), procedia a la distribucién del condumio: “A cada barba a
stia bacfa empicada a tente-bonete”. Terminada la cena, la sefiora ama
se ponfa a mondar (pelar o aparar) patatas para hacer el caldo del
dia siguiente; as patacas volaban directamente al pote desde la mano.
Su majestad el potecén segufa, tan campanudo, colgado en medio de
la cocina, hasta que otro vaivén lo sepultaba entre las llamas de un
fogén por el estilo de la Hoguera de San Juan. Faltarfamos a la fide-
lidad del relato sino aclardsemos que muy pocas eran las duefias
que pelaban de ese modo; mis informadore s no conocieron ninguna,
a pesar de haber hablado con personas cuya edad se remontarfa a
siglo y medio, si viviesen.

(3) El artefacto perdié vigenela a principios del XIX; despuds de la
Primera Guerra eran muy raros los casos de supervivencia de angarelos.
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En las aldeas, cuando cocfan patatas con pellejo (cachelos) ex-
tendfan un haz de paja sobre la masera {artesa), encima basculaban
las patatas, vy, todos a rancho; entre la paja conservaban la calor y
daban mejor la piel; la practica sigue vigente en las montafias.

De las rapazas con casa y hacienda deciase que tenfan gamayeira:
que pelaban de ese modo; mis informadores no conocieron ninguna,
buena dote; ello les daba opcidn a escoger entre los mejores mozos
del contorno. Si el criado de casa era avispado, solia levantarse con
gamayeira, santa y limosna; pero no antes de haberse descolgado por
la chimenea...

ENSERES Y ADMINICULOS

En toda buena cocina no ha de fal-
tar gamayeira, pote, sartén, espetei-
ra, ni compango, ni cecind.

D. FOLKLORE

Junto al horno colgado una sartén descomunal (tixela), con vara
y media de rabo para que la cucieira no se abrasase en las llamas de
la fogata (fogueirada); para freir papas con leche, rustrir cebola con
pingo y tostar los fereixolos (frisuelos), no se fabricé atin cacharro
que le pueda competir. La leche se hervia también en la sartén. Cada
vez que se descolgaba el sartenén por Carnaval, ipso facto, se re-
gistraba una actividad desusada en la cocina... La sartén batida por
una gran llave flenaba las funciones de instrumento musical de acom-
paflamiento en los villancicos navidefios asi como en las comparsas
de Carnaval. También tocaban la sartén para hacer descender a los
enjambres con musica tan melodiosa. “Dixo a tixela al cazo: i Ten
pra’lé non me dexobes!”: (Apértate, no me tiznes).

No lejos del ventanuco y adosada a la pared, solian disponer la
maseira, llamada as{ porque se utilizaba para la elaboracién de la
masa del pan; era el mueble mas respetable de la pieza, ya que lle-
naba las funciones de mesa, despensa y fresquera: “A metd d’a nena
~— ta na tenda, — y’a outra metd, — na maseira,
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Bajo la maseira (artesa) empollaba la clueca (goraba a galia choca
o chocia), mosca que se le aproximaba, mosca que picoteaba; tan
abundante era la caza que la clueca perdfa la cuenta de si habia, o
no, volteado la nidada. Cuando echaban los trece consabidos huevos
a incubar, entonaban devotamente el siguiente parzamique: “Quié-
ralo Dios -— vy el Salvador — que todas sfan pitas — no sendo el
cantor”. “As{ mesmo era, ¥ por un verdadero milagro no se me es-
capé este precioso detalle, que vale mds por si sélo, que cuanto, vos-
tede, ha de publicar enguano en LAS RIBERAS DE EO”. (Enguano
quiere decir hogafio u ogafio).

Aparte de lo que més arriba queda inventariado, una alacena em-
butida en la pared, una espetera, un vasar {(alzadeiro), dos tayolos
(tayuelas o tajuelos), un banco y un escabel o taburete completan el
ristico mobiliario.

En el rincén mds oscuro d'a cucfa, guindada de un tarugo (torno
0 espeto), a peneira, tamiz (vortel), de crin de caballo; al lado de
ésta, la romana y una restra de cebolas (ristra de cebollas). En otro
rincén, colgado de una viga, el cesto redondo de los huevos y una
gran vejiga de cerdo para hacer el botillo (buchelo o deventre) por
antroido: antruejo o carnaval. Clavado en un medianil, un almana-
que de taco, con adivinanzas, cuentos, chistes y charadas; debajo, el
CALENDARIO GALLEGO o Zaragozano (Reportorio). Colgada en
el muro del fondo, una vieja cruz ennegrecida de palo=al natural; de-
bajo y préximo al escafio para estar bien a la mano, el rosario de
gordas cuentas de madera, quizd de agallas de roble, seglin Cervan-
tes. La cruz para ahuyentar a las brujas; el rosario, para el rezo.

“A rabiache por a peneira, — a rabiache por peneirar, — a rabia-
che por ter amores, — a rabiache por te casar.

Xuan fay el formento,
Xuan amasa el pan,

non hay outro n’el mundo
mds bueno que Xuan.
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FUEGO Y LUZ

Si quieres que venga a verte por las
noches, amor mio, déjame echar le-
cha al fuego, no quiero que pases
frio.

(0. ¥.)

Cien afios atrds, ya se conocfan los mixtos; hace ochenta, habfa
en la comarca fébricas de cerillas, pero no se hacfa uso de ellas por-
que eran venenosas (velenosas) y costaban un ochavo. Encendian el
fuego con el yesquero (yisqueiro); consistfa en la punta de un cuerno
lleno de trapos chamuscados o de yesca; golpeando un trozo de pe-
dernal con un eslabén de acero, saltaban chispas, que encendfan la
yesca, y, soplando se inflamaba. Ello resultaba engorroso y proced{an
de otra manera més simple: Reunfan las brasas, por la noche bajo
una cobertera, tapaban todo con ceniza; a la mafiana siguiente, des-
tapaban, soplaban: ¢l tizén en llamas y las papas al fuego. De café
no se hablaba por entonces; el checolate, pra os cregos, y'a cascariya,
pras pa idas (puérporas). A las malas goberneras, como no hacfan las
cosas bien, se les consumia la brasa, con tal pretexto se salfa polavila
a cuentos con las comadres y a pedir brasa en un galocha lampa. Para
ridiculizar a estas malas amas de casa, sacaron el juego de las CUA-
TRO ESQUINAS, representaciéon de los cuatro extremos del lugar.
Una nifia iba de esquina en esquina pidiendo brasa a las amigas:

1Ay Marfa! (Hay lume?.
—N'aquela casa hay fume.
~—1Ay Marfa! ;Hay brasa?.
—MNa casa de Colasa.

—iAy Marfa! ;Hay fume?.
—Hay lume n’aquela casa.

El intringulis del juego consist{a en que las nifias simulaban esca-
par de casa a espaldas de la pedigiiefia. No queremos decir que el
juego fuera de invencién local, ni la costumbre privativa de esta zo-



COCINAS Y LARERAS TIPICAS DE LA COMARCA DEL EO 473

na; era juego y costumbre general en el pafs, y también originé un
refrdn: “De buena casa sale buena brasa”, Del derecho feudal de
“Cubre fuego o privilegio del fumo”, ya no quedaban més que muy
vagos recuerdos,

Se reunfan las viejas del lugar por turno riguroso, una semana en
cada casa, a hilar el copo (filazén); la operacién requiere luz, y, a
miés de la despedida por el fogén, alumbraban con tramojos de paja
colgados de la gramallera, cortezas de abedul (biduro) o con brotes
de gamotas (gamén). Cuando se extendieron por all{ los pinares, hace
cosa de dos siglos, aprovecharon la resina porque su ficil combus-
tién produce abundante luz. De uso més frecuente era atin el alhu-
majo o sea el pelo de pino.

En aquellas parrugueiras que habia mozas casaderas, habia jolgo-
rio a menudo, se cortejaba los martes, jueves, sibados y domingos, En
tales casos el alumbrado era més fino. ;Cémo no?, De la campana
de la chimenea pendfa una vieja y negra candileja alimentada con
sain o manteca de cerdo (pingo de cocho). El safn se extraia de los
higados derretidos de algunos peces selacios. Més tarde se alumbré
con gas, llamado pitriol (petréleo). Daban poca luz, mucho humo y
mal olor; la nariz se llenaba de hollin, poco menos que la misma chi-
menea. Cuando estas candilejas empezaron a paladear el aceite de
oliva, fueron desplazadas por el carburo de calcio; luego vino la elec-
tricidad; con tales adelantos todas las brujas huyeron despavoridas,
llevindose las candilejas. Lo que éstas habfan visto, ofdo y alumbra-
do no tiene par ni cuenta.

Por si podian contar
los secretos que alumbraron
todas las mozas lanzaron
sus lamparillas al mar.
(Ramén de Campoamor)

Si no habfa filazén ni mozas en casa, se acostaban como las galli-
nas, con dfa, para no gastar combustible. En verano se cenaba al
anochecer, soltaban la cuchara y al catre, para levantarse al tiempo
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que las pajaritas trigaleras cantan barruntando el dfa, Ningun espec-
taculo ofrece la Naturaleza de mayor encanto que la alborada en la
campifia.

JUEGOS, USOS, COSTUMBRES Y SUPERSTICIONES

T quieres que te corteje al calor
de la cocina, siempre estd llena de
gente que maliciosa nos nira.

(D. F.)

Los paisanos viejos solfan quedar de retén, uno por casa, dormi-
dos en el escafio entre mantas; al primer canto del gallo, antes de
rayar el alba, con una hora de noche y el firmamento estrellado, aban-
donaban la dura tarima del escafio, que no las ociosas plumas, y co-
rrian, con el Padrenuestro entre labios, a echar la cibera a los gana-
dos; era su primer santiguada. En las montafias, solia haber un hueco
en la pared de la cocina, con unas tablas a modo de caja, que rellena-
ban con paja: por el dfa, servia de cuna a los bebés; por la noche, de
cama a los mayores.

La cocina estaba plagada de moscas y telarafias; en agosto, el
mosquerfo, imponente ; tenfan que salir a.comer a la sombra del cas-
tafio o de la higuera; enojada la patrona, cerraba la puerta, abria
la ventana y daba fuego a un gran tojo; las moscas hufan despavori-
das, unas cafan con las alas chamuscadas, otras, abrasadas; un barrido
con el escobdn de brezo (gancela), y, (Pitas! (Pitas...!. Remedio mds
econdmico, eficaz v expeditivo no se inventd ni inventara. Que luego
vengan diciendo que los de LA RAYA no son los auténticos inven-
tores de los mds radicales insecticidas. '

Las diversiones mas en uso eran la baraja, ¢l Juego de Prendas y
la Pitacega (Gallina Ciega), inmortalizado, éste, por Goya en pre-
cioso lienzo.

—*“Pitacega, d'unde wveis?.
—{Del mercado.
—tQué trais a vender?.
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—Pito asado.
—¢En conto lo déds?,
—Em: tres rales y un ochavo.
—Da tres voltas alrededor
y piyame por el rabo”.

En las largas y crudas noches invernales, se reunfa ¢l vecindario,
al calor de la lumbre, en la cocina mas céntrica, en la penumbra del
chisporroteo de los tizones, pasando las horas muertas en cuentos
de brujas, apariciones del Otro Mundo, trasgos y la Santa Compafifa;
con semejante sesidén de espiritismo vy magia negra, se ponfan los pe-
los de punta hasta a los mds empedernidos incrédulos. Al abandonar
la reunién, armados de sus correspondientes trancas, cantaban, a
voz en grito, para mejor quitar el miedo y ahuyentar los espiritus.
Los de casa subfan las escaleras en pavesas como si todos los diablos
del infierno los cogieran por detrds. En cama, tapaban bien la cabeza
para no ver los fantasmas.

Para aplacar las tormentas, quemaban ramos de laurel benditos,
tocaban las campanas a rebato, encendfan el cirio pascual (reservado
para las grandes solemnidades) y rezaban a Santa Birbara con el
clamoreo quejumbroso de las 4nimas en pena:

“Santa Bérbara bendita,
que nel Celo tas escrita
con papel y augua bendita,
guarda pan, guarda vino,
guarda a xente del peligro.
Guarda a os que tan n’el monte,
guarda a os que tan n’a fonte
trembando de medo a morte,
guarda a os gue tan n'el mar
non y'es deixes naufragar.

(DEL FOLKLORE)

Invariablemente, después de la cena solfan rezar el Rosario; lle-
vaba el rezo el cabeza de Familia; a los primeros dieces, los rapazos
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quedaban dormidos como troncos. Rezaban maquinalmente, sin parar
mientes en ello, pensando en los quehaceres del dfa. En medio de un
padrenuestro no era raro escuchar frases como éstas: ““;Pechastes el
poleiro, non vaya entrar el raposo?. ¢Desapareyastes el burro?. ¢Bo-
tastes a cena al cocho?”. Conocimos a quien rezaba “pra que sfa
meyor a nosa anada c’a del vecin”, Palabras textuales. (Meyor es
mejor).

OTROS OFICIOS
Tienes carro, tienes vacas, tamén
horrio y gamayeira, y non te queren
0S MOZOS Porque Non teis espeteira.
™. F)

Entre 1as manufacturas domésticas efectuadas en la cocina. figu-
ran, como de rango primero, la elaboracién del pan, 1a colada y la ma-
tanza. Con el pan cocfan también unas tortas aplastadas de borofia
(borona), amasadas con cebolla y chorizo, arenques o con torreznos;
era el rapén o rapeta: se extendfa la pasta sobre una berza, y, al hor-
no. En menos de media hora, pasaban desde la masera al horno, y,
desde éste a la andorga de los nenes, que les hacian los honores co-
mo a pan pintado que eran.

No hablaré de la torta ni del bollo, pero se me permitird recordar
lo bien que saben las castafias, las patatas y los nabos asados, al
horno, al lado del cedovente.

Hace ciento cincuenta afios, no hacian, en la comarca, uso de le-
jfa ni de jab6n. Lavaban con un trozo duro de borofia, cosa que pa-
rece menos increible recordando la proporcién de glicerina contenida
en la boroiia.

Para la colada, ponfan la ropa a remojo (desafiar), al dfa siguiente
la plegaban en la adala, y, encima, la lejfa hirviente. En una caldera
con cien cuartillos de agua, disolvian mds de seis libras de cinza (ce-
niza): sometian la mezcla al fuego hasta la ebullicién y asf obtenfan
la lejfade la colada. La adala consistfa en un tonel o mds bien en un
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cajon cuadrado, en forma de tolva, de vara v media de altura; tenfa
un agujero, piquera, tapado con un carozo, que sacaban para que la
lejia escurriese; aclaraban la ropa en el rio, secaban al Sol v con
ello remataba la labor de la bogada. Lo que aqui se llama adala es el
trobo de colar, la adala era la meseta acanalada que se colocaba de-
bajo para recoger 1a lejfa que pudiera escurrir del trobo.

La matanza o sanmartin era la m4s substanciosa de las faenas do-
mésticas: ocho largos dfas de mondongo y comilonas, que remataban
con el banquete del torrezno en el que tomaban parte familiares, ami-
g0s y bienhechores. Era “A cena dos roxois”.

La BODA era la reina de todas las fiestas y ceremonias hogare-
fas. Como tal, era celebrada con toda pompa en la sala, pero los tré-
mites preliminares cafan dentro de la jurisdiccién de la cocina.

Como detalle curioso, voy a referir, puntualmente, los términos
pintorescos en que se concertd, a principios de siglo, una boda luga-
refia. Tuvo como escenario de fondo la cocina. Los novios protagonis-
tas subsisten todavia, trocados en bisabuelos, v no rehusan dar fe de
cuanto aqui se refiere. El papel del autor se limitard, en este caso,
a recortar lo supérfluo y a traducir del verndculo al castellano vul-
gar. ‘

A principios de siglo vivia, en un caserfo, una viuda afiosa en
compafifa del tnico vdstago habido en su matrimonio, mozo de no
corta edad, pero de poca experiencia. Cierta noche, después de la
cena, entablaron una conversacién muy jugosa:

—Viuda: Hijo mio, ya voy vieja y no estoy para estos bretes; aquf{
se necesita una joven que mueva esta vida y te haga compaiia. Tad
dirds si guardas algtin d’aquel por alguna,

—Hijo: D’aquel... d’aquel... en por hoy, ningiin d’aquel.

~—-Viuda: Vengo cavilando sobre eso desde hace tiempo. Mafiana,
sdbado, Dios por dfantre, daremos los primeros pasos.

Al dia siguiente, tomando ,ella un farol y él'un garrote, se enve-
redaron hacia una aldea remota, situada en la espesura del bosque y
distante casi una legua. Arribaron a un caserfo conocido, donde fue-
ron acogidos con agrado. Acomodironse, respectivamente; junto al
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fuego y al lado de una rapaza. Después de darles el parabién, inquirié
ol cabeza de familia: ¢Que milagro por aqui!?.

—Viuda: Donde hay mozas casaderas hay pretendientes.

—Padre: Diga Vd., tfa Juana, diga Vid.

—Viuda: Fn nuestra casa se necesita una mujer que nos atienda,

Viuda: En nuestra casa se necesita un amujer que nos atienda,
y aqui hay una buena rapaza que, en verdad, no nos disgusta.

A renglén seguido y sin pérdida de tiempo en remilgos y requilo-
rios, pasaron a atacar de frente el capitulo de bienes parafernales.

—Padre: Llevard el ajuar y dos mil reales.

—Viuda: Por algo se ha de empezar, pero sobre lo dicho, una vaca.

— Padre: Por una ternera, mis o menos, no se ha de quedar la boda.

—Viuda: Aqui viene al caso una vaca de leche porque estamos sin
gota en toda esta temporada.

—Padre: Ahi no ha de haber inconveniente, pues se la puede ser-
vir desde acqui

_ ¥iuda: Eso serfa remedio a medias; lo que hace juego, es una
buena vaca de leche.

—Padre: Pues vaya la vaca con mil reales.

—Viuda: Lo del ajuar y los dos mil reales ya estd bien ventilado,
ahora veremos de emparejarles una buena vaca de leche con ternero.

—Madre de moza: Esta mujer cada vez abre mas la boca: primero,
una vaca a secas; después, de leche, y, ahora exige una buena vaca
de leche com ternero.

—Viuda: (Cémo seca?. ;Quién puso boca en tal cosa?. (Dénde
tienes las orejas?. (Y 'mirando a la pretendida). ; Vamonos, hijo, deja
a ese Hocico de Raposal.

La tia Juana no obraba a tontas y locas; ella habfa ido a explorar
el terreno; a ver que vientos corrian; a tentar la cotizacién de las
dotes. Cuando noté que estaba a pique de ser tomada por la palabra,
dié marcha atrads de modo tan radical. Ella no habfa ido a buscar
nuera; mozas habia en la vecindad, y, “Vale més trigo conocido que
avena sin conocer”. As{ lo decfa, y, decfa bien.

Al dfa siguiente, bien de mafiana, di6 la noticia a las comadres



Trobo, adala v barcal de la cdlada.



(Fig. 1).—COCINA CORRIENTE, siglos XVII a XX.

(Fig. 2).—GAMAYEIRA D'ANGARELO, siglos XVII a XX.
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del barrio; amafiando los hechos a sus conveniencias, ponderd que
le habfan ofrecido nuera con tres mil reales de dote, buen ajuar y una
buena vaca de leche con ternero, pero que habfa quedado pendiente
el concierto a causa de si un pegujal, que también entraba en juego,
habfa de ser libre de todo foro o aforado.

A la salida de Misa, la noticia era de dominio piblico, de suerte
que al medicdia, ya no habfa alma en el lugar que no estuviese al
tanto del gran choyo que se le venfa encima al hijo de la tia Xuana.
Esta sin dar treguas, ni lugar a que se aclarasen las cosas, puso por
obra la segunda parte de aquel pla;nltan ingenioso y a la vez bien
maguinado. Aguella misma noche, madre ¢ hijo, enderezaron sus pasos
a casa de un vecino suyo, labrador bien acomodado, hermano de un
cura rico; fueron recibidos con las mejores disposiciones, y, en vien-
do que pisaba en firme, le pidié 1a hija v la dote para el vastago.
Accedié el labrador, déndose a entender que no convenfa, a las pers-
pectivas de su hija, recibir un plantén en seco, y, por afiadidura, de-
jarle colgado el grosero remoquete de Hocico de Raposa. Asi que
con muy buen talante le dijo:

Todo ha de ser como Vd. diga, tfa Juana. Eso y mds le corres-
ponde, a m{ lo mismo me tiene dirselo ahora que después.

En ese después iba implicita la advertencia de que si exigfa de
masiado, de momento, corria el riesgo de quedar en blanco a la hora
de testar. Bien lo entendié la tfa Xuana, y, di6 por rematado, muy a
su sabor, el negocio del casorio, que se celebrd felizmente y sin més
demoras que aquellas que las circunstancias imponen en tales casos.

COLOFON
Non hay pega sin mancha negra, y
51 tal houberg non fora pega.
(FOLKLORE DEL EO)

A modo de ilustracién incluiremos cuatro conceptos generales
acerca de la evolucién de la cocina, en el contorno, en el curso de la
época a que se viene haciendo referencia.
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Todo parece indicar que durante varios siglos no se conocid en
la Comarca otro modelo de cocina que la baja de lareira, descrita en
piginas anteriores.

En el siglo XIX aparece la cocina alta, consistia ésta en una me-
seta de unos setenta centimetros de altura, construida con piedra,
ladrillo o madera; se les adaptaba una piedra arenisca, ladrillo re-
fractario o una plancha de hierro, y, encima el fogon.

Poco después y en casos aislados, fueron instaladas, en casas de
Hidalgos, las cocinas de hornilla, que vienen a representar un nota-
ble progreso.

A principios de nuestro siglo, se impusieron las cocinas de hierro
o econdmicas, fabricadas en Bilbao, cuya ventaja sobre todo lo an-
terior no es preciso ponderar.

Después de la Segunda Guerra, hicieron aparicién las cocinas eléc-
tricas, que sélo fueron instaladas en casos muy raros a causa de su
elevado consumo.

Por fin, por el afio 60 se generalizaron las cocinas de gas, que son
las que privan, atn en las aldeas mdas apartadas.

En cuanto al ambiente social, diremos que vivian en plena Edad
Media. Estaban inmersos en el ambiente del DESCUBRIMIENTO
del NUEVO MUNDO v saboreando, a placer, las glorias del Gran
Capitan y de los Tercios de Flandes. Tenfan una memoria feliz y una
mentalidad ancestral. Para ellos no se habia puesto el Sol en ninguno
de los estados de su ingenua fantasia, avivada por el fanatismo pa-
triotero y por las supersticiones, arraigadas en lo mds hondo de su
ser.

La pobreza era extrema; la ignorancia, supina; la alegria, desbor-
dante y la salud, excelente.

Lenguaje, cantares, decires, vestuarios y costumbres eran delicio-
samente pintorescos,

Para dar una idea més fiel de los hechos, he repetido muchos gi-
ros, frases y vocablos, tal cual, los empleaban los abuelos; mejor hu-
biera sido escribir todo el relato en el mas puro verniculo, pero ante
el temor de que muy pocos lo entiendan lo presentamos asi.
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Azorin, Machado, Unamuno y Ortega Gasset metieron el escalpelo
en lo mds intimo del hogar, pero més bien en ambientes castellanos;
nosotros lo hacemos aqui, en la medida que nuestras modest{simas
fuerzas nos permiten, pero no con menos veracidad y carifio.

REFLEXIONES
“La vida es risa y es llanto, alegria
y tristeza, placer y dolor, nacimien-
to y defuncion”,
(Campoamor)

Dejamos apuntado que las referidas cocinas y lareiras estaban em-
plazadas en viviendas que contaban 300, 400 6 més afios de existencia,
en su primitivo estado y sin experimentar cambio ni mudanza. Esto
presupone el desfile de muchas generaciones. Entre sus cuatro mu-
das paredes se encierran los !timos capitulos de la Historia. Ellas
entienden de victorias y derrotas; conocieron variedad de guerras,
motines y rebeliones; las vicisitudes més diversas.

En la intimidad de su recinto tuvieron habitual albergue las pri-
vaciones, renuncias y penurias. Ellas oyeron hablar de desbordamien-
tos, pedriscos y tormentas que arrasaron las cosechas; hambres y
pestes que asolaron los ganados, y, epidemias de viruela, trancazo y
garrotillo que diezmaron el vecindario. Conocieron multitud de tra-
bajos y esfuerzos malogrados, y, esperanzas, sueflos e ilusiones fa-
Hidas.

Como centros neurdlgicos del hogar, supieron cuanto mortifica
el dolor contenido; la amargura de la grosera humillacién; las triste-
zas de la penuria; las injurias de la envidia; las maldades de 1a mez-
quindad; las insidias de la malevo’encia. Sus losas se vieron regadas,
con harta frecuencia, por la ternura de lagrimas inocentes,

No obstante, a fuer de sinceros, y, muy a pesar de la brutal rea-
lidad, hemos de reconocer que en estos a4mbitos sagrados privaron
con mucha mayor frecuencia la despreocupacién inconsciente, la in-
genua alegrfa y la risotada pueril.
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La cocina llord cientos de veces en tristes despedidas, muertes y
desgracias; pero rig, a millares, en fiestas, reuniones, bodas y bauti-
zos. Todo es relativo en este mundo.

La cocina lo era todo: Cocina, despensa, comedor, despacho, sala
de estar, taller, telar, obrador (obradoiro), escuela, nurserfe, paraiso
de ilusién; en ella las abuelas recibieron los primeros y dltimos susu-
rros del amor.

También era aquelarre, lugar de critica y murmuracién, fuente de
rutina, semillero de supersticiones, centro de reaccién y factor de es-
tancamiento... Nada hay perfecto en este mundo.

Ella era el arca santa depositaria de la tradicién, templo, el lugar
sagrado de la Casa, €l Sancta-Sanctorum del Hogar.





