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RESUMEN 
 
La evolución reciente de los paisajes ligados a la pequeña hidrografía está sometida al arbitrio de 
reformistas agronómicos que impulsan actuaciones como la concentración parcelaria, la llamada limpieza 
de riberas, la canalización y derivación de arroyos. La magnitud de tales intervenciones aboca a un borrado 
de las formas del relieve, de los signos de paisaje sobre los que se ancla la toponimia y la memoria local. En 
su lugar emerge una tabla rasa destinada al lucro, de la que se han evaporado las trazas culturales del 
territorio. En esta nota se trata de la pérdida de los paisajes acuáticos del secano, la pequeña hidrografía de 
vallejos, cadozos, regatos y prados, bajo la acción de la nueva agricultura, con particular referencia a la 
concentración parcelaria y a las provincias de Zamora y Salamanca. Se impone un balance desolador, 
marcado por la dominancia absoluta del criterio lucrativo por encima de consideraciones sociales, 
ambientales o sanitarias. Las esperanzas del medio dependen de una voluntad colectiva que parece todavía 
lejana. 

  
 

1.- LA DESCULTURIZACIÓN DEL TERRITORIO 
 
El paisaje tradicional, de crecimiento sedimentario, manifiesta el modo particular de 

ajuste que una sociedad alcanza con su medio natural; las prácticas repetidas año tras año 
van cuajando en una fisonomía o semblante, analizable como conjunto de trazos que 
estructuran el aspecto del territorio. En las sociedades post-tradicionales, por el contrario, 
la capacidad de impacto individual y colectivo sobre el medio se multiplica y se 
desmanda. El mercado ofrece mecanismos y equipamientos para la rápida transformación 
del territorio; y se abren como resultado de ello dinámicas vigorosas, en un pulso entre la 
acumulación de disonancias, las intervenciones o las signaturas de la Administración, y 
las pervivencias —canonizadas o no— de paisajes generados en el pasado. 

 
La determinación formal de los paisajes se produce por acumulación de 

contribuciones de la historia (natural y social), y de la tecnología y mercado globales. La 
encrucijada actual está marcada por el poder de los medios de transformación, que activan 
un doble proceso intensificador (tecnificación de la agricultura y estabulación del ganado) 
y extensificador (abandono de tierras). En virtud de ello, se constatan poderosas premisas 
de cambio sobre las que cabe señalar algunos rasgos comunes.    

  
Asistimos a un proceso de desencantamiento en el sentido que introdujo Max Weber: 

las opciones vitales se banalizan, lo sagrado se extingue. En la historia, sin embargo, la 
creación brota a veces de la propia pérdida, y por ello, cabría explorar en qué medida el 
presente está alumbrando rituales y valores aptos para generar una dinámica opuesta, de 
reencantamiento del mundo. Las emergencias formales y simbólicas suscitadas por la 
contemporaneidad a partir de los vertiginosos cambios sociales y tecnológicos van 
tejiendo un paisaje humano irreconocible, en el que a duras penas podemos seguir la guía 



de las emociones antiguas. A este respecto, Marx1 abogó por una poesía cuyas fuentes no 
están en el pasado sino en el futuro. La tarea, en cualquier caso, no parece fácil, pues las 
prácticas actuales de uso del suelo determinan una estandarización de los componentes 
del paisaje, propiciando el divorcio de formas y sitios, de historia y expresión (Dagognet, 
Guéry y Marcel, 1982). Es decir, sobre la multivalencia de lo histórico cabalga la 
monovalencia de lo fabricado.  

 
En virtud de la soberanía conferida al poder técnico, las marcas que superponen su 

grafía, densa de minuciosa historia, sobre el terreno, pueden ser borradas con un solo 
gesto. En su lugar se instala la pobreza del campo rasurado, poligonal, monofuncional. El 
tablero vacío sobre el que mueven sus piezas los jugadores de la agroindustria ha 
desalojado todos los espectros que poblaban el paisaje: memorias, lenguas, pájaros, 
vestigios e indecisiones. La nueva instalación aspira a ser total, sin resquicios: la 
providencia del técnico, se supone, anticipa todas las contingencias; y el algoritmo del 
territorio queda firmemente programado, atado a las parcelas en numeración digital de los 
polígonos que, por agregación, componen la totalidad del paisaje. Ninguna disciplina de 
humanidades ha sido consultada en las deliberaciones para cambiar de raíz el semblante 
del territorio. El resultado es un territorio vaciado de sus signos, en el que la varia 
escritura de la historia ha sido tachada por los trazos cuadriculados de la planificación. 

 
Difícilmente cabe producir paisaje con líneas que fluyen rectas de los despachos, 

equipamientos seriales fabricados para el mercado mundial, reticulaciones de pistas entre 
alambradas inhóspitas. En efecto, la seriación se contrapone frontalmente a la identidad. 
¿Cómo, a partir de lo prefabricado, puede dotarse un lugar de signos legibles? Y la 
cuadrícula universal no es una lengua. El genius loci de un paisaje difícilmente soporta la 
acción de técnicas de movimiento de tierras, canalización, fabricación de topografía, 
sustitución de texturas o el aterrizaje de piezas seriales. Pero la tecnología no está 
condenada a ser el caballo de Atila. Es preciso dotar de expresión discursiva y culta a la 
encrucijada sitio/tiempo cuyo portavoz es el paisaje: y podrían diseñarse prácticas y 
técnicas actuales en su ayuda. Se plantea, pues, la necesidad de volver a tejer en torno a 
nuestras vidas un paisaje moralizado2, mediante prácticas sociales, objetos e 
intervenciones aclimatables, sensibles al paso del tiempo y a la seducción del lugar 
(topografía, meteorización, verdines, aureolas vegetales). 

 
En su expresión menos manifiesta, lejos de grandes ríos o de las zonas montañosas, el 

ciclo hídrico, que era antes delatado por minúsculos signos etnográficos y naturales, ha 
experimentado en toda su crudeza los efectos de la banalización. Los espacios signados 
por una pequeña corriente, o una imperceptible surgencia, corren el riesgo de quedar 
ensordecidos bajo la omnipresente elocuencia y la estandarización formal emanada de los 
mercados globales de la agroindustria. Reinventar la expresión de estas manifestaciones 
mínimas del ciclo hídrico es un imperativo para la comprensión completa del sistema, 
para la recuperación de un orden simbólico y para la salvaguarda de nuestra salud 
ambiental y estética.   

 
 

                                                 
1 «La revolución social del siglo XIX no puede bombear su poesía desde el pasado, sino sólo desde el futuro» («Die 
soziale Revolution des neunzehnten Jahrhunderts kann ihre Poesie nicht aus der Vergangenheit schöpfen, sondern nur 
aus der Zukunft»), Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (Marx, 1960). 
2 La acuñación de Panofsky (1970) paysage moralisé sintetiza la capacidad del entorno para transportar 
alegóricamente enseñanzas orientadoras del sentido humano. En ello converge con el díctum unamuniano (1968) «el 
campo es una metáfora». 



2.- LA PEQUEÑA HIDROGRAFÍA: EL PAISAJE TRADICIONAL 
 
Las comarcas no montañosas del valle del Duero, cuyo relieve poco acusado contaba 

con un elemento principal de animación, el discurrir (solapado o manifiesto) del agua, 
presentaban hasta décadas recientes un paisaje de matices, pobre en arbolado y rico en 
pequeñas sorpresas ligadas a los prados, regatos, charcas, pozos y fuentes. En las suaves 
inflexiones orográficas, las humildes cárcavas, las concavidades anidadas entre oteros y 
tierra rasa: allí el caminante era saludado por unos escuetos álamos, una pequeña fuente, 
o, cuando menos, descansaba de surcos y espigas remansándose en la rasposa hierba de 
los prados. El súbito espejo de una charca, el salto de las ranas, los graznidos de gallinas 
ciegas y ánades, el reposante olor a limo, la honda conciencia de la tierra.  

 
La red de prados se ramifica sobre campos de labor como una sutil arborescencia de 

línea verde; es un suave fruncido del tapiz del paisaje, que establece un orden visual en 
sordina pero elocuente. Las largas lenguas de hierba serpenteantes entre las mieses 
enhebran una directriz que ordena las miradas y dirige la circulación de tramas. El sistema 
hidrográfico, en su integridad, suministra una densa multiplicidad de corredores para la 
dispersión de fauna y flora. La intercalación de franjas de prado, verdes en invierno y 
grises en verano; la suave sinuosidad de los trazados; la intermitencia de charcas y 
alineaciones vegetales: todo alivia la monotonía con que ondean las tierras de pan llevar.  

 
La fisonomía de las comarcas de secano agrícola y ganadero (citemos, entre otros, 

Sayago, Tierra del Pan, Aliste, Tierra del Vino, Armuña), sutilmente alomada, se 
expresaba a través de una doble red de caminos y de vaguadas, cuya suave incisión, 
acompañada por ribazos y pradizales, introducía en la llanura una intrincada caligrafía, de 
remota traza. En ella alternaban, con densa contigüidad, las zonas de recarga y descarga 
de acuíferos. En su origen, muchos de estos prados habían permanecido sin labrar debido 
a la proximidad de flujos lentos desde un acuífero somero (Bernáldez et al., 1989), con la 
consiguiente acumulación de sales, reflejada en los abundantes topónimos del tipo 
Salinar, Samoral, Salguero. Complementariamente ofrecían un recurso esencial para la 
economía agraria: el forraje ganadero. Los prados de propiedad concejil eran acotados 
estacionalmente, como establecían las ordenanzas de los pueblos (Rubio Pérez, 1993). 
Infelizmente, estas comarcas, tras pasar sobre ellas la apisonadora de la concentración 
parcelaria, han experimentado un asolamiento tan intenso, un raspado y obliteración tales, 
que apenas puede orientarse en ellas quien las conoció de niño.  

 
La toponimia menor registra abundante riqueza de percepciones paisajísticas, muchas 

de ellas derivadas de la familiaridad del campesino con los movimientos de agua y 
nutrientes en el suelo: el aprovechamiento diferenciado de los suelos anegadizos y los 
bien drenados. Se trata a menudo de accidentes insignificantes, antes subrayados por los 
usos del suelo y por pequeñas marcas de apropiación o deslinde: son testigos de la red 
hidrográfica secundaria los restos de prados, huertas, linares, cercas, fuentes, mojoneras, 
líneas de zarzas o alamedas. Espigando en las comarcas occidentales del sur del Duero 
constatamos abundantes referencias al pequeño relieve del agua3: los vallejos (urrietas, 
ritas en Sayago, navas) se ramifican por el territorio, con sus levísimas inflexiones. Por su 
fondo discurren cauces, a veces invisibles (regatos, caños, regueras, vagüeras; los valles 

                                                 
3 Sobre la terminología hidrológica popular en la región, consúltese por ejemplo a Llorente Maldonado de Guevara 
(2000), González Bernáldez (1992) y ALCL. De la toponimia del agua pueden obtenerse importantes datos en Piel 
(1947), Morala (1989), Carrera de la Red (1988). Véase una excelente descripción de la cultura popular de Sayago en 
Panero (2000). 



de mayor entidad dan cauce a riveras). Pasaderos (pontoneras) y puentecillos de 
mampostería salvan las efímeras corrientes. El curso intermitente de los arroyos se 
desgrana en pequeñas balsas (cadozos, caorzos, lavajos, bodones, charcas, lagunas), en 
primavera tapizadas de blanco ranúnculo (Ranunculus peltatus); en verano con mantas de 
rana (berrazas, Lemna sp.).  

 
En arroyos y lagunas se pescaban sardas, barbos, carpas y tencas4 y se oía silbar a los 

bastardos; su entorno era a veces aprovechado para instalar fuentes, abrevaderos, barreros 
o lavaderos; en las zonas de corriente se pescaban cangrejos, y se cogían berros y marujas 
(Montia fontana). De algunos trozos de prado se extraían céspedes (tapines) para su uso 
en la construcción: formación de presas y puentecillos o sujeción de cumbreras en los 
techos de centeno. En las huertas se veían norias, y en otras, cuando el nivel freático era 
próximo, se alzaban en grandes bandos unos chirriantes y zancudos artefactos de palanca, 
los cigüeños. Sobre las corrientes que aseguraban una mínima permanencia se instalaban 
molinos (harineros, de aceite de oliva o, incluso, de aceite de linaza5), mazos de herrería, 
batanes o pisones, y cañales para la pesca. Los remansos daban lugar a arenales; los 
tramos erosivos se describían como arroyadas. 

 
Estos fondos de valle se solían dejar sin labrar, destinándolos en las comarcas 

cerealistas a prados concejiles, libres al tránsito, accesibles a pie o en carro por veredas, 
senderos y roderas. En los prados se veían manojos de juncia (Carex elata), y más cerca 
del agua, juncos y espadañas (bayones) o el oloroso poleo (Mentha pulegium). La 
topología de los pequeños prados de valle se expresaba detalladamente: el extremo aguas 
arriba donde el valle se desvanece es la punta o cuento; el extremo opuesto, donde un 
valle menor desemboca en otro mayor (nava o vega), es la boca. No faltaban las 
bifurcaciones (horcados, mangadas). Las angulosidades del prado recibían el nombre de 
retuertas o rinconadas. En las zonas donde un camino cruzaba el prado se podían formar 
tolleros y era preciso instalar pontones, o pasadericos, o puentes. En los prados 
alternaban zonas de surgencia (aguachales, guareñas, chaguazales, lamacales, 
remanadales) con zonas sometidas a agostamiento, los secadales. A los prados 
principales, de orientación longitudinal, se sumaban pequeñas ramificaciones laterales, los 
prados entrepanados o rodillos (rodiles), de extensión a veces minúscula. Los pastos que 
por asentar sobre suelos húmedos no se agostaban recibían el nombre de llamas, saperas, 
sapales o tremedales; esta permanencia los hacía aptos para su siega, denominándose 
entonces prados de guadaña. Los vallejos de comarcas más húmedas solían dividirse en 
cercados para pasto o recolección de heno y herrén (cortinas, leras), separados por vallas 
de piedra o ramaje (fincones, bárganos, sebes), a menudo acompañadas por setos verdes6. 
Otros índices de la presencia del agua eran los manantiales (nacientes), pozos, fuentes, 
abrevaderos (pilones, charaíces) y lavaderos. Las fuentes regaban huertas y linares, o 
abrevaban el ganado. Cerca de los pueblos, las extensas eras y ejidos servían no pocas 
veces de llanura de inundación. 

                                                 
4 Así describe Cortés Vázquez (1995) el regato sayagués llamado —no es alegoría— Amor: «tan pobre y sobrio 
como la tierra que riega, cuando su hilo no queda cortado por los secos estíos, aunque en pozas y cadozos esperen la 
reanudación de su fluir seguido las tencas de fina carne perfumada por un légamo que se diría formado por tomillos y 
poleos». 
5 Por ejemplo, en Santa Marta de Tera (Zamora), como atestigua el Madoz (1845-1850). 
6 Las riberas del Torio, no lejos de la capital leonesa, han conservado unos fondos de valle en los que la red de setos 
vivos que enmarcan las parcelas está intacta (Álvarez Martínez, 1999). Las sebes se implantan clavando palancones 
de sauce (salgueras, paleras), que soportan un encestado de varas longitudinales (latas, vilortas). La vegetación 
riparia se confunde y conglomera con la de los setos, cuyo crecimiento es regulado por podas anuales. Todo ello 
forma un conjunto vivo, produciéndose a menudo el arraigo de los estacones de seto. El valor histórico y natural del 
conjunto hace doblemente amenazante el espectro de la concentración parcelaria, que flota sobre la zona. 



 
Los campos de secano daban una expresión aun más modesta a los flujos de agua: la 

pequeña red de drenaje, con antiguas zanjas o cauces en la divisoria de las tierras (caños, 
correderas, cances, cancilleras, gavias, sangraderas). En algunos lugares, se han 
preservado presas (estacadas) y canales de riego (molderas, cauces) o zanjas de entidad 
arqueológica (cuérragos, cavenes), a veces con antigua función minera. 

 
Por otra parte, la vegetación expresa también los flujos del agua. Denuncian la 

cercanía de una corriente las alamedas de blanco y negro (Populus alba, Populus nigra, 
Ulmus minor), abundantes en Tierra del Vino: agitadas por el aire estremecen aún sus 
lienzos densos de rumor sobre el silencio de los campos. En Sayago y otras comarcas son 
frecuentes las fresnedas (Fraxinus angustifolia), cuya hoja alimentaba al ganado, al paso 
que movía honda sombra de encaje sobre el laberinto de los cercados. Más al norte 
prosperan los sotos fluviales de aliso (humero). También adornan los regatos galerías de 
sauceda (Salix fragilis, S. salvifolia, S. atrocinerea, S. alba y otros, vagamente 
distinguidos con nombre de paleras, salgueros, saoces o mimbreras), vestigios de huerta 
(josas) con frutales de casca, pepita y hueso: nogales, almendros, manzanos, perales, 
guindos o ciruelos; y no lejos andan espinares de endrino (bruños), agavanzas (Rosa sp.) 
o majuelo (Crataegus sp.), con adorno de madreselva, zarzas, labiérnago y torvisco. 

 
La importancia simbólica de las galerías arbóreas queda plasmada en numerosos 

textos descriptivos, que ponderan su encanto y amenidad. Ya en el Madoz (1845-1850), 
por ejemplo, es valorado así el coto de Chote, en Santa María de Tera: «Está poblado de 
fresnos e inmediato al cristalino Tera: el arbolado forma con el tegido de sus pomposas 
ramas un toldo impenetrable a los rayos del sol, que proporciona en el verano un largo y 
deleitoso paseo». 

 
Pues el agua se revelaba en estas comarcas de secano a través de una red de 

temblorosas manifestaciones: leves árboles, borrosas huertas, inflexiones del terreno, 
herbazales intercalados como remiendos entre las tierras, y una intermitente aparición de 
norias, cigüeños, fuentes, lavaderos y pontones. La escala pequeña en que se refugiaba la 
expresión del ciclo del agua, lejos de grandes cauces fluviales o angosturas de montaña, 
se articulaba con una modestia y encogimiento que explican su posterior obliteración. Los 
grandes proyectos agronómicos han ido enterrando todo este cortejo diminuto y 
minucioso que acompañaba, como humilde séquito, el trazado invisible de las corrientes y 
los acuíferos. La poligonal parcelaria y la tabla rasa de la planificación se han llevado por 
delante huertas, meandros, lagunas, saucedas, fuentes, pozos, prados y quitameriendas. 

 
 

3.- LAS TRANSFORMACIONES 
 
 

3.1.- La concentración parcelaria: la poligonización de la meseta 
 
La agricultura intensiva, en el entorno del Duero, está marcando con intensidad el 

territorio. Las nuevas técnicas de cultivo, los regadíos, las parcelaciones y redes viarias 
resultantes de la concentración: todo ello trae consigo un acelerado proceso de mutilación 
paisajística. Los paisajes del agua, especialmente en las ramificaciones menores de la red 
hidrográfica, son víctima preferente de estos cambios. 

 



El desencadenante principal de la metamorfosis suele ser la concentración parcelaria. 
Es cierto que, al actuar la concentración conjuntamente con otros factores de cambio de la 
estructura y economía agrícola, resulta oscura la imputación de causas en las 
observaciones (Ramos Prieto, 1989; Palerm, 1997). Pero puede señalarse como hecho 
visible que, una vez que la concentración se ha completado, se producen actuaciones en 
cascada tendentes a mejorar los drenajes de las tierras, eliminar obstáculos que dificulten 
la mecanización y el cultivo de las parcelas y allanar los accesos a las fincas.  

 
Paralelamente, los niveles freáticos descienden de forma global, por la proliferación 

de extracciones apenas controladas para regadío. A resultas de ello, la red de prados y 
humedales se altera por desecación (Bernáldez et al., 1989), lo que allana el camino para 
la conversión de todo el territorio en zona cultivada. Los arroyos se rectifican, 
empotrándolos entre cultivos. Las charcas son cegadas, o se excavan a medida usando 
represas de tierra. Paralelamente, la producción forrajera es racionalizada, y los pequeños 
prados concejiles pierden su valor económico al generalizarse la estabulación y la 
producción intensiva de forraje mediante regadío y ensilado. El pastoreo comunal se 
extingue al mismo tiempo que las eras pierden su función.  

 
Adicionalmente, se inflama la fiebre posesiva, que induce a los dueños de campos 

abiertos a poner cerramientos, generalmente de material metálico y de una agresividad sin 
precedentes en la tradición de los cercados castellanos. Otro efecto sobre el paisaje es la 
inmediata accesibilidad a terrenos cuya integridad se ha mantenido gracias a su lejanía o 
al estado de los caminos. Las pistas potencian (y ello es un propósito consciente de la 
concentración) la inversión agraria en todo el territorio municipal, con lo que naves, silos, 
casetas, alambradas, abrevaderos y otras instalaciones brotan como champiñones por los 
parajes más recónditos del término. Y todo sin ninguna vigilancia paisajística y muy 
escasa vigilancia ambiental. 

 
 

3.2.- La pequeña hidrografía sepultada: movimientos de tierra, pistas, alambradas 
 
Puede esbozarse un inventario de efectos paisajísticos del desarrollismo agrario. Por 

un lado se registran cambios asociados a los movimientos de tierras, a través de obras de 
nivelación que alteran profundamente la morfología del área. La topografía, en casos 
extremos, llega a reinventarse, sustituyéndose las curvas temblorosas y geométricamente 
complejas de altimetría y planimetría por patrones rectilíneos y planos. El resultado es la 
general eliminación de matices (taludes, linderos, vegetación de borde). Monotonía 
agravada por la banalidad de trayectos que impone un parcelario en cuadrícula. 

 
La accesibilidad del territorio se altera radicalmente. Los fondos de vaguada de las 

redes hidrográficas del Duero solían ser ejes de comunicación, bien por tratarse de prados 
con vereda o, en zonas húmedas, por contar con un camino distribuidor de acceso a 
cortinas y huertos, acompañando longitudinalmente el vallejo. La concentración 
parcelaria, al tiempo que extirpa muchos de estos pequeños valles, dejándolos reducidos a 
una mera zanja de drenaje, suprime también los caminos que daban expresión a la red 
hidrográfica. En su lugar aparecen pistas transversales, que estiran sus indiferentes rectas 
secantes sobre los pliegues del terreno, desmontando con ello el equilibrio frágil entre 
accesibilidad y apartamiento que configuran un paraje como enclave 7.  

                                                 
7 Con este mismo título, un poema de Aníbal Núñez (1995) alude al Teso Santo de Santiz, extensa y recoleta meseta 
lobuna de robles y prados en la divisoria de Tormes y Duero, visitada por él antes de su impío allanamiento por las 



 
Las nuevas parcelas suelen ignorar la presencia de vaguadas. El arado de profundidad 

iguala bajo su rasero las viejas marcas de prados y vallejos. Las pistas, trazadas a 
tiralíneas, son análogamente insensibles a los trazados seculares de fondo de valle. A ello 
se suma la proliferación de alambradas (unida paradójicamente al derribo por acción u 
omisión de las cercas tradicionales). El resultado es una nueva relación de paseantes, 
agricultores y viajeros con la red hidrográfica: ésta se vuelve visible sólo a intervalos, en 
puntos de intersección de las corrientes con las anchas pistas, o en lugares de incisión 
profunda. El resto de la red ha sido literalmente borrado. Las curvas, bifurcaciones y 
ensanchamientos de los prados han sido enterrados por las excavadoras. Los meandros y 
ondulaciones de los viejos cauces son rigurosamente suprimidos, para troquelar con rectas 
zanjas de desagüe la insulsez de los polígonos. Incluso en prados alejados de cualquier 
vivienda o cultivo, la obstinación ordenancista ha suprimido lo que quizás se consideraron 
ociosas florituras de la corriente, para imponer el cauce rectilíneo como modelo único. La 
red hidrográfica, gobernada por ingenieros, pasa a ser regida por urgencias y disciplinas 
ferroviarias. Si el agua de los cauces ha de llegar a su destino sin demoras, la vía más 
rápida es la línea recta. 

 
Viajando sobre las pistas, apenas somos conscientes de estar cortando sobre una 

sucesión innumerable de extintos prados. La localización de topónimos antiguos en 
comarcas de llanura se vuelve tarea escurridiza. Inténtese pasear por los campos 
armuñeses ubicando la densísima sucesión de topónimos del tipo Val (Valdefrancos, 
Valdeladueña, Valdegüertos, Valdelasna, Valdehurtado, Valdesalinares, Valdelagares, 
Valdeantolín: por citar sólo unos cuantos microtopónimos adyacentes a la Rivera de 
Cañedo, entre Huelmos y Torresmenudas) o los antiguos prados mínimos citados en el 
Catastro de Ensenada: se comprobará la dificultad de identificar las sucesivas vaguadas, 
cuyo insensible perfil se ha desvanecido bajo la tabla rasa de la concentración parcelaria. 
Contribuyen a ofuscar la percepción de la red hidrográfica la nueva orientación espacial y 
el ritmo de viaje dictados por la red de pistas, las devastaciones del arado profundo o el 
aterrizaje de naves, pivots y alambradas. Para completar la devastación, se desmontan los 
ribazos (donde arraigaban el tomillo salsero, Thymus zygis, o los baleos y barceos de las 
escobas), los restos de arboleda, zarzales y otras marcas que permitían leer como en las 
líneas de una mano el orden hidrográfico.  

 
En efecto, ni fuentes, ni pozos tradicionales, ni cercas, ni caminos antiguos, ni restos 

de ermitas son reconocidos por las nuevas parcelas, fabricadas con una ciega ambición 
productiva, que parece querer convertir el paisaje (y la terminología en vigor delata el 
intento) en un polígono. Es sarcástico que los mismos municipios que ahora hacen 
gargarismos publicitarios ensalzando la Vía romana de la Plata hayan sepultado antes, con 
unánime entusiasmo, su trazado antiguo durante la reparcelación. El camino seguido, 
desde Salamanca hacia Astorga, por los peregrinos, es en su mayor parte un diseño a 
tiralíneas concebido, término a término, en despachos de ingenieros de finales del siglo 
XX. Mueve a asombro ver avanzar a caminantes, con palpitación y cadencia histórica, 
sobre —valga el ejemplo— la pista E27 entre las parcelas B-4 y C-35. Si así se cuida el 
pretendido trazo vertebrador de alguna que otra comarca, ¿qué ocurrirá con el patrimonio 
natural y etnográfico constituido por la red hidrográfica y su expresión cultural? 

 

                                                                                                                                               
excavadoras de la concentración: «Por ese valle oblicuo que ni el nuevo / camino atraviesa / ni el viejo junto al agua / 
de los juncos almendros / ruina de la caseta /viña que /abandonasteis id / a buscar mi razón / de estar aquí siguiendo». 



La nueva conectividad del territorio, en suma, da la espalda a los flujos del agua. La 
red de pistas ha producido una creciente y agresiva exposición, que abre lugares bien 
conservados a todoterrenos, quads y coches de cazadores. Al mismo tiempo que se 
densifica y multiplica la accesibilidad rodada, vastos retales de paisaje íntimo y 
minucioso son vedados al público: las alambradas proliferan, a menudo con financiación 
pública; las lagunas y arroyos son abandonadas al arbitrio de los propietarios, que 
sepultan, cortan con cercados, borran o reinventan sus formas. Detrás de la alambrada, 
todo puede ocurrir: desde insólitas y gigantescas represas privadas, que estrangulan un 
arroyo y acaparan toda su agua a beneficio de un propietario; hasta pirámides de 
neumáticos, escombros y chapas. 

 
En el proceso dual de intensificación y extensificación promovido por la nueva 

agricultura (explotación intensiva en áreas sobre las que se concentra la inversión, y, a la 
vez, abandono de tierras poco rentables), se constata un hecho lamentable: las partes del 
territorio liberadas de servidumbre agraria por abandono no revierten sobre la sociedad, 
como podría esperarse; por el contrario, la política de alambradas las secuestra, 
dejándolas en expectativa de lucro, fuera del paisaje. Y en las zonas agro-intensivas, la 
alambrada se impone también como protector de la inversión realizada. Zonas antes 
accesibles (prados o caminos entre huertas y cortinas) son convertidas al nuevo regadío, 
en general de productos excedentarios (remolacha y maíz): un patrón de cultivo 
esencialmente inapto para el paseo, que defiende con vallados y perímetros los ámbitos de 
riego, e introduce geometrías radicalmente ajenas al terreno (los círculos del pivot).  

 
Los pequeños paisajes de la red hidrográfica sucumben ante este destino bifronte. 

Pistas y carreteras se multiplican, mientras que grandes secciones son borradas del uso 
común o incluidas en parcelas privadas. En suma asistimos a un proceso dual y 
contradictorio: el campo se abre al tráfico rodado y se cierra al paseante. 

 
 

3.3.- El expolio vegetal 
 
Los bordes de arroyo desempeñan una función crucial, actualmente muy mermada a 

causa de la degradación general de éstos. Las riberas arboladas ponen un motivo central 
en el paisaje; introducen una nota diferenciada en color, en verticalidad; proponen un 
tema de conexión, ondulado y azaroso, sobre la cada día más monótona retícula de las 
labranzas. Pero en aras de la productividad, se dan por supuesto agresiones variadas, 
obras y cercados, cultivos que se adentran hasta la orilla, graveras, plantaciones 
industriales de chopos e invasiones de todo tipo en zonas que la ley considera —
oficialmente— dominio público hidráulico. La concentración ha venido, por otra parte, 
ocasionando el desmonte de la vegetación que acompañaba a prados, huertas y arroyos. 
La comarca de Tierra del Vino, antes pintoresco mosaico de guindaleras, huertecillos con 
higueras y nogales, viñedos y alamedas, es un triste exponente de la acción devastadora 
de la concentración. Pueblos como Entrala, Jambrina o Argujillo han transitado desde la 
amena frondosidad de un paisaje promiscuo8 a la inexpresividad del monocultivo. Los 
arroyos, además de ser sometidos a implacable rectificación de cauces, han visto arrasada 
su vegetación acompañante. De las antiguas huertas sobreviven, en polvorienta viudedad, 
algunos nogales de futuro incierto.  

 
                                                 
8 De el cercano pueblo de El Perdigón nos informa el Madoz: «circumbalan la población más de 20 000 árboles 
frutales». Actualmente el paisaje de su término municipal podría describirse como un campo raso. 



La horticultura tradicional se va extinguiendo: la genética de variedades se borra 
conjuntamente con las prácticas y denominaciones que la acompañaba9. Es triste ver 
antiguas vegas hortelanas tras ser arrasadas por la concentración: las cercas y setos 
abatidos, el arbolado diezmado, las alambradas proliferantes, naves metálicas y un 
campeonato de disonancias sobre la insulsa tabla rasa. Como memoria de las casetillas y 
norias, alguna tímida agrupación de árboles sobrevive azorada por los profundos trazos 
del arado. Pistas rectas desflorando el fondo de valle, y exponiendo sus paisajes secretos a 
la mirada aburrida del viajero. 

 
Es inaudito, en cualquier caso, el desinterés de la Administración ante un proceso que 

potencialmente afecta a la salud pública: el estado de los cauces fluviales. En general, las 
intervenciones de la nueva agricultura han degradado regatos y riveras a meros desagües, 
que discurren encajados entre parcelas labradas hasta el mismo borde. Ello convierte la 
red hidrográfica en una red de drenaje de fertilizantes y pesticidas. En nada se reconoce el 
papel de la vegetación de contacto como mediador entre la cuenca y el cauce (González 
del Tánago, García de Jalón, 1995): la vegetación que rodea a caños y regueras los 
apantalla ante los efectos de la escorrentía y el transporte asociado, a la vez que amortigua 
el impacto de las crecidas10. Parte del flujo de sedimentos, limos y materia orgánica es 
retenido; se mitiga la eutrofización de los cauces, pues los nutrientes transportados por el 
agua de lluvia quedan atrapados por el cordón vegetal. Muchos árboles ripícolas de 
nuestro entorno presentan adaptaciones singulares para su supervivencia en contexto de 
inestabilidad de hábitat. Tal tenacidad se vuelve contra estas especies, pues avala su 
eliminación del entorno de arroyos y riveras como si de una mala hierba se tratara. 

 
Y, más importante, los abundantes subproductos contaminantes de la nueva 

agricultura, especialmente fertilizantes y plaguicidas, son procesados y retenidos por el 
sistema radical de las galerías de ribera. Es reconocido de forma general el efecto sobre la 
calidad del agua —en ríos o arroyos que atraviesan zonas de agricultura intensiva— de las 
franjas no cultivadas o en fase de renaturalización a ambos lados del cauce (zonas tampón 
o buffer strips). Su capacidad para interceptar contaminantes es admitida sin controversia 
(Patty, Real y Gril, 1997). La vegetación de borde mejora la calidad del agua, absorbiendo 
una apreciable fracción de los nitratos contenidos en las aguas superficiales y de 
escorrentía (Hickie et al., 2000). Los setos cortavientos y los árboles dispersos inciden en 
la mejora de los cultivos y en la fertilidad de los suelos (rendimientos, protección, 
precocidad: Costa Pérez, 2003, BCH). A ello se añaden ventajas para los propios 
agricultores: reducción de la erosión eólica, retención de suelos, fomento de aves 
controladoras de plagas (Bellefontaine et al., 1991).  

 
A pesar de ello, en la gran mayoría de las intervenciones financiadas por la 

Administración se ha dado prioridad a la rentabilidad agraria sobre la salud pública. En 
particular, la Confederación Hidrográfica del Duero es infatigable en sus denominadas 
operaciones de limpieza de cauces, término eufemístico traducible como tala periódica de 
la vegetación de ribera. Con ello se desencadena un doble proceso: se retiran barreras 

                                                 
9 La vega de Toro, riquísima en variedades de fruta y hortalizas, es descrita por Madoz como sigue: «entre las 
infinitas clases de fruto que se dan, tiene preferencia la guinda común, cermeño redondo, ciruela claudia, ciruela 
peladilla, el cascabelillo morado, la pera bergamota y donguindo, y otras varias». En Villalobos se citan unos perales, 
cuya fruta era «de tan considerable tamaño, que cinco forman una arroba, y como por su peso se desprenden con 
facilidad de la rama, tienen cada una asida a esta una red para evitar caigan al suelo y se magullen». 
10 Del Esla, en Santa Colomba de las Carabias, dice Madoz: «a las veces causa algunos daños en los sembrados 
saliéndose de madre; sin embargo, estos estragos pudieran ser mayores si no lo impidiese una alameda situada en su 
margen». 



contra la erosión; y se aceleran los flujos de la escorrentía. Dado que el transporte de 
contaminantes elige, según el caso, cualquiera de las dos vías11, se está favoreciendo una 
mayor movilidad y disponibilidad de los agentes contaminantes. 
 
 
3.4.- Perturbaciones formales: nuevas texturas y disonancias 

 
Por otra parte, la nueva agricultura intensiva altera los paisajes de fondo de valle con 

un aluvión de elementos advenedizos mal integrados: equipamientos asociados al regadío 
(bombas, goteros, filtros, balsas, acequias, plásticos, pivots), naves, casetas y silos. La 
proliferación de perturbaciones visuales originada por tales elementos seriados se 
complica por la instalación de vallados agresivos ligados al creciente valor de la inversión 
en equipos. Se suman las crecientes perturbaciones acústicas producidas por el ruido de 
impulsiones y aplicadores de riego, que han convertido muchos pequeños valles de la 
cuenca en enclaves de desapacibilidad. Es un regadío del derroche, que opera a cualquier 
hora: no es infrecuente ver chorros de aspersión inundando los caminos, y cruzar en pleno 
verano sobre barrizales rehundidos por los tractores. 

Los fondos de valle han experimentado asimismo cambios intensos en sus texturas y 
facies. El acceso de maquinaria pesada por terrenos de prado, anegadizos, da lugar a 
apisonamiento y empobrecimiento del pastizal. Anchas bandas de rodadura de tractor o 
excavadora se inscriben profundas, despedazando las comunidades herbáceas. Las 
lagunas, enterradas o represadas a antojo de las máquinas, se convierten en cubetas entre 
terraplenes de obra. Allí se vierten restos de herbicidas, bidones de aceite o combustible. 
Los viejos puentes se caen por decrepitud, o los derriban las máquinas.  

A ello se suma una constante alteración de las tramas de color y de reflexión causada 
por los nuevos cultivos. Los elementos reflectantes (plásticos, telas metálicas en balsas) 
lanzan destellos kilométricos hacia los cuatro puntos cardinales. Las naves, tolvas y silos 
en material metálico (cerramientos metálicos de chapa de aluminio o acero) conviven con 
las instalaciones de hormigón y fibrocemento. Unas veces son casetas, con puerta 
galvanizada y respiradero, para la instalación de bombas, cuadros eléctricos, equipos de 
cloración y otra maquinaria agrícola. Otras veces son naves desmontables para 
almacenamiento, algunas de grandes proporciones. En ocasiones son hangares de bóveda 
autoportante. En todo caso, se trata de elementos aterrizados, sin raíz visual, que colmatan 
la cuenca visual de los pequeños valles del Duero. Es particularmente agobiante esta 
presencia advenediza en valles angostos como los de la Tierra del Vino. Basta una sola 
nave agrícola o ganadera, con su consternante séquito de ferralla, plásticos, parvas de 
neumáticos, restos de desguace, improvisaciones de tendido eléctrico y otros ingredientes, 
para arruinar visual y simbólicamente uno de estos pequeños y hermosos valles. 

 
 

3.5.- La potabilidad perdida: acuíferos desinflados, fuentes de no beber 
 
La difusión del regadío en la cuenca del Duero ha ocasionado graves desarreglos en el 

ciclo del agua. Los caudales extraídos mediante agua de embalse o, más frecuentemente, 
pinchando el acuífero, son tan elevados como para desequilibrar el sistema hídrico. Con 
dinero público o con aquiescencia de las autoridades, hemos visto crecer extensiones 

                                                 
11 Las sales y nutrientes viajan disueltas en agua; los metales pesados, en una parte considerable de su fracción, están 
ligados al suelo, y por ello viajan sólo merced al transporte sólido (Imeson, Cammeraat y Prinsen, 1998). 



destinadas a productos forrajeros generalmente excedentarios, masas verdes de alta tasa 
de transpiración, que están causando la depresión de los niveles freáticos. Los riegos se 
aplican sin la menor precaución de ahorro, en horas de alta tasa de evapotranspiración, 
pues no existe reglamentación dirigida a reducir los consumos. Ello conduce a la 
alteración del régimen de flujo de arroyos, que entran en estiaje prematuro.  

 
Otro deplorable resultado de los bombeos es el secado de fuentes, pozos y 

abrevaderos tradicionales. Ya en años anteriores habían perdido la atención y cuidado 
comunitario, y su uso se iba degradando. No era infrecuente observar cómo el herbicida, 
en bidones, se diluía en las fuentes, vertiéndose en ellas las escurrajas. La concentración 
parcelaria había sepultado en sus movimientos de tierra algunas de las viejas fuentes; 
otras habían quedado condenadas al olvido, al quedar empotradas en alguna zanja de 
desagüe, sin acceso ni reconocimiento social. Otras pocas pasaban a quedar fuera del 
acceso común, en el interior de alguna parcela, donde las vertederas habían de enterrar en 
breve plazo sus humildes cercos de piedra. Recórrase algún término municipal en busca 
de las fuentes mencionadas en una descripción tan cercana como el Mapa Topográfico 
Nacional (1:50000) de la posguerra. A la mayor parte de éstas se las ha tragado la tierra. 

 
Otras fuentes, cercanas a los núcleos urbanos, han sido indultadas por su carácter 

patrimonial, viéndose expuestas entonces a una nueva amenaza: la restauración ñoña, que 
convierte un emblema vivo de la conciencia colectiva del agua en una pacotilla de 
decoración a escala gigante, ya sin función (a nadie se le ocurre beber allí), y a menudo 
ofrecida como argumento de publicidad política. 

 
Finalmente, las escasas fuentes supervivientes han ido recibiendo el golpe final: la 

depresión del acuífero que les daba vida, sumada a la pérdida de potabilidad por 
acumulación de fitosanitarios o fertilizantes en las aguas madres. Ya se acepta como 
rutina el rótulo de Agua no potable en fuentes históricas: no se lee como  
«provisionalmente no potable», sino con el valor definitivo de una función extinta. No es 
que la fuente se encuentre, por alguna emergencia, fuera de uso, sino que los nuevos 
tiempos la han expulsado para siempre de esta función para la que nació. La sociedad ha 
aprendido a encajar tales pérdidas casi con ufanía, con la satisfacción de un deber 
histórico cumplido: el progreso. Y los pueblos ven cegarse sus pozos y fuentes, sorbidos 
por la codicia de los regadíos, sin buscar causas ni culpables en esta merma del bien 
común: a lo sumo mencionan los cambios dictados por la historia o las locuras del 
clima.12

 
En un encinar en el camino de Salamanca a Alba de Tormes hay una fuente donde 

dicen que bebió alguna vez Santa Teresa. Sobre el caño brilla en azulejo una leyenda con 
sus versos «Nada te turbe, nada te espante, todo se pasa, / Dios no se muda, la paciencia 
todo lo alcanza». Sin duda, la Administración que colocó, con pancarta oficial, el otro 
letrero, el inevitable Agua no potable, era inconsciente de la surreal instalación 
conseguida. La turbación de las aguas, subterránea bajo los fastos y aniversarios, puede 
seguir manchando los acuíferos, sin mancilla de los destinos turísticos ni reconcomio de 
los orgullos regionales. 

 
 

4.- ALGUNAS MEDIDAS PALIATIVAS 
                                                 
12 Ya muy lejos del encomio del buen agua, tan frecuente en los textos antiguos. Madoz, por ejemplo: «las [aguas] de 
los ríos y fuentes del partido [de La Bañeza] son delicadas, cristalinas y sabrosas». 



 
La población campesina tradicional, mediante un conjunto de prácticas de alcance 

limitado, configuraba un paisaje que hemos aprendido a considerar armonioso. Sin 
proponerse fines estéticos o ambientales, escribía densas páginas de belleza, afín en ello al 
Monsieur Jordan de Molière, que sin saberlo producía a diario prosa13. En igualdad de 
condiciones, los patrones actuales de residencia y de explotación agraria determinan un 
aprovechamiento del espacio desde la distancia. Distancia en todos los sentidos: el 
agricultor ausente, que sólo necesita acercarse al terreno unos pocos días al año; la 
tecnología de importación, que tiene su origen en unos centros de producción industrial 
lejanos; el desconocimiento creciente acerca de los detalles y primores del territorio, que 
se borran o se inventan a voluntad. La distancia trae consigo la negligencia: y es difícil 
invertir la acción destructora o banalizadora de una agricultura que opera sin amor y 
desde lejos14. Las marcas intrínsecas del lugar se desvanecen, permaneciendo tan sólo un 
dato: el número de hectáreas. La labor jardinera que antes se hacía gratuitamente, de la 
mano de unos oficios agroganaderos seculares15, se ha extinguido sin reemplazo. Y 
recuperar una función análoga sería utópico sin un mecanismo social espontáneo, que, en 
respuesta a una demanda, asegurara el mantenimiento del paisaje y el ambiente. 

 
Por ello, sólo cabe ahora señalar algunos recursos paliativos. Cabe recomendar una 

moratoria general a las actuaciones de concentración para evaluar los pasos a dar ante el 
nuevo marco agrario. Determinadas zonas de gran valor ecológico o paisajístico podrán 
ser exoneradas de cualquier concentración. En el resto del territorio, la reparcelación 
podría adaptarse a los fines de una agricultura eco-compatible y respetuosa con el medio 
hídrico, recurriendo a propuestas como las sugeridas por Gómez Orea (1994) y Valencia 
Sancho (2002). Destacan la introducción de evaluación ambiental estratégica aplicable al 
conjunto de actuaciones de concentración parcelaria de una comunidad autonómica; el 
sometimiento de cada intervención local de concentración a un procedimiento de EIA; y 
la introducción de medidas correctoras y de compensación ambiental, que habrían de ser 
supervisadas por la autoridad ambiental de turno. 

 
Si la concentración ya se ha producido, como es ahora el caso en la mayor parte del 

territorio, se trata de elegir estrategias de uso del suelo que inviertan la tendencia 
destructora iniciada con el desarrollismo. Como desiderátum quizá ilusorio, cabe plantear 
medidas de diverso contenido. 

 
En lo patrimonial: 
 
• Inventario de la pequeña arquitectura popular ligada al agua (fuentes, pilones, 

pasaderas, molinos, puentes, pozos) y de los artefactos extractivos (norias, cigüeños). 

                                                 
13 «Quoi? quand je dis: ‘Nicole, apportez-moi mes pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit’, c’est de la prose? 
[…]  il y a plus de quarante ans que je dis de la prose sans que j’en susse rien, et je vous suis le plus obligé du monde 
de m’avoir appris cela» (Molière, Le Bourgeois Gentilhomme, II, 4). 
14 Llevando al extremo, por el lado opuesto, este mismo principio, García Calvo excusaba en su Manifiesto de la 
Comuna Antinacionalista Zamorana la propiedad privada siempre que estuviera redimida por el afecto: «se 
consentirán toda clase de dudas, vacilaciones y respetos en relación con aquellos objetos [candidatos a expropiación] 
de los que se sospeche que están siendo realmente disfrutados y que han establecido ciertos lazos de amor con el 
aparente posesor». 
15 Generaciones de manos invisibles («el peso / de caminos y cielos por donde se pasean / los legítimos dueños, los 
que han hecho el paisaje») urdieron un manto de vestigios y primores ante el que sólo podemos inclinar la cabeza «y 
transitar por una senda oblicua / —vacante ya su uso— hacia lo abandonado» (Citas de Aníbal Núñez, 1995). 
 
 



• Localización cartográfica a escala detallada de la toponimia menor, con 
identificación precisa de los nombres de lugar asociados a cada vaguada, arroyo, fuente, 
laguna, pasadera, prado o rodillo. 

• Censo de charcas, lagunas y otros enclaves singulares de la pequeña hidrografía. 
Delimitación y protección de sus entornos. Recuperación de las lagunas sepultadas por la 
concentración parcelaria. 

• Devolución a la sociedad de los caminos perdidos de valor patrimonial. Acuerdos 
con propietarios para el libre tránsito de peatones y ciclistas por el interior de las 
propiedades. Gravámenes fiscales progresivos para las alambradas. 

• Recuperación de los prados borrados por la concentración parcelaria, 
replanteamiento de caminos en las travesías de prado, rehabilitación del patrimonio 
etnográfico hídrico degradado. 

 
En las prácticas agrarias y la gestión del regadío: 
 
• Códigos de buenas prácticas agrarias, con especial consideración del ciclo hídrico 

y del valor singular de los micro-biotopos hídricos de la cuenca: sistemas de lagunas 
endorreicas, arroyos estacionales, prados húmedos, galerías arbóreas (saucedas). El 
deslinde de franjas de exclusión (buffer strips) para la agricultura en torno a los cauces es 
una prioridad social.  

• Orientación de la política de subvenciones hacia el fomento de la agricultura de 
conservación (AES, agri-environment schemes). 

• Optimización de los regadíos, orientada a evitar la aplicación del riego en horas de 
alta evaporación, introduciendo una facturación exacta de los consumos, elevando las 
tarifas, y condicionando las ayudas a la contribución social y ambiental de las prácticas 
agrícolas.  

• Renaturalización, en las zonas de regadío, de las balsas de riego, las zanjas de 
retorno de aguas, y las pistas de acceso y vallados. 

• Recuperación de la huerta tradicional, y establecimiento de un banco de 
variedades de hortaliza y frutales. 

 
En los equipamientos: 
 
• Homologación de materiales de construcción y equipamiento meteorizables, con 

pátina, o tolerantes al verdín. Con el mismo coste y la misma función, una chapa puede 
ser dotada de un tratamiento que la vuelva herrumbrosa o verdinosa, sin por ello perder 
efectividad de cubrición. Tales materiales, ya conocidos en la creación arquitectónica 
(acero Corten, láminas de cobre), podrían favorecerse mediante normativas para el ámbito 
rural. Ello ahorraría la grave perturbación visual producida por los destellos de los 
equipamientos agroganaderos. 

• Establecimiento de pantallas visuales y alineaciones arbóreas en torno a los 
elementos gravemente perturbadores del paisaje (naves y ceboneros, pistas de la 
concentración): «disolución del edificio en la naturaleza» (Pizziolo, 1998). 

 
En la gestión del medio: 
 
• Identificación de los valores ambientales asociados a la red hidrográfica 

secundaria. Recuperación de las denominaciones vernáculas de las manifestaciones 
vegetales y geomorfológicas del ciclo hídrico. 



• Normativas favorecedoras de los cercados tradicionales (setos verdes, vallados de 
piedra) o promoción de nuevos sistemas de cerramiento eco-compatible. Los fondos de 
valle deben recuperar la red biológica formada por las cadenas vegetales. 

• Recuperación de la red de prados como espacios de alto valor ambiental 
(ecotonos) y zonas de defensa del sistema hídrico. Aprovechamiento sostenible de los 
prados como soporte para ganadería extensiva (que, a su vez, incrementa la biodiversidad 
local mediante endozoocoria: Traba, Levassor y Peco, 2003). 

• Dotación de espacios de compensación en todas las intervenciones lesivas para el 
medio. Se trata de elegir en los proyectos un enfoque activo, que permita desplegar 
procesos de creatividad ecológica (Pizziolo, 1998). 

• Preservación de la conectividad ambiental, asegurando la pervivencia de los 
corredores hidrográficos.  
 

 
5.- CONCLUSIÓN 

 
Las ramificaciones secundarias de la red hidrográfica, las pequeñas surgencias y las 

lagunas endorreicas componen una trama de paisajes de escala diminuta, sobre la que se 
asienta la dimensión germinal del ciclo del agua. En la monotonía aparente de las tierras 
de la meseta, las formas dendríticas que la malla de prados tiende sobre el territorio 
constituyen el garante de la calidad ambiental y el origen de no pocas amenidades 
paisajísticas. El simple cambio de textura desde los surcos del labrantío a los pastos de los 
pequeños prados intercalados es un motivo central en la experiencia del paisaje. Las 
lagunas dispersas, los herbazales, la vegetación en corredor y otras manifestaciones del 
ciclo hídrico sirven de albergue para numerosas especies de aves, anfibios e insectos, y de 
índice orientador para la mirada. 

 
Toda esta trama, salvo excepciones, ha sido enterrada por las excavadoras de la 

concentración parcelaria. Las nuevas parcelas imponen la forma poligonal como molde 
obligatorio para el diseño del espacio. Los arroyos son arrasados y sustituidos por cubetas 
rectilíneas de recogida de fertilizantes y herbicidas. El patrimonio es cedido a la 
jurisdicción exclusiva de los técnicos agronómicos. El arbolado de ribera se descuaja y 
erradica como la mala hierba. 

 
La concentración parcelaria ha consagrado la totalidad del territorio a una sola causa: 

la rentabilidad agroganadera. Otras consideraciones —patrimonio, paisaje, historia, 
memoria, lengua, dignidad, medio ambiente y salud— han sido bárbaramente soslayadas, 
como si de impertinentes juegos de minorías ociosas se tratara. Es un caso de racionalidad 
parcial: los instrumentos de la razón, inatacables en su prestigio, se ordenan de forma 
unidireccional. Los todopoderosos medios devoran a los fines; la técnica suplanta al 
bienestar. Tan arriesgada apuesta a una sola carta, respaldada por la Administración, es 
tecnócrata y miope. ¿Por qué ha de consignarse el espacio en manos de un único dueño? 
¿Nada tienen que decir los que, sin vivir de cosechas y ganados, recurren al campo para 
pasear, recordar, buscar? ¿La rentabilidad actual de cereales y forrajes, apuntalada por 
subvenciones y proteccionismos, está lo suficientemente segura como para desdeñar todo 
criterio que no sea el lucro agrario? ¿Es tan insignificante el valor de historia, hábitat y 
espacio como para traspasar ciegamente el control del territorio a las manos y las rutinas 
de técnicos sectoriales? 
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	Los fondos de valle han experimentado asimismo cambios intensos en sus texturas y facies. El acceso de maquinaria pesada por terrenos de prado, anegadizos, da lugar a apisonamiento y empobrecimiento del pastizal. Anchas bandas de rodadura de tractor o excavadora se inscriben profundas, despedazando las comunidades herbáceas. Las lagunas, enterradas o represadas a antojo de las máquinas, se convierten en cubetas entre terraplenes de obra. Allí se vierten restos de herbicidas, bidones de aceite o combustible. Los viejos puentes se caen por decrepitud, o los derriban las máquinas. 
	A ello se suma una constante alteración de las tramas de color y de reflexión causada por los nuevos cultivos. Los elementos reflectantes (plásticos, telas metálicas en balsas) lanzan destellos kilométricos hacia los cuatro puntos cardinales. Las naves, tolvas y silos en material metálico (cerramientos metálicos de chapa de aluminio o acero) conviven con las instalaciones de hormigón y fibrocemento. Unas veces son casetas, con puerta galvanizada y respiradero, para la instalación de bombas, cuadros eléctricos, equipos de cloración y otra maquinaria agrícola. Otras veces son naves desmontables para almacenamiento, algunas de grandes proporciones. En ocasiones son hangares de bóveda autoportante. En todo caso, se trata de elementos aterrizados, sin raíz visual, que colmatan la cuenca visual de los pequeños valles del Duero. Es particularmente agobiante esta presencia advenediza en valles angostos como los de la Tierra del Vino. Basta una sola nave agrícola o ganadera, con su consternante séquito de ferralla, plásticos, parvas de neumáticos, restos de desguace, improvisaciones de tendido eléctrico y otros ingredientes, para arruinar visual y simbólicamente uno de estos pequeños y hermosos valles.

