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RESUMEN

La evolucion reciente de los paisajes ligados a la pequefia hidrografia estd sometida al arbitrio de
reformistas agrondmicos que impulsan actuaciones como la concentracién parcelaria, la llamada limpieza
de riberas, la canalizacion y derivacion de arroyos. La magnitud de tales intervenciones aboca a un borrado
de las formas del relieve, de los signos de paisaje sobre los que se ancla la toponimia y la memoria local. En
su lugar emerge una tabla rasa destinada al lucro, de la que se han evaporado las trazas culturales del
territorio. En esta nota se trata de la pérdida de los paisajes acuaticos del secano, la pequefia hidrografia de
vallejos, cadozos, regatos y prados, bajo la accién de la nueva agricultura, con particular referencia a la
concentracion parcelaria y a las provincias de Zamora y Salamanca. Se impone un balance desolador,
marcado por la dominancia absoluta del criterio lucrativo por encima de consideraciones sociales,
ambientales o sanitarias. Las esperanzas del medio dependen de una voluntad colectiva que parece todavia
lejana.

1.- LA DESCULTURIZACION DEL TERRITORIO

El paisaje tradicional, de crecimiento sedimentario, manifiesta el modo particular de
ajuste que una sociedad alcanza con su medio natural; las practicas repetidas afio tras afio
van cuajando en una fisonomia o semblante, analizable como conjunto de trazos que
estructuran el aspecto del territorio. En las sociedades post-tradicionales, por el contrario,
la capacidad de impacto individual y colectivo sobre el medio se multiplica y se
desmanda. El mercado ofrece mecanismos y equipamientos para la rapida transformacion
del territorio; y se abren como resultado de ello dinamicas vigorosas, en un pulso entre la
acumulacién de disonancias, las intervenciones o las signaturas de la Administracion, y
las pervivencias —canonizadas 0 no— de paisajes generados en el pasado.

La determinacién formal de los paisajes se produce por acumulacion de
contribuciones de la historia (natural y social), y de la tecnologia y mercado globales. La
encrucijada actual estd marcada por el poder de los medios de transformacion, que activan
un doble proceso intensificador (tecnificacion de la agricultura y estabulacion del ganado)
y extensificador (abandono de tierras). En virtud de ello, se constatan poderosas premisas
de cambio sobre las que cabe sefialar algunos rasgos comunes.

Asistimos a un proceso de desencantamiento en el sentido que introdujo Max Weber:
las opciones vitales se banalizan, lo sagrado se extingue. En la historia, sin embargo, la
creacion brota a veces de la propia pérdida, y por ello, cabria explorar en qué medida el
presente esta alumbrando rituales y valores aptos para generar una dindmica opuesta, de
reencantamiento del mundo. Las emergencias formales y simbdlicas suscitadas por la
contemporaneidad a partir de los vertiginosos cambios sociales y tecnoldgicos van
tejiendo un paisaje humano irreconocible, en el que a duras penas podemos seguir la guia



de las emociones antiguas. A este respecto, Marx" abogé por una poesia cuyas fuentes no
estan en el pasado sino en el futuro. La tarea, en cualquier caso, no parece facil, pues las
précticas actuales de uso del suelo determinan una estandarizacion de los componentes
del paisaje, propiciando el divorcio de formas y sitios, de historia y expresion (Dagognet,
Guéry y Marcel, 1982). Es decir, sobre la multivalencia de lo histérico cabalga la
monovalencia de lo fabricado.

En virtud de la soberania conferida al poder técnico, las marcas que superponen su
grafia, densa de minuciosa historia, sobre el terreno, pueden ser borradas con un solo
gesto. En su lugar se instala la pobreza del campo rasurado, poligonal, monofuncional. El
tablero vacio sobre el que mueven sus piezas los jugadores de la agroindustria ha
desalojado todos los espectros que poblaban el paisaje: memorias, lenguas, pajaros,
vestigios e indecisiones. La nueva instalacion aspira a ser total, sin resquicios: la
providencia del técnico, se supone, anticipa todas las contingencias; y el algoritmo del
territorio queda firmemente programado, atado a las parcelas en numeracion digital de los
poligonos que, por agregacién, componen la totalidad del paisaje. Ninguna disciplina de
humanidades ha sido consultada en las deliberaciones para cambiar de raiz el semblante
del territorio. El resultado es un territorio vaciado de sus signos, en el que la varia
escritura de la historia ha sido tachada por los trazos cuadriculados de la planificacion.

Dificilmente cabe producir paisaje con lineas que fluyen rectas de los despachos,
equipamientos seriales fabricados para el mercado mundial, reticulaciones de pistas entre
alambradas inhdspitas. En efecto, la seriacion se contrapone frontalmente a la identidad.
¢Como, a partir de lo prefabricado, puede dotarse un lugar de signos legibles? Y la
cuadricula universal no es una lengua. EI genius loci de un paisaje dificilmente soporta la
accion de técnicas de movimiento de tierras, canalizacion, fabricacion de topografia,
sustitucion de texturas o el aterrizaje de piezas seriales. Pero la tecnologia no esta
condenada a ser el caballo de Atila. Es preciso dotar de expresion discursiva y culta a la
encrucijada sitio/tiempo cuyo portavoz es el paisaje: y podrian disefiarse préacticas y
técnicas actuales en su ayuda. Se plantea, pues, la necesidad de volver a tejer en torno a
nuestras vidas un paisaje moralizado®, mediante précticas sociales, objetos e
intervenciones aclimatables, sensibles al paso del tiempo y a la seduccion del lugar
(topografia, meteorizacion, verdines, aureolas vegetales).

En su expresién menos manifiesta, lejos de grandes rios o de las zonas montafiosas, el
ciclo hidrico, que era antes delatado por minusculos signos etnograficos y naturales, ha
experimentado en toda su crudeza los efectos de la banalizacion. Los espacios signados
por una pequefia corriente, o una imperceptible surgencia, corren el riesgo de quedar
ensordecidos bajo la omnipresente elocuencia y la estandarizacién formal emanada de los
mercados globales de la agroindustria. Reinventar la expresion de estas manifestaciones
minimas del ciclo hidrico es un imperativo para la comprensién completa del sistema,
para la recuperacion de un orden simbdlico y para la salvaguarda de nuestra salud
ambiental y estética.

! «La revolucién social del siglo XIX no puede bombear su poesfa desde el pasado, sino sélo desde el futuro» («Die
soziale Revolution des neunzehnten Jahrhunderts kann ihre Poesie nicht aus der Vergangenheit schopfen, sondern nur
aus der Zukunft»), Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (Marx, 1960).

2 La acufiacién de Panofsky (1970) paysage moralisé sintetiza la capacidad del entorno para transportar
alegdricamente ensefianzas orientadoras del sentido humano. En ello converge con el dictum unamuniano (1968) «el
campo es una metéafora».



2.- LA PEQUENA HIDROGRAFIA: EL PAISAJE TRADICIONAL

Las comarcas no montafiosas del valle del Duero, cuyo relieve poco acusado contaba
con un elemento principal de animacién, el discurrir (solapado o manifiesto) del agua,
presentaban hasta décadas recientes un paisaje de matices, pobre en arbolado y rico en
pequefias sorpresas ligadas a los prados, regatos, charcas, pozos y fuentes. En las suaves
inflexiones orograficas, las humildes cércavas, las concavidades anidadas entre oteros y
tierra rasa: alli el caminante era saludado por unos escuetos alamos, una pequefia fuente,
0, cuando menos, descansaba de surcos y espigas remansandose en la rasposa hierba de
los prados. El subito espejo de una charca, el salto de las ranas, los graznidos de gallinas
ciegas y anades, el reposante olor a limo, la honda conciencia de la tierra.

La red de prados se ramifica sobre campos de labor como una sutil arborescencia de
linea verde; es un suave fruncido del tapiz del paisaje, que establece un orden visual en
sordina pero elocuente. Las largas lenguas de hierba serpenteantes entre las mieses
enhebran una directriz que ordena las miradas y dirige la circulacion de tramas. El sistema
hidrografico, en su integridad, suministra una densa multiplicidad de corredores para la
dispersion de fauna y flora. La intercalacion de franjas de prado, verdes en invierno y
grises en verano; la suave sinuosidad de los trazados; la intermitencia de charcas y
alineaciones vegetales: todo alivia la monotonia con que ondean las tierras de pan llevar.

La fisonomia de las comarcas de secano agricola y ganadero (citemos, entre otros,
Sayago, Tierra del Pan, Aliste, Tierra del Vino, Armufa), sutilmente alomada, se
expresaba a través de una doble red de caminos y de vaguadas, cuya suave incision,
acompafiada por ribazos y pradizales, introducia en la llanura una intrincada caligrafia, de
remota traza. En ella alternaban, con densa contiguidad, las zonas de recarga y descarga
de acuiferos. En su origen, muchos de estos prados habian permanecido sin labrar debido
a la proximidad de flujos lentos desde un acuifero somero (Bernaldez et al., 1989), con la
consiguiente acumulacion de sales, reflejada en los abundantes topénimos del tipo
Salinar, Samoral, Salguero. Complementariamente ofrecian un recurso esencial para la
economia agraria: el forraje ganadero. Los prados de propiedad concejil eran acotados
estacionalmente, como establecian las ordenanzas de los pueblos (Rubio Pérez, 1993).
Infelizmente, estas comarcas, tras pasar sobre ellas la apisonadora de la concentracion
parcelaria, han experimentado un asolamiento tan intenso, un raspado y obliteracion tales,
que apenas puede orientarse en ellas quien las conocié de nifio.

La toponimia menor registra abundante riqueza de percepciones paisajisticas, muchas
de ellas derivadas de la familiaridad del campesino con los movimientos de agua y
nutrientes en el suelo: el aprovechamiento diferenciado de los suelos anegadizos y los
bien drenados. Se trata a menudo de accidentes insignificantes, antes subrayados por los
usos del suelo y por pequefias marcas de apropiacion o deslinde: son testigos de la red
hidrografica secundaria los restos de prados, huertas, linares, cercas, fuentes, mojoneras,
lineas de zarzas o alamedas. Espigando en las comarcas occidentales del sur del Duero
constatamos abundantes referencias al pequefio relieve del agua®: los vallejos (urrietas,
ritas en Sayago, navas) se ramifican por el territorio, con sus levisimas inflexiones. Por su
fondo discurren cauces, a veces invisibles (regatos, cafios, regueras, vagieras; los valles

% Sobre la terminologia hidrolégica popular en la regién, constltese por ejemplo a Llorente Maldonado de Guevara
(2000), Gonzélez Bernéldez (1992) y ALCL. De la toponimia del agua pueden obtenerse importantes datos en Piel
(1947), Morala (1989), Carrera de la Red (1988). Véase una excelente descripcién de la cultura popular de Sayago en
Panero (2000).



de mayor entidad dan cauce a riveras). Pasaderos (pontoneras) y puentecillos de
mamposteria salvan las efimeras corrientes. El curso intermitente de los arroyos se
desgrana en pequefias balsas (cadozos, caorzos, lavajos, bodones, charcas, lagunas), en
primavera tapizadas de blanco rantnculo (Ranunculus peltatus); en verano con mantas de
rana (berrazas, Lemna sp.).

En arroyos y lagunas se pescaban sardas, barbos, carpas y tencas* y se ofa silbar a los
bastardos; su entorno era a veces aprovechado para instalar fuentes, abrevaderos, barreros
o lavaderos; en las zonas de corriente se pescaban cangrejos, y se cogian berros y marujas
(Montia fontana). De algunos trozos de prado se extraian céspedes (tapines) para su uso
en la construccion: formacion de presas y puentecillos o sujecion de cumbreras en los
techos de centeno. En las huertas se veian norias, y en otras, cuando el nivel freatico era
proximo, se alzaban en grandes bandos unos chirriantes y zancudos artefactos de palanca,
los cigliefios. Sobre las corrientes que aseguraban una minima permanencia se instalaban
molinos (harineros, de aceite de oliva o, incluso, de aceite de linaza®), mazos de herrerfa,
batanes o pisones, y cafiales para la pesca. Los remansos daban lugar a arenales; los
tramos erosivos se describian como arroyadas.

Estos fondos de valle se solian dejar sin labrar, destinandolos en las comarcas
cerealistas a prados concejiles, libres al transito, accesibles a pie o en carro por veredas,
senderos y roderas. En los prados se veian manojos de juncia (Carex elata), y mas cerca
del agua, juncos y espadafias (bayones) o el oloroso poleo (Mentha pulegium). La
topologia de los pequefios prados de valle se expresaba detalladamente: el extremo aguas
arriba donde el valle se desvanece es la punta o cuento; el extremo opuesto, donde un
valle menor desemboca en otro mayor (nava o vega), es la boca. No faltaban las
bifurcaciones (horcados, mangadas). Las angulosidades del prado recibian el nombre de
retuertas o rinconadas. En las zonas donde un camino cruzaba el prado se podian formar
tolleros y era preciso instalar pontones, o pasadericos, o puentes. En los prados
alternaban zonas de surgencia (aguachales, guarefias, chaguazales, lamacales,
remanadales) con zonas sometidas a agostamiento, los secadales. A los prados
principales, de orientacion longitudinal, se sumaban pequefias ramificaciones laterales, los
prados entrepanados o rodillos (rodiles), de extension a veces minuscula. Los pastos que
por asentar sobre suelos hiumedos no se agostaban recibian el nombre de llamas, saperas,
sapales o tremedales; esta permanencia los hacia aptos para su siega, denominandose
entonces prados de guadafia. Los vallejos de comarcas mas himedas solian dividirse en
cercados para pasto o recoleccion de heno y herrén (cortinas, leras), separados por vallas
de piedra o ramaje (fincones, barganos, sebes), a menudo acompafiadas por setos verdes®.
Otros indices de la presencia del agua eran los manantiales (nacientes), pozos, fuentes,
abrevaderos (pilones, charaices) y lavaderos. Las fuentes regaban huertas y linares, o
abrevaban el ganado. Cerca de los pueblos, las extensas eras y ejidos servian no pocas
veces de llanura de inundacion.

4 Asf describe Cortés Vazquez (1995) el regato sayagués llamado —no es alegoria— Amor: «tan pobre y sobrio
como la tierra que riega, cuando su hilo no queda cortado por los secos estios, aunque en pozas y cadozos esperen la
reanudacion de su fluir seguido las tencas de fina carne perfumada por un Iégamo que se diria formado por tomillos y
poleos».

> Por ejemplo, en Santa Marta de Tera (Zamora), como atestigua el Madoz (1845-1850).

® Las riberas del Torio, no lejos de la capital leonesa, han conservado unos fondos de valle en los que la red de setos
vivos que enmarcan las parcelas esta intacta (Alvarez Martinez, 1999). Las sebes se implantan clavando palancones
de sauce (salgueras, paleras), que soportan un encestado de varas longitudinales (latas, vilortas). La vegetacion
riparia se confunde y conglomera con la de los setos, cuyo crecimiento es regulado por podas anuales. Todo ello
forma un conjunto vivo, produciéndose a menudo el arraigo de los estacones de seto. El valor histérico y natural del
conjunto hace doblemente amenazante el espectro de la concentracion parcelaria, que flota sobre la zona.



Los campos de secano daban una expresién aun mas modesta a los flujos de agua: la
pequefia red de drenaje, con antiguas zanjas o0 cauces en la divisoria de las tierras (cafios,
correderas, cances, cancilleras, gavias, sangraderas). En algunos lugares, se han
preservado presas (estacadas) y canales de riego (molderas, cauces) o zanjas de entidad
arqueoldgica (cuérragos, cavenes), a veces con antigua funcion minera.

Por otra parte, la vegetacion expresa también los flujos del agua. Denuncian la
cercania de una corriente las alamedas de blanco y negro (Populus alba, Populus nigra,
Ulmus minor), abundantes en Tierra del Vino: agitadas por el aire estremecen aln sus
lienzos densos de rumor sobre el silencio de los campos. En Sayago y otras comarcas son
frecuentes las fresnedas (Fraxinus angustifolia), cuya hoja alimentaba al ganado, al paso
que movia honda sombra de encaje sobre el laberinto de los cercados. Mas al norte
prosperan los sotos fluviales de aliso (humero). También adornan los regatos galerias de
sauceda (Salix fragilis, S. salvifolia, S. atrocinerea, S. alba y otros, vagamente
distinguidos con nombre de paleras, salgueros, saoces 0 mimbreras), vestigios de huerta
(Josas) con frutales de casca, pepita y hueso: nogales, almendros, manzanos, perales,
guindos o ciruelos; y no lejos andan espinares de endrino (brufios), agavanzas (Rosa sp.)
0 majuelo (Crataegus sp.), con adorno de madreselva, zarzas, labiérnago y torvisco.

La importancia simbolica de las galerias arb6reas queda plasmada en numerosos
textos descriptivos, que ponderan su encanto y amenidad. Ya en el Madoz (1845-1850),
por ejemplo, es valorado asi el coto de Chote, en Santa Maria de Tera: «Esta poblado de
fresnos e inmediato al cristalino Tera: el arbolado forma con el tegido de sus pomposas
ramas un toldo impenetrable a los rayos del sol, que proporciona en el verano un largo y
deleitoso paseo».

Pues el agua se revelaba en estas comarcas de secano a través de una red de
temblorosas manifestaciones: leves arboles, borrosas huertas, inflexiones del terreno,
herbazales intercalados como remiendos entre las tierras, y una intermitente aparicion de
norias, ciguefios, fuentes, lavaderos y pontones. La escala pequefia en que se refugiaba la
expresion del ciclo del agua, lejos de grandes cauces fluviales o angosturas de montafia,
se articulaba con una modestia y encogimiento que explican su posterior obliteracion. Los
grandes proyectos agronomicos han ido enterrando todo este cortejo diminuto y
minucioso que acompafiaba, como humilde séquito, el trazado invisible de las corrientes y
los acuiferos. La poligonal parcelaria y la tabla rasa de la planificacion se han llevado por
delante huertas, meandros, lagunas, saucedas, fuentes, pozos, prados y quitameriendas.

3.- LAS TRANSFORMACIONES

3.1.- La concentracion parcelaria: la poligonizacion de la meseta

La agricultura intensiva, en el entorno del Duero, esta marcando con intensidad el
territorio. Las nuevas técnicas de cultivo, los regadios, las parcelaciones y redes viarias
resultantes de la concentracion: todo ello trae consigo un acelerado proceso de mutilacion
paisajistica. Los paisajes del agua, especialmente en las ramificaciones menores de la red
hidrogréfica, son victima preferente de estos cambios.



El desencadenante principal de la metamorfosis suele ser la concentracion parcelaria.
Es cierto que, al actuar la concentracidn conjuntamente con otros factores de cambio de la
estructura y economia agricola, resulta oscura la imputacion de causas en las
observaciones (Ramos Prieto, 1989; Palerm, 1997). Pero puede sefialarse como hecho
visible que, una vez que la concentracion se ha completado, se producen actuaciones en
cascada tendentes a mejorar los drenajes de las tierras, eliminar obstaculos que dificulten
la mecanizacion y el cultivo de las parcelas y allanar los accesos a las fincas.

Paralelamente, los niveles freaticos descienden de forma global, por la proliferacion
de extracciones apenas controladas para regadio. A resultas de ello, la red de prados y
humedales se altera por desecacion (Bernaldez et al., 1989), lo que allana el camino para
la conversion de todo el territorio en zona cultivada. Los arroyos se rectifican,
empotrandolos entre cultivos. Las charcas son cegadas, o se excavan a medida usando
represas de tierra. Paralelamente, la produccion forrajera es racionalizada, y los pequefios
prados concejiles pierden su valor econdmico al generalizarse la estabulacion y la
produccion intensiva de forraje mediante regadio y ensilado. El pastoreo comunal se
extingue al mismo tiempo que las eras pierden su funcion.

Adicionalmente, se inflama la fiebre posesiva, que induce a los duefios de campos
abiertos a poner cerramientos, generalmente de material metalico y de una agresividad sin
precedentes en la tradicidn de los cercados castellanos. Otro efecto sobre el paisaje es la
inmediata accesibilidad a terrenos cuya integridad se ha mantenido gracias a su lejania o
al estado de los caminos. Las pistas potencian (y ello es un propdsito consciente de la
concentracion) la inversion agraria en todo el territorio municipal, con lo que naves, silos,
casetas, alambradas, abrevaderos y otras instalaciones brotan como champifiones por los
parajes mas reconditos del término. Y todo sin ninguna vigilancia paisajistica y muy
escasa vigilancia ambiental.

3.2.- La pequeiia hidrografia sepultada: movimientos de tierra, pistas, alambradas

Puede esbozarse un inventario de efectos paisajisticos del desarrollismo agrario. Por
un lado se registran cambios asociados a los movimientos de tierras, a través de obras de
nivelacion que alteran profundamente la morfologia del area. La topografia, en casos
extremos, llega a reinventarse, sustituyéndose las curvas temblorosas y geométricamente
complejas de altimetria y planimetria por patrones rectilineos y planos. El resultado es la
general eliminacion de matices (taludes, linderos, vegetacion de borde). Monotonia
agravada por la banalidad de trayectos que impone un parcelario en cuadricula.

La accesibilidad del territorio se altera radicalmente. Los fondos de vaguada de las
redes hidrograficas del Duero solian ser ejes de comunicacion, bien por tratarse de prados
con vereda o, en zonas humedas, por contar con un camino distribuidor de acceso a
cortinas y huertos, acompafiando longitudinalmente el vallejo. La concentracién
parcelaria, al tiempo que extirpa muchos de estos pequerios valles, dejandolos reducidos a
una mera zanja de drenaje, suprime también los caminos que daban expresion a la red
hidrografica. En su lugar aparecen pistas transversales, que estiran sus indiferentes rectas
secantes sobre los pliegues del terreno, desmontando con ello el equilibrio fragil entre
accesibilidad y apartamiento que configuran un paraje como enclave ’.

7 Con este mismo titulo, un poema de Anibal Nifiez (1995) alude al Teso Santo de Santiz, extensa y recoleta meseta
lobuna de robles y prados en la divisoria de Tormes y Duero, visitada por él antes de su impio allanamiento por las



Las nuevas parcelas suelen ignorar la presencia de vaguadas. El arado de profundidad
iguala bajo su rasero las viejas marcas de prados y vallejos. Las pistas, trazadas a
tiralineas, son analogamente insensibles a los trazados seculares de fondo de valle. A ello
se suma la proliferacion de alambradas (unida paraddjicamente al derribo por accién u
omision de las cercas tradicionales). El resultado es una nueva relacion de paseantes,
agricultores y viajeros con la red hidrografica: ésta se vuelve visible sélo a intervalos, en
puntos de interseccion de las corrientes con las anchas pistas, o en lugares de incision
profunda. El resto de la red ha sido literalmente borrado. Las curvas, bifurcaciones y
ensanchamientos de los prados han sido enterrados por las excavadoras. Los meandros y
ondulaciones de los viejos cauces son rigurosamente suprimidos, para troquelar con rectas
zanjas de desagle la insulsez de los poligonos. Incluso en prados alejados de cualquier
vivienda o cultivo, la obstinacion ordenancista ha suprimido lo que quizas se consideraron
ociosas florituras de la corriente, para imponer el cauce rectilineo como modelo Unico. La
red hidrografica, gobernada por ingenieros, pasa a ser regida por urgencias y disciplinas
ferroviarias. Si el agua de los cauces ha de llegar a su destino sin demoras, la via mas
rapida es la linea recta.

Viajando sobre las pistas, apenas somos conscientes de estar cortando sobre una
sucesion innumerable de extintos prados. La localizacion de topdnimos antiguos en
comarcas de llanura se vuelve tarea escurridiza. Inténtese pasear por los campos
armufieses ubicando la densisima sucesion de toponimos del tipo Val (Valdefrancos,
Valdeladuefia, Valdeguertos, Valdelasna, Valdehurtado, Valdesalinares, Valdelagares,
Valdeantolin: por citar sélo unos cuantos microtopdnimos adyacentes a la Rivera de
Cafiedo, entre Huelmos y Torresmenudas) o los antiguos prados minimos citados en el
Catastro de Ensenada: se comprobara la dificultad de identificar las sucesivas vaguadas,
cuyo insensible perfil se ha desvanecido bajo la tabla rasa de la concentracién parcelaria.
Contribuyen a ofuscar la percepcion de la red hidrogréfica la nueva orientacion espacial y
el ritmo de viaje dictados por la red de pistas, las devastaciones del arado profundo o el
aterrizaje de naves, pivots y alambradas. Para completar la devastacion, se desmontan los
ribazos (donde arraigaban el tomillo salsero, Thymus zygis, o los baleos y barceos de las
escobas), los restos de arboleda, zarzales y otras marcas que permitian leer como en las
lineas de una mano el orden hidrografico.

En efecto, ni fuentes, ni pozos tradicionales, ni cercas, ni caminos antiguos, ni restos
de ermitas son reconocidos por las nuevas parcelas, fabricadas con una ciega ambicion
productiva, que parece querer convertir el paisaje (y la terminologia en vigor delata el
intento) en un poligono. Es sarcastico que los mismos municipios que ahora hacen
gargarismos publicitarios ensalzando la Via romana de la Plata hayan sepultado antes, con
unanime entusiasmo, su trazado antiguo durante la reparcelacion. El camino seguido,
desde Salamanca hacia Astorga, por los peregrinos, es en su mayor parte un disefio a
tiralineas concebido, téermino a término, en despachos de ingenieros de finales del siglo
XX. Mueve a asombro ver avanzar a caminantes, con palpitacion y cadencia historica,
sobre —valga el ejemplo— la pista E27 entre las parcelas B-4 y C-35. Si asi se cuida el
pretendido trazo vertebrador de alguna que otra comarca, ¢qué ocurrira con el patrimonio
natural y etnografico constituido por la red hidrografica y su expresion cultural?

excavadoras de la concentracion: «Por ese valle oblicuo que ni el nuevo / camino atraviesa / ni el viejo junto al agua /
de los juncos almendros / ruina de la caseta /vifia que /abandonasteis id / a buscar mi razén / de estar aqui siguiendo».



La nueva conectividad del territorio, en suma, da la espalda a los flujos del agua. La
red de pistas ha producido una creciente y agresiva exposicion, que abre lugares bien
conservados a todoterrenos, quads y coches de cazadores. Al mismo tiempo que se
densifica y multiplica la accesibilidad rodada, vastos retales de paisaje intimo y
minucioso son vedados al pablico: las alambradas proliferan, a menudo con financiacion
publica; las lagunas y arroyos son abandonadas al arbitrio de los propietarios, que
sepultan, cortan con cercados, borran o reinventan sus formas. Detras de la alambrada,
todo puede ocurrir: desde insolitas y gigantescas represas privadas, que estrangulan un
arroyo y acaparan toda su agua a beneficio de un propietario; hasta pirdmides de
neumaticos, escombros y chapas.

En el proceso dual de intensificacién y extensificaciébn promovido por la nueva
agricultura (explotacion intensiva en areas sobre las que se concentra la inversion, y, a la
vez, abandono de tierras poco rentables), se constata un hecho lamentable: las partes del
territorio liberadas de servidumbre agraria por abandono no revierten sobre la sociedad,
como podria esperarse; por el contrario, la politica de alambradas las secuestra,
dejandolas en expectativa de lucro, fuera del paisaje. Y en las zonas agro-intensivas, la
alambrada se impone también como protector de la inversion realizada. Zonas antes
accesibles (prados o caminos entre huertas y cortinas) son convertidas al nuevo regadio,
en general de productos excedentarios (remolacha y maiz): un patron de cultivo
esencialmente inapto para el paseo, que defiende con vallados y perimetros los ambitos de
riego, e introduce geometrias radicalmente ajenas al terreno (los circulos del pivot).

Los pequefios paisajes de la red hidrografica sucumben ante este destino bifronte.
Pistas y carreteras se multiplican, mientras que grandes secciones son borradas del uso
comun o incluidas en parcelas privadas. En suma asistimos a un proceso dual y
contradictorio: el campo se abre al trafico rodado y se cierra al paseante.

3.3.- El expolio vegetal

Los bordes de arroyo desempefian una funcion crucial, actualmente muy mermada a
causa de la degradacion general de éstos. Las riberas arboladas ponen un motivo central
en el paisaje; introducen una nota diferenciada en color, en verticalidad; proponen un
tema de conexidn, ondulado y azaroso, sobre la cada dia mas mondtona reticula de las
labranzas. Pero en aras de la productividad, se dan por supuesto agresiones variadas,
obras y cercados, cultivos que se adentran hasta la orilla, graveras, plantaciones
industriales de chopos e invasiones de todo tipo en zonas que la ley considera —
oficialmente— dominio publico hidraulico. La concentracion ha venido, por otra parte,
ocasionando el desmonte de la vegetacion que acompariaba a prados, huertas y arroyos.
La comarca de Tierra del Vino, antes pintoresco mosaico de guindaleras, huertecillos con
higueras y nogales, vifiedos y alamedas, es un triste exponente de la accion devastadora
de la concentracion. Pueblos como Entrala, Jambrina o Argujillo han transitado desde la
amena frondosidad de un paisaje promiscuo® a la inexpresividad del monocultivo. Los
arroyos, ademas de ser sometidos a implacable rectificacion de cauces, han visto arrasada
su vegetacion acompafante. De las antiguas huertas sobreviven, en polvorienta viudedad,
algunos nogales de futuro incierto.

8 De el cercano pueblo de El Perdigén nos informa el Madoz: «circumbalan la poblacién méas de 20 000 arboles
frutales». Actualmente el paisaje de su término municipal podria describirse como un campo raso.



La horticultura tradicional se va extinguiendo: la genética de variedades se borra
conjuntamente con las précticas y denominaciones que la acompafiaba’. Es triste ver
antiguas vegas hortelanas tras ser arrasadas por la concentracion: las cercas y setos
abatidos, el arbolado diezmado, las alambradas proliferantes, naves metalicas y un
campeonato de disonancias sobre la insulsa tabla rasa. Como memoria de las casetillas y
norias, alguna timida agrupacién de arboles sobrevive azorada por los profundos trazos
del arado. Pistas rectas desflorando el fondo de valle, y exponiendo sus paisajes secretos a
la mirada aburrida del viajero.

Es inaudito, en cualquier caso, el desinterés de la Administracion ante un proceso que
potencialmente afecta a la salud publica: el estado de los cauces fluviales. En general, las
intervenciones de la nueva agricultura han degradado regatos y riveras a meros desaguies,
que discurren encajados entre parcelas labradas hasta el mismo borde. Ello convierte la
red hidrografica en una red de drenaje de fertilizantes y pesticidas. En nada se reconoce el
papel de la vegetacion de contacto como mediador entre la cuenca y el cauce (Gonzélez
del Tanago, Garcia de Jalon, 1995): la vegetacion que rodea a cafios y regueras los
apantalla ante los efectos de la escorrentia y el transporte asociado, a la vez que amortigua
el impacto de las crecidas™. Parte del flujo de sedimentos, limos y materia organica es
retenido; se mitiga la eutrofizacion de los cauces, pues los nutrientes transportados por el
agua de lluvia quedan atrapados por el cordon vegetal. Muchos arboles ripicolas de
nuestro entorno presentan adaptaciones singulares para su supervivencia en contexto de
inestabilidad de habitat. Tal tenacidad se vuelve contra estas especies, pues avala su
eliminacion del entorno de arroyos y riveras como si de una mala hierba se tratara.

Y, mas importante, los abundantes subproductos contaminantes de la nueva
agricultura, especialmente fertilizantes y plaguicidas, son procesados y retenidos por el
sistema radical de las galerias de ribera. Es reconocido de forma general el efecto sobre la
calidad del agua —en rios o arroyos que atraviesan zonas de agricultura intensiva— de las
franjas no cultivadas o en fase de renaturalizacion a ambos lados del cauce (zonas tampon
o0 buffer strips). Su capacidad para interceptar contaminantes es admitida sin controversia
(Patty, Real y Gril, 1997). La vegetacidn de borde mejora la calidad del agua, absorbiendo
una apreciable fraccion de los nitratos contenidos en las aguas superficiales y de
escorrentia (Hickie et al., 2000). Los setos cortavientos y los arboles dispersos inciden en
la mejora de los cultivos y en la fertilidad de los suelos (rendimientos, proteccion,
precocidad: Costa Pérez, 2003, BCH). A ello se afiaden ventajas para los propios
agricultores: reduccion de la erosion eolica, retencion de suelos, fomento de aves
controladoras de plagas (Bellefontaine et al., 1991).

A pesar de ello, en la gran mayoria de las intervenciones financiadas por la
Administracion se ha dado prioridad a la rentabilidad agraria sobre la salud publica. En
particular, la Confederacion Hidrografica del Duero es infatigable en sus denominadas
operaciones de limpieza de cauces, término eufemistico traducible como tala periddica de
la vegetacion de ribera. Con ello se desencadena un doble proceso: se retiran barreras

° La vega de Toro, riquisima en variedades de fruta y hortalizas, es descrita por Madoz como sigue: «entre las
infinitas clases de fruto que se dan, tiene preferencia la guinda comdn, cermefio redondo, ciruela claudia, ciruela
peladilla, el cascabelillo morado, la pera bergamota y donguindo, y otras varias». En Villalobos se citan unos perales,
cuya fruta era «de tan considerable tamafio, que cinco forman una arroba, y como por su peso se desprenden con
facilidad de la rama, tienen cada una asida a esta una red para evitar caigan al suelo y se magullen».

1% Del Esla, en Santa Colomba de las Carabias, dice Madoz: «a las veces causa algunos dafios en los sembrados
saliéndose de madre; sin embargo, estos estragos pudieran ser mayores si no lo impidiese una alameda situada en su
margen».



contra la erosion; y se aceleran los flujos de la escorrentia. Dado que el transporte de
contaminantes elige, segun el caso, cualquiera de las dos vias®!, se esta favoreciendo una
mayor movilidad y disponibilidad de los agentes contaminantes.

3.4.- Perturbaciones formales: nuevas texturas y disonancias

Por otra parte, la nueva agricultura intensiva altera los paisajes de fondo de valle con
un aluvion de elementos advenedizos mal integrados: equipamientos asociados al regadio
(bombas, goteros, filtros, balsas, acequias, plasticos, pivots), naves, casetas y silos. La
proliferacion de perturbaciones visuales originada por tales elementos seriados se
complica por la instalacion de vallados agresivos ligados al creciente valor de la inversion
en equipos. Se suman las crecientes perturbaciones acusticas producidas por el ruido de
impulsiones y aplicadores de riego, que han convertido muchos pequefios valles de la
cuenca en enclaves de desapacibilidad. Es un regadio del derroche, que opera a cualquier
hora: no es infrecuente ver chorros de aspersion inundando los caminos, y cruzar en pleno
verano sobre barrizales rehundidos por los tractores.

Los fondos de valle han experimentado asimismo cambios intensos en sus texturas y
facies. El acceso de maquinaria pesada por terrenos de prado, anegadizos, da lugar a
apisonamiento y empobrecimiento del pastizal. Anchas bandas de rodadura de tractor o
excavadora se inscriben profundas, despedazando las comunidades herbaceas. Las
lagunas, enterradas o represadas a antojo de las maquinas, se convierten en cubetas entre
terraplenes de obra. Alli se vierten restos de herbicidas, bidones de aceite o combustible.
Los viejos puentes se caen por decrepitud, o los derriban las maquinas.

A ello se suma una constante alteracion de las tramas de color y de reflexion causada
por los nuevos cultivos. Los elementos reflectantes (plasticos, telas metalicas en balsas)
lanzan destellos kilométricos hacia los cuatro puntos cardinales. Las naves, tolvas y silos
en material metalico (cerramientos metalicos de chapa de aluminio o acero) conviven con
las instalaciones de hormigén y fibrocemento. Unas veces son casetas, con puerta
galvanizada y respiradero, para la instalacion de bombas, cuadros eléctricos, equipos de
cloracion y otra maquinaria agricola. Otras veces son naves desmontables para
almacenamiento, algunas de grandes proporciones. En ocasiones son hangares de bdveda
autoportante. En todo caso, se trata de elementos aterrizados, sin raiz visual, que colmatan
la cuenca visual de los pequefios valles del Duero. Es particularmente agobiante esta
presencia advenediza en valles angostos como los de la Tierra del Vino. Basta una sola
nave agricola o ganadera, con su consternante séquito de ferralla, plasticos, parvas de
neumaticos, restos de desguace, improvisaciones de tendido eléctrico y otros ingredientes,
para arruinar visual y simbélicamente uno de estos pequefios y hermosos valles.

3.5.- La potabilidad perdida: acuiferos desinflados, fuentes de no beber

La difusion del regadio en la cuenca del Duero ha ocasionado graves desarreglos en el
ciclo del agua. Los caudales extraidos mediante agua de embalse o, méas frecuentemente,
pinchando el acuifero, son tan elevados como para desequilibrar el sistema hidrico. Con
dinero publico o con aquiescencia de las autoridades, hemos visto crecer extensiones

11 | as sales y nutrientes viajan disueltas en agua; los metales pesados, en una parte considerable de su fraccion, estan
ligados al suelo, y por ello viajan sélo merced al transporte sélido (Imeson, Cammeraat y Prinsen, 1998).



destinadas a productos forrajeros generalmente excedentarios, masas verdes de alta tasa
de transpiracion, que estan causando la depresion de los niveles freaticos. Los riegos se
aplican sin la menor precaucion de ahorro, en horas de alta tasa de evapotranspiracion,
pues no existe reglamentacion dirigida a reducir los consumos. Ello conduce a la
alteracion del régimen de flujo de arroyos, que entran en estiaje prematuro.

Otro deplorable resultado de los bombeos es el secado de fuentes, pozos y
abrevaderos tradicionales. Ya en afios anteriores habian perdido la atencién y cuidado
comunitario, y su uso se iba degradando. No era infrecuente observar como el herbicida,
en bidones, se diluia en las fuentes, vertiéndose en ellas las escurrajas. La concentracion
parcelaria habia sepultado en sus movimientos de tierra algunas de las viejas fuentes;
otras habian quedado condenadas al olvido, al quedar empotradas en alguna zanja de
desagie, sin acceso ni reconocimiento social. Otras pocas pasaban a quedar fuera del
acceso comun, en el interior de alguna parcela, donde las vertederas habian de enterrar en
breve plazo sus humildes cercos de piedra. Recdrrase algun término municipal en busca
de las fuentes mencionadas en una descripcion tan cercana como el Mapa Topogréfico
Nacional (1:50000) de la posguerra. A la mayor parte de éstas se las ha tragado la tierra.

Otras fuentes, cercanas a los nucleos urbanos, han sido indultadas por su caracter
patrimonial, viéndose expuestas entonces a una nueva amenaza: la restauracion fiofia, que
convierte un emblema vivo de la conciencia colectiva del agua en una pacotilla de
decoracion a escala gigante, ya sin funcion (a nadie se le ocurre beber alli), y a menudo
ofrecida como argumento de publicidad politica.

Finalmente, las escasas fuentes supervivientes han ido recibiendo el golpe final: la
depresion del acuifero que les daba vida, sumada a la pérdida de potabilidad por
acumulacion de fitosanitarios o fertilizantes en las aguas madres. Ya se acepta como
rutina el rotulo de Agua no potable en fuentes historicas: no se lee como
«provisionalmente no potable», sino con el valor definitivo de una funcion extinta. No es
que la fuente se encuentre, por alguna emergencia, fuera de uso, sino que los nuevos
tiempos la han expulsado para siempre de esta funcién para la que nacié. La sociedad ha
aprendido a encajar tales pérdidas casi con ufania, con la satisfaccion de un deber
histérico cumplido: el progreso. Y los pueblos ven cegarse sus pozos y fuentes, sorbidos
por la codicia de los regadios, sin buscar causas ni culpables en esta merma del bien
coml]nl:2 a lo sumo mencionan los cambios dictados por la historia o las locuras del
clima.

En un encinar en el camino de Salamanca a Alba de Tormes hay una fuente donde
dicen que bebio alguna vez Santa Teresa. Sobre el cafio brilla en azulejo una leyenda con
sus versos «Nada te turbe, nada te espante, todo se pasa, / Dios no se muda, la paciencia
todo lo alcanza». Sin duda, la Administracion que coloco, con pancarta oficial, el otro
letrero, el inevitable Agua no potable, era inconsciente de la surreal instalacion
conseguida. La turbacion de las aguas, subterranea bajo los fastos y aniversarios, puede
seguir manchando los acuiferos, sin mancilla de los destinos turisticos ni reconcomio de
los orgullos regionales.

4.- ALGUNAS MEDIDAS PALIATIVAS

12 ya muy lejos del encomio del buen agua, tan frecuente en los textos antiguos. Madoz, por ejemplo: «las [aguas] de
los rios y fuentes del partido [de La Bafieza] son delicadas, cristalinas y sabrosas».



La poblacion campesina tradicional, mediante un conjunto de practicas de alcance
limitado, configuraba un paisaje que hemos aprendido a considerar armonioso. Sin
proponerse fines estéticos o0 ambientales, escribia densas paginas de belleza, afin en ello al
Monsieur Jordan de Moliére, que sin saberlo producia a diario prosa™. En igualdad de
condiciones, los patrones actuales de residencia y de explotacién agraria determinan un
aprovechamiento del espacio desde la distancia. Distancia en todos los sentidos: el
agricultor ausente, que so6lo necesita acercarse al terreno unos pocos dias al afio; la
tecnologia de importacion, que tiene su origen en unos centros de produccién industrial
lejanos; el desconocimiento creciente acerca de los detalles y primores del territorio, que
se borran o se inventan a voluntad. La distancia trae consigo la negligencia: y es dificil
invertir la accién destructora o banalizadora de una agricultura que opera sin amor y
desde lejos™. Las marcas intrinsecas del lugar se desvanecen, permaneciendo tan sélo un
dato: el nimero de hectareas. La labor jardinera que antes se hacia gratuitamente, de la
mano de unos oficios agroganaderos seculares®, se ha extinguido sin reemplazo. Y
recuperar una funcion analoga seria utdpico sin un mecanismo social espontaneo, que, en
respuesta a una demanda, asegurara el mantenimiento del paisaje y el ambiente.

Por ello, s6lo cabe ahora sefialar algunos recursos paliativos. Cabe recomendar una
moratoria general a las actuaciones de concentracion para evaluar los pasos a dar ante el
nuevo marco agrario. Determinadas zonas de gran valor ecolégico o paisajistico podrén
ser exoneradas de cualquier concentracion. En el resto del territorio, la reparcelacion
podria adaptarse a los fines de una agricultura eco-compatible y respetuosa con el medio
hidrico, recurriendo a propuestas como las sugeridas por Gomez Orea (1994) y Valencia
Sancho (2002). Destacan la introduccion de evaluacion ambiental estratégica aplicable al
conjunto de actuaciones de concentracion parcelaria de una comunidad autonémica; el
sometimiento de cada intervencion local de concentracién a un procedimiento de EIA; y
la introduccion de medidas correctoras y de compensacion ambiental, que habrian de ser
supervisadas por la autoridad ambiental de turno.

Si la concentracion ya se ha producido, como es ahora el caso en la mayor parte del
territorio, se trata de elegir estrategias de uso del suelo que inviertan la tendencia
destructora iniciada con el desarrollismo. Como desiderdtum quiza ilusorio, cabe plantear
medidas de diverso contenido.

En lo patrimonial:

e Inventario de la pequefia arquitectura popular ligada al agua (fuentes, pilones,
pasaderas, molinos, puentes, pozos) y de los artefactos extractivos (norias, cigliefios).

18 «Quoi? quand je dis: ‘Nicole, apportez-moi mes pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit’, c’est de la prose?
[...] ily aplus de quarante ans que je dis de la prose sans que j’en susse rien, et je vous suis le plus obligé du monde
de m’avoir appris cela» (Moliére, Le Bourgeois Gentilhomme, 11, 4).

4 Llevando al extremo, por el lado opuesto, este mismo principio, Garcia Calvo excusaba en su Manifiesto de la
Comuna Antinacionalista Zamorana la propiedad privada siempre que estuviera redimida por el afecto: «se
consentiran toda clase de dudas, vacilaciones y respetos en relacion con aquellos objetos [candidatos a expropiacion]
de los que se sospeche que estan siendo realmente disfrutados y que han establecido ciertos lazos de amor con el
aparente posesor».

15 Generaciones de manos invisibles («el peso / de caminos y cielos por donde se pasean / los legitimos duefios, los
que han hecho el paisaje») urdieron un manto de vestigios y primores ante el que sélo podemos inclinar la cabeza «y
transitar por una senda oblicua / —vacante ya su uso— hacia lo abandonado» (Citas de Anibal Nufiez, 1995).



e Localizacion cartografica a escala detallada de la toponimia menor, con
identificacion precisa de los nombres de lugar asociados a cada vaguada, arroyo, fuente,
laguna, pasadera, prado o rodillo.

e Censo de charcas, lagunas y otros enclaves singulares de la pequefia hidrografia.
Delimitacién y proteccion de sus entornos. Recuperacion de las lagunas sepultadas por la
concentracion parcelaria.

e Devolucion a la sociedad de los caminos perdidos de valor patrimonial. Acuerdos
con propietarios para el libre transito de peatones y ciclistas por el interior de las
propiedades. Gravamenes fiscales progresivos para las alambradas.

e Recuperacion de los prados borrados por la concentracion parcelaria,
replanteamiento de caminos en las travesias de prado, rehabilitacion del patrimonio
etnogréfico hidrico degradado.

En las précticas agrarias y la gestion del regadio:

e Cadigos de buenas practicas agrarias, con especial consideracion del ciclo hidrico
y del valor singular de los micro-biotopos hidricos de la cuenca: sistemas de lagunas
endorreicas, arroyos estacionales, prados humedos, galerias arbdreas (saucedas). El
deslinde de franjas de exclusién (buffer strips) para la agricultura en torno a los cauces es
una prioridad social.

e Orientacién de la politica de subvenciones hacia el fomento de la agricultura de
conservacion (AES, agri-environment schemes).

e Optimizacion de los regadios, orientada a evitar la aplicacion del riego en horas de
alta evaporacion, introduciendo una facturacion exacta de los consumos, elevando las
tarifas, y condicionando las ayudas a la contribucion social y ambiental de las practicas
agricolas.

e Renaturalizacion, en las zonas de regadio, de las balsas de riego, las zanjas de
retorno de aguas, y las pistas de acceso y vallados.

e Recuperacion de la huerta tradicional, y establecimiento de un banco de
variedades de hortaliza y frutales.

En los equipamientos:

e Homologacion de materiales de construccion y equipamiento meteorizables, con
patina, o tolerantes al verdin. Con el mismo coste y la misma funcién, una chapa puede
ser dotada de un tratamiento que la vuelva herrumbrosa o verdinosa, sin por ello perder
efectividad de cubricion. Tales materiales, ya conocidos en la creacion arquitectonica
(acero Corten, laminas de cobre), podrian favorecerse mediante normativas para el &ambito
rural. Ello ahorraria la grave perturbacion visual producida por los destellos de los
equipamientos agroganaderos.

e Establecimiento de pantallas visuales y alineaciones arboreas en torno a los
elementos gravemente perturbadores del paisaje (naves y ceboneros, pistas de la
concentracion): «disolucion del edificio en la naturaleza» (Pizziolo, 1998).

En la gestion del medio:
e Identificacion de los valores ambientales asociados a la red hidrogréfica

secundaria. Recuperacion de las denominaciones verndculas de las manifestaciones
vegetales y geomorfoldgicas del ciclo hidrico.



e Normativas favorecedoras de los cercados tradicionales (setos verdes, vallados de
piedra) o promocion de nuevos sistemas de cerramiento eco-compatible. Los fondos de
valle deben recuperar la red bioldgica formada por las cadenas vegetales.

e Recuperacion de la red de prados como espacios de alto valor ambiental
(ecotonos) y zonas de defensa del sistema hidrico. Aprovechamiento sostenible de los
prados como soporte para ganaderia extensiva (que, a su vez, incrementa la biodiversidad
local mediante endozoocoria: Traba, Levassor y Peco, 2003).

e Dotacion de espacios de compensacion en todas las intervenciones lesivas para el
medio. Se trata de elegir en los proyectos un enfoque activo, que permita desplegar
procesos de creatividad ecologica (Pizziolo, 1998).

e Preservacion de la conectividad ambiental, asegurando la pervivencia de los
corredores hidrogréficos.

5.- CONCLUSION

Las ramificaciones secundarias de la red hidrogréafica, las pequefias surgencias y las
lagunas endorreicas componen una trama de paisajes de escala diminuta, sobre la que se
asienta la dimension germinal del ciclo del agua. En la monotonia aparente de las tierras
de la meseta, las formas dendriticas que la malla de prados tiende sobre el territorio
constituyen el garante de la calidad ambiental y el origen de no pocas amenidades
paisajisticas. El simple cambio de textura desde los surcos del labrantio a los pastos de los
pequefios prados intercalados es un motivo central en la experiencia del paisaje. Las
lagunas dispersas, los herbazales, la vegetacion en corredor y otras manifestaciones del
ciclo hidrico sirven de albergue para numerosas especies de aves, anfibios e insectos, y de
indice orientador para la mirada.

Toda esta trama, salvo excepciones, ha sido enterrada por las excavadoras de la
concentracion parcelaria. Las nuevas parcelas imponen la forma poligonal como molde
obligatorio para el disefio del espacio. Los arroyos son arrasados y sustituidos por cubetas
rectilineas de recogida de fertilizantes y herbicidas. El patrimonio es cedido a la
jurisdiccion exclusiva de los técnicos agrondmicos. El arbolado de ribera se descuaja y
erradica como la mala hierba.

La concentracion parcelaria ha consagrado la totalidad del territorio a una sola causa:
la rentabilidad agroganadera. Otras consideraciones —patrimonio, paisaje, historia,
memoria, lengua, dignidad, medio ambiente y salud— han sido barbaramente soslayadas,
como si de impertinentes juegos de minorias ociosas se tratara. Es un caso de racionalidad
parcial: los instrumentos de la razon, inatacables en su prestigio, se ordenan de forma
unidireccional. Los todopoderosos medios devoran a los fines; la técnica suplanta al
bienestar. Tan arriesgada apuesta a una sola carta, respaldada por la Administracion, es
tecnocrata y miope. ¢Por qué ha de consignarse el espacio en manos de un anico duefio?
¢Nada tienen que decir los que, sin vivir de cosechas y ganados, recurren al campo para
pasear, recordar, buscar? ¢La rentabilidad actual de cereales y forrajes, apuntalada por
subvenciones y proteccionismos, esta lo suficientemente segura como para desdefiar todo
criterio que no sea el lucro agrario? ;Es tan insignificante el valor de historia, habitat y
espacio como para traspasar ciegamente el control del territorio a las manos y las rutinas
de técnicos sectoriales?
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	Los fondos de valle han experimentado asimismo cambios intensos en sus texturas y facies. El acceso de maquinaria pesada por terrenos de prado, anegadizos, da lugar a apisonamiento y empobrecimiento del pastizal. Anchas bandas de rodadura de tractor o excavadora se inscriben profundas, despedazando las comunidades herbáceas. Las lagunas, enterradas o represadas a antojo de las máquinas, se convierten en cubetas entre terraplenes de obra. Allí se vierten restos de herbicidas, bidones de aceite o combustible. Los viejos puentes se caen por decrepitud, o los derriban las máquinas. 
	A ello se suma una constante alteración de las tramas de color y de reflexión causada por los nuevos cultivos. Los elementos reflectantes (plásticos, telas metálicas en balsas) lanzan destellos kilométricos hacia los cuatro puntos cardinales. Las naves, tolvas y silos en material metálico (cerramientos metálicos de chapa de aluminio o acero) conviven con las instalaciones de hormigón y fibrocemento. Unas veces son casetas, con puerta galvanizada y respiradero, para la instalación de bombas, cuadros eléctricos, equipos de cloración y otra maquinaria agrícola. Otras veces son naves desmontables para almacenamiento, algunas de grandes proporciones. En ocasiones son hangares de bóveda autoportante. En todo caso, se trata de elementos aterrizados, sin raíz visual, que colmatan la cuenca visual de los pequeños valles del Duero. Es particularmente agobiante esta presencia advenediza en valles angostos como los de la Tierra del Vino. Basta una sola nave agrícola o ganadera, con su consternante séquito de ferralla, plásticos, parvas de neumáticos, restos de desguace, improvisaciones de tendido eléctrico y otros ingredientes, para arruinar visual y simbólicamente uno de estos pequeños y hermosos valles.

