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Мемоарната книга на Гера Пеева пресъздава образа на нейн<~~ 

та сестра, народната героиня ВЕЛА ПЕЕВА. 

С много топлота и сестринска нежност авторката, сама борки

вя·nартизанка, разказва за младостта, подвига и безсмъртието 

ва двадесет и две годишната комунистка, за неповторимата все· 

от дай на личност на Вела, конто се раздаде докрай на хората п 

бъдещето. В тези страници оживява Вела- земна и възвишена, ПО· 

риниета в борбата за щастие и правда, вярна, любеща дъщеря 

към баща и майка, към партията и родината. 

Авторката изобразява народната героиня с непосредс·,·веносr, 

искреност и психологическа дълбочина, а заедно с това възкре· 

еява еnохата на nодвиг и саможертва отпреди победата на рево

люцията. 

Книгата "Манта сестра Вела" е един документ, който насочва 

мислите на читателите към високите цели и високите идеали, към 

комунистическите нравствени добродетели, които опредедят ош· 

съла на човешкия живот. 
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ПО ПОВОД ГОДИШНИНИТЕ 

ОТ РОЖДЕНИЕТО И ГИБЕЛТА 

НА ВЕЛА ПЕЕВА 

ВМЕСТО ЗАПИС В КНИГАТА НА МУЗЕ1'! 

Ако не беше премина.па в редовете на безсмърт· 
ните чеда на България, сега Вела Пеева щеше 
да е 60-годишна. 

Безсмислено е да се гадае къде и I\акво би ра
ботила тя днес, ако беше оцеляла. Едно обаче 
е несъмнено: Вела щеше да е извървяла този 
жизнен път така, както беше вървяла до смърт
та си- в първата редица на вдъхновените и все

отдайните, пример за хората, които я обкръжа
ват, светла и обаятелна I(ато нашия идеал. 

Когато мислим за Вела, за другите загинали 
наши другари, ние изпитваме остра жал за тях, 

за техния покосен в разцвета на сили и младост 

живот. И дълбо1ю съжаляваме, че през тези 
строителни години ни липсваше тяхното живо 

другарско рамо, техният ум и воля, тяхното одоб
рение и тяхната критика на слабости и недоста
тъци. Щастлиnа щеше да е Българската комуни
стическа партия, щастлив щеше да е българският 
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народ, ако загиналите бяха оцелели! Но тежко 
на този народ, който във времена, когато трябва 
да се мре, няма синове и дъщери, готови да сло

жат глави за свободата и щастието му! Защото 
няма по-гош1ма морална опора и сила, няма по~ 

верни жалони по пътя къг.1 бъдещето, няма по
неподвластни на превратностите на съдбата кри
тер!ш за живот и дълг от живота и смъртта на 

падна:ште в борбата. 
Вела Пеева падна, пронизана от вражески 

куршум, едва навършила 22 години. През целия 
си съзнателен живот тя беше в първата редица 

_ на поколението си, в първата редица на борбата. 
Но дори в своя живот да беше имала само тези 
37 дни и 37 нош.и, предшествували трети май 
1944 година - деня на нейния последен бой, тя 
пак щеше да остане символ на несломимата во

ля на комуниста да се върне в строя и да про

дължи борбата-. въпреки раните, въпреки студа 
и глада, въпреки озверялата жандармерийска 
глутница, застанала между снега и отряда. 

Аз съм казвал, ще повторя и сега: народ, кой
то ражда дъщери като Вела Пеева, е безсмър~ 
тен! 

ТОДОР ЖИБК.ОВ 

1982 r. 



ДРАГИ ЧИТАТЕЛЮ, 

В спомените за .моята сестра Вела ми се иска да спо

деля най-с'Ькровеното, което нося вече толкова години 

в дуишта си - болката по нея, по падналите в битките 
другари от наиtия роден Ч епински край. д'Ьлг се пад

на на мен, живата, да разкажа как те изживяха своя 

буреносен живот, за какво мечтаеха и се бориха и ка.'<

изгоряха, преди да дойде свободата, в u,нето на свобо

дата. 

Когато пшиех книгата, аз изв'Ьрвях отново n'ЬТЯ на 

мот·а сестра от ранното tl детство в бащиния дом до 

В'Ьрха на нейния подвиг. Изживях нейните в'Ьлнения, 

радости, страдания, възкресих в паметта на сърцето си 

хиляди заедно изживени мигове. Милият и образ :ие 

спохождаше в сыzя и ние, двете, както някога, дълго 

си иtепнехме в 1-tощта ... 
Бях с нея в самотата и дори. И зживях всичките ней

ни последни тридесет и седем дни - един по един. Всич

ките й последни тридесет и седем тющи -· една по ед
на. И§.rщлвах се на Бялата скала. Удряха ме безми-
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лостt-tо бурите на планината, брулиха ме партизански 

ветрове. Разк·ьсваше ме последtюто й ~1юйско утро, 

пронизваха ,не изстреляните в нея куршу~ии, чувах ви

ковете на убийците - вкаменявах се от мъка. 

Болката избликваиtе у мене неуд·ьржи~ио - ту като 

детски плач за изгубената (като в приказките) сес

тричка, ту като гордо ридание за загинал боен другар, 

от което и сълзите пресъхват ... 
Но поемех ли с перото си къл·t дните на подвига, тръг

нех ли K?'JIИ хората, които понесоха Вела в сърцата си 

и я родиха хиляди пъти с делата си, на душата ~ии ста

ваше и чисто, и ведро! Нищо не е било напразно! И 
най-скъпата жертва е била и нужна, и достойна за хо
рата, за Родината. 
От върха, на който падна Вела, сега се отtфиват ве-

личествени гледки: редят се сините грамади на плани

ните, греят села и градове, гърмят /vtотори, плуват в 

равнината новите строежи, в задружен труд хората 

творят блага, разкриват тайните на природата и сами 

себе си откриват ... 
Всичко това е социалистическата ни Родина, с която 

се сляха във вечността моята сестра и хилядите пад

нали герои. Техният подвиг сега ни повелява: да оби

чаме земята, която попи алената им кръв и ги прие 

във вечния си мавзолей; да обичаме партията, която 

им вдъхна любов, силна като живота; да пазим завою

ваното в битките щастие, да го Jrtножим и предавалtе 

като светло знаме на потоJиците, които ще се раждат 

и ще живеят fla тази зел·IЯ, под това небе! 

А в торката 



КАМЕНИЦА 

"На камък сме раждани, 

на камък сме раснали, 

на I<амък жито сме седи, 

на камък ками сме точили .• , 
J:I камък сме станали." 

Ангел Горанов 

Родна Каменица! Селото, което откърми Вела. Какво 
беше за Вела родното място? Начало на всички нача
ла. Люлка на живота, животворен корен, с който за
почва домът И, родината. Първата глътка въздух, мо
гъщото дихание на планината, първата думичка "ма

ма", първото букварче, първото докосване до легенди
те и подвига на дедите, първата тревога за света, пър

вото причастие в борбата. Могъщото обаяние на род
ното място за Вела е неотразимо. То е светлината, коя
то тя носи до последния си дъх. 

Кацнало на открит, скалист, окъпан в слънце склон, 
село Каменица се намира в най-западната част на Че
линекото корито сред дивните Родопи. Благословен 
I<ът! Окрайнините му опират в склоновете на Милеви 
скали и Каркария, на Сюткя и на Benиiiцa. Огърлица 
от величествени върхове. От север, същи воин на пост, 
се издига Арапчал, страшен и замислен, с чело почти 
винаги забулено в мъгли. 
Тук свършват Родопите, оттук започва суровото пла

нинско царство на Рила и Пирин. 
Мислите отJштат в далечпото минало. Бурния и 

драматичен летопис на това минало Вела носеше в 
1-:ръвта си. Какъв жив отклик намираха в дvш~на И 
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разказите за непокорния дух на дедите, мъжеството 

на конто е изпирило сякаш от каменната гръд на пла-

нината, и те И оставали верни докрай . 
.Кога и как селото е получило името си, не е изве

стно. Дали от каменно-твърдата земя, на която се раж
дали и умирали хората му и от която с пот и кръв из

карвали горчивия хляб? Или от каменно-твърдата во
ля на дедите и прадедите, които не трепнали пред бу
рите и пожарите, не склонили глава пред насилието, 

пред ятагана на поробителите, за да запазят име и вя

ра, род и език. 

Още през 1666 г. Каменица дава пример на мъже
ство с това, че отхвърля позора на помохамеданчва

нето. Една част от хората И са избити, други се укри
ват из тъмните лесове на Каменския балкан. Лишени 
от оръжие, гладни, боси и без подслон, нашите деди 
хвър.1ят в ющето на кръвожадния поробител думите: 
"Камъни ставаме, но вярата си не даваме." Думи за
вет, думи знаме! Каменица ·- три пъти палена и из
гаряна, безчовечно измъчвана и клана, остава малко 
светило на живия български дух. 
Облъхната от духа на Възраждането, Каменица се 

готви за великия час на въстанието, ражда апосто.1и 

на просветата и бунта. Тя е българско село, заобико
лено от фанатичното море на исляма. В 1816 г. камен
чани строят църква, за да превърнат vо-късно олтара 

И в работилница и склад за оръжие. През 1846 г. ос
новават училище, за да пръска мрака на робството. 
А когато наближава априлската буря от 1876 г., се 

ражда поривът - с кръв да се заслужи свободата. В 
Каменица действува първият и единствен в Чепииско 
български революционен комитет. Наче.1о застава све
щеник Илия Атанасов Топорчев (поп Топорчо). Мъ
дрец и проповедник, възрожденски апостол на българ
ската правда - той е духовен вожд на цялото камен
ско население. През 1878 г. ту!( пристигат първите ча
сти на освободителните руски войски, за да оставят 
в каменчани незаличими спомени на братска дружба. 
Годините след Освобождението са тежки и непосил

ни за трудавате хора на Каменица. Години на безра
бопща и глад. Малкото бедна земя на селото едва 
връща хвърленото в нея семе - картофи, фасул, ръж 
и .IJeн. Работата в горите не стига за всички, а и там 



алчността на търговци и предприемачи подя~сда кора

вни залък на горсюпе работници. Тичат от тъмно до 
тъмно и пак нищо - децата са гладна и боси. Сред 
г.1ухия ропот и недоволството на горсюпе работшщп 
зрее съзнанието на една нова класа, която осмисля 

силата си и търси брод към бъдещето. Ето защо пър
вите семена на социалистическите идеи намират бла
годатна почва още в края на XIX в. През 1902 г. в Ка
меница се образува просветно социалнстическо друже
ство, което обединява най-будните младежи. Нарекли 
го "Синапово зрънце". Какъв символ е било това страп
но име за романтичните души на първите каменеки со

циалисти! То крие в себе си вечната идея за малката, 
в което е заложено голямото, великото. През 1905 г. 
това "Синапово зрънце" прераства в първата партиА
на организация в Чепинското корито. През 1918 r. 
бързо се създават комунистически организации в се

лата Лъджене, Чепино, Ракитово и Дорково. 
Горчивият урок на Балканската и Междусъюзни

ческата война, десетките жертви и разстрели в Пър
вата световна, влиянието на Октомврийската револю
ция и мизерията все повече показват на каменчани 

безотговорността, безумието и историчесJ<ата обрече
ност на буржоазната и царската пошпика, все по-оп
ределено сочат пътя на откритата класова борба. През 
1922 г. се полагат основите на младежкото комуни .. 
ческо движение в Каменица, Лъджене и Чепино. 

Когато бурята на Септемврийското въстание преми
нава и над Чепинското корито, в първите редици на 
борбата застават комунистите и комсомолците от Ка
меница. Погромът не всява униние и безверие, а раз
гаря вярата в бъдещата победа, обединява комунисти
те и комсомолците от Чепинския край. 
Живее и пулсира сърцето на партията в Каменица 

и в Чепинското корито. Семената И кълнят в душите 
на хората. Под крилото И с нейното име се раждат и 
възмъжават нови борци, които заедно с люлчината пе
сен приемат завета на бащите. От истината на дедите 
изковават своята истина, с вярата на бащите каля

ват своята вяра. Всяко ново поколение поема отговор
ността - да пренесе огъня на миналото през горнило

то на настоящето към изгрева на бъдещето. Дошло 
беше време и на Велиното поколение. 
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Вела се роди и израсна тук, в Чепинското корито. 
Сроди се с планината, опозна я, попи в себе си нейния 
въздух и атмосфера. 

Често Белини бойни другари с обич и скръб се пи
тат: "Можеше ли краткият, ЩJадесет и две годишен 
'житейски път на Вела да побере толкова борческа 
енергия, ако в душата И не бяха вградили своята сила 
и хайдушките легенди, и гордото величие на Арапчал, 
И скритата в "Синапово зрънце" буря на революция
та - за да израсне тя, млада фиданка на корав народ, 
вярна дъщеря на Чепинската земя?" Един от тях ще 
възкликне: "Само девойка, която е родена тук, която 
е пила от силата на планината, от силата на народа и 

партията, може да издържи тридесет и седем дни r. 
нощи на Бялата скала и да остане истинска дъщеря 
на горда и бунтовна Каменица!" 

СЕМЕйСТВОТО 

На шестнадесети март хиляда деветстотин двадесет и 
втора година в семейството на Пейо и Катерина Пее
ви се ражда трето дете - момиче, което по стара тра

диция трябва да носи името на баба си Вела. Тук 
премина детството на Вела, закриляно от бащината 
строгост и стопляно от майчината ласка. В тази се
мейна среда тя получава първите уроци по труд и чо
веколюбие, по честност и самостоятелност в живота. 
От баща ни Вела наследява оная твърдост, пос·ле

дователност и смелост, оная жажда за действие и го
товност за риск, които по-късно се проявиха в съзна

телния И живот. 
Към нас - децата, той бе пестелив на думи, ласки 

и външна изява на родителска обич. Бащината му ду
ма тежеше от мъдра мисъл и неподправен реалисти

чен усет към света. В нашия дом властвуваше приме
рът на неговия честен и строг живот. Той бе взиска
телен, дори сурово непримирим към нашите грешки. 

От всичко най не можеше да търпи безделието. Най
голямото му желание бе да се учим и да достигнем 
онова, което нерадостната съдба бе отнела от негова

та младост. Няма да забравя дълбокия му глас: "Тряб-
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ва да работtпе, от много неща да разбирате, но не 
трябва да забравяте никога, че учението е по-важно 
от всичко, знанието е нужно за всяка работа - и :За 
селянина, и за работника, и за учения." 
Баща ни Пейо Пеев е първороден син в бедното се

мейство на дядо Тодор Пеев. Любознателен младеж, 
той е принуден да напусне училището с.1ед втори про
гимназиален клас и да поеме нерадостния път на чи

ракуването и ратайството. Изпитал като войник без
смислието и жестокостта на Балканските войни и ми
зерията след тях, той търси пътищата да осигури съ
ществувание на семейството си. Предприемчив и реши
телен, заедно с група свои съселяни тръгва към Аме
рика. Тук го води синовният дЪJ1Г, решимостта да от
купи заложения имот на баща си. Поглъща го пъстра
та многонационална маса от наемни роби на труда. В 
Америка прекарва седем години, попада в средата на 
прогресивни работници и става член на Американска
та комунистическа партия. 

През тези седем години той не престава да мисли 
за близки, за дом и семейство. Мнозина от неговите 
съселяни не се завръщат - оставят :жените и децата 

си на производа на съдбата. Баща ни е човек на дъд
rа. Където и да се намира - във фермите и мините на 
Минесота, във фабриките на Буфало, Чикаго, Детройт, 
родният край го вика. С мислите, с душата и сърцето 
си той е в Каменица. Там, в горния край, сякаш срас
нада със скалата, е старата къща на дядо Тодор и ба
ба Беда. В нея има една бяда, варосана стаичка с две 
здраво вградени хадки в ниския таван - на тях е за

качена дюлката на неговите деца. Тази .1Jюлка му све
ти по неизбродните пътища на Америка и му напомня, 
че има един друм, който води за дома. 
Завръща се през 1920 г. в Каменица. През Септем

врийското въстание е арестуван за кратко време като 
съмишленик на партията. Прекъснал по-късно връзки
те си с нея, той живее със своите демократични разби
рания. Дали животът му на дребен търговец и него
вата редигиозност беше причина за това, или влияние
то на годините, когато е бил всред американските J<О· 

мунисти, но често, когато ставаше спор по какъв път 

трябва да се преустрои светът, той сподедяше: "Аз 
съм за бюJlетината. Трябва да се действува с бюлети-
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ната, а не с пушката." По-късно, през годините на фа
IШiзма, изпитал лепосредствено терора и мракобесието, 
той вече заявяваше: "Трябва да сс действува с пушка
та. Аз съм за пушката." Баща ми беше човек с твърда 
воJiя и силен характер. Импулсивна натура. В очите 
на своите съселяни той е прям и строг, понякога ря
зък в отн.ошенията си, но всякога честен и справедлив. 

Силата на Вела идва и от нашата майка. От нея 
Вела наследи нежната и поетична душа, голямата лю
бов към хората и отзивчивост към техните болки и 
страдания. Макар и маJJко образована, пашата майка 
бе богата и уравновесена натура, образец на съпру
же::;ка и майчипа любов и преданост. Надарена с жив 
ум и интеш:кт, тя бе отзивчива и човечна към хората. 
Мама умееше да създава духовна атмосфера в нашия: 
дом. Всичко около себе си тя озаряваше с мекото сия
ние на своята чувствителна душа, отворена за краси

вото и доброто на света. 
Отдадена изцяло на грижата за дом и семейство, 

лишена както всички тогавашни жени от обществено 
поnрище, мама осъществяваше своите скромни твор

чески пориви в преденето, в тъкането и във възпита

ннето на четирите си деца. Тя влагаше във всичко вът
решното си умение и усет към прекрасното. Никога 
ве се оплакваше. Плещите И не знаеха що е умора. За 
нея всяка работа -- на полето, на стана, готвенето и 
пр.ането, не беше бреме, а сладка грижа. Така я за
помнихме. Ве.пнката и вечна cиJJa на майчинството 
осветяваше всяка нейна стъпка, всяко движение на ней
ните ръце. 

Ръцете на мама! Какво ли не са създали те? Как 
оживяваше всичко, до r<оето се докоснат. От вълната и 
памуr<а - прекрасни черги и прести.пки, засия.пи ша

рени месаJш. От тестото - вкусни хлябове и вити ба
шщн. От неголемия двор - уханна градина. 
Изключителна сърдечност и нежност свързваха Ве

ла и мама. Те бяха штшени от външен показ, но се до·· 
лавяха като излъчване, усещаха се от поглед, от дви

:жение, от един непреr;ъснат стремеж всяка да достави 

радост на другата и да я пази от тревоги и страдание. 

И досега за мене отношенията между двете са обра
зец на отношения между майка и дъщеря. Обич, която 
се изrа.sяваше в един поглед. Две сърца, които се ра3-



бпраха без думи. Затова по-късно, при шлизането й в 
балi\ана, когато с твърдостта на комунист Нела тряб
ваше да остави най-скъпи и обични неща, една нзП'О· 
вед се изтръгна от сърцето И: "Ах, мама! Сърцето ми 
се къса, когато си помисля за нея." 
А децата трябваше да ·израснат добри, честни, ува

жавани, да излетят далеч чрез науката. Затова тя бе 
готова на всичко. На нас, децата, бяха посв·етени дни
те и нощите й. Нейната осюша бе права, уверена, в 
живите й I{афяви очи светеше законната гордост нз 
майката, която знае своя дълг и как да го изпъ,'lни. 
Как се радваше на успехите на своите деца! Най-голя
мата ми сестра Иордана - стройна, мургава девойка, 
спретната къщовница, вече чакаше сватове. С вроде
ната си доброта и щедрост, със сърце, отзивчиво към 
чуждата болка, беше обичана и ува:жавана от вспчh"И. 
Към нас с Вела беше винаги грижовна, просто се раз
даваше, за да ни достави радост. И винаги с разбира
не и готовност да ни подпомага в най-трудните мину
ти. Затова в живота на Вела тя имаше своето голямо 
присъствие, отвръщаше й с взаимност, обич и призна
телност. За нас с Вела тя си остана завинаги "кака", 
която сестрински обичахме и уважавахме. Брат ни То
дор - буден и любознателен младеж, бе ученик в ТЪ)· 
говската гимназия в София. Той принадлежеше към 
онова младо поколение, което с примера на живота ен 

и всестранната дейност в масовите организации дове
де до приобщаването на каменската младеж към PNIC 
и партията в периода на антифашистката борба. Със 
своята скромност и трудолюбие, житейска опитносr, 
всестранни интереси, умението да влияе на стари и мла

ди и в младежки години, и сега той е просто "бай То
дор." Той особено допринесе за трудовото, нравствено
то и идейното израстване, за неутолимата любознател
ност и пориви на Вела. Отрано приобщи Вела към 
прогресивната младеж на Каменица. И нещо повече -
той я съпътствува и подпомага до края на живота И. 
А от Вела учителите не можеха да се нахвалят. В се
мейството ни аз бях най-малката. 
Ще минат години ... Тя, майката, ще усети със своя 

човешки и майчински инстинкт как в тишината на нен
ния дом се промъква вълнението :на епохата, как идва 

тревожният устрем на класовите битки и ще се чуди 
защо децата И тръгват в бурята. 
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Защото засега тя самата не усеща как обичното Ji 
дете Вела, кроткото, примерното, приема изцяло май
чиния нравствен закон - в грижи за другите да забра· 
вя себе си. И този нравствен закон ще цъфти в душа
та му - от стария чин на каменското училище до Бя
лата скала ... 

Строгостта на тате и мекото сияни~ на мама създа
ваха хармония, ред и свои закони в нашия дом. В шест 
дни от седмицата тук царуваше трудът, а седмият ден 

бе отреден да се порадват стопаните на своята челяд, 
да посрещнат гости, да се видят с близки и познати. 
В този дом всеки добър човек бе добре дошъл. Към ро
дителите ни всички в селото се обръщаха с "бай Пейо .. 
и "како Кате" ... 
Нищо в детските години не ни е вълнувало така, как

то разказите за дедите - за мъжете и жените от Пее
вия и Шулевия род. 
Родът е оная човешка тъкан, най-яките нишки на 

която се преплитат в характера на Вела. И макар да 
не опредеJiят поведението И, те са оная земна сила, коя
то здравата почва дава на добрите семена. 
Човек не може да се откъсне от своя род, както ре

ката не се откъсва от своите извори. 

Началото на Пеевия род се губи във вековете. От 
бележките, изписани по овехтелите страници на една 
стара библия, се узнана, че към 1570 г., само 170 го
дини след героичния край на крепостта Цепина, в ста
ра Каменица живеел Пейо Калъча, човек със силна 
воля и непреклонен характер. Като войничар той имал 
право да носи сабя, затова получил прозвището Калъ
ча. Сабята приляга на мъжкото сърце само когато се 
развърти срещу народните душмани. Пейо Калъча из
лязъл насреща им. Бил сам и затова бил посечен. 
Но родът продължава. Раждат се мъже - смели, 

мъдри, жизнени и духовити. Те не скланят глава пред 
турския гнет и насилие. Семействата Пееви-Калъчеви 
записват имената си в летописа на възро.жденските бор
би, на Априлското въстание и Освободителната война. 
Председателят на революционния комитет в Каме

ница, известният поп Топорчо, по майчина JIИния е за
бележителен потомък на тоя род. 
Двете с Вела до захлас обичахме да с.Г!ушаме за на

шия прадядо Пейо, който в.дигнал гдава и не искал да 
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бъде роб. Обвинен в революционна дейност и бунтов
ничество, той бил хванат от турците и след зверск11 
побой откаран в гората за разстрел. Те.жко ранен, с 
'\1Ъжество и хитрост успял да се изтръгне от ръцете на 

своите палачи и след скитания и опасности се спасил. 

След това взема участие в Априлското въстание и до
чаква свободата. 
Посрещането на руските освободители е било голям 

празник за рода Пееви-Калъчеви. Отделение руски 
войници зимувало и в Пеевия дом. Завинаги в душите 
на поколенията се запечатва уважението и дълбоката 
признателност към освободителите. През лютата зима 
на 1878 г. с риск за животта си дядо Стойо Пеев прега
зил дълбокия сняг, за да доведе русите от Белово през 
Алабак в Каменица. През целия си живот след това 
той ще пее руски песни пред своите внуци и правнуци, 
ще разказва приказки за братята освободители. 
След Освобождението чувството за сговор и соли

дарност извеждат представители на Пеевия род на 
предните линии на обществените дела. Един от тях -
Георги Илинов Калъчев - през 1902 г. предоставя чаа 
от къщата си за клуб на "Синапово зрънце" в Каме
ница. 

Бунтовната щафета на родовите традиции поемат и 
следващите поколепия - войници от Първата светов
на война, бойци във Владайското въстание, участници 
в съпротивата, в Отечествената война, в изграждане· 
то на новото социалистическо общество. 
От поколение на поколение се предават здрави ро

дови черти: трудолюбие, нравственост, решителност, 
отзивчивост към обществените проблеми. 
В семейните реликви до имената на мъжете се редят 

образите на жените: Гина, Еница, Мария, Катерина, 
Вела, Иванка ... През годините на войни и изпитания 
по мъжки смело те поемали тежкия кръст на борбата 
с трудностите. Денем въртели косата и сърпа в nоле
то, брадвата в гората, а вечер в къщи пеели станове 
и чеi<ръци. Проплаквали деца на майчини скути, раж
даJiн се мечти за по-добър живот. Одаите украсявали 
с икони, а живота на хората се наnравлявал от дру1·а 

философия - труд, жизнелюбие, стремеж към земно 
щастие. 

Майка ни е единствената дъщеря на дядо Тодор и 

~- i\'iоята .сестра Вело. 



баба Герга Шулеви, има брат Димитър. В захлас с 
В~ла слушахме разказите на баба ни Герга за старин
ния каменеки род Шу.'lеви, известен със своите трудо
ви и революционни традиции. 

Дядо Тодор, както го наричахме ние, на младини е 
би.'! личен момък, непокорен дух. Затова бил отвлечен 
и заточен от турците в Одрин. При робски усло
вия е трябвало да строи укрепления около града. Из
бягал от турски плен в навечерието на Освободител
ната война в 1877 година. 
А какъв човек беше нашата баба Герга! Винаги ус

михната и ласкава. Лоша ду11ла от устата И не чухм~; 
Цялата И старчесr<а фигура излъчваше доброта и бла
городство. Тя носеше у себе си народната мъдрост, не
научена от някакви книги, както и постоянния стре

меж да твори добро за бли:жните си. 
Имаше златни ръце и око на художник, които прев

ръщаха в красота и топлина и най-грубите прежди. T>I 
учеше нас, нейните внучки, не само как да печем хля
бове и да тъчем месали, но и как човек трябва да жи
вее с човека. Баба Герга притежаваше таланта да 
влияе с добро, да превзема с обич; Затова тя имаше 
духовна власт над целия ни род, беше негов стожер. 
Дълго след като не беше вече между живите, когато 
трябваше да решим някакъв житейски проблем, ние си 
припомняхме: "Баба Герга така ни учеше навремето." 
Всяко отиване у бабини за нас с Вела бе изпълнено 

с трепетно вълнение. Особено на големи празници. Хва
нати за ръка, целите огрени от мисълта за баба, оти
вахме при нея като на причастие. 

Струва ми се, че половината от нашия детски свят, 
и то най-пленителната половина, си остана у бабини! 
Ще И целунем ръка, ще приседнем до скута И, а тя ще 
ни приласкае с домашна питка с мед, с румена ябълка 
и блага дума. С какво вълнение слушахме оня разказ 
за страшната съдба на нейния баща Павел Цанов -
юначен българин, който не прощавал на турците за 
своеволия и золумлуци. Вбесени от неговата дързост. 
те го залавят с коварство и по най-зверски начин l'O 

съсичат. Без хляб и бащина грижа остават шест деца 
сираци и само идването на руските братя ги спасява 
от глад и гибел. 
Може би затова в съзнанието на малката Вела ру-
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сите бяха едри, добри хора. Възседнали на пъргави ко
не, с дълги щикове, с един замах като юнака от при

казките те прогоиваха страшния поробител. Тези чув
ства и представи за братята руси тя запази до послед
ния си час. 

По-късно в общността на рода майка ни зае място
то на баба Герга. На нашата трапеза често биваха де
цата на вуйчо Димитър, както и наши роднини и блюi<а. 
В този дом, в тази семейна среда растеше моята се

стра Вела. Семейството на Вела ... То ни пренася в 
богат, изпълнен с топлота и обич, с красиви пориви и 
стремеж детски мир. В пего кълнат семената, от коrJ
то по-късно ще се развият и разцъфтят комунистически 
добродетели. Тук имаше всичко, което е нужно на деr
ството, за да бъде то пълно с чиста радост и щастие, 
обич и грижи, брат и сестри, обичани и ласкави баби, 
братовчеди и братовчедки, орляк другарчета от маха
.IJата, любими книжки, весели и всепоглъщащи игри. 
Звънкоструйната чешма, старата круша, розите и гер
гините в бащиния двор допълваха това, което се на
рича семейно гнездо. 

НА УЧИЛИЩЕ 

За Вела първият учебен ден дойде, когато през септем
ври 1929 г. удари звънецът на старото каменско учи
лище. Това бе ден на чист възторг и трепет пред ново
то, пред неизвестното. Как ще пристъпи, как ще навле
зе в загадъчния свят на буквите, на цифрите? Ушита 
бе нова басмена рокличка, купени бяха черни гумени 
обувки, приготвена бе торбичка с връзка за плочав, 
калемите и буквара. Сърцето И ще изхвръкне от ра
дост! Но тя пристъпва сдържано, внимателно, сякаш 
се страхува да пе загуби нещо голямо, съкровено. 
Първа среща с учителката Мария Илипова, с но

вите другарчета. Първи часове па песни и глъч ... 
Всичко това за Вела бе по детски красиво и привлека
телно. 

Тези празнични часове продължават и у нас, в къ
щи -- па малкото столче и масичката. На масичкат:з. 
Вела е подреднла скромните си ученически принад-
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ле)!<ности. Ще обмисля грижовно. онова, което бе каза
ла и което бе поръчала учитеЛката. Ще се старае JЩ 
научи навреме и· точно уроците от буквара, да напише 
всИчко красиво, прегледно, разбрано. Ще я сепне май
чиният глас, който я кани топло и внимателно да не 
се застоява, да излезе навън да си поиграе. 

Първите ученически години пораждат и първия коп
неж да направи нещо добро и хубаво. Тоя копнеж я 
кара да се вглежда във всичко, което я заобикаля. Мо
же' би някой се нуждае от помощ? Ще дойде време, пi 
ще порасне и ще има много какво да се прави, за как

во да се бори. Но сега? 
Сега нейната слаба детска ръчица ще помогне на 

птицйте. Те всяка пролет се завръщат в тихия двор. С 
песни се връщат, с песни започват да вият гнезда. 

Сламка по сламка, малко калчица, после пак сламки. 
Как да им се помогне? Решението е намерено. На 

дълъг прът Вела връзва памук и го изправя на тела 
между крушата и стената на къщата. Място не може
ше да си намери от радост, като виждаше как малки

те птички без страх започват да кръжат около пръта, 
кълват от памука и бързо го отнасят в гнездата. 
Една сутрин вън на двора Вела намери паднало пи

ленце - безпомощно, слабо. 
- Мамо, мамо, виж какво намерих. То е болно и не 

може да хвърчи! А майка му колко ли се безпокои се
га и го търси. Мога ли да му направя гнезденце тук в 
стаята и да го храня, мамо? 
Получила съгласието на мама, лицето И светва от 

щастие, грижи се за пиленцето, а седмица след това го 

взе на ръце, отвори прозореца и го пусна на свобода. 
- Дано по-скоро намери своята майка и своите 

братчета! 
Първият ученически колектив. У малката Вела се 

пораждат първите чувства на другарство, на привърза

ност към приятелчетата. Будна, схватлива, тя следи 
напрегнато всяка дума, всеки жест на учителката. Час 
ло математика. Чуден свят на цифрите! Вела първа 
решава задачите. Измъчва я мисълта, че другите се 
бавят, че другарчетата се затрудняват. Умолителен пог
,лед към учителката и тя тихо, на пръсти минава меж

ду редиците, с притисната до гърдите тетрадка, noco•I
вa с мо.~ив грешките. 
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. Кат() малки в неделни дни често ни водеха на черква. 
Вела ходеше с голямо детско любопитство. Черква1 а 
и училището. И двете привличаха детското И въобра
жение, всяко със своята сила. Черквата със своята р11-
rуална тайнственост. и хорско множество, училището 
със своите слънчеви далечини. 

В началното училище се учеше два часа сутрин, два 
часа след обед. Почти всеки ден, при хубаво време, 
учителката водеше децата по околните хълмове. За 
първи път там Вела слушаше за посоките на света, за 
някои закони на природата. При разходките тя с вни
мание приемаше всяка дума на учителката за рекич

ките, за хълмовете, за върховете. И още с връщането 
си у дома разперваше ръце към слънцето да покаже 

какво е научила в първите уроци по география. Повта
ряше кое дърво, кое цвете, кое растение как се нарича. 

Още тогава пролича - природата силно я привличаше. 
Отрупваше брат мн като по-голям, като гимназист с 

въпроси по българска литература, по история, геогра
фия. Искаше да чуе неговото мнение, да се увери в то
ва, в което не беше много сигурна. В разговора им уча
ствуваше внимателно, търсеше да долови най-същест
веното, което я интересуваше. 

Голямо място в детския свят на Вела заемаха тога
вашните списания "Детска радост" и "Светулка". 
С каква благоговейна радост тя очакваше всяка но

ва книжка, притискаше я до себе си като скъпоценен 
дар. Никой и нищо не беше в състояние да я оп<ъсне 
от нея, докато не я изчете от първата до последната 

страница. 

Чрез приказките тя цялата се пренасяше в света на 
бедните, страдащите, онеправданите. Какво ли не би 
дала да изтрие поне една сълза, да подаде ръка на 

паднал, да върне силите на болен, да озари усмивка 

нечие лице! 
И колко е хубаво, че накрая, след жертви и изпита

ния правдата тържествува, че победата е винаги на 
страната на смелите, силните, честните! 
Не ще минат много години и нейният духовен пог

лед ще се пренесе от приказния свят в света, който я 
обикаля, в него не измислени герои, а живи хора се 
трудят, страдат и се борят, и сърцето й ще остане за
винаги при тях. 
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Постепенно, в по-горните отделения и класове, Вела 
nод влия1ше на учителите започна да търси книги в 

училищната и читалищната библиотека за по-възрасr

ни, ·докато поскъсно стигна до "Под игото" на Ив. Ва
зов и "Клетниците" на В. Юго. Прочитането на тези 
книги я разтърси. В нея се събуждаха пориви на сме
лост, другарство, воля за борба, стремеж към свобода 
11 справедливост. 

Оживяват страпиците на родната история. Какъв на
род, какви герои е откърмиJiа нашата земя! Думите 
още не достигат, за да изрази своя възторг пред обра
зите на Ботев, Левски и Караджата. На помощ идват 
боите, блокчето. По страниците на блокчето затрептя
ват вълненията на детската душа, събудена за красо
тата на подвига, който по-късно тя сама ще извърши. 

Ня кои от тези рисунки сега се пазят в музея "Вела 
Пеева". 
Учебните занятия, колкото и интерестни да бяха, не 

можеха да наситят жадната И душа. Един ден донесе 
сгъната в чантата си бяла касинка с червен кръст. 

- Мамо, мамо, от днес съм членка на Червения 
кръст, хвърли се тя към мама. Да знаеш какви хуба
ви неща ни говори учителката, ще помагаме на беднfl 
и болни. 
На родителски срещи мама и тате получаваха един 

11 същ отговор от учителите в началното училище и 

прогимназията. "За Величка не е необходимо да идва
те. Тя е отлична по всички предмети. А за поведение~ 
то И да не говорим. За пример е в цялото училище." 
Това особено радваше мама и тате, които се отнасяха 
с чувство на дълбоко преклонение към просветата и 
към науката. Тяхна мечта беше да пи изучат. 
"През четирите години на началното училище от пър~ 

ви до четвърти клас - пише в спомените си нейната 
учителка Мария Илинова - Вела беше моя ученичка. 
Преминаваше с отличен успех от клас в клас, очерта 
сс като много добра разказвачка .на уроците по исто
рия и география. Почти всички картини от четивата тя 
отразяваше в рисунките си. Учебната ни стая беше ця
ла украсена с Белини рисунки. Обичаше да играе на 
сцената в разни детски пи.еси. Обичаше също и гим
настиката. Лека и пъргава, тя беше първенец в класа 
по скачане и бягане. Но най-важното, което забелязах 
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в малката Вела, беше това, че тя още тогава обичаше 
да подпомага своите съученици и съученички с посо

бия и материали за ръчна работа." 
В игрите Вела цяла се отдаваше на своя копнеж да 

wзживее като реалност един измислен свят на красота, 

действие, справедливост. 

От сутрин до вечер дворът ни бе пълен с деца: 
Славка и Вела Захови, Марийка и Иванка Белеви, Ве
ра Молхова и много други. 
А кой не желаеше да играе с Вела! С парцалчета, 

керемидки, камъчета, сандъци, столчета тя изобретя
ваше своите новости в игрите, разясняваше правилата, 

а после всички скачахме с "парашут" (стария чадър на 
тате) от оградата, градяхме крепостни стени и къщи, 
"превземахме държави". 
Уморим ли се, ще приседнем вкупом на външната 

стълба. Вела внимателно ще извади няколко бучки за
хар, които са И дали в къщи, и всеки от нас получава 
nарченце от любимото лакомство. 
Особена радост и вълнение Вела изпитваше от учи

лищните празници. Те бяха тържество на онова дъл
боко демократично, възрожденско начало, което е обе
динявало духовете, създавало е национално самочув

ствие и през най-черните години на робството. А сега 
даваше на хората онова, което капиталистическата 

власт бе забравила: духовна храна, приобщение към 
прогреса и културата. 

Какъв светъл празник беше 24 май! Празникът на 
Кирил и Методий! Наши духовни светци! Малко и голя· 
мо изпълваше училищния двор. Колко цветя, колко 
песни! Едно горещо, родолюбиво чувство преливаше в 
душите на родители и деца, в единен ритъм биеха сър
цата, щом се запее "Върви, народе възродени!". А ве
чер със саморъчно направени фенерчета обикаляхме 
тъмните улици на Каменица, пръскахме мрака със СТ()· 
тици светулки, пеехме възрожденски песни. За Вела 
това бяха пай-вълнуващи мигове. И неслучайно ми
лият спомен за този необикновен ден често я навестя
ваше даже в най-трудните партизансrш дни и нощи. 
Друго духовно огнище, към което се стремеше Вела, 

беше читалището. Учителите заедно с група прогресив
ни младежи превръщаха читалищната спена в олтар 

на правдата и красотата, в мост към душите и сърцата 
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11а хората .. Тук под ръководството на ЗiJtJaJJt;JJHH п~ат
рален деец, учителя. комунист Тодор Ямаков, се ш·рае
ха драмите "Иванко", "Борислав", "К.ъм пропаст", "Хъ
шове". Отзивчиви н чувствителни, заличавайки грани
ната между сцена и живот, ние преживявахме родолю

бие, дълг, любов, омраза, жертвоготовност като своя 
съдба. Ронехме сълзи, истински сълзи за трагичната 
участ на героите и напускахме салона опиянени от ма

гията на изкуството. 

Познати и приятели на Вела бяха всички ученици, но 
най-много я теглеше в средата на най-добрите. И с 
Христо Шулев и Елена Цикалова, със Славка Папар
кова, с Вера Молхова, а по-късно с Иванка Кирчева, 
Белка Кръстева тя можеше да беседва, да спори по 
различни въпроси на учението, на живота. В тяхно .'!и
це тя намираше интересни събеседници. 
Живеехме в Долната махала - близо до центъра 

на селото, но Вела все я теглеше към Горна Камени
ца. Тук протича малката река Еленка с шумно водо
падче. Над него е Мечината дупка, тъмна пещера, в коя
то според преданията някога са се крили мечки. Сре
щу нея - широки, слънчеви ливади, където играехме 

до насита и се къпехме във водопадчето. Оттам ната
тък започва гората, а нагоре се възвисяват Елин връх 
и Арапчал, които ни мамеха със своята величественост 
и тайнственост. Тръгнехме ли, едно особено чувство ни 
обземаше. Може би затова, че нагоре към баба Герга 
живееше поп Топорчо, който вече беше много стар. Той 
често стоеше на пътната врата. Още отдалеч, като го 
виждахме, забавяхме крачките и смирено приближа
вахме. Целувахме му ръка и присядахме на малката 
nътна стълбичка до него. А той подхващаше, за кой 
ли път, своя разказ за страшните години на робството, 
за срещите си с Бенковски, за братушките. Вела го 
слушаше прехласната. Когато си тръгвахме, ми казва
ше: "Той ми прилича на мъдрец от приказките." 
По пътя Вела никого не отминаваше мълком. Все

киго ще заговори. Възрастните поздравяваше засмяна 
с "добър ден", "добър вечер". А поздравените И отго
варяха внимателно, като я назоваваха нежно, обич.'!иво 
"Вела, Величке, Jlичке". 
Бързахме да стигнем у бабини. Там пи чакаха бра· 

товчедките (деца на вуйчо Димитър) Здравка, Гера, 
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Марийка, Надl<а и малкият Тодор. С тнх ние с 13ела 
':>нхмс навсякъде: на ШJtнпа, в стана, в нразшщн u дел
ници. 

Всички в семейството бяха будни, съзнателни. Кои 
повече, кои по-малко участвуваха по-късно в съпроти• 

вата. 

А около вуйчовата къща живееха все бедни семей• 
ства - Шулеви, Пашови, Пендарови. Тук бяха Вели
ните съученици Христо Шулев, Тодор Пашов, Васил 
Пендаров, заедно с тях и техните сестри, Велиш1 же
JJани дружки за игри, за обща работа на полето, за 
срещи, разговори и смях. И кой е предполагал, че по· 
късно така ще се срещнат техните пътища в кървава

та битка - Надка в затвора, Христо - партизанин, 
другите - ятаци и помагачи. А Вела като парп!Занка 
през тъмните нощи на 1943-1944 г. с пушка в ръка 
ще пресича любими места на своето детство, ще се 
промъква през засади и блокади към бJшзките си, в из
пълнение на бойни задачи. 
С особена радост Вела отиваше в дома на бай Ди

митър Горанов, наш даJiечен роднина. Намираше си 
различни поводи, най-често да налее студена вода на 

тате от чешмата на хорището. Бай Мито, както му 
казваше Вела, беше добряк, весел човек, дърводелец 
по професия. Неговата работилница сс намираше в дво· 
ра на къщата му. Тя беше нещо като клуб на комуни· 
стите и ремсистите в Каменица. Тук често можеха да 
се видят старите комунисти Георги Пашов, Георги Па
парков и Димитър Табаков. Сеi<ретар на партийната 
организация по това време бе Георги Пашов - ветеран 
на комунистическото движение в Каменица. Дядо Геор· 
ги бе скромен и тих, но изключително твърд 11 после
дователно предан борец, многократно арестуван 11 IIH• 

квизиран, два пъти беше влизал в затвора и до послед· 
ния дъх на живота си остана верен на комунистически· 

те идеи. 

В дома на бай Мито неведнъж се укриваха нелеrал· 
ни дейци на партията. Всеки затруднен или гладен дру· 
rap можеше да намери подкрепата му. Помошн1щ1! на 
бай Димитър бяха Спиридон Пешереки - секретар на 
РМС, Георги Терзиев и Васил Пандев - мJJaдeЖIJ, до· 
верени в народното дело. Бай Спиро, както го нар11ча· 
ше BeJJa, беше незабравим, всеотдаен другар и човек., 
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За нещастие загина при автомобилна катастрофа през 
май 1935 г. В тази работилница основната тема на ра3-
rоворите бе партията, работническата класа. Тогава с 
Ве.ла чухме за пръв път непознати за нас думи - со
циализъм и комунизъм. Доловихме първия нолъх от не
що голямо и съдбовно, което се върши в "болшевиш
ка Русия". 
Бай Димитър нямаше деца. Той обикна Вела като 

свое дете. Когато беше по-малка, ще й нареже кубчета 
за игра, а по-късно ще й измайстори дъска за релеф
!Jа карта, сандъчета за сбирка от минерали и други 
училищни помагала. Тя му отвръщаше също с обич- и 
сърдечност. И в гостите на дядо Мито тя виждаше все 
добри хора. Техн.ите думи бяха разумни, мъдри и от
кровеiш. Тук живееше на квартира учителят комунист 
Тодор Ямаков, който пенавиждаше мракобесието, ка
питализма и фашизма. Никой като него не умееше да 
осмива попа и черковните порядки. Думите му бяха 
дръзки, силни, саркастични. Смисълът им Вела по-къс
но започна да разбира ... 
Ще минат години на борби и пожари. Победата ще 

свари дядо Мито вече стар, над 50-годишен човек. 
Първата му работа ще бъде да отстъпи работилницата 
с вснчкото си имущество на новосъздадената коопера

ция "Прогрес". А последните си години ще прекара 
като доброволен сътрудник в музея "Вела Пеева". Не
говите увлекателни и сърдечни разкази за Вела, за пар
тията се изслушваха с голям интерес от посетителите, 

неведнъж той ги е вълнувал до сълзи. Умирайки, той 
се обръща към близките си с молба: "Когато ме поне
сете към гробищата, искам да поспрете пред музея на 
Вела, за последно сбогом ... " 
Минаваха бързо ученическите години в Каменица. 

Вела растеше, наред с учебните предмети четеше стра
нична литература и търсеше отговор на вълнуващи я 

въпроси. А колко много бяха те! Все повече я увлича
ха героичните борби на нашия народ, образите на хай
дути и револющюнери. Наред с това пейният любозна
телен ум започна да се интересува от тайните на жи
вата и мъртвата природа, от сложните закони на фи
зиката и химията. Особено в,IJечение Вела проявяваше 
I<ЪМ природознанието. Обнчаше да бъде сред природа
та, да рисува пейзажи, да събира .животинки, цветя и 
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най-различни растения, да ги нарежда в хербарии. На· 
ученото бързаше да сподели с мене или с други деца. 
Дойдеше ли у нас племенникът ни Любомир, Вела го 
прегръщаше ласкаво и в миг се превръщаше в малка 

учителка. Живееха в Лъджене и не беше рядкост той 
да пристигне с разкървавен нос, жертва на насажда

ния от местната власт междуселски антагонизъм, кой• 
то децата копираха от възрастните. Затова сестра ни 
йордана закопчаваше вътршния му джоб с безопасна 
игла, за да не загуби бележката до баща ми или май~ 
ка ми. Вела се смееше: "Пристигнал е нашият малък 
господинчо с безопасната игла." Черпеше го със слад
ко от диви ягоди и хитро разпитваше: "Я сега да ви
дим как си със сметките: майка ти е пратила шестна
десет яйца. Три са счупени и едно липсва . . . А знаеш 
ли къде зимуват нашите лястовички? Далеч, далеч от
тук, на топло, в Африка. Искаш ли да видиш какви 
интересни животинки има там ... ?" Миг след това "учи
телката" и "ученикът" сядаха сред куп списания "При
рода", еднакво погълнати от чудния свят на далечни 
южни страни с невиждани растения и животни. 

Много пъти сме се чудили на търпението на Вела. 
Като седне, с часове ще рисува и ще подрежда географ
ски карти на България и па други страни. I3 релеф
ните си карти тя влагаше сърце и душа. На широка 
дъска с пъстроцветни пластилини и обикновена г:тина 
опитните И, неуморни пръсти възправяха Стара плани
на, Рила, Пирин, Родопите. Другите планини, реките, 
долините намираха също вярно и точно своите места. 

Селата, според големината им, отбелязваше с по-дреб· 
на и по-едра мъниста, а градовете - със специ.ални 

копчета. От обикновена глина моделираше круши, ябъл
ки и други плодове. 

Нейното излизане в природата, в гората не беше за 
самото излизане. Вела го свързваше със своите цели 
и задачи. Опознаваше Родопите, опознаваше техния 
горски мир. На тавана тя създаде цяла колекция от на
секоми, листа, растения, минерали и географски карти. 
Баща ми я насърчаваше и с удоволствие изпълняваше 
задължението да И набавя папки или сковава сандъ
чета. 

Приобщаването към природата и запознанството с 
природните закони извикаха в нейната будна мисъл 
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първия протест срещу насажданите в училище религи

озни представи. Вела все по-често се питаше. възможно 
ли е от някаква божествена сила да зависят вси<rки 
природни явления и съдбата на хората? 
Времето летеше. Брат ми завърши гимназия и по

стъпи в Търговската академия във Варна. Където и 
да беше, мисълта на Вела за него бе жива, будна, се
стринска. Тя бързо се развиваше и имаше нужда от 
неговата помощ и подкрепа, от правилно насочване. В 
писмата, които си пишеха, се чувствуваше, че в нея 

вече напират други мисли, други проблеми. Наивно 
детското все повече отстъпваше на научното начаJю. 

Когато брат ни, студент в Търговската академия във 
Варна, си дойде през зимната ваканция на 1936 година, 
Вела го посрещна тревожна и оживена. Не го дочака 
да си почине от уморителния път. "На кое да вярва
ме - питаше възбудено тя, - на онова, което отчето ни 
говори в час по вероучение, или на онова, което учите

лят Велчев ни учи по физика и химия?" Очакваше от 
пего сигурна, мотивирана подкрепа. Всичко искаше да 
провери със собствената си логика, да го почувствува и 
преживее. От това, което брат ми допълнително И из
ясни, лицето И още повече поруменя, грейна. Да си 
призная, плесна с ръце тя, неотдавна правих опити и 

на баба Герга, и на баба Вела да им докажа, че дъ
ждът, облаците, гръмотевиците и свеп<авиците не са 
божа работа, а чисто природни неща. Те се поушrаши
ха и казаха: "Величке, това може да е вярно, но ти 
не говори такива страшни работи." 
Брат ни се радваше, че по пътя на верните научни 

съждения и обобщения Вела вървеше с увереност към 
голямата истина в живота. 

Като ученичка в прогимназията тя се увличаше и в 
спортните занимания. Първоначално тичахме у дома 
на двора, СI{ачахме с въженца, бягахме. В спортните 
учишнuни състезиния беше винаги сред първите. Спор
тът беше жизнена необходимост до края на живота И. 
Неслучайно веднъж тя сестрински ми изповяда: "На 
спорта и туризми дължа много за укрепването си." 
На връщане от r<oнrpeca на въздържателите в Плов

див брат ми донесе на Вела с~<ромно подаръче - уст
на xapNiOI-II!ЧKa и книжка със съчиненията на АJ1еко 
Константинов. Радостта И беше голяма. Кншкь:ата И се 
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видя нреирасна. Няколко пъти врепрочиташе пътсписа 
"До Чигако и назад", Възхищаваше се много от това 
приказно чудо на природата - Ниагарс1шя водопад. 
Далечните екскурзии из страната, организиран11 от 

училището, бяха голяма радост за нас, децата, 11" осо
бено за Вела, макар че се съпровождаха с толкова 
трудности. Из различните градове спяхме в училищата, 
по чиновете, по подовете. Нощувахме и по чардаците 
на манастирите. Завивки, храна - сух хляб и сланина 
за няколко дни - си носехме от къщи. Пътувахме с 
влак, често в товарни "конски" вагони. Вела многократ
но беше изпитвала "прелестите" на · тези пътувания. 
Неведнъж с раничка на гърба тя се връщаше с измъ
чен, страдалчески вид. Но винаги с повишено настрое
ние, одухотворена, заредена с нови познания и с жела

ние за нови интересни пътувания. И отвсякъде изпра
щаше на брат ми писма, картички, впечатления от ви
дяното, от чутото. Картичка с паметника на Владислав 
Варненчик и от морето на Варна, от Рилския, Дрянов
ския и Бачковския манастир, от Кърджали с паметни
ка на загиналите във войната, от Дунава - къщата на 
Баба Тонка в Ру.се, от Плевен, от Видин - крепостта 
Баба Вида, и откъде ли не още. 

През 1936 г. Вела завърши III клас на прогимна
зията (сега седми клас). Тържественото утро в старо
то Каменско училище започна с богата програма и за
върши с раздаване на свидетелствата и бележниците 
на отличниците. "Излязоха на сцената - пише в спо
мените си Величка Гълъбова - няколко момичета и 
момчета. Бях още малка и не познавах другите, но 
първата, на която поднесоха бе.'!еЖiшка с отличен ус
пех, беше кака Личка. "Величка Пейо Пеева получава 
първа награда - книга от Иордан Рlовксш за показан 
отличен успех и примерно поведение. ПожеJiавам й да 
бъде винаги първа" - бяха думите на директора на 
прогимназията Георги Джуров. А отJIИЧ!шчката, спрет
ната с късо подстригани коси, пое книгата и бележника, 
притисна ги развълнувано до сърцето си и едва чуто 

благодари за пожеланията." 
Тоя ден беше празник за нашия дом. Вела uе.пува

ше посJiедователно ръка на баба Вела, на баба Герrа 
и приемаше благословиите и поздравленията им. "Ти, 
бабина, добре вървиш по кннrите, видя се, ще станеш 
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учен и добър човек. Но . не забравяй и черковното -
то също ще 'ТИ дава сила и мъдрост." Тъй се радваха 
нашите добри, обични баби. 
През есента на 1936 г. Веда се записа в IV клас 

(сега VIII клас) на Лъдженската непълна реална гим
назия, която се намираше на два-три километра от Ка
меница. През първата учебна година каменските уче
ници пътуват лешком на малки групи. През втората 
година по предложение на Вела се събират пред се
гашното читалище в кв. "Каменица" и групово пътуват 
до гимназията. По пътя се водят оживени разговори 
за събития, филми, прочетени книги, шеги, закачки. 
Централна фигура, която давеше тон на всичко и най
дейна във всичко, беше Вела, си спомнят нейните съ
ученици. Като гимназистка Вела още повече се преоб
рази. Чувствуваше се влиянието на гимназиалните изи
сквания, на новите учители и на новите съученици. А 
и натрупаните знания разпалваха интереса към нови 

знания. Интересите И се разшириха. Авторитетът й в 
семейството ни също нарасна. Мама и тате се вслуш
ваха с все по-голямо уважение в нейното мнение. 
Понякога съм се питала - кое е най-типичното в 

характера на Ве.1а? Може би любознателността, жела
I-1:1-Iето И да опознава живота, да чувствува и разбира 
природата и хората, да търси и открива навсякъде кра

сивото и доброто, да отделя от тях всичко грозно, JJO

шo и несправедливо, да върви срещу него с целия жар 

на душата си? В четвърти и пети клас на лъдженската 
гимназия тя четеше с годямо увлечение. Бяха години 
на откриватеJrство и духовен растеж. Все по-богато, на
ситено с духовност, окриляно от светли мечти е нейното 
юношество. Детската доброта, наивна и пленителна, се
га разцъфтяваше в едно голямо социално-борческо чув
ство, което изпълваше цялата И душа. То и сега струи 
от пожълтял.ата тетрадка с нейните ученически съчи
нения и ни вълнува със своята искреност и топлота. 

Красотата е пак кумир, но гимназистката Вела вече я 
търси главно в героичните натури, в народните борби. 
Затова Бойчо Огнянов е неин ,rпобим герой. А за баба 
Илийца тя пише: "Постъпката на баба Илийца освен 
смела, патриотична е толкова благородна, толкова кра
сива. Затова аз обичам и уважавам баба Илийца ка
то моя майка." В друго съчинение за хайдутина в на-
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шия епос Вела рисува ромаптичната красота на род
ната планина; гъстата и зeJJel!a гора с бистри потоци 

и извори, приютила в себе си млад народен борец. На
nуснал роден дом и б:Тшзки, немил-недраг, той е готов 
да жертвува себе си, младостта, дори живота си за 
свободата и щастието на народа си rз кървавата борба 
срещу неговите потисници. "Какво величие, каква сп~ 
.'!а и обаянис се крие в жертвоготовността на тоя IJаро
деп мъченик и герой" - заключава в последните редо
ве на съчинението си Вела. 

С искрено вълнение тя преживяваше мъките IJa Ка· 
мен и Цена от поемата "Грамада" на Иван ВазоG. 
В обобщепия образ на народа открива най-це1111ата 

добродетел на българина - чувството за социална сnра
ведливост и омраза към народните изедници. За тези 
си съчинепия Вела nо:rучи ниски оценки - четворки. 
Явно нейното социално-борческо ра.збиране за краси· 
вото, за благородното не съответствуваше на отвлече~ 
ните, абстрактни представи на учителката И, конто се 
ръководеше от тогавашната учебна програма. Първо~ 
начално това смущаваше Вела. "Не бива да се трево
жиш - усnокояваше я брат нп. - Ти не грешиш, ти 
си на правия път. Важното е не оценката, а твоето 
вътрешно убеждение." И тя не отстъпи от своите убе
ждения. · ~: 

В облеклото, в жестовете, в отношеншпа на Вела към' 
другите имаше простота и непринуденост. Имаше вро· 
дено чувство към изящното. Това намираше реален из• 
раз в рисуването, в интересите И към живописта и из~ 
куството. От ученическите И· години са остана.'1и някол
ко сполучливи рисунки. В. рисунките "Двата бора", 
"Приятелка", "Маска", в рисунките на цветя, предме
ти, плодове личеше тънкият усет на Вела към цвето· 
вете, към хармоничното във формите и линиите, към 
контрастите. Учителят й по рисуване Сава Славчев се 
отнасяше с голямо внимание към художествения талант 

на Вела. Препоръчваше И тя да следва живопис, да 
се отдаде на изкуството, но времената бнха други. Все 
пак по-късно от умението си да рисува се възползва

ше често: при написване на позиви, оформянето на не· 

легални материали, на вестник "Просветител". 
Времето, в което се роди и живя Вела и нейните 

връстници, бе толкова динамично. В тази забързаност 
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Вела не можеше да се ог.тед<! както трябва и да се 
вг.тп;бн в себе Cfi. Гореше от ЖCJiai~и'e да вложи сили '3 

еДно -друго BJIE~Чeiшe на романтичната Й душа, на му
ЗI!Ката, която я въвеждаше в един вълшебен свят на 
образи и чувства. Към нея се стремеше с цялото си 
същество. Но нямаше възможност. Часовете по пеене 
и участието И в ученическия хор бяха моменти на истин
ска естетическа наслада. Но толкоз. По-силни импул
си я отведоха в друга насока. За удовлетворява
не на тази потребност през 1937 г. брат ни донесе от 
Софня грамофон с плочи - опери, симфонии, канцо
непr, предимно от италиански композитори, изпълнява

ни от именити италиански певци и музиканти като Ка
рузо, Беннамино Джили, Тито Скипа, Маргарита Ка
разно и др. Музиката ни увлече. Цели часове стояхме 
пред грамофона. 
Вела слушаше занемнла. След това избухваше във 

възторг. Това бяха часове на пълно душевно сродива
не с музиката. Музикалните И интереси се задълбочи
ха. По същото време се снабдихме с радиоапарат, кой
то по-късно, през времето на съпротивата, изигра голн

ма ро,'Iн за издаването на не.'Jегалния в. "Просветител". 
За Вела той стана постоянна антена, която я .свърз
ваше с целия свят, с живота на народите по земната 

шир, с бурните събития на времето. Чрез ефира тя от
кри Москва. Вела навлезе във вълшебното царство иа 
руското и съветското музикално творчество. Съветска
та музика и песен станаха страст - неотделима част 

от нейното съществуване. Не лягаше, преди да чуе в 
полунощ камбаната на Кремъл с внушителната мело
дия на Интернационала и с бойния призив "Пролети
рни от всички страни, съединявайте се!". Неусетно, за
едно с музиката, с песента на съветските хора все по

вече я запленяваtuе първата социалистическа страна в 

света - Съветският съюз. 
Порасна.rште интереси и влечение към политически

те идеи и събитня все повече сближаваха Вела с прог
ресивните ученици от Каменица. С тях тя се чувству
ваше щастлива и окрилена. Като пролетен вятър в жи
вота 1-1 навлизаше една нова сила - идейната дружба 
с Георги Шулев, Норданка Я макова, Христо Шу ГJев, 
Димитър Джумалиев, Н1шола Илинов, Вера Малхева 
и други. Под въздействието на ремсовата _младеж в 
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1\аменица, на учителя комунист Ангел Герин и на дру
ги прогресивни учители тази група растеше и съзрява

ше. 

Нейният буден дух и търсеща природа, устременото 
И към хората сърце я сближаваха с прогресивните уче
ници и младежи, с ремсистите и комунистите не само 

от Каменица, но и от Лъджене и Чепино. 
Това са годините, когато със своята дейност РМС 

в Каменица си спечели авторитет сред населението и 
особено сред младежта. Ремсовата организация прив
личаше Вела с неотразима сила. 
Под различни форми в тази дейност участвуваха все 

повече младежи. Хората се отнасяха с доверие и ува
жение към ремсовата и прогресивната младеж. Те не 
спираха децата си, включително и момичетата, да об
щуват с тях, да излизат в планината, да нощуват че

сто пъти на открито. 

Вела често участвуваше в тези излети. За една ек
сЕ:урзия до "Аралчал" брат ни разказваше: "През всич
кото време Вела беше в особено възбудено състояние. 
Отиваше до близкия поток, плискаше се с вода. Вслуш
ваше се в шумоленето на голямата гора, църкането на 

нощните горски птици. Легнала на гръб около огъня, 
вперила поглед към луната, към ясното звездно небе, 
нещо си мислеше и мечтаеше. Към зори, едва-що за
творила очи, пак скочи. Искаше да наблюдава от ви
сочината на върха изгрева на слънцето." От излета се 
завърна възторжена и развълнувана. След три-четири 
дни ни показа своя рисунка: гора, голям огън, силуе

ти на хора. Над тях тъмно звездно небе с бледия 
изрязък на полумесеца. Простичко изображение на 
онова, което беше почувствувала през нощта на из
лета. 

Организираните излети нямаха за цел само разход· 
ка и забавление. Изнасяха се политически беседи за 
успехите на Съветския съюз, за събитията по света. 
!v1ладежите споделяха впечатления от прочетени прог
ресивни 1шиги, водеха спорове, пееха революционни 

песни, декламираха стихове от Ботев и Смирненски. 
Връщаха се въодушевени, сплотени, пораснали. 
В живота на каменската младеж се раждаха нови 

човешки взаимоотношения, романтични и красиви, ос

ветени от чистотата на другарството. Като пролетни 
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пъпки сърцата се разпукваха за новите истини и бор· 
бата. 
Тази младежка среда все повече привличаше Вела. 

С увлечение тя слушаше разговорите, споровете. Макар 
и по-малка, живо участвуваше в тях. Опияняваше я 
красотата на идейното сродство на душите. Особено И 
допадаха дръзките прояви, смелите акции - естествена 

реакция срещу безработицата, мизерията и глада в оне
зи години на икономическа криза. 

През май 1935 г. се вдигат на масова стачка кола• 
рите - горски работници. Техен ръководител е Иван 
Тахчиев, син на един от основателите на "Синапово 
зрънце", а негови помощници - Илия Илинов и Илия 
Кадинов, и тримата активни ремсисти. Работническа
та сои1идарност побеждава. Стачката завършва успеш
но. 

На първомайски демонстрации все по-дръзко камен .. 
ските младежи излизат с червено знаме. Добър отго· 
вор на стремежа на буржоазната власт да наложи Пър· 
ви май като празник на цветята. 
Червеното пролетареко знаме! То пали бунтовен огън 

в кръвта. м.тади ръце и храбри сърца го издигат там, 
където никой не го очаква. Веднъж над параклисчето 
на "Герrьовица", та да се ыпкда от цялото Чепииско 
корито. Друг път - точно срещу Първи май - на пок• 
рива на каменската камбанария. Ве"1а живее и диша 
атмосферата на тези дръзки дела и гори от нетърпе~ 
ние по-скоро да се включи в борбата. Ликува ремсо• 
вата младеж, радват се трудовите хора, беснеят от зло~ 
ба кметът, полицаите, богатите търговни. Разбира се, 
всички прояви не минаваха безобидно. В полицията аре•. 
стуваха и биеха ремсовите ры<аrзодителп. Вела слуша
ше за жестоките инквиз1щии над Георги Въргов, Илия 
Илпнов, Яко А. Молхов. 
Макар и да живееше в София, Яко А. Л1олхов често 

идваше в родното си село и със сrюята широка кул· 

тура и революционен плам учаслзупаше активно в жи~ 

вота на прогресивната Еаменска м.ладсж. Вела се въз
хипщваше от смелото държане на Георги Въргов -
секретар на партийната оргашJЗй!lНЯ в Каменица. То
зи скромен и тих шивашЕн рабопJн;-: пръв беше въвел 
и приобщил BeJia към ремсовата мла;1еж и тя вижда
ше в негово лице образец на комунист, Но честите аре .. 
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сти и побоища постепенно съсипваха здравето му. Той 
се разболя от туберкулоза, но духът му остана несло
мим. Неговата гореща любов и преданост към партия
та му вливаха певероятни сили, за да победи болест
га. От 1935 г. до Деnети септември 1944 г. той остана 
партиен секретар, а неговата шивачница бе превърна
та в истински клуб на партията и РМС. Тук ставаха 
явки, предаваха се директиви, събираха се средства, 
шиеха се партизонски дрехи. 

С подчертано уважение се отнасяше Вела и към оста
налите членове на групата: Илия Илш-rов, Крум Гин
чев, Борис Масларов, Ангел Ушев. 

"Чуден човек е бай Илия Илинов, споделяше тя, гор
ски работник, човек на тежкия труд, а кога намира 
време вечер да се облече с хубави дрехи, с връзка и 
мека шапка!" 
Свое място в живота на Вела от този период има

ше и Мария Содева. Тя беше първата прогресивна же
на студентка от нашето село. С какво нетърпение се 
очакваше всяко нейно пристигане от София през зим
ните и летните ваканции. Имаше защо. Мара беше от
крит, сърдечен и обаятелен човек. Освен ценна инфор
мация за политическите събития у нас и в чужбина 
тя носеше винаги и марксическа литература, нелегал

ни вестници и списания. А как увлекателно разказва
ше за борбите на софийските студенти, за съветските 
жени, за живота в съветската страна! За жадните ни ду
ши нейните разкази се превръщаха в слънчева пътека 
към големия свят. Затова Вела се привърза към нея 
с такъв душевен порив, с такава чиста обич. Често 
бяхме гости в нейния дом, където винаги започваше оня 
несвършващ сърдечен разговор за литературни герои, 

за книги и събития. Тези разговори още повече ни сбли
жаваха. А със съученичките си от другите села Вела 
споделяше: "Ех, братлета, да знаете каква студентка 
имаме ние в Каменица, какъв прогресивен човек!" 
Така Вела растеше всред онова младо поколение, 

което възмъжаваше, за да поеме знамето на борбата 
от по-старата гвардия комунисти и комсомолци. 
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СРЕД ТРУДОВИТЕ ХОРА 

Велиният съзнателен живот от детстьото започваше с 
движения и труд. В игрите, в уроците, в 1\ЪЩИ, на по
лето. Тя растеше и се развиваше сред трудовите хо
ра. С тях се радваше и тревожеше, живееше с техните 
болки. Гореше от желание да бъде с другите, в колек-· 
тива, все да върши нещо полезно, да участвува в тру

довото ежедневие. Твърде рано се научи да тъче на 
домашния стан. В изработените от нея тъкани и пок
ривки, които са се запазили, личи усетът И за красота 
п хармония. 

Съседите ни бяха все трудолюбиви семейства -- от 
едната страна дядо Спас Пашов, който още от три 
часа през нощта викаше на младите да стават, че да 

тръгват към полето. Работата не чака. От другата стра
на бе многолюдното семейство на дядо Сандо Цанов 
Чаушев. Неговата баба Катерина бе неуморна стопан
ка, която предеше на високия чардак дори и на месе

чина - парите не всякога стигаха за газ. По-надолу 
живееше горският работник Игнат Игнатов, секач и 
делач, семейството му едва свързваше двата края. Мал
ко по-друго беше у баба Вела Захова. По-имотни бя
ха Заховите. Но и там мътеницата се разреждаше, за
щото млякото беше лукс, а солената малко престояла 
извара - деликатес на трапезата. 

От източната страна, допрян до нашата къща, се 
намираше домът на бай Костадин Пухалев. Хубаво съ
седство, уважение и взаимно зачитане свързваше две

те семейства - Пухалени и Пееви. Бай Костадин бе 
природно буден горски работник, известен деец на ко
оперативното движение и на партията. Името му се про
изнасяше с уважение от всички. А и децата му Геор
ги и Магдалина следваха примера на своя баща. По
късно с пушка в ръка Георги ще бъде в редиците на 
партизаните, а Магда - техен помагач. 
Вела винаги беше добре дошла във всяка съседСI{а 

къща. Та кой не искаше да има такава приятна гостен
ка, която бърза да помогне във всяка работа? Особе
но жалеше тя жените в Каменица, заради непосилния 
им труд. Ето например преработването на лена. Него
вото засяване, поливане, плевене, обиране, очукване, 
топене, мънене, а след това изпридане, изтъкаване, из-
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белване на платното, че и ушиването на ризата беше 
безкрайно дълъг и тежък процес, съпроводен с вредни 
миризми и прах, с мъка и проклятия. Отглеждането 
на лена състаряваше и загрозяваше преждевременно 

иначе жизнената и красива каменчанка. Най-трудното 
беше мъненето на лена (превръщането му в чисто ху
баво влакно). То ставаше на колене. Есенно време още 
от първи петли затракваха мелиците, та чак до ве

черта. Събрани по няколко, с песни и закачки, жени
те се опитваха да облекчат донякъде нечовешкото си 
тегло. 

Този труд не убягваше от будното око на Вела. Още 
от малка тя работеше на мелицата. Ние нямахме лен, 
затова nритичваше ту у едни, ту у други съседи. Най
често у баба Гроздена Керина. Сядаше на колене пред 
отстъпената И мслица и почваше. У нас се връщаше 
вечер уморена, с подута китка на дясната ръка, със 

зачервени от прахоляка очи. Въпреки всичко беше до
волна, че е работила, попяла е с жените, че са я го
щавали с качамак и мътеница. 

Влаченето на вълна с ръчен дарак също не беше лес
на работа. Най-трудното му е, че трябва пак да седиш 
с часове на колене върху изтръпналите си крака. Вела 
не пропусна и дарака. Както не пропущаше седенки, 
преденки, лющенки на царевица и други прояви на 

колективния труд, чрез които се поддържаше бодър 
духът на жените от нашето село. 

Привличаше я работата на полето: събирането на 
сеното, окопаването и най-вече - жътвата. Нивите на 
каменчани бяха малко, но лете мало и голямо беше на 
крак. Сутрин от рано с волски коли, с конски каруци, 
други пеша, те се отправяха към полето. По пътя пес
ни, шеги, глъч. /Кивотът се пренасяше извън селото. 
Можеше ли Вела да остане извън този трудов живот? 
Пък и тате нямаше да ни остави да се излежаваме. 
Сам той беше враг на безделието. "Учат ли, казваше 
на майка ни, не ги закачай. Свършат ли учението, не 
ги оставяй нито час без работа." При тази взискател
ност у нас нямаше случай някой безцелно да си губи 
времето. 

В полската и земеделската работа ние участвувахме 
заедно в дружното трудолюбиво многобройно семейст
во на вуйчо Димитър Шулев. Двамата с вуйна Кате-
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рина бяха опитни земеделски стопани. В техния дом 
владееше строг порядък и дисциплина. 

"Бях 12-годишна - пише в спомените си Зара Пен
дарова, тяхна съседка, - когато вече имах щастието 

да бъда по цял ден с Вела на полето. Тя, ученичката 
от пазарджишката гимназия, а по-късно студентка от 

Софийския университет, не се стесняваше през летните 
ваканции да грабне поводите на каруцата на вуйчо си, 
мотиката или сърпа, камшика за коня около вършило· 

то. То бяха дни на тежък труд, но и на една хубава 
жизнерадост. Вела разкриваше пред нас - селските мо
мичета от махалата - Мария, Венка и Славка Шуле
ви, братовчедка им Гина, Тинка и Верка Пашови, нови 
светове от вселената; изнасяше ни беседи от нравствен 
характер; препоръчваше ни литература, която трябва· 
ше да прочетем. А на обед, когато сядахме под някоя 
сянка и вуйна И Катерина започваше да отваря котле
тата кисело мляко, Вела възкликваше "Ой, ти, лето. 
лето, гиди квасено млеко!" После през почивката ни кара
ше да лягаме в синорите с голи гърбове срещу жаркото 
СJlЪНце и ни казваше: "Мили другарки, тр51бва да се 
закаляваме, за да бъдем издръжливи през суровата зи
ма." 

Най-активната полска работа съвпадаше с началото 
на лятната ваканция. Не беше лесно за нас, дошли на 
по,'!ето направо от ученическата скамейка, още от пър
вите дни да се равняваме .с тези наши братовчедки и 
съседки, опитни, калени работнички. Но и Вела не бе
ше от тези, които ще останат назад. Вечерно време ед•. 
ва гледахме от умора, но Ве.11а бодърствуваше и упо
рито прикриваше, че е уморена. А иначе :могат да ни 
се присмеят или да подхвърлят с ирония: "Де да те 
видим, интелигенцио!" Съмнеше ли, бихме пак бодри и 
пъргави и в работата, и в песните, и в къпането в хлад .. 
ните води на река Мътница. Укрепнала, уверена в се .. 
бе си, Вела често разкриваше пред девойките и жените, 
с които работехме, своите мечти, рисуваше красивата 
картина на бъдещото социалистическо общество. "Ця~ 
лото поле - една нива, обща за всичiш, а гюлският 
труд, облекчен с машини, nриятен и желан. И песните 
ще бъдат по-звънки, и хората nо-засмепи." 

"Ей, вие, стрини, обръщаше се Вела шеговито към 
леля Марийка и кака йорданка Пашова, тогава сигур-
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но ще бъдете по-възрастни, може би и баби. От вас 
работа няма да искаме. Вие ще си почивате, ще гле
дате внучета. Ще работим ние, младите." През 1942 
J'одина бяхме за последен път с Вела на жътва на ни
вата ни в местността Нежовица. Беше и кака Иор
дана Пашова. Вела и нейната дъщеря Тинка пяха. По 
едно време Вела предложи на баба Ката и дядо Тодор 
Пашови, чиято нива беше срещу нашата, да се над
пяват. Започна надпяването. То беше смях, смях чак 
докато слезем в селото. Отидохме у дома. Мама ни 
беше приготвила вкусна вечеря, а Вела донесе грамо
фон. Пяхме и играхме. Вела пя много и се смя. Като 
.че ли знаеше, че е за последен път. 

И нека си призная, нищо не ме трогна така, както 
жените в Каменица, които и сега както в миналото 
продължават да я наричат гальовно Личето, Лич
ка, Велето, кака Ли'-IКа, макар че много от тях вече 
са на 50 и повече години, а тя си остана завинаги на 
двадесет и две. 

Традиционните празници със своята жизненост бяха 
също така желани за Вела, както и трудовите делници. 
Народни празници в Каменица! Те идват от дълбо

кото минало. С камбанен звън и радостна възбуда. От 
писани сандъци се вадят нови премени и човешкият 

nоток тръгва надолу I<ЪМ хорището. 

Ситно нарежда гайдата. Раздипля се родопска песен, 
вие се кръшно хоро, сплита ръце в ръце, реди снага до 

снага, стъпка до стъпка. 

Народни празници в Каменица! Вие идвахте на смя
на на отрудените делници, в които всеки се бори сам 
с нивата скъперница, за да станете отдушник на онова 

предвечно, заложено в душата па българина - да бъ
де сред хората, да размени дума, да научи за света -
да научат за него, да се влее в общността, да усети 
човешката солидарност. 

Не бяхте ли вие щит срещу фанатичното думкане 
на тъпаните и омразното виене на зурлите, срещу при

зивното викане на ход:жите от съседните села, срещу 

зловещата сянка на ятагана и варварския натиск на 

nоробитедя да пречупи българския дух на Каменица. 
Вашето очарование е в кръвта на поколенията, в кръв

та на Ве.'1а. Тя беше и на пролетните люлки на м.'1а
дежите, и на н:онска кушия по случай Тодоровден, и при 
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къпането в ледената река на "водици" (йорданов
ден). Ще тича наоколо, ще иска да преживее радост
ното възбуждение на другите. IЦе И дават хлебче със 
забито върху него петаче, а тя бързешн:ом ще обиколи 
съседите да сподели с тях своята радост. 

Някогашният Бабинден, или днешният Ден на родил
ната помощ, е голям празник за мало и голямо в Ка
меница. Особен празник, без черковни служби и ли
тургии. Празник на народностния дух на българина, 
прилив на проста и велика радост от появяването на 

бял свят на рожбата. По щастливо съвпадение тук, в 
Каменица, на Бабинден през 1878 г. приетнга II диви
зион от 9-и ху.сарски полк от армията на генерал Гур
ко. Споменът за това събитие правеше празника още 
по-вълнуващ - символ на две велики начала - ражда

нето на човека и раждането на свободата. Бабинден 
е израз на уважението и признанието на "бабата", сел
ската акушерка, която през онова тъмiiо време е по

магала на майката да се роди човекът. За тоя праз
ник каменчани се готвеха седмици наред. Бивало е 
студове 25-30 градуса под нулата, не можеш да се 
покажеш навън. Заобиколени от рояк другарки, ние с 
Вела тичахме ту тук, ту там, и в горната, и в долната 
махала. Искахме да погалим всички "бабинчета", да 
поздравим щастливите баба и майки, да тропнем на 
всяко хоро. Гледахме как майката с малкото дете в 
знак на уважение и почит ще посети бабата, ще й по
лее да се измие с вода и сапун, а тя ще благославя за 
здраве, за щастие и берекет. Поднасяха се скромни 
подаръци - израз на човешка и майчина признател
ност. А после в дома на щастливите родители заедно 
с роднините и приятелите започваха гощавките, песни

те, радостите с гайдата, с кавалите, със свирките. И 
непременно с витото българско хоро! Всеки род изве
ждаше свое хоро. Колкото е по-тежък родът, толкова 
и хорото по-голямо и по-тежко. 

Вечерта с Вела и с братовчедките ни Надка и Мария 
се прибрахме, преизпълнени с впечатления. И започ
вахме отново да се връщаме към видяното, чутото и 

nреживяното, сега вече откъм комичната му страна ..:.... 
особено сцените с къпането на бабите в реката. Смях 
като планински ручей изпълваше къщата. "Де взехте 
толкоз смях?", чудеше ни се мама. 
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А с каква радост ние, децата, очаквахме Бъдни ве ... 
чер! 
Чрез него хората благославяха своя труд, своята на

дежда за очаквано плодородие през новата година. 

Всеки вземаше по наръч дърва и подредени по стар
шинство - тате, мама и ние, децата, ги внасяхме в къ~ 

щи, поставяхме ги в огнището, като всеки наричаше 

за плодородие, за здраве, за успехи. Вечерята ставаше 
по-особено, не на обичайната н:ръг"1а софра, а върху 
nъстра черга, постлана направо на пода. Между гоз
бите, в отделни съдове, мама нареждаше зърна ръж, 
царевица, фасул, плодове. Да е берекетна годината! 
С голямо нетърпение ние, децата, очаквахме раз'Iупва
нето на малката пита със замесената в нея пара. На 
когото се падне парата, към пего ще се завърти ща
стието, имането. Вела ще се смести меж:ду големите, 
ще обърне поглед към лумналия огън в огнището, къ
дето пламъците се боричкат. Техните отблясъци светят, 
преливат в детските ни души - игриви, пъстроцветни, 

неповторими. 

Лете Вела обичаше да прекарва по-дълго в гората, 
особено в местността Начавото. Привличаше я не са
мо свежестта и горската романтика, но и срещите с 

горски работници, с летуващи семейства, дошли от Ка
меница, Лъджене, София, Пловдив и др. селища на 
страната. Настанявахме се прн леля Марийка и кале
ко Петко Папаркови, които работеха в горското сто
панство. 

Начовото има надморска височина към 1500 метра. 
Това е рядко хубава планинска местност. Наоколо го
ри, студени изворчета, зелени поляни, а из тях - яго· 

ди, малини, боровинки, гъби. На почивка там идваха 
семействата на известните комуписти дядо Стойо Го
ранов, бай Георги. и Тодор Попови. Те бяха образец 
на нови другарски, комунистически отношения. Братя
та дядо Стойо и дядо Димитър Горанови, едни от пър· 
вите носители на новото, на прогреса, включително н 

на новото френско облекло още през 1902 г., бяха едни 
от основателите на "Синапово зрънце". Активни уча• 
стиици в комунистическото движение, многократно прес· 

ледвани, арестувани и бити от полицията. И, разбира 
се, най-много пострадали за участието им в Септемв• 
рийското въстание през 1923 г. 
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Многолюдното семейство на дядо Стойо Горанов с 
общи усилия и взаимопоrлощ си изгради къща па края 
на ceno Лъджене, па така наречения хълм Акропола. 
Живееха сговорно. Не току-така хората ги нарекоха 
,"Горановата комуна". Всички дружно и честно се тру• 
деха и радваха. Кавалите на дядо Стойо, песните и 
игрите па 1иладите създаваха ведра, жизнена атмосфе

ра в тоя дом. 

Семейството на дядо Стойо Горанов понесе тежък, 
непоправим удар от фашистката власт за своята рево
люционна дейност. Заварин Горанов, синът на дядо 
Стойо, един от ръководителите на съпротивата в на• 
шия край, след тежки инквизиции в полицията, бе раз
стрелян без съд и присъда на 3 май 1943 г. 

Вела се познаваше с членовете на това семейство. 
Неведнъж тя беше посещавала техния дом в Лъджене. 
С много хубаво чувство я приемаха и семействата на 
братята Георги и Тодор Попови. Бързо се сприятели 
и с техните деца. 

Вела обичаше горските плодове и старателно ги бе
реше, но все повече вниманието И поглъщаха разго
ворите за събитията на времето, за войната в Испа
ния, за появата и надигането на Хитлер и хитлеризма, 
за китайско-японската война, за успехите на Съветския 
съюз. Тези разговори се водеха обикновено вечер, око
ло лумналия огън на горската поляна, всред могъща

та тишина. Те насочваха мислите към големите проб
леми на времето. 

Вела не само слушаше, но и живо участвуваше в 
разговорите. Възхищаваха я мъдрите думи и богатият 
житейски опит на възрастните комунисти. А те, почув
ствували нейната не за годините И зрелост, споделя
ха своите мисли и тревоги с нея както равни с равен. 

От всичко най-много я радваха срещите с бай Впи
чо Горанов. Той идваше тук със своята млада жена 
Мария всяка събота. Очаквахме ги с нетърпение, за
щото носеха не само храна, но и интересни новини за 

политическите събития. Когато се задаваха, възседна
ли едри коне, ние се втурвахме към тях. Вела гледа
ше с възторг кака Мария, стройна, облечена с голф, 
и възкликваше: 

- Како Марийке, приличаш ми на истинска ама

зонка! 
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Това облекло беше тогава толкова необичайно. 
Недалеч от Начовото се намира и местността Бя

лата вода. Там беше мандрата за преработка на ов
чето мляко от района. В съседство с нея са колиби
те на овчарите и на други горски работници от село 
Кораво, все скромни, трудолюбиви хора. По традиция 
nрез лятото те извеждаха в планината целите си се

мейства. 
Вела се познаваше с мнозина от тях, с техните же

ни и дъщери. Девойките я канеха и тя гостуваше в 
горските им жилища. Участвуваше в техния труд. Ед
новременно с това не изпускаше случая да им пого

вори против религията, за прогреса, за предразсъдъ

ците, за тяхпата изостаналост и примитивност. 

С прости думи им чертаеше близкото бъдеще, кога· 
то светът ще бъде преобразен, животът ще стане по
справедлив, трудът облекчен и в тяхното село ще свет
не електричество, ще звънне телефон. "Няма да се тре
пете пеша на десетки километри, ще се возите на ав

томобил, а момичетата като вас, сочеше Вела заоби
калящите я девойки, ще станат лекарки, учителки, ин
женерки." В отговор на тези думи "бъдещите лекарки 
и учителки" заразитетю се смееха. Толкова невероятна 
и фантастична им се виждаше 1 ази I<apтиiia. Старите 
мъже и жени също се смееха, rюс.1е клатеха замисле

но глави и накрая подхвърляха: 

- Това, дето казваш, Ве.:шчю:, е ~!!ЮГО хубаво. Кой 
бяга от хубавото. Но то няl\та да стане, защото аллах 
е наредил другото. С.паби сме ние да се противим на 
неговата воля. 

- Ще стане, ще стане - не отстъпваше Вела. - Да 
сме живи и здрави, ще вндлм. 

Разговорът с горските работници от Камешruа бе 
по-друг. Те бяха пеп1м IШ да чуят падеждпа дум а за 
изход от тело,ото сн поло:ш.ение. Задаваха въпроси, са
ми отговаряха, спорсхг. 

"Начавото - споделяше по-къспо Вела - за мен бе 
един хубав уроЕ по 1-J.;итейска наука." 

Близостта на Вела с трудовите хора я изгради не 
само като смел, но и като високо етr!'rен човек, спо

собен да отиде на саможертва за II<lpoд.a, достоен sa 
такава. 
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В РЕДИЦИТЕ НА РМС 

През лятото на 1938 г. Вела завърши с от:шчен успех 
пети клас на лъдженската непълна гимназия. Пред
стоеше И да продължи образованието си в пазарджиш· 
ката девическа гимназия. Заедно с нея се записаха 
най-силните и прогресивни ученици от Коритото. Беше 
уверена в себе си, сигурна в знанията си - в своите 
разбирания за света. 
Какво ли ще И донесе новият град, новото училище? 

Вела замина за Пазарджик възбудена, одухотворена 
от своя непрестанен стремеж да се срещне с нови хо· 

ра, да открива непознати светове, да се хвърли в но

ви дейности. 
В гърдите И с нова сила напират чувства, които от

давна вече я вълнуват: недоволство от неправдите, 

жалост към хората, които денонощно се трудят, а жи

веят в мизерия и безпросветна тъма. Трябва, трябва 
да се промени тоя свят, в който милиони работят за 
шепа господари. С романтичния порив на своята душа 
тя исЕа да върне отнетата радост на всички угнетени, 

ограбеното щастие Hfl всички нещастни. 
Но как? Може би тук, в Пазарджик, ще срещне хо

ра, които знаят как? 
Пазарджик - така различен от родното Чепииско 

rюрито, разположен в зелената щедрост на равнината, 

в която всичко цъфти, ражда, узрява ... 
Град с вековна история, облъхан от топлото диха

ние на чернозема, изпълнен със сладкогласния хор на 

гугутките, обвеян с неповторимата романтика на въз
рожденското минало. И оскърбен от мрачните зидове 
на един затвор, издигнат в центъра на града. Пазар
джик - където властвува над живота една класа на 

търговци, фабриканти на тютюн и коноп, чифликчии, 
притежатели на лозя, чалтици и овощни градини. 

А утре, на кого ще принадлежи животът утре? -
се питаше Вела и жадуваше да открие другото лице 
на града, другия негов образ, който ражда протест 

и предвещава буря. 
Тя усещаше този Пазарджик на работническата кла

са, който - под бича на палещото слънце в конопени
те ниви и оризища, в мрака на тютюневите складове 

и тухларните - храни и облича другпя, твори рэзко· 



ша и богатствата му, създава спокойното блаженство 
на ситите, ПJ1Юе кръв и се задъхва от гняв, мы\а и 

омраза. 

Тътен на очистителна буря беше разтърсвал града 
не един и два пъти. 

Бяха се вдигали тютюневите работници на голяма 
стачка за хляб и човешки живот, но полицейските пал
ки я бяха превърнали в кървава схватка между тру
да и капитала. 

Кон.стантин Попрусинов (Червеният поп) беше но, 
сил знамето на двехилядна манифестация на пазар
джишки комунисти на партийния събор в Пловдив. 
В пясъците на Марица лежаха костите на септем• 

врийци и могъщата река беше текла окървавена ... 
ВсиЧко това беше станало преди! Но неговото ехо 

кънтеше в паметта на града. Звучеше в душите на мла
дите борци. То щеше да прокънти в душата на Вела, 

По-късно на нелегални ремсови събрания някой ще 
подхване "йохан". А после младежите вкупом ще за• 
•еят: 

,.Ний всички сме деца 

на майката земя, 

но чужда е за нас 

кърмящата И лръд ... " 

Вела все по-живо ще усеща силата на пазарджиш~ 
кия пролетариат и ще се чувствува редник в неговите 

:железни редици. Душата И ще се изпълва с най-топла 
човешка обич, ще трепти от радост, че се познава с 
Динко Баненкин, с Петра Иванова, с Атанас Малинов 
(дядо Цончо), със Сотир Сотиров. 
Разнообразен е съставът на ученичките в гимназия· 

та. Има преситени и отегчени богаташки дъщери, за 
които гимназията е трамплин към добра партия за 
:женитба. Има легионерки, пропити с отровата на кла· 
совата ненавист към прогресивните ученици. Богатст~ 
вото на бащите им, чифлиците и лозята са създали У, 
тях господарско и високомерно отношение към бедни-;· 
те и отрудените. Повечето ученички обаче са дъщери 
на занаятчии, чиновници, дребни търговци, селяни 011 
околните села, на работници. 

н~:r\r!дiJ:,Ja барикада разделя и света на младостт<I! 

45 



От едната И страна са преснтеннте, а от другата -
тия, за които недоимъкът е съдба. Поради това често 
ГIН!!Назията се превръща в арена на ожесточени дис

кусни и борби. 
Само до преди една година девическата и мъжка

та гимназия съществуваха като една смесена гимна

зия. Тя имаше богато революционно минало. Тук през 
1919 г. избухна организирана ученическа стачка. Един 
от нейните ръководители е Асен Наумов, загинал вед
но с брат си Крум по време на Септемврийското въ
стание. Нейните класни стаи помнеха стъпките на 
няколко пок-f}.ч<:>.пия млади борци. 
Тук бяха полу<шли своята революционна закалка и 

любимците на пазарджпшката младеж Любен Шкод
ров, Костадин Старев, Лазар Боснев, Димитър Кара
иванов. Техлият полет към слънцето ще завърши през 
един февруарски ден на 1944 г. всред бялата пустиня 
на Еледжик, за да останат на поколенията чистите им 
и светли образи и техните последни думи: "Да живее 
партията", "Да живее Димитров". 
Двете пазарджишки гимназии по онова време во

деха бурен идеен живот. Работническият младежки: 
съюз в двете гимназии И:\1аше голямо влияние. Няма
ше клас и паралелка, в коiiто да не е създадена неле

гална ремсова група. С изключение на няколко десет
ки членове на легиона, предимно синове и дъщери на 

пазарюкишки фабриканти и търговци или чорбаджии 
от околните села, всички останали младежи и девойки 
бяха обхванати в редовете на РМС или се намираха 
под неговото влияние. Организираните ремсисти в две
те гимназии наброяваха около седемстотин души. 
Още с пристигането си в Пазарджик Вела има щас

·rието да попадне всред ремсисти и прогресивни младе

жи от града и революционните села Лесичово, Церово, 
Щърково. 
Във всички спомени, които ще се напишат по-късно 

за този период от живота И, тя неизменно живее и ди
ша в едно ято от възторжени младежи, като Владо Та
нов, Костадинка Вучкова, Рад Каменски, йорданка 
Ципоркова, Методи Хадж:ийски, Иван Пашов, Петка
на Йовчева, Латинка Цоцова, Анка Клисурска, Спаска 
Манева, йорданка Ямакова, Мария Томова, Мария 
Стоева, Донка Манева и други. 
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Особена атмосфера създаваха тогава младежите 
от с. Лесичово. Бунтовно село в полите на Средна го
ра, то сякаш е белязано с кръста на съдбата да бъде 
винаги в огъня на революцията. Богато с лозя и гра
дини, но пр•еди всичко със своите синове, които търсяi' 

щастие в бурята и повеждат хората натам, където тя 
бушува - на Еледжик, Дъбравите, при Сараньово, 
Усойната. 
Гордо Лесичово! Три пъти вкусвало от свободата, 

три пъти изживявало краткотрайното щастие да има 

работническо--еелека власт, да бъде комуна! 
Повечето лесичовеки гимназисти бяха деца на сеп

темврийци. Носеха в себе си нещо сплно и голямо, кое
то привличаше, печелеше. На чиновете те стояха съв· 
сем обикновени, като другите, но нне чувствувахме 
треnета на сърцата им, обречени на революцията още 
когато бащите им загиваха в пясъците на Маvица, в 
сраженията на Саранбей, на барикадпте в Ис.пання. 
Възхищавахме се от йорданка Цшюркова, дъщеря 

на командващия въстаничесюпе войсн:п в Пазарджиш
ко през 1923 г. йордан Uипорков, восвода на Първа 
средногорска чета през 1924-1925 годrша, от Латина 
Цоцова, дъщеря на политемигрант в СъветсЕня съюз, 
от Иван Пашов, Методи Хаджийсiш, Любен Дърджи
ков. 

Последните двама ще загинат по-Еъсно в неравна 
борба, а Иорданка, сестра И Иванка, родена в затво
ра, и Латина ще станат партнзанки. 

Лесичовеката атмосфера въздействува ше силно на 
Вела. Често гостуваше в дома на Латнна Цоцова, слу
шаше разказите на баба И Латина, мъдра и байка ста
рица, много преживяла и патила в кървавirте събития, 
но запазила своя дух и вярата, че нейнлят син скоро 
ще се върне от Голямата земя. 
Вела също беше грабнала сърцата на лесичовци. 
"Още са пресни впечатленията мн от първата сре~ 

ша с Вела - пише в спомените си Иоrдан:<а Urrпop· 
кова. - Девойката, за която ми говори Методи ХаджиИ· 
ски, се ОI(аза скромно облечена, с ii·ы:o, по момчешки 
nодрязани коси и живо лице, озарепо от широ;<а чнста 

усмивка. Стисr<айки ры<ата l\!И, тя каза просто: - Be
.'la. И ние не се забавихме да я включпм в нашия рем
сов колектив. Не бе възможно да се позi!{ава Вела и 
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да не се дружи с нея. Със своя общителен характер, 
топлота и сърдечност тя зае едно от централните ме

ста в ремсовата организация на девичесi<ата гим

наз!!я." 
За първите си впечатления от запознаването си с 

Вела Иван Пашов пише: "В паметта ми остана обра
зът на Вела гимназистка: чиста и спретната унифор
ма, спокойна походка, леко устремена напред, под 
мишница с чанта, а върху нея ученическата И барета. 
Имаше тъмнокестеняви J<оси, нежно лице с ямички на 
бузите и усмихнати очи зад рамките на очилата. Бе
ше любезна, но сдържана в отношението си с други
те. Четеше много и беше желан събеседник. Отлича
ваше се със спокойната си логична мисъл и предпазли
вост в преценките и заключенията. Понякога ти се 
струва, че "прецежда" мислите и думите си." 

Идва и първото нелегално събрание, на което Вела 
става член на РМС. Костадинка Вучкова, секретар на 
РМС в гимназията, завежда Вела и йорданка Яма
кова в непозната квартира. Най-напред слушат док
лад от Рад Каменски за "Държавата и революцията", 
а после приемат задачи. Когато си излизат, Вела пре
гръща йорданка и с вълнение И прошепва: "Брат, ве
че сме организирани ремсисти." 

Радостта И е голяма. В тези месеци тя прилича на 
човеi\, който е намерил отдавна търсено съкровище. 
Такава я помнят нейните другарки. Вела не бе наме
рила съкровище, открила бе смисъла на своя живот, 

идеала си. 

Пътят е избран - организирана борба за освобож
дение на работническата класа и целия трудов народ. 
Тя приема тази борба като съдба, на която цяла при
надлежи. 

Но да се бориш, трябва много да знаеш. Вела се 
хвърля да чете още по-жадно марксическа, научна н 

художествена литература. Книгите просветляват ума 
И, разкриват пред нея тайните лостове на капитали
стическата експлоатация, възникване и история на ре

волюциите, на народните борби. 

Книги като "Майка" на Максим Горки, "Как се юэ.
ляваше стоманата" на Николай Островски, "Разора
ната целина" на Михаил Шолохов тя приемаше като 
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откровение, като въплъщение на своята ;чечта за бор· 
ба и подвиг. 

Pivi.C все повече я въвлича в своя живот. Зареждат 
се нелегални срещи и събрания, четене на забраиени 
материали. Следват акции за събиране храна за ин
тернирани и нелегални другари, писане на позиви. 

В неделни дни Вела често си идваше у дома. Това 
бяха дни на радост за нея. Водехме разговори и спо
рове по нови въпроси и проблеми. В тях се чувствува
ше идейното и културното съзряване на Вела. В Па
sарджн:к сякаш тя бе намерила себе си. 
Учебният cpOI< свършва и Вела бърза за Каменица. 

Двата километра от гара Лъджене до дома сякаш из
минава на един дъх. Носят я крилете на радостта за 
отлично завършения срок и за намерената голяма цел. 

Нетърпеливо побутва пътната врата. Вратата е заклю
чена. Почуква. Ослушва се нетърпеливо и не чака по
вече. Пъргаво се покатерва по високата ограда и ска
ча леко в двора. 

Отдалеч, бързешком към нея приближава майка ни. 
- Божичко, ВеличЕе, как можа да се покатериш и 

скочиш през тая висока ограда? Ако те видят, какво 
ще кажат хората. Ами ако паднеш и се нараниш! 

- Не е страшно, мамо - усмихва се Вела. - Хуба
во е човек да не се плаши от нищо, най-малко от та
кава дървена ограда I<ато нашата. 

Мама и тате се радваха на нейното завръщане н 
най-много се радваха на хубавите И бележки. 
Майчиното сърце се радва от оживеното лнне, от 

бодрата и смела походка на Вела. И в същото време 
се свива от неясна тревога. 

"Тодоре - обръща се мама към брат нп. - Откак е 
в Пазарджик, с Вела става нещо, не можеш да я поз
наеш. От училище иде с някаква чудновата сила. Дош
ла, почукала, хич и не пачакала и хоп, направо през 

оградата в двора. Ти постоянно говориш с нея. Пък 
и често минаваш през Пазарджик. Наблюдавай я. 
Помагай И ... ". Брат ми беше вече завършил висшето си 
образование. Вела се радваше и му честитеше. Го
вориха надълго за перспективите, за бъдещето. По 
това време брат ми получи повиквателно за отбивапе 
на редовна военна слу;;кба в школата за запасни офи
церн в София. Но само след НЯJ<олко дни донесоха но-
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ва повиквателна за втора трудова дружина, санитар

на рота в Пловдив. Това предизвика оживени комен
тари в къщи. 

- Виждаш ли - казваше баща ни. - Уж си с об
разование, но държавата ти няма доверие. 

- Случаят с повиквателната - намеси се Вела ..... 
е още един атестат за бачо, тате. Това, че властта не 
му вярва, е добре. Другото пък, че хората го обичат 
и уважават, е още по-добре. 
Отношенията на Вела с брат ни не прекъснаха и 

след влизането на бачо в казармата. Кореспонденция· 
та им беше още по-редовна и оживена. Неведнъж тя 
ходи на свиждане в Пловдив с брат ни. 
През тази първа ваканция Вела малко се застоява

ше в къщи. Заедно с другите каменеки ученици от па
зарджишките гимназии тя все по-често търсеше друж

бата на Георги Шулев, Крум Гинчев, 1\llарий«а Или
нова, йорданка Синапова. Свърза се и със секретаря 
на Районния комитет на РМС - Викода СимеонJа 
от Чепино, - за да се включи в активна организатор
с/\а дейност. Работническият мшщежюr съюз беше на
всякъде - и в Пазарджик, и тук, в чепинските села, 
и тя не можеше да живее нпто ден без тобимата ор
ганизация. 

В тези дни Вела не забравя и своите съученици в 
Пещерската гимназия. Интересуваше се как се учат, 
как са с успеха, какви са по.питическите им убежде
ния. Вела винаги намираше позиви и други материа
ли, които чрез Димитър Джумалиев и Сотир Чолактз 
се пренасяха и разпространяваха в Пещерската гим
назия. 

Ваканцията свърши и Вела тръгна към Пазарджик 
с такъв възторжен устрем, с какъвто беше се върнала 
в Каменица. 
Сърдечно сбогуване с каменските другари в градин

ката. "Довиждане, братлета." Крепкото Ве.пино ръко· 
стискане означаваше "Действувайте, аз също дейст~ 
вувам. С мислите и делата си ще бъдем пак заедно.'~ 
Тръгна сама в три часа през нощта. Гарата беше 

на два I<илометра. Навън бушуваше сРеянtа виелица. 
Отказа се от изпращачи. "Трябва да се ка.пявам, те
първа ни предстоят трудвости и изпитания", бяха ду
мите И, преди да потъне във виедицата. 
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СМИСЪЛ И ДЕйСТВИЕ 

Новата 1939 г. дойде тревожна, напрегната. Настъпи
ха тревожни времена. Хитлерафашизмът покриваше с 
мрак Европа. Започна и войната на белофините сре
щу Съветския съюз. Пожарът се разгаряше. 
Въпросите на войната все повече вълнуваха хората, 

особено младежите. Тази тема се пренесе и у нас. 
Брат ни си беше дошъл в домашен отпуск. Разгово
рите се въртяха най-много около финландско-съветска
та война. 

- К:акто и да е, войната си е война- със загриже
ност говореше Вела. - И тя се води. Там се пролива 
кръв. В нея загиват немалко съветски младежи. Жал
ко! Знаете ли, да имах възможност, бих отишла кз
то доброволец в тая война срещу белофините. 
Ние с брат ми я гледахме с недоумение. Може би 

това е само някакво младежко увлечение, си мислех

ме ние. Но съвсем не: строгият напрегнат израз на 
очите И говореше за друго, за една категорична реши

телност. 

- Няма защо да бързаш - добави брат ни. - Вой
ната сега започва. Не ще закъснее да ни намери и 
тук. 

РМС в двете пазарджишки гимназии при създалата 
се обстановка се подготвяше за наближаващите събития. 
Ремсовата организация още повече активизира дей

ността си. 

В този кипеж Вела е винаги там, където е нужно 
да се даде политически отпор на легионери и фаши
зирани елементи, да се подготви акция, да се органи

зират нелегални сбирки и събрания. И всичко това -
съчетано с висока отговорност за усвояване на учеб
ния материал, на знания. Учебната подготовка, натруп
ването па знания за нея също така бяха част от бор
бата. 
С какъв пламък говореше тя за оная наука, в коя

то носители на прогресивни идеи са велики и мъжест

вени хора, изпили отровата, срещнали меча, горели 

на кладата, но оставили на поколенията силата и 

дръзновението на своя научен подвиг. Тя се възхища
ваше от Коперник, Галилей, Джордано Бруно, от всич
ки герои и мъченици на науката, в чиито образи науч-
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ната прозорливост, идейната сила и юiчното мъжест
во се сливат в едно светло единство. 

Вела възприемаше критично преподаваните в гим
назията знания. Далеч не я задоволяваха схоластич
ните и често пъти реакционни обяснения и лъженауч
ни теории за природните явления и общественото раз
витие, които втълпяваха на учениците тогавашните 

програми и учебни методики. 
За да умъртвят братските ни чувства към руския 

народ и съветската страна, трябваше да бъде забра
вено славянското ни родство. Затова жълтата преса 
все по-често започна да ни нарича "Прусаци на Бал
каните" и "Японци в Близкия изток". В култ се из
дигаше примерът на японските "живи торпили". 

Литературните разбори в учебника премълчаваха 
социалните мотиви в поезията на Ботев, на Яворов, а 
в програмата нямаше място за Максим Горки, за Хри
сто Смирненски. 
Всичко това още повече амбицираше Вела да чете, 

да търси, да спори с книгите и с учителите. "Разказ
ваха ми за Вела, пише Люба Войводова, учителка 
по литература в мъжката гимназия, за споровете И в 
часовете по литература и история, за организирания от 

нея отпор срещу ненаучни положения. Затова не ме 
учуди фактът, че един ден тя се озова при мен в къщи. 
Поиска да поговорим за Ботев. Даде мн да прегледам 
и писмената И работа. Направи ми впечатление, че тя 
търсеше да постигне единство в многостранния образ 
на поета, да свърже политическата му дейност с худо
жествените образи от вдъхновените му песни. 

Когато си отиде, в съзнанието ми остана срешата 
с един необикновен човек." 
По това време живеехме с Вела заедно. Аз бях уче

ничка в шести клас. Случваше се Вела да чете по це
J1И нощи. Искаше всичко да разбере не само за себе 
си, но да обясни и на другите - да обяспи на съмиш
Jlениците, да опровергае противниците. "Колко жал
ко, оплакваше се тя, че прогресивните книги са така 

недостатъчни и толкова трудно се намират." "Ех, брат
ле, споделяше с приятелката си Спаска Манева, за 
нищо не мечтая така, както за една голяма библио
тека, в която да има всичко: поезия и проза, научна и 

философска литература." 
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Дружбата на Вела със Спаска беше сърдечна, бо
гата с мечти, с впечатления и възторзи от любими 
книги, от срещнати хора, с вълнения за минали и днеш

ни събития. 
Те всяка вечер се изпращаха за кой ли път - най· 

напред Вела изпраща Спаска, после обратното. И от
ново в същия ред. Но защо ли улицата е толкова къ
са и вечерните часове толкова кратки, когато имаха 

още толкова неща да си кажат! 
Но и от оскъдните книги Вела винаги успяваше да 

извлече силни аргументи, с които се сражаваше в та

ка обичайните по онова време идейни спорове и дис
кусии. Намереше ли това, което търси, тя възклик
ваше: "Ето такава наука ни е нужна, която не скрива 
истината за света и живота, не служи на интересите 

на богатите и на продажните държавници." 
Наученото тя бързаше да провери, да сподели в 

разговори с Владо Танов, Костадинка Вучкова, Мето
ди Хад:жпйски, Спас Томов. 
За тези срещи Владо Танов си спомня: "Завързах

ме разговор. Темите идваха една след друга. Вела с 
лекота говореше по въпросите на литературата, фи
лософията, на полипшата и икономическото положе
ние на страната. Правеше ми силно впечатление." 
За тази цел Вела четеше много. Често посещаваше 

библиотеката на читалище "Виделина". "Спомням си 
nървото И посещение - пише Иван Сестримски, то
гава библиотекар на читалището. - Един следобед 
вратата на библиотеката се отвори и влезе малко пла
хо и смутено усмихната непозната ученичка. Зад стък
лата на очилата И светеха чисти и ласкави ~чи. 

- Знаете ли, искам да прегледам едно списание ..• 
Но не зная дали го получавате ... 

Кое точно? 
- "Философски преглед". 
- Получаваме го. Ето там на лавицата, подвърза-

ните томове . . . Вие търсите книжка четвърта на ос
мата годишнина ... , не е заета, тук е. 

- Но как ... защо? 
- Искате да прочетете статията на Димитър Ми-

халчев "Върху стила па живота в Съветсi'а Русия", 
нали? 

Посетителката се засмя сърдечно, друя;е.'1юбно. 
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- Но как познахте? 

Разбира се, започна шеговит разговор по това, ю1к 
библиотекарят трябва да се досеща за интересите, вку
совете и идейните предпочитания на читателя, дори 
когато той идва за първи път в библиотеката. Всъщ
ност работата беше много проста - сп. "Философски 
преглед" се търсеше главно за тази статия и за още 
две-три полемични статии на Д. Михалчев, които то
гава изиграха положителна роля и бяха тnърде попу
лярни сред интелигенцията и учащите се. От този мо
мент започна запознанството ми с Вела Пеева. 

Винаги, когато по-късно се срещахме в Пазарджик 
и в София, където тя отиде да следва, Вела започва
ше разговора ни със своята подкупваща сърдечна ус

мивка и с неизменния въпрос: "Ей, брат, как така 
позна?" Трябва да се каже, че обръщението "брат" 
беше характерно за речника на Вела Пеева. Мисля, 
също така, че то изразяваше една от хубавите черти 
от характера И, на нейната душевност. 

Как страстно се стремяхме тогава към забранения 
плод на прогресивната наука, защото тя утвърждава

ше с желязната обективна логика на своите закони 
кш~унистическото ни верую, беше реална ocr-roвa на 
мечтите ни, оръжие в нашата борба. Стремежът ни към 
нея ни събираше на тайни събрания. Квартирите се 
меняха, числото на жадните растеше. Често на неле
гални събрания четяхме стихове на Димитър Мето
диев, боен другар на Вела от незабравимите ремсо
ви, а по-късно бонсови години. В негово лице тя съ
зираше едно све.t!\О поетическо да рова ние, родено s 
борбата, едно бойко перо на РМС и партията. Въз
торгът от стиховете па М1па ша, Kai(TO тогава го на~ 
ричахме, беше искрен. Като ремсов отговорник на 3-те 
осми !{Ласа и член на rиivшазиалпото реУiсово ръко

водство Вела беше неуморен организатор и много че
сто докладчик на тшшва тайни събнрюшя. 

Първият реферат, който изнесе, беше за религия
та. С развълнуван, полемичен тон тн доказваше вер
ността на популярната тогава всред ученическите сре

ди 1\1арксова миеьл: "РеJп!гшпа е опиум за народите'". 
"Религиозният :мироглед ~ особено вреден, защото об
рича на застой и човешi.;ата мисъл, и човешкото об-
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щество. Ние с религията ще бъдем във вечен дву

бой" - завършваше тя. 
На друго ремсово събрание в квартирата на Ме

тоди Хаджийски и Иван Пашов изнася доклад Гlор
данка Ципоркова за дружбата между младежите и 
девойките. Поруменяла, Вела взема думата, за да из
каже своето становище, което се отличава със зре

лост, изискапост и голяма култура. "Красивите чуо
ства - казва тя -- трябва да преминат през здравия 
разум, за да няма разочарования и страдания." 

През пролетта на 1941 г. И беше попаднала книга
та на проф. Асен Златаров "В служба на културата". 
Неговите мисли за науката, за прогреса, за въздър
жанието я завладяха. Възхищаваше се от богатата 
ерудиция на големия учен, от неговата човешка обая
телност. 

В една от класните стаи, препълнена с ученички, 
тя изнася реферат, посветен на въздържанието и про
греса. 

"Знаехме всички - си спомня за този случай Дон
ка Манева, - че тя е отлична ученичка, с всестранни 
културни интереси и активен деятел на РМС. И наис
тина рефератът, който чухме, беше така интересен, 
задълбочен и смислен, че всички слушахме в захлас. 
Вела ни грабна без излишни жестове, със солидната 
аргументация на темата и с кристално чистия поглед 

на своите сиви очи, в които се оглеждаше една прек

расна младежка душа, една страстна идейност, на коя
то тя, девойката на 19 години, бе подчинила и воля, 
и разум, и сили. Каква убеденост лъхаше от всяка ней
на дума! Говореше тихо, а гласът И звучеше тъй, ся
каш даваше клетва." 

Помня с каква любов и старание тя подготви док
лад за жената в Съветския съюз. Трябваше да въо
ръжи ремсистите срещу клеветите за съветската же

на, разпространявани от легионерките в девическата 

гимназия. От нейните уста за първи път чухме името 
на Паша Ангелина - знатната трактористка, герой 
на социалистическия труд. 

Колкото повече укрепваше идейно и се каляваше 
в ремсовата дейност, толкова повече тя ненавиждаше 
фашизираните порядки в училищния живот. 
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Учебните занятия трябваше да запоqват с "Отче 
наш" и химна на царя. 
Но нововъведението се посрещна с отпор. Вела пе 

се помиряваше с това издевателство над младото по· 

кол ение. 

"Не бива - говореше тя - ние, младежта на тру
довия народ, да се молим за светли дни на кобурга 
Борис, който готви на България най-черната нощ. Не! 
Друга молитва е нужна нам - Ботевата молитва, Бо
тевият бог на разума." 
И затова, когато вечер на остров Свобода кра-

сива местност .сред река Марица - млади гласове 
подхващаха: 

"Подкрепи и мен ръката, 

та кога въстане роба, 

в редовете на борбата 

да си найда и аз гроба ... ", 

Велиният глас се открояваше със своята чистота и 
развълнуваност. "Какъв гений е бил Ботев! - въз
кликваше тя. - Като че ли точно за нас и за нашето 
време е написал своята "Молитва". Колко трябва да 
сме му благодарни и признате.тши, че е намерил най
силните слова, с които и ние днес можем да изразим 

нашите чувства, нашите мисли и пориви!" 
Беше време, когато не само учителите изпитваха 

нас, а и ние тях. КG~й е наш и кой чужд? Не само те 
нас откриваха, но и ние тях откривахме. 

Често в смълчания клас ще се изправи снажно де
войче. Под черната престилка тупти развълнувано 
сърце, греят очите. Смелостта идва от това, че чувст
вува себе си делегат на оная половина от класа, коя
то търси истината, готова е да се бори за правдата. 

- Кажете ни, госпожице, кой играе решаваща ро
ля в историята, личността или народните маси? 

- Битието ли определя съзнанието или съзнанието 
битието? 

- Кой образ е по-обаятеJiен - Татяна или днеш
ната съветска жена? 

Днес такива въпроси към учителите биха изглеж
дали наивни, но тогава? Тогава то беше смело търсе
не на СЪl\1ИIШiеник в лицето на учителя, беше такова 
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отJ<ривателство, което в междучасието или на Остро· 
ва се празнуваше със силно ръкостискане, с братски 
прегръдки, с общ радостен шепот: 
"Наша е", "Наш човек е учителката". 
Така открихме учителките Цвета Генова (Ма нева)·~ 

:Надя Топенчарова, Ева Гюдюлева, Надежда Кръсте· 
ва, Росица Иванова. 
Любими предмети на Вела бяха историята 11 лите· 

ратура та. 

Литературата разкриваше пред жадния И взор проб· 
лемите за обществото, за човека, за смисъла на чо
вешкия живот и за истинското, голямото човешl<о ща

стие, докосваше я до героични характери, конто осо

бено допадаха на нейната романтнчна натура. BeJia 
не четеше романи за забавление. Тя изживяваше и 
изстрадваше съдбата на героите. Секрета рят на Са· 
раньовския районен комитет Любен Йовчев, както и 
другарите Петкана Сиракова, Иван Пашов и Латина 
Цоцова дълго ще помнят активното И участне в об· 
съждането в ръкопис романите на Крум Велков ,,/Ки
вотът на Петър Дашев" и "Водителят". Четат, поня
кога стигат до остри спорове. "Вела не се палеше мпо
го - споделя Иван Пашов, - говореше спокойно, но 
убедително." 
А историята обикна още повече, когато в начало

то на учебната 1940/1941 г. в гимназията постъпи ката 
учителка и класна ръководителка на Велиния клао 
Деспина Нихтиянова. Новата историчка се оказа "наш 
човек". 

- Ние я обикнахме изведнъж - споделят Велини 
съученички ремсистки, - както изведнъж разлюбих.. 
ме предишната учителка. Това стана в деня, в който 
германците бяха превзели Париж. Посрещнахме прЕ)• 
дишната учителка с траурно мълчание. Очакsахме да 
ваговори, а тя започна да избира от своето тефтерч~ 
номера за изпитване. Тогава Вела се изправи. "Гоа. 
пожице, паднал е Париж." Чакахме отговора на учи .. 
телската съвест, знак за разтревоженото сърце на ис

торика, но чухме три произнесени с пълно безразли• 

чие слова: "Да, паднал е. Седни, Пеева!" А в класна
та стая беше влязла тревогата на цялата планета. 
Кървавият N\олох на войната тъпчеше вековни циви~ 
Jшзации и се отправяше на юг към нас, на изток към 
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съветската страна. Затова безразличието на учителка
та отне уважението на ученичките към нея. 

Колко различна беше новата учителка! В нея всич
Iю беше устремено- към нас. Възторг от героичното и 
протест срещу неправдата я изпълваха. С каквато си
ла бранеше и утвърждаваше, с такава и отричаше, 

отхвърляше. Искаше да ни научи не само да мислим, 
но и да преживяваме - често не без риск за себе си -
и доброто, и злото на този свят. 
Нела отi,ри новата учителка и я дари с такава 

обич, в която имаше и идейно сродство, и вярност, и 
трогателна, почти сестринска привързаност. 

Обичта и влиянието бяха взаимни. Ето какво раз
казва учителката по история и класна ръководителка 

на Велиния VIIIв клас - Деспина Нихтиянова: "Вела 
беше възторжена девойка. Тя се вълнуваше от всич
ко героично. Често в клас молеше: "Разкажете ни не
що повече за хайдутите!" Друг път питаше: "Каже
те ни какво повече можем да прочетем за Бенковски, 
за Хаджи Димитър, за Караджата и Левски." Увли
чаха я романти-ката, подвигът. Когато напомних за 
суровата действителност и трудностите, които съпът
ствуват бореца, в сивите И, толкова благи очи, виж
дах стоманена твърдост. 

Даваше израз на всичко, което я вълнуваше. Вед
нъж след урока за Христо Ботев, в който бяхме ре
цитирали стихове и се бяхме запознали с неговите 
фейлетони, видях на черната дъска нарисуван Кир 
Михалаки с шкембето напред. Рисунката бе велико
лепна. Инициативата беше Велина, изпълнението 
също. 

Голямо впечатление мп направи стаята, в която жи
вееха с нейната сестра Гера. В нея имаше легла, ма
са, столове. Всичко блестеше от чистота и идеален 
ред. Над масата - портрет на Мария Кюри, над лег
лата - портрети на Ботев и Лев.ски. Масата - отрупа
на с книги. 

За голямата нелегална дейност на Вела извън учи
. лище научих по-късно, но бях свидетелка на неизчер
паемите инициативи, които подемаше в клас. 

Нейната чиста душа не можеше да се помири с 
мисълта, че на света има толкова несправедливост, 
злини и нещастия. 
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Веднъж тя направи предложение класът да издър· 

жа едно бедно изоставено дете, което живеело в край· 
на мизерия до Канала. Вела обрисува така живо не
говата трагедия, че класът веднага се съгласи. През 
цялата година редовно се събираха средства за "на
шето дете". 
Друг път И беше направило впечатление, че при

служниците в гимназията са окъсани и почти боси. 
Писахме писма до познати, които се отзоваха на мол
бата ни. Облякохме и обухме двамата "байчовци'\ 
както ги наричаха ученичките. 

Един ден портретът на цар Борис бе свален от сте
ната на класната стая, а на негово място закачен порт

ретът на Христо Ботев. Новината за смелата постъп
ка на Вела и нейните другарки ремсистки бързо се 
разнесе из цялата гимназия и това още повече засили 

борбата между двата лагера в клас.а. Легионерките бя
ха донесли за случая на директора. Директорът на 
гимназията - Хаджитодоров, твърде предпазлив чо
век, беше изслушал ученичките, разпитал и Вела, след 
което предостави на мен като r<ласна ръководителка 

да изгладя инцидента. Влязох в класа, когато духо
вете се бяха поуспокоили. Спокойна и уверена, Вела 
заяви, че постъпила така, защото бС'з Г)отев н л.руги
те революционери не би имало Царство България и 
царе. Недоволните пошумяха известно време, но и 
портретът на Христо Ботев остана в стаята." 

Все повече укрепваше ремсовата група в класа ча 
Вела, налагаше своята духовна атмосфера, младеж
ка възторженост, чистота и идеализъм, мечти за спра

ведливост и повече красота. От другата страна на ба
рикадата останаха само няколко упорити легионерrш. 

В живота обикновено етаnа така, че ярките дина
мични личности се привличат взаимно. 

Когато учителката Люба Войводова срещна Вела, 
тя се вълнуваше, че тая ученнчка е влюбена в прав

дата, вдъхновена, уверена в пътя, н:ойто си е избрала. 

Такива ученици бяха стотици в мъжЕата и девическа
та гимназия, в работничесюне rшарталrr. Люба Вой
водова посрещаше всяка есен като свои малки брат
чета селянчетата с шарените торбнчrm от ОI{ОJШПте 
села, босоногите про.ттетарчета от града. Пrшласкава
ше ги с обич, а после с магията на своето· вдъхноВ!;· 



но слово отваD>JШе очите им за света, за петината, за 

мястото им в 'пр~дстоящата борба. Учеше гн по ботев
ски да живеят младостта си, по чеховски да градя г 

у себе си прекрасното, I<ато Горки да търсят своите 
университети всред трудовите хора, като Корчагин да 
горят в революцията. Във всеки от тях тя вграждаш\'! 
частица от своето голямо учителско сърце. От любов 
учениците И я нарекоха "кака Люба". Всеки един or 
нейните уроци по литература беше урок за живота, 
в Еойто младите възмъжаваха. После уроJ<ът продъл
жаваше на вйтште събрания, в бойните групи, в зат
ворническата килия, из партизанските дъбрави. 
Кака Люба плени Вела със сърдечната простота и 

скромност на об!!оските си, с умното си съдържател
но слово, с огромната си литературна ерудиция. Ду
мата на Люба Войводова тежеше пред Вела, имаше 
неоспорим авторитет. Трябваше ли да провери някак
ви свои мисли, да изпробва някои свои съждения, да 
се въоръжи с аргументи за някакъв спор, сестра ми 

казваше: 

- Гера, братле, хайде да идем у Еака Люба. 
Там започваше сърдечен и умен разговор, от кой

то тя излизаше винаги ОI<рилена. 

Веднъж при такъв разговор възшшна въпросът 
правдиво ли е отразен образът на жената в българ
ската литература. Кака Люба ни поведе из страници
те на книгите. Ние с Вела я следвахме с мислите и 
сърцата си. 

Когато си тръгнахме, Вела не можеше да се сдържи: 
- Ех, братле, какво щастие, че имаме между нас 

такъв човек като кака Люба. Какъв богат интелекг 
и в същото време каква народна душа! 
С каква радост тя посрещна женитбата на Люба 

Войводова. Дойде развълнувана, сякаш със самата 
нея се е случило най-щастливото събитие. Прегър
на ме. 

- Една голяма новина ти нося. Кака Люба сп е 
намерила другар. Много мил и културен човек. 

Когато кака Люба се връща от София, Вела И под
нася своята чиста усмивка и букет свежи цветя. 
Представата за духовния свят на Вела и нейните 

другари не би била пълна без онова чувство на прек
лонение и възторжена обпч към Странз.та на съвеrи-
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те, което изпълваше нашата младост, беше частица 
от нас самите, беше нашата втора родина, мечтана и 
бленувана. Кракът ни още не беше стъпвал в нея, 
но тя беше в нашите сърца. 
Незабравими ще останат дните, когато тайно се под· 

готвяхме да гледаме първите съветски филми вес· 
тоносци на свободата и новия живот. За нас, учени
ците, те бяха забранени. Пред юшата дежуреха учи
тели. Но можеше ли някой да ни попречи да видим 
реалния образ на нашите мечти! 
Партията и РМС превръщаха всяка такава прожек

ция в тържество на българо-съветската дружба, в 
триумф на велика, гореща, романтична любов към 

младежта и народите на Съветския съюз. Нас ни ок
риляха съветските филми "Тринадесетте", "На гра
ницата", "Трактористи", "Волга, Волга", "Сорочински 
панаир", "Върни ми любовта" и други. 
С много вълнение е съпроводена и прожекцията н& 

съветския филм "Парад на младостта". Групата, в 
която е и Вела, решават, че е най-уместно да отидат 
на премиерата. Тогава дежурните учители, увлечени 
от филма, са по-малко наблюдателни. 

Вечерта пред кино "Модерен театър" в Пазарджи~ 
се срещат преоблечени Вела, Методи Хаджийски, йор
данка Ципоркова и Иван Пашов. Девойките са с тъм
ни рокли, начервени устни и с чалми на главите, кон

то са на мода по това време. Стоят в чакалнята, лю
бопитно се оглеждат един друг и се смеят. Ненадейно 
до тях застава заместник-директорът на мъжката гим

назия Симов. Срещат погледите си Методи и Иван и 
мълчаливо се питат какво да предприемат. Изведнъж 
Вела хваща Иван под ръка и последвани от Методи 
и йорданка, влизат в киносалона. 
След световния преглед на "Фокс-мувитон" върху 

екрана се появява надпис: "Предупреждава се пуб
ликата да не ръкопляска. В противен случай, прожек
тирането на филма ще бъде преустановено!" Но оше 
с прожектирането на първите кадри салонът гръмва от 

аплодисменти. Лампите светват и след това отново идва 
предупредителният надпис към зрителите. Парадът за
почва с букет от знамената на републиките, следвани 
от белите колони на физкултурниците, а след това от 
масови упражнения - художествена гимнастика, на-



цианални танци, съпроводени от възторжените ръко

пляскания на публиката и многократното прекъсване 
на прож:екцията. Когато излизат от Iшното, ръцете им 
са nодути. "Тази вечер беше за нас истински празни:<. 
Струваше ни се, че и ние бяхме на парада пред Кре
мъл и крачехме под червените знамена на Съвети
те" - споделя след завръщането си Вела. 
Пролетарският Пловдив привличаше Вела със своя

та революционна слава и тя по-късно има щастието 
да воюва рамо до рамо с видни партийни и ремсози 
деятели, партпзани от отряд "Антон Иванов". 
Неудържимите чувства на възторг и дълбокият ин

терес към постиженията на съветската наука и тех

шша я отвеждат заедно с Костадинка Вучкова на 
Пловдивския панаир през 1940 г. 
Спортно облечени, радостно възбудени те летят по 

пловдивските улици на път към съветската палата. 

Голямата земя беше стъпила на едно кътче територия 
върху малката братска земя отвъд Дунава. 
Завърна се късно вечерта. Слушах възторжения И 

разказ за посещението на съветската палата, за екс

nонатите с грандиозните успехи на първата в света 

социалистическа държава, за московското метро, 

Диепрострой и други гиганти на съветските петилетки. 
"Велика страна! Велик народ, велико творчество!" 
След това Вела ми разказа едно интересно запознан
ство. 

Когато застават пред един от щандовете, nред тях 
усмихнати, с готовност се изправят двама млади хо

ра - съветски граждани, служебни лица - мисли си 
Ве.тrа, опитва да заговори с тях на руски. Търси най
хубавите думи, които знае. Побутва очилата от въл
нение, разnитва за едно, за друго. "Служебните лица" 
слушат внимателно, усмихват се дяволито. 

ПосJ1е не издържат, смеят се гласно. "Не сме ни
I<акви съветски граждани, а чисти българи. Оттук, от 
Пловдив сме." 
По лекрящите им погледи момичетата разбират. На

ши хора - ремсисти. Други не могат да бъдат. Раз
говарят сърдечно. Разменят си адреси. 
След няколко месеца Вела и другарките И получа

ват писма. Техните познати пловдивски другари са 
интернирани. Намират се в тежко положение. Вела 
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организира изпращането на колети с храна, чорапи, 

топли дрехи. Долу на сандъка пише: "Изпраща: Ре
бека Финци", за да не буди подозренията на поюr
цията. 

По-късно незнайните пътища на борбата отново ще 
срещнат Вела с един от "руснаците" от панаира. Той 
ще бъде политкомисар на отряд "Антон Иванов" 
Димитър Стоянов Петров-Модин, или Митко Фантето. 
С най-хубаво чувство на взаимна благодарност те 

възстановяват спомена за чудното си запознанство. 

Друга среща няма да има. 
Митко Фантето ще загине със смъртта на храбри

те в Сухото дере през март 1944 г. 
През есента на 1940 г. настъппха дни на разюзда

на фашистка и прогерманска пропаганда у нас. Пра
вителството се готвеше да сключи пакт с Третия райх, 
Партията и РМС бяха на бойна нога. Вела всеця

ло бе погълната от делото. В квартнрата ни непре
къснато се пишеха позиви, доклади. Живеехме в един 
двор със Стоимен Тахтаков - техничесн:о лице към 
ОК на БКП. От бай Стоимен Вела получаваше в. "Ра
ботническо дело" и други нелегални материали, тол
кова необходими в разяснителната работа на гимна
зиалното ремсово ръководспзо, където Вела работи. 
Тя намираше време да събира продукти, да изпра

ща колети на комунисти. J\1ного от полученото от къ
щи изпращаше на нелегални и интернирани. По това 
време в пазарджишкия затвор бяха J<омунистите Ге
орги Пашов, Петър Караджов и Борис !(арав от Ка
меница. Вела редовно им носеше храна. 
Все по това време Вела изпъ.тшяваше ва:кнп поръ

чения на ремсовата организация. През август 1940 r. 
Любен Йовчев .се догова ря с нея да проведат кон
ференция на РМС в Чепинския I<рай. За един ден 
тя е направила всичко, за да могат на другня ден да 

се явят източно от Ракитово на хребета J\ЪМ двадесет 
и пет младежи и девойки, пред които J1 юбен Иовчев 
изнася дОКJ1ад за международното положение и ра

ботата в масоuите организации. 
Когато започна Соболевата акция и кампанията 

срещу създаването на "Браrшик", ремсовата младеж 
в двете пазарджишки rимназrш се вт<лючи организи· 

рано. Вела не си доспиваше1 не си дояждаше. "На· 
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стъпват съдбоносни събития - казваше тя - и пие 
трябва да действуваме. Всеки подпис за пакт със съ
ветската страна е реален принос за сигурността и про

цъфтяването на нашата страна." 
Съкровен стреl\Iеж на Вела беше не само да про

ясни съзнанието и да създаде убеденост в революцион
ните действия. Пленяваше я образът на професионал
ния революциопер и тя се стремеше у себе си да из
гради качества ва такъв. За Вела основното в обра
за на революцнонера беше държането му пред врага. 
Тоя момент. като най-r<ритичен отделя смелите от ма
лодушните, вре:vrенните от всеотдайните, истинските 
борци от спътшщпте. 
През 1941 г. тя разясни на ремсово събрание на 

осмите класове брошурата "Как да се държим пред 
врага", написапа по поръчение на ЦК на РМС от Емил 
Шекерджийски. Вела не просто четеше и разяснява
ше - си спомнят ремсистите от класа, - тя изживя

ваше своя бъдещ живот, своята бъдеща борба. "Ако 
попаднем в ръцете на полицията, предупреждаваше 

Вела, трябва да се държим достойно и смело, да не 
хленчим и да не казваме нито дума на врага, за да 

не останем през целия си живот живи трупове." Това 
не бяха думи - това беше съкровена прелюдия на оно
ва, което се случи на 3 май 1944 г., когато тя показа 
на дело как трибва да се разговаря с врага. 
А събитията вече се развиваха неудържимо. На 1 

март 1941 г. България се присъедини към Тристран
ния пакт. Немците нахлуха в нашата страна. На 3 
март "синеоките рицари" пристигнаха в Пазарджик. 
От софийското шосе по главната улица се заниза· 

ха като зелени гъсеници колони немски войници, ко· 
ли, оръдия. Вела с група ремсисти започна разясни
телна работа сред посрещачите. Ние, ремсистите, 
"приветствувахме" немците с вдигнати юмруr~и и въз

гласа "Рот фронт!" Тръгнахме по "Вароша" и където 
бе удобно, разяснявахме позицията на партията. Вела 
с голяма непринуденост се намесваше в уличните раз

говори, пригласяше на недоволните, разясняваше на 

неориентираните какво значи за родината навлизан~ 

то на хитлеристите. А когато немците плъзнаха по 
градските улици, лицето И придоби суров израз: ,.Ах, 
гадове, държат се като че ли са у дома си", процеди 
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тя през зъби и започна да им маха със стиснат юм
рук. Когато тази проява привлече вниманието на по
лицията, ние свихме встрани и спряхме пред мъжка

та гимназия (срещу читалището). Откъм моста на 
Марица се зададе немска колона - мотоциклети с ко
щове, офицерски коли, камиони с войници. Някой из
!ЗИКа "ура". Моторите бучаха. Повечето граждани гле
даха с тревога, потънали в мълчание. 

- Хайл Хитлер! Хайл Хитлер! - крещяха малка 
група екзалтирани легионери и опъваха напред ръка. 

· Стиснали юмруци, ние викахме настръхнали: 
- Хайл Телман! Хайл Телман! 
Хитлеристите не обръщаха внимание нито на чуж

ди, нито на свои. Парадно облечени, вдигнали висо
комерно глави, те минаваха с безразличие. Това още 
повече ни дразнеше. Мотоциклетистите отминаха. За
даде се колона от военни камиони. Вела се устреми 
напред, размаха вдигнат юмрук и завика с пълен 

глас: "Рот фронт", "Телман, Телман". Първата кола 
намали скоростта, спря. Сърцата ни замряха - как
во ще се случи? За наша радост войникът на волана, 
възрастен немец - се усмихна, махна с ръка и пове

де машината. "Значи и сред немците Вела откри съ
мишленик" - шегуваше се йорданка Ципоркова. 
Пред нас се появи колона от офицерски опели. 

В колите седяха германски офицери като препарира
ни. Успоредно с колоната се движеше моторист, ве
роятно за свръзЕа нли за охрана. 

Хайл Хитлер! Дойчланд! - закрещяха отново край 
нас. 

- Хайл Телман! Рот фронт! - вrшахме ние. 
Изведнъж офицерът в предната кола се извърна като 

ужилен. Опелът забави движението си. Мотористът 
бързо -се приближи до колата. Гледайки злобно към нас, 
офицерът му каза нещо и отново продължи напред. 
Ние променихме местата си, подадохме глави меж

ду посрещачите. Мотористът се върна, спря до тро
тоара. Той опипваше с поглед гражданите и закани
телно крещеше. Като не разбираха за какво става ду
ма, хората се усмихваха наивно и вдигаха рамене. Но 
хитлеристите усетиха нашето присъствие. А точно то
ва искахме ние, това бе целта и на Вела. Полицията 
ни подгони и с BeJia отидохме в дома на д-р Даска-
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лов, активен и известен комунист в града и окръга; 

който живееше наблизо. С него тя се познаваше от
преди, когато той беше кандидат на БКП за народен 
представител в Чепинското корито в изборите през 
1940 година. Още тогава той се възхищаваше от ней
ното смело участие в изборната кампания. С възму
щение и ненавист двамата заговориха за немците, нах

лули в нашата родина. Вела беше цялата настръхна· 
ла. Не съм забравила първите И думи: "Мръсни фа
шисти, горят и избиват навред по фронтовете. За нас 
вече няма друг път към свободата освен пътя на бор
бата. И ако трябва, ще умрем, но това, което сме меч
тали, ше се сбъдне. Фашизмът ще бъде победен!" 

Гледах я - колко беше се изменила. Колко беше 
пораснала моята сестра~ По-късно, когато ще научи 
за нейната гибел на Бялата скала, старият кому· 
нист ще изплаче своята МЪI\а пред Люба Войводова. 
сестра на жена му Невена: "Любе, Любе - сърцето 
на Каменица остана в Балкана ... " 

Вела завърши Пазарджишката девическа гимназия 
през съдбоносната 1941 година. 
За завършващите гимназиален курс ученици бе ор

ганизиран абитуриентски бал в читалище "Виделина ... 
Вела се "подготви" за бала - отиде с ученическата 
си тъмносиня рокля с бяла якичка. И ние с Донка Ма
нева, като по-малки, бяхме в читалището за публика. 
Съзряхме Вела между танцуващите и се въртяхме все 
около нея. Гледахме я и не можехме да И се нарад
ваме. Тя играеше весела, засмяна, щастлива. 

- Гера, погледни! - ми шепне Донка. - Колко е 
хубава, бодра и силна нашата Вела! 

Когато свърши балът и тръгнахме да се разотива
ме, разбрахме причината за необичайната веселост на 
Вела през тази вечер. На входа на читалището я ча
каше Владо Танов. 

Каrшо стана? - запита я той. 
Всичко е наред. 

И тя му подаде списъка с пмепа и парична сума. 
Толкова бързо? - я гледаше учуден Владо. 

Вела беше изпълнила отговорна задача. Докато 
траеше абитуриентският бал, тя беше сформирала кан
дидатстудентския комитет от девическата гимназия и 

беше събраJiа значитеJiна парична сума. 
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Сбогуваха се с Владо с пожелание за нови срещи 
в София. А още на другия ден комитетът на канди
дат-студентите влезе в действие - организираха се 
редица акции и мероприятия. Бяха написани и протест
ни писма до университета. 

Това беше може би последната ремсова задача, 
която Вела изпълни като ученичка в Пазарджик, ~ 
който намери своята голяма цел в живота, даде и 
първите криле за израстването И като борец и кому
нист. Пред нея беше мечтата за Алма Матер и уни
верситета на борбата. 

В РОДНОТО ЧЕПИНСКО КОРИТО 

Където и да се намираше Вела, сърцето И винаги я 
теглеше към Чепинския край, към родна Каменицз. 
Особена, с нищо несравнима радост изпитваше да бъ
де у дома, всред близки и другари. Затова всяка ва
канция тя бързаше към Каменица, а и младежите тук 
я чакаха. Всеки знаеше - дойде ли Вела и животът 
ще тръгне по-интересно, по-смислено. 

Ето, теснолинейката я носи пак към Лъджене. На 
сърцето И е и тъжно, и радостно. Прощавайте, учени
чески ремсови години! Прощавай, Пазарджик! 
Изправена до прозореца, тя се любува на прекрас

ната панорама от планински отсечени върхове и ска

ли, между които се провира като сребърна лента Че
линеката река. Пролетта е наметнала раменете им с 
пицна премяна, в която се преливат най-нежните ню

анси на зеленото. 

В чантата И лежи диплома с отличен успех. Ще И 
открие ли тя нови пътища ЕЪМ София, към науката? 

Засега имаше само един път, който беше сигурен, 
ясен, неотменен - пътят на бообата. В него беше съ· 
брано всичко: и шrчната И участ, и съдбата на роди
ната, и комунистическият идеал. 

Каменица я посрещна с така познатата атмосфера 
на младелша възторженост и жажда за нови дела. Още 
не подредила багажа си и не оставила мама да И се 
nорадва, тя .1сти вече към Марийка Илинова, Г. Шу
лев, Крум Гинчев, Георги Въргов, Иорданка Синапо-
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ва. Колко много има да им каже и колко много им~ 

да научи от тях! 
През последните години между каменските и чепин .. 

ските ремсисти бяха .създадени тесни връзки и общи дей~: 
ствия. Вела е очарована. По време на ваканuиите в 
Камениuа бързаше да поднови връзюпе си със сек.; 
ретаря на районния комитет Никола Симеонов и неd: 
rовите членове Георги Палигоров, Костадин Маври• 
ков, Христо Праматаров. 

Следват срещи след срещи. В нашата къща става')! 
нелегални събрания, на които присъствуват от Чепи.; 
но: Никола Симеонов, Г. Палигоров, К. Мавриков, Хр~ 
I lраматаров, Елена Теменлиева, Мария Васева, а о-ц 
Каменица - Мария Гинчева, йорданка Синапова, Ма·-о 
рия Белева и други. ' 
Тук се поставя въпросът за подобряване на рабq~ 

тата с жените и Вела споделя опита на каменскат'-: 
ремсова организация, чиято работа се оценява за най .. 
добра. На друго събрание тя говори по международ.; 
ното положение и запознава присъствуващите с ди..; 

рективни материали от нелегалния печат. "На срещи-: 
те и сбирките във вашата къща в Каменица се чув.о 
ствувахме най-спокойни и сигурни" - споделя Н. Си-: 
меонов. 

За единни действия са приобщени и активните рем..: 
сови деятели от Лъджене Димитър Вучков и Mилi:;tl 
Михайлов. 

Тясно е взаимодействието на ремсовите организациа 
и с другите чепииски села: Ракитово, Дорково, Коста_~ .. 
дово. По указание на Георги Чолаков е установена1 
връзка и с баташките ремсисти чрез техния секретар;; 
Трендафил Балинов. На една среща на младежи :В 
Каменица Вела води особено оживен разговор с не.; 
ro. "Трендафил Балинов имаше специална поръчка за) 
Вела" - пише в спомените си Борис Балинов, види.: 
мо от това, че той през цялото време водеше с нея не .. 
прекъснат разговор. На другия ден в дома на Вела'~ 
където присъствуваха 7-8 младежи, те продължих~ 
оживено да разговарят. 

Особени грижи полага Вела за израстването на де-1 
войките не само от Каменица, но и от другите две се4• 
ла в Чепинското корито. Към активна дейност {:а: 
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привлечени Мария Герджикова и Катерина Белемезо
ва от Jlъджене, Вера Теменлиева от Чепино. 

Вера е дете на многобройно бедно семейство. На
глед е нежна и красива като цвете, но носи смело и 

предано сърце. Под ръководството на Ве.Тiа бързо ус
воява конспиративната дейност, привлича и органи
знра чепинските девойки. Вела искрено се радва на 
пейното израстване като младежки ръководител, на
сърчава я за още по-активна дейност, високо цени 11 
се радва на нейната скромност и дискретност. Посре
ща я в къщи и я напътствува като по-малка своя се

стра. От своя страна Вера се привързва с искрена обич 
към Вела. Ще мине време, Вера ще стане активна по
магачка, партизанка, доброволка от Отечествената 
война и ще си спомни: "В партизанския отряд споме
нът за Вела не ме напускаше. Вечер край партизан
ските огньове при шума на буките пред очите ми се 
явяваше скромна и смела ремсистка. Не мога да я за
бравя и до днес, и до края на живота си ... " 
Беше 22 юни 1941 година. Тиха слънчева утрин. 

Предишната вечер бяхме стояли до късно пред ра
длото. Вела въртеше копчето, търсеше новини, съби
тия, Сутринта не ни се ставаше, въпреки че слънцето 
nече блестеше в прозорците. Лежахме мълчаливи, вся
IШ заета със свои мисли. В това време някой долу в 
стаята пусна радиото. Прозвучаха военни маршове. 
1/lзведнъж маршовата музика затихна. Гръмогласно и 
с особен тон шпикерът съобщаваше нещо, но какво - не 
се чуваше добре. 
Изведнъж Вела скочи от леглото и полетя надолу, 

I{акто си беше по нощница. Не след много чух нейни
те припреви стъпки нагоре по стълбата. Втурна се в 
стаята бледа като стената. 

- Гера, ставай веднага! Станало е нещо лошо! Не
що много лошо! 

Скочих от леглото с ням въпрос в очите. 
- Война! Германците са нападнали Съветския съ

юз! - промълви тя. 
Изтичахме и двете при радиото. Този път говори

·:гелят с тържествен приповдигнат тон не само повта

ряше страшната новина, но и вече изброяваше пър
вите победи на немскофашистките нашественици. 
Започваше великият двубой между двата свята. 
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- Времето на тихата романтика свърши - зами

слено, но твърдо изрече Вела. - Удари часът на дей
ствието, на борбата, на кръвта. Ти знай, не може да 
бъде другояче - победата ще бъде наша! Но кой ще 
Плаща за разрушенията, за жертвите, за страданията 

на хората! 

Изми се бързо. Облече се стегнато с полата, с 
мъжката риза на бачо, която често обичаше да носи. 
Стъпката И беше твърда. Сякаш пред мен се изправи 
войник. Изскочи на двора, оттам на улицата. 

Не стана нужда да обхожда каменските ремсисти. 
Като по даден знак всички са тръгнали към градии• 
ката. Всеки устремен към другнте. Да обмени мисли, 
да се включи в действие. 

През тези дни Вела не пропускаше съобщение на 
Совинформбюро. Пр указание на РМС тя ги записва
ше, а после ги размножавахме и разпространявахме 

между младежи и възрастни. 

Вечерно време се връщаше капнала. 

- Новините са тревожни, германците напредват. Но 
ние трябва да укрепваме вярата на хората и тяхната 
готовност за по-смели действия, сега това е най-важ
ното - казваше тя. 

Зачестиха срещите И с Георги Въргов - партиен 
секретар в Каменица, с Винчо Горанов - сеi<ретар на 
лъдженската партийна организация, с изпитаните пар• 
тийни дейци Асен Бозаджиев, Запрян Василев и други. 
Един ден Вела замина за Пазарджик. На нашите 

каза, че ще прибере забравен ученичесют багаж. Всъщ• 
ност работата беше много отговорна. На 22 юни 1941 r. 
ЦК ла БРП издаде историческия позив, в който при-. 
зова българския народ на борба. На 24 юни Полит• 
бюро на ЦК на БРП реши да възприеме курс на въ
оръл<ена борба против хитлеристите и българските мо~ 
нархофашисти. Вела се завърна от Пазарджик и пре
даде партийните директиви на сеi<ретаря на районния 
комитет на РМС - Георги Палиrоров. В Чепинското 
корито започна усилена работа за разясняване на но~ 
вите задачи. В местността Гергьовица бе свикана кон
ференция, на която Георги Палигоров запозна ремсо
вите организации с директивата за въоръжена борба. 
Поставени са задачи за набавяне па орълн1е, боепри-. 
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паси, храна, подготовка на заподозрените за минаване 

в нелегалност. 

На друга конференция в местността Клептуза Вела 
разяснява задачите на РМС в борбата срещу фашизма. 
Накрая издига призива "На всенародна борба! Всички 
на поста си!" 
И действително младежта в нашия край беше на 

своя пост. Младите ремсисти се учеха на конспирация, 
ставаха по-инициативни и съобразителни. Условията се 
влошаваха, а редиците се множаха. 

Най-масова дейпост развиха партията и РМС в Каме
ница. Тук населението посрещна с дълбоко негодува
ние вероломното нападение над Съветския съюз. Ом, 
разата към хитлернетите и техните български агенти 
се отприщи. Симпатните на трудещите се бяха на стра
ната на съветския народ. 

)Киви бяха в сърцата па хората горещата любов и 
nризнателност I<ъм освободителката Русия, затова се
мената на партийната правда падаха на добра почва. 
Показателен в това отношепие е официалният отчет на 
местната фашистка власт, който кметът на Каменица 
изпраща на 25 юли 1941 г. - само един месец след 
започването на войната. В него пише: 

" ... в средата на отрицателите проличава своеобраз
но настроение, произтичащо от тяхното закоравяло 

убеждение, че силите на СССР са неизчерпаеми ... 
Критикуват се въпросите от военен характер ... , че съ
ветските войски са спрели настъпателния марш на гер
:манската войска, че "московецът" бил надминал в тех, 
ническо отношение германеца ... , че .водачът на гер· 

манския райх бил в психопатично положение и ред 
други." 1 В следващия месечен отчет от 21 август съ
щият кмет пише: "Населението :живее със съмнение за 
крайната победа от страна .на Германия ... Говори се, 
че България трябвало да вземе страната на Сърбия и 
Русия ... "2 Имайки предвид положението през юли 
[941 г., кметът на Каменица пише, че "недоволството 
от недостатъчните дажби хляб и брашно е в своята 
Еулминациолна точка и този въпрос взема дори тра-. 

rично застр&пштслсн характер" 3 • 

1 ОДА. Пазарджик, ф. W., оп. 1, а. с. 45, л. 93---94. 
2 Пак там. 
3 Пак там, o>I. 95. 
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ОбстаiЮtiката сле),\ ~апочването ~~ ~~JjЦк~та оте~~;· 
ствена война стана още по-тежка, 'f}:>St~вa~ Дй се спа!"~ 
ва строга конспиративност и в същото време да се 

разгръща широка масово-политическа дейност всред 
младежта и населението. Виждах Вела преобразена. 
Сякаш два човека живееха в нея - строгият конспи
ратор и веселата жизнелюбива девойка, непрекъснато 
устремена към хората, към техните болки и радости. 
За нея нямаше по-голяма радост от тая да спечели нов 
човек за борбата, за партията, да запали в душата 
пламъка на комунизма, да изведе обикновения трудов 
човек от затворения кръг на личните несгоди към го-. 

лемите проблеми на народната борба. 

Ето я на събрание в дома на Димитър Белев. Тук 
Вела изнася доклад за мястото и ролята на ремсовата 
младеж в борбата против фашизма. Завършва с пла
менен призив за укрепване на ремсовите групи, за по

вишаване на бдителността. 

Често от нелегално събрание тя тичаше да органи
зира излет, младежка забава или просто да попее с 
младежите, да посвири с устната си харманичка и да 

се хване на хорото. 

"Събрали сме се моми и момци на седянка. Тук е и 
Вела с втъкната хурка в каменската престилка. Обета
иовката е подходяща, моментът - удобен. И Вела 
започва да говори за войната в Съветския съюз, за 
задачите на ремсовата младеж в съпротивителиата 

борба. Нейното пламенно слово - споделя Георги Д. Де
лиев - направи силно впечатление, всички я гледаха 

с любов и жадно поглъщаха всяка нейна дума. По 
този начин Вела превърна седя·нката в истинско по~ 
литическо събрание." 

Никога досега Камен.ският балкап не беше виждал 
толкова много възторжени излетници. Тук бяха и прогре• 
сивни младежи и девойки от Чепино и Лъджене, Ра
китово. Всред песните и декламациите се съобщаваха 
новини от фронтовете, поставяха се задачи. Голяма 
част от грижите по организацията ·На излетите поема-. 

ше Вела. Разгласата, екипировката, програма за из 
пътя, през деня и връщането. За да нма храна за 
всички, в навечерието на излетите у нас често идва~а 

Димитър Джумалиев, Сотир Чолаков и Петър Нието• 
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ров. Вела. им пълнеше торбите и раниците с хляб, сла
нина и други продукти. 

Естествената, притегателна сила на младостта и ви
сокият боен дух, поддържан от РМС, сплотяваха още 
повече младежта. 

"Аз бях най-малкият участник в тези масови изя
ви - си спомня Яко И. Молхов, ученик в търговската 
гимназия .в София (сега икономически техникум), -
но чувствувах, че сред най-дейните организатор!! стои 

Вела. Най-често чувам по-големите да I<азват: "Да пп" 
таме Вела", "Ще кажем ·на Вела"." 
Читалището все повече се превръщаше в любимо 

място за каменчани, особено за младежите. Ремсисти
те организираха вечеринки, представяха пиеси. За от
рудените, измъчени хора те бяха едrшствен културен 
празник - духовен прозорец към света на правдата и 

красотата. А артистите - самодейци, къде пряr<о, къде 
иносказателно, пръскаха идеите на революционната 

борба. Стиховете на Ботев и Смирненски не слизаха 
от каменската сцена. 

Вела беше актьор и режисьор, художник и агитатор. 
Намираше дори време да напише красиво на табелки 
в салона "Пазете чистота! Чистотата е мерило за кул
турата на един народ!". 

Често я виждахме с кочан билети в ръка да обхожда 
къщите. 

- Бай Василе, тая вечер имаш ли някшша неот
ложна работа? Ако нямаш, покани жена си и елате в 
читалището, ще има представление. Вземи два билета 
и непременно елате! 

- Како Вело, елате с бай Илия тая вечер в чита
лището, ще има театър. 

И тъй, докато продаде всички билети. 
- Ще имаме публика - казваше радостно Вела 

пред самодейците артисти, които се събираха J->рай 
шивачницата на Георги Въргов. 
А колко усилия И струваше да получи разреше-ние 

за тези вечеринки било от каменския юviет, било от 
полицейския началник Кръстьо Зоин. 
На 3 септември 1941 г. Вела се завърна в къщи от 

поредното ходатайство за разрешение на предстояща
та забава на каменската сцена. Влезе засмяна, сияеща. 

- Какво става, 1\Шого си радостна? Сигурно получи 
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разрешение за всички забави до победата - пошегу

вах се аз. 

- Остави, брат - започна Вела. - Разрешение на
истина получлх, но то сега не е най-важното. Докато 
чаках при Кръстьо Заин, научих голяма новина. В Ба
так вчера е станало изключително събитие. При опит 
да бъде арестуван Тодор Коларов - политемигрант 
от Съветския съюз, се завързва престрелка. Убити били 
двама полицаи, а Коларов заедно с четирима другари 
минали в нелегалност в балкана. Това са първите из
стрели срещу врага, възвестили началото на въоръжес 

ната борба в нашия r-:рай. Нямаш представа как бес
нееше полицията. Сам Заин беше изпаднал в ярост. 
Като слушах, едва се владеех. Идеше ми да скоча, да 
закрещя от радост. По едно време той се обърна 
към мене разярен: "Госпожице Пеева, още ли сте тук? 
Веднага си отивайте и повече не ме занимавайте с 
вашите вечеринки. Тази да ви е последната." Изскочих 
и право туi<. 

Първият изстрел срещу врага и образуването на 
първата чета след въоръжена акция край Батак на
правиха впсчатление па Вела така силно, че тя благо
говееше пред баташюпе синове. За нея те бяха из
ключителни по дух, падарени с безумна смелост и вой
водски талант, готови като Горкиевия Данка с пла
мъка на горящите си сърца да поведат хората натам, 

където бушува бурята на революцията. 
Скоро за баташките партизани започнаха да се раз

казват легенди. Вела често се връщаше към преживя
ното на трети септсмврн, като I<азваше: 

-- Дали ще имам щастието да ги видя някога, да 
бъда при тях заедно в борбата? 
Това най-съкровено нейно желание се осъществи 

след година и половина. 

В РЕДИЦИТЕ НА БОНСС 

През тревожната есен на 1941 г. Вела се записа сту
деi-пЕа по педагогrша в Софийския университет, а 
па втората година се прехвърли в специалност

та география. Вела мечтаеше да стане учителка. Тя 
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често споделяше, че няма друга професия, която така 
да облагородява личността. Затова тя е толкова от
говорла и обществено значима. В нея трябва да се 
влиза само с един ключ, който се нарича призвание. 
Аз трябваше да остана в Пазарджшш::ата гимназия. 

Но с Вела решихме да не се разделяме. А и от "ико
номическа" гледна точка беше по-изгодно да живеем 
заедно, затова и аз пристигнах в София и се записах 
в седми клас на Пета девическа гимназия. 
Повелята на бойния дълг наложи да бъдат кратки 

студентските години на Вела. Но те бяха удивително 
напрегнати и динамични, както и целият й съзнателен 
живот. Тя ги изживя в постоянно действие, СЯI<аш на 
един дъх. 

Макар вече да беше "вряла и юшяла" в борбите на 
РМС в Пазарджик и ЧепшiсJшrо корито, Вела при
стигна в София оживена, забързана, нетърпелнва -
да се втурне час по-скоро в голямата наука и в голя

мата борба. 
Беше влюбена и в двете. 
По земляческа линия прогреспвните студенти от Па

зарджишкия край тогава бяха обедпиени в студентсЕа-. 
та корпорация "Константин Величков", която развива
ше оживена дейност. Всяка есен "старите" студенти 
изпъл·няваха един традиционен дълг - да посрещнат 

"младите", да им помогнат в намнрането па кварти· 
ри, да ги развеждат из София (често доi<ато си свър
шат парите за трамвайни билети). "Старите", които 
посрещнаха Вела, бяха Владо Танов и Стоян Михай· 
лов (Чичка та). 

Те бяха само една година по-големи от нея, но вече 
бяха вкусили от академичния живот, а и червените им 
шапки, софийската шлифовка и това, че бяха в реди·, 
ците на БОНСС, ги издигаше високо в очите на новите 
студенти. 

Само след няколко дни пред Ректората Владо пред
ставя Вела на своя колега, студент по философия, 
Георги йорданов Петев С'. думите: "Това е нашата Вела. 
Свържи я с педагозите бонсисти, за да се ВI<Jiючи в 
работа." Повече думи не са нужни. "Нашата Вела" и 
усмихнатите очи на Владо са достатъчна гаранция. 
А тя пламва като божур - ще оправдае ли доверието? 
Още в първите дни на своето студентство Вела се 
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вля в напрегнатия ритъм на университетския живот. 

И тук имаше срещу какво да се воюва, какво да 
ее брани. В Алма Матер фашистката диктатура бе не 
по-малко свирепа и брутална. Тя посягаше върху мла
дите души, искаше да ги осакати и направи удобни 
за своите престъпни цели. В битката за "печелене на 
съзнанието" фашистката машина бе мобилизирала це
лия арсенал на своите "научни" истини. Професори с 
дЫIГИ научни титли и солидно положение в държав~ 

ната и обществена йерархия упорито насаждаха фа
шистката идеология, която въпреки това мъчно си про

биваше път всред народното студентство. Народните 
студенти водеха борба за прогресивна наука, за народ
ни правдини, за свобода и независимост на родината. 
Студентската младеж в голямото си мнозинство след
ваше демократични и борчески традиции, даваше от
пор на фашисткото вшiяiше. 

Сега моментът бе особен. Пожарът на най-жестока 
унищожителна война заливаше любимата съветска стра
на. Гинеха милиони съветски хора, но и огневата линия 
на борбата минаваше и през университетските ауди
тории, през сърцата на народните синове. 

Вела не можеше да остане настрана от идеологи
ческия двубой, който кипеше, тя търсеше този двубой. 
Движеше я не само любов към знанието, но и голя
мата цел на революцията. 

Знанията не могат да се придобият само от една 
специалност. Вела решава - ще посещава лекции по 
история, литература, право, философия. Подбира в 
своята програма прогресивни професори. 
"Царицата на боя" по това време е философията. 

Тук борбата се води в "абстрактни сфери, но за съв
сем реални цели". Та нали философията лежи в осно
вата на мирогледа, а мирогледът отвежда младия чо

век от едната или от другата страна на барикадата. 
По това време беше нашумял спорът между проф. 

Михалчев и Кинкел. 
Вела не пропускаше лекциите на Михалчев. За една 

негова сказка си спомня Цветан Гиздов. 
"Аудиторията беше препълнена. Тя имаше елипсо· 

видна форма. Когато вдигнах поглед към другия край, 
видях Вела, хванала се за дръжката на един прозорец, 
тя просто висеше, с усилие пазейки равновесие. Така 
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разперена над студентското множество, тя обгръщаше 
обстановката с жив поглед, с някаква особена съсре
доточеност и тържество. Професорът започна. Това не 
беше обикновена сказка, а сражение срещу идеологи
ческото мракобесие. Вела цяла се бе превърнала в 
слух и внимание. Този миг запомних завинаги. Всяко 
връщане към него извиква в паметта ми образа на 
оратора и образа на момичето с очилата, уловило се 
за перилата на прозореца, устремено, сякаш се готви 

да полети." 
От началото на 1942 г. брат ни също дойде да жи

вее в <..:офия. Заживяхме тримата в една стая. Той се 
подготвяше за конкурсен изпит, щеше да кандидатст

вува за служител в Българската народна банка. 
- Защо стигнах до тук - обясняваше ни той. -

Потърсих работа, но кметът все ми пречи. Дават ха
рактеристика, че съм неблагонадежден. Цялото ни се-. 
мейство било неблагонадеждно. А вие двете сте били 
върли комунистки. И братовчедките ни - също. Сега 
реших да си опитам късмета в банката. 
Брат ми издържа конкурса с отличен и бе класиран 

на първо място. Предлагаха му да си избере работа 
където пожелае. 

- Какво да правя? - съветваше се той с лас. 
- Щом може, остани в София - държеше Вела 

пък после ще видим. 

Така брат ми стана стажант-книговодител в банка
та. Това в значителна степен облекчи материалното ни 
положение. Той получаваше заплата, макар и малка, 
но това подпомагаше семейството. 
С първата си заплата брат ми купи часовник на 

Вела. Хубав, швейцарски, ръчен. Тя го прие с радост, 
като голям подарък. 

- Нямаш представа, тая машинi<а ми е толкова по· 
требна! 
Обръща часовника, слуша го на ухо. 
- Ще ми измерва с точност онова, което най не ми 

стига - времето. Да можеше да го удължава по малко. 
Трудно е да се каже с колко хора Вела се среща и 

работи по опасното дело. С едни се познаваше от Па
зарджик, с други я свърза борбата в София. С въз
торг, който няма граници, говореше за новите другари. 
В идейната дружба тя бе мъдра и зряла не за годи~ 
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ните си, а в сърдечното приятелство ~ чиста като 

дете, пожертвователна. Великодушна към случайните 
човешки слабости, тя беше непримирима към онези 
прряви, които пречат на работата, спъват борбата, на
рушават дисциплината. В такъв случай без излишна 
сантименталност можеше да скъса и личното приятел

ство. У нея дори гневът и недоволството бяха чисти ~ 
естествено продължение на грижата за другите. 

Често квартирата ни се пълнеше с гости: Стоян Ед
рев, Никифор Горненски, Стоян Михайлов, Георги Шу
лев, Владо Танов, Иван Стойнов, Яко й. Молхов, Ма
рия Томова, Спаска Младенова. Весели, приятни мла-. 
ди хора. Не липсваха смехът, закачките, споровете. 
Писмената пропагандна дейност, организирана от 

БОНСС, стана голяма страст на Вела в тези години. 
Чрез позиви, апели, писма, лозунги тя сякаш искаше 

да прелее от огъня на своето сърце в сърцата на дру· 

гите, да закали всички със своята вяра. 

Чудехме се как не се умори да търси, да измисля 
непрестанно нови, оригинални, въздействуващи форми 
за спечелване на нови борци. Оптимизмът И беше без
граничен. 

"Нея можеше да я видиш навсякъде - в първите 
редици на студентските акции, на лудото студентско 

хоро, или на гребена на . човешката вълна, подгонена 
от конна полиция" - пише в спомените си Цветан 
Гиздов. 
Настойчиво Вела се навърта около градската биб

лиотека. Носи цветя, завързва познанства. Първона
чално взема по една, по две книги, докато спечели до

верието на библиотекарките за книги с революционно 
съдържание, от които все още библиотеката не беше 
прочистена. "Книгите имат голямо място в нашата бор
ба - казваше Вела. - Повдигат духа, тласкат към 
действие ... Те са един вид експлозивни средства." 

- Тебе те представям за важна клечка в Народ
ната бат-ша - попежда тя брат ни към библиотеката. -
Трябва да извадим и пуснем в обръщение всички по· 
ценни прогресивни книги. Ти ще бъдеш гарант. 
Не след много последват писма до нашия брат. "Вър·, 

нете, отчетете толкова и толкова книги. Иначе отго
варяте ... " 
А книгите пътуват към затворите, към партизански• 
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те землянки, за да не се върнат никога в библиотеч1 
ните лавици. По-късно брат ми бе освободен от отчет
ност - американска самолетна бомба запали и разру
ши до основи библиотеката. 

Писането на позиви беше вечерна и нощна работа. 
На лампа - обвита в книга, Вела пишеше обикновено 
със свои приятелки бонсистки. Често идваха и Стоян 
Едрев, и йордан Кръстев. 

- Нашата продуЕция ще бъде по-ценна, ако се пла; 
сира в свежо състояние - шегуваше се тя и вечерта 

със Стоян Едрев и други бонсиети с чанта в ръка 
поемаха из улиците на София. Де в тая, де в другата 
пощенска кутия - и позивите, написани през нощта, 

са вече в ръцете на хората. Колко са различни тезн 
ръце! Едни ще ги поемат с обич и надежда, други със 
страх, трети с омраза, но всички ще почувствуват си• 

лата на народната съпротива срешу фашизма. 
Много често Вела пишеше протестни и предупреди1 

телни писма до министри, до други тагаnашни величия, 

- Я чуйте да ви прочета едно писъмце. До най, 
голямата особа, до министър-председателя на Бълга~ 

рия. 

Ние слушахме. Със сдържан и н:ултурен тон писмо• 
то му напомня за престъпленията на неговото прави~ 

телство, за предателската му вярност към царя и гер~ 

манците. Не бе пропуснато да му се каже, че утре той 
и неговите министри ще отговарят с главите си пред 

народа. Особено ако дръзнат да изпратят български 
войски на Източния фронт. 

- Интересно - учудваме се ние, - малко е да се 
каже, че не ги обичаш, а защо е тая сдържаност "~'~ 
тона ти. 

- Ако го ругаеш, ще хвърли писмото ти, няма и 
да го прочете. А така ще разбере, че има работа с по
литически противник и може би ще се замисли - от• 
гаваряше Вела. 
И тя заживява все по-строго, по-просто, по спартан~ 

:ки, без излишни и безцелни дреболии. Подчини всичко 
на един девиз "Един лев повече за движението, един 
човек повече за борбата, един куршум повече за вра~ 
rовете!" 
С тоя девиз се събуждаше сутрин, кръстосва София, 

изпълнява поставени задачи. С него се връщаше ве~ 
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чер, грохнала от умора, изчерпала всички сили. Той 
ръководи всяка нейна мисъл, всяко нейно действие. 
"Позорно е в такова време да се свиваш и криеш, то 
значи да чакаш други да се бият и проливат кръвта 
си за твоята свобода" - често казваше тя. Постепен
но лекциите в университета останаха на заден пла'Н. 

И не само .пекциите, <На заден план останаха редовно
то хранене, почивката, тоалетите. Недояждаше. Заб
луждаваше брат ми, че си купува купони за студент
ския стол, а всъщност парите, които той И даваше, и 
колетите, които получавахме от къщи, отиваха там, 

където трябваше - в затвора, към нелегалните и ин
тернираните. 

Вела умееше ловко и деликатно да се измъкне от 
настойчивите въпроси на мама и тате, които питаха -
защо не е с нова рокля, защо старото палто е обърна
то, нали са изпратили пари. 

- Мамо, виж колко хубаво ми стои старото палто. 
Жал ми е да се разделя с него! 
Посещенията в квартирата ни ставаха по-чести. Пи

шеха се позиви, правеха се колети, разпределяха се 

задачи. Понякога тя довеждаше да преспят преслед
вани от полицията другари и ние трябваше да се "из
селваме" другаде. Нашите хазяи, особено дъщеря им, 
не издържаха. 

- Какви са тия хора бе, джанъм, какво е това дено
нощно идване? Нямат ли край тези ваши гости? В края 
на краищата това е къща на порядъчни хора, а не 

някакъв хан! 
Семейството наистина беше порядъчно. С малка за

бележка, често посещавано от наперен немски офицер, 
който се навърташе около дъщерята. 

Я.вно беше, че тук не можехме да останем повече. 
Още повече, че задачите на Вела ставаха все по-отго
ворни и опасни. През юни, в края на учебната 1941-
42 г., се наложи брат ми и тя да търсят нова квартира. 
Ходиха, питаха, най-после се спряха на ул. "Дунав" 14. 
"Стая под наем отдава семейство Кастови, четвърти 
етаж на кооперацията" - така пишеше на обявлението. 

- Брат и сестра сме, аз чиновник в БНБ, тя сту
дентка в университета - препоръчват се двамата. -
Обичаме реда и чистотата, наема ще внасяме в пред· 
плата. Няма да ви създаваме главоболия. Хубаво ще 
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бъде да се разберем още по едно нещо. Ние сме от 
далечен край, от Родопите, от село Каменица. Често 
ще ни идват гости, повече млади хора. Дали това няма 
да ви смущава? 

- Нека идват - приемат хазяите. - Ние и двамата 
сме чиновници, деца при нас нямаме. По цял ден сме 
на работа. Не сме капризни, обичаме туризма. Често 
в неделните дни сме по Витоша, по Люлин. Само да 
пазите къщата. Да не вдигате гюрултия нощем. Тряб
ва да почиваме. 

Условията са приемливи, особено за кандидат-наема
телите. По-хубаво не може да се намери. Наемът ви
сочък, но поносим. Стаята южна, ще се ползва таван
ско помещение и килер за въглищата, както и изба. 
С външния си вид наемателите внушават доверие на 
хазяите. Споразумението е готово. 

Не след много "бригада" от приятели набързо пре
насят оскъдното имущество в новото жилище. Обста
новката в стаята е съвсем скромна, но подредена с 

вкус. В единия ъгъл се разполага немалка готварска 
печка - важно съоръжение за домакинството. Две лег
Jiа - едно срещу друго, застлани с одеяла, тъкани от 

майка ни. На стената обикновена закачалка с куки. 
По средата - маса с цветя, няколко стола от най-обик
новените и евтините. Благодарение на Вела в стаята 
всичко стои в идеален ред. Дори и грубо скованата 
етажерка, естетично наредените на нея книги говори 

за простота и вкус. На стените портрети - от едната 
страна Христо Ботев, на срещуположната - Максим 
Горки. В средата на най-видно място - картина, из
образяваща живота на героя, който най-много допада 
на Вела - Джордано Бруно на кладата, обвит в ог
нени пламъци и дим. И тази квартира съвсем скоро 
се превръща в малък бръмчащ кошер. По всяко вре
ме на деня идват хора. Съхраняват се опасни мате
риали. Провеждат се нелегални сбирки. 
През декември 1942 г. в София става голяма бло

када. Тоя ден рано сутринта радиопредаванията са 
особени. Вела и брат ми се ослушват внимателно. Ясно 
и отчетливо по радиото предупреждават: граждани, 

nриканваме ви никой да не излиза от къщи. Ще се пра
вят проверки от важен държавен интерес. Приканваме 
всички граждани да запазят ред, да съдействуват на 
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органите на полицията по осъществяване на отговор• 

ната им задача! 
И двамата скачат от леглата си като опарени. Пра• 

вят бърз, щателен преглед на цялото си имущество. 
Някои неща набързо изгарят, други - главно книги -
подреждат в безобиден вид. Но какво да правят сан"' 
дъ чето под леглото, в което има позиви, броеве на не• 
легалния вестник "Работническо дело", нашия "Прос• 
ветител", малък пистолет, книгата "Как се каляваше 
стоманата"!? Грабват го и притичват на тавана. За"\ 
риват го в купчината пясък, приготвена за евентуален 

пожар от въздушни нападения. Но след това се раз• 
колебават. Явно личи, че в пясъка е ровено, полиция• 
та може да се усъмни. Вземат друго решение. Брат 
ми се покатерва на една греда и закрепва сандъчето 

под покрива на една дъска. Не, пак не върви. Отново 
тичат към стаята. Вела предлага: "Слагай го в кофа· 
та за въглища! Върху него хвърляй въглища, а най• 
отгоре пепел и жар от печката." Готово! Нацапват се 
със сажди и политат по стълбата. На първите стъпала 
полицията ги спира. 

Стойте! Накъде? Връщайте се обратно! 
- Господин старши - обръща се с усмивка Вела 

към цивилния, използваме случая да почнетим 

стаята си. Нека поне да изхвърлим пепелта. Малко е 
позапушено, но ще извинявате. 

След малко започва тарашуването. Обръщат всичко 
наопаки. Търсят и на тавана. 

- Търсете, господа, търсете - подканя Вела. - Ние 
сме сериозни хора, патриоти. Аз съм студентка в уни
верситета, брат ми работи в Централното управление 
на Народната банка. В нашата къща нищо лошо няма. 

- А какви са тия брадатите? - прелиства някой на
рочно оставените книги по масата с портрети на Дар· 
вин, Коперник, Jiункевич. 

- Това са учени, професори, господине. Изучаваме 
ги в университета. Снимките се продават във всички 
книжарници- пояснява Вела. 
Полицаите излизат. Двамата въздъхват с облекчение. 

Всичко е минало благополучно. 
Дори и в кипежа на най-острите класови битки Ве

ла се стреми да вниква в изкуството, в безсмъртните 
произведения на човешкия дух. Въпреь:и войната кул-
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турният живот на София не спира, имат свои изяви теа
търът, операта. Разтварят вратите си концертни и из
ложбени зали. 
Вела организира близки и познати да вземат участие 

в най-интересните културни събития. И заедно с това 
печели нови привърженици за борбата на партията, за 
нейното велико дело. 
Часове наред стои тя за билети пред касата на теа

търа, на операта. Дава и последния си лев. Но се чув
ствува по-богата, по-въодушевена от съприкосновението 
си с голямото изкуство. 

"Бях по някаква работа в София. Вела и брат И ме 
11оканиха на гости в квартирата си - спомня си Илия 
Кадинов от Велинград. - И с двамата ме свързваше 
близко приятелство. 

- Бай Илия, каним те тая вечер в операта, дават ба
лет - "Лебедово езеро" от Чайковски - предложи Вела. 

- Де бре, Вела, не е много за мене тая работа. 
Но тя не отстъпваше. Вечерта с нея и с брат И Тодор 

се озовахме в Народния театър. С музиката, с прекрас
ните картини и игра на артистите представлението ос

тави незабравими спомени у мене заедно с човешкото, 
сърдечно отношение на Вела." 
Към края на 1942 г. едно музикално събитие раздвиж. 

ва културните среди в София. Предстои гастрол на име
нитите италиански певци Тито Скипа и Маргарита Ка
розио. Снабдяването с билети е много трудно. Вела и 
брат ми па смяна няколко дни дежурят пред Народния 
театър. Накрая успяват: получават цели десет билета. 
Идва очаквапият ден. Публиката в салона е нетърпели
ва. Най-после завесата се вдига. Но какво разочарова. 
ние! В средата на сцената върху лъскава плюшена дра
перия във военна униформа с каска на глава, разперил 
брутално ръце като боксьор от екстра категория, се пъ
.чи Дучето - Бенито Мусолини. 

- Как можаха! Как можаха! - избухва Вела. 
Тя не иска да се помири с тоя фашистки ритуал. Ска

ча от стола и сбутва брат ни: 
- Не мога да гледам тоя овен. 
Тръгва да напусне салона. Даже излиза. Но не устоя

ва на изкушението да чуе прочутия Скипа. Макар и с 
помрачено настроение отново се връща в салона. 

С великолепното си и:шълнение, неЕалкократно извиЕ-
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вани на бис, италианските певци разсейват първааачал
ното смущение. Залата на Народния театър се тресе от 
възторжени аплодисменти. 

На връщане Вела споделя: "Ще дойде време, когато 
изкуството ще стане достояние на всички, а не само на 

хайлайфа, който идва тук, за да си показва тоалетите. 
Тогава тук ще идват истинските ценители на красотата, 
тези, за които тя е сътворена." 
През студената зимна нощ срещу 8 декември 1941 г. 

по безлюдните улици на столицата кръстосваха конни 
полицейски двойки. Цяла нощ полицаите дебнеха и въп
реки това столицата осъмна осеяна с позиви. В нощта 
срещу 8 декември и Вела не мигна. Тя затваряше очи, 
стискаше ги, но сънят бягаше от тях. Още в зори ста
на, оправи леглото, изми се. Беше рано. От време на 
време нетърпеливо поглеждаше часовника. Най-пос.ле 
дойде уреченото време, стана и стремително се спусна 
навън. Аз отидох неспокойна на училище. 
Към обяд сестра ми се върна в квартирата. Палтото 

И беше скъсано, косата разчорлена. Застана пред огле
далото. Под окото тъмнееше голяма синина. От устата 
и носа И бе текло кръв. Един от зъбите И се клатеше. 
Тя дълго се гледа и след това започна да се шегува с 
новия си образ. "Това е моят първи кървав изпит. Ка
къв незабравим празник, Гера, братле! Каква побе
да! - шепнеха нейните напукани окървавени устни. 
Как се бихме за знамето!" 

Всъщност ето как беше протекла акцията. 
На 8 декември сутринта студентите се събират пред 

университета, а после като отприщени води се отправят 

по широкия булевард към Народния театър. Еква ви
соко, мощно и дружно: "Жив е той, жив е!" 
Песента се носи надалеч. В това време от двореца из

лиза "Величеството", придружено от министри и други 
"високи" персони. В момента, когато цар Борис минава, 
цялата студентска маса настръхва. На поздрава на ца
ря, посрещнат с хвалебствия и овации от страна на ле
гионери, бранници и отецпаисиевци, хиляда и петсто· 
тин души народни студенти отговарят с лозунгите "Да 
живее университетът[", "Да живее науката!", "Да живее 
на родното студентство!". 
Царят бърза да влезе в Народния театър. В този мо

мент се задава колата на съветския посланик. Последва 
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буря от неописуем възторг и скандирания. Пред театъра 
2е извиват кръшни хора, които опасват сградата. На 
постамента пред театъра застава студент и развява зна

мето на академичните дружества. Около него се обра
зуват няколко кордона. Вдъхновен младеж произнася 
огнена реч за делото на Климент Охридски, за Ботев, 
за Левски! ... 
По даден знак множеството пада на колене, а след 

това всички запяват "0, майко моя, родино мила". Го
рят очите, устата изрича клетвено Ботевите думи. Це
лият площад трепти и се вълнува. България отново е 
робиня и отново нейните верни синове увисват на беси
лото за свободата на своя народ. В това време нахлу
ва полицията. Жалка група легионери и бранници вди
гат по хитлеристки ръце и започват да викат: "Долу 
болшевиките!", с което открито демонстрират, че са слу
ги на Хитлер, на неговия "нов ред". Озверени от неус
пеха си да осуетят акцията на народните студенти, те 

се опитват да провокират, като с палки и боксове се 
нахвърлят и искат да вземат знамето на академичните 

дружества. Започва жесток бой между бонсистите и ле
гионерите и полицията. 

За тази акция Владо Танов пише: 
"Вела се бие като орлица. Вкопчва се за един дру

гар, когото полицията иска да арестува. Тя крещи в 
очите им, удря с юмруци. Други полицаи я дърпат да 
я арестуват. Раздират палтото И, падат очилата И, по 
бузите И струи кръв, но тя успява да се изскубне от ръ
цете на врага и през нощта да участвува в нови битки 
с агентите и полицията на площада пред Народното 
събрание. За щастие точно там тогава имало някакви 
купчини с павета. Тези павета стават гюлета в ръцете 
на Вела и другите бонсисти. След този бой все пак се 
провежда традиционното поклонение пред паметника 

на В. Левски." 1 

Този критичен мо!'.Iент, когато другарите изтръгват 
Вела от полицията, е запазил в паметта си поетът Ди
митър Л1етодиев. У него е останало едно копче от пал
тото на Вела, което той и досега пази като скъпа релик

ва за тяхната първа схватка с полицията. 

Смела проява на софийската прогресивна младеж бе-

1 Владо Танов. ";)1трс животът ще Gъде наш", Партю:rат, 1976, 
с. 50·-51. 
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ше и акцията по случай 2 юни - годишнината от гибел
та на Хр. Ботев. Привечер срещу празника по "Царя" 
(бул "Руски" - б. а.) беше необичайно оживено. Мла
дежки групи, организирани от РМС, се отправяха към 
бюста-паметник на Ботев в Борисовата градина (Пар
ка на свободата - б. а.). Тук ни посрещна кордон от 
полиция, която започна да ни разгонва, забрани дви
жението по алеите, водещи към Ботевия паметник. Въп
реки всичко ние, присъствуващите, запяхме "Жив е той, 
жив е!" и други революционни песни. Издигнаха се ло
зунги "Долу ца рекото фашистко пр авителство! ", "Долу 
терорът!", "Да живеят заветите на Ботев!". По този на• 
чин само отчасти беше изпълнена заплануваната акция. 
Започнаха масови арести. Арестуваните биваха отвеж
дани в наредените пред парка камионетки. Вела едва 
се спаси от арест. ВечеRта, когато се видяхме в квар
тирата ни, тя предложи на следващия ден група ученич

ки ремсистки от пета девическа гимназия да се промък• 

нем под носа на полицията и пред бюста-паметник на 
Ботев да положим цветя. Така и стана. На другия ден 
няколко ученички, между които Донка Ганчовска, мо
жахме да стигнем до паметника и да положим цветя. 

Продължихме пътя си към езерото. Когато се върнахме, 
букета го нямаше. 
През есента на 1942 г. по предложение на Вела аз 

отново трябваше да се завърна в Пазарджик и да про
дължа учението си в последния клас на тамошната де• 

вическа гимназия. Съображенията И за това бяха две~ 
първо, нямаше да бие на очи нейното често идване в 
Пазарджик и пътуване до Пловдив, свързано с изпъл
нението на отговорни партийни и ремсови задължения. 
и, второ, ще се използват по-организирано големите въз

можности в Пазарджишкия край за събирането на хра· 
ни и облекло, тъй необходими за разрастващото се пар. 
тизанско движение. 

Заедно с брат ми те продължаваха да живеят на ул. 

"Дунав" 14. 
Въпреки напрегнатата и отговорна работа Вела на

мираше време да поддържа връзка с ремсовото ръко

водство на двете гимназии в Пазарджик и да ни пос· 
тавя задачи, а често и сама да се включва в тяхното из• 

пълнение. 

През есента па 1942 г. организирахме съвместно с 
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ремсистите от мъжката гимназия събиран~ на плодов~ 
и зеленчуци. В двора на ученическата ми квартира на
правихме зеленчукови консерви, мармалад, конфитюр 
и други. Голямо съдействие по запечатването им и снаб
дяването ни с консервни кутии и капаци оказа баба 
Цонка Кантарджиева и дъщеря И Мария, или, както ние 
я наричахме, "кака Миче". Значителна част от пригот
веното Вела занесе в София, а останалите консерви съ
хранихме за изпеетно време у Стоянка Василева, след 
което бяха предадени за нуждите на партизанското дви
жение в Пазарджишкия край. Вела одобри направено
то, предло:жи работата да се разширява. 

Самата тя често обикаляше селата с велосипед и съ
бираше продукти, които оставяше в квартирата мн, а 
ние после ги изпращахме в София. Такава акция тя про
веде с Петър Манев, с когото отиде в неговото родно 
село Марица (сега Огнянево). От тях, от Люба Къне
ва, от Гроздан Димитров - студенти в София, двама
та събират много хляб, продукти и парични суми. 
Друга акция в селата Карабунар и Лесичаво Вела 

организира с йорданка Начева и Никола Серев. 
При всяко идване в Пазарджик тя събираше и големи 

nарични средства. При среща с Нена Рогачева от Па
зарджик през есента на 1942 г. Вела И поиска 1500-
2000 лева. 

- Зная, че ти ще разбереш. Работата е особено важ. 
на и спешна - казва Вела. 
За да получи сумата, тя се среща с Нена Рогачева 

в сградата на съда. Когато Нена И предава парите, Ве
ла се усмихва, махва с ръка и казва: 

- И с това врага ще смажем. 
Уговарят се за набавяне на медикаменти. Нена Ро

гачева обещава да помогне. 
През цялото време на своето следване Вела я вълну· 

ва голямата задача на партията - да не се допусне из· 

ползването на българската войска за разбойническите 
цели па германския фашизъм. Това означава, че сред 
армията трябваше да се прониква и работи, за да бъ
де разложена като фашистка сила и привличана на стра

ната на народа. 

Изпълнението на тази задача я отвежда при патрио
тите в казармите. Тя ходи на свиждане с войници от на· 
шия край, ремсисти и симпатизанти - Георги Делиев, 
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Васил Пеев в свързочния по.'Iк и други. Все по-добре 
опознава живота им. Службата им е тежка, потиска
ща. Всички са млади, надеждни момчета. У тях е мла
дежкият ентусиазъм, при тях са пушките, патроните, 

оръжието. Вела се стреми да им помогне в тяхната опас
на работа. Снабдява ги с позиви и други нелегални ма
териали, поддържа тесен контакт с тях, вдъхва им уве" 

реност в борбата. По-късно част от позивите и нелегал
ните материали, които намират в някои от войниците, 
стават причина за арести, за съдебен процес. 

Зачестяват пътуванията на Вела до Каменица, Па
зарджик, Пловдив. Животът И става все по-неспокоен 
и напрегнат, изпълнен с риск. Но друг тя не би жела
ла да бъде. 
През пролетта на 1942 г. студентката Людмила Бело

усова, която познава Вела от студентските борби, се об
ръща към бонсовия отговорник на педагозите Фильо 
Христов с молба Вела да работи извън университета 
в помощ на отговорен партиен функционер. По-късно 
се изясни, че това е Емил Марков, който възглавява по 
това време Централната военна комисия към ЦК на 
БРП. 
За този факт генерал П. Вранчев, член на същата ко

мисия, пише: 

"Дават за куриер на др. Емил Nlарков за връзка с 
Лъджене, Пазарджишко, и баташката чета студентката 
Вела Пеева. Преди да започне да работи с нея, той гри
жливо я проучи." 1 

Близо цяла година, в изпълнението на поръчения на 
Емил Марков, Вела често посещава Пазарджик, къде
то се среща с членове и сътрудници на ОК на БРП. Ta
I<a през лнтото на 1942 г. (по спомен на Стоимен Тах
таков, техническо лице към ОК на БРП, Пазарджик) 
Вела се среща със сътрудника на бюрото на комитета 
Петър Абаджиев. Поддържа връзка и с Динко Баненкин, 
който отговаря за работата на военната комисия на Ок
ръжния комитет. 

За изпълнение на поръченията на Емил Марков и ге
нерал Вранчев от Вела пише п Яко й. Молхов: "При 
срещи и разговори моят роднина Петър Вранчев проя
ви интерес да се запознае с Вела. Тя също ми каза, че 

1 Р;:Gотнi!чсско дело, 12 юли 1945. 
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е чувала за него и М.JЮГQ ж~л.ае да установи контакт. 

Сл.ед . като я опознава, др. В ранчев ми fовори много 
ласкаво за впечатленията си от Вела п от думите му 
разбрах, че връзките им са трайни. След 9 септемврн 
1944 г. той често ми разказваше, че е ползвал за раз
лични партийни поръчения услугите на Вела. На въз
поменателното тържество през май 1945 г. по случай 
една година от героичната смърт на Вела в словото сн 
на лобното ~ място той разказа за работата си с Ве
ла, за изпълнението от нея на партийни поръчения." 
По това време тя работи и по поръчение на Владо 

Танов. Често пренася от София в Пазарджик днректи
ви и писма, позиви и взривни материали илн "открад

ната" от лабораториите сярна киселина за саботажна
та дейност на бойните групи в Пазарджишко. Някои 
поръчения на Вела са възлагани и от Малчика (Адал· 
берт Антонов), за изпълнението на които Вл адо Та нов 
пише: 

"Когато му съобщих, че едно от неговите поръчения 
ще възложа на ВеЛа Пеева или на Стоянчо (Стоян Ми
хайлов), той ми каза, без да се замисля: "Вела и Сто
янчо са прекрасни хора. Ангажирай ги смело! С тях 
трябва да се работи по-специално и те ще израснат ка
то много добри младежки ръководители". "2 

Войната бушуваше. Разгаряше се СтаJ1инградската 
битка, която щеше да стане повратен момент в двубоя 
между Съветския съюз и хитлеристка Германия. Все 
nо-смели, дръзки и масови ставаха и студентските де

монстрации. Вела не пропускаше нито една. Бе винаги 
в първите редици - устремена, всеотдайна. А от всяка 
излизаше по-въодушевена, калена, бойка, Неизвестен 
фотограф е запазил вълнуващ момент от нейното вто
ро участие в студентския празник. Площадът пред На
родния театър е залят от грандиозна студентска мани

фестация. Вела, усмихната и сияеща, е в плътна реди· 
ца с Георги Петев, Гроздан Димитров, Вера Димчева 
и други. Но ... нека Вера да продължи разказа за мал
ката пожълтяла снимчица: "8 декември 1942 г. Цялото 
nрогресивно студентство е пред Народния театър, Град
ската градина и околните улици също се напълниха. 

Обединени под своето академично знаме, прекрасни в 

2 Владо Танов. "Утре животът ще бъде наш.'' 
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своята младост и силни с единството си, народните сту

денти манифестираха своята бойна готовност, ако се на
ложи и кръвта си да дадат за чест, за народни прав

дини, за свобода и независимост на родината! 
Денят беше студен и ясен, но 11лладата кръв кипеше, 

биеше в сърцата ни. На стълбите пред театъра заста
на младеж със силни рамене и огнен поглед, развя зна

мето и запя: "Вий жертва паднахте в неравна борба ... " 
Сякаш електричество премина през сгъстеното мно

жество. Всички коленичихме и подехме прочувствената 
мелодия на песента. В това време строени легионери и 
бранници, заедно с конни и пеши стражари и агенти за
обиколиха всички изходни места. Започнаха да ритат 
коленичилите студенти, да свиркат, да бият. Около зна
мето започна сrшрепа схватка. Повалят момъка. Вра
жески ръце сграбчват академичното знаме и го разкъс
ват. Болшипството се обърква. В този момент до мен 
застана Вела, напрегната и решителна. В ръцете си дър
жи набързо събрани пари. Тя не говори много. Цялата 
И фигура, лицето, очите издават това, което е решила. 
За кратко време към нея се протегнаха десетки ръ

це и увеличиха събраната сума. Боят продължаваше. 
Но къде е Вела? Защо така се бави, да не се е случи· 
ло нещо с нея? След миг бурно "ура" посрещна люби
мата девойка. На мястото на младежа със знамето тя 
развяваше пурпурночервен, току-що купен плат." 
Вела се връща със синини и кървави рани, но про

дължава да живее с въодушевлението на този незабра
вим ден. Борбата я привлича, тя мечтае да бъде там, 
където е най-трудно, където трябва да се излезе пред 
другите и да се развее знамето. 

"Неотдавна се срещнах с една моя учителка - спо
деля Вела пред брат ми. Зарадвахме се и двете". "Мно
го ми е приятно, започна учителката, да слушам от твои 

състуденти, че си проявила голям интерес към науката, 

културата, изкуството. Но слушам и друго - твърде 
много си се апгюкирала в борбата. Моля те да не се 
обиждаш, но тук не си права. Ти си жена, утре ще бъ
деш много повече полезна като човек на науката. Бъ
ди благоразумна и предпазлива". "Уважавам учителка· 
та, fiO пе мол-:ах да издържа - сподели Вела. - Въз
разих И и тя си тръгна разочарована. Да бъда благо
разумна? Не приемам такива съвети! Разбери ме, това 
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никога няма да направя. Зищото е много трудН\J да от
делиш благоразумието от страха, от бягството пред 
трудностите. Да се "пазя" за науката сега, когато съд
бата на истинската наука, на културата, на прогреса се 
решава не тук с епруветката и книгата, а там, на огне

вата линия на Източния фронт, не е шr това предател
ство и към самата наука! И понеже C'VIC па тая тема, 
нека бъда откровена. Знам, борбата е жестока, свире
па. Тя е огън, в който изгарят хора. Без топа не може. 
В нея падат жертви. Аз зная, че мож:е да съм между 
тях. Но това няма да ме спре!" 
Не са ли тези думи едно предчувстпие към това, ко

ето я очаква, една изповед-верую, едно завеща1ше към 

тия, които ще продължат борбата. 

ВЕСТНИК"ПРОСВЕТИТЕЛ" 

Слънчев априлски ден на 1942 година. В каменската 
градинка както винаги е оживено. Тук са Георги Шу
лев, Крум Гинчев, Марийка Илинова, йорданка Сина
пова и др. младежи. Тук е и Вела. Днес тн е необичай
но развълнувана и бърза да сподели един отдавнашен 
свой замисъл за издаването на наш, нелегален вестник. 
В този смисъл мотивира и предложението си. "Другари, 
вие сами виждате, борбата става все по-яростна, по
жестока. Настъпват решителни събития. Битката тряб
ва да се води и с оръжие, и със слово. Трябва да се да• 
ва достоен отпор на фашистката пропаганда, конто ве
личае победите на хитлеристка Германия и "новия ред". 
Позивите, апелите, писмата, устното разясняване явно 
не са достатъчни. Нужно е нещо повече. Представете 
си, че ние си имаме наш местен нелегален вестник в Че, 
пинското корито. В него изнасяме истината за събития· 
та на Източния фронт, разясняваме задачите на пар· 
тията и на РМС. Хората, особено младежите, го чакаt· 
с нетърпение, четат го, разпространяват го. Колко но• 
ви борци ще привлечем на наша страна!" 
Идеята за вестника сякаш отдавна беше чакана от 

всички. Приехме я. Никой не мислеше за трудностите, 
за опасностите. Бяхме млади, имахме пред себе си го, 
ляма цел. 



Но какво да бъде името на вестника? 
- Нека да бъде "Искра" - предло.ж:и й. Синапова. 
- Нека да бъде "Знаме", нека да бъде "Лъч" - оба-

диха се други. 

Вела предложи "Просветител". Тя беше мислила пред
варително по това име и затова убедително се аргумен
тира: 

- Между читателите ще има и по-неизградени в идей
но отношение хора. Едно гръмко революционно име мо
же да ги изплаши. Пък и в полицията да попадне вест
никът, няма толкова да я вбеси. 

- Това име е възрожденско и е най-подходящо - пот· 
върди и Георги Шулев. 

Всички се съгласиха. И тъй, прие се новият младежки 
вестник да се нарича "Просветител". Определи се ре· 
дакционна колегия начело с Вела. 

Тази нощ не дремнахме. 
- Гера, какво ще кажеш, ако на първа страница из~ 

образим изгряващо слънце, символ на победата? 
И тя очерта на един пощенски лист изгряващо слън

це, а върху него с едри печатни букви нанесе "Просве
тител". 

- Знаеш ли, че така не е лошо, релефно е. 
Примижала с очи, ту отдалечаваше, ту доближава

ше листа до себе си. 
- Липсва обаче едно пламенно мото, което още от на· 

чалото да грабва читателя. Може би е подходящо да 
сложим нещо от стихосбирката на Никола Вапцаров 
"Моторни песни". 
Намерихме стихосбирката и тя я запрелиства. Про

читаше отделни редове, а някои произнасяше наизуст. 

Вапцаров и неговата поезия бяха влезли в сърцето И. 
Запленена от силата на неговото поетично слово, Вела 
възютикна: 

- С каква вяра и убедителност тоя поет гледа в бъ
дещето! Гера, братле, нашият вестник трябва да запа
ли такава вяра у всеки борец. 
Попаднала на стихотворението "Писмо", тя прочете 

на глас неговата финална строфа. 
- Ето го най-подходящото мото! 
Така беше намерено оформлението на първа страни· 

ца - с изгряващо слънце и с мото - заключителната 

строфа от "Писмо" на Вапцаров; 
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"Но да умреш, когато 
се отърсва 

земята от orpoiJнaтa си 

плесен, 

когато милионите възкръсват -
това е песен, 

да, това е песен!" 

Получи се и съгласието на РК на РМС. 
Започна издаването на вестника - на пощенска хар

тия, на 6 страници, в около 40 екземпляра. Това нала
гаше преписването му на ръка. Занизаха се безсънни 
нощи. В списването на вестничето участвуваха друга
рите Георги Шулев, Крум Гинчев, Стоил Гълъбов, Пе
Ио Бозов, Яко й. Молхов и други младежи. Но основ· 
ната работа за написването на статиите, събирането на 
подходяща информация, оформлението падаше върху 
Вела. 
В първия брой беше поместена уводна статия за ро

лята и задачите на вестник "Просветител", един пла
менен призив към чепинската младеж. Поместени бя
ха и новини от Източния фронт. 
В уводната статия, написана от Вела, се подчертава, 

че глаnната задача на вестник "Просветител" е да да
ва правдива информация за международните събития 
и за положението в страната, да подпомага разгръща

нето на въоръжената борба против фашизма, да поста
вя основните задачи и насоки пред ремсовите членове, 

да спомага за организационното укрепване на РМС. 
Следващите броеве съдържаха статии . на научни и 

философски теми, стихове от прогресивни поети (Смир
ненски, Вапцаров). Вестникът винаги имаше ярък по
литически облик. В него все повече преобладаваха съ
общения и коментари от Източния фронт. За тази цел 
"Просветител" започна редовно да помества съобшения 
на Совив:формбюро, новини и съобщения на Радио Мос
ква и Лондон, опровержения на ТАСС по повод JIЪЖ· 
ливи информации на германската пропаганда, извадки 
от статии на в-к "Правда", предавания от Радио Мос
ква. Особено място заемаха данните за хода на бойни
те действия на съветско-германския фронт, за унищо
жаваните танкове, оръдия, самолети, боеприпаси, за за
губите на хитлерафашистките пълчища в хора и мате-
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риали. Осмиваха се намеренията на Хитлер, неговите 
налудничави планове за световно господство. 

Вестникът се редактираше у дома, обикновено нощ
но време. Лампата закнижвахме с хартия, за да не се 
виЖда, че в стаята свети. Готовите екземпляри и чер. 
новите криехме в кутията на високоговорите.пя. Пишех
ме с индиго и печатни букви. Ръцете ни отмаляваха, 
пръстите боляха, но поредният брой излизаше в опре
деления срок. 

Даваше ли си Вела сметка за опасността и риска, 
който носеше издавалето на вестника? Напълно. За ра
зобличителните материали против цар и. държава, про
тив хитлеристките палачи и техните български слуги, 
за огнените слова на бунт и революция, за великата съ· 
ветска страна имаше само едно - арест, затвор, та до

ри куршум, а за къщата ни - огън! 
Но място за колебание нямаше. 
Вълнуваше я не толкова нейната лична съдба, кол

rюто отговорността за вестника. Ще стане ли такъв, ка
къвто трябва, какъвто го е виждала в мечтата си. Той 
трябва да диша любов и омраза, да трогва и възпла
менява, да вдига на крак и на оръжие - да бъде глас 
и съвест на народното дело! 

За всичко тоnа бяха необходими знания, осведоме· 
ност, култура, точна мярка за политическа и художест

вена стойност на словото и Вела не жалеше сили да на
учи, да прочете, да премисли, да прецени и изживее 

всичко, което после трябваше да излезе на страниците 
на вестника. Той се разпространяваше главно в Чепин
ското корито, като стигаше до ремсистите и комунисти

те, до членовете на бойните групи. Отделни броеве до• 
стигаха и до партизаните от отряда "Антон Иванов", ръ· 
каводетвото па който даде за него висока оценка. "По
паднаха през есента па 1942 г. няколко броя в отряда
пише в спомените си Атанас Семерджиев - и ние из
мършавели, с възпалени очи се надвесвахме да го че

тем. Вела б~пе слушала всички предавания на Радио 
"Христо Ботев", неуморно бе записвала информациите 
и ни ги поднасяше със свойствения на темперамента 
И патос." 
Вестникът l\НШаваше от ръка на ръi<а, а полицията, 

надушила за негоnото съществуване, правеше всичко, 

sa да го залови. Тя търсеше и ровеше по домовете, но 
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напразно. Често с полицията ходеше да го търси и лич· 
но каменският фашистки кмет Павлов. 
Въпреки че радиоапаратът ни беше запечатан, ние 

с Вела намерихме начин да слушаме чуждите радио
станции и през деня, и през нощта. Записвахме и двете 
едновременно за по-голяма пълнота. Понякога при неу. 
добство в къщи новините по радиото слушахме и у ба
бини, където Вела отиваше с охота. Още от вратата ни 
посрещаше баба Герга. 

- Личе ма, да знаеш каква пита съм ви приготвила 
в подницата. 

Вела умело включваше на радиостанция "Христо Бо. 
тев" или Москва запечатапия радиоапарат. Всички 
млъкваха. Дядо Тодор, от дълго време болен, ще се на
дигне от дългия дъсчен креват, на който спеше почти 
цялото семейство, и ще каже: "Веле, напредват ли бра
тушките?" "Напредват, дядо, отвръщаше Вела, напред
ват, близък е денят на победата", като през това вре
ме усилено записваше последните новини. 

Във вестника намираха място и геройските подвизи 
на комсомолци, загинали като партизани или на Източ· 
ния фронт. Така по повод героичната смърт на корес
пондентката на в. "Комсомольская правда" българка
та Лилия Карастоянова Вела написа вълнуваща ста
тия. "В жестока схватка с немските завоеватели на своя 
боен пост в един от партизанските отряди в заснежени. 
те степи на Украйна (всъщност Лилия Карастоянова е 
загинала в Белорусия - б. а.) като кореспондент на 
в-к "Комсомольская правда" загина вярната дъщеря 
на народа ни, нашата съотечественичка Лили Карасто
янова ... Твоят пример и подвиг ще водят в бой тези, 
които в нашата родина са тръгнали вече по твоя път. 

Поклон пред твойта светла памет, скъпа Лили!" 
През есента на 1942 г. вестникът помести Програма

та на Отечествения фронт, а след това разясняваше и 
подпомагаше осъществяването И в живота. 
Във вестника намери място статията на Крум Гин

чев за задачите на работническата младеж, в която той 
отправяше горещ апел към младите работници от фаб. 
риките на Ушевци и Палавковци да саботират произ
водството, предназначено за германците на Източния 
фронт. 
В друга статия Стоил Гълъбов се обръщаше към уча-
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щата се младеж да се включи активно в народната 

борба. 
Във вестника се поместваха и теоретични материали 

. като статията на Г. Шулев за Д. Благоев и развитието 
на историческия материализъм. 

Вестник "Просветител" стана активен агитатор и про
пагандатор на подетия от партията курс на въоръжена 

борба, подпомагаше непосредствено дейността на бой
ните групи в Чепинския край. 

Ето какво пише в спомените си Илия Малев, отговор
ник за младежките бойни групи: 

"През 1942 г. и началото на 1943 г. ремсовите бойни 
групи получаваха, четяха и разпространяваха нелегал

ния в-к "Просвеппе.JI", издаван от РМС в с. Каменица 
под ръководството и редакцията »а Вела Пеева. Аз го 
взех от др. Г. Шулсв и Славчо Содев от Каменица. След 
прочитането го предаваха на отговорниците на младеж

ките бойни групи - др. Мильо Костов от Лъджене, др. 
Иван Дойчинов от Дорково, на др. Христо Праматаров 
от Чепино. Те от своя страна го предаваха от ръка на 
ръка на всеки член на бойните групи." 

В. "Просветител" стига и до гр. Пещера чрез Дими
тър Джумалиев, жадно се чете, предава се от ръка на 
ръка. "По подобие на пего, споделя Джумалиев, не мо. 
жахме да издадем такъв вестник, нямаше друга Вела." 

От в-к "Просветител" са- оцелели два броя - 8 и 10, 
които йорданка Синапова от Каменица скрива в стена
та на старата им къща. На първа страница в бр. 8 е по
местена статия от Вела "Дългът на младите". В нея 
между другото тя пише: "Новата година настъпи, кога
то мощната Червена армия ожесточено преследва и го
ни от своята земя кафявите престъпници, когато поро
бените свободолюбиви народи единодушно вдигат меч 
срещу общия палач - хитлеризма! Както пред здраво
мислещите синове на Европа, така и пред младите бъл
гари новата година поставя задачи, за чието разреше

ние е необходимо активното им участие в борбата! А 
всяка смела борба води в края на краищата до побе
да!" Статията завършва: "Другари чепинци, пламенно 
и вдъхновено да браним великото дело! Ето дълга на 
младите. Всички сили да паеветим на нашата скъпа ор
ганизация! Да се научим да умираме с гордост за нея. 
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Времето и великият подем на живота изискват смели 
и силни хора". 
Спомням си възторга, с който Вела помести "Декла

рацията на българското патриотично студентство" във 
вестника от 1 ноември. 
"На днешния ден патриотичното студентство дава тър

жествена клетва пред светлата памет на народните бу

дители, пред целия български народ, че ще следва до
край заветите им. Народните будители дадоха живота 
си за свободата и независимостта на страната ни. Не ще 
ги посрамим и ние, българските студенти! Нека беснее 
врагът. Нека опръсква хубавата ни земя с нашата кръв. 
Няма да спрем борбата! За изгонване на кървавите гес
таповци и за да възвърнем хляба и потъпканите сво
боди." 
Съобщава се за офанзивата по целия Кавказки фронт, 

за боевете при Сталинград и нанесените удари на нем
ската армия. Читателите узнават за действията на пар
тизанския отряд в Минска област и претърпените от 
немците загуби. Съобщава се за германските зверства 
в с. Ленинское, където е разорен колхозът, откарани в 
Германия 3000 колхозни овце и 300 глави едър рогат 
добитък, а по-голямата част от мъжкото население пра
тено на принудителна работа. 
При изключителни събития излизаха извънредни бро

еве. Такъв е бр. 10 от януари 1943 г. По онова време 
с всеки изминат ден радиото ни донасяше все по-радост

ни новини от Източния фронт. Всяко ново съобщение 
за победите на Съветската армия предизвикваше сред 
нас бурно JIИкуване - трещи Хитлеровият "нов ред", 
наближава неговият край. Брой 1 О беше подготвен през 
нощта на 18 януари и разпространен на следващия 
ден - йордановден, когато цялото село беше се събра
ло на Каменската река Еленка. Интересна е уводната 
статия за равносметката на събитията на Източния 
фронт. 
Апелът "Внимание, чепииски другари", поместен на 

страница втора, написан от Вела, посочваше, че наша
та страна е в опасност, че Хитлер иска да му бъдат да
дени 12 български дивизии за Източния фронт и зове
ше: "Другари, ще допуснем ли продажниците да изпра
вят българската армия срещу нашата освободителка 
братска Русия, срещу славната Червена армия, 1юято 
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сега нанася смъртен удар на фашизма, освобождава 
nоробените съветски територии?" Апелът завършва с 
думите: "Другари, спасението е в борбата за хляб и 
свобода!" 
С вестник "Просветител" Вела будеше заспалите съ~ 

вести, вдигаше на крак честните, увличаше смелите, 

сплотяваше всички патриоти за борба срещу фашизма. 
"От всички нелегални вестници в страната "Просве· 

тител" пише Велчо Ковачев, отразява най-пълно вели
ката битка при Сталинград, като дори помества текста 
на ултиматума на съветското командуване до команду

ващия обградените германски ешпни дивизии ген. Пау
лус за пълна капитулация." 1 

ХРИСТИНА 

В началото на 1943 г. фашистката власт в Чепинското 
корито, както и навсякъде в страната, беше станала 
особено подозрителна. И това не беше без причина. При 
Сталинград кипеше решителна битка. З'аедно с мита 
за непобедимостта на хитлеристката армия се топеше 
и самоувереността на фашистките властници. Затова те 
ставаха по-свирепи, търсеха допълнителни средства за 

укрепване на кървавата си власт. Освен униформените 
полицаи в Чепинското корито бяха мобилизирани явни 
и тайни съмишленици на властта, въоръжени бяха ко
румпирани и продажни елементи. За борба с нелегални
те бяха докарани и полицаи от други райони. Подсили
ха се постовете. 

Къщите на всички комунисти и ремсисти, включител
но и нашата, се намираха под постоянно наблюдение. 
Бях се прибрала от Пазарджик у дома през зимна. 

та ваканция. Чаках да дойде и Вела от София. Един 
ден пристигна писмо от Вела. С двусмислици тя ми из
вестяваше, че заедно с нея у нас ще дойде да се укри
ва нелегална другарка, Христина. Трябваше да пред
разположа нашите, да създам необходимите условия. 
За идването на Христина знаеше брат ми. Вълнуваше 

1 Велчо Ковацев. Нелеrалният периодичен печат в периода на 
!Въоръжената борба, С., 1966, с. 83, 
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ме предстоящото запознанство с нелегалната, но в съ

щото време и тревога ме обзе: ще мога ли да подгот· 
вя срещата с непознатата гостенка? Не знаех коя е, от
къде е ... разбрах само, че е нелегална. Само хляб и 
легло ли са И нужни? Трудно е да си нелегален. Извън 
семейството, извън обществото, извън хората и тяхно
то ежедневие, ти си вече непознат за близките си. Не
nознати хора ти стават близки. Твоят дом, със своята 
топлота и обич, е вече затворен за тебе. Затворени са 
и роднинските врати, белязани от полицията. Вървиш по 
улиците. С тебе вървят и надеждата, и смъртта. Ти си 
нелегален, ти си откъснат. Но не си самотен. Грижов
ни другарски ръце те повеждат. Отварят се врати. По· 
срещат те довчера несрещани, непознати хора. И чуд
но! Те стават твои близки - като родните майка и ба
ща, братя и сестри. Става ти и светло, и страшно. За
що:rо си спасен от смъртта, но ти самият можеш да до

несеш смърт в този дом на своите спасители, на техни• 

те деца. 

Няма по-св,ято родство от това, което свързваше бор
ците по неписаните закони на дълга, човешки и рево

люционен. То ставаше висока мярка за човешката все
отдайност, вярпост и преданост! 
С такива мисли очаквах в нашата къща нелегалната 

другарка. 

Ето какво беше станало. От София Вела идва в Па
зарджик, за да вземе нелегалната другарка, която при. 

стига от с. Церово, където се укрива в Стоянка Бръш
кова. След това двете отиват у Ана Клисурска (Тано
ва). Разговарят накратко. Вела И казва - аз не мога 
да остана nовече на гости, до вечерта трябва да се при
бера в Каменица. Повиква Анчето в коридорчето и я 
моли за литература. Двете се качват на тавана и от 
скритата библиотека Вела започва да отбира романи, 
стихосбирки - "всичко може да потрябва" - казва тя 
на Анчето. Върху една покривка Вела отбира двадесе
тина книги и няколко броя списания и ги завързва в 
nриличен вързоп. После повиква другарката от стаята 
и Анчето ги изпраща до края на уличката. Уж бърза, 
nък не И се тръгва. 
Ето какво сnоделя Ана Клисурска: 
"Не знаех какво да И кажа. Не помня думите си. Пом' 

ня: само, че се прегърнахме, тя уви ръка около шията 
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ми и каза: "Ти не се бой! Нищо няма, аз ще ти се оба
дя, пък като оздравееш, ще се видим към нашия край." 

После се обърна към другарката с името "Христина" 
и тръгнаха към гарата. Аз останах на улицата и гле
дах едрата и нервна крачка на Вела и край нея непоз
натата девойка." 
В къщи ги очаквах с нетърпение. Двете дойдоха. Ве

ла водеше непознатата цяла сияеща, сякаш искаше да 

И каже: Ето тук, в нашия дом, всичко е твое. 
Изтичах да ги посрещна. Вела енергично ми махна 

и извика: 

- Ето и сестра ми. · ' 
Към мене пристъпи стройна, снажна девойка. От ми,. 

ловидното И, поруменяло лице, от сините И очи струе· 
ше лъчезарна усмивка. Беше облечена добре, с вкус. 
Под шапката с малка периферия падаха кестеняви КО• 
си, навити по краищата. Усмихната, тя сърдечно се ръ-~ 
кува с мен и тихичко произнесе "Христина". Влязохме 
в кухнята. Майка ми шеташе около печката. 

- Вела, това е майка ти, нали! Колко много си при
личате! 
Христина нежно я прегърна и разцелува. Когато се 

извърна, в очите И блестяха сълзи. Тя побърза да ги 
скрие, за да не издаде своята тайна. На стотици кило~ 
метри, някъде в Тузлука, чезнеше от мъка рождената 
И майчица. Колко отдавна не беше я виждала. Само в 
тревожните сънища по чуждите квартири беше я пре
гръщала и целувала. 

Мама светна цялата от този порив на хубавото мо
миче. 

Тя беше свикнала с чести гостувания на приятели на 
брат ми и наши приятелки. Който е гостувал в нашата 
къща в тези години, я помни. Крак не подвиваше .. На 
майката никога не можем да се отплатим за обичта 
към нас и обичта, раздадена на тези, които ние обичаме. 
И сега мама си остана същата, въпреки че в послед

но време тревога и съмнения към Вела и мене гложде
ха душата И. От будното майчино око трудно можеше 
да се скрие нещо. Изпълнявайки заръката на Вела, аз 
я бях подготвила: Христина е Велина колежка, с която 
заедно ще учат за изпит по латински език. Но майка 
ми разбра, поклати глава, свойски се усмихна. 
Коя беше Христина? По-късно научих подробности 
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за нейния революционен живот. Тасийка Лазарова, ро
дена през 1921 г. в с. Божица, Омуртагско. Изключена 
за левите си убеждения от Шуменската държавна гим
назия през 1939 г. Дипломира се във Велико Търново. 
През 1940 г. е студентка по славянска филология в Со
фийския университет "Климент Охридски". Активно ра
боти в БОНСС. Поради провал преминава в нелегал
ност през 1942 г. Получила смъртна присъда, започва 
тежък нелегален живот. Укрива се в София, Церово, 
Каменица, Пазарджик. През 1943 г. се завръща в Со
фия като ремсов отговорник на кв. Лозенец. През ля
тото на 1943 г. е изтеглена в родния си край и става рем
сов отговорник на целия Омуртагски район. Загива в 
сражение като партизанка в Омуртагския отряд на 31 
януари 1944 г. 
Но защо да изпреварваме събитията? 
С идването на Вела и Христина в нашия дом всичко 

се промени. ,,Къщата се напълни" както казваше май
ка ми. 

В опасната нелегална работа, която вършеше Вела 
сред ремсовата младеж, дейно участие вземаше и Хри
стина. Те бързо се привързаха една към друга. Друж
бата им разцъфтяваше с всеки ден. Водехме оживени 
разговори и беседи, интересни спорове по най-различ
ни въпроси: философски, икономически, житейски. Да 
бъда с тях за мене беше истинска школа. Наблюдавах 
ги внимателно и си мислех - кое така здраво ги свърза, 

та не можеха една без друга? 
Сега, когато изминатите години откроиха стойността 

на непреходните нравствени ценности, родени в антифа
шистката борба, аз мога да отговоря: 

- Много неща: кристалната им чистота, вроденият 
усет към красивото и героичното, неутолимата им жаж. 

да за знания и порив за действие, съвършенство на ду· 
ховния живот; 

- над всичко се налагаше тяхната особена доброта
воюваща, класова, настъпателна. Сякаш за тях двете 
железният революционер Ф. Е. Дзержински е изре
къл чудните думи "Сърцето ми е добро - пазете се!" 

- налагаше се и тяхната твърдост - ако си тръгнал 

по riътя на революцията, не се спирай пред никакви 
трудности, отдай всичко за нейната победа. 
На този закон те подчиниха всичко. Още с присти· 
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гането си в къщи установиха строг, спартански режим. 

Трябва да се каляваме, за да бъдем готови за най
трудното - казваха те. Не по липса на легла реших
ме да спим на пода. Сутрин ставахме рано, точно в 
определен час. Включвахме се в домакинската работа, 
Четяхме, слушахме Радио "Москва "и нелегалната ра
диостанция "Христо Ботев". 
През това време РМС в Каменица развива активна 

дейност под ръководството на Георги Шулев. 
Най-често обсъжданият от Вела и Христипа въпрос 

беше как да увлекат всички младежи в ремсовия жи
вот, да бъдат ремсистите в течение на бързо назрява· 
щите политически събития и в готовност за активни 
боеви действия. За това те умело използваха всички 
възможности. През януари се заредиха традиционните 
празници: Стефановден, Васильовден, йордановден, Ба
бинден. В тези дни всичко живо излизаше на хорище
то и по улиците. Събирането на младежите в групи 
изглеждаше естествено. Точно сега Вела и Христина 
(която много бързо се сближи с нашите младежи, бе
ше лична мома и пленяваше всички със своя чар) проя· 
виха особена находчивост младежките сбирки да бъ
дат идейно-съдържателни. 
Покрай танците и забавните игри следваха новини 

за последните събития на Източния фронт, поставяха 
се неотложни задачи за събиране на храни, дрехи, пи~ 
сане на позиви. 

Нашите забави в читалищния салон се превърнаха 
в притегателен център не само за каменската младеж, 

но и за младежите от Лъджене и Чепино. 
Няма да забравя как посрещнахме в нашата малка 

бяла стаичка вестта за разгрома на хитлеристите при 
Сталинград. Първа я беше научила Вела от радиото, 
инсталирано долу, в кухнята. Чухме я как припряно 
изкачва по две и по три стъпала нагоре по витата 

стълба. Отвори вратата, премаляла от щастие. 
- Братлета, чуйте какво ви казвам! При СтаJ1ИН· 

град немците са капитулирали. 

Прегърна ни поотделно, после и двете заедно и ни 
завъртя в мелодията на весела съветска nесен. 

- По-скоро, по-скоро да свършва зимата! Какви съ
бития наближават! Но ние не трябва да ги чака:-,Iе! 
Трябва да действуваме, да се борим, да ги ускоряваме! 
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Дните потекоха в непрекъснати срещи и нелегална 
работа. Не само ние бяхме научили голямата нови
на. Безсилна, тъпа злоба и омраза обхвана фашист
ката управа и групата фашизирани младежи в село
то. Те ходеха, слухтяха какво се върши. 
А хората не сдържаха радостта си. В душите им 

грееше още по-ясна вярата в победата. Те си стиска
ха ръцете, поздравяваха се с поглед, с жест. Да би мо
гъл кметът да забрани усмивките, да арестува радост
та! Не можеше! 
Продължителното пребиваване на Христина в Каме

ница започна да поражда съмнение. Много очи взе
ха да се вглеждат в нея. Съседки току подпитваха 
майка ми - какво е това момиче, откъде е, какво пра
ви и задълго ли ще остане. Мама и тате усещаха с 
безпогрешния си родителски инстинкт причините за го
стуването на Христина, но бяха се привързали към 
нея, а и тя към тях. 

Пред мама и тате Вела си беше извоювала голям 
авторитет. Те не можеха да не зачитат нейните же
лания. Тя също уважаваше техните съвети. Напосле
дък обаче тя се отклоняваше към неизвестното и опас· 
ното. Какво я привличаше там - те се досещаха. Но 
можеха ли да я спрат. Пък и щом към него вървеше 
Христина и още много Белини другарки и другари, все 
добри момичета и момчета - то ще бъде хубаво и чо
вечно, и добро. Само че какво ли още предстои по 
nътя към това добро? 
В края на януари заминах за Пазарджик. Решихме 

Христина да се укрива в ученическата ми квартира. 
- Гера, внимавай, възлага ти се важна задача. Ти 

отговаряш за съдбата на Христина. С нищо не бива 
да създаваш подозрение. Вярвам, че няма да се изло
жиш. Аз често ще ви спохождам. 
Това бяха думите на Вела при тръгването ми. 
За по-безопасно Христина замина за Пазарджик с 

Георги Шулев. Благополучно пристигна и се настани 
в квартирата ми. Всичко тръгна нормално. За укри
ването на Христина знаеха Иван Стоилов, ремсов сек
ретар на мъжката гимназия, и съквартирантките ми 

Иванка Янкова и йорданка Начева. Още от първите 
дни Христина стана ценен съветник в нашата нелегал
на работа в девическата гимназия. Замислихме изда-
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ването на нелегално вестниче, предназначено за рем

систите от четвъртите и пети класове. На 18 февруари 
вечерта се заехме с неговото оформяне. За тази цел 
извадихме сандъка с нелегалната ремсова библиотека 
на девическата гимназия, която укривахме под дъски

те на пода. И в този момент, не щеш ди, беда! На 
пътната врата се чу продължително тропане. Изпад
нахме в недоумение, навярно е полиция! Трябваше да 
се действува решително. Най-напред се заехме с Хри
стина, тя се скри в бараката на двора. :Книгите бързо 
събрахме в сандъка и потудихме под едно от легдата, 
Върху леглото като тежко болна от "заразна болест" 
легна йорданка Начева, на която естествената черве-. 
нина по лицето И придаваше вид на човек с 40° тем
пература. След като се поуспокоихме, Иванка изтича 
да отвори вратата. За наше учудване в стаята вместо 
полиция влезе група учители от нашата гимназия, при

дружени от класната ръководите.'lка. 

Бяха особено любезни и личеше, че се опитваха да 
придадат случаен характер на посещението. След ня
колко традиционни въпроса - кога се прибираме ве
чер, колко души живеем, каква програма на работа 
имаме, една от тях се обърна към мен: 

- Пеева, ако може, дайте ми доклада за Христо Бо
тев, който сте изнесли в час по литература. Искам да 
го прегледам, научих, че големи спорове са ставали 

във вашия клас. Покажете ми каква литература сте 
ползвали. :Какво сте чели въобще? 
След това к.1асната отиде при масата, където бяха 

учебниците и тетрадките, и взе да ги прелиства. В съ· 
щото време останалите започнаха да преглеждат лите

ратурата, струпана на нея. :Класната ръководитею{а 
отвори чекмеджето на масата. Изтръпнах. Спомних си, 
че вътре между тетрадките се намираха "Хляб" от 
А. Толстой и биографичен очерк за Ленин. Приближих 
се. Докато тя разлистваше тетрадка по класни упражне
ния, внимателно между две тетрадки взех книгите и 

ги поставих върху прегледаните тетрадки. 

При тоя обиск все пак намериха книги, които !\1е 
уличаваха в "тежко престъпление." Това бяха "Поезия
та на Христо Ботев" от Дим. Стефанов и Т. Цв. :Кръ
стев, "Христо Ботев - критик" от Г. Бакалов, "В за
щита на Христо Ботев" от Г. Бакалов, "Поезията па 
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Вл. Маяковски и някои основни въпроси на литератур
ната теория и практика" от Тодор Павлов и "Дарви
вовата теория и научната философия" от Сава Ганов
ски. С тези веществени доказатедства и улики коми
сията напусна квартирата. Последва изключването ми 
от гимназията. 

След станалото беше ясно, че Христина повече не 
бива да остане при нас, и още същата вечер я отведох
ме в квартирата на Иван Стоилов и Петър Манев, къ
дето тя живя около една седмица. Пътищата ни се 
разделиха, за да не се срещнат никога вече. 

По-късно Христина замина при Костадина Вучкова, 
учителка в с. Горно Вършило - Пазар;l)КRшко. 
Аз поех към Каменица. Вместо диплома носех ре

шение за изключването ми от гимназията. Как ли ще 
посрещнат това в къщи? Училището остана зад мен. 
Може би завинаги. Пред мене е борбата. По-скоро при 
Вела, при младежите от нашия край! Там вече дейст
вуваха бойни групи, разгаряше се въоръжената съпро

тива. 

В БОИНАТА ГРУПА 

Вела имаше свой мир. Този мир беше събрад най-въз
вишеното и благородното, на което е способен чове!{ЪТ 
1\ОМУНИСТ. 

Но празната мечтателност й беше чужда. Бездейст
вието я измъчваше като птица в клетка. Да действу
ва - това беше нейното опиянение, нейното най-голямо 
щастие. Жаждата за дела скоро я отведе в онзи уда
рен юмрук на народната съпротива, който се нарича
ше бойна група. 
С дейността си тя беше заслужила честта да бъде пър

вата жена от Чепинския край - член на бойна група. 
Още от 1942 г. изпълняваше бойни задачи и в София, 
и в Чепинско, и то в най-трудното и рискованото по
прище - набавянето на оръжие и боеприпаси. 
На Вела се възлага задача събираното в Каменица 

оръжие да се пренася в Чепино и да се предава на Ангел 
Чопев - отговорник за бойните групи в района. Пуш
ни, патрони и взрив дават Димитър ЖеJJязков, счета-
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водител в горското стопанство, Илия Кадинов - гор
ски с.IJужител в село Сърпица. Патрони доставя и Ва
сил Ушев (Пъшков), без да знае къде отиват. 
Преди за започне пренасянето И казват: - Вела, та

зи работа е много опасна! 
- И опасните работи трябва да се вършат - отго

варя тя. - Готова съм на всичко! 
За първия рискован рейс до Чепино разказва Стойо 

Мандилов: 
"В уречения час отидохме у Илия Кадинов. Вър

захме оръжието в голяма доматъкана бохча и Вела я 
взе. "Ще пътуваме в отделни файтони, И казах. Ти на
пред, аз след тебе. Но като слезем на Чепинския пло
щад, аз ще тръгна напред, а ти след мене. В която къ
ща вляза, да влезеш и ти." 
Така и направихме .. Но за беля, още преди да стиг

нем площада, конете на моя файтонджия спряха, на
виват вратове и по-нататък не тръгват. Какво ли не 
прави човекът, но напразно. Обезпокоен за Вела, ско
чих от файтона и тръгнах пеша. Когато стигнах до 
читалището - що да видя, - Вела седи на една пейка 
с огромната бохча точно срещу полицейския участък 
и най-спокойно чака. Тръпки ме побиха. 
В бойната дейност е въвлечен и Димитър Джумалиев. 

Вела с Крум Гинчев споделят, че сега е ударил часът 
да се проникне в работилницата на дядо му и баща 
му - универсална и в по-голямата си част оръжейна. 
Скоро Димитър Джумалиев по нареждане на Ангел 

Чопев предава на Вела малък пистолет, който той сгло
бява за лично ползване от нея. "Когато И предадох пис
толета - пише Димитър Джумалиев, - в момента на 
поемането тя сякаш порасна. Взе пистолета, сложи го 
на кръста като на колан, поизпъчи се като млад войник 
и каза: "брат, сега вече важа като ремсист". 
Един път Вела с Джумалиев пренасят от Чепино оръ·. 

жие за поправка при дядо му. Отиват пешком. На уре
ченото място ги чака с чанта Ангел Чопев. Вземат чан· 
тата и поемат през Лъджене за Каменица. На грани
цата между Лъджене и Каменица ги срещат и спират 
двама полицаи. Питат ги къде има аптека, а тя беше 
на около 100 метра, подминали я. Най-хладнокръвно 
Вела им казва: "Вървете с нас, ние ще ви заведем." Ко· 
гато стигат до аптеката, полицаите влизат вътре, а 
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двамата продължават за Каменица. "По пътя - споделя 
Джумалиев - Вела ми каза: "Видя ли как полицията 
ни пази да носим пистолетите на ремонт." 
Друг път двамата отнасят в две чанти събраните от 

Джумалиев патрони. Пътуват от Лъджене за Чепино с 
влак. На гарата трябва да ги чака човек. Когато при· 
стигат в Чепино, се оказва, че полицията обискирна 
всички, които слизат от влаJ\а и носят куфари и чанти •. 
"Ей, даскале, елате тук - извиква ги един от полица
ите - Откъде идвате и какво носите в чантите?" Вела 
тръгва пред Джумалиев с привидната готовност да от
вори чантата. "Господин полицай - се обръща Вела 
към един от тях. - Това момче ми е съученик, идваме 01' 
Сара'ньово и пропуснахме да слезем в Лъджене. Ако 
може да ни проверите по-бързо, че сега ще трябва да 
вървим пешком до Каменица. В чантата има книги, 
учебници и тетрадки." "Хайде бързо си отивайте, казва 
полицаят, че имам м:ного работа, поне с вас да не се 
занимаваме." Патроните предават на около 200 м от 
гарата :на Ангел Чолев. По-късно се изяснило, че поли• 
цаите търсели ко'нтрабандно пренасяни стоки. 
Друг път Вела и Марийка Илинова носят патро~ 

ни и два пистолета за поправка. Ангел Чолев го няма. 
Посреща ги майка му и спокойно прибира "багажа". 
Изглежда не за първи път тя помага на своя син в 

опасната работа. 
При изпълнение на тези рисковани задачи Вела и 

Марийка са охранявани от Асен Бозаджиев, член на 
РК на партията, изтъкнат комунист, взел актившj;j уча• 
стие в работническите борби. За него Вела казваше:· 
"Какъв пример на всички нас е бай Асен. Колко скро ... 
мен, а колко твърд и всеотдаен другар. Готов всякога 
за борба и жертви." 
Беше през март 1943 г. Връщах се от Лъджене в 

Каменица. На моста :На р. Луковица срещнах файтон. 
За моя голяма изненада в него седеше Вела. Беше пре ... 
гърнала два големи вързопа, а в краката И лежеше 
ученическата ча'Нта, която само преди •няколко дни тя 

донесе у нас пълна с патрони. Изтръпнах. Разбра.1а 
тревогата ми, тя весело махна с ръка и каза: 

- Отивам до Клептуза. Скоро ще се върна. 
За мен беше ясно, че това е един от поредните >'1: 

рейсове до Ангел Чопев. 



Когато се върна, тя с възхищение започна да раз
казва за Ангел Чопев и другарката му Зорка. Допада
ше И решителността и смелостта на този буен и не
покорен човек. 

- За него всичко е ясно като на длан - и }Няма 

нищо непостижимо - говореше тя. 

Веднъж го сварили с Марийка Илинова да къпе с 
жена си Зорка малкия си син Иванчо. 

- Тази вечер - разправяше Вела - пред нас стоеше 
друг, непознат за нас бай Ангел - един баща, изпъл
нен с нежни бащински чувства. 

По-I<ъсно той, железният комунист и грижовен ба
ща, премазан и пребит от бой в полицейския участък, 
с хриптящ глас ще каже на арестувания Никола Грън
чаров: 

"Ако ще да те пребият, всичко ще отричаш, чуваш 
ли! Аз ще поема всичко върху себе си, само вие да се 
спасите. Всичко ще отричаш, заклевам те! Дано те 
освободят поне тебе, да се грижиш за Иванчо, за Зор
ка и за болната ми сестра." 
За съвместната работа на Вела с Ангел Чопев си 

спомня и Зорка Чопева: 
"През 1942-1943 г. често у нас идваше Вела. Носе

ше бохчи с патрони и взрив. С часове разговаряха с 
Ангел. Веднъж, когато я изпрати, развълнуван и до
волен от изпълнената задача, той ми каза: "Зорке, то
ва момиче да го имаш като твоя приятелка и твоя сес

тра"." 
Бойни задачи свързваха Вела и с Винчо Горанов. 

Него тя познаваше отдавна, още от летуването на "На
чавото", но сега, опознала го в работата, открито му 
се възхищаваше: "Какъв прекрасен и всеотдаен дру
гар! Готов па всичко, а е баща на две деца." 
Възхищаваше се от другарката му - кака Мария, 

и от цялото им семейство, което не се уплаши, не се 
оттегли от борбата и след арестуването на бай Винчо. 

За честите посещения на Вела в техния дом Мария 
Горанова разказва: 

"Вела идваше у нас с Димитър Чаушев. По-късно, 
след арестуването на Винчо, тя пак дойде и взе от све
къра ми патрони, скрити в един кошер. С него и с мене 
тя сподели, че скоро ще излезе в балкана, сбогувахме 
се и вече не я видях." 
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През пролетта на 1942 r. в къщата на Г. Шулев се 
провежда партийно събрание, на което Борис Никол
чев, пратеник на ОК на БРП, разяснява директивите 
на Централния комитет за въоръжената борба. Тук 
присъствуват Димитър Табаков, Георги Въргов, Крум 
Гинчев, Вела, Марийка Илинова, Георги Шулев и Стою 
Ушев. За партиен секретар на Каменица отново е из
бран Г. Върrов. 
Вела не можеше да забрави това събрание. То И 

беше дало голям идеен заряд, беше я въоръжшю с 
ясен поглед и неизчерпаема енергия. Затова, каквото 
и да вършеше, тя все намираше, че е недостатъчно, че 

за да се изпълнят партийните директиви, трябва още 
много, много да се направи. 

Революцията имаше нужда от висок дух, от хляб и 

оръжие. 

На Източния фронт Червената армия громеше же"~ 
лязната лавина на армиите с пречупения кръст. 

Великият прелом при Сталинград даде силен тла• 
сък на въоръжената борба у нас. Пред бойните групи се 
поставяха нови задачи. 

В края на март 1943 г. пред група партизани от от.., 
ряд "Антон Иванов" полагат клетва бойните партийни 
и младежки групи от Чепинското корито. Полага клет~ 
ва и каменската младежка бойна група. 
В боровата горичка, където сега се издига Дворецът 

на трудещите се, са излезли Вела, Георги Шулев, Стоил 
Гълъбов, Стойо Синапов и Димитър Чаушев. Нощта е 
тъмна, вятърът шумоли в младите борчета, а това при
дава на обстановката хайдушка прелест. 
"При появяването ни - си спомня Атанас Семер• 

джиев - другарите наскачаха и ни запрегръщаха. 

Затрупаха ни с въпроси за партизаните. Бяха жадни, 
нетърпеливи, искаха да узнаят всичко. Вела стоеше 
между младежите скромно и непринудено, тя беше един~ 
ствената девойка в каменската група. Аз я заговори~ 
за работата по списването на вестничето "Просветител'\ 
а тя оживено заразказва какви планове имат каменски• 

те младежи във връзка с вестничето. После със същия 
ентусиазъм и младежки жар Вела и другите младежи 
говориха за извършената работа от тях за орга низио: 
рането на вечеринки, младежки срещи и други меро= 

:приятия. Започна КJiетвата." 
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Съсредоточена, Вела повтаря всяко слово от клет
вата. Моминските й устни целуват студената стомана 

на пистолета и ножа. 

В тази мартенска нощ тя се прибра късно. Врата-
та на стаята се отвори с леко скърцане. 

- Гера, братле, спиш ли? 
Трепнах. Пред мен, сияеща, стоеше Вела. 
- Гера, тази вечер аз съм истински щастлива. 
Тя заразказва ентусиазирано за станалото. После 

се загледа през прозореца. Извърна се и каза: 
- Трябва да се работи и действува! 
Отворих кутията на високоговорителя, където се съ~ 

храняваха материалите по списването на в-к "Просве
тител". Двете приседнахме на масата и съсредоточена 
заработихме над поредния брой, който на сутринта 
трябваше да бъде готов. Пред вестника също стояха 
бойни задачи. 
Масовизирането на партизанското движение изиск~ 

ваше усилено събиране на оръжие, пари, храна и дре
хи и Вела всецяло се отдаде на тази дейност. Беше из
градила цяла мрежа от помагачи комунисти и рем

систи, млади и стари, жени и девойки. 
Георги Ulулев разказва: 
"Чудно ми беше как Вела успяваше да събере тол• 

!Юва големи количества картофи, брашно, фасул, сла· 
нина, сушени плодове, дрехи и пари при тогавашна, 

та беднотия на каменското население. Това се дъл
жеше на енергично проведените от нея акции". 
"Няма по-добър организатор от нея за събиране на 

пари, дрехи и продукти, но и тя самата дава най-щед
ро - си спомня Норданка Синапова. - Когато идваше 
у нас, майка ми, вече стара жена, не можеше да й се на• 
радва - "какво златно сърце има това момиче"." 
В плетачницата на братовчедката на Мария Ulулева, 

под формата на седенки се изработваха топли дрехи -
фланели, пуловери, чорапи, ръкавици. Оттам по неви• 
дими пътища дрехите и храните отиваха до партиза· 

ните. По-късно, след излизането ни в балкана всички 
тези помощници станаха наши ятаци. 

Вела научи че в Лъджене е интерниран тежко бол
ният писател Николай Хрелков. Това беше за нея от
критие. 

През цялото време тя полагаше трогателни грижи 
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за неговото здраве. За нея Хрелков беше едно огнено 
перо на революцията. Тя отиваше при него, двамата 
водеха оживени разговори по проблемите на полити• 
ката, на литературата, за задачите па младежта. За 
вестник "Просветител" тя взе от ХрелЕов интервю и 
го помести под наименованието "Интервю с др. Х". По= 
късно, потресен от нейната гибел, Хре.тшов написа сти, 
хотварението "Родопска тъга", посветено на Вела. 
В тези последни месеци преди излизането ни в бал= 

кана Вела не подцени нито за момент голямата роля 
на книгите за подготовката на младежта. Разпростра• 
няваше прогресивна и нелегална литератуgа. Най-често 
вземаше книги чрез Мильо Михайлов, библиотекар в 
Лъджене, които повече не се връщаха. Книгите се про• 
читаха и се предаваха от ръЕа на ры<а между камен• 

ските младежи. 

Особено много засили тя работата сп с жените н 
девойките в района. Обилаяше селата, срещаше се с 
младите хора, подготвяше ги за активно участие във 

въоръжената борба. 
Много от срещите си Вела правеше у нас в къщи. 
На 4 април [943 г. групата партизани от отряд "Ан· 

тон Иванов".• командувани от Никола Бо:жанов, пред~ 
приеха смела акция - подпалиха фабриката на братя 
Паланкови в Лъджене, която работеше за немската ар• 
мия на Източния фронт. Политически ры::оводител беше 
Атанас Ненов. Участвуваха Атанас Семерджиев, Илия 
Малев, отговорник за младежките бойни групи в района, 
Георги Шулев, Борис Голомеев и други. За голямо съ
жаление акцията излезе неуспешна. С намесата на па• 
зача на фабриката пожарът бе потушен. На другия ден 
започна стачката на работниците от дъскорезниците, сто
ларските и терпентиновите фабрики за увеличаване ни 

!Хлебните дажби. 
След акцията в Паланковата фабрика стана про' 

вал. В ареста попаднаха Ангел Чопев, Внпчо Горанов,1 
Владимир Кацаров, Муса Кадьов, Борис Голомеев, Явоуj 
Шолев, Илия Малев от Дорково и други. 
Арестите продължават до края на април. 
За щастие провалът все пак бе ограничен. Сво&< 

временно минаха в нелегалност Манол Балев, секре.; 
тар на РК, Тодор Дуков, Никола Грънчаров, Геоvrц 
Дерлоков, Кръстю Пеев. 



Полицията бе по следите и на Георги Шулев. По 
това време той се укриваше в с. Сърница при Крум 
Гинчев. Изпратен бе полицай да го арестува и доведе 
в участъка. Младежката бойна група в Каменица бе 
вдигната под тревога. Трябваше да се осуети на всяка 
цена залавянето на Г. Шулев. 

Вела и Васил Содев трескаво обсъждат мерките. Из· 
пращат Ил. Кадинов да изпревари полицая в Сърница и 
да предупреди Георги за грозящата го опасност. В това 
време чрез Васил Шулев, със същата цел, е изпратен и 
АJ1ександър (по-малък брат на Георги Шулев). И два· 
мата пристигат едновременно. 

- В краен случай, бай Василе - предлага Вела, -
ако Кадинов не успее, ще причакаме конвоя над Чепи
но, ще убием полицая, ще освободим Георги Шулев и 
ще хванем гората. 

3а щастие мисията на Илия Кадинов завършва ус
пешно. С бърз кариерен ход с каруцата на горското 
стопанство в Сърница той изпреварва полицая. По стра
нични пътища през балк&на Георги Шулев потегля за 
Каменица. Пристига през нощта в къщата на Васил Со
дев. 

Арестуваните във връзка с палежа на Паланковата 
фабрика са подложени на нечовешки инквизиции. Те се 
държат достойно, твърдо. Това още повече вбесява аген
тите. Ангел Чопев, Винчо Горанов и Владимир Каца
ров са най-жестоко инквизирани. Другите, макар и по
м.1ади, също не са пощадени. 

Полицията зорко наблюдава и Вела. Все по-чести 
стават доносите, че е опасна комунистка. Около нашата 
къща започнаха да се навъртат по-често полицаи и 

други съмнителни типове. 

ПРЕДУПРЕДИТЕЛНИЯТ ПРОТОКОЛ 

На 23 април 1943 г. у нас дойде полицаят Димитър 
Калпазанов. Бях на двора. Веднага ми мина през ума, 
че може би идва да арестува Вела. Полицаят беше сПо
коен и след като ме поздрави, запита: 

- Тук ли е Вела, ще трябва да дойде за малко в 
общината. 
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- Няма я, отиде в Лъджене - без да мисля, от
говорих аз. 

Той се повъртя в двора и каза: 
- Тогава, като се върне, предай И веднага да дойде 

в общината по важна работа. 
Не го дочаках да излезе и хукнах към къщи. Ка

зах на Вела за полицая и какво беше поръчал. Тя се 
озадачи. За какво можеше да я търсят в общината. 

- Възможно е да бъда арестувана, а може би са
мо за някаква справка. Но едно е ясно - продължа
ваше тя, - че полицията ще предприеме нещо спря

мо мене. Гера, не бива да стоя повече тук. Ще трябва 
временно да се укрия, докато се изясни въпросът. 

Тя каза, че най-подходящо е да отиде в местност
та Дядо и баба, близо до санаториума. Ще трябва 
веднага да бъдат потърсени Гьорето, Крумето, Марий
ка и Данка, да бъдат уведомени за станалото и да се 
провери дали не търсят и тях. В случай на опасност 
да бъде изпратена Величка Маврова за предупреждение. 
Уточнихме парола. Вела взе горна дреха и малко 

хляб и тъкмо да излезе, на вратата я посрещна мама. 
Тя бе видяла полицая и бе чула нашия разговор. 

- Вела, къде отиваш, какво ще стане с тебе? 
Сълзи блестяха в очите И. Вела прегърна мама и 

каза: 

- Не се бой, мамо, нищо лошо няма да ми се слу
чи. Повярвай мн! 
Изскочи през вратата. 
Нямаше време за губене. Набързо се облякох и 

право при Гьорето Въргов, който работеше близо до 
нас. Намерих го в шивачницата. В момента правеше 
проба, но като ме видя задъхан, остави клиента и 
излязохме на улицата. Казах му, че търсят Вела от 
общината. Той отвърна, че и него са викали - да под
пише предупредителен протокол, с който му се забра
нява да отиде на Пловдивския мострен панаир и се 
задължава да не напуска Каменица, докато трае па
наирът . 

. След разговора с Гьорето потърсих _Крум Гинчев, 
Марийка и Данка, но не ги намерих. Ясно, че нямаше 
нищо обезпокоително. 
Отидох у Величка Маврова. Казах И какво е по

ръчала Вела и тя без колебание се съгласи. Разбрах-
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ме се, че предлог за нейното отиване в района на Дя
до и баба е да накопае синек (тревисто растение) за 
боядисване на яйца по случай наближаващия Велик•. 
ден. След като се уточнихме какво да предаде на Ве· 
ла и паролата, с която да я извика, Величка взе мал .. 
ка метичка и една торбичка и замина. 
Като пристигнала на определеното място, Величка 

започнала да копае синек и да пее песента "На друм 
легнах, мамо", уговорена като парола. Напълни.'Iа до 
nоловина торбичката със синек и продължавала да 
пее или да свирука с уста мелодията на песента, но 

Вела не се обаждала. "Изведнъж тя изскочи иззад 
едно баирче, разперила ръце, тича както винаги и ме 
пита: "Е, брат, какво има?" Разказах, каквото ти мii 
беше поръчала, и се уговорихме, че след обед пак ще 
ида. След това допълних торбичката със синек" - док"!, 
лалваше Величка, като се върна. 
След обед се свързах и с останалите другари. Ока

за се, че всички са търсени за едно и също - да не 

ходят на Пловдивския панаир. Като се прибрах към 
къщи, на улицата срещнах моя братовчед Тодор Шу .. 
лев, който се връщаше от Лържене с каруцата, и го 
изпратих при Вела с поръчение да я доведе. Нямаше 
опас.ност от арестуване. Изпотенптс конче пое нагоре. 
Вела се върна късно вечерта. Очаквахме я с мама. 

От мама нищо не можеше да скрием. Тя вървеше на"!, 
всякъде по петите ни и казваше: 

- Къде сте тръгнали, не виждате ли каr<ъв огън 
гори наоколо, ако ви пипне полицията, какво ще пра• 

в им? 
Отдавна тя беше тревожен свидетел на опасната 

конспиративна работа, която вършехме в къщи. 
До късно вечерта разговаряхме с Вела. Тя беше 

спокойна. Съжаляваше само, че И забраняват да по .. 
сети Пловдивския панаир, да се порадва на епохални.,., 
те постижения на СССР. 
На другия ден в Каменската община Вела подписа 

предупредителния протокол. Документът е запазен и до .. 
сега. 

Привечер (25 април) отидохме с Вела у сестра ни 
в Jiъдже:не. Тя искаше да я види и сякаш негласно да 
се сбогува. Вела я обичаше и ценеше за нейната ви· 
наги топла грижа и готовност да ни помогне, да ни до"' 
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стави радост, с каквото може. Още от вратата нашата 
сестра ни посрещна разтревожена: 

- Вела, какво става с тебе, в Лъджене се говори, 
че си арестувана. 

Вела започна да я успокоява. 
- Како, не се безпокой. Трябва да знаеш, че аз ни

кога няма да се дам в ръцете на полицията. 

На тръгване Вела прегърна сестра ни и пак я успо
кояваше. След това прегърна и целуна племенницата 

ни, малката осеммесечна Марийка. По-дълго задържа 
племенника ни Любомир, ощипа го по бузките и му 
каза: 

- Любомнре, както сме говорили. Хич не обичам 
слабите ученици. Разбрано, нали! 
На връщане за Каменица по нейно предложение 

не минахме по главната улица, а пресякохме през бо
ровата горичка над мъжката баня. По пътя Вела рече 
загрижена: 

- Щом толкова се говори за арестуването ми, ще 
трябва да побързаме с подготовката. 

От групата партизани, които бяха край Чепинското 
корито, тя беше получила съгласие за излизане в бал
кана. Най-после мечтата И се сбъдна - да стане пар
тизанка. Големият и спорен въпрос, който възникна 
между нас двете, беше за моето излизане. Вела беше 
неумолима и ми доказваше, че работата долу в селото 
не е по-малко отговорна и рискована, отколкото при 

партизаните в планината. Освен това трябва да по
мислим за мама и тате. 

- Ако излезем и двете, това ще бъде голям удар 
за тях. Как ще издържат? 

При мисълта обаче, че не е изключено след нейно
то излизане да бъда арестувана, тя се съгласи да по
стави пред другарите въпроса и за моето преминаване 

в нелегалност. На другия ден съгласието бе получено. 

По това време в Пазарджик бе убит началникът на 
:гайната полиция, виновник за смъртта на много кому
нисти, Мачо Генов. Това даде повод на полицията да 
предприеме нови преследвания, изстъпления и жесто

кости над прогресивните хора. Тези мерки предизви
каха мобилизация и в партийните редове. 

Естествено бе РМС и партията в 1\.аменица съгла-
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сувано да подготвят преминаването в нелегалност на 

най-застрашените другари. Между тях бе и Вела. 
В разговор с брат ми тя подготвяше почвата за свое

то отиване при партизаните . 
...:... Обстановката е такава, че аз повече не мога да 

остана тук. Да рискувам не е необходимо - казваше 
тя. - Известно ти е какво стана с другарите. А най-ло
шото предстои занапред. 

- Това е така - съгласяваше се брат ми, - но как 
си представяш работата в гората с твоето болно ко
ляно и сегашното ти състояние? 
Той имаше предвид, че коленната J! става на ле

вия крак бе силно възпалена и подута, а движението 
:fl твърде затруднено. Лявата И ръка при това бе об
хваната от дълбок абсцес. Въпреки превръзките, които 
той И правеше, и лекарствата, които И даваше, Вела 
поддържаше непрекъснато една невисока, но опасна 

температура. 

- Тези неща са най-дребната работа - категорич-. 
но поддържаше тя. - Те ще се оправят лесно и бързо. 
По-трудна е другата болка - мама ... Но друг път ня
ма. Повече не бива да остана. Пък и ти си тук. Ще 
им помагаш, ще ги успокояваш. 

Разговорите с мама ставаха все по-тревожни и мъ
чителни. 

- Като те гледам - загрижено И подхвърля вед
нъж мама, - окото ти е все нагоре, към гората. Не е 
работа за жени там. Страх ме е за тебе. 

- Ех и ти, мамо! Какво има да се плашиш? Ами 
там са все добри хора, другари. Ами там са и Насето, 
и Коча. Две години са вече в гората, макар че с две 
години са по-малки от мен. 

- Знам, знам. Познавам майките им. Виждам кол
ко вече са почернели горкичките. 

- С тебе, мамо, винаги сме се разбирали. Ти сама 
виждаш, аз съм свързана с борбата, на нея съм се 
обрекла. От тоя път няма да се върна. По него сега 
вървят всички добри хора, целият народ. Но само ед" • · 
но те моля - да бъдеш твърда майка. Така, както са 
били майките на борците за свобода - нали съм ти 
чела за тях. 

При тези думи сякаш вряла вода заливаше мама, 
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Смаяна, разтреперана, тя едва намираше сили да про
),IJЪЛВИ, повече като че ли на тебе си: 

- Веле, Веле, ти ли ми казваш тези те:ж:ки думи! 
А помпиш ли онова пиленце, което намери паднало на 
двора. Ти сама каза тогава: "Майка му къде ли го тър
си, как ли се тревожи!" Майки сме ние, лесно ли е да 
си майка? 
Не смееше да я гълчи. Мама разбираше, че нищо 

не може да я отклони от избрания път. Само гледа
ше Вела с дълбоките си очи. Запомних ги завинаги. 
Те говореха по-силно и от най-силните думи. Но сега 
не можеха да кажат: "Стой! Не тръгвай!" Те само мо
леха: "Па:нr се!" 

ПАРТИЗАНСКИЯТ НАБОР 

Не бяха минали много дни след клетвата па бойната 
група. Младежите горяха от желание за действие. Най
важното сега беше подготовката за балкана. Там ве
че бродеха народни партизани - легендарни баташки 
синове. Там са и нашите съученици Ат. Семерджиев 
и К. Гяуров. В нашето съзнание партизаните бяха хо
ра изключителни, недостижими по дух, по юначество, 

надмогнали човешкото и поели най-тежкия дял в борба
та. Всяко наше забавяне ние чувствувахме като изоста
ване. Насън и наяве те бяха пред очите ни. И все ни 
се струваше, че питат: Кога? Готовност имахме. Необ
ходимо ни беше оръжие. Макар и трудно, то се намира· 
ше, но с пари. А откъде пари? 
По това време електрическите материали, особено 

жиците, бяха дефицитна стока. Продаваха се на •Iep· 
на борса, и то на баснословни цени. 

Да може отнякъде да се откачи жица, повече жи• 
ца! Ето ти средства за пушки и патрони. Тая мисъл 
се върти в буйните глави на Георги Шулев, Стоил Гъ· 
лъбов, Димитър Чаушев. Обикалят, оглеж,цат вилите на 
някои богаташи. Спират се на вила "Ганзин" н на къ· 
щата на търговеца Иван Кадреев. Решено, сторено. Ед• 
на нощ се промъкват незабелязано в тях, демонтират 
повече от 200 м жица, навиват я на кълбо. Готвят се да 
я осребрят тайничко на пазара. 

~ 17 



Но вместо на пазара една сутрин всички се озова• 
ват в ареста. Предал ги е, без да иска, електротехникът, 
от който са взели специалната ножица. 
Първоначално мълчат, отричат, но после няма на• 

·къде, фактите говорят против тях. 
- Взехме я да я продадем. Искахме да идем на 

Пловдивския панаир, но нали сме бедни, нямаме пари. 
Полицията все още не е склонна да повярва .->на дУ"~ 

мите им, нито пък да се трогне от бедността им. Но в 
това време в ареста докарват Ангел Чопев, Винчо Гора .. 
нов и други заподозрени в палежа на Паланковата фа• 
брика. Тогава младежите като "по-дребна риба" са nyc• 
на ти. 

Още същата вечер случаят се коментира оживено в 
каменската градинка. Тук освен "героите" на акцията 
са и Георги Въргов, йорданка Синапова, Стойо Калпа~ 
занов, Пейо Бозов, Стойо Синапов и други. Отсъствува 
само Георги Шулев. Като участник в подпалването на 
фабриката той се укрива в с. Сърпица. 
В разговора се намесихме и ние с Вела. Тя току-що 

беше пристигнала от София. 
- Е, другари, как прекарахте на гости в полиция ... 

та? Как ви посрещнаха там? - подхвърли тя шеговито. 
явно доволна от държанието им. 

Стойо Калпазанев почва да разказва I{ак майката 
на Спас Цанов (Черния) дошла в участъка н още от 
вратата занареждала: "Спасе, Спасе, дали нямаме кре· 
вати и дюшеци, та си легнал, мале, тук на мокрия ци• 

мент!" 
С одобрение заговори и Георги Въргов, който вече 

беше изпитал "прелестите" на полицията: "Много ху'!, 
баво, другари, че не сте допусшз.ли провал" - заклю~ 
чи той. 
Но в радостта ни не можеше да се скрие и нашата 

тревога. Започваше голяма полицейска разправа, тряб~ 
ваше да се приведем в бойна готовност. Да отговорим 
на полицейския удар. 
А събитията не чакаха. 
По това време предстоеше изпращането на ново._ 

бранци от двайсет и трети набор във фашистката ка~ 
зар ма. 

В същото време 6-7 души ремсисти бяха твърдо 
решили вместо в казармата да хванат пътя към гора-
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та, към партизанската войска. Между тях бяха Стоил 
Гълъбов, Александър Цанов, Димитър Чаушев. Бяхме 
и ние с Вела. 
В Каменица съществуваше една стара традиция ~ 

младежите, подлежащи на военна служба, да се из
пращат тържествено, с музика, с песни и хора. Те оби
калят селото, а изгорите им ги кичат с китки, даряват им 

красиво везани кърпички. Някои младежи, за да пока
жат своето мъжество, се напиваха. Ставаха и сбивания. 
Сега обстановката беше друга, бушуваше война. Бъ

дещето на новобранците беше пълно с неизвестност. Бог 
знай къде ще ги захвърли съдбата! Дали ще се върнат 
живи и здрави? 
Двайсет и трети набор също беше особен. В него 

имаше не по-м-алко от 40-50 души ремсисти и наши съ
мишленици. Това беше нашият първи "червен" набор. 

- Щом като ще е "червен набор", нека да организи
раме такова изпращане, че всички да го запомнят като 

истински празник - предложи Вела. - Какво ще кажеш 
ти, Стоиле - обър.на се тя към Стоил Гълъбов, също 
бъдещ партизаяин. 

- Най-напред ще боядисаме тъпаните на музиканти
те червени. Ще им поръчаме да свирят най~хубавите ре· 
волюциопни песни и народни мелодии и такива хора ще 

извием, че жива душа да не остане в къщи. 

- И още .нещо - допълни Вела, - какво ще кажете, 
ако изтеглим всички новобранци и останалите младежи 
към Нежовица. Там да продължим с хора, с песни, а за~ 
едно с това да разясним на всички наши момЧета какво 

значи военна служба в царската армия. 
- Браво, отлично! 

Така и стана. На другия ден още към о~ем часа сут• 
ринта музиката гръмва. Музикантите, също накичени с 
китки и шеврета, надуват с всички сили кларинетите, 

удрят червеките тъпани. Но беда! Оказа се, че знаят 
само 2-3 песни от рода на "Войници се сбират на Со~ 
фийско поле" и "Плачи, майко, пенаплакала се". 
' ·Край тях непрекъснато се въртят Димитър Чаушев, 
Александър Цанов, Димитър Цветанов и други рем
систи. 

Питат ги: 
- А знаете ли "Тих бял Дунав"? 
~ Знаем, как да не знаем. 
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...... Ночваiiте тогава! 
Екват звуците на Ботевия марш. 
- Ура-а-а - провикват се весело младежите .. 
Викат и обикалят селото. 
- Отиват да бранят майка България - подмятат 

иронично някои стари фронтоваци. 
- Да я бранят, но от кого? 
Великден е. Всеки го празнува по своему: един с 

писани яйца и богата трапеза, друг с Ботевски пла
мък в гърдите, с мисли за опасни дела. 

По улици и по мегдани моми в надпревара протя
гат ръце, закичват белите ризи с дъхави китки и ве
зани кърпи, благославят за "лека служба". После се 
хващат на кръшно хоро. 

Дойде и часът на младежката среща. Денят беше 
ведър, слънчев. На дълги върволици около двеста м.'1а
дежи изкачват Нежовица. Тук са и новобранците. 
От чистото пролетно небе, от птичите песни и мириса 
на бор кръвта закипява. 

- Другари, защо стоим? - извика Вела. - Кар~ 
даш, дай акордеона. Мария, повеждай хорото! 
Кардаша (Илия Керин) заситни хоро. То беше лу

до, необуздано, краката сякаш не стъпваха върху ме
кия килим на зелената морава. 

После насядахме на тревата. Дойде време за пес~ 
ните, за декламациите. 

Някой подхвана "Широка страна, моя родная" и 
стотици гърла подеха в хор. 

"Като родна майка ний я любим 
и ка то любимата жена ... " 
Сърцата ни биеха в един ритъм. Всред чистотата 

на природата песента звучеше като изповед и онова, 

което утре щеше да стане, придобиваше още по-свят и 
красив смисъл. 

Заредиха се и познати на всички народни песни: 
"Каква мома видях, мамо, 
долу на пчелина ... " 

И още, и още ... 
Няколко младежи скандират: 
- Ис-ка-ме Сто-ил! 
Стоил Гълъбов не чака втора покана. 
Изправи се и поде вдъхновено онова неумиращо Бо

тева "На прощаване": 
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"Не плачи, майко, не тъжи, 
че станах ази хайдутин, 
хайдутин, майко, бунтовник ... " 
Притихнали, всички слушахме в унес. В очите на ня~ 

кои блести влага. 
После, насядали на групи, близки, приятели и дру

гари разговарят оживено, шегуват се, дават си послед• 

ни поръчки. Между тях се разпределят ремсистите. Под• 
готвени предварително, те насочват вниманието на но

вобранците към задачите им като ремсисти в казар

мата. 

Организираните ремсисти знаеха смисъла на всич· 
ко, което ставаше днес. Знаеха, че изпращат първия 
червен набор в партизанската войска. Първите парти
зани на Каменица. 
А другите? Какво ги привличаше тук? Дали само 

песните и задявките? Не! Това беше трудовата камен
ека младеж, която вярваше в РМС и търсеше своето 
място в борбата за свобода и народни правдини. 
Около нас, бъдещите партизани, неотлъчно са гр у· 

па девойки - йорданка Синапова, Славка Маврова, 
Мария Шулева, Мария Марчева, Надi<а Шулева и друrп. 

- Завиждаме ви - проговаря просълзена йордаНI<а 
Синапова, - че първи отивате в балкана. Но скоро и 
ние ще бъдем при вас! 

- Приготвихте ли си топли дрехи, завивки? - пи• 
та Славка. - Още е студено. Вижте снега по Лрапчал. 
По едно време Вела дръпна настрана братовчедка 

ни Надка. 
- Наде, утре вечер ние с Гера излизаме в балкана. 

Приготви у вас голямата раниr~а с хляб н cлaнrrrra. ULe 
се отбием да я вземем. А ти ... ходи по-често у дома. 
Опитай се да успокоиш нашите. Ние ще им причиним 
голяма мъка, знам. Но сега не е време за чувства. 
Свечери се. Слънцето отправяше последните си лъ~ 

чи към Арапчал. 

Последно прощаване с каменската младеж. 
Сърдечни прегръдки, неповторими вълнения. По· 

желания за нови срещи. Потеглихме надолу по стръм
нината. Ето, вижда се нашата къща. Колко трудни са 
тези часове на раздяла, даже тогава, когато така дъл. 

ro си ПI чакал! ... 
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В БАЛКАНА 

Най-после дойде съдбовният за нас 27 април 1943 го
дина. Вечерта бе мрачна. Готови сме за път. Сърцето 
ми замира от вълнение. Сепва ме гласът на Вела. 

- Гера, ти вече знаеш, сборен пункт Мечената дуп
ка, а в случай на непредвидена раздяла - манастир

чето Гергьовица. 
Тя излезе и отиде в двора на нашия съсед Коста· 

дин Пухалев, където след малко от прозорчето на на· 
шата стая И хвърлих бохчата с личния ни багаж. Граб
нах ученическото си палто и хукнах надолу по стълбата. 
В този момент от кухничката насреща, сякаш разбра
ла със сърдето си, изскочи мама. Като ме видя, едва 
що не изплака. 

- Гера, къде с това палто по това време? 
Оловна буца заседна на гърлото ми. Едва успях да 

промълвя: 

- Аз ей сега ще си дойда, мамо! 
И хукнах пак. Но някаква внезапна слабост ме спря. 

Извърнах поглед. М'ама стоеше като вкаменена. 
Да можех да се върна, да я прегър.на, да И дам 

кураж. 

Това трая само миг. Тръгнах бързо, стремително 
през двора, натам, където ме чакаше моята сестра. Ми· 
гът, тая среща с мама, остана в мене дълъг като веч

ност. В трудните партизански дни и нощи той ми на
помняше колко голямо и човешко е онова, което бях" 
ме оставили, но онова, заради което го оставихме, бе· 
ше по-голямо, защото беше народно. 
Вела беше разбрала защо се забавих. Прегърна ме 

топло през раменете и от тази ласка придобих сила. 
Хванали бохчата, ние вървяхме към мястото на сбор-

ния пункт. По улиците ни срещаха хора и току-питаха: 
- Личе, Гере, къде по никое време с тази бохча? 
Вела им отговаряше: 
- У бабини отиваме! 
Горният край на селото, където беше сборният пункт, 

бе потънал в тъмнина. Задъхани, с разтуптени сър
ца, стигнахме на определеното място. Струваше ни се, 
че сме закъснели. Оказа се, че сме първи. 
Постояхме малко, Вела отиде у бабини при бра·. 

товчедка ни Надка, от която трябваше да вземе рани-
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ца с продукти. Наоколо цареше мъртва тишина. Бавно 
минаваха тягостните минути на очакването. 

След малко тя се върна с Надка. Другарите още ги 
нямаше. Разговаряхме. 

- Наде, както виждаш, заминаваме. Знаем, че ма• 
ма много ще се тревожи. Дай тази бележка на бачо. 
На бележката бяхме написали, че отиваме в София, 

Така решихме с Вела. Иначе истината за изчезването 
ни съвсем ще съкруши мама и тате. 

- Наде, и никому нито дума! 
Стиснахме здраво ръце с братовчедката ни и се раз~ 

делихме. 

Най-после дойдоха и другарите - Крум Гинчев, 
Александър Цанов и Димитър Чаушев. Вспчки бяхме 
развълнувани. Трябваше да бързаме. Наредени в коло
на по един, тръгнахме. С Вела се движехме една зад 
друга. Изкачихме Нежовица. Поспряхме малко да по
емем дъх. Всеки беше зает с мислите си. Пред нас като 
на длан се виждаше Каменица. Селото изглеждаше тол
кова близко с оскъдните си светлинки, че ти се струва
ше - ако протегнеш ръка, ще стигнеш крайните къщи. 
Отново тръгнахме. Изкачихме и Гергьовица. В 

безлунната :нощ на върха едва се очертаваше бялата 
сграда на параклисчето. Дадохме парола - почукване 
с два камъка. Ослушахме се, като далечно ехо съвсем 
тихо откъм -горичката отекнаха също два удара с ка

мък. Борчетата се размърдаха, между тях израсна чо
вешка фигура. 

- Кой е там? - шепнешком запита нечий глас. 
- Ние сме - отговори Крум Гинчев. 
Каква неописуема радост! 
По високата стройна фигура и походка познахме 

Атанас Семерджиев (Цветан). 
- Здравейте, другари - IOI приветствува той. 
Последва другарско ръкостискане. 
- Другари, много силно чукате, ще ви чуят в селото. 

А сега, още веднъж, здравейте! - познахме гласа и на 
Георги Шулев. 
След малко пристигна и Стоил Гълъбов, запъхтян 

и разтревожел. При излизането му от селото се натък· 
нал на някакъв общински стражар, който тръгнал по
дире му. Наложило се да минава по заобиколни пътища. 
Всички бяхме в особено, възбудено състояние. Рад• 
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вахме се едни на други. Разглеждам с любопитство 
Атанас Семерджиев. Още не можех да свикна с парти
занското му име Цветан. Не се е променил - среден, 
дори малко висок на ръст. Лицето му, макар и още мла
дежко, изразяваше твърдост и воля. Проницателният 
му поглед излъчваше будна мисъл. В движенията си бе
ше пъргав и енергичен - закален, опитен партизанин. 

Ослушахме се. Откъм горния край на Каменица до· 
летя тревожен кучешки лай. Каменският часовник от
мери единадесет удара. Наближаваше полунощ. Кучеш
IПIЯт лай престана. Тишина. 

- Другари, стига сте съзрецавали Каменица, път ни 
чака, да тръгваме - рече Атанас, - имаме и друга ра
бота, багаж трябва да вземем. 
Проточихме се пак в колона по един. С мъка пра

вехме всяка стъпка, като се стараехме да не събаряме 
камъни. Над къщата на Мильо Михайлов ни чакаше 
още един партизанин. В тъмнината се очерта набита
та фигура на Коч о Гяуров (Веско). Отново другарски 
прегръдки, глъчка. До него стояха два чувала с турне· 
тически обувки. Тук беше и Димитър Вучков от Лъд· 
жене. Когато го забеляза, Вела много се зарадва. Два· 
мата се познаваха добре, свързваше ги съвместна рем" 
сова работа. По-късно научих за него, че е каменарски 
работник по професия, отговорник за Лъдженската рем· 
сова група, а по-късно работил като секретар на РК на 
РМС. Слаб, с бледо, измъчено лице, с увредено едно 
око. Израсъл в труд, немотия, кристално чист, готов да 
изпълни всяка поставена му задача. Наред с Мильо 
Михайлов той бе един от най-активните в Лъджене ята· 
ци и свръзки на партизаните. Няма да забравя огор" 
чението му, когато Атанас и Кочо му съобщиха, че ра" 
ботата налага все още той да остане в Лъджене. 

- Ще дойда с вас поне до Шопова поляна - на· 
стоя той. 
Другарите се съгласиха, защото добре познаваше 

черния път, който минава край Санаториума по било· 
то отвъд Марини ливади и води за височината под 
Малък Острец. 

Стояхме притихнали на баира, неспокойно шетах:~ 
ме около багажа, все поглеждахме към Каменица. 
Атанас и Кочо разпределиха товара между всички 

другари, обясниха ни как да се движим в 1шлона, пре1 



дуоредиха ни да не говорим, да не оставяме следи по 

пътя. 

Наредени един зад друг, тръгнахме през нивята. 
Над Вельова баня пресякохме шосето и без път се по
катерихме по склона. Пред нас се очерта грамаден връх, 
струваше ми се, висок чак до звездите, стръмен, после 

отвесен. Вървяхме с Вела след Атанас, но не го виждах
ме, по-скоро го чувахме. Тъмният му ученически шинел 
се сливаше с тъмнината. Колко време сме пътували, 
нямахме представа. Тежките раници се оплитаха в 
гъстите клони, сърцата биеха до пръсване, пот облива
ше телата. А проклетият връх като че ли след всяка 
крачка се вдигаше все по-високо. 

По едно време краката ни усетиха пътека. Да, дей
свителна пътека. Луна изплува над хоризонта и раз
реди мрака. Намерихме се на Шопова поляна. По
чивка. Ние, новите партизани, се строполихме на земя~ 
та. Тук стана раздялата с Димитър Вучков. 
Старите партизани бяха привикнали да прехвърлят 

за една нощ грамадни разстояния без път и пътека. 
А всяко счупено клонче, всеки съборен камък на нас 
ни правеха силно впечатление. Ето ни над жп ли
нията, която минава южно от с. Чепино. Дълга планин
ска долина. Реката се пени и бучи. Покрай нея като 
две змии - едната сива, другата черна - се проточnат 

шосето и железопътната линия. Отсреща гори, гора -
тъмни, непрогледни. 

Всички сме насядали вкупом и наблюдаваме шосе• 
то. Навлизаме в опасна зона. Всеки приготвя оръжие
то. Вела е до Стоил и се възхищаnа на неговия чисто 
нов, тежък наган, с който беше въоръ:жен от ремсис
тите преди излизане. 

- Колко е страшен наганът, какво черно дуло. Имаш 
ли го, силен си - прошепна тя. 

Разпределени по двойки, като пътници, закрачихме 
no шосето. Вятърът, свеж и хладен, духаше по течени· 
ето на реката. Тук-таме срещахме кираджии. Волските 
им коли, пълни с дъски, поскърцваха монотонно. J\1\ъл· 

чаливо стъпваха коларите около тях, подвиквайки на 

воловете, които напредваха бавно и поклащаха гърбо
ве. Всеки ден колите се движеха no същия път, наrо• 
варени с тежки трупи или бичени дъски с дъх на смо
ла. Вървяхме дълго и завихме по пълноводния при-
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ток на реката. После отново тръгнахме в колона по Ле· 
пенишкия път. 

Светна огънче на запалена цигара. Недалече от нас 
се чу шумолене, мярна се човешка сянка. Докато се 
уверя, че не ми се е присторило, показа се втора сян· 

ка. Изтракаха затвори на пушки. 

- Стой! Кои сте вие? - запита Атанас. 
- А вие кои сте? - вместо отговор запитаха пасрещ•. 

ните. 

- Другарите от Каменица - бе нашият отговор. 
Едва тогава се разбра. че това са новоизлезлите че• 

пинс1ш другари начело със секретаря на РК на пар· 
тията Манол Велев. Бяха Никола Грънчаров, Георги 
Дерлоков и други. За малко да открием огън. Жълтата 
лунна светлина ос13етяваше лицата на няколко души, 

различно облечени. Те разглеждаха нас и ние - тях. 
Разглеждахме се като хора, които до този момент 

не са се познавали, но въпреки това са толкова близки, 
Силите вече ни напускаха. Атанас и Коча, изглежда, 

също бяха уморени и сами подканяха за почивка. Но 
още не седнали, трябваше да ставаме. Горският хлад 
бързо вледеняваше мокрите ни гърбове. 
Нощта вече преваляше. От изток небето бледнееше. 

Шосето свърши. Тръгнахме по непроходимите скалисти 
брегове на реката. Чу се шепот: 

- Наближаваме лагера, внимателно стъпвай да не 
оставяш следи. 

От две'Ге страни на реката се спускаха отвесни ска~ 
листи склонове, обрасли с букови гори, прошарени с иг• 
лолистни дървета. Миризма на здравец и папрат лъха• 
ше, упойваше. Изведнъж слънцето се откъсна от гори'\ 
стите склонове на Сюткя и бавно се заиздига над пла• 
нинекия хребет. Тясната долина на Лепеница беше за• 
лята от ярка слънчева светлина. Кристално бистрите 
води на реката се блъскаха в камъните и скалите, пръс ... 
кайки пvхкава бяла ПЯ·На. 

- ПоГледнете - възхищаваше се на чудната глед• 
I<a Вела. 
После се наведе, откъсна стръкчета здравец, полю• 

бува им се, помириса ги и накичи дрехата си. 
На всеки завой, зад всяко дърво или камък ние, но· 

вите партизани, очаквахме да се покаже пратизании 

с хайдушки дрехи, отрупан с оръжие. Най-после ~ ето 
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го часовоя. Застанал на пост на високата канара, той 
също ни съгледа, размаха пушката, свали шапката и нея 

размаха. Появиха се още двама-трима. Те бързо за
тичаха към нас. Сякаш придобихме нови сили. Стъп
вахме по-уверено, бързахме по скалистия склон на ла

гера. 

- Добре дошли, другари, добре дошли! - нахвър
лиха се нашите посрещачи и ни запрегръщаха. 

Взеха ни раниците, а ние и без тях едва се измък
нахме до върха, толкова бе стръмно. Ето го лагера. Огъ
нят запален, багажът скътан. Другарите се бяха под
готвили за нашето посрещане - избръснати, стегнати. 
Разбрахме, че др. Феодор е най-главпата фигура - по
JIИткомисарят на четата. Това бе Атанас Ненов от 
Брацигово. Много бяхме слушали за него. Професио
нален революционер, отдал всичко за великото дело на 

партията. Като ни видя с Вела, той радостно възкликна: 

- Пристигат първите лястовички на настъпващата 
пролет! 

После ни разпита как сме пътували, как се чувст· 
вува ме. 

- Подремнете най-напред, а след това ще се видим 
и ще поговорим. 

Всички се свлякохме на земята и заспахме непро• 
будно. След два-три часа бяхме на крак. Другарите ни 
предложиха партизански питки, а ние на тях домашен 

хляб. 
Към обед Ат. Ненов свика всички другари на чет

ническо събрание. Предстоеше да бъдем приети офи• 
циално в четата. След като разказа накратко за хода 
на войната на Източния фронт, за тежкото положение 
на нашия народ, той ни изложи задачите на партизан• 
ското движение. После подробно се спря на трудно' 
стите, които ни предстоят. 

- Нашият партизански живот, другари, е суров. Бор• 
бата е безпощадна. Всяка стъпка на партизанина с 
съпроводена с риск. Враговете са много, а злобата им 
расте, колкото повече наближава техният край. Който 
мисли, че партизанският живот е лек, още сега да сн 

каже честно, ние на никого няма да се обидим. Но по· 
емете ли пътя на народните партизани, връщане на4 

зад няма, 
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Слушахме бавните, претеглени думи на Ат. Ненов. 
Той се обърна и към мене и Вела. 

- За вас, другарки, ще бъде още по-трудно! 
Вела се мъчеше да изглежда спокойна, макар че 

често побутваше очилата си, а това бе признак на въл
нение. Специалното внимание, което ни отдели Ат. Не
нов, я смути. Тя не обичаше да я отделят от другарите. 

- Ние знаехме и знаем, че партизанекнят живот е 
труден -отговори Вела. - Въпреки това сме решили да 
станем партизани и ще пазим чисто това високо звание. 

Нейното нежно моминско лице изразяваше непре-
клонност. 

- Добре! Така да бъде! 
Зашумяхме, но Ат. Ненов не беше свършил. 
- У нас е прието, който стане партизанин, да го 

кръстим. Можете да предложите какви имена ви ха
ресват. 

Мълчахме. Атанас Ненов започна с Георги Шулев. 
Ти, младежо, какво име ще си избереш? 

- Имах един много добър приятел в гимназията, 
наш другар на име Марко. На него искам да ме кръс
тите. 

- Добре, от днес нататък ти си Марко. 
След това обърна пог.т:rед към К:рум Гинчев. Крумето 

не чака да го попита и започна: "Преди войната проче
тох във вестника, че съветският футболен отбор "Дина
мо" е победил английските футболисти в Лондон и за
туй желая моето партизанско име да бъде Динамо." 

- Отлично! С пожелание и ти да биеш винаги вра
га - каза Ат. Ненов. - А на другарките - продължи 
той - аз ще препоръчам имена. Имаме хубави българ
ски имена. 

Той назова Вела с името Пенка, а мене с името Ан
ка. Стоил Гълъбов стана Славчо. Нови имена псевдони
ми получиха и останалите партизани. 

Още на другия ден ни споходиха ПЪQ_вите изпита
ния и трудности. Хлябът, който бяхме донесли, се свърш
ваше. Наложи се да преминем към срог режим на из
разходване на храната. Почти гладувахме. Заваля дъжд, 
а ние бяхме на открито, без огън и завивки. Нощите 
бяха още много студени, а земята влажна. Завивахме 
се с Вела с единственото одеяло, което 'НОсехме, с не
търпение дочакахме слънцето. Сигнал за ставане ни 
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беше песента на овчарчето, което всяЕа сутрин изкар

ваше овцете на паша и безгрижно си свиреше на кавал 
песничката "Що ме роди, мила мамо, толкоз сиромах". 
Някои от другарите не издържаха на трудностите. 

Роптаеха поради оскъдната храна и липсата на екипи
ровка. 

Тези първи лишения Вела понасяше твърдо, не уни
ваше. Нещо повече. Колкото и чудно да бе, те я праве
ха още по-весела и жезнерадостна. Намираше тема за 
разговор с всеки, пускаше шеги и остроумия, укрепваше 

духа на униващите. 

През тези дни трябваше денонощно да се бди, т. е. 
да се носи караулната служба. За Вела това беше ис
тинско удоволствие. Другарите се учудваха на голя· 
мото И търпение да седи по няколко часа залегнала до 
скалата на пост, с бинокъл на очите. Когато отиваха да 
я сменят, тя посрещаше смяпата с усмивка и казваше: 

- Аз мога да постоя още малко, другарю. 
През нощта на 3 срещу 4 май до нас достигна ехо

то на стрелба. До утрото никой не мигна ... 
На другия ден узнахме какво се беше случило. През 

тая нощ в Карагьозовата градина над Чепино са били 
разстреляни верните синове на нашия народ, смелите 

комунисти Ангел Чопев и Винчо Горанов. 
А с арестувания Владимир Кацаров полицаите ус

тройват страшна вакханалия. Бият го с железа, с гу
мени палки, той не отронва нито дума. Тогава го хвър
лят на циментовия под и скачат с ботуши от масата 
върху гърдите му. Бай Владо беше колкото благороден, 
толкова и твърд комунист. Освобождават го премазан, 
но несломен. Едва дочака свободата и почина от нечо
вешките инквизиции ~rесец след 9 септември. 

Борбата в Чепинския край ставаше все по-сурова. 
Четата започва да се стяга за дълъг път към Баташкия 
балкан, където се намираше ядрото па отряда. 

В ОТРЯДА "АНТОН ИВАНОВ" 

Най-после сме на път към Баташкия ба.тшан, ще се при
съединим към отряда "Антон Иванов". 

- Дшш::ете се един след друг и не се откъсв<~ йте 
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от колоната. В случай на опасност залягайте и откри
вайте огън по посока на опасността - разпореждаше 
се коыандирът на групата Крум (Никола Божанов), 
горски работник от Ракитово, корав и волеви човек, ся
каш изсечен от гранита на родопската скала, а с душа 

открита и блага като на дете. 
Потеглихме по пооока на връх Сюткя. Нощта бе 

непрогледна. Навлязохме в гъста елова гора и изведнъ:ж 
чухме тревожното "Залегни!". Косите ни настръхнаха. 
Кой където и както го свари командата залегна и се 
улови за спусъка на оръжието. Но ... Това било само 
учебна проверка. 

Този първи поход беше голямо изпитание за всички 
ни. Тъмнината особено затруднява·ше пашето движение. 
Плъзгахме се, падахме и залавяйки се за коренищата 
и стеблата на боровете, отново ставахме да вървим. 
Между дърветата и храстите, натежали от роса, се из
мокрихме като мишки. 

Вела се учудваше на умението на старите партиза
ни да се ориентират в трудната нощна обстановка. Пле
теницата от пътища, пътеки, пътечки, долчета и полян

ки, през които вървихме, беше за тях като прочетена 
страница от книга. И това още повече я караше да бър
за, да не изостава от другарите. Ремъците на тежката 
раница се бяха впили в раменете И, но тя сякаш пе чув
ствуваше умора. Някаква вътрешна сила я тласкаше 
напред и все напред. Особено я вълнуваше предстоя
щата среща с баташките партизани. 
Напрягахме последни сили и вече сме над Батак в 

местността Петраво бърдо. В този район трябваше 
да се срещнем с другарите от ядрото на отряда, които 

да ни преведат към техния лагер. На дадената от нас 
парола никой не отговаряше. Гората оставаше безмълв
на. Най-после с помощта на старите опитни партизани 
открихме мястото на срещата. Изведнъж пред нас проб
лесна огън. Падналата гъста мъгла убиваше яркостта 
на неговите пламъци и той изглеждаше далечен. Забър
захме, а огънят се оказа пред нас. Около него заварих
ме другари, които Ат. Семерджиев (Цветан) назова: 
Асен (Георги Чолаков), Горан (Тодор Коларов), Вик
тор (Кирил Томов), Борис (Илия Чаушев). Те пърга
во скочиха и почнаха да се здрависват с нас. Край огъ
ня нямаше място за всички. Асен и Горан ни отстъпиха 
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по-удобните места, близо до топлинката. От оказаното 
ни внимание ние с Ве.1а продължавахме да стоим сму
тени и развълнувани. 

- Какви сте такива моми! - ласкаво ни закачи бай 
Асен. - Сядайте! Партизанин не чака да го канят. 
Изморени от дългия път, повечето другари заспаха 

направо на мократа земя. Огънят димеше от влагата. 
Мокрите съчки в него не горяха, пържеха се. В пепелта 
бяха зарити картофи. 
Вела не спеше. Първата среща с батачани, първите 

впечатления я държаха в напрежение и очакване. В 
тяхно лице Вела виждаше слети ведно равошоцнонния 
дух на възрожденски Батак и силата на партията. Сбъд
IНа се мечтата й да бъде сред тях. 

- Как всичко е някак делнично, просто, а в също
.то време голямо, необикновено - чух нейния шепот. 

- Това са те, баташките комити - обади се Ат. Се
мерджиев, усетил вълнението на Вела. 

Георги Чолаков с псевдоним Асен се оказа .,1евент 
с приветливо, добродушно закръглено лице, с живи, 
умни очи. Този смел баташки комунист израства като 
виден партизансrш командир, обичан и уважаван от 
всички партизани, става надежда и опора в най-теж
ките битки на антоннвановци. Неговото име се превръ
ща в легенда, неговите подвизи - в пример за подра

жание. Горан (Тодор Коларов) беше едър и широко
плещест другар на около четиридесет и пет годшш. Раз
говаряше с тънък, необясним за неговата снажна фигу
ра глас. Участник във Владайското въстание и в Сеп
темврийското въстание 1923 година. Бил е много годи
'НИ в Съветския съюз. Вюпор - Кирил Томов, работ
ник, секретар :на РМС в отряда. От него лъхаше скром
ност и доброта. И четвъртият от групата, която ни по
срещна, беше Борьо - Илия Чаушев, с още младежко 
и живо лице, усмихнат и сърдечен, готов да услужи с 

каквото може на другите. 

От небръснатите им лица, от едрите широки рамене, 
от набитите им фугури лъхаха сила, спокойствие, уве
реност. "Винаги такнва си представях Хаджи Димитър 
и Караджата, Ботев и Бенковсюr" - ми шепнеше Вела. 
Последва команда за тръгване. Спуснахме се към 

дълбокия дол на Бяла река, прегазихме я и се покате
рихме към Соватя. Вървяхме в непрогледна тъмrrrша. 
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Колоната се виеше ту надясно, ту наляво, трудно на
мирахме пътя и пъплехме бавно. Никой дума не отрон
ваше. 

На разсъмванс мъглата се разнесе и 1-rзлязохме под 
Баташкия Карлък. Пред нас се откриха неравни по
ляни, склоновете на планината бяха обрасли с необят
ни вековни гори. 

Откри се и Iштното село Батак, а още по на юг .се 
ширна баташкото поле. 

Какво беше за нас, за нашите чепииски ремсисти, за 
Вела, за мен Батак? Едва ли ще намеря думи да из
разя онова най-омайващо, най-възвишено, което из
.лъ<шаше неговото име. То пп привЛИ'Iаr.uе с магнетична 
сила и остана завинаги в душите ни. Още от първата 
читанка то ни беше дарило с усещане за родина, за 
родна кръв и родна чест. После думите на Захари Сто
шюв: "Батак, благоговея пред твоето величие, ще блас 
гоговее и историята", ни поразиха със своята си.'! а и 
пророчество. Вазов нарече Батак "българска голгота" и 
с това разкри най-вярно неговата прометсевска мисия -
през кръв н пожарища да носи огъня на свободата -
в две върхови епохи от нашата история - Априлското 
въстание и антифашистката борба. За да свети пеговото 
име с най-ярка светлина в съзвездието на ревоJ!Iоцион
ните селища в страната. В далечината, всред очертания
та на високи планини, се виждаше ЧепшrСJ{ОТО корито. 
Белееше се Каменица - мила, родна, недостижима. 
По стара, едва забележима пътека се спуснахме 

към отряда. Посрещна ни млад партизанин с дебел ов
чарски ямурлук. Това беше един от постовете, охраня. 
ващи лагера. 

- Другари, ставайте! - провикна се бай Асен. -
Посрещайте нови партизани! 
От различни страни наскачаха другари. Те приветли

во ни посрещнаха. 

- Хайде сега устройвайте се, почивайте, пък после 
ще поговорим повече. 

Разтоварихме багажа от гърбовете си, приседнах
ме, но не можеше и дума да става за спане. За Вела 
всичко беше интересно. Тя беше трогната от грижите и 
вниманието на другарите. Нямаше и cJieдa от умората. 
С всички другари в лагера се запознахме още същия 
ден. Пръв дойде бай Стефан - Ншшла Чолаков, брат 
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на Георги Чолаков. Пред нас застанil HI!CЪI{, нilбит чо
век с яко жилаво тяло, привидно затворен, но както 

щяхме да разберем по-късно, с добро сърце. И все ус
михнат. Как сн приличат двамата братя. И как се раз
личават. И двамата безумно смели и предани до смърт 
на партията и нейното дело. И двамата уважавани и 
обичани от всички партиза·ни. Никола Чолаков ни заго
вори: 

- Uт какво имате нужда? Ясно е, че с тези тънки 
дрехи не можете да карате. Ще трябва в най-близко 
време да ви снабдим с топли дрехи. 
Той извади от джоба си и подаде на мен и на Ве

ла по един малък пистолет (броунинг). 
- Засега не разполагаме с по-добри - сяr<аш се 

извиняваше бай Стефан. 
Пристигна и Живка (Катя Ванчева) - млада, строй

на жена с миловидно лице и живи, будни очи. Ние зна
ехме, че тя беше оставила едногодишния си син Тошко 
и затова я гледахме с възторг и благоговение. 

Светостта на майчинството, пожертвувано заради 
борбата, украсяваше с неотразимо сияние умното, ми
JЮ лице на тази партизанка, която по-късно шеше да 

се превърне в легенда. При разгрома на отряда тя за
едно със своя мъж и своя девер ще загине геройски, 
ненарадвала се на своята първа рожба. 
Живка ни запрегръща и ни предложи да спим при 

нея на топло и сухо в землянката. Побърза да ни за
nознае със съпруга си Найден (Георги Ванчев) и с не
говия брат Ради (Алекси Ванчев). Бай Найден се ока
за млад мъж с енерпrчно и усмихнато лице. Сърдечно 
се ръкува с нас, погледна ни с Вела и предложи да под
стриже косите ни. Разбрал обзелото ни смущение, по
бърза да добави: 

- По-добре по-рано, преди да сте се напъшrиJш с 
въшки - пошегува се той. 
Тук беше и малкото Спартаче (Тодор Чолаков), сим

патичен и подвижен, около 16-17 -годишен, напуснал 
ученичесь:ата СI<амейка смел ремсист, верен потомък на 

батачани. Той ни предложи да се храним от неговата 
консервна кутия. 

През този ден се запознахме и с други баташЕн пар
тизанн, завърнали се в лагера. Например с Ангел Г. 
Чэушев (бай Въльо). За неговия героrвъ:vi бяхме чу-
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вали много. Имаше камитека външност - черна Еато 
смола коса, високи черни вежди, остър поглед. Отли
чаваше се с природна интелигентност. Въпреки годините 
му - около четиридесет - той беше строен и спретнат. 
Научихме от другарите, че обича.ТI да пише стихове. 
Четеше много. На 22 юни 1941 г. беше изрекъл клетве
ните думи за баташките комунисти и патриоти: "От днес 
ние сме войници на Червената армия." На 2 септември 
с. г. той даде първите изстрели срещу врага в Родопския 
край. 
Петър Марджев (Киро) беше със своя син Стран~ 

юката (Андрей Марджев). Бай Киро беше възрастен, 
сдържан, мълчалив, обаятелен, предан на делото дру~ 
гар. Запознахме се и с бай Делю (Димитър Чучулев), 
слаб, среден на ръст, с добродушни очи, един от първи· 
те и смели ятаци на отряда "Антон Иванов". Той се 
отнасяше с голямо внимание към нас с Вела. Със зат
рогваща нежност разказваше за трите си дъщери Ма• 
рийка, Иванка и Невенка, които бе оставил в Батак. 
И трите отрано, още малки, се включват в борбата< 
Най-голямата, Марийка, заедно с група ремсисти от 
Батак по поръчение на щаба на отряд "Ан. Иванов'~ 
ушива едно от първите партизански знамена. Бай Де· 
лю ни поведе към друга група баташки партизани. 
Представи ни на Стойчо (Петър Велев), Дончо (Атанас 
Кънев), Смилян (Никола Велков). 
Цветан (Атанас Семерджиев) ни запозна с вътреш~ 

ния ред в лагера, с кухнята, с охраната, подреждането 

на раниците и т. н. Така че още от първия ден заживях
ме с ритъма на партизанския живот и се почувствувахме 

като в свой, роден дом. 
Но още с първите дни дойдоха и изпитанията. Осо• 

бено ни измъчваха зачестилите дъждове. Небето като 
че ли се продъни. Валя ден, два, три, неделя, втора, ту 
бавно и тихо, ту като из ведро. Понякога над гората се 
извиваше страшна буря. Тежки оловни обдаци висяха 
над самите върхове на дърветата. Мъгли пълзяха по 
склоновете. 

Не по-малко ни мъчеше и гладът. Жандармерията 
и полицията бяха блокирали всички села наоколо. По 
гората нямаше жива душа. Връзките с ятаците се под• 
държаха много трудно. Храната се състоеше от постна 
картофена чорбица, а и картофите, зарити още nрез 
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есента на 1942 година в местността Соватя, бяха на 
привършване. За подсилване на храната и главно за 
витамини добавяхме в казана див горски лук - малко 
тревисто растение с лютив вкус. 

Но странно, въпреки проливния дъжд, въпреки гла
да настроението на всички партизани през тези дни бе
ше бодро. 
Най-бодри и жизнерадостни бяха младежите. Мла

дежите от Чепинското корито живеехме задружно, спло
тени във весел и бояк колектив, който стана обедини
телно звено на всички млади хора в отряда. Към колек
тива се приобщи и Ата.нас Юмерски (Миташа) от Плов
див, слаб, леко прегърбен другар, известен в отряда 

със своята смелост. 

Измъчени от дъжда, един ден ние се заехме и из
дигнахме под нашите елхи, там, където живееше мла

дежкият ни колектив, солиден навес. Подпряхме го с 
елхови дървета. Дълъг почти седем-осем метра, той ни 
побра всички. 

Все пак и навесите не можеха да ни запазят от 
продължителния, всепроникващ дъжд. Безвкусната дъж
довна вода се цедеше през своеобразния покрив и на 
струйки се лееше върху нас. За да се подсушаваме и 
стопляме, бяхме принудени да поддържаме пред на
веса голям огън. 

Щом се стъмнеше, около нашия огън се събираха 
много партизани. Тези сбирки се превръщаха в импро
визирани просветни кръжоци или в литературно-музи

кални вечери. 

- Бай Феодоре, бай Горане, разкажете ни за Съвет
ския съюз - се обръща Вела към бившите политически 
емигранти Атанас Ненов и Тодор Коларов. 

И двамата имаха богат жизнен опит, ярки и разност
ранни впечатления от Съветския съюз, които увлекател
но споделяха с нас. Започваха живи, сърдечни разгово
ри за новия свободен живот в Страната на съветите, за 
героичните борби и подвизи на съветските хора, за :жес
токите сблъсквания с враговете, за силата на партията 
на болшевиките. Разказваха сладкодумните и душевно 
богатите бай Феодор и бай Горан. В техните разJ<ази 
участвуваха всички. Та нали ставаше дума за онези скъ
пи осъществени мечти в Страната на съветите, в името 
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на които бяхме напуснали дом н семейство и поиасяхме 
всички лншення и опасности. 

Партизанската мечта има чудна сила. Тя сгряваше 
сърцата и в най-мразовитите дни, раздвижваше и при
даваше невиждана сила на най-отпадналия, изтощен от 
глад и рани партизанин. Тя, партизанската мечта, раж
даше твърдост и упоритост пред лицето на врага. Меч
таехме и вярвахме. 

Напуканите от студовете и ветровете лица сияят, на
сълзените от лютивия пушек очи греят като ясни извор

чета. Край на споровете и разговорите! Време е за песен! 

"Напред, другари млади, 

през пламъци н дюл. 

През кръв и барикади, 

кат вихър да .летн~I." 

Младежка песен, но пеят всички. Няма стари меж
ду нас. IОнашките сърца не стареят. Звуците на песен
та раздвижват мокрия въздух. Клоните на елхата шу
молят под стичащите се по тях дъждовни капки и то

зи горски шум сякаш се слива с нестройната мелодия. 
А наоколо е тъмнина и дъжд, дъжд, дъжд. 
Ето защо нашия бивак под връх Карлъка кръс

тихме "Дъжд бивак". Много ни бяха измъчили тия без
крайни пролетни дъждове! 
На 15 май стана тържественото полагане на клет

вата от всички нови партизани. На едната страна на 
полянката бяхме строени ние, новите, а срещу пас -
старите партизани. По средата стърчеше пирамида от 
три карабини с натъкнати ножове, а на единия нож ви
сеше пистолет ... Гората, приглушена под ниското об
лачно небе, слушаше тържествените думи на партизан
ската клетва, клетва пред народа, пред неговото героич

но минало, настояще и свободно бъдеще. Пред партията 
полагаше клетва нов многочислен отряд патриоти и 

патриотки. 

В моето съзнание дълбоко са запечатани съсредо
точените лица на другарите. До мен стоеше Вела, стис
нала ръката ми. 

Отпред застана Серги (Георги Кацаров), комисар 
на отряд "Антон Иванов", с лист в ръка. Широкото ·му 
русо лице, едрата му стройна фигура излъчваха cиJJa. 
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Сините му очи, обикновено живи и весели, сега гледаха 
строго. След няколкото думи за значението на клетва
та той започна да чете бавно п тържествено. И ние всич
ки с него повтаряхме: 

"Аз, народният четник от отряд "Антон Иванов", 
се кълна и обещавам пред другарите си и цеJюкупния 
бъJ1гарски народ, че ще служа и ще се боря вярно и 
честно, с безстрашие и себеотрицание n борбата про
тив фашизма, чужд и наш, до пълното му унищожение 
и очистване от лицето на родната земя. Кълна се и обе
щавам с твърдост, с желязна дисщшюша и гордост да 

се боря и изпълнявам програмата, решенията и прави
лата на Отечествения фронт и неговите органи, да пре
одолявам всички трудности и лишения, а когато се на

ложи, да дам и живота си капка по капка за веюii<Ото 

освободително дело. Безпощаден към народните врагове, 
къю-Jа се, обещавам да бъда верен стра.ж: и защитник 
за българския народ, на пеговата чест, имот и CJlaвi-JИ 
традиции! Ако ли пък престъпя тази клетва, издам дру
гарите си, четническата тайна или се предам в ръцете 

на врага, нека бъда трижди проклет и понеса най-су
ровото наказание - разстрел с оръжието, което целу

вам!" 
С гордо вдигнати глави всички поред целувахме пис

толета. Заключителните думи "ЗаJ<лех се!" отеJ<Ваха 
между дърветата и ни напомняха, че от този момент 

всеки от нас не пр:ннадлежи на себе си, а е войник на 
партията и народа. 

През целия ден празничното настроение не секна. 
Всички живеехме с мислите за голямото дело, което 
ни предстои, за безсмъртието на хилядите комунисти 
и ремсисти, които бяха отдали своя живот за тържеС1-
вото на комунизма. Сърдечните и задушевни разгово
ри продължиха до вечерта. 

Ние заживяхме в една атмосфера, която създаваха 
баташките партизани около себе си. Тяхното присъствие 
и юнашко крило над нас с Вела и другите младежи из
лъчваше нещо мощно, велико, което те кара да плам

тиш, да се гордееш, че пред техните строги бащински 
очи си изрекъл партизанската клетва. 

След клетвата в лагера стана по-шумно. Край пашия 
"младежки" огън се водеха оживени разгоnори. 
Вела споделяше как си представя утрешния ден, 
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Нейната мечта бе по-скорошното пристъпване към бой· 
ни действия. 
Нарасналият брой на младежите в отряда, влива

нето на нови партизани изискваше укрепването на рем

совата работа. Свика се младежко ремсово събрание, 
което започна просто, делово. На него присъствуваха 
около петнайсетина нови партизани. За нас това беше 
първото ремсово събрание в отряда. 
С кратко слово събранието бе открито от Викто.(} 

(Кирил Томов). 
- Ще обсъдим два въпроса: задачите на РМС в от

ряда и попълване на ръководството на организацията. 

Събранието ставаше на около тридесет крачки от 
.Тiагера, на малко оголело място всред гората. Издебна
ли кратко затишие на дъжда, ние стояхме прави око

по един пън. Земята беше напоена с влага . 
. . . Какви са задачите на ремсистите? Организацията 

изисква от всекиго да бъде добър боец, да се научи да 
стреля, да усвои партизанските правила ... Виктор из
лагаше една след друга задачите. Чувствуваше се не
говият опит в организационната работа. 
Той говореше за това, че ремсистите трябва да се 

учат от старите другари на дисциплинираност, на твър

дост и смелост, да бъдат винаги между първите в по
ход и в бой. 
След Виктор взеха думата и се изказаха няколко ду

ши от старите партизани. Ние, новите младежи, се стес
нявахме. Поглеждахме се един друг, подканяхме се. 
Заговори Вела. 
- Всичко, което другарят Виктор и другите друга

ри говориха, за нас е много важно. Ние ще се стараем 
да бъдем добри партизани, да не трепваме пред труд
ностите ... 
Вела постепенно надвиваше своето смущение. За

почна да говори с характерната за пея убедителност и 
жар. Лицето И се ПОI<рнваше с руменина, а ръцете чес
то оправяха ту очилата, ту късо подстриганата коса. 

- Но какво rшнкретно се изисква от нас, ремсис
тите? 
В поставения въпрос се съдържаше пзвестен упрек 

ЕЪм Виктор и другите, които говориха преди Вела. 
Липсваха конкретни мероприятия в техните изказвания. 

От нас кош<ретно се иска да поддържаме бодрия 



дух сред младежите, но не само сред младежпте. Гла
дът, дъждът, трудностите като че ли плашат някои ... 
Ние трябва да сплотяваме всички младежи в нашия 
колектив, въпреки суровите условия да внасяме бодрост 
в живота на отряда .. -. Около огньовете можем да ор
гаюiЗираме политически и научни беседи. Предлагам 
да се обмисли издаването на стенвестник. 
Събранието взе съответни решения по предстоящи

те задачи. В основата на тези решения бяха доста кон
кретни мероприятия, предложени от Вела. 
В ръководството на организацията бяха избрани Ве

ла, Марко (Георги Шулев) и още един-двама младежи. 
След събранието Вела поведе задушевен разговор с 

баташките ремсисти Максим (Марко Карлюков) II Саш
ката (Георги Джурков), които бяха дошли в отряда ня· 
колко дни преди нас. 

- Щом получихме със Сашката повиквателннте за
поведи, явихме се незабавно в казармата в ДевiiН, об· 
лякохме войнишките дрехи, грабнахме оръжието и пра· 
во тук, в балкана - разказва Максим. 

След това той заговори за успехите на баташките 
ремсисти, за проnедените от тях акции, за готоuността 

им да дойдат при нас в партизанския отряд. 

- Всички младежи са прогресивни - продължи 
Максим. - А каква млада интелигенция имаме. Учащи
те се и студентите са все наши другари с изключение 

на двама-трима легионери. 

С уважение той произнасяше имената на Стефан Ва· 
силев, Трендафил Керелов, Тоско Ванчев, Евтим Пун
чев, Янко Янев и други, които дейно участвуваха в бор
бата на РМС и партията в Батак и в София. 
Увлечени в непринудени другарски разговори, не за· 

белязахме как тъмнината се промъкна в гората. Долу 
в дерето заиграха пламъците на партизансюrя огън, 

Разговорите, разбира се, веднага се пренесоха край огъ· 
ня. Разговорът е още по-сладък, когато слушаш пуко• 
та на съч1ште, клокоченето на врящата вод3, приятния 

мирис на качамака ... 
По това време Вела беше привлечена и вече рабо• 

теше към ръководството на отряда. Подпомагаше го в 
просветната и политическата дейност. Пишеше писма, по· 
зиви, доклади и други материали, призивпи и бойки, така 
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нужни за момента. В една ученическа чанта грижливо 

съхраняваше архивите на ръководството на отряда. 

Отрядът ставаше внушителна сила, но и врагът не 
спеше. В своята борба с партизаните той използваше и 
демагогски методи, които имаха за цел да заблудят 
народа, да подмамят лековерните, да демобилизират 
неустойчивите. Един от тези демагогски методи беше и 
обявяването на амнистия, както и разпространяванеtо 
на пошщейсюr позив от името :на близките на партиза
ните. На орган!!Зирани от полицията публични събра
ния към партизаните се отправяха всякакви страшни 

закани. И в същото време лицемерно апелираха към 
·нас да проявим благоразумие, за да спасим от смърт 
младия си живот, като доброволно прекратим въоръже
ната борба и се предадем на милосърдието на фашист
ката власт, че сме били заблудени и т. н. 

За разобличаване демагогския характер на предла
ганата амнистия и главно на разпространения полицей
ски позив от името на близките на партизаните нашият 
отряд се обърна към населението в Пещерска околия 
със специален позив. В неговото написване участвува
ха всички, но основните моменти бяха разработени от 
Серги, Феодор, бай Горан и Вела. Размножаван на ръка 
не само от нас, партизаните, но и от нашите свръзки, 

ятаци, от легалните и ремсовите организации, този по

зив зовеше патриотите в нашия край на борба. 

ПИСNЮТО 

Най-страшното в партизанския живот не бяха несгоди
те и страданията, които ни пресJ1едваха на всяка крачка. 

Вярата в победата и мечтата за новия живот бяха по· 
сиюш от страха. 

Измъчваше ни мисълта за смъртната опасност, на 
която излагаме живота на нашите близки - родители, 
братя и сестри, а някои от партизаните бяха оставили 
и невръстни деца. Не излизаха от ума ни мъките и тег
днлата, на които ги бяхме обрекли. Нима можеше да се 
оча1ша милост и човещина от фашистката власт? 

Безсилни да ни заловят, те щяха да излеят ця.пата 



си злоба върху нашите майки и бащи, върху най-близ
ките и скъпите ни хора. 

Знаехме с Вела, че нашите ще се измъчват най-мно
го от неизвестността. Те не знаеха нищо за нас, нито 
къде се намираме. За тях ние бяхме сякаш потънали в 
бездната на тъмна и неведома нощ. Има ли за майчи
ното и бащиното сърце по-голяма болка от страшната 
неизвестност за техните деца? 
Няма граници майчината и бащината обич, майчи

ната и бащипата мъка. 
Врагът не мълчеше. Зли езици пущаха по селата 

слухове за нас, един от друг по-тревожни, по--страшни. 

Пускаше ги полицията, за да тормози нашите близки, 
nускаха ги и фашизирани младежи, разпространяваха 
ги без зла умисъл, но със същия ефект н някои дърдор
ковци. 

Не беше трудно да научим какво е станаJю у нас 
след излизането ни в балкана на 27 април 1943 г. Била 
е вечер на смут и тревога. Сякаш страшен по:жар об
хванал къщата ни и в неговите пламъци са изгорели 

спокойствие, надежди, родителско щастие. 
Майка ми наистина предчувствуваше предстоящата 

раздяла. Тя се досещаше за намеренията на Вела, но 
не очакваше да тръгнем едновременно и двете. Това я 
объркало. В момента не помогнали обясненията и уве
щанията на брат ни. 

- Ето на - сочел той бележката, която му бяхме 
изпратили. - Заминали са за София. Нали виждате как
во става в полицейския У'Iастък в Лъджене. Затова са 
заминали за София. Ще се укрият вре~;rенно в големия 
град, па като поутихпе, ще се върнат пак. 

Но трудно може да се излъже сърцето на майката. 
- Никаква София и никакво криене. Направо за го

рата са заминаJiи те - упорито нарело.ала Уiама. - То 
за Вела, както и да е, тя е по-силна, калена. За нея 
очаквах. Ама Гера, боже мой, как може 11 тя. Та тя и със 
здравето не е в ред. Боледува от плеврпт, от пневмонии. 
Как ще прекарат там на дъжда, на студа? Как ще ле
жат на голата земя, без поспiJJка, без завивка? 
Сърцето И се свивало от бо,:ша. И пак се обръщала 

иъм брат ми: 
- Бягай, Тодоре, каiшо стоиш. Бягай! Г.педай поне 

Гера да убедиш да се върне! 
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Брат ми знаеше какво е положението. По настоява
не обаче на мама и тате отива и до София. За да облек
чи болката им, казва, че се е срещнал със сериозни хора, 

от които е научил, че двете с Вела сме на сигурно мяс
то и сме добре. Но мама и тате не му вярват. 

- Брей, каква беля стана - говорел объркан тате. 
Да са момчета, идИ-дойдИ. А то момичета. 
И той ходи, пита и разпитва за нас, търси ни. 

Зареждат се дни на мъка и изпитания, нощи - без 
сън, без покой. 
Мама стои до пътната врата на двора и все чака да 

се върнем отнякъде. Не я заключва и нощем, оставя я 
открехната, дано стане чудо - да се приберем у дома. 
На улицата не ИЗJIИЗа - да не срещне лоши очи, да 

не чуе грозни думи. Пази пламъчето на своята неумира
ща майчина надежда. 
Какво да направим, се питахме с Вела, за да ги из• 

вадим от терзанията на неизвестността, да разсеем слу

ховете, да им вдъхнем вяра в силите на нашата парти

занска армия, в победата! Те трябва да научат, че ние 
сме далече от пипалата на врага, че имаме оръжие и 

сме бодри и силни, че техните страдания са частица от 
страданията на целия народ и те трябва с чест да ги 
понесат. 

Нне вярвахме в нашите родители. Само нашата твър
да дума и съзнаването на народното дело можеше да ги 

съвземе от големия удар, да им даде сили да понесат 

непоносимото. 

Не биваше повече да мълчим. И ето седнахме и на• 
писахме писмо. Вела дrштуваше, аз пишех: 

"10 май 1943 г. 

Балr<:ана 

1\ilнли мамо и та те, 

Прощавайте, че заминахме, без да ви се обадим. Се
га ви пишем от балкана. Научихме, че сте се много тре
вожили и сте ни търсили. 

Ние много добре знаем Еолко мъки и страдания ще 
ви причиним, колко много ще ви разЕарва и тормози фа
шистката полиция, но трябва да ви кажем истината. Не 
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от страх, не от уплаха дойдохме тук. В гората дойдохме 
не да се крием, а да се борим против фашизма до сва
лянето му. Затова знайте: докато в село има кметове J<а
то Павлов, докато са на власт царборисовци и филовци, 
у дома няма да се върнем. 

Безбройни са страданията на нашия народ, поробен 
от немските империалисти и техните българс1ш слуги. 
Те грабят страната ни и превръщат .нашата прекрасна 
родина в база за нападение срещу Великата страна на 
социализма. Но нашият народ, който даде такива ге
рои като Левски и Ботев, ръи:оводен от комунистичес
ката партия и Отечествения фронт, се бори и ще се бо
ри за своята свобода и независюлост. 
Мила мамо, още един път простете за страданията, 

които ви причиняваме. 

Понесете гордо тези страдания. Сега страда целият 
наш народ. 

Мили родители, не се съмнявайте, че скоро ще бъде:v1 
отново заедно, с целия народ да се радваме на извою

ваната свобода. 
Обадете се на ба чо. Кажете му добре да се пази. Из

пращаме сърдечни поздрави на вас и всички другари. 

Горещо J1Юбящи ви: Вела и Гера." 

Писмото бе своевременно предадено на родите.1ите 
ни от бай Димитър Содев. 

ЕТАПНИ КОМЕНДАНТСТВА, 

БЛОКАДИ, ТЕГЛИЛА 

Нашето излизане в балкана идва като гръм в Каменица 
и Чепинско - за местната фашистка управа и за тру
довите хора. Такива бяха отзивите, които получавахме 
от връзките ни в селото. 

Ние бяхме едни от първите партизанки в Родопите, 
и то при онзи морал и предразсъдъци у хората. 

- Брей, докъде се е стигнало. J\1омичета да тръг
нат с пушки срещу държавата, власт да събарят- учуд
ват се мнозина. 

- Щом и дъщерите на такова уважавано семейство 
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като Пейовото са против властта, свършено е с царска
та държава - споделят честни трудови хора. 

За издирването и залавянето ни полицията вдигна 
тревога. С телеграма от 12. V. 1943 г. до областния 
полицейски началник в Пловдив околийският полицей
ски началник известява, че ни търсят усилено. Телегра

мата гласи: "Моля нареждането Ви, г-н старши коман
дир, да се излярят и заловят лицата: Величка Пейо 
Пеева, 21-годишна, студентка, носи светли очила, обле
чена в пола и жакет, кафяв на цвят, спортни обуща, и 
Гера Пейо Пеева, 18-годишна, облечена в пола и дълго 
палто син цвят, и двете сестри жите:ши на с. Каменица, 
Пещерско, които на 27 април т. г. вечерта изчезнали от 
разходката и за минали неизвестно за къде." 
Търсят, но напразно. Настава още по-трудно време 

и за родителите ни. По няколко пъти на ден ги викат 
ту в общината, ту в полицейския участък, заканват се, 
заплашват ги. 

- Кажете, вие знаете къде са, с кого са. Иначе, не 
забравяйте, няма да ви е лесно! 
~ Нищо не знаем! Колкото ги знаете вие, толкоз и 

ние -- вдига рамене баща ни. - Търсете ги, намерете ги. 
Към 4 май 1943 г. бързо се разнася по селата мрач

ната вест за разстрела на народните борци Ангел Мин
ков Чопев и Заварин Стоев Горанов. Полицията се опит
ва да инсценира шантаж. Заблуждава населението, че 
арестуваните са били убити при опит да бъдат освобо
дени от нас, от партизаните. На лъжите им никой не се 
хваща. 

1\lю1а и тате също са смvтени и изплашени. 
- Брей, uшкдаш .ли какво можеше да стане, ако н 

наши re не бяха нзбягали в гората - казва баща ни. -
Apecr, бой, смърт. Управници! Нямат ниr,:шша милост, 
проклетниците му проклети. 

И изведнъж в тая тревога и смут проблясва светлин
ка. Късно на 18 май баша ни намира писмо, малко те
жичко, пъхнато под пътната врата. Грабва го - и вед
нага при майr<а ни. Гледат, писмото от нас. Разбират 
всичко. 

Взема баша ни писмото и чете с пресипнал глас, 
майка пи слуша н плаче тихо, може би от радост, може 
би от мъка. 
Четат го, препрочитат го. И за двамата е вече яе" 
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но - връщане назад няма. Вземат писмото и го пускат 
в една цепнатина в зидарията на тавана . 

.-'\ следващите дни пак привикване и тормоз в общи
ната. 

Една майска нощ рано, към 2 часа, на пътната вра
та се чука силно, продължително. Баща ни става по.Тiу
сънен и отваря. В двора нахълтват полицаи. 

- Имаме заповед да ви арестуваме и отведем за ин
терниране. Затова си пригответе набързо лек багаж за 
из път. В четири часа трябва да бъдем на гарата. 
Баща ни се опитва да възрази. 
- Чакайте, бре хора. За какво, защо ни арестува

те. Как тъй на тъмно, през нощта. Нали в тази държа
ва има закони, нали има права на гражданите. Пък и 
ние сме стари. 

- То, че има закони, има - отговаря троснато стар
шият. - Но за такива, дето са тръгнали да събарят цар
щината, те не се отнасят. И повече не разсъждавайте, 
ами се пригответе бързо! Иначе има да ви гоним на тръс 
до гарата. 

Тате и мама се суетят насам-натам. Какво ли да взе
мат със себе си? Какво да оставят! 
Полицаите удрят червения восък. Запечатват врати

те. Нашите се разделят с дома си. Мама едва се влачи, 
краката И са като вдървени. Няма сили дори да плаче. 
С голям денк на рамо тате няколко пъти се препъ

ва и пада, докато стигнат до гарата. Тежи. Тежат и ден
кът, и мъката. А на гарата същински панаир. Народът 
се тълпи да г.г1еда как оп<арват интернираните. На гру
nи поJшцаите довеждат родители и близкй на партиза
ните. Перонът се изпълва с народ. Ведно с пухтенето на 
.-юiшмотива в рапната тиха утрин ехтят викове, глъч, 

псувни, ругатни, плач. 

На гарата ги няма само родителите на Георги Шу
лев, бай Димитър и кака Спаса. Разделени, единият в 
Орехово, другият - в с. Черни Вит, Тетевенско, те са 
интернирани малко по-рано. 

Другите семейства - Димитър и Невена Гълъбови с 
дъщеря им ВеличЕа, Георги и Султана Гинчеви с деца
та, със снаха сн Марийка Гинчева, Вела и Илия Чау
шеви и дъщеря им Виолета и семействата на останалите 
другари, излезли с нас в балкана, са също на гарата. 
От пашето семейство са баща ни, майка нп, сестра пи 
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Г1орданка и неколкомесечната й дъщеря Марийка. За 
брат ни също имало заповед, но той вече бе мобилизи
ран. 

Натикват ги във вагоните като стока. 
В околийското в Пещера групите на интернираните 

все повече нарастват. Тук докарват нови семейства от 
Брацигово, Батак, от целия район. 
В ниско, тясно помещение с циментов под, залян с 

вода, са надиплени човек до човек. До нашите са Геор
ги и Марийка Семерджиеви, Мариа.на и Георги Гяуро
ви със сина им Николай (днес световноизвестен певец), 
бай Васил Дамянов от Брацигово с жена си и други. 
Интернираните са подложени на голям тормоз. В съсед
ните помещения са задържани няколко млади другари. 

През нощта те са инквизирани жестоко. Околийското 
ехти от техните отчаяни викове. Нашите са на крак, ни
кой не заспива. На сутринта полицаите нарочно превеж
дат съсипаните от бой другари през помещението, къ
дето са интернираните. Все едно, че им казват: Глед ай .. 
те! Слушайте! Правете си и вие сметка! 
Приятели на баща ми от Пещера издействуват свиж

дане с него. 

- В града се пускат слухове, че ще ви разстрелват -
прошушват те. - Но едва ли ще посмеят. 
След дълги митарства и обиди - отново в гара Пе

щера. Натъпкани в конски вагони, интернираните по
теглят към Пловдив. 
От каменската група освобождават и връщат само 

сестра ни Иорданка и сестрата на Крум Гинчев, също 
йорданка - заради невръстните им деца. Бременната 
Марийка Гинчева, жена на Крум Гинчев, обаче не ос
вобождават. Считат я за особено опасна. 
В Пловдивското железопътно комендантство обета• 

новката е още по-плачевна. Наблъскани като сардели. 
хората се задушават, повръщат, припадат. 

- Абе, момче - обръща се баща ми към полицая, 
който ги пази, - поне жените и деuата, бременната же
на поне пуснете малко на въздух. IЦе се издушат. Нали 
виждаш какво става при нас. 

- Виждам, виждам - отвръща раздразнено полица
ят. - Нека повръщат! Да nрипадат! Ти какво искаш? 
Вашата мамка шумкарска, да не сме ви повели на ку• 
рорт към Варна и Бургас! 
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Теглилата продължават. В комендантството на гара
та в Стара Загора отново теснотия, жега, припадъци. 
Бледа и жълта като восък Марийка Гинчева едва се 
държи на краката си. Без охкане, без стон, тя понася 
несгодите. Дори се шегува. Намира сили в себе си да 
ободрява другите. 
Девойките Виолета Чаушева, Величка Гълъбова, мо

мичета жизнени и млади, не изпадат в униние. Лудуват, 
смеят се предизвикателно срещу полицаите, а те размах

ват заплашително камшици. Майките още повече се тре
вожат. 

- Мирувайте бе, момичета - карат им се те, - не 
виждате ли къде се намираме, ще ни затрият като ку

.чета проклетите. 

- Ба, още не са ни затрили. Нека да посмеят само. 
Ние сме толкова много - не мирясват момичетата. 
Мъчително нощно пътуване през Балкана. И пак 

етапно комендантство. Този път в Горна Оряховица. 
Смрад, дървеници, ругатни. От полицейското в Горна 
Оряховица разпределят интернираните по селата. Чау
шеви тръгват към Ловеч, Гинчеви към Кесарево. Тук в 
Кесарево Мария Гинчева ражда първото си дете. Нари
чат го Живка, на партизанското име на смелата парти
занка Катя Ванчева. 
Мама и тате отправят към гр. Лясковец, Горнооря

ховско. Конвоирани само от един полицай, пристигат 
рано сутринта в малкото градче. Тук никога не са ид
вали. Пък и никого не познават. 
От участъка полицаят ги повел<да из улиците да си 

търсят квартира за настаняване. Тук-там почукват, по
nитват, но хората не ги приемат. Отказват, страхуват се. 
Гледат- развежда ги полицай с пушка. 
След доста скитане най-после се намира хазяин 

Димо Паралесов. Особен, своеобразен човек. 
- Най-напред, аз искам да знам що за хора сте 

обръща се той към родителите ни. - Ако сте интернира
ни за спекула, вън, да ви няма! Ако сте политически, 
добре ДОШЛИ. 
Приема ги. Дава им два чувала слама за настилане 

на пода. Тате и мама се ,настаняват криво-ляво в една 
празна приземна стаичка. Новият им живот на интер
нирани, на съмнителни със съответен режим на ежеднев

но разписване в участъка започва. 
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Но постепенно хората rи опознават. По улиците сре
щат някои погледи на омраза. Това са погледи на мест
ни управници. За тях нашите родители са родоотстъп
нини, дигнали ръка срещу царя и обществения строй. В 
повечето хора обаче мама и тате срещат съчувствие и 
състрадание. Някои ги канят да им помагат в полската 
работа и те отиват. Канят ги в домовете си. ГоJ!ЯМа под
крепа им оказват Ганчо и Пею<а Къцаркови. 
С особеяо внимание към тях се отнася Цветана Глуш'

кова, добра, скромна жена - учителка. Тъй като И се 
налага да отсъствува за дълго, предоставя им за живе

ене малкия си скромен дом с част от покъщнината. 

За родителите ни месеците, прекарани в Лясковец, са 
един дълъг кошмарен сън. В тревоги за нас, в мисли за 
своята орисия, за близките си. Тревогата се подсилва 
от постоянните съобщения в пресата и по радиото за 
убити партизани, за осъдени народни борци. При всяко 
съобщение с имената на непознатите герои, сърцата им 
трепват, все едно, че са загинали техните деца. Лоши 
са съобщенията, които идват и от нашия край, от Ка
меница. 

Много от близките и роднините ни, непосредствено 
включени в борбата, са поставени под полицейсЕо на
блюдение. Не закъсняха и някои драматични събития, 
До мама и тате стига вестта за арестуването на 

Надка Шулева, нашата братовчедка, обвинена в поддър
жане на връзки с партизаните. Заедно с ·нея е арестуван 
и баща И - вуйчо Димитър, и синът му Тодор. Цялата 
си злоба към Вела и мене полицията излива върху тях 
по най-жесток начин. Виковете на вуйчо ми и братовчед 
ми стигат през стената до Надка. За да облекчи поне 
тяхното положение, тя поема цялата вина върху себе си. 
Отзвукът от интернирането на мама и тате, тревож

ните слухове за нас, блокадите, арестите на наши близ
ки, подкопават набързо здравето на иначе коравата и 
жизнена баба Герга, майката на моята майка, към коя
то Вела бе много привързана. Баба Герга не издържа и 
умира през август 1943 г. 
Същото се случва и с баба Вела, майката на баща 

ми. Не може тя да се примири с мисълта, че смърт деб
не нейната внучка Вела. Не може да понесе интерни
рането на своя син и снаха. И тя умира няколко дни след 
баба Герга. 
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Мъката на родителите ни по тях е голяма. Тази мъ
ка се подлютява и от това, че полицията ги шнuава от 

възможността да отидат на погребението им, да хвър
лят една шепа пръст на гроба им, едно цвете да сложат. 
Но тези скръбни новини причиняват не само мъка на 

нашите родители там, в далечния Лясковец. Те извърш
Iщт прелом в тях, внасят твърдост и непримиримост в 

душите им. Набира се бавно и упорито омраза към фа
шистката власт, станала причина да се разпилее семей
ството ни по различни пътища и краища на страната. 

При освобождаването им, късно през есента на 1943 г. 
едно пошщейско величие казва: 

- Отивайте си и си опичайте акъла през зимата. Па 
пролетта да не ми се мяркате тук. И вас, и децата ви 
ще смажем като буболечки. Па, ако щат вашите, черве
ните, болшевиките, да опрат на Дунава. 
Завърнали се у нас, мама и тате усещат, че нещо се 

е променило. Всички съседи, почти всички хора от се
лото се отнасят към тях с още по-голямо внимание и 

уважение. 

А полицаите не дремят. Пред пътната ни врата 
увисва пщшцейски пост. Не закъсняват блокадите и 
претърсванията на нашия дом. Един, два, няколко пъти 
обграждат къщите, още от вечерта. Една заран хващат 
баща ми. Пред щиковете на войниците той трябва да 
ги води в избата, по тавана, из стаите. Обръщат каци, 
сандъци, мушкат със щпкове в дървата, в дрехите, във 

всички подозрителни места. Търсят Вела, търсят мене, 
търсят укрити партизани. 

-- Неведнъж - разказва брат ми, - като идвах да 
видя родителите си, бивах посрещан на пътната врата 
с викове: Стой! Горе ръцете! Не мърдай! 
Такива текат у дома дните - тежки и мъчитеJiни. А 

!НИе бяхме в бойна готовност. 

ПЪРВА АКЦИЯ 

На 17 май на JJarepa "Дъжд бивак" се състо?. закрито 
nартийно събрание. Решено бе да бъде нападната дъс
rсорезната фабрика "Кьошка", която произвеждаше дър
вен матернал и бараки за немците ва Източния фронт. 
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Към обяд на общочетническото събрание Георги Ка
паров (Серги), политкомисар на отряда, ни запозна с 
плана на акцията. По това време командиръ.т на отряда 
Георги Ликин (Дед) отсъствуваше, беше край Пловдив. 
Вела беше определена да участвува в щурмовата гру
па начело с Георги Чолаков (бай Асен), която имаше 
най-трудната и рискована задача - овладяването на 
централния обект, фабриката. Аз бях в групата по ох
раната. 

Предстоящата акция държеше всички ни в напре
жение. Това беше темата на нашите разговори. През це· 
лия ден Вела бе оживена. Включването И в щурмовата 
група с най-опитните партизани беше израз на голямо 
доверие към нея. Ще оправдае .'Jи .доверието? Ще се 
справи ли успешно с поставената първа бойна задача? 

Най-после дойде време да напуснем "Дъжд бивак" .. 
Колоната потегли през голото било на Баташкия Кар
лък. В тъмната нощ тя се движеше по някакво извест• 
но само на баташките партизани старо коларско пътче. 
llревалихме билото и пак навлязохме в горист терен. 
Тъмно като в рог. Нищо не се вижда. Няrюй се спъна в 
съборено дърво, изглежда, че се удари лошо ... И па~ 
вървим. Пазим пълна тишина, разговорите са забранени, 

На разсъмване излязохме на просторни горски поля
ни в местността "Чатакли" и се разположихме да дену
ваме. Командването веднага организира охраната. Съ
сипани от дългия път, всеки бързо си стъкми място 
за лягане. Кой върху хвойна, кой направо върху земя
та. Ние с Вела легнахме върху начупени елхови KJlOHИ. 
Добре, че утрото бе ясно и слънчево. 

- Ей, най-после да видим слънце! - радваха се всич
ки партизани. 

- Един път да се позатопли, тогава и да вали не е 
страшно. 

Понапече утринното слънце и временният бивак се 
размърда. Сънени другари се надигаха да търсят при
пеците. От покритите с мъх клони на елите и от тревата 
на полянките взе да се издига лека пара. Дъхавите пол· 
ски цветчета и тревици, освободили се от те.жестта на 

дъждовните капки, изправяха нежните си стъбълца. Глу
хар пропя някъде наблизо. 
Но към обяд времето бърже се развали, заваля мо· 
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кър сняг, поради което акцията беше отложена за след

ващия ден. 

- Те това е дето казват циганите: дъжд да вали, 
сняг да фърка, ама лошо време да нема - обади се ня-
кой. 

Като че ли е март, женско време! 
Не сте справедлив, бай Круме - обади <:е Вела 

към Никола Божанов. - В какво ние, жените в отряда 
отстъпваме на мъжете? 
Шегата си е шега, но тя бе права. Та нали в парти

занското движение ю1е бяхме навсякъде - на яв1ш или 
разузнава,не, на пост, на дежурство в кухнята. В живо
та на отряда нашето равноправие се утвърждаваше съв

сем естествено. 

Никола Божанов беше съгласен с Вела. 
За беда почти всички другари бяхме леко облечени. 

Нямахме завивки - одеялата, чергите, изобщо бага:жът 
оста.на скрит на "Дъжд бивак". Никой не очакваше та
кова внезапно застудяване. 

Вечерта на временния лагер лумнаха големи огньо
ве. Ние се гушехме под клоните на грамадните ели. Към 
полунощ снегът престана, а на сутринта пак грейна май
.ското слънце. 

Към десет часа на полянката излязоха около пет
десет коня на паша. Стопаните, власи, заедно с живот
ните бяха задържани. Към 3-4 часа след обед на нас 
се натъкнаха няколко горски стражари, които също бя

ха задържани. 

Привечер след последно прегрупиране отрядът тръг
на за обекта. След малко към колоната се присъедини 
групата, блокирала горския пункт, от който бяха дове
дени двама горски ~тражари и един придворен лове~ 

дошъл да организира лов за цар Борис. 
По колоната се предаде - Пенка (Вела) да излезе 

напред при бай Асен. След това се изяели, че тя беше 
извикана в охраната на власите, на царския ловец и 

горските. 

Най-напред от групата се откъснахме ние, които 
трябваше да обградим лесничейството, фабриката, жи
лищните постройки и склада. 
Последна пристъпи към действие щурмовата група 

на бг,й Асен. В щурма Вела тичаше в първите редици 
с насочен напред пистолет. Лицето й: изразяваше уст-
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рем. Фабриката беше овладяна. Работииците се тълпяха 
като вни~ателно оглеждаха партизаните. Присъствието 
на Вела предизвикваше голям интерес. Заобиколиха я 
няколко работника. По лицата им се четеше и уплаха, 

и любопитство. 
- Не се плашете - заприказва ги Вела. - Ние не 

сме ваши врагове. Ние сме оставили дом и близки, за 
да се борим срещу тези, J<оито експлоатират и вас, и це
лия български народ и продават страната на немските 

фашисти. 
Тя започна да говори, че всяка направена от работ

ниците барака ще дава подслон на хитлеристките гла
ворези, които опожаряват съветската земя, избиват не
винни съветски жени, старци и деца. 

- Вие не бива да подпомагате - говореше Вела ~ 
кървавата ръка, която сее смърт срещу нашите родни 

братя и сестри, съветските работници и селяни, а да се 
борите заедно с нас срещу българските фашисти. Ско
ро в нашата страна ще настъпи съвсем друго време. Ще 
имаме наша, народна, работническа власт. 
Хората се оживиха, поотпуснаха се. Простичко, ув

лекателно Вела им разкриваше целите и задачите на 
партизанската борба. Работниците с нарастващо дове
рие приемаха нейните думи. 
След като беше овладян гатерът, на нашето отделе

ние възложиха задачата да претърсим помещенията и да 

съберем хората за митинг. Трябваше да проверя поме
шението, което се намираше под гатера, там открих ра

ботници. Предложих на работниците да излязат неза
бавно, тъй като се подготвя хвърлянето на гатера във 
въздуха. Хората излязоха от помещението и аз ги при
дружих до точиларната. През това време всред друга 
група от персонала на фабриката видях Вела с бебе на 
ръне. Тя вървеше с млада, средна на ръст, с миловидно 
лице жена. Вела разговаряше с нея. На митинга ги ВИ· 
дях отново заедно. По-късно разбрах, че това е Цветана 
Балинова от Батак, съпруга на Петър Балинов, надзира· 
тел, завеждащ складовете за дървен строителен мате· 

риал на фабрика "Кьошка", наш ятак, брат на Тренда· 
фил Балинов - секретар на РМС в Батак (по-късно 
зверски убит в полицията). Петър Балинов беше взел 
активно участие в подготовката на акцията. На няколко 
срещи с партизаните Георги Ванчев, Атанас Кънев и 
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Илия Чаушев той дава точна и пълна информация за ох
раната и наличното оръжие, за разположението на фаб
Jншата, жилищните и други постройки, за настроението 

на хората. 

По-късно научих по-големи подробности за срещата 
на Вела с Цветана Балинова. 
След овладяването на гатера Вела JIЗПЪJIНява и дру

ги задачи. В а'нтрето на една от жилищните постройки 
тя се среща с Цветана Балинова, която държи на ску
тите си малко бебе. След всичко преживяно при завзема
нето на фабриката от партизаните, 1\ато вижда Вела, тя 
още повече се вълнува. Първата среща с жена-партизан
ка! Забелязала вълнението И, Ве.та я заговаря, поема 
бебето в ръце. Пощипва го по бузката и казва: "Хуба
вец, той ще расте при по-добри усолвия, при нашия 
строй!" Цветана е вече по-спокойна и двете отиват в то
чиларната. Започва митингът. Пред работниците и пер
сонала на фабриката пламенно говори Атанас Ненов. 
Вела е на пост при вратата. Цветана не се отделя от нея. 
Трогват я нейната топлота и човечност. Получила едно 
малко хлебче, макар и много гладна, Вела И предлага: 
"Вземете, вие сте майка, трябва да се храните добре." 
Забелязала, че бебето трепери от студ, тя се обръща към 
Атанас Кънев (Дончо): "Другарю, намери и донеси ед• 
но одеяло на другарката, за да завие детето." 
За тези мигове, прекарани с Ве,1а, по-късно Цвета

на Балинова си спомня: "Чудни хора са партизаните, те 
нищо нямат, а мислят за другите. През цялото време 
стоях с Вела. На раздяла тя се обърна към всички и 
извика: "Другари, не съжалявайте за фабриката, кога
то извоюваме свободата си, ние ще построим заводи по
хубави, по-модерни, които няма да работят за фашисти
те, а за народа". Говори за още хубави неща, но времето 
заJшчи много думи. На сбогуване стисна силно ръката 
ми и пъргаво слезе надолу към насъбралите се парти
зани. Дълго гледах след нея и не мн излизаше от ума 
това смело и умно момиче." 
Акцията завърши малко преди полунощ. Чу се силен 

тътнеж, фабриката беше взривена. Високо в небето из· 
бухнаха пламъци. Колоната потегли към гората. Зад нас 
пожарът продължаваше да бушува, заревото му о:Jаря
ваше околността. Вървяхме през цялата нощ, осъм• 
нахме на път. 
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Една част от храните, които взехме при акцията, бя
ха укрити по клоните на ели, а друга част - в предва

рително подготвени ями. 

На другия ден след акцията отрядът се установи на 
лагер около Баташкия Карлък. Местността бе обрасла 
с ниски борчета и елички, зад които едва можехме да се 
скрием. Оттук надолу всичко се виждаше като на длан, 
полицията не можеше да ни изненада. Въпреки това бе
ше поставена усилена охрана. 

Бай Киро нареди да се съберат трофеите от акцията 
и храните, конто всеки носеше в раницата. Такава беше 
партизанската практика. Всичко се събираше и после 
разделяше от командването, при най-голяма справед
ливост. Скоро на поляната, до две-три малки барчета, 
се натрупаха около ЗО пушки, много патрони и цял куп 

храни. По-нататък вече имаше думата бай Киро. По ед
но време нас с Вела ни извикаха в щаба. 

-- Време е да се разделите с пистолетите, вие вече 
сте истински бойци -- каза бай Асен, като се обърна към 
бай Киро (П. Нейчев). - Дай на другарюпе по една 
нова турска карабина. 
Ние с Вела бяхме изненадани и смутени. Забелязал 

смущението ни, бай Стефан (Н. Чолаков) ни се усмихна: 
- Няма какво да се смущавате, та вие напълно ги 

заслужихте на вчерашната акция. 

След това бай Асен взе две санитарни чанти, пълни 
с лекарства, и ни ги подаде: 

- Занапред ще бъдете не само бойци, но и докто
рицн. 

Аз метнах турската карабина на рамо, взех санитар
ната чанта и тръгнах с BeJia. Тя се засмя: 

- Я не се вълнувай, брат, работата не е толкова 
сJюжна. Хирург няма да ставаш. 
Седнахме и заразглеждахме лекарствата, внимател

но разчитахме JJатинските им надписи и гадаехме за тях

ното предназначение. Дойде бай Горан (Т. Коларов). 

- !\акво правят нашите лекарки? - пошегува се той. 
- Анка много се разтревожи и мисли, че хирург ще 

я правим. 

- Не се вълнувай, ПеНI\е, след победата ще учим, 
И лекари, и !!Г-Jжеперн ще станем. 
ТаЕа бай l'оран започна пред нас своята първа лек-
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ция по медицина. Той практически ни запозна с всяко 

лекарство и с неговото предназначение. 

Храна този ден имаше в изобилие - и хляб, и сла
нина, и мармалад, и захар, че даже и сушени слнви. 

Нито студ, нито дъжд ни мореше. Всеки, с изключение 
на часовите, можеше да спи, колкото си ИС!\а. Но в пар
пiЗанския живот все ще има някакви несгоди, все ще 

ни сполети някакво тегло. На върха нямаше вода, а от 
сланината и другите лакомства ни се отвори страшна 

жажда. Докато преди два дни валя сняг, в тоя ден 
слънцето така припичаше, сякаш беше сред лято. А ко
мандването на отряда забрани да се движим по r·олия 
склон към дерето, тъй като всеки момент можеше да 
IOJ настигне потерята. 

Изтраяхме до вечерта и отрядът се отправи I<Ъм мест
ността Търновица. Край първото срещнато дере всич
ки налягахме и натопихме носовете си в студената бист
ра вода. А основанията за преследване не.бяха напраз
ни. Същия ден след отряда беше nдигната голяма поте
ря. Многобройни войскови, жандармерийски и полицей
ски части забумтяха с камиони и коли по шосетата и 
пътищата от полето към планината. Целият Баташки 
балкан беше обхванат в обръча на блокада. Фашисти
те усещаха голямото значение на акцията, нейното влия
ние сред населението. Затова говори и докладът на пе
щерския околийски началник до Министерството на въ
трешните работи. 

" ... 21 того вечерта към 9 часа 50-60 човека на
падат едновременно от четири страни държавния гатер 

"Кьошка", а именно, от пътя, който води за Куртлуджа, 
от просеката в гората откъм югоизточната страна на 

фабриката, от пътя, който води към Карлъшката река 
и откъм северната страна иззад жилищните помещения 

на фабриката. Нападението е извършено едновременно 
както над самата фабрика, така и над жилищ1ште по· 
стройки. В момента фабриката работела. Работниците 
били събрани в точиларната на фабриката и там им 
била държана реч от висок строен рус мъж, който им 
казал, че те са дошли, за да запалят фабриката ... Тази 
фабрика работела за германците, цар Борис и Филов. 
Че те вървят по пътя, по който са мина.тrи Ботев, Лев
ски и другите революционери ... Другата група от пер-
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санала и управ.1ението на фабриката бн.'!а задържана 
о управлението на същата ... " 
В своя доклад управителят изброява нанесените ще

ти. и посочва, че е била изнесена всичката храна от ма
газина на фабриката, вещевия склад и оръжието на 
стражата. "Изгорелият материал е 300 куб. метра ... 
храна около 2200 кг фасул, захар, пастърма, ориз и др. 
на обща стойност 444 ООО лева, а общите загуби възли
зат на 4500000 лева." 
За съжаление повече от укритите храни отрядът не 

можа да опази. Полицията успя да открие нашите скри
валища. Въпросът за продоволствието оставаше открит. 
Предстояха и други бойни задачи. 

ЗАСАДАТ А НА .КАРТЕЛА 

На двадесет и трети май група от шестнадесет души с 
командир НикОJlа Божанов (.Крум) и политкомисар Ма
нод Велев (Филип), беше готова за път. В групата бях
ме и ние с Вела. Трябваше да заминем за Чепинското 
корито, където да организираме продоволствена база 
за отряда, да изведем застрашени от провал другари 

и да укрепим връзките си с местното население. 

Слушахме последните указания на бай Асен (Г. Чо
лаков) за задачите, които ни предстоят: 

- Движете се внимателно, балканът е блокиран, на
всякъде ГЪМii\И от полиция и войска. И да се грижите 
за Пенка и Анка - обърна се бай Асен към другите 
партизани. 

Големите раници, санитарните чанти и турсюпе ка
рабини с по четиридесет патрона явно бяха непосиден 
товар за крехките ни рамене. Но при мисълта, че отива
ме в нашия !\рай, умората изчезваше, не чувствувахi\Iе 
тежестта. 

- Довиждане, другари! 
-- Добър път! 
Тръгнахме, когато вечерният вятър беше престанал 

да си играе с върховете и клоните на елите. Замираше 
могыцото дихание на гората. Движехме се бавно и вни
мателно, за да не оставяме следи. Падна.rшят към сре
дата на ма~\ сняг още не се беше стопил. ЕТачело на ко-
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лопата, в патрулната двойка, уверено ни водеха бай 
Въ.льо (Ан!'ел Чаушев) и Сашката (Георги Джурков), 
и двамата от Батак. 
Към полунощ излязохме на широка поляна. 
-- Това е Картела - обясняваше Цветан (Ат. Се

мерджиев), след когото вървяхме с Вела. 
При лунната светлина се виждаха очертанията на по

стройката. Изведнъж на поляната задрънкаха волс1ш 
звънци. 

- Навярно добитък пасе наблизо - рече тихичко 
Цветан и ние продължихме да се движим покрай го
рата. 

Прекосихме бързо шосето Бегли1.;:а-Батак. Пред нас 
се виждаше силуетът на малка височина. Умората нн 
надвиваше. Когато силите ми аха да се свършат, току 
ще чуя ободрителния сестрин шепот: Измори юr се? И 
ще усетя нейната грижлива сестринска. ръка как поема 
санитарната чанта, част от тежкия багюк. Ужасяваща 
тишина! А защо волските звънци млъкнаха? 

Очите се слепват за сън. Една мисъл изпълва съзна
нието ни - по-бързо да стигнем гората. Изведнъж зло
вещият екот на тежка картечница разтърси нощната 

тишина. Засада! Чу се силно, болезнено охкане ... Ня
кой от другарите беше убит нли тежко ранен. Групата 
залегна, умората за миг изчезна. Студени тръпки пре
минаха по тялото ми. 

- Нима е краят?- помислих аз. 
Но това беше само моментен страх. Силите бързо се 

връщаха. Ръката ми инстинктивно се оказа на спусъка 
на карабината. Нервите - изопнати, съзнанието ---- уси
лено работи. До мене пълзешком се доближи Вела. Усе
тих леко ръкостискане. 

- Нищо страшно няма, ще се спас!!м - шепнеше 
ми тя. 

ЗаJiегнала с пушка в ръка, Вела дебнеше да се при
цели. Започна сражението. Картечницата продължаваше 
своя зловещ вой. Недалеч от нас rrзбухнаха бомби. 
Върху ни се посипаха пръст и клони от дърветата. След 
малко при блясъка на падащите бепн ракети забеля
захме пред нас движещи се силуети. Нима това са дру
гарите? Последваха нови ракети. Една падна недалеч 
от нас. Това ни помогна да се огледаме. Зi1 миг раз
брахме, че сме останали сами на поляната. Навярно не 



сме чули сигнала за изтеглянето. По знак на Вела пъл
зешком започнахме да се изтегляме от поляната. За
легнахме зад голям дънер. Врагът усети нашето при
движване и отново ни обсипа с град от куршуми. На
около се движеха хора. По едно време към нас пълзеш
ЕОМ се насочи фигура. Ясно, забелязани сме. При по
следвалата нова ракета фигурата се спря. След малко 
пак започна да пълзи, но някак си неуверено. Ясно, че 
беше наш. На дадената от Вела парола "Дунав" ни се 
отговори "Черно море". Това беше отговор на Мануш 
JНикола Грънчаров) от Чепино. Пълзешком тримата 
успяхме да се изтеглим от мястото на засадата. Но мест
ността бе непозната. По снега се отправихме на северо
запад, ориентирахме се по Зорницата, която ярко бле
стеше между боровете и ни водеше. 
Вела запита: 
- Другарю Мануш, знаеш ли пътя? 
-- Път няма, другарко Пенке, но посоката зная и 

ще намерим лагер над Пещерата, където предпола
гам ще се съберат останалите от групата. 

- Там ще се свържем с другарите от селата и ще 
продължим изпълнението на задачата - каза Вела. 
Думите на Вела вдъхваха увереност. Бързахме да се 

отдаJ1счим още повече от мястото на засадата, защото 

имаше опасност от преследване. А и следи оставяхме 
по снега. 

По едно време на бледата светлина забелязахме от
печатъци от човешки стъпки. Те водеха в нашата посо
ка. Посъветвахме се и решихме, че това са или следи 
на врага, който и тук някъде ни дебне в засада, или са 
следи на наши другари, отправили се в тази посока. 

Счетохме второто предположение за по-вероятно, но все 
пак трибваше да се движим предпазливо. 
Неочаквано някой извика в тъмнината: 
- Стой! 
Залегнахме и се подготвихме за стрелба. Вела изпъл

зя до Мануш. 
- Другарю Мануш, не приличат да са фашисти. Те 

никога не предупреждават, а стрелят направо. Но да 
проверим. 

Стрелба не се откри. Надигнахме се. На дадената от 
нас парола получiJхме отговор. Наши. Това много ни 
зарадва. I-Ia малка поляна бяха приседнали Цветан, 
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Георги Шу.пев, (l'Vlapкo), 1Уiомчил (Георги ДерJюков), 
Гочката (Димитър Зотев) и Д. Чаушев (Гриша). На· 
стъпи всеобща радост. Ние с Вела изведнъж се струпо
лихме на земята от умора. Но трябваше да се бърза. 
Потеглихме отново. Цветан пое ръководството на гру
пата. Нощта преваляше. Чакаше ни много път. Осъм
нахме в Ракитовска местност. Установихме се да дену
ваме в хвойнови храсти· край удобна за наблюдение по
ляна. Всички бяхме капнали от дългия път и от пре
живяното. Легнахме, кой където намери, направо върху 
мократа земя. 

Събудихме се след обед. Беше тихо и приятно. )Ку
жеха пчели. 

Вела извади от раницата парче хляб и започна да го 
нарязва и раздава на другарите. Продово.пствените за
паси бяха оскъдни. При внезапната стрелба из засада 
някои другари бяха захвърлили раниците. 

- Кой ли загина? - въздъхна Вела. -· Все си мисля, 
че е Сашката. Как не можахме да направим нещо, да 
му помогнем, да го спасим. 

- Не зная, но някой загина отвърна замислено 
Цветан:· - Доста стрелба беше, и то от близко разстоя
ние. 

Настъпи мълчание. Носеше се ухание на зеленина и 
цветя. Да дишаш, да се не надишаш. А Сашко го няма. 

- Знаете ли, другари - обади се след малко Вела -
ама че ние забравихме! Днес е денят на двамата братя 
Кирил и Методий. 
Колко хубаво празнувахме този ден в Каменското учи

лище, с песни и цветя, а вечер I<акво шествие правехме 

с книжни фенерчета из Каменица. "А в университета -
говореше Вела - миналата година прогресивните сту
денти го празнувахме в бой с полицията, пред памет· 
ника на цар Освободителя. След обед устроихме тър
жество около лятната къпалня в Борисовата градина. 
Издигнахме трибуни, полицията отново се хвърли да ви 
разгони." 

- Ще прекрачим ли отново прага на Софийския уни
верситет, Цветане? О, как ми се учи! 
Вела се наведе, откъсна НЯI<ОЛI<О стръкчета свеж.и про· 

летни цветя и заnочна да сплита крехките им стъбъл
ца в нежно венче, с каквито кичехме портрепне на бра
тята Кирил и Методий. 
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- Трябва да се доберем до лагера над Пещера
та - каза решително Цветан. 
Той предполагаше, че там ще намерим ня!\ого от дру

гарите. Има скътано и малко брашно. А ако не намс
рим никого, ще потърсим връзката с ятаци от Чепин
ското корито. Трябваше да тръгнем оше тая нощ. 
Сега богатият двегодишен партизански опит на Цве

тан беше наша опора. Цветан имаше естествени качества 
на ръководител - подвижен ум, привързаност към дру

гарите, съобразителност, които му подсказваха своевре
менни и верни решения и при най-трудна обстановка. 
Още с настъпване на вечерния здрач ние, шестима

та, поехме къ:vi ,1агера. Водеше ни Цветан. След полу
нощ се изкачихме на познатата ни скалиста поляна, 

огласяна от рева на река Лепеница. Лагерът беше пуст. 
Не намерихме и брашното. Около мястото, където беше 
скрито, личаха Сс1еди от овце. 

Мануш (Н. Грънчаров) и Момчил {Г. Дерлоков) по
желаха да отидат при Иван Делания, овчар, който има
ше егрек над нашия лагер, да узнаят какво е станало 

с брашното, да не би той да го е прибрал. И, разбира 
се, да разпитат за положението в селата. Лаят на ов
чарските кучета се чуваше. Мануш и Момчил познаваха 
Иван Делания като добър човек. Тръгнаха към девет 
часа сутринта. Ние останахме да ги чакаме в лагера. 
Нали тук беше и сборен пункт. Можеше да дойдат оце
.Тiелите от засадата другари. 

Малко след като Мануш и Момчил се изгубиха на
горе, оттам се раздаде единичен изстрел. Веднага за
легнахме, готови за бой. Минутите течаха бавно. Но 
след този изстрел втори не последва. Ясно, изстрелът 
е от наши! Изпуснали са пушка. През целия ден и след
ващия никой не се яви. И все пак - нещо беше стана
ло с другарите ... Привечер на втория ден след зами
наването на iv1ануш и Момчил ни напусна и Гочката 
(Д. Зотев). Той пое пътя към Разложкия край. 
Така от групата останахме само Цветан, Вела, Мар

ко, Гриша (Димитър Чаушев) и аз. Храната се свър
ши. 1'v1ислите пи за другарите, с които ни раздели заса
дата, ставаха все по-тревожни, болка изпълваше сър
цата нп. Търсехме връзi<а с отряда. Там сега другари
те сыцо се тревожат и се измъчват от нашата неиз

вестност. 
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След два дни научихме, че при засадата на Картела 
е убит пламенният и предан баташки ремсист Георги 
Д)Еурков (СашЕата). Сега тук край шосето СЕромен 
паметник напомня за герончния му подвиг. 

ОТНОВО В ОТРЯДА 

След Еато ншшй от другарите не се яви в лагера над 
Пещерата в Чепинския балкан, петимата тръгнахме 
към селата. Друг начин за връзка нямаше. Заваю! 
дъжд. Вървяхме направо по шосето за Чепино, намет
нати като горски работници. Срещахме закъснели коли. 
През Шопова поляна надвиснахме над Лъджене. Че
пинското корито се разi<ри пред нас като някаква тъмна 

бездна, на дъното на която трептяха светлините нз 
.rlъджене, Каменица, Чепино, Ракитово, Доркова и Ко
стандово. Спряхме I<ато приковани. 

- Погледнете колко е красиво! Сякаш могъща река 
е взела нощното небе и го е разстлала долу на земята 
и то лежи сега под нас - промълви Вела. 
Всички се умълчахме, гледахме нощното небе долу, 

по Чепинското корпто. 
Ние с Вела се взирахме да зърнем камбанарията на 

църквата, зад която беше нашата къща. Там бяха из
мъчените ни родители - майка ни, баща ни, Там беше 
и брат ни. 
Но трябваше да продъл.а,:им нашия път. 
Нощувахме в горичка.та при санаториума. Сутринта 

Вела се беше събудила рано. Погледът И бе отправен 
към Каменица. СJтед малко пътят около нас се оживи. 
Минаваха горсюi работници, воловарчета. 
Още с пристигането чрез Александър Даскалов и 

Димитър Вучков установихме връзка с лъдженските 
другари - Иванка РодiJна, Милю Михайлов, Иван Пан
дев и др. Една вечер Uветан (Ат. Семерджиев) и Вела 
бяха на среп1.а с Елпис Йовчева и Елена Попова Вар
дева. Срещата стана зад Паланковата фабрш<а. Г.пе
дали Вела и не вярвали на очите си, че това е тя, жива 
и здрава, бодра, уверена в себе си и в делото. Пора
ди голямото вълнение не намират думи да отговорят 

на поставените от двамата партизани въпроси. 

·:\ ~ . . М.онта сестра Ве.тrа lбi 



(С тези две предани девойки Вела отново ще сс срещ
не, но по-късно, през март 1944 г.) 
След срещата с лъдженските девойки във Вела се ро

ди идеята да напише и изпрати писмо до каменските 

девойки чрез йорданка Синапова. Писмото гласеше: 

"Скъпи девойки, 

Приемете сърдечни привети от балкана. Пред вас се
га се поставя тежка и отговорна задача - да работите 
при опасни ус.тювия. Ние знаем, че полицията непрекъс
нато ви наблюдава и преследва, че има постоянна жан
дармерийсi<а блокада. Но независимо от това борбата 
изисква действие: да събирате храна, облеi<: .. 'Jо, оръжие, 
да уреж:дате срещи с партизаните. За вспчiю това тряб
ва мъжество, сила и вяра, дълбо11~а вяра в близr<:ата по
беда. Ще се наложи личните интереси, J!!Ршият ;.кивот 
да бъдат изоставени и да прегърнете борбата за свобо
да с цялото си сърце. 

А мо:ж:ете да попаднете и в полицията, която от ден 
на ден става по-свирепа. Там достойно трябва да се 
държите, тъй r<акто са се дър;.ка.;ш и се д1,ржат стопi
ци и хиляди комунисти. Нито дума пред врзга! 
Ние твърдо сме убедени, че нашнтс славни девойки 

щедро ще подкрепят народните борци. 
Дане, брат"1е, обръщам се към тебе, зашото те чув

ствувам най-близка. С тебе сме споделя;ш и радост, и 
трудности в нашата борба. И още - защото сЪм сигур
на, че ти ще увлечеш всички в активни действия. 
Още един път привет! 

Вела." 

С помощта на Милю Михайлов и секретаря на OI( 
на партията Любен Гумнеров успяхме да установим 
връзка с отряда. Милю ни донесе писмо от Любен Гум
неров. Хубавите думи в писмото ни въодушевиха. Това 
беше оценката на партията за нашето поведение, оцен
ка, която не само радваше, но и много задължаваше. 

Същата вечер потеглихме за "Ля ска бивак", където 
трябваше да се присъединим към отряда. До мястото 
имаше две-три нощи път. Движехме се в I<амеиска мест
ност. Всичко тук ни караше да се чувствуваме по-уве
рени. Прегазихме Стара река, покатерихме се по Стра
.жа и на съмнало вече бяхме над ж:п линията до Дре-
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нов дол. Пред нас надо,1у прелетя мотрисата I<Ыvi Па
зарджик. 

- Ех, колко е приятно да се пътува в нея! - въздъх
нах аз, като гледах след отминаващата мотриса. 

- К.омфорт, можеш да спиш колкото си искаш. Тръг
нала от Лъджене тая заран и е дошла дотук за по
малко от петнайсет минути. К.ато си представя, че този 
път сме го блъскали цяла нощ, вадили сме си очите, 

просто да не повярваш - рече Мар1ш (Г. Шулев). 
- Да са ни живи и здрави краката - обади се от 

тъмното гласът на Вела. - Те ще ни доведат и до по
беда! 
Около "Ляска бивак" стигнахме в утрото на третия 

ден. Отдалече надушихме пушек, а мястото изглежда
ше пусто. Спряхl\Iе. Цветан се упъти към скалите, под 
които беше лагерът. След него тръгна и Вела. 

- Защо сам ще отиваш - възрази Вела. - Ако Иl\'la 
нещо, по-добре е двама, все rце си помогнат. 
С пистолет в ръка Вела тръгна след Цветан. След 

малко те се завърнаха и съобщиха, че в лагера наме
рили само К.ръстьо (Славея) и още един нов пар
тизанин, с който идваха насам. От Славей научихме, че 
Дед, бай Асен и груна партизани се намират в дреба
ка над Паталениuа. 
Отново потеглихме. Заварихме Дед, бай Асен и ос

таналите другари в една ниска горичка на около двай
сет-трийсет минути от Паталеница. Валеше проли
вен дъжд и не даваше на другарите да се отпуснат. 

Трогателна и радостна беше нашата среща. Бай Асен 
ни гледаше развълнуван. 

- До нас достигнаха какви ли не слухове, че всички 
сте избити. 
След това той се обърна към Вела и към мене. 
-- Е, Пенке, получихте с Анка първото бойно кръ

щение, и то с чест, както подобава на нстинс1ш парти
занrш. 

След тези думи бай Асен ни представи на Георги Ли
кин {Дед), I<омандира на отряда, човек с русо и широко 
лице, със следи от едра шарка. Той друж.елюбно лро
тегна ръка. Острият поглед на сините му очи загатва
ше корав и суров характер. А стегнатата му външност 
говореше за взискателност, ред и дпсiцшшша ЕЪМ себе 
си н I<ЪIVI другите. 
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Другарите се разместиха, сториха ни място под м.а.п· 
кия навес, направен от две изопнати одеяла. Обкръжи
ха ни с внимание и грижи. Дребен, сух партизанин, !\О
гото нарекоха Альоша (Лазар Бойков), по предложение 
на Дед посегна на малките запаси храна, с които раз
полагаха, и ни предложиха хляб и мармалад. 

Тук, край огъня, се запознахме и с новия комисар на 
отряда Милко (Лев Желязков), човек енергичен, с 
приятна външност и деликатен в обносюпе сн. Още от 
първите разменени с него думи останахме с впечатле

ние, че има разностранна и богата култура. 
Тук, край Паталеница, ние, младежите от Чепинско· 

то корито, здраво се сприятелихме с двама нови парти

зани от Пловдивско - Жорката (Георги Владиков) и 
Новак (Костадин Кръстанов). Те бяха едва по на 17-
18 години и ни допаднаха със своята :жива, неспокойна 
бодрост, с дръзкото младежко пренебрежение към не
сгодите на партизанския живот. 

Край Паталеница останахме няколко дни. Районшшт 
комитет на партията поддържаше редовни връзки с 

нас. С Вела се срещнахме с другарите Димитър Хала
чев - студент, Темелко Фиткин и други от Паталени
ца. Чрез тях се свързахме с Пазарджншката гимназия 
и с брат ми, на когото поръчахме да ни изпрати дре
хи, обувки и други необходими за нас вещи. 
Един следобед бай Асен ни поведе към отряда. На 

другия ден сутринта спряхме в местността Гарванов 
камък, където бай Асен бе уговорил с другарите къ:v1 
седми, осми юни да изпратят хора, които да ни отве

дат в новия лагер. Но на Гарванов камък не намерих
ме никого. Да се върнем през деня беше неразумно, а 
и сили вече нямахме. Докато се изкачим по стръмните 
склонове, душата ни излезе. 

Стоплени от юнското слънце, поспахме между редките 
храсти и се съвзехме. Толкова ни беше нужно на нас
да подремнем час-два, да похапнем криво-ляво и бод~ 

ростта ни отново се възвръщаше. Партизанска мла
дост! ... 
Л1илко поде с тих глас руска народна песен . .Мело

дията И се раз:rя широка и волна, а думите И нежни и 
красиви ... В тъмните му очи затрептя топлина, сякаш 
той виждаше просторите на руската земя, необятните 
степи и горп, пътюводните и чисти езера. Текста на ne-
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сснта NlЕлко произнасяше на русю! сзпк ясно и чисто, 
та нс беше трудно да се разбере сwшсыrът И. 

·--- Другарю комисар, вие знаете ли pyCior език? -
го запита Be.'Ja. 

Знам. 
- Кога сте го учили? Сигурно ti университета? 
- А ти много хубаво говориш български езИJ{, къде 

си го учила? -- на свой ред запита J\!lилко. 
Нис го погледнахме в почуда. Що за въпрос? Но 

Милко ни гледаше с приветливите си засмени очи и 
закачливо мълчеше. Чакаше да разберем смисъла на 
неговите думи. А те означаваха: "РусЕият език е мой 
роден език." Роден в Бесарабия, nо-късно Милко се 
пресслва в България. 
Разбрала смисъла на отговора му, Вела поведе дру

гарски сърдечен разговор с Милко. Задаваше и задава
ше въпроси, а по много от тях изразяваше свое мнение. 

Той съсредоточено и вш1мателно я слушаше. Изглежда, 
в нейно лице Милко откри интересен, умен събесед
ник. 

В тоя разговор Вела отново подхвана тобимата за 
всички ни тема за Съветския съюз. А това допадна на 
Милко. Той с увлечение заговори за Страната на съ
ветите, за руския народ богатир. Оживяваха пред очи
те ни картини на руската природа, която познавахме 

от книгите на великите руски писатели. Слушахме сти
хове от Пушкин и Лермонтов, мисли на Белинеки и 
Чернишевски, песента на Горки "За со1шла", легендата 
за сърцето на Данко. 
Край Гарванов камък чакахме целия ден, но никой 

не дойд.е. През нощта се отправихме към Батак. Вър
вяхме по склона към шосето Батак-Пещера. 
Най-после намерихме отряда. Клоните на високи бу

ки СJ<риваха другарите от погледите на минувачите по 

шосето, което се нижеше на стотина метра под нас. 

Задължение на часовия, който стоеше на буи:ата, бе
ше да не изпуска от погледа си шосето. 

На лагера попаднахме тъкмо навреме - бай Киро 
{П. Марджев) раздаваше партизански качамю-:. 
Събра се нашата младежка група и пак заживя как

то преди - задружно, сп.:ютено. 

Отново в отряда, отново с батачанн. Тези ,.мъпчалн
Шi и скромни герои", както 1Jесто Вс.:;а п1 варнчаше, бя-
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ха преди всичко хора на действието. Може би това най
много И допадна и я сроди с тях. Но не само тя ги обик
на. И те И отговориха с трогателна нежност и топлота, 
с каквато даряваха собствените си деца, лишени сега 
от бащината им закрила. Батачани бяха повечето по
възрастни и семейни хора. Затова вечер около огъня, 
като слушаше затрогващите им разкази за техните же

ни и деца, Вела често казваше) "Лесно ни е на нас, 
младите. Но какво да кажат тези бащи, оставили жени 
и невръстни деца. Та това, другари, е истински подвяг. 
А подвигът на техните жени и майки, братя, сестри и 
деца? Колко пъти са ни спасявали от явна смърт- сами 
презрели смъртта. Как хубаво ще бъде след победата 
всички да се съберем в Батак, да благодарим на тези 
герои и героини, на баташките ятаци, на народа. Бата
чани поклон заслужават ... " 
Ще мине време и аз, живата, ще мога да се срещам 

с новите хора на Батак, достойни потомци на анрилци 
и антонивановци, които го изградиха !{ато обновен со
циалистически град, град паметник на силата и вели

чието на быrrарския дух. 
(След победата моят личен живот ме свърза с Ба· 

так, с батачани - сроди ме с близките на загиналите 
и техните жени и деца. К.ак бързо 11ншават годините. 
Сякаш беше вчера. А косите ни вече сребре5ГГ. Но нещо 
все по-често ме тегли към Батак, станал мое второ 
родно място. Когато тръгвам нататък, нещо трепва в 
мен, вълнува ме, преражда ме. Оживяват спомените за 
баташките партизани, с които борбата ни сроди зави· 
наги!) 
Един ден бай Стефан (Н. Чолаков) ни предложи да 

отидем заедно с него и да видим неговите обични деца 
Станка и Винко, които в определен час трябваше да 
минат с каруца по шосето. С готовност го последвахме. 
И наистина, в опредедения час се зададе каруцата с 
двете деца. Макар да ги наблюдавахrле от доста голя
мо разстояние, за няколко минути изживяхме трепета 

и вълнението на неговите бащини чувства. Вnерил пог
дед към шосето, бай Стефан беше обзет от шшаква въ
трешна радост, надигаше се в очите му пареща неж

ност н той гледаше каруната, докато тя се загуби. А 
Вела? Тя цялата бе изпълнена с трепет пред баrцини
те чувства на бай Стефан. 
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Два дни по-късно се състоя общочетническо събра
ние. На събранието Дед направи информация за ня
I<ои промени в ръководството на отряда. Промените бяха 
следните: 

1. Дед (Георги Ликин) - военен ръководител (до
сегашен военен ръководител). 

2. Милко (Лев /Келязков) - политръководител. 
3. Асен (Георги Чолаков) -- член на щаба (досега

шен член на ръководството). 
4. Серги (Георги Кацаров) - член на щаба (досега

шен политръководител). 
След това Дед представи Милко на партизаните и 

говори в най-общи линии за задачите, които партията 
поставя пред нас. 

Говори и Милко - за Източния фронт, за титанична
та борба, която се води между Съветския съюз и хит
леристите, за нашия принос в бъдещата антифашистка 
победа, за делата, които народът чака от нас ... Ду
мите му се редяха гладко, обмислено, умно. Леко и 
приятно беше да го слушаш. 
Не забелязахме как дойде лятната нощ. Разговорите, 

разбира се, веднага се пренесоха край огъня. Там те 
са още по-сладки и увлекателни, като слушаш пуката 

на горящите съчки, к.1окоченсто на врящата вода в ка

зана и се носи миризмата на качамака. Така край огъ
ня ни завариха Серги, бай Стефан и още някои друга
ри, които идваха от път. Бяха изтощени, а лицата им 
мрачни. С тях беше и един непознат партизанин с ат
летическа фигура и добродушно лице. От Цветан раз
брахме, че това е Пашката (Георги Серкеджиев), за 
чиито партизански подвизи и съобразителност бяхме 
чували толкова много. Разговорите секнаха. Пристиг
налите носеха печални вести. Групата от Цалапишкия 
район, всичко единадесет души, CJieд засадата на Кар
тела бяха заминали към своя край с намерение да про
учат положението в района и ако е възможно, да про
ведат някоя акция, да изведат нови партизани. В лют 
бой в местността Орешака, в землището на село Ори
заре, загиват бай Йонко (Рангел Бръмбаров) и Мирчо 
(Спас Ерев). Това бяха свидни, скъпи жертви. През 
тези дни отрядът понесе още една скъпа жертва. Неда
.печ от лагера в престре.ш<а беше убит Славея (Кръ
стьо Пеев) от Дорково. 

167 



БОР&АТА ПРОДЪЛЖАВА 

Усилията на фашисткото правителство да уннщоir\и от
ряда след акцията на :Кьошка, като изпрати срещу 
нас няколко хиляди преследвачи, останаха напразнп, 

Последваха нови акции, престрелки, засади. Отрядът 
прегрупираше силите си и нанасяше нови, внезапни уда

ри на врага. В последните дни на юни лагерът на отряд 
"Антон Иванов" се намираше над село Нова махала, 
в дълбок дол, под който надолу, към Пещера текат во
дите на Новомахленската река. Над лагера минава 
изоставен дърварски път, който води пряко за Браци
гово. 

Сутрин в лагера с най-оживено. Всеки бърза да се 
измие, да се почисти и постегне, макар че няма закъ

де да бърза. Завърналите се от явка разказваха нови
ните. Альоша (Лазар Бойков) раздава бедната чорби
ца. :Към обяд настъпват горещини и в лагера е мъртви
ло. Само долу край реката шетат отделни групички 
партизани: перат се, мият се, с една дума, водят борба 
с въшките. Всекидневие ... 
Ние с Вела непрекъснато се чистехме, перяхме се, а 

все се появяваха тези неприятни гадинки. Някои друга
ри, с голям партизански опит на шега ни съветваха: 

- Не се чистете, няма смисъл, те на.;1итат повече на 
чистите дрехи. 

На тоя .'lагер имаше много комари. Още привечер те 
идваха на облаци и бясно предяха около нас, впиваха 
се в лицата, във вратовете, по ръцете. Всекидневие ... 
Веднъж привечер Вела подхвана темата за наимено

ванието на партизанските лагери. 

- Наименованията на нашите партизански лагери -
Радио бивак, Ляска бивак, :Картоф бивак, и т. н., могат 
да изглеждат страюпr и неуместни за обикновения граж
данин - говореше тя. - Но за нас, партизаните, те не 
са случайни. Наименованията на нашите лагери имат 
дълбоко съдържание, защото са свързани с вълнуващи 
събития. 
Понякога отрядът преживяваше много дни на един 

и същ лагер, а той все си оставаше безименен. Извед
нъж стане някакво събитие и името се появяваше ес· 
тествен о. 

Tai<a стана с лагера под Батак, който беше напус· 
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нат от отряда след престрелката в дъното на Баташко
то плато и гибе;па на Кръстьо Пеев (Славея). Дото
гава той беше без наименование. Но С.'IСД СJ\'!Ъртта на 
Славея всички започнаха да го нарнчат "Славей би
вак". Наименование - паметник на героя. 

- Как ли ще бъде наречен тозн .1arep? С тzакво jJП 
име ще го запомним ние, антоннвановци? се обади 
някой от другарите. 

- Колко хубаво би било имената на нашите лагери 
да говорят само за събития, свързанн с нашите победи, 
но ... 
Вела прекъсна своите думи. В мочента се завърнаха 

от явка другарите Пе1ър Велев (Румен) и Георги Шу
лев (Марко). Между тях не се ви1r--:даше Тодор Узунов 
(Никита). Лицата на Марко и Рр.rен бяха сивозелени
кави, подпухнали. Наскачахме и гн заобиколихме. 

- Гледайте, другари, погледнете ръцете ... отровиха 
ни ... отровиха Никита. . . Къде се е чуло и видяло 
брат брата да трови? 
Гласът на Румен трепереше от възмущение към свои 

по-малък брат, извършил това гнусно деяние. Cvreл ко
мунист и революционер, достоен представител на тру

дова Пещера, Петър Велев е първият партизанин в Ро
допите. Загива геройски заедно с другарката си Злат
ка - Зелма Декало, край с. Фотиново в тежките дни 
на февруари 1944 година. 
Ето как дойде името на лагера ни под Нова маха

ла - "Никита бивак". Това беше израз на дълбоката 
ни другарска скръб по прекрасния комунист и парти
занин Тодор Узунов, работник от с. Каменица. 
Малкото място около радиоприемника на отряда поч

ти винаги бе изпълнено с партизани. Тук идваха всички 
другари, които се намираха на "Никита бивак". Очак
вахме -новините, очаквахме гласа на lV\осква и радио
станция "Христо Ботев". 
На 5 юни 1943 година немскофаuшстките войски за

почнаха дълго и грижливо подготвяно настъпление. На 
Курската дъга пламна едно от най-големите сражения 
през Втората световна война. Отбраната на съветските 
войски беше непреодолима. Стотици танкове и много 
пехотни немски дивизпи се топяха под мощния огън на 

Съветската аомия. 
Няколко д~но1ющия подред, сутрин, на обед, вечер 
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ние се трупахме около радиоприемника. Всяко съобще
ние за хода на Курската битка се Еоментираше най
оживено. Ннма я вече предишната сила на хитлерист-

. ката армия! Дните минаваха, а тя не можеше да по
стигне какъвто и да е решителен успех. 

Отрндът укрепваше и усилваше връзките си с насе
лените места, особено с Батак, с работниците и служи
телите от горсюпе стопанства. Нее по-чести ставаха 
срещите с близки на баташките партизани, които рабо
теха в ба.ткана. На много от тези срещи ходеше и Ве
ла. След всяка такава среща тя сякаш се прераждаше, 
говореше с възхищение за баташките жени. След като 
беше ходила в местността Банчов чарк, където я ча
каше баба йорданка Банчева, Вела сподели: "Гера, 
днес се запознах с една батачанка, истинска българка, 
същинска баба Тонка. Каква поразителна външна при· 
лика и какво сходство в силата на духа!" По-късно, след 
победата, баба йорданка Банчева разказва: "Вела и 
други партизани често идваха на среща с мене заедно 

с брат ми Тодор (Тодор Ко:1аров - б. а.). Бях с овце
те в балкана и затова все се намираше нещо да ги на
храня и да им помагам с каквото мога. Още на първата 
среща брат мп каза: "К<tко, тази партизанк<t е по-го
лямата от двете сестри от Камениц<t, които избяг<tха в 
балкана. Оставила е майка и баща. И се бори да няма 
бедни и богати." На тази среща Вела ми подари малка 
сгъваема чашка. Не я исках, знаех, че повече за нея е 
нужн<t, но тя настоя, исЕаше да ми остави нещо за спо

мен. Доскоро назех тази чашка. Неотдавна я взеха в 
Музея на р.еволюционното движение в София. На една 
друга среща се запознаха с дъщеря ми Надежда, дъл
го разговаряха и Еогато си тръгваха и тя я запита как

во ще правим, ако се случи нещо с нас, Вела спокойно 
И отговори: "Нищо страшно няма. Ще дойдете при 
нас ... " Какво момиче беше Вела, с ка1шо юнашко 
сърце." 

Получи се заповед да се стягаме за път към Баташ
кия балкан. Предстоеше ни дълъг поход през висоюiЯ 
Карлък Още през деня шшвидирахме лагера, замас
кирахме всяк<шви следи от нашия престой и се изтег
лихме в храстнтс край дърварсн.ото пътче. Всичкият 
партизански багаж бе в раниците и торбите. Все1ш бе 
взел и част от общия багаж. Само големия опушен 
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казан на I{ухнята никой не искаше да вземе. Не че е 
тежък, а е неудобен за носене. 
Альоша (Jlaзap Бойков) го предлагаше на тоя и оня, 

всеки гледаше да се освободн от ненриятния товар. 
- Дайте го, аз ще го нося - предложи Вела, нара

ми го и дойде при партизаните от нашето бойно ядро. 
- Защо си го натоварила? - с раздразнение я по· 

срещна Цветан. 
- Аз имам по-ма~1ко багаж, ще го нося. 
- Защо пък ти трябва да го Iюспш? Малко ли са 

другите другари? 
- Няма да го носи Альоша, Eoi'Iтo и без това има 

огромен домакинсЕн инвентар. 

--- Добре! Взела си го - взела! IЦе го носим по 
ред! - завърши Ат. Семерджиев (Цветан). 
Той знаеше, че раницата на Вела пе е ло-малко на· 

товарена, оп<олкото раншщте на останалите партизани. 

Тя винаги се стремеше да не изостане от другарите, а 
често пъти се товареше преко силите си. По този повод 
другарите често пъти влизаха в прсреJ(аiiНЯ с Вела, но 
тя беше непреклонна. Tar\a стана и с казана. 
През юли бяха организирани една след друга две ак

ции. На двадесет и девети юли нaпaдiiaXJvie светло
струйското държавно горско стопанство в месп-юстта 
Чекура. Акцията завърши с голям успех. Бяха взети 
големи количества хранителни проду1пи, обушш, взрив, 
фитил и др. Към полунощ отрядът напусна обекта. Всред 
колоната цареше оживление. Нашето бойно ядро пре
димно от младежи, ръководено от Цветан, се движеше 
в средата на колоната. I-Ia всяка почивr<а Вела ваде
ше от джобовете на раницата или дрехите си нещо за 
хапване и го делеше с другарите. 

Огромният товар, 1шйто носеше вс~ки от нас, прече
ше на бързото ни придвижване. Наложи се част от тро
феите да скрием в гората. 
На другия ден в този район пропшшшът съсредото

чи големи сили. 

С бърз преход CJieд три дни стип1а.хме до село Бори
но, където се намираше мандра със складирани кашка

вал, сирене, масло, предназначени за немците на Из
точния фронт. Завзехме мандрата. Намерихме над 4000 
пити кашкавал, повече от 1 О гоJiемн бурета ма сл о и си
рене. Заехме се да nълним раниците. Вела хем се рад-
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ваше на изобилието, хем съжаляваше, че от тези толко

ва ценни храни за отряда можем да вземем незначител

но количество, останалото трябваше да унищожим. В 
. раницата И с усилие се вместиха 4 пити, а тя продъл
жаваше да се суети и да търси начин още да побере. 
Към този товар добави и две торбички с масло. 
Поощрявани от Вела, селяните, които работеха на 

мандрата, започнаха да изнасят кашкавал и сирене на

вън. :изпокриха много от продуктите. 
- Вземайте, всичко това е вашият труд и пот, взе-

майте, не сс страхувайте. 
Те се извръщаха, оглеждаха Вела и дълго цъкаха. 
- Бе, то било верно, и момичета имало в планината! 
Вела се усмихваше дружелюбно: 
- За вас, за бедните, се борим, другари! Помагайте 

ни, та да изгоним по-скоро немците и изедниците от на

шата страна! 
:>К.ените надничаха изпод фереджетата, доближаваха 

до Вела н ПJiaxo я гледаха. 
- И да знаете, I<ато изгоним чорбаджиите, всички ще 

хвърлите фереджетата. Стига вече сте търпели тозн 
господарлък на мъжете и на Корана. Историята по
твърждава, че пялото родопско население е чисто бъл

гарско. 

В този момент жените едва ли вярваха на Вела, но 
думите все пак бяха хвърлени в душите им, хвърлени 
като зрънца. Някои от тия зрънца непременно щяха да 
поникнат. 

Към единадесет часа напуснахме мандрата. Георги 
Кацаров, Петър Нейчев и Атанас Юмерски останаха 
да я подпалят. Изнемt.:'ващи под огромния товар, за
почнахме да се изкачваме по малка пътечка. 

Мандрата пламна от всички страни. Ярките пламъ
ци се кълбяха на десетки метра височина. 
Нападението на светлоструйското горско стопанство 

и опожаряването на мандрата край Борино създаде впе
чатJJение, че в района, в който се намираме, действува 
не една, а две партизански единици. 

- Хем ми е :жал за маслото и кашкавала, хем съм 
доволен - тюхr<аше се Альоша (Л. Бойков), който вър
веше до Вела. -· По-добре да стане на пепел, откоri· 
Iюто немците на Източния фронт да яд<~т наше сирене 
и Е<НLшавал. 
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Бела извръщаше пог.1сд паза,J,. Думите й бяха своеоб
ра:шо потвърждение на А.1ьоша: 

- Никой не умее да уважава и цени труда на хората 
както комунистите, защото никой не е дaJI повече жерт
ви от тях. Та нали именно rшмунистите, нашата идео
логия, провъзгласих;з. труда като ост-rова на човешкото 

общество. Ето защо когато трябва да рушим и опожа
ряваме фабрики, жп линии, мандри, сr<ладове, изпитваме 
горчиво сы-каление. Но ние ушrrцожав;нrс блага, създа
дени от ръцете на трудовия народ, затцrно тези блага 
се присвояват от враговете на народа и спужат на тех

ните интереси. 

Към обяд спряхме в едно дере на кратка почивка и 
да оставим част от бага:жа. Около осе:vrдссет пити каш· 
кавал бяха качени на високи елхи - запас за зимата. 
Продължихме пътя си. След I<ато отрядът превали ни
колко височини, надвисва над оживено шосе. Нало
жи да се установим на почивка недалеч от шосето. 

Едни налягаха да спят направо върху високата соч
на трева - удобно легло за изморените ни тела, коре
нищата на дърветата или раниците изпо.тшахме за въз

главница. Други се заеха да претопяват маслото. Тук 
се навърташе и Вела. Трети пък се ув,1нкоха да берат 
диви ягоди, да приготвят халва и други деликатеси. Из
веднъж откъм ливадите, където беше постът ни, се чуха 
изстрели. Полицията и жандармерията откри огън сре
щу нас. 

Командите на Дед и бай Атанас бързо приведоха в 
ред целия отряд. 

- Първо картечно, второ картечно. отделение, заеми 
nозиция! 

Тези команди, изглежда, смутиха полицаите, те се хва
наха на нашата хитрост, умело приложена от бail Асен. 
Вдигнахме се във верига. Но веднага последва заповед 
на командването на отряда да се оттег.1им на височи

ната над лагера. 

Заехме позиция. Полицията отново настъпи. На на
шето младежко ядро беше възложено да слезе в лаге
ра и да се опитаме да вземем част от изоставеното иму· 

щество. Звеното се разгърна във верига и се спусна на
долу по склона, който опираше в ливадите. Гората 
беше рядка. Прикривайки се зад стеблата на борове-
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те, предпазливо, със заредено оръжие, приб.тшжихме 
до изоставения лагер. 

В лагера при бързото изтегляне бяхме оставили по
мовете с горещото препържено масло. Казанът продъл
жаваше да стърчи над полуизгасналия огън. Вела по
стоя над гюмовете с масло, поколеба се и ги катурна. 
Взехме изоставеното при внезапното оттегляне имуще
ство и бързо се присъединихме към отряда. Полицията 
прегрупираше силите сн, чуваха се команди. 

Потеглихме колкото се може по-бързо. Трябваше да 
се отдалечим на значително разстояние. 

Към полунощ отрядът спря на кратка почивка. Спах
ме само час-два и отново поход. 

Осъмнахме на малък каменист връх. Не бяхме в 
състояние да продължим по-нататък .Силите се изчер
паха. В поднож:ието на височините минаваше шосето 
Батак-Доспат. Правеше впечатление голямото оживле
ние по него. Залегнали зад скалите, чакахме да мине 
денят. Трябваше да лежим съвсем неподвижно. Беше 
горещо, от два дена се хранехме само с кашкавал, из

мъчваше ни страшна жажда. Погледите на всички бяха 
устремени кыл пълноводната река, която течеше успо

редно с шосето. "Кога ще се стъмни?" А времето сякаш 
минаваше още по-бавно. Към единайсет часа по шосе
то се зададоха камионетки с войска, жандармерия и по• 
лиция. След като прегрупира силите си, противникът 
настъпи от всички страни. Бяхме обкръжени. По чис
,Jiеност и по въоръжение врагът далеч ни превъзхож

даше. Нашето предимство бе в това, че заехме височи
ната и имахме моралното превъзходство. Щабът наре
ди да пестим патроните. Трябваше да се задържим до 
вечерта и да пробием обръча. Колоните на врага стре
мително напредваха и стигнаха на разстояние около 

40--50 м. Дочухме викове "Предай се!". Ние отговорих
ме с огън, организирано, без паника. 
С точност в попаденията бяха хвърлени единствените 

две бомби. 
Картината на боя се е врязала в паметта ми. 
Никола Чолаков (бай Стефан) с чифте в ръка, а Ве

ла и аз с парабели се прикривахме, залегнали зад ка
мъните. Вела повдигна глава зад рашщата, търсеше 
полицаите. Дед И подвикна да се скрие, но тя отново 
се изправи. Разнесе се командата; 



- Огън, другари! Стреляйте! 
И тримата започнахме да стреляме. 

Под нас напредваше отделение полицаи, пръснати 
във верига, водени от жандармерийски офицер с авто
мат в ръце. 

- Огън по офицера - извика бай Стефан и се при
цели. 

Заредила втори пълнител, по същата цел стреляше 
и Вела. Стрелях и аз. Изведнык офицерът политна и 
взе да се търкаля надолу по стръмнината. 

А патроните привършваха. Срещу нас прииждаха но
ви подкрепления от войсr<а и жанд2рс,rерия. Всеки се 
сражаваше с вярата, че ще се нзмътоrем от този здски 

обръч. Нашата вяра не бенiе напразна. В разгара на 
сражението Георги Чо:JаЕов (бай Асен) слиза за мо
мент на шосето и открива незавардено от противника 

място. Последва заповед за изтегJrяне. Под прш<рiпrн~
то на няколко другари се спуснахме на шосето. Против
никът своевременно разбра нашата маневра. Под вра
жеския I<ръстосан огън на тe.ri\IOI картечници трябваше 
да пробягаме шосето и да прегазим пълноводната pei<a. 
Пробягахме. Ето я и реката. Нагазихме в студените 
води. Куршумите свиреха над главите ни, а I<ак ни се 
искаше да наквасим устата си. Но всяко забавяне зна
чеше смърт. 

Тук загубихме младюr другар Тошката (Иван Дра
ганов). Бе тежко ранен от картечен откос и водата го 
понесе. Вела се откъсна от кoJIOH<lтa и тръгна по тече
нието, за да го стигне, но беше невъзможно, разстоя
нието беше голямо. Под град от Еуршуми, с уси;1Ие вър
вяхме през реката. По едно време куршум тежко на
рани в шията Антон (Тодор Узунов) от Сатовча, кой
то вървеше пред мен и Вела. Раневинт загуби р<1вно
nесие и политна. С Вела скочихме и го хванэхме от 
двете прани. ИзJrязохме от реката. Само на двайсети
на метра от нас почваше гъста борова гора. Тези дв ай-· 
сет метра сега решаваха нашата съдба. Най-после стиг
нахме и гората. Зад нас остана смъртта - бях~·ле спа
сени! Раниците ни, пълни с кашкавал, остапаха горе. 
От височината долитаха ругатни, псувни, противникът 
делеше трофеите - нашите пщнизшrсюr р<шици. 

Be:ra влезе в ролята си на партизансЕа лекарка, като 
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ОI<аза първа поl\ЮШ на Антон. Тя ышмате.·шо почисти 
и превърза раната му. 

Заредиха се дни на глад и студ. Нямахме топли дре
хи, нямахме завивки. И последваха новн акции. 
· През август зGiсдно с група младежи БcJIGJ беше прие
та за член на партията. В :живота на вески човек има 
моменти, които не се забравят. Толкоз по-дълбоко те ос
тават в съзнанието, щом това са моменти, които опре

делят смисълGJ и съдър:аzанието на твоите житейски дни. 
За приемапето на Вела в партията разказва Георги 
СерJ\еджиев (Пашката): "След легендарната Вела вто
ри в листата бях аз. Насядали върху влажната земя 
под големите е.тхови дървета в лагера "Кон бивак" край 
местността Станков чарк, ние се вълнувахме, чаках
ме ОП(риването на тъй очакваното събрание. Лев Же
лязков, политкомисарят на отряда, се изправи, хвърли 

пог.rrед към нас и I<аза такива думи, които не се за·· 

бравя·г. 
След като разказа накратко за славпия път на Бъл

гарската ко!vrунистическа партия, партията, която по

веде народа на последния щурм, се спря кратко, но 

вълнуващо на кандидатурите на другарите. 

С Вела бяхме седнали един до друг, побутнахме се 
и като че ли по команда станахме прави. Сърцата ни 
туптяха. Пог.1едите на другарите ни преследваха весе
ло и с любопитство. 
От името на комсомолското ръководство Виктор 

(К. Томов) допълни онова, което не бе казано от полит
комисаря, Серги, Дед, бай Асен, Горан и още много дру
гари, :жеJ1аещи да се изкажат. 

- Приемат се с абсолютно мнозинство. Да ви е чес
тито, другари, членство в партията! -- заключи предсе
дателствуващият Георги Кацаров-Серги. Член на пар
тията! Каква радост! Какво високо звание! Какво го
лямо задъюкение!" 
Същия ден, късно през нощта, при нас, в отряда, 

пристигна ново попъшrе1ше - Буряна (Надежда Дамя
нова) от Брацигово и Огнян (Димитър Горостанов) от 
Априлци, Пазарджишко. Димитър Горостанов беше сту
дент, енергичен и жизнерадостен другар, жаден за ге

роични дела. След преминаването му в нелегалност той 
отишъл в Брацигово, за да се присъедиви към отряда. 
Макар че спяхме, с изБ.точение н.а охраната, като до-
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чухме шкивяването оrюло огъня, всичЕн наскачахме. 

"Нова свежа струя пристигна в младежкия ни колек
тив" - радваше се Вела. СтруiJахме се око.1ю огъня да 
видим новодошлите, да чуем новини. Малко след това 
бай Асен, с когото бяха пристигнали другарите, каза: 
"Хайде, лягайте си и оставете новите другари да си по
чинат, защото са много изморени." 
На другия ден след закуската при нас пристигна Дед 

заедно с Надежда Дамянова. Още отдалече, като се 
обърна към Вела, командирът на отряда каза: "Пенке, 
приемай ново попълнение, това е другарката Буряна, 
Еоято ще бъде във вашия I<олектив." Вела се ръкува 
сърдечно с нея и каза: "Ние вече се запознахме. И се 
разпоредихме за нейното настаняване." Още от първото 
нн запознанство Вела и аз се сродихме с Буряна, а и 
тя с нас. След като се устрои, Вела И предложи да оти
дем да се измием. За тази първа среща с нас Надежда 
Дамянова (Буряна) си спомня: "Ние - трите девой
ки - Вела, Гера и аз, отидохме в малката долчинка, 
където беше устроен чучур. Почакахме малко, докато ни 
дойде редът, тъй като повече от другарите миеха гла
вите си. Вела също изми главата си, започна да срес
ва късите по момчешки подстригани коси. Аз помислих 
малко и реших, че щом всички си мият главите, така 

трябва да направя и аз, и подложих главата си под 
чучура. Стори ми се, че искри ми излязоха от очите, 
толкова беше студепа водата. Навярно физиономията 
ми е издала това състояние, а при новаците е нещо обик
НСJВено, защото Вела се усмихваше отстрани и каза: 
"По-енергично, по-енергично разтривай. главата си, за 
да се сгрееш." 
Съвместният живот, трудностите, взаимното разбира

не ни свързаха трайно с Надя Дамянова. За нас с Вела 
тя стана наша по-малка сестра. 

Нисичка, черноока, Надя имаше хубава, черна като 
смола къдрава коса. Беше с ученическа куртка и ка
фяв брич. Знаеше да пее руски песни и често гласът 
И тихо треnтеше край партизанския огън. Надя беше 
дъщеря на стария комунист от Брацигово бай Васил 
Дамянов - уr1астник в борбите на партията с цялото 
си семейство още от 1923 г. Още от първите дни на съз
даването на партизшккото движение в Родопите него
вото семейство се бе превърнало в една от Ерепостнте 

~.2. г~·\о~та сестра Вела 177 



на партизаните. Старата прихлупена воденица в мест
ността Дренито беше станала място за срещи и явки, 
там се събираха храни и дрехи за отряда. Самата На
дя, преди да излезе в балкана, била член на ремсовото 
р:ьководство в Пещерската гимназия. Като член на 
районния комитет на РМС бе поддър}н:ала връзка с 
ремсистите в казармата в Пещера. Много от старите пар
тизани я знаеха като пъргава свръзка с отряда. Като я 
гледаш дребна, свенлива, ще се почудиш откъде се е 

взел у нея толкоз кураж! 
След известно време се установихме на лагер в 

така наречения Ловец бивак, разположен между Бра· 
цигово и Пещера в местността Бабекаво блато. Ла
герът се намираше на високо и равно 1\шсто, което поз

воляваше да наблюдаваме движението по шосетата Па· 
зарджик-Брацигово, Пазарджик-Пещера и Брациго
во-Пещера. Недостатък на лагера беше това, че вода
та трябваше да се изнася от изворчето, което беше до
ста далеч и ниско. Другарите от Брацигово ни снабди
ха с няколко големи стомни и ние по дежурство изна• 

сяхме вода. 

Отново, за кой ли път, останахме без продукти. Това 
наложи една група, в която влизахме аз, Вела и Надя, 
да замине за брашно към Брацигово. 
Тръгнахме по познати на брациганските партизани 

пътеки. В ко.т:юната вървяхме една след друга трите 
девойки. Особено развълнувана беше Надя от близка
та среща с родния град. Тя сякаш не вървеше, а хвър
чеше. След изкачване на малка височина пред нас се 
ширна брадиговската котловина и градчето се оп<ри като 
на длан с възрожденските си къщи, китни дворове и 

градини. Приседнахме на закътано място не толкова 
от умора, а да поемем с очи омаята на красивата глед

ка. Въю1уваше се не само Надя. Та нали на 12 май 
1940 г. с група ремсисти от пазарджншките гимназии 
бяхме изминали пеша пътя от Пазард.rЕик до Брациго" 
во, за да поднесем цветя пред паметника на Васил Пет
лешкон и се преююним пред неговия подвиг! Как топ
ло и бойко ни посрещнаха брациговсюпе младежи, как 
пяхме заедно с тях "Жив е той, жив е!" и късно през 
нощта се завърнахме пак пеша, поели в душите си 

г:Iътка свобода и вдъхновение за нашата борба. 
Завладяна от спомена, Вела нежно прегърна Надя: 



- Знаеш ли, братле, оттогава Бран,игово остана в 
сърцето ми. Все ми се струваше, че стъпваме по свети 
места. И сега имам същото чувство. 
Трудният партизански живот, смъртната опасност, 

която пълзеше на всяка крачка около нас, нашата мла

дост, жадуваща за красота и възвишеност, ни правеха 

особено чувствителни към героичните събития, към чо
вешкия подвиг в името на висок идеал и ние ги търсех

ме като жива вода - да ни бъдат упование и пример, 
да каляват нашия дух, да ни правят бойци. 
Такъв извор беше за нас и героичното Брацигово. 
Вековна крепост на българския дух, то даде на Бъл

гария Васил Петлешкав - символ на свята саможерт
ва за народна свобода. 
"Сам съм - други не търсете. Мене ще убиете, но 

свободата ще дойде." С тези думи, изречени в пламъ
ците на кладата и в мъките на погълнатата отрова, бях
ме закърмени от първата читанка. И само те да бяха, 
пак името на Брацигово щеше да остане завинаги в нас 
като усещане за свобода и родина. 
После пред нас се разкри и онова, което липсваше 

в читанките и в учебниците по история, но живееше в 
паметта на народа, в кръвта на новите борци. 
За него ни разказа верният син на Брацигово, наши

ят пръв учител по партизанска борба Атанас Ненов. 
Духът на Петлешкав се преражда в стотици човеш

ки съдби, в хиляди сърца: 
- за да започне новата борба още от първия кон

грес на Бузлуджа, 
- за да се роди тук в 1919 г. първата родопска ко

муна, 

- за да се вдигне тук тежка, кървава сватба през 
1923 г., в която се венчават за свободата двеста петде
сет и трима комунисти, комсомолци и земеделци. 

Неин епшюг са не само черните забрадки и безкръст
ните гробове на Грамадите, Стоилова воденица, 
Илчови ливади, но и предсмъртните думи на комуни
ста Славчо Карналов: "Стреляйте, мерзавци, мене ще 
убиете, но партията никога!" 

Веднага след въстанието една въстаническа чета от 
22 народни синове начело с Георги Златков, между кои
хо и комсомолките Вела Т. Дюдюкова, сестрите Мара 
и Кръстина Дамянави и Дена Ненова, в най-върлия фа-
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шистки терор шета по своята :viалка земя от Батак до 
Перущица, от Радилово до Брациr·ово, респектира вра
га, напомня, че партията е жива и се бори. 
Продължението на историческата летопис сега я ПЕ

шеха с делата си брациговските партизани, комунисти
ческите фамилии на Дамянови, Гилини, Златкови, сто
тици борци, верни ятаци и помагачи. 
Революционно Брацигово отново беше крепост на 

партията, на партизанското движение и сигурен ТИJ1 на 

антонивановци. 

И ние с Вела имахме щастието да бъдем заедно с 
Атанас Ненов, с Никола Мишев (Панталей), Славчо 
Гилин (Серафим), Славчо Дишлянов (Савата) и др. 
А r<акво ли отреждаше бъдещето? 
Не допуснахме в тези минути на мълчалив разговор 

с героично Брацигово, че само след няколко месеца 
една браниговска скала ще стане отново юнашки гроб 
на скъпи другари - Jleв Желязков, Атанас Ненов, Па
ница Семерджиев. Че в предсмъртния си час младият 
Паница, възторженият син на Брацигово, ще продължи 
за историята завета на Петлешкав и думите на Карна
лов със своята устна хармоника и безсмъртна мелодия 
"Бой последен е този". 
Пристигнахме на определеното място навреме и на

тъпкахме раниците. Поехме по стръмните кози пътеки. 
Неочаквано се разрази страшна буря с гръмотевици и 
светкавици. Не се виждаше почти нищо - измокрихме 
се до кости. Най-лошото бе, че тежките раници ни опъ
ваха назад, а пътят беше стръмен и ДЪ)КДЪТ се изли
ваше направо в гърбовете ни. Вела правеше всичко да 
облекчи състоянието ни. Поставяше каскета на Надя с 
козирката назад, за да не тече водата в гърба И. По
даваше ни ръка и ни измъкваше на най-стръмните ме
ста или повдигаше от време на време с ръце нашите 

раници, за да поеме част от непосилния товар. Но !{О
гато край нас по пътеката мина Слави Дишлянов (Са
вата) и попита каксечувствуват"амазонките", Вела по
бърза да отговори за всички ни: "Чувствуваме се бодро 
и отлично." Късно през нощта пристигнахме в лагера, 
На по-голямата част от младежкия колектив бе въ.з

ложено да изнесем вода за месенето на хляба. Вела 
доброволно се включи в носенето на водата и по стръм
нините подхвърляше шеговито, че вече предусеща прнят· 
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пия дъх на топлите пилш. Вечерта пие с Надя си лег· 
нахме, а Вела о I иде с Ат. Семерджиев да месят питки· 
те. На разсъмване се завърна и ни събуди. Ние насн:а
чахме от навеса, а Be.rra ни подаде по третина от до· 
пълнителната питка, получена от нея за извънредния 

нощен труд. Аз бях вече привикнала, но този жест на 
Be.rra особено трогна Надя, която възклюша: "За първи 
път, откакто съм в отряда, изпитвам сладостта на пар· 

тизанския хляб. Дъха на тази първа топла питка юшо· 
ra няма да забравя." 

РАЗДЕЛЕНИ 

През септември 1943 г. по указание на партията отря
дът "Антон Иванов" започна мобилизация на комуни
спrте и ремсистите от селата и градовете, разположени 

в неговия район на действие. Съставът му растеше бук· 
вално с всеки изминал ден. Стотици работници и селя
ни, служещи, студенти, войници, учащи се, млади и ста
ри, младежи и девойки бяха готови всеки момент да 
се отзоват на призива на партията и РМС. Разбира се, 
всички не можех:v~е да приемем, но в отряда идваха 

вече не отделни хора, а цели групи. Най-много парти
зани излязоха от Пловдив, Брацигово и Брястовица. 
Бяха формирашr няколко чети. 
На основата на бившето ядро на отряда беше фор

мирана чета "Стефан Божков" на името на ръководи
теля на Септемврийското въстание през 1923 г. в Ба
так, убит край Пазарджик. Източно от р. Въча дейст
вуваха още три чети: "Петър Ченгелов", "Георги Же
чев" и "I(очо Чистеменски", както и няколко отделни 
партизански групи. 

На изток от р. Въча се беше установил и щабът на 
отряда с отделна група партизани, определени да под

държат връзките с окръжния комитет на партията, с 

щаба на Втора оперативна зона и с отделните чети и 
групи, а така също да се грижат за охраната му. 

Една сутрин на "Грозде бивак" в района на I(ричим, 
където се беше разположила чета "Стефан Божков", 
пристигнаха Никола Мишев (Панталей) и Георги Сер
I\еджиев {Папшата). В лагера настъпи оживление. Въ· 
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nроси, въпроси - не ги оставихме да си поемат дъх. 

Пашката се представи на командира на четата Найден 
и му връчи писмо от щаба на отряда. Бай Найден про
чете внимателно писмото, кривна глава и рече: 

- Другари, искат към щаба на отряда да ни вземат 
Пенка, Виктор, Жарката, Альоша, Миташа, Катя, Цве
тан и още неколцина. 

Той повика веднага другарите, вписани в писмото, и 
нареди да се стягат за път. Всички се оказаха налице 
с изключение на Цветан, I<айто беше в Чепинското ко
рито. 

За Вела това съобщение беше съвсем изненадващо, 
Предстоеше ни раздяла. Струваше пп се, че винаги ще 
бъдем заедно, че никога няма да се разделяме. И две
те бяхме потиснати. Нямаше време Даже да се опом
ним. Трябваше да се бърза. Всеют момент групата щеше 
да тръгне. До нас достигна гласът на бай Горан: 

- Не зная защо така се постъпва, но правилно би 
било да не се разделят Пенка и Анка. 
Другарите заминаха, без да можем да си поговорим 

с Вела, без да си кажем нещо повече. Така останах в 
лагера без моята сестра. 
Към средата на септември група от дnадесет и пет 

партизани с командир Никола Чолаков заминахме за 
Баташкия балкан със задачата да организираме под
готовката за зимуване на чета "Стефан Божков". Тя 
имаше здрави връзки с партийните и ремсови органи
зации в Батак, Пещера, Брацигово, Чепино, Лъджене, 
Каменица, Ракитово, Дорково, Паталеница и други села 
от Пазарджишко. Особено голяма поддръжка и все
странна помощ четата получаваше от баташкото насе
ление и най-вече от семействата на братя Чолакови" 
братя Чаушеви, Димитър Чучулев, от ятаците Васил 
Пелев, Трендафил Пелев, Тодор Банчев, Димитър П. 
Янев, Тодор А. Коларов, Владо Узунов и др. Не е въз
можно да се избооят десетките и стопщи ятаци и по
магачи в Батак и· другите села, I<оито подпомагаха пар
тизаните в този oaЛoii. 

Устроихме бивак в усоите на Калъч борун близо 
до Батак. Още в първите дни бай Стефан потърси и 
намери подходящо място за землянка, ЕЪдето да се 

установи групата и да з<шочне подготовка за зимуване 

на отряда. Задачата не беше л<:ка. Трябваше да напра-
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вим землянки за стотина бойци, скривалища за 6-7 
тона брашно, 7-8 тона Еартофи, около 2 тона месо, 
за по тон сол, фасул, ориз, отделно дрехи, завивки, ин
струменти за изкопаване на землянките и всичко необ
ходимо за нормалния живот на партизаните през зима

.та. Започна усилена работа. Групата се раздели на три 
с командири Н. Чолаков, П. Марджев и Ил. Чаушев, 
като Н. Чолаков остана и общ I<омандир. С подгрупа
та си той трябваше и да възстанови партийната и рем
сова организация в Батюс В неговата група бяхме 
включени аз и Д. Горостанов. Групата на П. Марджев 
noe задълж!iнието да пренася в землянката хранител

ните продуЕти. 

След заминаването на Вела за щаба на отряда по
лучавах писма, кратки, но възторжени и сърдечни. От 
предишния сговорен младежки Еолектив тук бяхме са
мо Коча Гяуров, Димитър Горостанов, аз и някои дру
ги младежи. В тези напрегнати дни всички чувствува
ха отсъствието па Вела с нейната отзивчивост, с уме
нието И да ободри и раздвижи младежкия колектив. Тъ
гуваха за Вела не само младежите, но и по-старите и 
авторитетни партизани. 

Ще дойде при мене Тодор Коларов и ще ме заго
вори: 

- Как липсва на всички ни нашата Пенка. Прекрас
f:!а сестра имаш, Анке. И умна, и смела, и добра. И ка
къв приятен събеседник. 
Често идваше и Атанас Ненов - ще ми донесе мал

ко захар или сланию<а, които получаваше при срещи

те си със своята другарка Траяна Ненова: 
- Винаги, когато виждам Пенка, имам чувството, че 

е моята другарка. Има нещо много общо в израза на 
Ьдухотворените им лица, в умните и изразителни очи 
зад очилата, в сщюмността им, в обносюпе им, в пове
дението им. Сякаш са сестри. 

После той продължаваше: 
- Моята другарка е една малка, дребничка на ръст 

като тебе, а какво минало има! Участвувала е в Испан
ската война, колко ранени е изнесла на гърба си. 

При всяко идване в четата Георги Чолаков ще ми се 
обади, ще ми заговори за здравето, за работата, за 
трудностите па партизанския живот и сърдечно ще 

I(<1Же: 
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- Ето ти писмо от Пеш;а, поздравява те, често тъгу
ва за тебе. А това е от м.nадсжrпе - ма:rко витамини. 
И ми подаваше консервна кутия, пъ.1rrа с грозде. 
Наминаваше и Никола Чолаков. lЦе ми даде парче 

саздърма и бащински ще каже: 
- Анке, вземи, това е допълнително, трябва добре 

да се храниш. 

И накрая ще запита: 
- Има ли вест от Пенка? Пише ли? Как се чувству

ва край Пловдив? 
Това и мене живо ме интересуваше. От кратките и 

възторжени писъмца на Вела аз разбрах, че тя е вклю
чена в активна и разностранна дейност. По-късно ПОk 
робности научих от спомените на ген. майор Атанас Шо
пов, тогава командир на чета, към която е била и Вела. 
"Зачестиха срещите на Вела със секретарите на рем
совите организации от селата Дедово и Храбрино. В 
разговорите с тях, пише той, Вела живо се интересува
ше от живота на организацните при тогавашните труд

ни условия на жесток терор. Помагаше им, като ги на
сочваше към нови форми на работа, като се включват 
в комитетите на ОФ и станат най-близки помощници 
на партията. След дадените напътствия секретарите се 
завръщаха в селата още по-уверени и с внсоr-::о чувство 

на отговорност изпълняваха поставените им задачи. Ос
вен това тя участвува в редица други акцни." 
Работата по подготовката на зимуването вървеше мно

го добре. Но не щеш ли, посред бял ден ненадейно в 
лагера влезе ловджийско куче. След него пристигнаха 
и ловците. Оказаха се добри младежи, които пожела
ха да останат в отряда: Дамян (Стефан Ташев), Тош
ко (Стефан Вранчев) и Чавдар (Димитър А. Янев). Но 
иучето избяга. При това положение лагерът беше про
вален и трябваше да се търси ново място. 
След няколко дни се установихме на нов лагер. Не

говото пълно завършване съвпада с обявяването на 
състоялата се среща между трт-'мата големи - Сталин, 
Рузвелт и Чърчил - в Техеран. В чест на срещата на
рекохме лагера "Техеран". 
Бяхме изправени пред нови трудности. Трябваше да 

пренесем в новия лагер събраната и nриготвена зим
нина. 

В началnт~ на октомври пристигна ново попълнение. 
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На 3 окто:vшрп 1943 г. ЕЪМ отряда ни се присъедини 
и Петър 11\tlихайлов Мишев (Бако) от Пещера с двамата 
си синове N1ихаил (Качо) и Nlаксим (Л'\анчо). Преди 
домът на бай Петър бе сигурна база за партизаните. 
Макар и тежко болен, той изпълняваше достойно своя 
nартиен дълг. С по-малкия си син Максим загина ге
роично в бой с враговете през 1944 година. 
В началото на ноември Н. ЧоJтаков пи наред!! аз и 

Д. Горостанов да се срещнем с две ремсистки от Ба
так в местността Мирчовица. 

Денят на срещата беше неделя. Още от сутринта с 
Огнян започнахме да се подготвяме. Макар дрехите нн 
да бяха износени, искахме да б·J,iteм поне спретнати 
и чисти. И двамата се вълнувахме. Тръгнахме, съпрово
дени от П. Марджев. Имах чувството, че не вървяхме, 
а летяхме към уговореното място ... Пристигнахме пър
ви. По едно време чухме парола и след нашия отговор 
на полянката изтичаха две девойки - красиви и жиз
нерадостни, с вкус облечени. П. Марджев и Д. Хаджи
ев се отстраниха настрани, навярно отидоха на пост, а 

ние останахме с девойките. Това бяха активните ба
ташки ремсистки Дафина Шпиртова и Цветана Дуне
ва. Завърза се сърдечен разговор. Споделихме послед
ните новини от Източния фронт, след това заговорих
ме за задачите на ремсовата организацин в Батак, за 
нейното активно включване в подготовката на отряда 
за зимуване, за идването на нови ремснети в отряда. 

След това на свой ред и девойките взеха да разказват 
за обстановката в Батак, за все по-шпивното и масово 
включване на баташката младеж във въоръжената бор
ба. Разговаряхме още дълго. По едно време П. Nlap· 
джев излезе от гората и каза: 

- Хайде, време е да тръгваме. 
Сбогувахме се с девойките, уговорихме нови срещи 

и си тръгнахме. 

Общуването с тези мили баташки момичета събуди 
у мене копнеж да видя Вела, да почувствувам нейната 
топла сестринска обич. Къде ли е тя сега? Може опас
ност да грози живота И в този момент и аз не мога да 
й помогна. 

На път за лагера П. Марджев запита: 
- Е, Анке, как ти се виждат баташките :vюми? 
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Вместо мен Димитър Горостанов бързо се намеси и 
отговори: 

- Бива си ги момите, бяха много хубави. 
И продължаваше да разказва възторжено за среща

та. По едно време се обърна към мене съчувствено: 
- Анке, като те гледах с тези износени панталони и 

цървули, жал ми беше, но какво да се прави, трудно
сти. 

И тримата започнахме да се смеем. След това се 
умълчахме, всеки потъна в мислите си. В съзнанието 
ми оживя близкото минало, ексr(урзиите, младежките 
веселия в Каменица. Така замислени неусетно стигнах
ме лагера. 

Последваха нови срещи с баташките девойки. 
Няколко дни след срещата ни с баташките моми един 

ден в лагера, натоварен с огромен пакет, пристигна 

Боян (Петър Г. Вранчев). Още отдалеч той се про
викна: 

- Анке, имаш много поздрави от баташките девойrщ. 
И остави в краката мн огромния пакет. 
- Това е от тях, подарък за тебе. 
Зарадвана, благодарих и започнах да отварям паке

та. Другарите се струпаха около нас. От пакета, под 
еманните паг леди на другарите, извадих кутия шоко

ладови бонбони, пякош<о сапуна за пране, дамски шу
шони, копринени и вълнени рокли и една плетена на 

машина ярко червена блуза с цип. 
Малкото Спартаче (Тодор Чолаков), вперило очи в 

бонбоните, се пошегува: 
-- Анке, I<ai< ли ще изглеждаш в тези коприни? Нс 

мога да си представя каква дама ще бъдеш? Сигурно 
няма да ни обръщаш внимание! 
Всички се засмяхме. 
Най-напред изядохме бонбоните. Сапуна разделихме 

по равно, а останалите дамски дрехи останаха за мене. 

Особено ценна беше плетената блуза, която веднага 
облякох. Беше вече студено, а нямах други топли дре
хи. По късно научих, че е изплетена от ремсистката Не
венка Банчева. 
Как бавно минаваха дните в очакване на Вела! 
Тогава аз не знаех, че в Храбринеката местност край 

Пловдив, където беше щабът на отряд "Антон Ива
нов", Вела се среща с партизанката Вплzа {Нанка Сер-
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кеджиева) и я обиква с такава обич, на която са1110 
моята сестра беше способна. В сърцето си беше отде
лила кътче за това прекрасно пловдивско момиче, рем

систка, чиято съдба беше сродна с нашата. Гордата и 
смела девойка от комунистическо семейство, член на 
нелегално ученическо бюро в Пловдив и на районния 
комитет на РМС, изключена за комунистичесr<а дей
ност, се беше разделила с rшигите и с пушка на рамо 
бе поела партизанските пътеки. 

ВИТКА РАЗКАЗВА! 

Есента на 1943 г. дойде рано в Храбринеката мест
ност, където се намираше щабът на отряд "Антон Ива
нов", Беше началото на септемпри. Дъбовата гора, в 
която беше разположен лагерът "Камъкът", започна да 
пожълтява. 

Вечерният здрач се спускаше бързо от родопските 
върхове. Ярките цветове избледняваха и оставаха само 
тъмните строги очертания на околните хребети. Пти
чата песен замлъкна. Бистрата Бойковска река тихо 
плискаше водите си в камънаците. I-Iпe слязохме без
шумно на реката да се измием и освежим, защото очак

вахме скъпи гости - партизани от чета "Стефан Бож
ков", които трябваше да остапат към щаба. С много 
от тях щяхме да се видим за първи път. 

По смрачаване, когато сенките на дърветата пиеха 
от бистрата вода на реката, изостреният ни слух доло• 
ви шум на счупени съчки и търкаляне на камъни. 

Отгоре по реката се зададе партизанска колона. Во
деше я Пашката. Изненадата и нашата неподготвеност 
ни обърка и посмути, но скоро тя отстъпи пред изблик
налата радост. Спуснахме се r<ъм колоната. Стройният 
И ред се наруши. Ние се смесихме в радостни поздрави 
и прегръдки. 

В колоната имаше две партизанки - Вела и Катя. 
(Макри Апрахемона -- б. а.). 
Дотогава бях чувала за Вела, но я пидях за първи 

път сега. Познах я изведнъж:. Както аз съм искала да 

1 Cno;,rcн на Нанка Серi<еджиеnа (Витка). 
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я видя, така у Вела е имало същото 1r\е.танне. Това 
научих по-I.;ъсrю от самата нея. 

Аз вече знаех, че бай Асен беше заш1лил тобопит
ството И към мене по повод "Витюшите питки". И не 
се излъгах. Вела търсеше с поглед някого сред раздви
женото множестuо. Аз стоях мълчалива и смутена. Сър
цето ми биеше лудо! Пред мен беше тя - Вела, за 
която се разка3ваха толкова хубави неща! 
Не зная колко дълго щях да стоя така, ако Вела не 

беше се усмихнала и не загоuори първа: 
- Витка, здравей! Ние вече се познаваме с тебе. 

Витка, още преди да те видя, аз те обию1ах. Сама не 
зная с какво и защо, но исках по-скоро да се срещна 

с теб. 
И от този момент започна нашата сърдечна друж

ба, която понякога предизвикваше скрита ревност у 
другите. 

На пръв поглед Вела изглеждаше мълчалива, дори 
плаха_ Но само на пръв поглед! Тя беше средна на 
ръст, набита, физически здрава. За нея нямаше умора. 
Само сънят я приковаваше на едно място. Облечена 
с BI<yc - сив кариран брич, зелен пуловер, обута с цър
ву.'lн. Беше подстригана по момчешки, а на главата си 
носеше хубаво плетено таке. 
Най-много ме пленяваха нейните големи, умни, пъст

ри очи, които дори зад очилата не губеха обаянието си. 
Постоянна усмивка красеше лицето И. В усмивката 

И имаше нещо детско и свенливо. И защо все пак Пен
ка, която пе блестеше с нищо външно, което да я отли
чава от останалите партизапки, имаше такова обаяние 
и беше спечелила обичта на всички ни? 
Тя говореше интересно и завладяващо. Намираше 

обща тема за разговор с всеки, сближаваше се и с най
тежките по характер. Искаше да И се разказва и умее
ше да слуша подкупващо, като дете. Беше общителна, 
сърдечна, а добротата бе изписана на лицето И. 
Често пъти ръководството на отряда нн изпращаше 

с Вела па срещи с ремсистите от Дедово, Храбрино и 
други села. Тя внимателно и търпеливо им разяснява~ 
ше много въпроси, учеше ги как да работят и се борят_ 
Със затаен дъх те слушаха пламенните 11 слова за пре
красния ж:нвот, който ще построим след. поСiедата над 
ф3!Ш!ЗМ3. 
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Вела беше навсякъде н с всички. Лко трябваше да 
се чисти оръжие, да се Jюсят дърва и вода, тя бе с 

първите. Оплаче ли се няi-;ой, че не е добре, веднага 
бързаше да помогне, та макар да се връщаше от тежы~ 
и дълъг път, да бе каштала от умора. 

По инициатива на Вела ние пишехме писма до ком
сомолците от другите отряди, насърчавахме гн и им 

обявявахме съревнование за смелост и безупречна дис
циплюrа. 

Вела по своему се радваше па природата. Разказва
ше, че имала два любими бора край тяхната река на 
село. Често ги рисувала на фона на Арапчал н всеки 
ден ги виждала различни - по-хубави 11 по-порасна
ли. Дали нещо И е подс!\азало, че д.рапчал ще стане 
нейният бъдещ паметник? 

Неведнъж съм я виждала, сгушена до някой бор или 
седнала на скала, усамотена, с лист и молив в ръка. 

Какво ли пишеше тя - дневник, любпмп писмо нли ри
суваше късче от красивата природа? Всеки от нас ис
каше да знае с какво се занимава Вела, но никой не 
дръзваше да я прекъсне. А може би тя просто подреж
даше мислите си за предстоящите срещи с ятаците и 

комсомолците. На комсомолските събравня вснчкн очак
вахме Jюга Вела ще вземе думата. Тя се пзправяше и 
започваше да говори съвсем непринудено, просто IJ убе
дително. Вела намираше думи да обяснн простичко и 
най-отвлечените проблеми на философнята и да пr под
несе в една увлекатею·rа, образна и убеднтелна форма. 
Но в споровете тя беше съвсем друга - огнена, крас

норечива, и така ясна и логична, че не можеш да не 

повярваш, да не се подчиниш ... 
И в сивото ежедневие, и в дребните неща Вела на

мираше с какво да прогони, да разсее отегченнето и 

тъга та у другите. 

В късната есен на 1943 r. нашият отрнд се беше раз
nоложил на лагер в местността Перпелаш кpaii с. Де
дово, Пловдивско. Аз, Bena и БоЙJ\а (М.ария Бакало
ва) бяхме образували "комуна" - трите спяхме заед
но. Правехме върху земята "дюшек" от r<лонн, листа 
и трева. Отгоре се завивахме с моето одеяло. Бях си 
го изтъкала сама преди някоJJКО години. Когато тръг
вах за балr..:эна, мама го извада от големия шарен сан-



дъ!\, останал й още от моминските години, отупа го от 

нафталина и ми го подаде: 
- Вземи го, чедо, съдено му било да не ти бъде сват

бен чеиз, а партизански. 
Преди Вела да дойде в отряда, с него се завивахме 

двете с Бойка. След нейното пристигане я поЕаних да 

спим трите заедно. Тя отказа. 
- Спете си вие двете. Аз съм облечена с дебели дре

хи и не ми е студено. А за да сме заедно, ще спя до 
вас. 

Тя виждаше, че завивката е малка за трите и не ис
Еаше ние да се измъчваме и студуваме заради нея. 

- Ако не дойдеш да спиш с нас, и аз няма да се за
вия, а ще легна на открито - възпротивих се аз. 

- Ех, каква си, защо ме поставяш в неудобно поло
жение с този ултиматум. Няма r<ак, ще трябва да при
ема ... 

Оттогава спяхме трите заедно. Понеже Бойка беше 
най-малка и нежпа, слагахме я в средата. През сту
дените, дълги пощи я топлехме с телата си. 

Осъмвали сме с увлекателните разкази на Вела. А 
тя умееше да ра~шазва чудно за родния си край, за бор
бите на студентите, за първите си сърдечни трепети, за 
своите близки, за бойпи акции, в които бе участвувала. 
В нея нищо не беше прекалено, във всичко имаше мяр
ка. Усетеше ли, че е прекалила, тя погалваше Бойка н 
я молеше да попее. И Еогато топлият глас на Бойка 
се понасяше плавно в тъмнината, Вела затихваше и аз 
усещах учестеното И дишане и разбирах, че е развъл
нувана, че мисълта й се рее далече, далече оттук. 
Един път се събудих в тъмни зори. Над мене по из

цъкленото небе трептяха милиони звезди. Духаше тъ
нък, студен вятър. Гърбът ми беше отвит и по него 
сякаш пълзяха миJшопи ледени мравки ... Студът беше 
непоносим, но не смеех да мръдна и дръпна одеялото 

към себе си, за да не събудн приятелките си. А нощта 
сякаш нямаше край. 

Звездите започнаха бавно да гаснат една след дру
га. Някой се изкашлн глухо. Зашумяха тихите стъпки 
на часовите, които се сменяха. 

Най-после далече от изток се показа ЖНВIIте.лното 
слънце. Партизаните се размърдаха и започнаха да се 
надигат. 



Вела отвори очи, погледна нагоре и започна да се 
шегува: 

- У-у-у, какви сме поспалани! Ще си проспим мла
дините. Хайде, ставайте! 
Чак сега волята, която си бях наложила да не тре

перя, ме напусна и аз затраках силно със зъби. 
- Витке, какво ти стана? - изплаши се Вела и се 

наведе над мене. 

- Нищо, Пенке, сънувах лош сън. 
- Какъв ти сън - и тя хвана студените ми ръце. -

Та ти цялата си се вкочанила! 
Опитах се да стана, но не можах. Тя r<лекна до мене 

и започна да разтрива гърба ми. Малюпе не,кнп ръце, 
сякаш бяха заредени с огромна С!{рита топшша, която 
преминаваше в мен. След няколко мипутп усетих, че в 
тялото ми се вля живителна струя. 

Вела бръкна в джоба си, извади едно м<1лко пликче 
и го отвори. 

Вземи едно аспирннче! 
- Не исЕам, нищо ми няма! 
- Ако не вземеш, ще ти се разсърдя! 
Тя ме гледаше така нежно и умолително, че не мо

жех да И откюка. 
Предстоеше пи да нападнем лесничейството "Пер

сенк". Командирът даде за повед да се нодготвим за 
акцията. Постлахме одеялото и трите седнахме върху 
него. Аз почнетих пушката си. След това IIзвадпх пис
толета си и започнах да го разглобявам. Погледнах 
към Вела. Тя беше взела парцалчета и грижливо чис
теше кашппе роса от пушката си. Нежно я гладеше по 
приклада и И се радваше както малко дете на някакъв 
желан и скъп подарък. Загледана в нея, не усетих как 
бойната пружина на пистолета изхБръкна н падна в 
тревата. 

- Какво стана, Витке? 
- Изгубих пружината. 
Трите наведохме глави над земята. Ровt:хме сатпи

метър по сантиметър, но напразно. Очите ми се r-rапъл
ниха със сълзи и брадичката мп затрепера. Вела ме 
прегърна. 

- Успокой се, ще я намерим! Аз гледам с четири 
очи -- засмя се тя и намести очилата си. 

Най-после намерихме пружината. 
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Късно след обед дежурният дойде при нас и Еаза 
трнте да се явим прн Еомаrrдира на отряда. j 

Учудихме се - защо JlИ ни вика? Каква задача ще 
пи постави? 
Отправихме се към големия бор, под който на пад

нало дърво бяха седнали командирът, комисарят и на
чалник-щабът. 

- N1омичета, утре част от отряда заминава на ак
ция. Тази нощ вие трябва да изпечете хляб. Вярвам, че 
ще се справите със задачата - обърна се към нас Дед. 
Ние Iшмнахме с глава в знак на съгласие и тръг

нахме. 

Закипя работа. На малка полянка Томата и Страхил 
изкопаха трап. Над него направиха колиба от клони 
и листа, за да не се вижда огънят на нашата фурна. 
Постлах едно платнище в трапа, насипах брашно и 

започнах да меся. Вела, Бойка, Страхил и Томата за
станаха отстрана. 

Слънцето бавно потъна в морето от далечни върхо
ве. Настъпи нощ. Томата драсна клечка кибрит и я под
несе !\'ЬМ сухите листа. Разгоря се буен огън и колиба
та светна отвътре. 

- Колко е хубаво, каква романтика, а ние сме се 
умълчали - заплеска Вела с ръце. - Питките ще ста
нат още по-вкусни, ако им попеем. Бойке, започвай! 

Без да чаЕ:а повече, славеят на отряда повдигна гла
ва, приглади късо подстриганата си коса, където до

скоро имаше две големи плитки, и тихо запя. Кадифе
ният, топъл глас се лееше на нежни вълни като звуч

ните родопсЕи чанове. След като завърши песента, То
мата започна да декJiамира "йохан". 
Аз направих питките, нашарих ги отгоре с вилица и 

станах. 

- Сега е твой ред, Витке. От тебе искаме да издек
ламираш "Червените ескадрони" - предложи Вела. 

Моят любим поет беше Смирненски. Никога не от
казвах, когато ме караха да декламирам негови сти

хотворения. Избърсах ръцете си и започнах: 

,,В утрото на светла ера, с факела на пова вера ... " 
Ве.ла се беше изправила пред мене. Огънят хвърля

ше алени таJiазп върху нейното лице. Очите й бяха се
риозни и сю;:аш съсредоточени ню<ъде в бъдещето, ко-
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гато червените воини ще спязат от конете и Ще възца

r;п вечна правда и оби!t[ на света. 
- Дапп ще дочакаме този ден? - тихо, Еато че .rш 

на себе си зададе въпрос Бойка. 
- Ще дочакаме, Бойюе, ще дочакаме - разпапено ~~ 

с вяра отговори Вела. - И да видиш ь:аь:ъв живот ще 
нзrрадю11. "Без бог, без цар", кюпо казва Гео М1шев. 

- А питките 1юга ще се nекат? - прекъсна концер· 
та и ь1ечтите ни Страю-ш. 
Отново започнахме работа. 
Рано сутринта дългата партизанска !юлона се лрото· 

чн нз гората. Трите стояхме една до друга и махахме 
с ръце ЕЪМ другарите, които често се обръщаха и също 
вдигаха десници. 

Очпте на Bena плуваха във влаrа. Тн гореше от же·· 
панне да участвува в акцията, но като съзнате.лна · н 
дисциплинирана парнванка нзпъJши заповедта, без да 
протестнра повече. 

За закуска ни раздадоха картофи и извара. ВсичЕн 
насядахз·1е заедно. 

- Другари, чакайте - обади се преди да започнем 
Вела. - Сега ще ва !юкажа как се ядат Еартофи по 
... европейски\~,. 

- Я да внднм таз11 ,.европейсЕа'·' за~-:усЕа - засмя 
се едш-1 от партизаните. 

Нащжг:наХ1).1е гпави и отправихме погледи ЕЪМ нея. 
Вела забоде с вилицата сн един r;:артоф и започна 

ьннсv:г.теnно J:a го беди с върха на нткчето сн. След I(a· 
то го ;rзчнстn, артистпчно го поднесе ЕЪМ устата сн. 

Б TC)J\i '.II!Г ОТЕЪМ ДОШШЯ ПОСТ ИЗТрещяха НЯКО.J!КО 
изстрела. ,lавпа зповещо Еартечница. По 1<:лошпе на 
дърrн:тата запающя дъжд от олово. 

Бс:rч.:·:~ скочих::.1е, без да сме сложили нещо в уста· 
та. Е_оманднрът отдаде заповеди за бой. Партизаните 
бързо зи:ха '\rестата сп. 1\'1ежду дърветата започнаха 
да се мяркат сините униформи на полицаите. 

-- Предайте се, обградеш! сте! - зачу се нагъл де-
б:::::l глас. 

Отrоворих•че с огън. Фашистите спряха и залегнаха. 
/1егнала до мен, Вела процеди през зъби: 
- Елан:, елате, мръсни гадове! 
Тп бeiue настръхнала I(ато разярена nъвrща. Очите 

й юно че пи мятаха оrненп светкавица зад очилата. 
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Притиснала до рамо приклада на пушката си, тя стре

ляше по враговете. 

Атаката на полицаите беше отбита. Нашите куршу
ми ги държаха приковани към земята. Командирът да
де заповед за оттегляне. Една част от другарите оста· 
наха за прикритие. 

Спряхме на безопасно място далече от лагера. На
стигнаха ни и другарите, които прикриваха оттеглянето. 

Нямаше никакви жертви. 
- Всички сме живи и здрави, жертви станаха само 

"европейските" картофи - засмя се Jzоманднрът. 
Вела смръщи чело, стрелна го под веждп, но веднага 

на устата И грейна весела усмивка. 
- Има време, другарю командир, пак ще ви пока

жа как ядат европейците, но при едно ус"1овие. 
- Кажи го! 
- Ще ви го покажа, но ако винаги ме ВI<лючвате в 

бойна акция. 
- И за това има време. Очакват ни немалко сре

щи с народните врагове. 

Наистина очакваха ни нови, кървави схватки с фа
шистите. 

Продоволствието на разрасналия се отряд "Антон 
Иванов" беше особено трудна работа. Полицията и 
жандармерията блокираха всичтш пътища и села. Връз
ката с партийните организации се поддържаше много 
трудно. Острата нужда от дрехи, завивки и оръжне ни 
nринуди да проведем смели и рисковани акции, с кое

то се укрепваше още повече авторитетът на отряда и 

вярата на населението в нашето право дело. 

На 14 септември нашата чета започна да се готви 
за акция. Беше решено да бъдат нападпати вп.1нте и 
nочивната станция край село Байково. Оттам неках
ме да се снабдим с домакински съдове, дрехи п други 
неща, необходими за отряда. 
Щабът реши в акцията да участвуват само част от 

мъжете. Жени не бяха включени, защото мястото беше 
много далече от лагера и багажът, предвиден за взе:vrа
не, щеше да бъде тежък. Изключение беше направсно 
само за Вела. 
Вечерта определените другари тръгнаха, между тях 

беше и Вела. Аз с нажалени очи гледах щастлиыщте, 
които се отдалечаваха. Радостната Вела често се обръ-
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щаше назад и махаше с рыса, докато се изгуби между 
дърветата. 

В тьмни зори всички се върнаха претоварени от ба
гаж. Ннс се струпахме окщто тях. Вела свали препъл
нената теж.Еа раница от гърба си, прегърна ме и за
шептя: 

- А:ш;ията премина чудесно, Витr{е. Нападнахме по
чивната станция и вилите на търговците кожодери. До
несохl\те мпого одеяла, съдове и медикаменти. Сега ти 
ще печеш питките не в пепелта, а в истински тави. 

През деня разпределихме донесения багаж, който бе· 
ше голяi'lю богатство за нас. Един другар заяви със 
смях, че ако са били само мъже, кой знае какво са 
щели да вземат. Благодарение на Вела, която разбира
ла от "домакинство" и "женски работи", били взети 
само неща, необходими за нашия партизански бит. 
Един ден извикаха Вела в щаба на отряда. Аз сед

нах на полянката и с нетърпение я очаквах да се вър

не. След малко тя дойде при мене. Никога досега не 
бях виждала такава веселост в очите и такава щаст
лива усмивка върху лицето И. Тя ме хвана за ръцете 
и каза възторжено: 

Най-после и за мене ще има истинска работа! 
- Каква е тя? 
- 3Dcera не мога да ти кажа. 
Повече не я разпитах, защото знаех, че в конспира

тивната работа не трябва да има излишно юобопитство 
И СJ!ОВООХОТЛИВОСТ. 

След обяд Пашката, Миташа и Вела, облечени в 
дрехите на най-новите партизани, защото все още бяха 
здравн и запазени, напуснаха лагера. 

Цяла нощ пе мигнах да ги очаквам. Не си дойдоха 
п на друrпя ден, и през следващата нощ. Пристигнаха 
едва на сутринта на третия ден. Костюмът на Папrка
та и роклята на Вела бяха целите окъсани и изцапани. 
Погледите им гневни, а по лицата им се четеше яд и 
недоволство. 

Оти.до:ха в щаба и дълго стояха там. 
Когато ги освободиха, Вела дойде при мен и тъжно 

IЮ!<Латп глава. 

- Каrшо ти тежи? - попитах аз. 
-· Ох, Вптке, не е за разправяне. Без малко да про-

13алнм аiщrшта. 
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Поуспокои се и започна да разказва. 
- Щабът възложи на ~\lпташа, Пашката н мене да 

отидем в Пловдив и да нзпълншi смъртната присЪLд 
над един продажник. 

· Тръгнахме от лагера и по тъмно нав.1язохме в Плов
дивското поле. Не трябваше да върви:<.r по шосето, за
щото можеха да ни срещнат rюлицаи, а тpъrнaxJ\-jf 

през нивите. На едно място попаднах:ме на тюшва гъсти 
и бодливи тръни, че от дрехите ни останаха саJ\ю nар
цали. С такива "одежди" не можехме да в.1езе~-! в гра
да. Патката ни поведе към .лозето на един ятак. Оч<н~
вахме, че сутринта той ще дойде да работп и ще ru 
изпратим да донесе здрави дрехи. За нешастпе не дой
де. Наблизо имало полицейска зео1енчукова градина. 
Скоро дойдоха полицаи, които докараха затворниuи да 
товарят зеленчук. Беше опасно да стоим там, затова 
iПtЪЛзешком се оттеглихме в един съседен uаревичаi\. 

По едно време Миташа видя, че полнuай дойде с ве· 
.лосипед, остави го под едно дърво и се отправн 1\ЪМ 

градината. 

Хрумна ни идеята 1v1иташа да взе:ме нолелото, да 
отиде в Пловдив и изпълни присъдата. Уточнихме 1-;ъ· 
де ще го чанаме и той внимателно запълзя. След пет· 
надесет минути стигна колелото, хвана рюн;ата и гn 

юювлече след себе си в лозето. Закрит за.:r лозвте. тor:j 
се качи на велосипеда, завъртя педа.1ите и пm1етя нъм 

rрада. 

Отдъхнахме с облекчение. За жалост радостта нн 
беше много кратка. Полицаят забеляза, че ко.1е.1ото 
Jпшсва, и вдигна тревога. Отекнаха изстре,1и. Даде се 
хоманда и полицаите навлязоха в лозето да търсят 

ji{радеца. Отправиха се иъ:н царевичака, където се б5iх
ме скрили. ОчакваХ;\Iе с ПаШI\ата най:-.тошото и nрн
rотвихме пистолетите. 

В този момент от Пловдив дойде друг пo,lJщai·i. К2то 
р;вбра какво е станало, каза, че срещнаа :vrлад чернсо;\ 
:дъж, който карал като бесен т.;:оле.lо ЕЪ\! Паовдив. То-
rэва полицаите се спуснаха ЕЪМ града п т.:жа бяхсее 
i:Jlaceнп. 

Ошпах\rе да се изыеспrч нъч края на щ::ревичгJ\а, 
О<з да ore по-далеч от полншште. Пъ.1зюше в:н;::оi:\ ;с'> 
но по нападалите сухи листа и стебла, копте J~здг-вэха 
1·:JJ-%ЪB !llY~йt че на нэс ни се струв.zЕJе, Егто че .;;::~·1 ын-



Н.}Э::l t.~И./i:) ;,::тz~д,·) дtЕ1Н z:эннс .. Вс~ па(~ у-сп;-f.ХЫ-~ дз. се: от-
далечни ~·~rа.ню, 1-ю нивата свършв:аше н по-нататы( бс
~не, откратй. Осrанахме да лежим nод <:дно храстче. 
Jаонхме rаави в черната напукана земя, а отгоре слън
сето сякаш ни заливаше с жарава. Пот се пееше по 
rьрбовете и лицата ни. Най-много ни мъчеше жажда
та. Гърлата пресъхнаха. 
Изведнъж мн хрумна идея - за за..:аляване на пс~

х;ш:ата н вопята като в сеrашното темшо подожение, в 

•·.)ето бяхме, да притуря още малко мъка. Прошеiшак 
нэ. Пашка та. 

- Паш;,;а, предсrавн сн, че пред нас н~че бистро, 
студено поточе н ние потапя:ме пица в него. 

- Но с;н;д това трябва да нма печено агне, защота 
l,::но пиеш на гладно вода и тръгнеш из гората, тя ще 

бъ,·rбуf.:а в 1юрема ти като непъп:,е.н бъке.п, охачеf.1 tiJ. 

k:эra;!<e; - Дi!ВОЛНТО О!ГОВО[Н! то/1. 
Ha"й-IIOC:Ie мръ;-;на, пол'нцанте C!I от!щоха и ние се 

нзr.Iъrшанrе. Когато сн дойдохме в лаrера, ра:збрах~it:, 
че Миташа е нзпълннл присъдата н благополучно се е 
зглърнал. Яд ме е, че не J>,ЮЖ:ах да взема участие и аз. 
Нашите действия акпшизпраха още повече пошщ!ш

та 11 жандармерията. И като контраудар беше обграж
дането на чета "r. Жечев". Срещу петдесет партнзаш< 
ф<lш!:стката власт хвърли стотици жандарми и поJш
l\<НI. В тоз;! тежък и неравен бой бнха убити пет пар· 
тизаш1 ll няколко тежко ранени. 

Коt,':С'сндувгнето на З•Jн.ата реши две трети or отряд;l 
д::;. пре:";;.ра зиу;ата в Баташкия: балкан. Вечерта на чет
ЬЪiУШ !ii:.>(;c1rзpн отрядът тръгна на път. Валеше crшer; 
:r,ъжд н вятърът ни шибаше в лицата с педени кашш. 
По гърбозсrе ни се стичаше .педена вода. Студът про· 
Еш:вэше до J.:ости. Колоната се движеше бавно. ПрЕ:· 
с:Е:Ше !it СЗ!ЧО разсърдената Природа, НО Н ГрИЖата ЗS 

ра;;е:;с: ;е. друrарн. Ние с Вела не изоставяхме Стен· 
'':~,та, Ю:JЙ1О едва мъкнеше простреляния с;; крак. Вr)
п:.ехме го ;юд ръка. Туr;:-таме спирахме и дзете с Be.r;J. 
r::peuъpзnc.xJ\-re раната ъ1у .. 

. Бяхr-.тt в назечерието на Веанкат.а ОЕТVЬ:IБрнйсi\3 сс:
ц~л2u·~ ~-r(.:··г~tч~.с~~~.а р:еВйJноцнэ:с Р азм:еняхrле ьiJ:исли н ид·.ен с 
Бела EC:i.: по-тЪр}{СестБено в·ъпреi\И .лопrото вpervre дз 

Cr -~ r,r~г .. _:-:\..._.':;з ;;_v,: ~.:~_~.-~·: .. _~---.. :/_:.~е Т С/3 Н Е3 Е' .fl Е l~ П р 3. З Н ПЕ .. 
!l _ >...;_ .,.._ _ ~.z-)~~:~i: . .-·:]p't~ ~~pr-~;:.···гf:l.:-t-+:3.?~::..'·:~~ в 

!!''' 
.. t\ 
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Тоз11 J1arcp напомня:11е катраник, някаква бездънна 
ям а, в Е он то и небето не искаше да надзърне. Бяхl\·Jе съ
сипани от умора, студ и r.т1ад. Проливният дъжд не спря 
подготовката за краткото лагеруване и отпразнуване 

на празника. 

·Първите пламъчета на огньовете просветнаха плахо 
и несигурно в непрогледната дъждовна нощ. Като сега 
виждам I<ак Вела подскача съвсем боса край димящия 
анемичен огън, за да се постопли. Нейните цървули я 
бяха напуснали кой знае къде по стръмните пътеки, но 
досега никой не беше забелязал това. Дожаля ми за 
нея и И предложих обувките си, за да постопли изра
нените си и премръзнали крака. Вела ме прегърна, це
луна ме и каза: 

- Витке, колко си добричка! Ти мислиш ли, че бих 
се съгласила да останеш боса вместо мен. 
И продължи да ситни около огъня. 
И в тази разплакана нощ по радиото прозвуча сър· 

цето на Кремъл. То тупкаше тържествено и уверено. 
Лицата на всички се изпънаха, сърцата забиха лудо. 
Изправихме се и запяхме "нтернационалът". Ние бях· 
ме там, с нашите съветски братя, готови на всичко за 
победата. 
На седми ноември вечерта отрядът потегли отново 

на път. Трябваше да пристигнем колкото се може по
бързо до нашия зимен лагер "Техеран". 
Завинаги ще запомня срещата ни с баташките ком

сомолци в местността Соватя. Двете с Вела стара
телно се готвехме за срещата. Вела беше особено вЪз
будена и щастлива. Нашата радост се сля с усмивката 
на ноемврийското слънце, което ни изпращаше послед
ните си гальовни милувки. Попарените от сланата и 
студа треви и листа издаваха тръпчив мирис на влага 

и земя. На слънчевия скат ни чакаха комсомолци от 
Батак, водени от техния секретар Трендафил Балинов. 
Пръв взе думата комисарят на отряда Марин. Вълне
нието и радостта стигна своя връх, когато той съобщн, 
че именно на баташките комсомолци се пада честта да 
ушият знамето на отряда. 

Вела продължи пламенното слово на комисаря и ка
за: "Другарю!, по-скоро ушийте знамето, защото скоро 
ще го развеем победоносно по улнцнте па Пловдив и 
Пазарджш~!" 
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Тази пламенна вяра в близката победа гореше в очи
те й, сияеше в лъчезарната И усмивка, бликаше от 
вся1·:а нейна дума, напираше във всеки неин жест. То
зн Велин жар отнесоха в сърцата си славните ремси
сти от Батак. И живите винаги ще помнят тези послед
ни пламенни слова на Пенка. С този жар отиде на 
разстрел секрета рят на I<омсомола Балинов, а живите 
продължиха борбата до победата. 
Аз имах щастието да бъда още известно време с Ве

ла, но вече в лагер "Техеран", където трябваше да пре
зимува отрядът. Там в един тъжен ноемврийски ден 
ми беше съдено да чуя последните И прощални думи, 
да я прегърна за последен път. 

В началото на юни 1944 г. в лагера на повосфор
мираната партизанска бригада "Г. Димитров" край се
ло Храбрпно дойде тежката вест, че в бой с жандар
мернята край любимия И Арапчал е загинала Вела. 
Ръководството на бригадата възJюжи на мене и Клим 

(Стоян Михайлов), съученик и състудент на Вела, да 
изпишем за нея паметка, която да разпространим по 

градовете и селата и в другите бригади и отряди. 
Седнах пред пишещата машина. Припомних си крат

кия ни съвместен живот с Вела, изпълнен с щастливи 
мигове и тежки изпитания, кървава борба и мечта за 
щастливото утре. Чуках по клавишите и сълзите капе
ха от очите ми. 

Паметката беше готова. Аз я прочетох пред строена· 
та бригада. Всички наведоха глави в едноминутно мъл
чание. Ръцете стискаха до болка прrшладите на пуш
юпе и ние мълчаливо се заклехме да отмъстпм на 

враговете за нашата скъпа Вела. 

ОТНОВО В РОДНИЯ KPAVI 

Към средата на ноември хиляда деветстотин четири· 
десет н трета година, след дълги изтощителни походи 

в мъг:ш и непрогледен нощен мрак в лагер "Техеран" 
пристигнаха четите "Георги Жечев" и "Петър Ченге
.пов", Ео ито идваха отвъд река Въча. Тук, па около два 
часа път от неспокойния, свободолюбив Бата!<, беше 
определено да презимува отрядът, 
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Най-после с Вела сме отново заедно. Тя прпстнrна с 
щаба на четата и с голям брой партшш-ш. Сериоз:-Jг 
сила сме. Вела ме запознаваше с партизаните, повечст1J 
работници, селяни, студенти н ученишт от Паовдшз н 
Ji'Iловдивските села. Всред тях бяха извеспш профее<>)
нални револющ-юнери с голям опит и подготовка. 

Непрекъснато валеше дъжд. По коритото на Бе.1а 
река пълзеше вледеняваща :мъгда. Реката отдавна беше 
загубила сребристия си кристален блясък и носеше НJ
долу :мътилка, камъни и коренища. Тежък беше жпво
тът на партизаните през тези дни. Нашата група, ръ
ководена от Н. Чолаков, беше приготвила доста храна, 
но тая храна беше разчетена само за хората от чет<J 
"Стефан Божков". А· сега в лагера се събраха повече 
от сто н петдесет човека. Трябваше да се търсят 11 съ
бират нови храни. Нощите преминаваха в непрекъсна
ти преходи с претоварени раници, а дннте - в мръ.з

нене nод студения ноемврийски ДЪJI{Д. 
На петнадесети ноември след обед в :~агера доiJде 

Димитър Хаджиев заедно с Илия Гаrов от с. Ракитово, 
и двамата ятаци. Гаrов предаде на Георги Лиюш (Дед) 
'' Георги Чолаков (бай Асен) съобщение от 1'11\анол Ве
лев, че той е установил връзка с Пазарджншкня окръ· 
жен комитет на партията н с щаба на Трета военно
оперативна зона. Съгдасно постигнатата договорено:н::т 
~сички челинеки партизани трябваше да преминат в 
ЧеnинсJ.;ото 1~орито н да съз.дадат с:аJ\юстоятелна nаJУШ
эанска единица в състава на новата военна зона. 

Времето се пооправи, светна хубав ноемврийскн деи. 
Групата партизани трябваше да замнне за ЧепюJС!\(JТ<1 
:корито, за сформиране ва самостоятеа!"а Ч(~та. В rру
:пата бяхме и ние с Вела. 
Решението за отделянето ни от ОТ\J'Я.l ".'\нтои Иz;l

лов'' беше възприето от намирашлте се в ,larEpJ '--!t:ПJ:.Е
ци ра_:мнчно: едни се рад,ваха, други затъгу~аха. Рэ.=о
спа оеше естествена. Кон не :а~адуваше да иъде в р•>п
J--ште места, иъдето всеки доа и всяЕа чу;{а, всю;r} дър;-,:J 

i'I ;н!мък са познати от най-ранните де;о;п rc,:;_;;;-:;n? 11:-< 
}ЮГО не се иска да бъде близо до свсн1е pcj.~iJE :'i(,p:::" 
Там всеки се чувс·шува по-уверен, по-сн:н::н, ТJ(.·ЛU'). сг 

Но н съ.::.налениt::'ТО~ ;~1 тъrг-тг cъui.o ~п,~1гхз >.-Jя(:~-~~~; ~3 ... ~-:-::. 
1l З'ТЭ Е И. Н? ." :; -~ '?}(;- :2.;:;' ~; ~'-; Э : ·=-: t().j ·' -~ ~~;::~с·~:~~'·:.;(._:~:: .г~ >~ ;_: -~,.?" ~- С~ 



.повнята на nэ.ртнзансната борб:а~ С·бш,ите стреi,Леiки и 
мечти, непрекъснатото сблъсiшане с трудностите 1И 
опасносппе заяi-;чаваха тази дру;,.кбэ. В отряда все2.;и 
от нас оставяше скъпи, верни другари. 

Вела беше развълнувана, неспокойнг. Обгръщаше с 
поглед лагера, другарите. Опнтваше се с привидна ве
селост да прикрие мъката си. Но това не й се отдава
ше. Разделяше се с бойни другари, разделяше се, ся
каш завинаги. Другарите се струпваха около нея, прег
ръщаха се, целуваха се. Чувах ободрителиня глас на 
Вела: "Довиждане, другари, скоро ще се види:vr, за да 
nродължим заедно борбата.'' 
С BeJla стояхме изправени пред Гесрrи Ликия, Геор

ги Чолаков, Тодор Кодаров, HmiOJlЭ Чолаков и Петър 
Марджев. Последни минути преди раздялата. 

- Пенке и Ан!{е, предстои ни дэ се разделим, но 
ние всички вярваме, че няма да ни посрамите. Знаем, 
че нашите пътища ще се разделят сгмс вре~1бШО, през 

пролетта ще се видим отново. 

Казаха се топли и сърдечни думи и от останалите 
другари ... И ето дойде време за път. Сърдечно е мн
нутното стискане на коравите, загрубели ръце, топла е 
другарската, бащина прегръдка. В очите напират съл
зи, гърлото е стиснато от болка. Ш.е отнесем с Вела 
спомена за тия минути като нещо наi'\-скъпо п сы;ро
в.ено. 

Нш.:ола Чолаков несръчно ни подава малии вързоп
чета за неприЕосновен запас. Съл&н нsпщ1аха в очите 
му, когато наза: 

- Вярва~т съм и винаги ще вярвам :във вас, във ва
шата твъодост и смелост. 

Девети~1ата другари, готови за път, ззпочнс.хме .u.a 
се прошаваме с а:нтонивановци. ]{ол!':о ры<;остис;.;гш·я, 

лрегръд;ш, uелувюr, но.1ко по;.ке.ТJэmJя за успех в бе:> 

бата. 
Ос?бено троrатесlва беше ра3дя.~ата 1;а Вс:лг с ЬjJT

i·,:a. Хвонатп за р-ъuе, не AHJ~~~.::ex;;.~ да се (:--:-·!\ЪС~13т Е'.:::!.~~ 
ст друга. 

- Внтi<е, е.лd с ;:;ас - не?1\::1о я r:.,Jc._;e~,e Вела. - .z~-3 
с.~ :п бъд~ ззЕр:rл~~:х, ще бъд,з '"FЕСЯ се-,с·:рз~ Ела с :н::.L~ 

B;.EI{a ооаче тряовгше да ос·;;э:е з (.;р;.Jда, ]vrг:<:p че 

тя c.cJ\:Iaтa ое рззд_военг. 

sтз потег,~н, ьс,J.ена от бг::~ }-}_~<<·:.:з ГЕ_.r,~:::. В1:;р-



вяхме по хлъзгавата пътека, провираща се между бу
ките надолу към Бела река. Всред множеството изпра
щачн Ве.та съзря Витка, втурна се към нея, нежно я 
це.r!УНа и отново я замоли да дойде с нас. Тогава Вит
н:а r:~зе да бърка в джобовете си и извади фотография 
на по-малЕата си сестричка Пенка и на Мария Бака
лова (Бойка) и я подаде на Вела, която след това 
трибваше да догони колоната. 

"I--Iпма можех да забравя този молещ поглед и пос
ледЕа-га i!: l\ICMбa - Ела, ела с нас! Но тя никога не 
узна Еолко сплю беше желанието ми да я последвам 
и шшога да не се деля от нея - пише в спомените си 

ВнтЕа. - Ко"1оната потъна в дълбочината на гората 
и аз н досега я виждам, как тя подтичва след нея, дока

то се СI-.:ри от очите ми. Тогава не знаех, че вече нююга 
няма да видя любимата Вела." 
Вървяхме, а Вела все извръщаше поглед назад, към 

лагера. 

По Бела река през Петрово бърдо навлязохме в Ба
ташкото поле. През гората вървяхме в партизанска кo
JlOШJ, но шом стигнахме полето, разделихме се на гру~ 

пи по двама-трима. 

Пред нас с Вела вървяха Д. Горостанов и Илия Га~ 
гов - водачът, който не сдържаше възхищението си: 

-- Нrшога не предполагах, че има толкова много пар
тизани. Има и жени. А това ли са щерките на бай 
Пейо? Всички в коритото говорят за тях. Каква беше 
тази майка, дето ги роди. Разправят, че голямата била 
много смела, като орлица. Само за нея говорят. 
На следващия ден край с. Ракитово нашата група 

се свърза с Никола Божанов и Георги lllyлeв. Те до
ведоха новия партизанин от с. Ракитово Стефан Доб
реn (Киро). Крум и Марко, които заминаха същия ден 
на среща с легални другари, скоро се завърнаха раз

трево,r-;ени. Разбрали, че има предателство, и виделf1 
приG.лижаването на полиция. Още по светJю потеглих
ме през гората. 

Вървяхме, а мислите ни се връщаха към раздялата 
с антопивановци. След разрастването му отрядът се 
превърна в значителна бойна единица. 

Ореавизираноспа и опитът на партизаните растяха 
с осеки изминал ден. В началото на ноември бяха по
Jiученн и първнте две Еартечющii., ::iо>-!l~'ъкшнп от кому· 
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нистите от хасковските казарми. Отрядът внушаваше 
респект всред нашите врагоБе. Затова там всеrш пар· 
тизанин се чувствупаше сигурно и уверено. 

Но заповедта бе заповед и вие, депетнмата, трябва
ше да я изпълним. 

Предстоеше ни подготовка за зиму13ане, а зимата 
настъпваше. 

Преди полунощ отседнахме под връх СЮТI\Я на ла· 
гер между кичести е.ТJХИ и борове. Капнали от умора, 
всички бяхме готови да се тръшнем на земята и да за
спим. Но партизанин в такова време и в такова място 
без огън не ляга да спи. Земята е мокра, ще нзпие 
здравето му. Събрахме съч1ш и дърва и шrа~·Iъщпе на 
буйния огън скоро заиграха пред нас. Умората изчезна 
.и над задрямалата гора се изви, подхваната от Надя 
Дамянова и Вела, песен -любимата на всичi<:И "Смерть 
комсомольца": 

"В селе за рекой догорали огпн. 

В небе ярком заря загорялась. 

Сотня юных бойцов из буденповсю1х войск 

на разведку в поле поскакали ... ". 

Подеха и останалите другари: 

" ... Он упал на траву возле ног у коня 
и закрыл свои карие очи. 

Ты, копек вороной, nередай, дoporoi1, 

что я честно nогпб за рабочнх ... ". 

Смъртта на неизвестния комсомо:нщ Iш вълнуiЗаше 
до болка, караше очите ни да овлажняват. Та нали то· 
ва можеше да бъде съдбата на всеки от нас. 
Надя и Вела подхванаха "Ветре яростен ... " - ,,ю~ 

бима песен на антошшановцн. 

"Ветре яростен, вей по потrта. 

Свивай жилест вековен букак. 

На орлите сурови крилата 

ти не ще счупиш пак ... " 

Нощта nреваJiяше. н:алягахме I<pai! огъня, опряхме 
гърбовете си да се топлим и само пукането на горнщп• 
те съчюi и дървета про;;ъююi да нарушава поЕон. 
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Денят доiiде мрачен: и навъсен. Той ю; дс,i:есе 1-юзн 
rрюки. Преди ВСН"!КО чщбваше да се установим на пo
Cfiryp~ю място. 

БОЛШЕВИШКОТО ДЕРЕ 

Няrщп~-.:о дни с.,;Jед раздялата с анттншановци се устано
внхiме на постоянен :riarep в едно не много дълбоко, 
но потайно, със стръмни брегове дере. Водите на мал
кото поточе се нзливах:а в р. Бистрица. Мястото беше 
мноrо удобно. По реката се виеше шосето от Чепино 
за Каратепе, по rюето сновяха Iшраджии и горски ра
ботници. Това облекчаваше поддържането на връзiшrе 
със ceJJaтa. Даже и след падането на снеговете ние мо
жехме да се придвижваме до поточето и пос.Тiе по река· 

та да излизаме направо на шосето, без да оставяме СiJе
дн в снега. А самото дере не се забеюшваше от шосето, 
което минаваше на отсрещния бряг на реката, Изходъ·;г 
му беше з;:шриr О-:' п.)тънали в .nшшеи и мъх скали и '!щ
соfш елхи и бороR<е. 
Ориентирахме Се да замуваме в тока дере, нареь:ок

r ... rе го Бо.11шевишкоrо. Задачата не беше лека. Тряб
ваше да направим землянка за четата, скривашiще зii 

съхраняването на значите.JJ:ни количества брашно, карто· 
фн, фасул и друrи продукти, да се направи необкод;;;. 
мото за нормаJlНШ\I живот nрез зимата. Провалите, ма
rснште арести на заподозрени ремсисти и I..:о:муннснr., 

шпернираюпо на _r;з.шнте близки създаваше неимове;J · 
i-Ш трудности за ИЗ!1Ъднението на тазн задача. Към се
га-;:а :::амина .rp;n.1д юJ.чело с .Мано.т1 Велев (Филип), за 
да орсан;1зират изнасянето на храни в балЕана. 
В продово.nственаr:а акция се в;слючиха много ят.;н.щ 

н rюыаrачн, ре~:lс;с:;-и и безпартийни .. В събирането к2 
хр-вюпе особено ш-:тrшно уLхаствуваха 1\'iиланЕа Стану
дL1Л1, баба 1''/iа;щ:~~: Кордева от Чепино и други. В К2-
мешща Васил (>Jд>:~в,. Иван Содев, Георги Въргов, Дr:·;
":ёнтър Табг.ков, СтоRо Калпазанов, Порданка Синапо· 
Б2i, Nlария rпнч<еза, Мария Белева Х! още много друrа 
коиунисти, ремс(!СП1 н безпартнl!нн от Чешшското юJ
рпто изпъш:яза\а еД'f.О ИJШ доуrо по;Уьченне на четата. 

В балЕ:анз.._. с :u:-e~-EJ.'~E( н.а r'ОТ1Я:;'1,. pHCf\_ .... прод·у~-~т-fгrе се н.з-
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:возвю.а от Иван Бергов, Сульо Шиплев, Дш.штър Сеи
зов, Иван Содев и Димитър Табаков. 
За Вела бяха истинска радост срещите с Иван Со

дев и Димитър Табаков. С бай Димитър гп свър3ваше 
стара дружба, а и с бай Иван Содев също отдавна се 
познаваха. Най-после можахме да научим какво става 
в Каменица. Узнахме пълни подробностп по престрел
Е<На на групата на Крум Гинчев и Димитър Чаушев с 
полицейсi<а контрачета на Еюш връх и най-вече за по
следвалите след това провали и арести. Полицията бе 
арестуваJlа йорданi<а Синапова, МариЙI{а Белева. Ос
вен тях задържани са били и нашите роднини: вуйчо 
Димитър Шулев, дъщеря му Надка и синът му Тодор. 
Всички са били подложени на теыюi инквизищш. С 
голяма жестоi<ост полицаите се нахвърлидп върху Гiор
данка Синапова. Тя е правила оnит да се самоубие с 
нож. Нейната отчаяна постъш<а изглежда е стреснала 
инквизиторите. Затова те nриключнли набързо след
ствието. Рiорданха Сипапова бнла осъдена на дожнвотен 
затвор, Надка на петнадесет години, а другите осво
бождават. 
След освобождаването от ареста Марийка БеJlева ста

Шl една от най-преданите нашн ятачки. 
BeJla се възхищаваше от поведението на девойките. 
- В тях никога не съ11-r се СЪl\НJявала - ;>азваше тя.

йорданка Синапова е истпнсJш герой' 
Затрогната, Вела написа писмо до девойюпе от Че

пивското корито, nредадено на ,IJ\. Белева. 

"Сныш чешJнсюJ девойюJ, 

Поздрав от нас, от жените н девойю1те, !ШИто сме в 
балкана. В тежката кървава борба, в нашите мисли н 
чувства ние сме винаги с вас. Ние вп благодарю< за 
вашата подкрепа. Това нп дава още по-големи силн и 
смелост да се борим срещу нашия смърте:.; враг -- фз
шязма! 
Ние твърдо вярваме във вас, че няма ;-шкога да ни 

пюсра:мите, че няма да отстъшпе нито крач?.:а от nоетпя 

славен път. Работете за привличането на всеюr м,ыде;<к 
}j девойт{а. It-Jпe пrе пr;бедп~·I~ Тоя ден 1-;е е далеч! 
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Особено я зарадпаха нзвестията на Димитър Taбa
I\olJ за родитеJште нн, с които той често разговарял, 
след като се завърнали от първото им интерниране. Ба
ща мп открито ругаел политиката на фашистката власт 
и споделя,ТI, че дните на немците на Източния фронт са 
броени, че е нензбежна победата па руснаците, на мо
сЕовеi~а, както обичаше да се изразява той. 
1Iэучшш за :;аrзръщането на мама и тате, ние с Ве

,11<1 решихме да им изпратим писмо. Да знаят, че сме 
ЖI!BII н здрави. Искахме да им I\ажем, че сме доволни 
от тяхното държане, че пе се съмняваме в тях и зана

пред. През месен. декември получихме от брат ни шинел, 
лекарства и храна. Разбрахме, че мама и тате получи
ли Шiсмото ни п се радват, че сме живи и здрави. 

Така Вела чрез Иван Содев и Димитър Табаков ус
танови редовна връзка с Каменица. Чрез тях получа
вахме продукти, литература и много други неща, необ
ходими за нашето зимуване. 

Понякога в лагера н·астъпваше принудително бездей
ствие. Полицията дебнеше, невъзможно бе ятаците да 
излизат от селата. Таюша дни досадно тежаха на всич
ка. :Но най-много мъчеха Вела с нейната неукротима 
натура и неизчерпаема енергия. 

Към края па ноември, когато беше настъпило тако
ва затишие в подготовката ни за зимата, Вела и Кочо 
Гнуров с,Тiязоха за връзка към селата. Необходимо бе
Iле да се укрепи младежката организю~ия, да се вдъхне 

ш1ра и кураж на ятаците, да се засили политическата 

работа сред населението, да се докюке, че партизаните 
действуват въпреки терора. 
Най-напред те отиват у Ангел Герин в Лъджене, кой

то много им се зарадвал. След това двамата влизат у 
Васил Гилин в Чепино, после направо през Лъджене 
се отправят за дома на кака Кпъста Пандева . 

. . . Д,вамата нзчакалн приетнгането на мотрисата от 
Пазарджик, смеснли се с пътниците и заедно с тях дош
ли в селото. Потрапали на прозореца. Отворил им ней
ният син Иван. Когато влезли в къщи, освен майка му, 
кака Кръста, били и дъщеря й Райнето и по-малкият И 
син Лазар. Посрещнали ги много радушно. Това е една 
от най-сигурните яташки къщи в Лъджене. Кака Кръс
та изпроводила децата навън и се заела да ги нахрани. 

Веда и Коча възJюжнли на Иван да ги свърже на след-
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Jзащия ден с младежите от Лъджене и с ръководството 
на гимназията. Към полунощ сн отишли. 
От Пандеви, пак през селото отиват у Иван Содев, 

после у братовчедките Шулеви. Потролват на прозоре
ца. Отваря им братовчедка пи Здраrша. Р азтрево;.Еена, 
Вела най-напред я пита кой е починал, защото на эра
тата им видяла некролог. Bej!a научава, че е поч1t11ала 
нашата обична баба Герга. Мъчно И е за милата стаги
ца, но се овладява. След това се интересува за Георги 
Спасов, съпруга И. На тръгване Вела се надвесва над 
люлката на малкия й син Митко и ЕазiЗа: "Како Здрав
ке, ние, партизаните, се борим за такива като него. Ние 
може да не доживеем до победата, но те непременно 
ще доживеят и ще растат в едно ново общество - со
циалистическото." 
На другия ден в Лъджене в кафенето "Кооп" Иван 

Пандев предал на Димитър Вучков, че заедно с Мнс1ю 
Михайлов трябва да отидат на Шопова поляна на сре
ща с партизаните. Те отишли там, дали парола и от вър
ха се показали Вела и Кочо. Отначало Димитър и Милю 
попитали партизаните как са със здравето, след което 

им съобщили - носят се слухове, че Кочо е убит, а Ве
ла ранена. Двамата им казали, че имат нужда от ра
дио с батерии, за да следят събитията на фронта, а т<ша 
също поръчали да им купят ленти за пишеща машина 

и индиго за листове. MиJIIO Михайлов обещал да наме
ри батерии. Наговорили се в събота Мито да отиде по 
работа в с. СIЗ. Петка, а Вела и Кочо да дойдат същата 
нощ и да вземат батериите. Час и половина продължи
ла тази среща. Друга среща са имали с Иван Пандев, 
Стойо КалпазаноiЗ, Иванка Янкова и други младежи в 
местността Дядо и баба. 
Движеннето па Вела и Кочо из Лъджене п Ка:vrенн

ца беше проява на дързост. Но от тая среща Be:Ia се за
върна бодра, кипеше от ентусиазъм и енергия, готова 
бе да ходи денем и нощем и да мъкне не една, а две 
раници, само всичко да бъде наред за зимата. 
Колкото повече храни събирахме, тол!юiЗа по-пртоет

.ливо, по-уютно ни изглеждаше Болшевишкото дере. 
В маJiкото .1агерче ставаше все по-оживено, по-весе.по. 
По-късно много пъти си спомняхме за хубавите пнтки 
на Вем, за В!iусните чорби и манджи. 

Вед:иъж се опитахме да приготвим кюфтета от l'Ъ.l-
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цано месо, за да разпообразим п.арпвансЕата i·:ухня. Не 
им т-шсваше даже и черен пипер. Но опитът, за наше 
най-годямо огорчение, излезе несполучшш. Като разпре
деляхме кюфтетата, стомасите IШ премапяваха or апе· 
титната миризма. 

- Такива I<юфтета и в ресторантнт·е няма да наме· 
рнте - шегуваше се Bemil.. 

Атанас пакомо се нахвърли на ыофтетаrа, но още 
след първите хапки се провикна: 

- Какво cre напра1ш.rш, бе? Не :може да се вкуси. 
- Язък, нищо не е ст<ННJ.JiО - тюхкаха се и остана·· 

юпе другари. 

Цsтата работа провали дънерът, върху който къл
цахме месото за н::айм:а. Дънерът беше бороu, а ние пе 
съобразихме, че щн1 1;ълцапето месото ще се на.rн~о:и 

СЪС СМ О.ТНJI, 

Кошюто н противна да беше rорчи.лката от боровата 
смопа, все пак не хвър.гшх:ме кюфтетата. 
В края на ноември '1.943 г. н.а земята легна тып::~ 

снежна покривка. Първият сняг. Има ли дец.а, IIOIHO д.а 
не са писали съчинение за първия сняг, да не са изпит· 

Iш.rш възторг от ш~тящите снежинки. Но за нас първня:·r 
сняr беше наИ-нежелате.rнюто нещо. Денят беше навъс;ен" 
сърдит, ся!шш прир~?-ат.а нямаше Ш! едпн лъч светппн:а 

и радост. Зимата до~ще, не можехме д.а я пропьд11М нк
то от планината, юпо от нашите мисли. З.а партизаннr~ 
зимата означаваше опасное-r, неи:ин:слюст, непреЕъсна· 

та борба с глада, студа и смъртта .. 
Към края: на ноемвр:и нн сrюJ~етя голямо бедствп•с .. 

Неочаквано в пагера се rюяв11 Еучое, а спед него 17-13-
rодншно момче, овчарче от съседните махапп. Своевре
ьп.енно се взеха мерыс A'lvмчero беше отведено настран,а .. 
С неrо разговаряха Ат. Семерджиев и r. Дерло~~:ов. След 
rо:ато се зап:пе в аллаха н пред тях, че на ню.;оrо няма д;::i. 

съобщи, нпе го нахранихме, н 10 напусна .1arep.a. i\1пна
х.а някопко дни в :напрегнато очакване. Момчето удърж;а 
на дуr•лата сн, не IШ предаде. Но въпреЕ:н това наложи 
с·е да сменим лагера. Нови трудности и пзпшта<шя. На}i
после се установихме в едно от потайните "ычеrа в Че· 
rншския ба.;шан кра~( Б~талачк.ата река. НовияlГ лагер 
се намираше на голямо разстояние от села н път~ща. 

Пренасянето на храните не беше .пека рабuта. Всичкш 
~~а гръб1 зa.r_c.r,,J-:::~· :зс·:::кr:1~ rлои:ент r/aя--:iC[He ПJl п-з_цt{·е 1:4fбt~лr 



сняг. Помоrиз. н;: с rолата си нашият ятак ,'V\oйceil ~'зу
но\3. Бяха дпи на свръхнапрежение на силите. Особена 
трудност се сжаза пренасянето на rо.г~емите солени пар

чета месо. Соленият разтвор об.пшваш'е дрехите нн и сол
та нзбнваше по тях. Ве.па, с присъщата й духови>ост, 
по воеме на Ерапште почивки се въ.зх.ищаваше от пое

Ерас;iата и~<rпрегнация и специфичния аромат, който ~о
.Г~учаваха окъсаните ни дрехи. "Дано това выiшебство не 
досшгне до ~>:ожата на гърба ни - 1-.:азваше тя - че ce
ra нямю"!е време даже да се измием." 
В нача,пото на декември се събрахме всички парти

зани от rpyпara, новообразуваният лагер ни приюти. 
Съставът на четата наброяваше вече петнадесет човека. 
Беше проведено партийно събрание, а спед това и пър
вото нн партизанско събрание. По предложение на Ма
но:i Велев групата се преименува на Ч·ета "Братя Кръ
стнн:i'·. - rе;.ин, заереки изтезаваFш н разстреляни от 
фашастпте през Септемврийското въстание 1923 r. 
Оформено бе и ръкшюдството на четата. За Еомисар 

бе пзбран i\1aн:oJ'I, а за командир Атанас Семерджиев. 
Ве.на беше !fзбрана за аrитпроп, Ншю.r1а Божанов за до· 
I!~,.Jf<ИH .. 

ПосJlед!ште десетина щш н:а д.е;.;емврп протекоха и 
срешн с комунистите и ремсистите от сепата, с наrlнп.;: 

свръзюr п ятацtr. Друrарите, конто се връщаха в зем
.:ч~ка··rа, Г(r:;насяха радостни новини. Проведе1н1 са на
г:ааенне на жr:: гара Бранптво, на мотрисата на rар:з 
Ц<ё,анlю, на ;,:;:._,.;точа в Дрсеновдоп. наЕазанн са двама 
uр·едатепи в !(о:зарско и Раыпово. Тези акцни бяха де.л:G 
на ~арrизаюrт;: ,от от~я~ .. Антон Иванов", на чета ,.i(o· 
Ч.) Lkcпii\ZcE·c~..:~( .. , а уоиЕството на ЩJедате,lя в Ракито
г..о - дыю на Н. Божанов п Ат. Юмерс;ш. Тези дръзЕт 
<,r;щш са:vю в продъпжение на десетина дни предизsп

!:.:,хz< неu::ва;ю дзтогз.ва въодУшевпенне всоед насел:е· 
H(C<t:\0. 1-Iз сепата Еа Чепинското 1-:орнто сам'о за партн· 
?;ашсrе се н;во[JеШ:е. :За броя на партизаните, за тяхното 
въс.~р·ъ}~<tнне., oV.:1ef'\Ji!O и стегнатост се разi\аззаха едва 

Но и врагът се roтБciL:Je, 

Прt'1Ш Нов.а .пднн:а нэ, постоянес1 rщншзон в Лъдже
не се установява специална ловна дружина за борба с 
ПJ.рпсз<ншге. 0~: Пrсовдпв и Пещер3 прнстнrат таf"н-ш: 



агенти и полиция. До настъпването на пролетта врагът 
възнамеряваше да ни разгроми и унищожи. 

Зимата бързаше, трябваше и ние да бързаме с из
граждането на новата землянка. 

В ЗЕМЛЯНКАТА 

Землянката завършихме xъNr двадесети декември. Ни· 
кола Божанов ръководеше строежа. Другарите решиха, 
че направата на землянката (изкопи, сечене и пренася· 
не на дървета и т. н.) е непосилно за нас; жените, по
ради което ни предложиха по-лека работа. Вела остро 
реагира, като настоя и ние, жените, да участвуваме на· 

равно с мъжете в строителството на нашето зимно убе· 
ж:ище. Когато пренасяхме почнетените от клони борови 
дървета, Божанов уж неволно ни подбираше по-малки, 
по-леки трупи. Но Вела не изпускаше да му напомни, 
че ние, жените, имаме достатъчно сили н можем да но· 

сим и по-голям товар. Работехме повечето нощем на 
светлината на огньове и запалени борини. Като призрач· 
ни сенки сновяхме между дърветата. Землянката беше 
построена в брега, като половината оставаше над земя· 
та. Отгоре и отстрани я затрупахме с чимове и пръст. 
Стана твърде удобно жилище - разбира се, за нашите 
партизански условия. До самата землянка направихме 
кухня и фурна. Фурната представляваше голяма плоча, 
поставена върху два реда камъни, които образуваха 
огнище над плочата. Отоплявахме се с малка печка, коя
то се намираше в средата на землянката. 

В последните дни на декември Димитър Сеизов с по
мощта на бай Георги Мавриков, Бандакови и други 
другари от Чепииско ни изкараха с волска кола и с 
1юне, мулета и магарета около 2000 I<Г картофи, дрехи 
и специален портативен радиоапарат, доставен от Васил 
Кръстин. С това подготовката за зимуване беше завър
шена. 

В землянката се установихме срещу Нова година. 
)Кивотът ни се промени, имахме поирив пад главите си. 
Снегът беше вече покрил замръзналата зеlVШ. Между 
нас, малката партизанска чета, сгушила се в пазвите на 
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безкрайните Родопи, и останалнп •ювешюr свят заетааа 
бяла.та бариюща на зпмата. 
Нощта срещу Нова година ... В землянката се чув

ствуваше тържественост и особена атмосфера. Пригото
вленията за посрещането на Новата година бяха завър·
шенн. Другарите, нзбръспатн и измити, бяха в предпраз
нично настроение. Изпълваше ни повече отвсякога не
угасиl'v:ата вяра в близката победа на Съветската армия, 
в тър:tкеството на справедливото комунистическо дело. 

Колко светли надежди и чисти мечти за Новата 1944 г. 
се споделяха в тихите пи разговори. И чудно! Никой в 
тази нощ не мислеше за трудностите, за опасността. Ни
кой не мис.пеше за собствената си съдба - че тази го
дина може да бъ.де последна за всеrшго от нас. Мислех
ме за съдбата на родината, за съветските хора, които 
громяха врага, за победния ден. Виждахме изгрева на 
новия живот. 

Вела сяЕшл летеше на крилата на своята младежка 
възторженост. Дълго nреди това тя с груnа другари бе 
обмисляла плана за тържествено-rо посрещане на Но
вата година. Подготвяше се специална програма. Чув
ствуваше се оживление и в кухнята. Навярно не ще мине 
без изненади. 
Дажбата в тази предновогодишна вечер беше по

щедра. Десертът ни се състоеше от парче восъчна пита 
с мед от пчелшrа на дядо Георги Галин. 

С:н:~д вечеря- екнаха партизански песни и пламенни 
стихозе от Ботев и Смирненсю-J. На всекиго бе дадена 
възмо;-r<ност за изява. Изнасянето на импровизираната 
литературна програма изискваше участието на всички 

"талаrпи" в зс\1ЛШ!!\ата. После Вела, Божанов и Стефан 
Добрев поведоха ситно хоро край печката. Нахванаха 
се повечето от парти:>азнте, землянката стана тясна. От
ворихме вратата п хорото <:е източи на тясната площад

ка отвън. А таС~I от тъ:v1Iюто небе се еилеха снеж:инки. 
Гората мълчеше. Само нзп:1ашева катеричка прошумо
ли в r-::юшгге на бюrзката елха и се сипне пухJ{ав сняг. 
Л след това - край радиото. Включихме 1\-\осква. За· 

тшrхr.ле дъх. По.:1умракът се разлюля от могъrците звуци 
на "l.Uирока страна моя, родная". Бодри и жизнерадост
ни са съветските песни, необятна е съветската страна! 
Несъr,рушима е нейната богатирска сила! Те дават сила 
и на нас, българските партнзаi-rи. 

2Н 



Слушахме ударите на Кремълския часовник. Те ни 
свързваха и приобщаваха с великата съветсi<а страна. 
Даваха ни крила, вливаха в сърцата ни неизчерпаема 
вяра. От името на съветското правителство и Централ
ния комитет на партията новогодишно ,приветствие към 

съветския народ произнесе Калинин. Вела ни поздрави: 
"Другари, нека през тази година заедно с Червената ар" 
мия да извоюваме нашата свобода! Да е честита Но
вата година!" Пожелахме си най-хубавите, най-же.rшните 
и очаквани неща: живот и здраве, нови успехи в пар" 

тизанската борба, победа над врага, свобода. 
Настъпи Новата 1944 година! 
Трето писмо до мама и тате изпратихме от землян

ката в Баталач. След обичайните поздрави и думи на 
уважение и пожелания към мама, тате и брат ни, BeJla 
изразяваше своята твърда увереност, че 1944 година ще 
бъде щастлива и победна. Последна на мъки и страда
ния за човечеството, за нашия народ и за семейството ни. 
Четата заживя по строго установен ред. Ставаше се 

в определен час, сутрин рано. Следваше задължите.1на 
физкултура, закуска. Провеждаха се задължителни 
военни занятия, като се започне от оръжезнанието и се 

свърши със строевата и тактическата подготовка. 

В средата на февруари, подгонени от полицията, nри 
нас в землянката дойдоха едни от най-добрите ни ята
ци и помагачи: Димитър Сеизов (Вълчан), Георги Niав
риков (Малин), а малко по-късно Стойо Калпазанов 
(Никита), Иван Пандев (Чавдар), Милаика Стануди
на (Соня) и Елена Бергова ( ГрозданЕа). Приехме ги в 
партизанския боен колектив. 
Една нощ бяхме изненадани. 
- Ставай! Тревога! Ставай! 

Всички скачаме. Първите напускат зе;\1Л.янката. Бър
зо се строяваме. Оръжието е заредено. Сърцата се сви
ват пред неизвестността. След малко става ясно, че то
ва е било учебна тревога, какъв враг може да има в 
хъсната нощ в това откъснато от света дере над Ба
талачката река. 

BeJla, като аrитпроп на четата, правеше много, за да 
внесе в нашето партизанско ежедневие разнообразие, 
идейност и осмислен живот. Организирането на спецна
.'Jен курс по ма ркеистко-ленинска просвета бе нейно де
ло. Изработи nлан и зсекн се зэе упорп:о със своятэ 
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са~'ю>идготrян:а. А тс•за 6<~ше таър!J.<: сло1кна задача, за
щоти .титературата, с !(аято разполаrахме, беше оскъд
на. Освен това малко другари бяха изучавали систем
но мар!<систr<о-ленинската теория. Болшинството бяха 
само чели отде.rши брошури и Ениrи по марЕсизма-ле
нинизма и познанията ни в тази област биха твърде 
разхвърляни и непъш'ш. 

Първата беседа от нашия курс по марксизъм-лени
низъм изнесе Вепа. Тя разясни нуждата от знания и 
особено знания в областта на марксическата попитиче
СЕЗ ИЕОНОМПЯ. 

- Ние, другари - говореше тя, -- трябва да nозна
ваме нкономпческата основа, на !Юято се !\репи Еапита

.r;истичес!\ШП строй. А тази основа са разЕрили Марю:, 
Енrе.лс, Ленин. Като се запознаем и изучим тяхното июJ
ю:н.шчесЕо учение, ще сп о1товорим на много въпроси, 

свързани с нашата борба, ще разберем Еъде се крие и 
силата, н слабостта на врага, за да ro бием до1-:рай, 
fta !Grрадим след това новия народен строй. 
· Тя п;ч:мпна ЕЪМ проблема за стойността, ~>:aro раз
цнизаwе тайшпе невидшvш странн на Еапиталистиче
с;,:ата еi.;:сшюатацня. Разбираемо, увлекателно Вела об· 
(:щсува богатствата на капиталистите - фабршште, баа
f,;сте, с:rашнните, като ограбен човешы-1 труд и ,тюrическн 
(/)основа необходимостта спед победата ограбеното да 
се аърне на народа, на трудещие се. 

Иитересът ЕЪ~.! тези заrшмания беше ;;JНoro romнA. 
ЗJ.д:::.::1ха се въпросн, етазаха оживени разиСiшания:. 

а;;:niвЕост rrроязяваха Nlанод Велев, Ве.ла,. 
А с iШ JC Сс:перд;.Еr:ев, Костащш Гяуров и Днмитър r О· 
р <Т~\uоз. Поня;;:оrа тюса се увпнчэ:хме в сПоровете, че ct 
н:,,о:z,r·аше постът да нцза да нн предупреждава за по-

С ;' ::.1ощта Еа Be/ia :; 1\\.::.mo::r въпроспте се доразtн'i· 
sг.:(l1 <:;!аВ!!Ите,шо пълно. В сt~ободното врем:е все;ш бър
з~.u;с:: л.а грабне юшrа н да се уедини шшъде. Ва друга
р:::~~<: .. f<i)ИTO ЗЭNli-;НаВЭХй. ЗJ с.елаrа~ B!~JCJ. 33рЪЧВ3Ше Дd 
Jс>:i~·.ся·т Е~·нrги. 

По-()i..:обет:о EЪ~vl зан.;Н\/f.С.ЕПЯiа нн в Еурса no rvr.apEcи~ 
с::·::)·,тс:нш-rсЕа подготовiс?, с-е отнасяха Нико/;rа Божанов. 
Гещ)"[! Маврш-;ов п Ди~чпър Сеизов. Те уважаваха ущ:: 
;::::с:·;:;, но смятаха .. че за тях е r·ifИHaлo времето д.а сн 

rnaвiг>:; Е~зд ТJJ;сгизп. ·С . .Г:(Р~·Е~.:rп пробле!<f.~·~. 
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- Тя тая работа не е за нас. Кога тепърва ще ги 
учим тия науки - казваше Никола Божанов. 

- Вие сте млади - подкрепяше го и Георги Мапрн
ков, - вие се учете. Ние и така ще се бием, ако трябва 
и ще мрем за народа. 

Въпреки това те редовно присъствуваха на беседите, 
прилежно слушаха лекторите, заедно с всички нас на· 

прягаха умовете си да разберат смисъла на онова, което 
слушаха. За тях Вела организира специални беседи по 
художествената съветска литература. 

След обед имаше свободни занимания. Най-вече че
тяхме книги. Те вървяха от ръка на ръка. Вела беше 
направила списък на книгите и следеше за движението 

на всяка книга, за да не се загуби. 
Вечерите минаваха в непринудени другарски разго

вори, в песни и мечти, в планове за бъдеща дейност. 
Оживено се разискваше въпросът за утрешните за

дачи на четата, за новото в тактиката на нашата бор
ба. Във възникналите спорове по този въпрос Вела има
ше определена, ясна позиция, която последователно 

отстояваше: 

- Ние не сме укриващи се нелегални, а въоръжена 
бойна единица. Освен политическата работа ~ред мест
ното население ние трябва да изпълняваме и бойни за
дачи. Няма какво да се чака! Това е повелята на пар
тията, на следваната от нея линия на въоръжена борба. 
В гората сме излезли не да се крием, а да се борим сре
щу фашизма до неговото сваляне. 
Това нейно разбиране се подкрепяше от Атанас Се

мерджиев, Костадин Гяуров и редица други другари. 
Разбира се, аз също споделях позицията на Вела. 

Ех, веднъж да дойде пролет! Засега тежката зпма и 
дебелият сняг ни приковаваха в земляНJ(ата. Времето в 
нея течеше в обичайния ритъм. Тук съществуваше строг 
ред и дисциплина. Забраната да се пуши се спазваше. 
въnреки протестите на някои пушачи. 

Особено зорко за реда следеше Вела. Като прави
ло денем огън не палеха, да не се издадем с дима на 

пеЧJ(ата. Тя гореше само нощем, на разсъмване я зага
свахме. 

За охрана на четата имаше пост, който се поддър
жаше денонощно. 

)Кивотът ь землянката ш1 сдружи в едно голяыо_ се~ 
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мейство, в което всеки беше за другия другар, приятел, 
брат. Всеки беше готов да се жертвува за другия. 
Вела беше душата на нашия партизански колектив. 

Тя правеше всичко възможно отношенията и духът в не
го да бъдат красиви и достойни за високото звание "на
роден партизанин". 

Наi'r-щастлива се чувствуваше, Iюгато можеше да 
достави радост на другите. 

Бяхме различни по години - и млади, и възрастни, 
и пmшi.,:ога се пораждаше спор по обикновени човешки 
проблош. Спорехме за дружбата, за любовта между 
младите хора. 

Любовта всякога е била закон на живота. И не е 
имало такова време, което да принадлежи на студените 

сърца. 

Можеше ли някой да каже на сърцето "Не се въл
нувай!", "Не мечтай!", когато си на 18-20 години! 
Нашето партизанско време беше особено, неповто

римо! Не можехме да мислим за щастие извън борбата. 
Дух и мисъл, чувства и пориви - всичко у нас беше 
устремено към бъдещето. Революцията имаше власт 
над сърцата, дългът хвърляше в пожара на битките 
любовта и с това я правеше по-свята. 

Тя, партизанската обич, беше най-силната, защото 
беше споена с велик идеал и мъжествена борба. 
Но тя беше и най-крехката - можеше да я раЗруши 

и пай··малката проява на малодушие, себичност и страх, 
всяrю отклонение от идеала. 

Горко на оня, който заради тобимата не лети в пър
вите редици на боя и пази себе си за любовта. 
За нея - партизанската любов, в трепетните души 

на влюбените стоеше на пост вечно будният трибунал на 
разума, на идеала, на честта. 

Само ?<.шпала през неговия съд тя оставаше без
смъртна и след куршума на врага. За нея беше отворе
но само бъдещето, както за птиците е отворена небес
лата шнр. В настоящето властвуваше суровата повеля 
на дЪJIП::l, на бойното другарство, на младежката чи
стота. 

Никой не умееше така, както Вела, в бурни спорове 
или в тихи минути на размисъл, да ни изнася папред 
във времето. 

Често, загледана в малкото прозорче на землянката 
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към гонещите се снежш-Jюr, тя ювьаше: .. J\'lомичетэ, я 
дайте да помечтаем за новия живот след победата, за 
красотата на човешките чувства н отношения. Тоrаьа 
всич кн ще бъдем другари и братя, както сме ние ct:ra! 
И непременно ще дойдем по тезн места. Предсншете 
си, колко хубаво ще бъде с нашите семейства, с деuа
та, с приятелите да се срещнем ту1~ Еато новJJ хора ... 
каrшо щастие ще бъде." 
От Велинпте ду;..ш в землюшата ставаше по-тоnло и 

по-свет,;ю. 

А вече 20 дни бяхме откъснати от селата н ятаните 
и тия дни ни се струваха цяда вечност. 

Питахме се -. каJ{ВО става с Jlегалните другари та;vх 
,,долу"? Какво става с нашите семейства? Какви ющlJИ 
предприемат поJlнцията и .'Iовшпе дружпнн за разнри

ването на четата? 
Тези въпроси ставаха постоянна тема на нашите раз

говори около печката. Постепенно, неусетно започна да 
се промъква безпокойство и тревога, конто се увелича
ваха с всею1 изминат ден. Ние предчувств.увахме, че вра
гът ще прави всичко възможно да разгроми партизан

ското движение в нашия I<рай. 

На 30 януари при нас дойде Димитър .\\алчев, иойто 
единствен знаеше землянката. Той донесе тревожшJ но
вини. Всичии ceJJa блокирани, а излизането в гората и 
на полето става с открит лист, издаван от Jlовната дру

жина. Били арестувани много комунисти. ПолицейсюJят 
час започвал още от мръкване. Край пътища и пъте
;ш дебнели поJlицейски засади. 
Прозорците на лъдженското училище светели по 

цяла нощ, нашите арестувани другари билн rюдлагаыi 
на нечовешки инквизiШ.IШ и побоища. 

Когато Димитър Ni.алчев си тръгна, след десетнва 
r:iрачки Вела ro догонп и му подаде :малко !{aJJЧe с мед 
и ръжена питка и му каза: ,,Това е за теб, другарю. 
П:ътят ПI е дълъг, а rи оставаш сам в снежната nла
нина. Всичко се случва." Дв;п;{еЙЕЛ се ЕЪМ Четню, в 
заснежената планина той чувствува, че сил:те r::; на
пускат, сяда на едно съборено от бур;пе дър зо лг с Ji 

почине и си :мисли: "тук ще се мре··, но в !IIOl'.,Feн-;-;:, .~·:i 
'!:""\ 

спомня за канчето мед п Ec1IlCc!Baтa rштка па ;)e.Jz п 
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Ераката мн не трепереха. Прнбрах се в Чепино преди 
полицейсю1я час. Оттогава все мп е в y\Ia оня МОJ.'iент, 
Еогато другарката Вела ми подаде канчето с мед и шп
sата. Това навярно беше нейю:jта дажба в четата. Ех, 
какъв хубав човек беше Вела Пеева. )Калко, че не 
дочака победата'', си спомня Димитър Малчев. Реше
нието на четата беше - още същата вечер три групи 
да се отправят към Каменица, Чепино и Ракитово. 
А и продуктите застрашително намаляваха. В слеп

ващите дни домакинът Димитър Горостанов, който за
мести Никола Божанов, обяви, че предстои послеJло 
месене на хляб от зимния ни запас. "Питките бяха оэ.з
nредеJ1ени - сн спомня Надка Дамянова - и всс:ш 
знаеше, че трябва колкото може по-1шономично да пi 
разходва. Ве.1а ни събра (мен и Гера) и предоlО/J·Ш: 
"JV\омнчета, вие чухте, че това е nоследният хляб. Съг
ласни ли сте ние да приберем нашите питки и да п1 
запазим за 8 март?" - Ние дадохме съгласието сн -
"Тогава всяка от нас да завие по една питка - про
дължи Вела - и да я остави на дъното на раницата. 
Да забрави за нея и все едно, че тя не съществува:' -
Да, това е трудно. Да знаеш, че на дъното на раницата 
има хляб, а ти си внушаваш, че такъв няма. Но нне 
удържахме и нито една не се докосна до скъпоценната 

nитка." 
Въпреки арестите и побоищата нашите свръзни и 

ятаци продължаваха да вършат своята работа. Онези, 
които се поколебаха, бяха малuина. На тяхно място ак
тивно се включиха нови другари. И нито полицейският 
час, нито секретните постове, нито засадите можеха да 

nопречат на тези патриоти да изпЪJ1Нят своя дълг. Те 
сновяха из селата, следяха всяка стъпка на пол!Iа>;ята 

и жандармерията, подпомагаха застрашените от про~а.:i 

другари да се укриват, съдействуваха им да се пр;;гсг· 
вят за !влизане при нас, събираха храни, пари, о,~,ъ
жне, разпространяваха позивп и съобщения за Че;);',е
ната ар~шя, вдъхваха вяра в победата над фашиз:,:а, 
Партизанският живот в землянката се превър;~:: ;з 

истинска бойна и житейска школа - школа по Мl:.;;;;;

ство на духа срещу всички изпптания на борбата. 
Тук беше съдено да ни свари вестта за разкриаане

то n битките на отряд ,,Антон Инанов". Б~хс.1е потресt:-
1-:->~. Б-олка p2Зl{'ЬCS3HJe сърпс_:·а. ;:;I~ 
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Какво ли е станало с другарите? Дали всич1ш са за
гинали? 
Не можехме да се примирим с мисълта, че на света 

ги- няма вече гордите и силни антонивановци, батач;1 
ните, прекрасните комунисти, които ни приеха с ба
щинсJ<а не:жност в своя отряд. 

Та нали от техните ръце ние получихме първото сн 
партизанско оръжие, пред техните строги и добри оч;: 
приехме пю<!-святото кръщение - нашата партизансi<а 
клетва, заедно с тях вървяхме срещу смъртта, мечтаех

ме за свобода и нов живот! 
Нима :r.·rол-;еше да са мъртви, когато техните образи 

светеха в душите ни като един велик символ на партия, 

народ, родина! 
А какво ли е станало с Витка, Бойка, Живн:а? 
Погледнах BeJla - лицето И беше изопнато, сурово. 
- В едно да бъдем сигурни, другари - каза тя, -

че са паднали като герои. 

Ни кой не се съмняваше в това. 
Осиротя гордият Баташки балкан. Бялата епопея на 

безсмъртието го превърна в нова баташка църква, в нов, 
по-внсоr< връх на революцията. 

Отново героичен Батак влизаше в революционната 
петория на България като жертвена клада, която зо
веше: "На I<Олене!" И напомняше: "След мене изгря
ва свободата." 

Разтърси нн със своя ужас трагичната гибел на Геор
ги Чолаков - юобимия помощник-командир на от
ряда. 

Кой е казал, че баладите ги измислят поетите? 
Тогава, когато ние, двадесет и двама народни парти

зана стояхме изтръпнали всред бялата родопска пусти
ня, баладите се раждаха в мрачните подземия на фа
шнслшя ад. 

В мазето на баташкото училшце е арестувана жена
та на Георги Чолаков - кака Невена Чолакова. Чер
ннят Е:апитан Динев хвърля в скута И отрязаната гла
ва на нейнпя мъж с цинична подигравка, каквато само 
садист може да изрече. Цяла нощ тя прекарва с отря
запата глава. 

Това е нощта па батача!-шата Невена Чолакова! 
Нощта на България. От пея пх излиза безпа:метпа, но 
твърда, несломена. 
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От мнелите ни не нзл1заше образът на жената с nъл
нената престилка и юнашката глава на о:ута и ние. 

забравяхме нашите страдания. 
Страшна вест долетя до нас и от Еледжтz. На 15 фев

руари 1944 г. легендарният връх беше етанап ням сви
детел на кървава партизанска драма. ТуЕ със смърт
Т2 на храбрите бяха паднали в неравен бой 22 пар· 
тизани от четите "Кочо Честименски" и "Стефан Ка
раджа". 

Между тях бяха Белини бойни другари от Пазар• 
джишката гимназия и студентските годiши: Костадин 
Старев, Димитър Караиванов, Любен Шн:одров, Лазар 
Боснев - гордостта на Пазард:жишкия PN~C. 
Тежко ранен, Иван Пипонков (Терентпй) беше мо

лил своя брат Александър (легендарния Чапай): "Ба
те, водица ... убий ме, за да не се мъча п да не падна 
жив в ръцете на тия зверове. Бате!" ... Братът зареж
да карабината, поставя я в отмалелите му ръце, целу
ва го и повежда живите срещу полицейсюiя ;,:ордон -
разярен, страховит, непобедим! Едва дочува последни
те думи на милото си братче: "Дръж се, бате, сбогом!"· 
И един изстрел на вярната карабина ... 
Тези вести караха кръвта ни да кипи. Nlъст за пад

налите, борба до победа ... Какво ли кроп врагът и за 
нашата чета? Сигурно ще се опита да нн унищожи. 
Място за униние нямаше. Паметта на другарпте не иска
ше сълзи, а стиснати юмруци. Тя ни заклеваше: да при
ведем в пълна мобилизация всичките сп дvховни и 
физически сили, да бъдем на крак, на оры·ю1е,' та наро
дът да казва: "Жпви са, действуват нашите чепш-Jсюi 
nартизани!" 

ПАРТИЗАНСКИ ОСМ.И МАРТ 

Ние не се излъгахме в намеренията на врага. След на
несения удар на отряда "Антон Иванов" край Батак и 
на четите "Кочо Честименски" и "Стефан Караджа" на 
:в. Еледжик полицията и жандармерията в Чепинсrюто 
корито хвърлиха CI-IJiитe си за откриване п унищоfка

ване на нашата чета "Братя Кръстини". Не ТIНшаваше 
ден, в J\ОЙто ловната дружина да не провежда блоЕади 
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н претърсвания на балкана, да не устройва засади 
~<рай села, мостове, до пътища и пъте1ш. А четата про· 
дължаваше да живее и да се готви за акциn. Оз:юбена 
от своите несполуки в борбата срещу чепинските пар· 
п;зани, полицията още повече засили терора. Чисдоrn 
на арестуваните патриоти и патриотки растеше. Инквн· 
::тuюпе над тях продължаваха дни и нощи. Се.лищата 
осъмваха в блокади. Четата се оказа откъсната от на• 
селените пунктове. Необичайно суровата зима н.а хи.ля· 
да деветстотин четиридесет и четвърта година, дебелиюr 
сняг особено затрудняваха нашето маневриране, 
В началото на март в землянката бяхме останал!'!. 

само девет души, от които три жени. Другите другар~ 
Gяха слезли към селата за храна. От тях нямахме нн· 
каква вест. Особено ни измъчваше гладът. Прадовол
ствените запаси се изчерпваха. Храна получавахме един 
път дневно. Не можехме да излизаме от зем.пяю-:ата. 
А времето изведнъж се затопли. Снегът започна да се 
топи и в землянката потекоха малки ручейчета водз.. 
Наближаваше 8-и март - Международният nразню!. 
на .ж:ената. Вела отдавна се готвеше за него. Напук НЭI 
глада, на неволите и опасностите решихме да ознамену· 

вar,Je този светъл празник с ыашш тържество .. От имета 
на партизансЕня колектив Вела написа пламенно ос· 
r.;;оыартенско писмо-приветствие до чешшскнте жени. 

н:а седми срещу осми март опушената землящ,J 
беше по-приветлива. Тази вечер, забравили за трудно· 
сипе, всички бяхме обзети от празнично настроенне. 
То се чувствуваше в погпеднте нн, в спретнатия и стег· 
нгт впд па другарите. 

Г1<1ътнпят глас на шшш:ера на народната радностгн
?Lri!i ,,Христо Ботев" ни отЕъсна от размисли. "Прiшt:Т 
зам, бълrаDыi - боркини за спасението на Бълг.а;:тя/ 
Днес, ос&ш" иарт, е международният :rкенски празнн·Е -
до;ят на )Еенrпе 6орЕi!НН срещу фашизма, срещу гер
:.танс;ште завоеватепн и разбойници ... Българки1 Mak
;;:1, }Еени н сестри нашн1 Прпсъедпнете се с вашия бор· 
чесЕн глас ЕЪ:>! r,1aca на свободопюбнвнте жени от цяп 
свят! 
Пршзет вам, родни шшш майки, жени и сестри~ 
Дерзэ.йте1 Друх:но на борба за свободна, незавнсн· 

~'ia. демт;ратпчна и снлн.а БългаJщя::: Вън гермаш .. щте 
С<'~ !iашата cтpar;al·.; 



Гласът се загуб!l в ефира! 
Вела откри нашата осмомартеJ!С'1·;а вечер. Тя гозо

ри за идеята на Клара Цепшн OCl\1if март да бъде чест· 
вуван като международен ден на жената, за героjJЧ

ния подвиг на путиловските работнички, за съветската 
жена - активен строител на новото обшество, за мас.оJЧjЯ 
rероизъм на съветските женн на фронта и в ти.1а, за 
Jlиза Чайкина и Зоя Космодемянска, за :жените Jleт
n:щ, отдалн живота си в служба на съветското отече
ство. С топли думи разказваше за българката в рево
люционните борби на народа, за жените боркини, пое· 
JJИ трудния път на нелегални битки - партизанкн. по
литзатворнички, концлагеристюr и ятачки. Каква вяра 
лъхаше от сJювото И, вяра в близката победа, когато 
бъJlГарските жени ще бъдат свободни, независими n 
равноправни. Призивни бяха последните й думи: "Да 
бъдеш партизаяка сега, при тези сурови зимни усло
вия, е необходима не само безумна смелост в срю:-:е
нията и престрелките. Сега nовече отвсякога е необ
ходима изключителна твърдост и упоритост срещу гла

да, срещу студа, срещу безсънните дни и нощи. В тo
l!la е превъзходството ни днес пред развилнялата се nо
.лиция и жандармерия. Като партизанки тук, в зем.lян
мата, макар и малко на брой, имаме достатъчно сили, 
эа да покажем на дело, че и в суровите условия сме 

равноправни бойuи на трудовия ни народ. Затова пред
лагам, завърши Вела, утре, на осми март - Междуна
родния ден на жената, ние - Буряна, Анка и аз, ла 
поемем охраната на землянката." 

След доклада на Вела подехме дружно "Интерна
ционалът" и "Ветре яростен, ве!! по полята". От ю;ето 
на ръководството на четата, на партийното и ремсоьсто 
ръководство Димитър Горостанов произнесе топло :1 
сърдечно приветствие към нас, ;хените. Заредиха се ;:е
хламащш и песни. Литературната програма завър1;:'!. 
Пристъпихме към втората част - о;роыен банкет. P':Jl
I"aтa картофена чорбица, приготвена от последните за
паси, тази вечер беше особено вr,:усна, десертът се СА> 
тоеше от третинка твърда, 11<~ух.1яса,1а питка, ню.-rаз~нз 

с мед. Това бяха последните нн гштю;, по.1учени C'llf' 

през февруари, които ние, жешпе, rрижлпво пазе:с,,;е з:1 
~ееми март. Тозп наш жест много развъл1у:за дpyraj:,ji
тe~ Те не пекаха де хапнат ст пп.т:~Ете, съпротиаR::.а:.~{а 



се, по Веда беше непреi<лонна и те трябваше да от
стъпят. Откога не бяхме яли хляб. Почти бяхме за
бравили вкуса му и понякога ни се струваше, че пър

вото нещо след слизането ни от балкана ще бъде да 
се нахраним с хляб, хляб, хляб! Изви се кръшно хоро. 
Осмомартенското празненство продължи до късно през 
нощта. 

Спомняйки си за това празнуване, Надка Дамянова 
пише в спомените си: "Чудно ми беше откъде Вела бе
ше ползвала 11атериал за доклада. В библиотеката ни 
швrзше литература от този род. Единственият източник 
беше радиото, но то даваше откъслечна информация, 
гдавно за героизма на съветските жени в тила и в пар

тизансюrте отряди. Всичко останало тя държеше в гла
вата си и го беше възстановила по памет." 
Предложеннето на Вела, в чест на осми март же

ните от четата да поемат охраната на землянката, не 

се прие. Напротив, другарите решиха да ни освободят 
от наряд. 

За Вела това беше последният свободно отпразну~ 
ван осми март. 

Празничното настроение, ко~то продължи и на дру
гин ден, беше помрачено от неприятна вест. В землян
ката неочаквано пристигнаха Атанас Семерджиев и 
I\p Yl\'1 fинчеп. 

Няма вре"'те за губене, бързо се стягайте! 
- Какво Hl\Ia? - започнахме да разпитваме ние. 
- Стефан Добрев е хванат жив, не е изключено 

всеr--:и момент полицията да ни изненада. 

Започнах',•r<: да се готвим за път. Освен с лиtшия си 
баrюr<, Вела, Надя и аз се натоварихме и с литература
та. !·Jай-голн::..-r спор стана за пишещата машина - да
ли л:э се взе;.ле. Някои другари решително възразяваха 
да я вземем със себе си поради това, че ще нате:жи в 
багажа ни. Вела не бе съгласна с тия възражения. "Как
nа политическа работа ще вършим без пишеща маши
на?" - каза тя. Към огромния товар Вела прибави и 
пишещата машина. 

Още същия ден преди полунощ, взели най-необхо
димото със себе си, ние се простихме с нашето зимно 
жилпще. 

"Тръгнахме към бн.пото на Старо Чехльово. Бушу
ваще снежна бурн. Едва се .дЕшжехме, бяхме загубiиш 
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навика за продължително ходене. Затъвахме в пре,> 
пи, всяка крачка ни струваше много усилия. Вятърът 
пронизваше вкочанясалите ни тела. Износените църву
ли се плъзгаха, а краката ни бяха почти боси. Вместо 
чорапи бяхме ги обвили с парчета от СЕЪсано одеяло. 
ВъпреЕи всичко през тази нощ твърдо понасяхме суро
вите трудности. Ние бяхме по-сшши от снелшата сти
хия. Когато мраЕЪТ на нощта започна да избледнява, 
колоната ни, след като слезе 2-3 IШЛОi\'1етра надОJ1У 
към Грънчерица, отби вдясно. Спряхме да денуваме в 
тесен проход между скалите, над самото шосе. 

Вела, Надка и аз седнахме зад една ска.;1а. Вела из
вади от раницата донесеното от къщи карирано, ты<ано 

от нея одеяло и се наметнахме. "Момичета, дайте да ди
шаме една срещу друга под одеялото, та да си стоплим 

nоне носовете. И не се отчайвайте, след малко ще из
грее слънце." Ние скупчихме главите си, дишахме ед
на срещу друга, а Вела от време на вре11·rе повд11гаше 
одеялото и ни информираше: "От изток се приближават 
облаци, които за малко ще заr<рият слънцето." Най
после мартенското слънце се показа, но то не беше в 
състояние даже да разтопи замръзналите ни дрехи. 

На втората нощ след напускане на землянката се 
разрази още по-силна снежна буря, движението стана 
невъзможно. Наложи се да спрем. Изтощението ни бе
ше стигнало до краен предел. Всички бяхме обзети от 
едно желание - да спрем и да отпочинем. Атанас Се
мерджиев запали огън и заедно с Вела донесоха е.по
ви клони. Наредиха ги върху снега и предложиха то
ва меко легло за нас, жените. Заспахме мъртвешки сън. 
На другия ден продължихме. Семерджиев, като коман
дир на групата, нареди част от багажа да се УI\рие, за 
да може да се движим по-бързо. Между нещата, кои
то трябваше да се укрият, беше и пишещата машина. 
На предложението да се остави машината, Вела не се 
съгласи. Винаги дисциплинирана, този път тя не беше 
убедена, че трябва да се разделим с машината. Ме>!'>дУ 
нея и Семерджиев възникна спор. Вела твърдеше: "Цве
тане, първото и най-необходимо нещо, шом се устало
вим на лагер, е машината. Ние трябва да засилим по
литичесJ<ата работа, да разпръснем по селата съобще
нията на Съветското информбюро. Трябва да излезем 
с обръщение до ремстште п партийни организации в 
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се.1ата. И в крайна сметка на мене машината съвсем 
не ми: тежи. Аз ще продължавам да я нося." Семер
джJiев приемаше всички доводи на Вела като правил
ни, но в момента ние трябваше да бъдем по-неподвижни .. 
Вела отстъпи, съгласи се да скрием машината и при 
първия удобеи случа~ отново да си я вземем. 

РАЗДЯЛА ЗАВИНАГИ 

Мы-:ар и да се нижеха последните дни на март, Чепин
сюrят балкан бе подвластен на суровата зима. Четата 
се ню1Ираше на Марта бивак Тя обаче малко врег.н~ 
пре!<ара събрана в пълния си състав. Голяма група от 
друтарите отново заминаха. Крум Гинчев и Стоил Гъ
пъбов отидоха ЕЪМ Дренов дол, за да приберат Никата 
БоiЕанов и Георги Шулев, а друга група - Димитър 
Сеизов, Георги Мавриков, Георги ДерлоiЮВ и Атанас 
JОиерскн - за храна към Грашево. 

Изжнвява_\:Уiе най-тежЕн дни. Отдавна бяхме забра
ВШ1Н вкуса на хпяба. ТуЕ започнахме да забравяме и 
вЕуса на фасула и картофите. В окаяно положение бяк
ме с дрехите и обувюпе. ЛеЕият навес, под Iюйто жн
вtехме, трудно МОi-Ееше да ни защити от суровата зи

ма. Най-големите изпитания започваха от сутринта,. 
Еоrато се загасяваше огънят. 2\1ъчехме се да запълним 
с нещо съзнанието си, да забрави:vr трудностите. Зато
еа с :вадя и Вела често се връщахме ЕЪМ "Капиталът''. 
Съсредоточено слушахме разказа н.а Вела, мъчехме се 
да вникнем в съдържанието на сполшите ин:ономиче

СiШ категории. Но гладът не rш оставяше на мира. Из
плувалите спомени ни връщаха към легалния живот, 

копнеехме за нормално човешко съществуване, за ма"1-

Е:о хляб, за покрив над главата си, за тошrинка и до
машен уют. Вела прекъсваше беседата: "Ех, мили мо
иичета, всичко това ще го нмате и още ЕЮШИ прекрас

ни неща пи чатшт в живота! Но трябва да ги извою
ваме. Те трябва да дойдат с народната победа. Иначе 
не е достойно да мечтаем за тях." 

Н;:шо.'lко дни по-късно четата трябваше да изпрати 
другари над Каменица за среща с Никола Божанов, 
Крум Гинчев, Георги Шулев и Стоил Гълъбов и да ги 
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приберат на М .. арта бивак. Налагаше се също така 
да се влезе в Лъджене и Чепино, за да се възстановят 
прекъспатите от блокадата връзки с I<омунистите и рем
сiтстите. Трябваше да заминат Атанас Семерджиев, Иван 
Пандев и Стойо Калпазанов. Пожелах да отида и аз. 
Но Вела се на11·1есп и започна да ме увещава: 

- Гера, не бива. Точно сега в тази обстановка е и 
трудно, и рисковано. Вместо тебе аз ще отида. 
Разбрах защо Вела не ме пускаше. Беше наддеш!

ла, Ешпо винаги, грижата И за другите. 
- Защо само вие да рискувате? Опасността е еднаi\

вr; и за вас, и за нас, партизанките - се обърна Ве.1а 
I·:ъм Манол Велев и Атанас Семерджиев. 

Вела беше непреклонна и другарите се съгласиха тя 
да замине. Нещо ме стресна. Разтревожи ме предстоя
щата ни раздяла. Вече година в балкана бяхме почти 
винаги заедно. 

С Ве.ла ме свързваше не просто сестринска обич п 
:привързаност, но и пълна всеотдайност на чувства, ду
шевни вълнения, трепети и рево.люционни пориви. Ние 
с нея растяхме в такава душевна близост и съзвучие, 
сякаш във всяка от нас живееше и дишаше другата. 

Тя се заприготвя за път. Написа пламенен позив 
I:ъм местното население: 

- Гера, непременно ще направя опит да се видя с 
нашите, с мама, бачо и ще ти донеса чорапи, обувки и 
топли дрехи. Ще взема твоята раница и шинел, а за те
бе ще остане одеялото. 

Разделихме вещите за лично ползване. Накрая тя из
вади две тефтерчета и грижливо ги запрелиства. Едно
то, изпълнено с песни. а другото, със записани от нея 

интересни мисли, скицирани позиви, обръщение към че
пинсюпе девойки за осми март, приветствие I<ЪМ девой
ките и :жените в четите към отряда - когато работеше 
там през есента на хиляда деветстотин четиридесет и 

трета година. След това Вела отвори една страничка, 
която задълго прикова вниманието й. С дребен красив 
почерк беше собственоръчно написана песента "Ветре 
яростен, вей по полята" от другаря Димитър Петров-
Фантето ~ от Пловдив. 

- Какъв прекрасен човек и масовик - рече замисле-
ПО ТЯ., 
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Най-пос.пе раницата беше претъпкана. Нщ{рая до· 
бави и няколко книги. 

- Защо трябва да носиш толкова багаж, само да ти 
тежи? 

- Всичко става, може дълго да не се видим, но 'ГИ 
не се тревожи. 

Вместо чорапи Вела усука около кра~<:ата си парче
та от скъсано одеяло. Тя беше готова, изnравена с ог
ромната раница на гърба. Стиснахме р_ъцете сн. Не по· 
гледнах Вела в очите, не исках да види сълзите i\HI. Ис
ках да я прегърна и целуна, но ме досрамя да не I{ажат 

другарите: ,,Хайде, хайде, без сантименталности!" 
Тя тръгна, повървя към другите, които вече я чака

ха, извърна се, махна ми с ръка и иаза: 

- Довиждане, братле, до скоро виждане. 
Чувствувах, че и тя се вышува, но не искаше да се 

издаде. 

Вела пое с ускорена крачка в колоната на другари
те. Така я запомних. Това беше раздяла зэвинаги. 
На другия ден, на двадесет и седми мзрт, до нас на 

Марта бивак, рано на разсъмване, вятърът донесе 
ехото на гърмежи от пушки и автомати. Въздухът бе 
разтърсен от бомби. Откъде се стреля? Насядали около 
загасналия огън, всичJ\И наскачахме в тревога. 

Какво може да се е случило? Така обеэптиеiНI и на
nрегнати ни завариха Атанас Семерджиев п Иыш Пан
ден (Чавдар), с които тръгна Вела. 

- Къде се стреJ1я? 
Но и те нищо не знаеха. 
- А къде са Пенка и Никита? - зашпах ги аз. 
- Вчера - започна Семерджиев - на залез слънце 

Пеню1 и Никита се разделиха с нас и се отправиха на 
среща с Крум, Динамото, .Марко и Славчо над сана
ториума, а ние с Чавдар отидохме към Лъджене. 
Аз повече не слушах думите му, обзета от мрачни 

предчувствия за Вела и Стойо Калпаза:нов (Никита). 
Денят беше тревожен. Очаквахме Манол Велев и 

Миланка Станудина, които бяха заминали за Сухата 
лъка на среща с Делчо Ганчев. Привечер KЪj~i мястото 
на срещата заминаха Атанас Семерджиев п Димитър 
Сеизов да разберат к<шва беше стрелбатг сутринта. Те 
се завърнаха през нощт;.1, без да н:с<учат Ш1l'JC. 

Заредиха се дни на очаквапе и ния. 
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Вечерта на двадесет и осми март около огъня царе

ше оживление, никой пе спеше. Възбудено коментирах
ме големите победи на Съветската армия в Украйна, за 
които току-що бяхме чули по радиото. Към десет часа 
същата вечер в лагера се върнаха Атанас Семерджиев 
и Манол Велев, които отново бяха излезли па разуз
наване. 

- Другари, положението е сериозно - каза Ma
нo.ri. - Оказа се, че стрелбата, която чухме на 27 март, 
е била по Вела и Стойо. В сражението срещу Хасков
ските колонии, над санаториума, Стойо е заловен жив, 
а Вела се е спасила. Изтеглила се към Върбица и се 
I<рила в една камара сухи клони. Един се.1янин я видял, 
но не я издал. 

Оживлението секна. Краката ми се подкосиха. По
следва заповед да се стягаме за път. А докато събирах
ме багажа, докато шrквидирахме лагера, по шосето за
бучаха камиони. 
След завръщапето си Димитър Сеизов, Иван Пан

дев и Георги Дерлоков, които бяха отишли да наблю
дават моста, разказваха, че по него се изнизали някол

IЮ Еамиона войници, но не спрели под Дългото бърдо, 
където беше лагерът, а отминали нагоре. 
Това накара ръководството да промени плановете си. 

Може би твърдостта на Стойо е nече еломена и тази. 
нощ ловната дружина вече обгражда нашия лагер? 
Вместо към Главсев мост тръгнахме към местността 
Чадъра. 
Колкото по-нагоре отивахме, тошшва по-дълбок ста

ваше снегът. Движението беше все по-тежко и измори
телно. На всеки десет-петнадесет метра трябваше да се 
сменят водачите, които разбиваха пъртината. 
Колоната вървеше мълчаливо в очакване, че всеки 

момент ще започне стрелба и може би мнозина от нас 
ще намерят I{рая си. Едва повдигах краката си. Не ме 
мъчеше хроническият глад, убиваше ме мъката по Ве
ла и Стойо. 
По-късно щяхме да узнаем, че да печели време за 

четата, да отложи побоищата, макар и за малко, тазн 
нощ привидно Стойо се съгласил да посочи лагера нк. 
Но вместо на сегашния Марта бивак той завел лов
ната дружина към старите биваци. 

_Спед,ваu~ия ден четата пре~-:.ара над. per\a JJепенпца. 
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Още пр.:з деня Кочо Гяурсв и Дт;м;пЪil Сенз,св зг.влр
диха моста при Филиповата фабрика п вечерта се т:ие
хвър.lиха към Присоето, а пссле в местността ,ЛJJгс
ринец. }r\псълта за Вела и Cтo:lio Ее Ю! m:;:JyC]{ЗШt:. 

БЕЗ ВЕСТ, С НАДЕЖДА 

След залавянето на Стойо п псрsди непзвес1восттR за 
Вела дните се заредиха още по-мъчителш. От слухо
вете за престрелката над санаторыума личеше, че Ве
ла, след залавянето на Стойо, сама се е нзтеrлпла ст 
района на блокадата. Нямахме никаква вест от Никс::а 
Божанов, Крум Гинчев, Георги Шу.1ев и Стопл Гълъ
бов, за да разберем защо срещата им с Вела п Стойо 
не се е състоя.па. Все по-често до нас достигаха ОТ!(ЪС
.чечни и най-противоречиви слухове за Вела. Според 
едни тя е убита, според други е заловена жива, а rJ:o
peд трети се е самоубшrа. Времето минаваше, а и Ве
ла - никаква вест. Из:мъчваха ме най-раз.лнчнн предпо
ложения. Нима Вела няма да се върне? 
От престрелката над санаториума бяха пзмJJНвт;I 

tедем дни. Къде е Вела? Тежко ли е ранена? Защс Ве
ла и Стойо .са 6ИJ1И сами? Тези въпроси неnреЕъс:на":'О 
ни r.;rождеха. Дълбоко в себе си таяхме надежда1а. че 
Ве.па все шш може би е vсnяла да осъществн сщ,щс;та 
с ятаците. Но тази наде?i.;да з.апочваше вече Lг" rы·:·-:е. 
Веднага след прехвърлянето на четата в } .. ~еtтноспэ 

Л:'!rоринеu на нов лагер, .А.т. Семерджиев, А'!. Ю'Jдt>ГJ
схп, И~. Пандев и ~\. Гяуроз тръгнаха да търся; Б~~
.;:а. Нан-напред тряоваше да проверят при ;иа.:t:"!чс. ~') 
псд върха Острец. Още от пе-рано това :ляето {е~~· 3 

определено за сборен пункr на четата в случай нг Г'Т'>·I
н:;дптелно разкъсване. Беше уточнено в r:ореннтс :·э 
шшое от наr'=I-блпзrште дървета до Е.1аденчегJ ,!:.J сс >J
с-:-гвп бележка от онезн, Еон:о :rървп се появят ; :1:-:, а 
э.а да я намерят другите, кора: а на това .Jъррг, :":О]
:еzше r-:ra се ПЗдр.!lс:Ка С HO:>-i{ НЛ~-~ ТJВ'.Ъ.р·~ npeд:tJE:i~. 

Около Острец другари-;е не нюшра7 нш.,:а:,::s Г.: .. '·:-т, 
:zoilтo да rп насочи къ:.I Ве.1а. Ясно е, че Cie.~. э~,,:~.:,'ч
ието на Стойо тя н·е е иска~~та ~:а рис;,~ува. Групатz ~'"? .. ?;Т-
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На другия ден в гората над ХJС:ЕОЗ<::Ео.тг, Еолония 
другарите се срещат с Делчо Ганчев, слязъл от Сухата 
път.;а. Надеждата им, че Вела ще се обади чрез него, не 
се оправдава. И този път той нищо не можап да научи 
::oJ съдбата й. Това още повече усилва тревогата им. 
Слуховете за нейното раняване при престре.тшата над 
санаториума им изглеждат все по-вероятни. Вечерта 
Семерджиев влиза в селото и отива у Кацето Иовчев, 
r:ъдето заварил жена му и Ленчето Попова, но и те не 
знге.rш нищо за Вела. Тревогата на другарите се пре
дава и върху тях п те се нагърбват още на другия ден 
дэ. разпитат познатите им I<аменски ятаци и свръзки. 

Т:н-:а другарите се завърнаха без вест за Вела. 
След пякот<о дни Манол Велев, Атанас Семерджиев 

Е Димитър Сеизов отидоха отново на среща с Делчо 
Ганчев на Сухата лъка. В лагера се завърна само 
Ат. СемерщЕиев и този път без да узнае нещо ново за 
Вела. 
Скоро на Одеса бивак пристигнаха Стоил Гълъ· 

бо:з и Крум Гинчев. 
- Къде е Ве.rш? Какво знаете за нея? 
- Ние мислехме, че е при вас! - отговориха те. 
На въпроса защо срещата им с Вела и Стойо не се 

е състояла на двадесет и шести срещу двадесет и сед

ми март узнахме следното. През същата нощ пристиг
нали при Мачешки скали Крум Гинчев и Стоил Гъ
лъбов, където трябваше да се срещнат с Вела и Стойо, 
но не могли да се свържат с тях. Предположили, че 
Вела и Стойо не са намерили определеното място. На 
разсылsане Крум Гинчев и Стоил Гълъбов се изтегли
,rш маш-:о настрана, I(ато решили да проверят отново 

прп сн:алите за Вела и Стойо. 
l\<.Jгато съмнало и настъпил денят, местността вече 

Gила Gжжнрана. Поради престрелката пад санаториума 
и ээл:шянето на Стойо срещата се прова.лила. Четири
мат;: -- Крум Гинчев, Iiикола Божанов, Стоил Гъ.ть
бое и Георги Шулев - се ОI<:аза.гш от!<Ъснати от четата. 
С Еэдсжда, че rце могат да се свър1Е.ат с четата чрез 

J~амс"iските .пега.пни другари, те се изтеглили в местно

стт~( Копанка, I<ато поддържали връзка с Камеющ;1 
чрез с:тойо Синапов. От него научили за престреm<ат;\ 
н запасяпето на Стойо Калпазанов. U.toм разбира·r, че 
Ве.:-.:а се е измыша:Jа от сражението, другарите впизат 
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в Каменица и се свързват с Димитър Кадрееп (Уда
рът). "Каменица, след сражението на Вела и Стойо, 
разказваше по-късно Крум Гинчев, бръмчеше J\ато ко
шер." За Вела нищо не научили и решили, че тя се sз 
върнала при четата. Това ги успокоило. · 
Надеждата, че Вела е с Крум Гинчев, Ни!<ола Бо

жанов, Стоил Гълъбов и Георги Шулев, или поне, че 
те знаят какво е станало с нея, съвсем изчезна. Исти
ната, която донесоха те, беше страшна. 
Още същата вечер Ат. Семерджиев, К. Гяуров и Ат. 

Юмерски отново тръгнаха за кладенчето на Острец 
и за Лъджене да търсят Вела. Вечерта установяват 
връзка със селото, но и този път нищо не могли да 

научат. 

Последваха нови търсения и нови опити за връзка. 
Последната проверi<а в тия търсения беше на Първи 
май на контролното място под Острец. 
Беше минало повече от един месец. Как и къде е 

преживяла Вела толкова дни, откъсната от четата, ли
шена от другарска подкрепа? С тези тежки въпроси 
живеехме. Очакването бе мъчително. А вест оп-шкъде. 
Няма по-страшно вещо за партизанина от това да ос
тане сам в балкана. Сам, без дружина, да няма с кого 
дума да продума. Не може нито да подреме, нито да 
отпочине. Нищо по-лошо от самотата, която кара пар
тизанското сърце да изнемогва от напрежение. Само
тата, която изсушава духа. А BeJia беше девойка и за 
нея откъсването от четата беше още по-тежко. 

Тези дни тя е била като ранена птица, която не е 
могла да отлети с ятото и сама остава да се бори с 
късната зима и хищните зверове. 

Подробности за тия тридесет и седем дни щю:ме да 
научим по-късно. 

ТРИДЕСЕТ И СЕДЕМТЕ ДНИ НА ВЕЛА 

Привечер на 26 март по залез, след раздялата с Ат. 
Семерджиев и Ив. Пандев, Вела и Стойо, въоръжени 
сам~ с по един nистолет, заминават J\Ъl\!J санау:ориума 

краи Лъджене, където трябва да се срещш;т с l~p r йП
чев, :н. Божанов, Ст. Гълъбов и Г. Шy:Jt:E. ;;стано-
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вяват се на мястото на срещата и през цялата нощ, в 

очакване на другарите, се редуват на пост. Нощта е 
ясна и студена. Докато единият е на пост, другият се 
опитва да се постопли и подремне. А през същата нощ, 
само на юшометър от Вела и Стойо, чакали Нико
ла Бо:жанов и Крум Гинчев. Така срещата не се състоя· 
ла. 

Рано сутринта Вела е на пост. По път5t"}Н Мачешю1 
сю:tJШ забелязва хора, приближаващи вы{''верига. По 
отбл!rс~Еа на каските разбира, че са войници. Събуж
да Стоио: 

- f-Iикита, ставай, горе към l\:1ачешки скали вой:.
ници. Обкръжават ни. 
Двамата бързо вземат раниците и тръгват надолу, 

за да преЕосят шосето Лъджене-Юндола и се изтегшп 
към връх Острец. Там е контролната явка. Но щом на
ближават шосето, забелязват малък огън. Насядали 
ЕраИ огъня, се греят войпици от ловпата дружина, а до 
тях заредена картечница. Вела и Стойо се движат вни
мателно и войниците не ги усещат. Връщат се назад. 
Но други ж:андармеристи ги забелязват. Над главит~ 
им пропищяват куршуми. Вела се устремява към висо· 
чината и вика на Стойо: 

- Никита, Никита, след мен! Нагоре! 
От всички страни срещу тях откриват огън. Като 

стреля с пистолета си по преследвачите, Вела прибягва 
по стръмнината. Същевременно внимава дали я след
ва Стойо. Но той временно изчезва от погледа И. Вые
сто ЕЪМ хребета, там, където се изтег.ТJя Ве.1а, той при· 
тичва в падината, по дерето, обраснало с гъст храста
лак. Скоро ръцете и коленете му са изподрани. От пръ
стите му капе кръв. Жандармеристите го виждат, хвър
лят бомби. Разбрал, че е попаднал в капана на бомби
те, Стойо се опитва да свърне по склона нагоре към 
хребета, по който се изтегля Вела. В този момент в 
краката му изтрещява бомба. Едва дочува Велиния 
тш "Ниюпа!" ... Взривът го зашеметява и поваля на 
земята, раните са леки - в ръката и главата. /Ка:ндар
меристите се нахвърлят върху него и го връзват преди 

да дойде в съзнание. Когато идва на себе си, Стойо виж
да, че е па шосето, омотан с въже, обкръжен от }Кан
дэрr,\ер!тстп, а до тях чака камион. Той се оглежда. Ве
/Ш g пнла. Спасена! Сега вече знае Еаrшо да прави. 
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Качват ro вързан на к;шJ.-юна. Едва тог::ва той засе
JJязва,. че е ранен в ръката, а по ,;JJШето му тече "iУЪЕ. 

Т<ша вързан Стойо е прекаран през Лъщкене. Стъ;-;н
С..(JНИ, хората се трупали по у.пиците. 

А каква е съдбата на Ве.1а след за~тавянето на С:го
;ёю? Стреляйtш с пистолета, тя nрибягва по височJша-;з. 
Преследвачите - след нея. Разстоянието н<Jма:JяБа и 
Вела е принудена да залегне. Започва неравен бой. Об
стрелват я с J<артечнпuи и пушки. Сама срещу колr-;о? ... 
Бързо и трезво преценява обстановката и решава да на
прави опит за nробив във вражеския обръч. Да се спа
си или да падне в героичен бой. Залегнала зад храстн
те, Вела се освобождава незабелязано от рающат а сн, 
3ЮЯто я затруднява в прибежките. Отвързва и хвърля 
цървулите си, които са скъсани и ii nречат. 
Нюшш;о секунди тя стреля с пистолета във scJJЧI01 

lfюсоки, бързо. Миг след това скача, втурва се cтpc?JJJ-J· 
телно напред, l{ато се прикрива зад скали и храсти. Вне
запно по пътя й се изпречват жандармеристи. i'v\игнове
но стреля срещу тях, а те, изненадани, се рэзбягват 

настрани. Обсадният кордон е пробит! Ве.ла се изтъn
хулва по стръмнината. С изумителна пъргавина, 1ла;:ар 
м ранена в единпя Ерак п в ръ!\ата, тя потъва в планин

еките усои. 

А горе върху изоставената рающа се пзсышэ Я)>> 
етен огън на картечници, шмайзери и nушю1. Пз.l<НУте 
мислят, че там, аад раницата, е Ве.;:~а. Стреаят, а HPJJa 

шrовор. Спгурно вече е убита. Прибли;-кавс.т, ;к ;:.;:е 
предпазливо, БJ-Ш2\tателно, на прн6ежюr. 
И ЕаЕво е тяхното изуС~rленпе! На височiшz,~-,i ;:;:;;,,ч

рзт само църну.7!ите и раницата на Ве,та, r;а..:;упу, ::: :.т 
десе:ии куршуми. Едва ... сега разбират нз\rю:s~г. 

Воесен, 1юман;щрът оързо разпоре:жда - еднс ,,~;:е

.Т;е!ше :младп жандармерисп~,~а трынат бего~I CJk.: ; , ч, 
да я догонят, да я хванат! л\иза E.1if ~Iъp-:-;Ja, ::• L~, :,;у 
я nредставят) 
Нагоре на:,шрат са}.Ю с1е,:::н ст :;ръв. Ср<:,;; >с.д-

вачпте нас·гьпва c~;,.t\:J:·. 

- IZaк >~о:~ке е;~.нО J;.ro~<lrчe .=а li~i зaб~~Iy;::Ir? 
Jjдsaт до за:{.;-r~оче.Е~:ето, че лэ.1с:че ня~{а )_;:_ ,_ ...... ~\ 

.-ni'<J~=:!·т,-" с:, щ·т,-. ~-..-~~·-~е; r- ........... -~~~-,-..:1 С'' 1..,.·-T~_~J .J-~ O,...;?_Y,n_._. ;-:;: _·-,;_-_._::.,.·-._,-_ .. ~ __ -_-_-__ -j 
2)~~- .._.t-ld с. - ··...::.: ~';' ~-r }}'t..: ·J.:.. ~Jc\.:·~1-l- ~ ._. · .l.. .ь. . _....... ._ • ... ... 

)КИВС1 1 .11\.1\~~~(J. I.LiEL:~e J-·-~i е. 1\З:-(~';3 ... :1.!.:::-:: ·l~ -~~г ~~~:=~-:: .. ~·~-:,-; 
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Озверени от неуспеха сн, пpec.iJeZl,Ь2'iE-:-e се спущат 
тщолу към Лъджене. 

- Още довечера ще се опита да в.;;е3е в ceJlOTo -
"}спокояват се. - Ранена е. А нашите nс..::тсве си знаят 
работата. И пиле няма да :прехвръкне~ 
След ожесточения бой Вела е сама, г.:r2дна, nр.:

мръзнада и боса. Куршумите сякаш още със;~ат ;,;рай 
ушите И. А Стойо? Какво ли е панало с него? Ранен, 
убит ИJlli заловен жив? При тази мнсъс1 ;j става още по
пудено. По-бързо да се стъмнп, да отиде в Камениuа и 
да научи за неговата съдба. 
След като довиата дружина ш-шмател;.;о претърсва 

района, където изчезва Вела, и не я ткр1ша, решава 
да затегне още :повече блокадата храй I{аменпца. АЕо е 
жива, не може да не направи опит да влезе в се.1ото и 

да се свърже с ятаците си. Така и става. 
Като се стъмНИJlО, Вела с голям рнск се промъюJа

ла Jrю течението на ре1.;а Елею;а. Водн я другарският 
дълг - да научи нещо за съдбата на Стт'iо. Отишла в 
дома на йорданка Пашова. ВлязJlа безшулшо в двора 
и n:овикала HЯKOJlKO пъти "Како Дано, како Дано". 
Излязла Тинка, л:о-м.а.;ш:ата й дъшеря. Като видяла, че 
това е Вела, много се изплашила. Двете бързо се из
);{ачили по стълбите. В стаичката Вела намернла С!v!<JЯ
юа кака Иорданка и по-голямата й дъщеря Вер;;а. 
Поздравила ги, после нежно rи прегър:r:;а."Jа. Кгша Пс·р
д.ана б1ыа ыного развълнувана. 

- Величке, Ве.;:шчке~ Как сн Е.ля:;,::г. :,:z:; ;:,о; те е 

етрах, наблизо има Еарау.1и, ше те ХЕс"' е:'. 
Be.i!a казаJ1а: 
- Како Дано, дойдох ca?v:o дз рггСета ;-~а;~во е ст:1-

Jеi'АЛО с Токо (та:ка ювваха на Сто!;о в Каr.ден;,щг). П.J 
Ереме на сражението из.чезна. Аз все се сбръщах и 1::у 
в:1ках да ме следва, а тoi'i стреляше ;r г:е ме чуваше. 
J(оггто по едно време се обървах, неrо ro ~:ю~а.J.;.;е:. 

- /Кив го xвaJJaxa, Бедич;;е - ;:зп.-:&::с: "'~ ::s;{a ; i·~~J-

- )(в.ан:а~:--rи Г(~~- -- пз.трдпЕа .. lа в у:·,;,~гс. Б,ё_,:-=<С~. 

,., . ~;1ед ;~а:·~ ::::
0 
~O~C~Ol~-GH:~~ ~&:;! И~f:.~I;~. ;I -~ъщ,;;р~r: 

,е "' Ве •. а I,p,,,).Oдllu..:Тc, на c,O,•J,ЧC,CJ. Рас::, '·-•оарЯс>;,. Тя ~t 
}3:7-:.тсре<::увала за Тоде-р - сина й, в.eJI~-~1-I C.I-=-y·чeaJ.';·;<:, гс-.r--> 

~;~~т, l~c~,~~::~·: в ~·~~~~~~~:~~a;:~~~~~:~~Y-~:,~'~1:t~г~_:,to~:;~;,2 ~a ,~',~i:.:~~ 
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нист, женен за нашата братовчедка Здравка Шулева. 
Ж.шзеят наблизо. 

- Няма да може да дойде - рекла кака Иордана. -
Той е болен от малария, на легло . 

. А Вела трябвало да се срещне с Георги Спасов още 
тази вечер. Но явно тази среща не можела да се със

топ. Още повече, че до пътната врата на Спасови има
.10 Еараул. 
По едно време кшш Дана казала: 
- Величке, защо не си останеш в село? Защо се ски

таш гола, боса и гладна, а майка ти се измъчи по вас? 
Вела се позасмяла и отговорила: 
- Како Дано, клели сме се ние, че докато не сва

.пим фашистката власт, назад няма да се върнем! Ще 
слезем само с новия живот, како Дано! 
И пак мисълта И отскочила към пленения другар. 
- Какво ли става сега със Стойо в лапите на зве

ровете? Те не знаят милост. 
- Величке, ами ако те хванат и тебе? 
- Како Дано, няма да им се дам никога да ме хва-

нат жнва. Аз ще предпочета да се убия, отколкото да 
им се предам в ръцете. 

Вела споменала, "че е малко ранена, но хич не я 
боляло". "На тръгване, разказва Иордана Пашова, И 
дадохме едно самунче хляб. Кораво, кораво беше то" 
но друго нямаше. Как .пи го е яла?" 
Вела си тръгва, но не по реката, тъй като предпо

лагала, че има пост. Заобикаля отгоре към харманите, 
откъдето по тясна тъмна уличка се спуска надолу към 

къщата на Иван Содев. Тук Вела идва не за първи 
път. Не само за хляб, дрехи и обувки й е нужен бай 
Иван. На него разчита бързо да установи връзка с от
ряда. Хвърля пясък на прозореца. Това е паролата им, 
уговорена на предишната среща през есента. 

СЕоро се показва бай Иван. Гледа и не вярва на 
очите си. Вела! Как е могла през такава блокада да 
стпгне до неговата къща? Отслабнала, потъмняла, бо
са, само по една рубашка. Но Вела, жива! 

- Бай Иване - му казва тя, - виж н:ъде ще ме 
скрпеш, премръзнала съм. 

Вела му разказва за сраженпето, което са водили 
със Стойо, обяснява, че е сама и че се напага да търси 
вр1.-.ЗI\:а с четато. чрез Георги В-r.ргов~ Трябва .да се бЪр·~ 
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за. Решават временно Вела да се укрива в плевнята 
на бай Иван, която е на хармана. Преданият ктлунист 
изнася дрехи и чорапи. Намята я с една черга, така че 
да прилича на ненормалния Тодо Дайката, когото ця
лото село знае. Безобиден човек, сече дърва на тоя, 
иа оня - за хляб, за цигари. За да бъде още по-убеди
телна приликата, Вела запалва цигара. Двамата с бай 
Иван Содев тръгват към хармана, който се намi!ра на 
300 метра от къщата му. Вела върви на десетнва крач
ки встрани от него. Тъкмо излизат при поповата чеш
ма, в тъмнината забелязват огънчета. Караулна група 
пази кръстопътя. Да се върнат, няма как. Въпрекн кри
тичното положение Вела не губи самообладание. Тя се 
клатушка да наподоби ходенето на Дайката. 
Караулът - войник, полицай и местен човек от се

лото - спира бай Иван. Обажда се местният човек: 
- Бай Иване, къде така I<ЪCI-IO? Къде си повел То

дето? 
- Отивам при конете на хармана. А той ми пона

сече дърва. Погостих го, а сега иска да спи на топло в 
обора. 
И като се обръща към силуета на Вела, извиква: 
...,... Тодо, хвърли цигарата бе, ще запалиш п.певнята 

ми. Че и на комшиите ще отвориш беш1. 
А Вела върти глава, също като Тодо. Хвърля uпга

рата. За момента опасността е избягната. 
Разминават се с караула и стигат до хармана. Ве

ла се настанява над яхъра, ще преспи в сеното. Бай 
Иван отново се връща в къщи и И донася храна и вода. 
На сутринта Вела отново му напомня бързо да тър

си връзка с четата. Освен това го помолва да извJша 
Георги Спасов. Бай Иван е човек точен и изпълните
лен. Когато пристигат, той отваря яхъра и казва на 
Георги Спасов да се покачи по стълбата нагоре и да из
вика тихо "Пен ке", както му е поръчал а Вела. 

"Изr\ачих се - си спомня Георги Спасов - по мал
ката стълба с разтуптяно сърце. Не бях GНждал Веля 
до този момент като партизанка. Взрях се в тъмното. 
Никш<ъв шум, ниюшъв знак за живот. Извиках тихо 
"Пеш{е". В този момент като изневиделица тя се из
прави пред мене и ме nрегърна просълзена от р<tдост, 

че съм се отзовал HD поры.;ата И да rroн нея. 
И:ван (~одеЕ остана дОJ!.У на лa2JJ'o:I~1нa, у)к д~~ П;)чнства 1 
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а всъщност да н<,бi':Юдава н охранява д.а не би шншiir 
да е забелязал, че сме влез.пи двамата .. ''' 
Вела ыу раз~(азза за престр<:i!ката над санаториу

ма. Пос.г~е пита, пита, rшта. 
·- КаЕ е мама, тате? Не са ли шперннрани OTIJ!(IBO~ 
Къде е бачо? Коп от другарите са арестувани? 
Най-много се тревожи за Стойо. 
- КаЕ "'южаха да го хванат!. Дано да издържи .. 
Г•еоргп Спа.:.·ов забепязва, че Ве,1а е без очию1 .. 
;_ Вела, ~еъ.:н: ПI са очилата? 
- Счупих r:t, г:оrато ме прес:rедвах:а. Ако можеш, 

съобщи на ба.чо д.а мн купи н изпрати други. Без очи
пата ми е ююrо трудно. Да ми намери и цървули. Н01. 
всич;·:и близки предай, че съм жива и здрава, особенiJ 
на мама. Но r<ъде съм - нито дvма на никого! 
· М.инават ден .. два. В плевниь:а вече не я сдържа .. з,:и 
връзl\а с отряда - нин:юша вест. 

Един ден в :хармана влизат двама души п разгова
рят. Вела разпознава, че единият е бай Иван, а дру· 
гнят - непознат .. Тя сЕача и надниква: По,пицай! Тозчае 
зарежда пистолета н се скрива в сеното. Насочва ду.тю
то към входа .. Чува r<ак долу вратата се отваря. Малката 
дървена стълба С<\ърца под крю;:ата им .. Явно качват се 
1\z,rope, към нен .. Отпред върви полицаят, бай Иван го 
с.педGа. И той е стиснал дръжката на пистолета. Гово
рп внсоко, за да чуе Вела. 

- Нали ти казах, Гьоре, малко ми е сеното. Не мо
rэ. да ти изора нивата, конете ми измършавяха през зи· 

мата едва се държат на краката. 

- Абе, вярно е, че е малко - отговаря полицаят 
Георги Данчев, местен човек, - но ще стигне да ми 
свършиш работа. И нивата ми не е голяма. 
Спизат надолу. Ве.-1а поема дъх и се измъква от се· 

ното. Отива до една малка пролука на дъсчената сте· 
на и, долепила лице, гледа навън. По у.тшцата се дви
:жат жени, деца. Мъже бързат към харманите. Все по
знати - от горната махала. Чува се провлечено блеене 
на агента. Откъм Нежовица ветрец донася мирис на 
мпада гора. 

Привечер от горната м1.хала тръгват със смях и 
припрени стъпки млади момичета. Бързат към "ILентъ
ра", към каменската градинка. 
Как дълбоко я вълнува всяка тръпка на живота3 
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всяко движение на природата, БCfE}I пср;р на чов..:ш;:с;а 

взаимност. 

Ех, един път да поеt.1е нагоре хъм баJ::;ы-Iа, да :на
мери другарите. Отправя пог"1ед надсlj. TaJcj на nетде
сетина крачки от плевнята, се двшюi ;с;;с;р<:iт> от дзама 

души с пушки на рамо. Пушат п разговарят. 
- Бай Иване, от това по-сигурно о:рнвэдище е.r..ва 

JШ може да намеря. Караулът ме лази JJ денем, jJ во· 
щем- подхвърля на шега Вела. 
Шегува се за караулите, но мисли за бай Иван, 

за неговото се:-1еiiство, за жена му :Пветана и петте J\'JY 

деца. Най-големият - Славчо - е аlп;шеJ ремсист. 
За известно време става отговорник на младеж.юпе 
бойни групи в Чепинското корито. Изпратен е в чер
на рота в Левуново. По-малкият, Спас, също е реш· 
снет, помагач. И три сестри - ВеюРшэ, А:rша, Невена, 
все наши, предани хора. ~ _ " 
При тях живее и дядо и.м Славчо - оащата на оаи 

Иван. 
Къщата и:м е в Горна КаRtенина, до река ЕJ1еэша. 

Паянтова къща с плет, три стан и изба под тях. Едва 
се побират в нея. 
Иван Содев е каруцар, rорскн работн:ш. Свър::.ал е 

живота си с партията, rюсветпл се е :на партизанското 

движение. Най-напред той е в помощ :на отряд "Атсн 
Иванов", после на отряд "Чеппнец". И в най-трудЕН· 
те години на борбата смело стоп на поста си. Не се 
огыiа, не се nоЕолеса и след разстрела }Ja гет му Вннчо 
Горанов. 
Няколко дни вече Ве.1а се укрива в плевнята }JЭ 

бaiJ: Иван. Но докога? Тежrш угризения дълбаят д)
шата И. Има .ш право да излага :на смъртна опасност 
семеikтвото на добрия човек? :.~1а.1хо лп народ, гзз· 
стреляха, малко .:ш къщп пзгорнхг" 
Тн решава - ще. п:ое~Iе нагоре :.:ъ;~ JJ :;,-::;:;вz.-:;~,. 
Иван Содев е трогнат от топ:1с~о ч~'Еес;:::; ,;_ун~-'ЕС 

:.оа Be:ra - да го предпазп от бед2, ';:::с<:]: ::е: -тя сг;;,;.::,-:-а 

'~ 3~~:~;~~;&~~~;~reaop;~н.1~~~:~~~J~. сЕ~,~~с ~'l't~~;;,~;~'- J~~~ 
Бо:tкпа, изопната кг.;о струпа. Ве.:rз "'f/f.Y l;-~а.зБz, че е ри
сковано .да остане пове.че в плев;-тя:а на I/Iвa·I-r Содев, 
:-~ъде ше o-:-?',.-:t:, ~:I 7Я сг:<с_;'!3 v:..:.u~ ;~;~ ;:;;~-~:~'. Q,;треде .. 1ят CJ·I 
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явка в местността Чаушов чарк в ливадата на вуйчо 
Димитър. Георги Спасов я уверява, че в най-скоро 
време се надява да получи поръчаните очила и цър~ 

вули и ще И ги занесе. 
За НЯКОJ1КО дни Вела ходи на различни места, про· 

мыша се между полицейски засади. Обикаля по явките, 
търси другарите, но без успех. А снегът в гората е 
още дълбок. Движението трудно и опасно. Не забра~ 
вя и за явката на връх Острец, но след залавянето 
на Стойо там е рисковано. Отново се връща при баИ: 
Иван с надеждата, че той е намерил връзка. За съ~ 
жаление той също пе е успял. И Георги Въргов не 
се е свързал с четата. 

У Вела вече е узряло решението да си търси по~ 
дълговременно убежище в гората. Тя мо:ж:е да остане 
в Каменица, да се укрива у бай Иван или в други ята
цн, но не бива да рискува техния живот, живота на 
семействата им, домовете им. 
На сбогуване казва на Иван Содев: 
- Бай i1ване, тоm<ова съм ти благодарна за всичко, 

но тук не бива повече да стоя. Не успях да се свържа 
с другарите, ще продъюка да ги търся. Търси и ти 
връзка. Аз ще се установя някъде навън, къде - никой 
пяма да знае. Възможно е да се наложи да те потърся 
пак тук, но засега нека си определим нова явr<а на 

Стария чарк в твоята .'швада. 
Сбогуват се и Вела поема сама извън селото, в не• 

нзве.стността. Отправя се нагоре към Елин връх. Из ... 
качва върха. Мястото е високо, огледно. Установява се 
n скалите на северозападния му скат - удобно, скри .... 
то, наблизо бълбука малко изворче. Но не за дълго. 
Още на другия ден изневиделица върху нея се нахвър
шrт овчарски кучета - големи, рунтави, зли. Едва се 
отървава от тях, като И отвличат малката постелка. 
Със съжаление трябва да се раздели с хубавото мя~ 
сто. Спуска се в южна посока по стръмния скат на 
местността Драгиче и се промъква в гъстата дъбова 
горичка при Уличките. ЦяJrата околност И е добре 
позната. Ушiчюпе е интересна мес:тноот. Високи 
7-8 метра, широки 4-5 метра, дълги 30-40 метра ска· 
ли от гранит и гнайс, наредени сякаш от майсторска 
рЪ!{а, отстоящи по на пет-десет метра една от друга. 

Върху плоската равиина те образуват помежду си о~ 
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делни зелени алеи, наподобяващи улици. Затова и 

местността е наречена Уличките. Още като дете и 
по-късно като девойка Вела неведнъж е идвала тvк 
на ремсови сбирки. Тук ще остане временно. Не- е 
удобно за по-дълго време. По тези места кръстосват 
ловната дружина и съг.тедвачи. Изкачва се на една 
по-внссжа скала, оглежда внимателно цялата местност 

и спира поглед далеч на запад, на връх Арапчал, на 
Бялата скала. Помисля малко и решава - нзбнра 
Бялата скала за ново временно жилище. 

Арапчал е най-западната издънка на Родопите. }\'\а
кар и не много висок (1870 м) от върха се отr:рrша 
рядка, необгледна панорама към Пирин, Рила, Родо
пите и далечна Стара планина. Обрасъл с гъсти борови 
гори, той винаги е смръщен, облачен. Хората знаят: 
за Каменица, за Чепинск-о оттук започват светкавшнr, 
гръмотевици, пълзящи мъгли. Оттук тръгват дъждо
вете за долината. От него води началото си J\aмer.rcкa
'l'a река Еленка. Познат е като буреносно място, гнездо 
на стихии. Името му внушава респект, дори страх. На 
билото му, откъм Бялата скала, върховете на дърве
тата са поломени от ветрове и бури. 

Бялата скала е най-в.нушителната част на Арапчал. 
Отвесни стръмнини, трудно достъпни за хора и живот
ни. Наричат я Бялата скада, защото още първите слън
чеви дъчи сутрин спират на нея и тя се белва над зе
ления горски килим. А и последните зари гасн:зт пы<: 
по нея. Мястото висоJ\О, непристъпно, сигурно. Хайдуш
ко място. 

Пренощува Вела на Уличките. Сутринта още по 
тъмно потегля иъм Бя.1ата скала. Със своята суропа 
красота Бялата С1{3Л3 отдавна е любимо място на 
Вела. С другари и другарии тя е била ту!\а неведнъж 
з2 здравец, за лешници, до захлас се е любувала на 
чудните планински Ерасоти. След час и половина уси
лен ход тя е вече там, Еатери се между надвиснали 

скаJШ. Вековни буки и смърчоБе закриват небесния 
свод. А под тях е сплел клони гъст непроходим леtцак. 

Качва се, CJlHЗ<J, оглежда на изтm<, на запад. За вре
менно убежище избнрз две сЕалии иэдатиш1. Настаня
ва се на по-горп<Jта. Прн лоuю време ще слиза по-долу. 
Печнва за мэо·;;;о и отново тр·:с.гвэ, рэзузнаr:а .бшвЕа-
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'1'2 окалнс<:т. Ос)1ежда ВLНЧЕН пътекн и пролуки между' 
С!{З.J1ите. МоJ-ю~ да потрябват при нужда .. 
Хубаво е, че избраното убежище е на обратен скат, 

Вечер светпината на огъня И не ще се вижда .отдадеч. 
Преi-~арва първата нощ. Като всяка партизанска нощ -
на открито, на сrудено, под ясно звездно небе, с nозна· 
тите й отдавна дразнещи звуци и.а иевидими нощfШ 
rпrщи. Нова е сам:о потисi{ащата, ужасяваща самот:а. 
Тук за другари ще има само скалите. Те не могат да 11 
помоrt:ат срещу студа, болките, самотата, г.11ада, нэ 
ще я скриват от o1:<1oro Шi врага, ще я пазят от бурпте. 
Сутринта се юь:ачва високо на върха. Пред погледа й 
~;::: открива развълнувано ыоре от планини. Пред на· 
прегнатия И з:зор зеленият губер на Родопите се слив;а 
с огромните бели rраьшдн на Рипа, :на Пприна, н.а 
бунтовна Стара планина. НавсяЕъде из тях кипп бор• 
бата - страшна, кървава. 
На юr изправя rръб СютЕя, 1\tloжe би там, в дебри· 

те; на Чепинския башшя, са другарите от четата. В ду·· 
шэта Еа Вела треrшэ:r спомени, напират чувства з1it 
хубаво бойно другарство, за сърдечност, за сиrурноеr. 
На юrоизтоЕ величествен и горд се изправя баташ• 

Еият Карлък" Там е отрядът "А•нтон Иванов". Страшни 
са новините .за неrо - героични сражения, nогроми. 

жестоrzи убпfk:тва.. В nаметта й се нижат образлте на 
аптонивановци, на батачани. Какви же,1езни хора, как• 
ви нежни дvшк Те влязоха Еато с.пънце в живота ~~. 
К<швото и Да става, тя ще бъде достойна за тях. Та 
н21ди там, всред тях тя се зю.ше да се бие до последна 
капка кръв, нали там стана частица на това свято 

:во1~нстsо, което се нарича Партия1 
А до.т1у най-близо е Каменица. Синкав дим се вие 

над къщите. Напомня за мама, за тате, за близки и 
другари, за топлина и домашен уют. Споменът за че• 
шшските младежи, с които я свързва гореща, трога"' 

телна дружба и обич, я изпълва със светпи чувства, 
подкрепя я. 

Пролетта бавно настъпва! Тя и:ма сили, колко мно• 
ro сили има. Пролет! . . . Нека болят раните, нека се 
вдървяват краката, Нека вият страшните шумове на 
гората. За смелостта и младостта ,непроходими пъти~ 
ща няма! 
· Не я сдържа. Още на другия .ден. тя .~ на път, надолу; 



към бай Иван и feoprн Спасов. Не намира Ива':!. C::r· 
дев. Отправя се към Георги Спасов. Срещата им стаа~ 
на опредеденото място при Чаушов чарк. 

- Нела, този път ти нося изненади ~ започва Гео!;]• 
rн. - Ето този пакет е поздрав от бачо ти Тодор -
рнваноа, очшш, цървули и друrи необходими неща., 

Be,fla отваря пакета и се радва като дете. 
- А в това вързопче - продължил Георги Сп:асоЕJ -

ю·1а нещо по·ннтересно -- баница от майка ти. Отшзаи 
рано тази сутрин. Влизам при 11шйка ти и Еа.зва:м; ,.J1:~· 
пьо, много ти здраве от Вела."' Тя се разтрепера и раз,· 
плака. Приседна на лег.пото да се съвземе, а очrп·с ~~ 
горят I~ато въглени. "Да си жив, ,ТJелин, донесе !\Ш най· 
радостната вест. Тн виждаш, мира няма душата мн, 
он:а!(ТО Вела н Гера са излезли в балкана. Страшн::,~ 
прш-;:азки разказват, Георrп, ту че Вела е убита, ту Чi: е 
изтезавана в полицейския: участък в Лъджене, със 
Стойо ... А тя ми е жива, :жива, .. Боже! Не знам Н@ 
този свят ли съм юш на онзи.'' СJхед това бързо ·и: 
разшета, направи баница и: ето, изпраща ти я. Пр,;:. 
дупредпх я - на никому нищо. 

Вела прег.r1ъща съпзите си, разчупва баницата и пър · 
вото парче подава на Георги Спасов. После взема "~ 
за себе сн. След това ro разпитва за жена му ЗдраЕн:а 
и за децата му Тинка и Митко, з.а сестрите на жена ~'·"У· 
Времето е напреднало. Разделят се сърдечно. С пр-е· 
пъ.~нена д.уша Ве.'lа~тръгва към своето горско убежище. 
След ю1колко хуоави с.11ънчеви дни, които порюн:дат 

радостни надежди, н.ад Арапчал надвисват черни обла· 
цп. По скдоновете се вдачат противни; непроглещш 
IviЪГJIИ. Започва да ръми, да вали - ден, два, безкрай, 
Jioшo време, от туй по-лошо не може да има. Вела 
отново тръгва към Каменица, И Па!( промъкване меж
ду постове и карау.'!и, И пак опасности от Еуршуми ~~ 
предатели. Блокадата на Каменица е още по-плътна. 
Ужас е сковал селата в Чепинското rюрито. Навсякъде 
сноnат тайни и формени полицаи, спират всеки запо• 
дозрян, арестуват, бият. Избата на училището в Лъд• 
я-сене е пълна с комунисти и ремсисти, с най-добри· 
те ни ятаци. Разстреляни са без съд преданите ни ята· 
ци Спас Дечев и: Димитър Благоев. Тяхната участ спо• 
деля и Стефан Добрев, заловен като партизанин. 
Жандармерията не се спира пред никакви жестоко· 



сти. Изгаря пчелина и къщата на дядо Георги Галин, 
тъст на комисаря на отряда ни Манол Велев. Цялата 
си злоба полииията изсипва върху стареца. Но не тол- · 
кова заради неговата дейност, а заради Манол ... 
Новините са лоши. Иван Содев още няма връзr{а с 

чета·1а. Вела е все по-настойчива, все по-нетърпелива. 
- Бай Иване, търсете пак чрез nознати ятаци, пи

тайте! Не може другарите от четата да не ме търсят! 
Но къде се губи връзката? 
За себе си нищо не споменава. Мълчи за подлюте

ните рани. И нито дума за страшните нощн. 
Отново поема нагоре. 
Забеля3ва първите пъпки на бука, по леската. Тре

петът на живата nрирода преминава през душ:1тз й. 
Дните се точат монотонно, но не и безuелно. В ра

ницата си носи томчета със стихове на Ботев, Смир
ненски и Яворов. При слизането си ще пrлърсп пак 
книги от Георги Спасов, скрити в :кошерите му. 
Храната И отдавна е на nривършване. 
Рано една сутрин тръгва за Камеюша. През депя се 

укрива в дълбокото дере над Уличюпе. На сырача
ване през Могиюща, през Върлоз, отиъм гробищата, 
незабележима се nромъква към дома на J1€J1Я Мария 

Па nаркова. 
Знае, у леля има брезент и някакъв nисто.пет и С!.1а• 

эочно масло. Трябва да ги прибере. Ще бъдат т<ша 
необходими за четата. Вела се оглежда и тихичJШ ОР 
крехва малхата портичка. У леля се чува глъч. Из· 
rлежда гости са дошли, съседи. Такава е леля - без 
другарки не може да живее. За всеки случай нахлупва 
nо-ниско каскета .на главата си и минава край прозо• 
реца. Присъствуващите я забелязват и се питат "Кое 
ли е това момче?", но леля отскача навън. 
В здрача пред нея стои Вела. 
- Добър вечер, лельо. 
Вела прегръща леля с едната рна, а с другата дър-

жи здраво nистолета. 

- Ох, ти ли си, Величке? 
Леля Марийка изхлипва и милва ВелJ. 
- Ти си ми жива и здрава! А каюю ли не гоЕсрят 

за тебе, ту че са те заловили, ту че си отдаsна убита. 

Ейл·~~ а ~.:re~e;~~p~ o~1~f:~~~- ~~;,~\д~~~~:~ й c:·:c::\'\;';-;an ~~"~:~д.Р~ 
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ясJtата. Задушно, но топличко, приятно. С>-шаш на Вела 
нищо повече не й е нужно. 

- Лельо, ти прощавай, но аз ш.е поседна на сеното. 
Не се страхувай, НИ!{ОЙ не ме е видял. Ш.е остана тук 
за l\·Iaлrш. Имам броени минути. Гледай по часовника, 
щои изближи полицейският час, ще си тръгна. 

Леля я слуша. Как И се иска да я задържи, да я 
nостопли, да я нахрани до насита. 

Най-напред Вела разпитва за Стойо. Няма ли арести: 
след залавянето му? Като чува, че няма, тя се успо
коява. Интересува се за семейството на леля, за на
Iшпе. 

-· Как са мама, тате? Бях чула, че мама е болна. 
Nlного те моля да отидеш у дома да ги поздравиш от 
мене, да им J(ажеш, че съм жива и здрава. Предай им 
да се държат, да не се боят. Победата е близко. 

- Засега са добре, но много ги тормозят. На пор
тата ви все джандар стои - разправя леля Марийка, -
често влизат и в къщи и обръщат всичко наопаки. 
Търсят вп, да не сте се скрили някъде. Но майка ти 
се държи, да видиш ти, вече не се плаши от нищо. 

- А сега да ти кажа точно защо съм дошла - казва 
след мaJlKO Вела. 

- Кажи, Величr<е. 

- Ти помниш, имахте брезент, който носехте на по-
лето. А от Стойо разбрах, че Тодето някъде е скрил 
пистолет и мап.1иш-rо масло. Мноnо са ми необходими. 
За тях съм дошла. 

Jk:r>r Мари1ша замыiчава. Как иска да ги намери! 
Но c)cl брезента и пистолета знае само синът И Тодор. 
А той не е в къщн. Къде ли ги е скрил? 

IЦе видя, лелнна, ще ги потърся, дано ги намеря. 
И тя опша - търси, рови, но донася само маслото. 
-- LЦо;,1 сега не може, остави, лельо, може и друг 

път да доида. 

- Величке, ти сигурно си много гJiадна. Какво да 
ти ;~оыеса да хапнеш? 

Jle:ш изскача навън. Позабавя се доста. От стаята 
дсJ.rшта шум. Разпитват я гостите за мо;;-тчето, което е 
вляз"-rо, шегуват се с иъжа И. 

-- I\~ъде) д/Еаi-tъ:.т. се губнru навън по _двора., с кого 
рг.згоз.арлш толЕС>3Э? 
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- Нещо коремът ме свпва - оnра:адава се загриже
JiЮ тя и бърза да се измъкне. 
В това време Вела се разполага в сеното. Преда

телска умора я притиска. Сънят затваря клепачите. 
JКодко е хубаво тук, на топличко. Как е зажадняла за 
грижовно човешко чувство. Да остане тук ден-два при 
ле.1я, да отпочине, да полекува раните си. Но не, не би
Ба. Не може. Всяка минута, докато тя е тук, този дом 
е изложен на смъртна опасност. И те са под наблю
дение. Семейството е трудово, бедно. Едва се изхран
ват, по са познати с щедростта си. 

ЛеJiя Марийка пристига с пълна торбичка с продуi{· 
ти, с любимата И туршия и кюпче кисело мляко. "Да 
има и за Гера, и за друr:ите" - мисJiн .1е.тя, без да по
дозира, че Вела е сама. И леля още веднъж й пред
лага: "Величке, що не останеш у нас да се стоплиш 
и починеш. Ще те крия. Ще те храня. Колко сп отслаб
нала. Никой няма да разбере. Бъди спокойна." 

- Не мога, лельо, трябва да бързам. 
Вела хапва от киселото мляко, а останалата храна 

взема със себе си. Става, бо~1агодари на леля. Кратна 
прегръдка. Сълзи в очите на лешr, а през задната вра
та Вела изскача на улицата п потъва в тыvшината. 
Врагът полага всички усилия да в.~1езе в дирrпе !I. 

Към средата на апрп.1 майор Иванов - Еомандr:рът 
на о~1овната дру:жина - е повикал в кабинета сн I\а
менския кмет и другп приближени. Започва с остри 
нападки към присъствуващите. 

- Каква управа сте, господин кмете, що:-.1 досег.з ис 
можете да ни помогнете да лшшидирю1е една ЖCIJD, 

шумкарка, по-голямата щерr<а на Пейо Пеев. Нс:шштс 
сведения са, че тя е наблизо, сама, ранетi2. Сшта пнг
ме. Пари даваме. Какво ни пречи? 

- Господин :майор - отвръща боязлrно кметът. -
И ние желаем да я хванем, по това пе ;,юже да ст<:Ес.' 
изведнъж. Взимаме всички ые;чш. Пусс:.г,1и сме хсрг 
да наблюдават. 

- Слуп1айте - с ттс-при:лирсii TOil прод-ьJiiЕ.:ава lvl~J-
•. СГ" ~ " 
иорът. - ря ова да ?се~Iшпы уснлиятз с::. ,у си:1сте с.-.-

ра~1ата па къщата н. ::=ледетс внимате.;ню }~о;! ;;"1;rз:,, 
кои излиза. Да се Еаолюдават още по-дооре нс>:чr;;: 
роднини, подозр~-rтелпп и комупистii 1 кп;:то r1 по~ .. r2.гг·: 

1'ой настоязз д,а се предJтрне~\12.:- <)~"J~.e п.J-серпо3!:.-J 
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мE:pk\rt. Трябза да се запалн н югоjт Пейснз;:на Еъша, 
п;;rv:ен да не остане от нея" Имат власт, те 1шлят, те 
бесят. Ще бъдат сплашени всички, които са навирили 
носоr;е. Из гората да бъдат пуснати верни хора -
ropcю'i, ловни н.адзират:еют, полсЕн пазачи, овчари. 

И ето, майор Иванов изпраща група доверени лица 
да сс запознае с обстановката о;юло нашата Еъша. 
Трябва да уточ:нп КЮ{ да стане запалването. Баща ми 
н I• .. шйка ми виждат групата военни, които обикалят, 
s.тшзат в двора, оглеждат нашата н:ъща, оглеждат 11 съ
седните. Родителите ми се досещат за цепта на нека
нените гости. И отново безсъние и тревожнн нощн. За 
щастие докладът на съгледвачите е отрицате,nен. Той 
r.rшси, че къщата на Пееви е заобююлена от стари дър
вени къщи, конто също ще пламнат. Затова прое~пъ-r 
::~а опожаряването се oт.r1ara за неопределено време. 

Една вечер Вела е на Стария чарЕ прп опреде,ае
ното за явка място. Навежда се под малЕата скала. 
Протяга трепереща ры~а в тяснат.а душ\а nод сЕалата .. 
Тук трябва да бъде бедежката с известието за връзка 
с другарите. Опипва внимателно отдолу, отгоре, отвред .. 
()ще веднъж опипва. Уви, пак нищо. Никакъв знак, 
никаюза CJJeдa. Изведнъж някаква непреодолима сла
бост я обзема. Заслушана в ромона на н:локочещата 
река, Вела присяда за кратко на скалата. После, поела 
д,ъх, отново се изправя и тръгва бързо по стръмншш
те към бипака си. 
Необичайно за втората половина на месец април, 

времето се е оправило. Топло, тихо, дори задушно. Но 
откъм Арапчал се трупат обдаци, които се сгъстяват, 
надвисват в черни грамади. Задухва вятър, който все 
повече се усилва, фучи из клоните. Вела ускорява крач
ката си нагоре - приближава буря, сидна, страховита. 
Светкавица прорязва вечерната тъма. Светещото И ост
рие се забива в бдизкия букак. В този миг огромен 
клон от бук столетних се откършва и с трясък се сгро
мо.пясва на земята. Сиден гръм раздира тишината. По
следпа втори, трети. Първите I~апки, едри и тежки, 
свистят във въздуха. Плисва пороен дъжд. Целият дол 
сяr<юл се превръща във врящ котел от мълнии, гръ

мотезици, светкавици. Една бездна, пълна с ужас. 
С последни сили, блъскана от вятъра, шибана от 

дъждэ., BeJia се изкачва по моr\рите скали. Всяка крач .. 

243 



ка е едно сражение срещу отприщените сили на при

родата, но тя върви, не спира. Най-после ето я ней· 
ната пещерка. Капнала от напрежение, мокра до кости, 
тя рухва под каменната стряха. 

· Lрещата с урагана е само едно изпитание на ней
ния дух, който остава несломен. Постепенно бурята 
утихва. Но дъждът продължава да вали - ту по-силен, 
ту по-слаб. Студен пролетен дъжд. И така HЯKOJlKO 
дълги, мъчителни дни. И бездействие, бездействие ..• 
Убийствено бездействие. 
Изминават тридесет дни от сражението при сана

ториума. Тридесет дни! А краят на неизвестността не 
се вижда. Изтича вече април. Какво ще донесе май, 
месецът на цветята, най-красивият сезон на годината. 
Една сутрин около потока Вела открива тънки ко

рици лед. По небето се влачат тежки облаци. Само 
към обед за малко прояснява. Бледите слънчеви лъчи 
търсят пролука всред облаците, но живителна топшш
ка не идва. 

Мрачно, студено. Отново превалява. Между водни
те 1<апю1 прехвърчат снежинки. Дъждът се превръща 
в лапавица. Надвечер лапавицата преминава в сняг -
тежък, мокър. Стеле се тихо, покрива вспчко, свежда 
разлистените KJlOHи до самата земя. Тишината ляга 
плътна, дълбока, снежна. 
Нела се свива в студа. Няма човешки глас. Разго

варя сама, с мислите си. Те са във вечно движение, 
във вечен двубой. Ту мрачните надвиват, ту светлите 
побеждават. Не! Бедата не може да бъде вечна. Ще 
дойде краят на ужасяващата самота. Ще нма отново 
другари, ще има отново борба! 

Заспива уморена. Но сънят е накъсан, 1ресиав. Пак 
се пробужда. Огънят е загаснаJl. Крака, ръце, вснчrю 
е вдървено от студ. Обаждат се раните, почуJша и 
старата болка в коляното. 

Става, раздвижва се. Разтрива бързо щ:ншата и ръ
цете. Пак се връща. Опитва се да заспи. Да зэбрави 
всичко. Може ли нещо от преживяното да се забрави. 
По едно време ниско откъм "Кладова" долита НЯJ{а

къв особен шум. Като че ли се приближавз. YoJJJБз се .. 
Може да е кучешки лай. Не е, къде иучета по това 
време? Ослушва се пак напрегнато. Въ1щл~ Ня i~ъде 
съвсем набл1uо в падината под нея се разнося лрото• 
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ченият вой на самотен вълк. Звярът продължава да 
вие, докато около него се събере цялата глутница. 
Вела напрегнато слуша дивото виене и давене. Зверо
вете се движат недалеч от нея ниско под скалите. 

Наближава страшна нова опасност, с която не се е 
среща.'Iа досега. Сърцето И затуптява, кръвта нахлува 
в главата. 

Няr;:ога Вела е слушала от по-старите хора, че въл
ците се плашат от огъня. Грабва една голяма главня. 
Приготвя пистолет, нож - настръхнала, готова за не
равен бой. 
Минават тягостни минути на напрегнато очакване. 

Вълците като че ли са променили пътя си. Сякаш не 
се изкачват, а продължават ла югозапад. Да, наисти
на, Те се отдалечават. Но опасността не е отминала. 
Нищо чудно да се върнат обратно, да тръгнат нагоре. 
Мол{е ли да разбереш дивия инстинкт на звяра? 
Вела седи, бодърствува. Минава час, втори. В нощ

ната безмълвна тишина някъде далеч се долавя оже
сточен кучешки лай, който не след много се смесва 
със задавеното ръмжене на вълците. Започва свирепа 
борба ме:жду вълци и овчарски кучета. Отекват чо
вешюr викове. Изглежда вълците са нападнали ня· 
юшво стадо над Върбица. След малко всичко затихва. 
навярно нападението е отбито. 

Вела се унася, заспива. Пак се събужда. След на· 
прегазтата безсънна нощ най-сетне вече е светло. Ясно 
и студено. Ледени висулки блестят по дърветата. Ся· 
Ji:aш е зима. Вела гледа с тъга пъпките на дърветата. 
Как са почернели, а се готвеха да цъфтят! Леден огън 
ги е попарил. Ледени мисли нахлуват в главата И, но 
тя: бързо ги отпыкда, слиза на по-долната площадка, 
Наоколо е сняг, опасно за движение. Приютява я хра· 
Jiупата на познатия вековен бук. Не може повече да 
остапе тук, трябва да действува. Само да мръкне, да 
падне спасителният здрач и право долу към Каменица. 
Привечер се спуска по стръмнината. Пързаля се, 

пада, става. След себе си влачи елхов клон, за да 
прш:рива що-годе следите по снега. Ниско, в подно• 
жпето на върха, снежната покривка се е разтопила. 

Земята е подгизнала, размекната. Вела се вглежда 
вню.rэтелю. По пътеката личат човешюr следи - обу· 
lдJ. ;:::; гумеrш цървули. Ясно - минавали са хора, 
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Преди такива СJJедн не е имэ.по. Може б;; no.;lJШHЯ, гср
С1Ш, но все едно - нея търсят. Трябва оше повече да 
внимава. Стъмва се. Блясват светлините на Каме:нща. 
Ето хармана и къщата на вуйчо Димитър. Сладосны 
тръпки я обземат. Всичко тук - и: ма.тката скърцаща 
вратичка, и ниският до:м с топлото огнище, и оборът 
с кротките животни, е толкова родно, скъпо. Още D.?Т
десетина крачки и тя би магда да бъде всред близ;.;н 
хора, да усети домашна топлина. Но сенките на карау
тпе я връщат към суровата действите.;lност. Къщзта 
на вуйчо е завардена. 
Решава да продължи към дома на Иван Содев. Той 

е на около четиристотин метра оттук, но на всяка J{рач

ка дебнат изненади и опасности. Вела е сама по ус"J;i
цата. Нарочно се движи свободно, нехайно, с момЧiеНJj{а 
походка, с ниско прихлупен каскет. По-нататы> вижда 
забързани момчета от горната махала. Тя продължэ
ва, сякаш е момче, откъснало се от тяхната Jюмлания. 

Ето я най-после къщата на бай Иван. Следва уго
вореният сигнал - хвърляне на пясък в прозореи,а. 

!Една човешrш сянка се очертава в неговата paMJ{:J н 
верният ятак е вече долу под сайванта. Той едва ело· 
давя горчивината си, че н тоя път няма с какво д<J я 

зарадва. 

- Въпреки: всички уси.::шя не можахме да установ>-Jм 
връзка, Величке. Какво не направихме е Георги Въ~}· 
гов, но нито чрез Лъджене, :нито чрез Чепппо ыож.&х.
ме да се свърже"'1 с другарите. Ще дърс:им връзhа ;J 

ще те свържем с четата, още мал>:о 1ърnенпе, не r.a•J:;;.;.e 
да не те свържем. 

Вела разбира, положеннето ;) е труд:с;·:, тежкс. П' ''" 

·пr безнадеждно. Трябва опrсво да ча:<а,. да нзд.ър:с:с;,j, 
да издържи, и да чака. Засегэ. за нея ня;,;а \JЯ.::1о 'Jj/, 

сред хората. Неин дом е Бяла1г ска.:J:;. 
Бай Иван й донася храна а двэде-сетJ·;;:z; т;э·;рс:·:•с1. 

Сбогуват се както юшаrп сърде'iно и Ве.л;, н;:,чс:о:f>с.: .~ 
тъмнината, за да не се 1шдят шrксга вече. 

От.ново за кой лл път тя rютеrля за своя Спзаi;. С>:.: г 
не бърза. Бързат мислите И, тревсжн;-r н нес::rс;:;сь;:.,;, 

търсят изход. Наистю-;а полож;:::в:ието е мнсrо тг:;;,,'~ , 
но н:е съвсе~,r безизходно. Все ще се на;,;ерп ля;;<; 
;;вход. Трябва да се намери. "Ще се стоп'I с;;егът. 
cтr~lz,.б~:e б.'iСiЕгцз";"·г. .. Ш,е пр)~:.г::~."е .:-<·:~ т.,Jе 
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търсят, не може да Ее Ме пс1ъ-рснт" .. , Ие е Бела от 
1ези, които се nоддават на стчзн;-;ие. 

Крепи я мисълта за близките J!, за другарите. Търси 
упование в свидни образн от юшгнн: и от жинн а. 
Спомня си за любими rерои - Галилео Гзлил.:сй, Д;:·;сс
дано ·Бруно, Ботев, Левски ... Те са взтърпеJlИ и :·;ол
JЮ по~rолеми страдания, изтпа.1и са куршума, GеоJ
.лото, отровата, меча, кладата. 1\ за нея не :всичr;о е 
загубено. Може да решава, да действува_ )f(тза е. Итла 
оръжие. Каквото и да се случи, ще издържи, ще из
държи, ще издържп - бие хръвта в слепоочията. 

За nо-сигурно трябва да наnусне бивана и да се nре
мести. В други nосоки ще търси другарите. HЯJ>la лн 
.да спрат най-сетне тоя проклет дъжд и Jlапавицатз? 
Утре е Първи май. От ума И Ее юлизат следите, ноито 
видя вчера дOJly. Решава. }iЛ\z.Eo да се nосправи вре
мето и веднага ще се махне оттук. 

С такива мисли и намерения изпраща тя втори М!JЙ. 
Преди да се стъмни, чете от ;ншrпте, конто е взела със 
себе си. 
Настъпва нощта срещу трети май. Оше по-тъмна, 

<Още по-влажна и непрпветва. ]\,1ек, nух;,вв сняг е 

покрил земята. Лодмокшею], главните на огъня за
rасват. Вела ХВЪРЛЯ по~лел:-J;:те сухи клтни. Те rm;J
пламват ле1ю и п.осле п;щ тъJ\НJ:п:а. Ш.~ ;.;ара тг:{а, Се_з 
огън. Опитва се ,r.a заели, но съiсsт o5>ra от оч~;:е :1. 

Става, раз;ъпЕва ~се. Очу!.;ва С'-]еГа от бс1J.'З;-;ите хггст;!. 
Погледът и все ояга до.;;у J\ЪЧ се.1ата. Там бJre~:.'!iH 
светлинки. Оттг:и пдгт п нзд_t)~{Д2Т2, и у~~{2С.Ъ7 ••• 11. п:~к 
еяда С :МИС.iiПТе 33 ВОБО с:-:р:;3"3.2,~~~Ше, зЭ Е]УЬЗf-:3 С Че-

;~;~;\03~а~~:~~~~"'с.~~i;;У~2~~.~~Ж~~е~~~ ~;~f}:j-:~~~г::: ~;~~~ 
ЫОw1ЯНа. По нея пристъпва }-.1г.r~&з, хуогво сr:~'.~е.че.:-~г., зз
Сiс,;яна. Hocrr нещо, обвито з ::рzс:за ~:ърт:г. Пг.:::_т~ Ii 
го с най-хуба:sгтJ c:r ус:.г;:::;:;: ,, Т:::sа е за те··~ с:·, Б:
~л?~ЧJ\е f '' 

Трепва Вела ;r се събу~:-~_:::а. Изтрът:::z::::, :s::>·J'::_:,-J 
от студ. Наоко,iо 3CiiЧEo е псбс3:я.7:о ст- с;;-~?~:-. Ilc?"·~ ~~-r..-:ьт 
П,::i~IcEa първпте си ~е1Ъ-ЧП :s.ъ.рх~у Бя~73г.:--з с:;,:г~;rг.. r;~-:-,:rз, 
разхо;.н:да се, д_аво се постсn.~;-r, и пг~,-= с;;;:.с. 

-трЕдес-ет п ceJ.}~·II~r:т ":_ег:~ G71-~Z~-:~<: е- сг:-<~2. без ·- __ ; .JJ 
ч~~-г ':-а. В д ~-~;::_~:с ~-t ;= -~,~ ~r я t·~-.,_~~ ::., 1 :-~ ~ ~- :~.s :.... :->~ __ 
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хува. Ще издържи на всичко. Каквото и да стане, ще 
издържи! 
Изведнъж някакъв необичаен шум я стряска. На

дига се бързо. Може би пак е сън? Срещу нея проех
тяват изстрели. Куршумите святкат в камъка, вият с 
грозен рикошет над главата И. 

Nlнгновено скача. Провира се под скалата. Изтичва 
по познатите пътеки нагоре. Заляга зад скалата, после 
зад големия бук. Ослушва се. 
В утринната тишина високо и заканително отекват 

непознати мъжки гласове: 

- Вела, предай се! Обградена си отвсякъде. И пи~ 
ле да си не можеш да изхвръкнеш оттук! 
Тутакси тя разбира всичко. Дошъл е краят. Ще бъ

де страшен, но трябва да е достоен. 
- Няма да се предам жива в ръцете ви, мерзавци{ 

Но вие ше отговаряте утре пред народа за позорните 
сн дела. Червената армия е на Дунава. Накъде сте 
тръгнали? Другари войници! Обърнете пушките си сре
щу вашите офицери! 
Последните И думи заглъхват в трясъка на бомби, 

тракането на картечници, пушки и шмайзери. Стреляr. 
Дула бъ,1ват огън отдолу, отляво, отдясно, отвред. Тя 
се прицелва внимателно, отвръща със с.,1абия глас на 
своя шrстолет. Прибягва бързо. Пак стреля. 
Една срещу сто! Само за момент хвърля поглед на

горе. Да се опита да прибегне, да пропъ.1зи над ска
шпе, на върха, там, където може да бъде спасението. 
С НЯ!{ОЛI<о скока Вела се хвърля към скалите. 
Ала върху коварно размекнатия сняг тя се свлича 

пак надолу, там, където най-много се сипе смъртонос· 

ншп огън от куршуми и бомби. 
Окото И зорко следи противника, който се надига да 

хукне към нея и да я залови в плен. Но нейният пи
столет ги респектира. 

Боят става все по-ожесточен. 
Многобройните рани вече горят по нея. Тя чувству

ва I·;ак изтича кръвта И. Силите я напускат. Отмалява. 
Опитва се да стане, да прибегне. Невъзможно. Сякаш 
я притиска някаква огромна тежест. И отново пълзи:, 
стреля. С широка алена диря след себе си, със сетнн 
сили тя се свлича по студеното бяло платно на снеЖ·· 
ната пъртина към най-близrшя камъЕ. 
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- Жива, жива я хванете! - едва долавя Вела за
nоведническия глас на жандармерийския началник. 

- Не! Жива няма да ме хванете! - съвсем тихо от
ронва тя на себе си. 

Усеща, че дясната И ры<а е простреляна. Пистоле
тът nреминава в лявата. Постепенно изстрелите ста
ват все по-редки. Привършват се броените патрони. 

- Да я хванем жива! - отново кънти гласът на на
чалника. 

Само за миг стрелбата затихва. Още крачка, по
следна крачка към вечността, която един ден ще се 

нарича безсмъртие. Повдига леко глава. Пистолетът, 
верният Велин другар, е насочен към сърцето. 
Последен изстре.JI. Локва кръв. До ло1:вата безмълв

на, бездиханна, с пистолет в рыш лежи Веда, моята 
сестра, сестричката ми. 

- Преструва се - подвиква някой. 
- Огън! -долита глас отдолу. 
Отново nланината закипява в гръм и трясък. 
С бесен, ураганен огън свирепият враг иска да за

глуши последната тръпка на нейното нежно сърце, съ

брало в себе си всичката обич към хората. 
За момент стрелбата спира. 
Гробна тишина. Само далече по върхове, по долина 

отеква последното ехо на боя. 

Утихват високите канари на Арапчал. Поi<лашат 
клони вековни бу1ш, наранени от J<уршу;чи, от бомби. 
Неми свидетели на кървавата драма, и те скърбят за 
своята вярна дъщеря. 

Завинаги ще напомнят те за невижданото злодеikт
во на убийците. Убийците продължават своето сата
нинсi<о дело. Отрязват главата И, пробождат тялото И 
с десетки удари на щикове, захвърлят го по стръмни

ната. Там, долу в ручея ... 
Убийците продъJI:жават своето черно дело. Като 

хишн1щи те разграбват сЕромното 11 облекло с неза
съхналата прясна кръв по него. 

Денем е, а притъмнява. Небето се спуска ниско, ся
каш да превърже раните И и да СJ\рие девнческата го
лота от нечисти погледи. 

J1 И Е уза~ ОПрЪСКаН С lЛOIVIHПCI<a КрЪБ~ (j}n ;}1]~ CTi(THIT ба
ШИООЗjl~. С ДИВИ ВИЕСВе П стре;:н)а ПОН::ГJJЯ Н'2ДОЛУ ВЪ.1'-
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чата полицейсЕа rлутнпца, понеика своя ЕЪрвав тро

!реи - главата на Вела. 
Беше трети май хиляда деветстотин четнридесет ;:r 

четвърта година. Ден на саможертва, на подвиг, на 
сf':ръб. 

lЦе минат само някошю месеца. Ще изгрее победа
та. По неумолимата логика на събитията първите, кон
то ще разкажат за драмата на Бялата скала, ще бъ
дат нейните убийци. Преди поетите и писателите. Сце
ната ще бъде Народният съд. Публиката - целият на
род. Ще има думата народният обвинител Михаил Ma
HtJЗ. Пред него ще застанат убийците. 

Кажете, с какво стреляхте срещу Вела? 
С пушки, с бомби, с картечници и шмайзери. 
А тя с какво стре.1яше? 
С пистолет. 
И какво намерихте в раницата, CJleд като н 

vбпхте? 
· - Книги. Само книги - от Ботев, Смирненски н 
Яворов. И един бележник с песни, стихове и записа· 
Нl! мисли ... 

,,ДНЕС ~'БИХNlЕ ГОЛЯМАТА" 

Опитал се е да опише тая скръб баща ми в едно св~· 
денне за убийството на Вела, поискано от другарите 
във връзr-:а с Народния съд, където съдеха убийците 
фашисти. 

"Трети май 1944 година дойде по-тревожен от др'!
rнте дни. Към девет часа чухме стрелба. Изскочих I!il 

тавана. Дали не е срещу Вела? Гледах и се ослушва:(. 
Стре:1бата продължава. Картечници, пушки, избухв:J
ха бомби. Сигурно човек ще падне. Излезвах на ули
цата. Кой знае защо, тогава хората ме гледаха особ~
но. Изrлежда нещо много лошо бе станало. След об~1, 
!\ъм два часа, сме седнали с жената на софрата. IJ.') 
хлябът се спираше в гърлото. 
Изведнъж без чукане в стаята се вмы<::на полицеi1-

сrшят началник Стойчев. Изтръпнахме. За какво .гr! 
иде паr-;:, душманинът? Дали е само за обиск, или :н 
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интерниране? Лицето му е дов€\лно и Бесело, значи -.,о; 
лошо за нас. Поиска да му дадем от нашия хляб. Но
сеше парче х.ляб и искаше да ro сравни с нашия. Ние 
имахме хляб, печен в домашна печка, и аз му дадох, 
но -той поиска хляб на фурна. Казах му, че такъв ня
маме. След това ые извика вън в коридора. Още nър-
вите му думи ме плиснаха като вряда вода в "11ще·.-о. 

Ръцете и краката ми се вдървиха от студ. 
- Да знаете, днес убихме rо.лямата ви дъщеря Ве

ла. ГJ1авата И я отрязахме и е в Лъджене - весе;ю 
триеше ръцете си Стойчев. - А като •lИRВirдираме и 
по-малката, няма повече да ви преследваме и интер

~п~раме. 

Пред мен стоеше не човек, а чудовище, звяр. 
Кръвта ми кипна. Погледнах OKOJlO мене. Да граб

на нещо и да ro тресна по главата! Но nред очите lv!H 

:е. тоя час се мярнаха сините дрехи на полицаите, JJЗ· 

пълнили двора пак да обискират и претърсват. 
Това продължи не много. Едва над1шд себе сн, не 

помня как съм казал" 

- Да може барем да nриберем оспшю1те на Ве.:>а . 
. А на жената поне засега не казвайте нищо. 

Това предупреждение обаче беше излишно. Изсчэ
далото майчино сърце бе доловило от думите на убие
ца страшната вест. С глухо ридание л-~:еiы ма се (;е 
строполила ~а пода. ~ 

Не на сеое си, на другия ден, с парче оя.:ю п.::ат:,;о 
псд мишница, тръгнах към училището в Лъджане. Пе· 
не г.iтавата и останюпе на детето си да прибера от ras
paтa на разбойниците. Колкото п да настоявах, не '''е 
пуснаха. Не мп разрешиха попе да видя rлавата и .=а 
се уверя, че е на дъщеря мп, защото в балкана ин.э
ше н други жени. Само през отворената врата до !:е
};е достпгнаха д.умтrте на :rv1a~~~op Jiванов, Еоr ... :то резе~-.:~1~ 
псбеснял и псуваше: 

- I.Zaк 1 да се ~.raxa оттуr~, негова-та :·,-ra;ia! ~I~~ач~ :r 
ше светя :.,zаслото! На тюi:;:аа като лыцеря !,;у -

ПСЗ•:•!НJа C'.l'Т>;JT~ Да Я разБ,;:!)IЧ2Т Оj)ЛЕ Н rapEJIЧ ;ю 

Сега вече рJзGрг:х съвсеJ.J с :\2!:\Еа сн: и~:,,l&?л рdботs 
IcJe хора, а Бъ.;;:~л. Стана :мп яе::) - със с.тойчевн~;, ,·c
t:c:c:;;z::•;.;;r:n2;r, ;:аiiоривановц;r н з:спч'':' ;:;py::;I като ~:.::•1 
i~j:e cJ..:e EZi Е··=~~·~, :-~~·Je с~·ге зъз 3{.1:.-~:~?. 



Децата ни убиват, нас гонят. Миналата есен по вре· 
ме на интернирането ни арестували цялото семейство 
на шурей ми Димитър Шулев, момчето му Тодор -
[6-rодпшно, пребили от бой, а дъщеря му Надка хвър
Jшха в затвора. От притеснение и мъка по нас и де
цата ни моята майка и майката на жена ми умрели 
за по-малко от месец. За тяхната смърт научихме по
късно на не1юлкостотин километра разстояние, без да 
ги Iншим за последно сбогом. 
Nlръсна полицейска управа! Спасението е едно: да 

се събори по-бързо държавата ви. По-бързо! 
Връщам се от полицейското в Лъждене към дома. 

В Каменица хората ме гледат съчувствено и ободри
телно. lv'i.нозина плачат за Вела. 
Те - убийците, срещу нас, а ние срещу тях! 
Претръпнах вече. Виждам, синът дошъл в къщи. 

търси пз сандъците и изпраща едно-друго за гората. 

Да носи! Не е време за страх. 
И аз сам почнах да търся по-свободно народните 

борцп. Да помагаме кой с каквото може. По-скоро да 
ви дойде краят, кучета проклети! 
Отново пак ни интернираха." 

ЕХОТО НА ТРЕТИ МАИ 

След акция на двадесети април под гара Цветино, на 
път за партизанския лагер при преминаването на pe
lra Бистрица на Главеев мост, четата се натъкна на 
засада. По-голямата част от партизаните не успяхме 
да преминем моста. Поради продължителната блока
да и необичайно падналия за сезона сняг дълго не мо~ 
:жахме да се завърнем в лагера. Установихме се nи
соко в местността Търлите. Застудяването на време~ 
то нн свари почти без горни дрехи и завивки. Браш
ното, което взехме при акцията на гара Цветино, свър
пш. С големи усилия, чрез местното население, си до-· 
ставихме малко храна. 

Беше трети май 1944 година. Бях на пост. Сняг и 
студ сковаваха всичко наоколо. Истинска зима. Бях 
приседнала да се постопля до стар дънер, огрят вече 

от слънцето. Необпкновено тихо. Откъм лагера не се 
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чуваше никакъв шум. След мразовитата нощ друга
рите спяха около огъня. Изведнъж тишiшата се нару
ши от ехото на продължителна стрелба. Лаеледва за
тишие. Стрелбата зачести отново, последваха много
кратни избухвания на бомби. Ясно беше, че недале•I 
от нас се водеше сражение. Изтичах при другарите. Те 
вече бяха наскачали в тревога. Всеобщо беше мнение
то, че групата на Ат. Семерджиев, Еоято се откъсна or 
нас при престрелката на моста, е попаднала на заса

да. Престрелката беше дадеч от района на лагера, но 
трябваше да разберем какво е станало. До обед група 
другари начедо с Манод Велев заминаха. В тягостно 
настроение очаквахме тяхното завръщане. 

Късно след обед чухме парола и другарите пристиг
наха. По изражението на лицата им, по настроеннето 
им разбрах, че се е случило нещо страшно. Но защо 
погледите на всички се отправяха към мене? 

- Другари - рече тихо Манол. - Тази сутрин Вела 
е водила сражение и героично е загинала. 

Повече от разказаното не помня . . . После сякаш се 
събудих от страшен сън. 
Вела убита - не можеше да бъде? Нещо в мен рух

на. Почувствувах се отпаднала, обзе ме нuепененне. 
Бях осиротяла. Другарите не се опитваха дз ме успо
Еояват. Те самите чувствуваха, че е безош;:лено. Ла
герът притихна. Нима може да се изразн с думи как
во беше за нас Вела! През целия ни партпзансюi жи
вот тя нито веднъж не отпусна ръце, не Iiлюмна rjja
вa. Нямаше трудности, нямаше опасности, ноито мо
жеха да я върнат от пътя. За нея всичко беше по сн
лите И. 
Постепенно съзнанието заработи. НяЕъде дълбо:~о 

в мене проб.'Jесна ИСJ\рица надежда, че това може да 

е само слух. 

На другия ден на нас се натъина един местен се

лянин. 

- Убита е nо-голямата щерка на ба!! Пе!';о - каза 

той. 
Страшната вест се потвърди. Но аз все ощt: не мо

жех да nовярвам. Нима я нямаше вече Вела? Ним::~ я 
нямаше вече силната И братска ръка, която дэ ,,;е :под
крепя в походите в дни на трудности и пeycnf:''J? 
Нима вече няма да почувствувсш таз;; Гl~,;;:с<\ЛИЕз ръ-
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IШ на рамото си? Да чуя топлото и ласкаво "Гера, 
братле ... ". 
Трябваше да се живее без Вела, а за това се IIЗИС

!шаше много, много твърдост. На помощ ми дойдох::~ 
другарите с тяхното необикновено грижливо отноше
ние и с искреното им желание да бъдат моя подкрепа. 
Какво бяха за мене другарските ръце, подадени ми в 
този най-труден момент? Всичко, всичiш ... Нима мо
ж:еш да забравиш дружеската топлота и съчувствие, 
необикновената готовност, граничеща със саможертва 
на Ат. Семерджиев, Надка Дамянова, Ат. Юмерски, 
Ив. Пандев, Д. Горостанов, на останалите. 
През тези дни често си мислех за мама, за баща ми, 

за брат ми. Какво ли правят? Как ли понасят гибел
та на Вела? Наnисах им писъмце поне да намаля тре
вогата им по мене, 

А борбата ставаше по-ожесточена, нямаше място за 
у:юп-ше. Светлата памет на Вела, нейната героичнэ. 
смърт повеляваха да бъдем в първите редици на бит
ката. 

Ето и другите подробности за смъртта на Вела, кои· 
то успяхме да научим по-късно. 

Едва на трети май каменският ремсист Милош Па
парков установява чрез нашата ятачка от Чепино Мин
ка Бергова връзката с четата, но когато се завръща. 
в Каменица, научава за смъртта на Вела. 

Няколко дни преди убийството на Вела в местност
та Стария чарк се срещат Иван Божков - участЪ·· 
ков горски стражар, в чийто район се намира Бялата 
скала, и ловният надзирател Коста Пашов. Запушили 
и се заприказвали. Коста Пашов запитал Божков, ка
то ходи към Бялата скала, не е ли виждал да излизат 
на лов хора от Колибите. Тогава Божков решил дэ 
довери една своя тайна на Коста Пашов и му казал: 

- Ловджии пе съм виждал, ама знам един xv· 
бав лов. • 

- Кы::ъв? 

- Знам един заек, на който кожата струва сто 
хиляди лева - и Иван Божков разказал на Коста Па
шов за следите на Вела, които той открил. (В списъ1z 
с имената на партизаните, залепени пред каменскат :J 
община, били оценени главите ни - на кой по петде~ 
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сет хиляди лева, на кой по сто хнл.ядн лева. Главата 
на Вела беше оценена за 100 хиilнди.) 

- Да Пl опнем парите - му Еазап Коста Пашов. 
- Далн няма да пострадаме от партюашпе? - от· 

ьърнал Бож:ков. 
- Няма да пострадаме - му i\aзan Пашов. - Та ты 

да нс мпслиш, че Пейовите щерки ще свалят властта. 
И таЕа, решено било да се извърши предателството. 
На вторп май хиляда деветстотин четиридесет и чет

върта година към четири часа след обед горският стра
ЖЩJ Иван Божков се яви.т~ при майор Иванов - IШ
манднр на ловната дружина в Лъджене, и му разка
зал за своето откритие. Още същата вечер в двора на 
училището пристигнала цялата полиция п nрез нощта 

заедно с :ювна дружина, водени от двамата предатели, 

заминапи !\ЪМ Бялата скала. 
Harore по стръмнините пътят е много труден. Вали 

сняг. В тъ>'<ншната войннщпе се препъват, п.т~ъзrат се, 
падат. Връщат се. Настъпва известно колебание. 

- Да се върнеl\1, rra утре ... - предлагат някои. 
-· Не, в никакъв случай. Сега му е времето. Спре 

пи снеr·ът, разлисти .тш се шумата, идн, че я хвани -
настояват офицерите. 

Стиrат горе на Бялата сЕала, ЕЪдето е Ве.ТJа. Като 
познавач на местността, Иван Божков нарежда бло
кааата, стяга обръча. Негови са п пързнте изстре.11и -
да се л;к:дстав!! пред нача.пството, да заспужп наrра

датJ. 

След о"''ед убийците присrиrна.rш в Льджене. С rла
t~ата на Вела отишли право в избата на учи.тшщето, 
където бнл Стойо Калпазанов. Започна.11а ЕЪрвава раз
прави. Едс!Н от офицерите я поюва.л на Стойо и му 
ка·.:: ад: 

- Дон<::::охме ти я да я гледаш н да не скучаеш. 
И като хванал главата на Вела за косата, започнал 

с нея да бие Стойо. , .. Гл<\ вата беше оr,ървавена, а от 
yдapi'iTe окървавиха Стойовата глава, разказва слу
чайно арестузаният овчар Крум I(аров от Каменица, 
'"ойто се нампрал в ~,юмента при Стойо. При тази кар
тина - продължава по-нататък Крум Каров, загубих 
ума и дума. JH сега, като сн спомням за това, изтръпвам 
к се стрясю1l'v~.' .. 
1рицесет и седем щ,щ Стойо беше и.здър1..:ал на звер-
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ските инквизицин на палачите. Искат да изтръпнт 
така нужната им тайна - къде са партизаните, коJшо 
са, къде се крие отрядът? Кои са ятаците? Те са нс
търпеливи. В устата на Стойо са заключени награди
те, отличията, постовете, славата на пазителите на фа
шисткия ред. Смущава ги красотата и силата на този 
младеж. И бързат - да смачкат това тя.1о на атлет, 
в което цъфти двадесетгодишната младост, да помра
чат разсъдъка в тези бистри сини очи. По-скоро! Ду
хът не може да живее в разкъсани меса и счупени 

кости. Затова бият: с телени пръчки, с железни тръ
би, с гумени бичове, горят с електрически ток. 
Но той остава несломим! 
Стойо, бедният селски младеж, е решил да покаже 

на врага какво значи да си комунист. Не продумва и 
когато многократно го извеждат на разстрел. Решид 
е да изживее преброените си дни така, както прилича 
на неговат пламенна ремсова младост. 

През кратките промеждутъци между две пзтезания 
пее пред другарите си в ареста Ботеви песни. 
Но никога не е допускал, че палачът може да из

мисли такова страшно мъчение - да го бият с гдава
та на Вела. Те не подозират колко силен ще стане той: 
и след тази вакханалия. 

След няколко дни, когато главата на Вела започва 
да се разлага, по заповед на майор Иванов я отнасят 
неизвестно къде. 

Устата на Стойо остава заключена и сега. Тази не
човешка среща на живия-обречен с мъртвата глава на 
Вела го изправя, дава му сили да извика към аресту
ваните другари, когато за последен път го извежда~ 

на разстрел: 

"Знам какво ще стане с мен, но това няма значение, 
най-важното е, че ние ще победим! Сбогом!" 
В светлото утро на седемнадесети май 1944 г. в ме

стността Митилява мандра, близо до лобното място 
на Вела, проехтяват три изстрела. Простреляiiо е сър· 
цето на Стойо Калпазанов. 
Бойните другари Вела п Стойо, чедата на горда Ка

меница, остават завинаги свързани в сърцата на хо

рата като две светли звезди, изгорели в тъмната фа~ 
шистка нощ, за да се родп свободата. 
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"ВЕЛА ВОИВОДА" 

Вела убита! 
Като черна птица прелита грозната вест над Чепин
ско и впива нок~и в народното сърце. Хората 1Ie вяр
ват и не нс!<ат да повярват за станалото. Та веднъж ли 
вече убийците лъгаха и се хвалеха, че са хванали и 

убили Вела. 
Някои по-будни, по-смели не изтърпяват. През бло

кади и опасности се добират до Бялата скала. На
стръхнали са урвите на Арапчал. Скалите са опръска
ни с кръв, алената кръв на Вела. Младата моминска 
снага е зверски насечена и захвърлена. Навред следи 
от неравен бой, !{Ървави дири от вълча варварска орда. 
Каква велика дарба има нашият народ - от мъка

та да прави песен! 
Първа със сълзи на очи зашша кака Катерина Бе

лева от Каменица: 

"Ой, горо, горо гъста зелена, 

що си навела клони надолу, 

клони надолу, като народ глава, 

и ти ли ЖilJIИШ Вела Пеева, 

Вела Пеева, партизанката." 

Песента се подема. Пеят я на седенки, па срещи, на 
работа. Пент я :ж:ените от Каменица. Пеят и плачат. 
Мъжете ругаят и проклинат убийците. 
Още по време на нейните тридесет и седем дни и 

непосредствено след трагичната И гибел народът съз
дава легенди и песни "по хайдушки нежни", в конго 
слива в едно светло единство възможното и невъзмож

ното, земното с неземното, човешкото с титаничното, 

за да изразн не само своята скръб и своя поклон пред 
подвига И, но и една велика нужда на времето - зе
мята ни и занапред да ражда такнва r-:ато Вела и пе!!
ната "вярна дружина". 

,,Горо Jie, горо зелева, 
де гиди Родоп п:rанпна. 

Три годин nеч етапаха 

из тебе, горо, Еак ходя. 

Дом, къща са ми СI<алнте, 

постелна завивка тревнте, 
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наii-верен щ>уrгр ш~,1:Нiзера, 

враг на фашисти-;-е знеус<.'l'. 

Когато вятър повее, 

Балкана песен заnее 

-песен юнашка за Ве."-а 

11 нейна вярна дружm-Jэ." 

В друга песен силата на с:кръбта е отстъюJла място 
на пролетна радост и тръnка от nрера:tидането }щ BeJJa 
в живота на природата и хората: 

"ЛстоJ< бълбука, песен мн редн 

на здравец зелен шепти 

за тая, митэ мамо, девой1<а млада. 

О, за Ве.~а Пеева. 

Заслушах се в ромона му тих, 

qело гори, роса роси 

в утрото ясно, мамо, орлп се вият 

над Велиното opJloвo гнездо. 

ПроJlетен вятър, мамо, оттук разнеСЪJ1 

дъха на Вео1а Пеевэ .. 
О, ва Вела ПЕеЕЭ ." 

Има една песен - една детсна симфоныJ от любов 
!ll чисти звуци, с която се ражда детството на младота 

покадение в Чепинския край и: цялата страна, която е 
втъкана в детсните дни и 11 придава незабравимо оча
рование. 

В тази песен, изпълнени със свежест, с неrюсред
ственото детско възприемане на Велиния nодвиг, .:е 
lil!реплитат наивното, рол1антнчното с нстори1Jесю! вяр: 
!!ОТО И ВЪЗМОЖНОТО. 

,,Горе на Балкана чер;оено 3;k:.:e, 
"iервено знаме паjнизгн.::I\v, хей, 

червено знаме, П2р-rнзснс.кот~). 

А под него лежн Белэ Пее:зэ, 

JВе.::а Пеева - п2р7;Еаnн:~:тэ, :хе31, 

В.:лэ Пеева - парт;;зышатэ. 

Тя нэ ппстолет сн пнс:~10 :-:~r::L;e:::.-' . .>?, 

rm.:~ . .:io nише-ше де з.этзоrнте, xej'j, 
I.:ИС)·~О пишеше до .s.;;;-тsc]:.<}tTe. 

Дз се освободят ио~:-1уз-Е:.с:-п:е, ~ .. :!f.Я 
,д_g се ОСЕС6СдЯТ Иi:)йyE}:CJ;:.I€ "" w,~ 
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В rн:тсf-:ото въображение червеното знаме, шrстоле
'IЪТ, писмото, написано на Ш!СТОIIЕ:та, всичко това се 

с.1ива в ецно ·романтично в1щение,. 1,:оето пленява. Пре
. rз:·(,Д.'! се в една сила, способна да rюбедн и най-чер
Iште сили на фашизма. 

Bci·IЧEO ТОВа е ТОJШОВа б.1Ю!Ю ДО ПСТШ!ата. И: ДО ле
генл;атэ.~ 
· А тоL-'ава .. в оня: страшен майсЕы ден на 1944 г., ба

. ЩеНа тръгва да тропа, да Се MOiH! Щ\ му разрешат да 
поrребе трупа на детето си. 

- Никакво погребение/. - заповяда:~ ЕМетът на Ка
мениц.а. - Да я кълват орлите н гарваните~ А по все
Юi, r.,:ойто се мерне тъдя.ва, да се стреля, да се аре· 
CЛ'Sil.f 
·възнегодува населеннето на [\эмеющэ. Де се е ч:v

i'O н видюiо такова нещо1 Каnюд 1.\Штюст Ш!lУШТ зверо
вете. Каменчанн настояват, трупът трябва да се при
vере~ Намират rr причини. Да се погребе, иначе ще се 
заразят вод1пе на водопровода. 

Притиснат, IZМетът извпква ПШ'!СЮfН пазач Ангел 
За лов. 

- Ще отидеш - наре"Н,да му на vх:ото той - н ще 
&атриеш оная там горе ню..:ъде из .~жендемнте. Диря 
l'Т нея: да не остане tпшаю3<Эt. И да кс: з::;с-:меш да 1\ажешr 
на баща й. Да му мислиш посае. 

Нео не става тъй, както я редн во.г;r;п,! нп Ерыюпнеца. 
(."тпо Ангел Захов заедно с Петко Каоов, общин

С<z стражар, ПО!\аi!Ват АпеЕсандър Шулев'!! Димитър 
Ii>,;яджлев, бедни горсы1 ра6олнщи, t:.нlш! преданы по
и:~;ачн. Вземат от баща мн най-нео6хо.Lщ,\юто, замина
f'с't\ да погребат трупа нп BemJ. А бащ"l мн, в залнсшl
т:.;, си, е сложн.г1 при необходнмнн: з:1 <Шl'ребеннето вг
L:1l:. li У'Iеннческат<l барета н.а Вел<J.. Осц<.' '~" е ~:югъ.1 да 
ссъ.знJ.с горкият, че Вела е (iез rла ва. 

Горе на добното място щ·rш:те tf'>: с~: ПО\!рачава.т 
от страtшшта гледr-:а. Обезrпзвенот;:;: тшт,:. на Ве.1а е 
j<i.зсъблечено 11 проснато върху скэ.;rн.·сс с петна.десс
т;r.iш удари от втк в rърднте, с те;>кк~~ сU'.раш!ппння от 

Gоьrсбешrте взривове 11 друrн стар11 раю-1.. От жапбз и 
:Г<:'-;:1.1 ръцете нм едва дърJкат 1,:нркнте. 

След погребението се обюкдат Ю\ бюц& ~ .. нс т()Й rи 
L.<)молша да зпобпка.rшr гроба от време щ; t<(Ч'ме. да не 
uu дэ. и изрознт пзедшщнт:~. 
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Не плашат вече никого злобните закани на кмета. 
По стръмния скат на Арапчал потайно пълзят хора, зз 
да се поклонят пред паметта на героинята. На гробз 
и все свежи планински цветя. На огромен вековен бук 
нечия ръка с неравен почерк е изрязала: "Тук почива 
Вела войвода." 

Един ден в ранна утрин над малката гробна могила 
е склонил глава възрастен горски работннк - Дими
тър Топорчев. Очите му са влажни от мъка и скръб, 
а устата едва чуто шептят: "Така ли трябв<J.ше, Вела, 
тук в тези чукари. Та хляб ли нямаше, хубав живот ли 
нямаше за тебе? Отиде за доброто, за хубавото, за 
нас." Намерил една бележка на смачкано листче, пи
сана от Вела - "Мили бачо, получих всичко. Благода
ря". Писмото му напомня за живата, милата Вела и 
той заплаква високо и неудържимо. 

Скърби за Вела трудовото население на Чепинско. 
Та нали за него тя напусна студентската скамейка, 
пренебрегна радостите на своята мдадост, удобствата 
на бащиния дом. 

Не посмяха главорезите да разнасят за поругание 
гдавата на Веда, както си мислеха. Побояха се от на
родния гняв и омраза. 

ОТНОВО ИНТЕРНИРАНИ 

През май 1944 г., непосредствено след смъртта на Ве
ла, мама и тате бяха интернирани повторно. Тръг
ват те с голямата отворена рана в сърцата. Но въпре
ки всичко денкът с личен багаж не тежи чак толкова 
върху раменете на тате. Мама върви по-изправена, по
горда, по-уверена. Радва се на срен.1,ата с познати re. 
Макар че пак ги води полицай с пушка, нейното шще 
като че е озарено от чудна светлина. 

Мама и тате изпитват някакво ново чувство. Те се
га са заедно с всички, те са частица от дружния поток 

на борбата срещу общия враг. Интернирането минава 
па1{ по същите познати пътища - бавно движещи се 
влакове, конски вагони, задушни и смрадни железо

пътни интендантства, оздобени полицейски физионо-
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мни. Въпреки всичко в атмосферата се чувствува нещо 

обнадеждаващо. 
По-спокойни п оптимпстично настроени са и новите 

другари на мама п тате по обща участ - кака Пен
I\а Маврикова с нейния син Атанас, дядо Никола и ба
ба Стойна Станудина, Доста Велева с двамата И па
лавника Иван и Гошо. Въпреки че искат да си дадат 
по-наперен вид, жандарите явно са с понижено само

чувствие от настъпваш~ите събития. Опитват да се ше· 
гуват, като връзват на малкия Гошо Велев една сабя -
да го видят като баща му, "баш комита". Тежката ори
сия на преследването и интернирането свързва завина

ги нашите прокудени партизански семейства в едно ху
баво сърдечно приятелство. 
Младият 16-годпшен Атанас Маврикав непрекъсна

то .1удува, нграе, помага с готовност на всички въз

растни. 

- Де събра тошшз сили и енергия това момче - чу
ди се майка ми. 

Най-често слушаната дума в устата на тоя хубав 
младел< е: 

- Върнем ли се, не стоя нито ден у дома, веднага 
отивам при партизаните! 

И той наистина удържа думата си. Току-що завър
нал се от интерниране, веднага се озова при нас в от

ряда. Със своята смелост той учудваше всички ни. За
едно с брат си Иван това прекрасно момче загипа ге
ройски па връх Милеви СJ<али на 4 септември 1944 r. 
Мама и тате са изпратени в малкото село Кръшно, 

Поповска. По Еалннте междуселски пътища, I<онвои
рани от ЕОШ-rа полиция, баща ми на няколко пъти па
да с денка в I<алта. Помага му дядо Никола Станудпн 
от Чепино, вече стар, но корав българин. И той е из
пратил в гората дъщеря си Миланка, доскоро една 
от най-верните ни ятачки, и внучката си Елена Берго
ва, възторжена ремсистка. 

В Кръшно нашите родители са настанени в дома на 
Иван Топчията, среднозаможен стопанин. 

- Наем за стаята - заявява Топчията - не ви ща. 
Ще ми гледате стоката, прасетата и кокошките. 
И те преi<арват цялото време на интернирането си в 

дома на Топчията, като се грижат добросъвестно за 

263 



домашш1тс му животни, за къщата, когато. стопаните 

са вън от селото. 

Този път изгнаничеството на мама и тате nриключ
ва цабързо. Събитията ускорено се развиват. На влаи 
идца правителството на царедвореца Иван Багрянuu. 
С ловки извъртания и машинации, с демагогия тш! нс
ка да се представи за деJ.Iлократичен държавник, пра

вителството му - като изразител на народните инте

ресн. А всъщност целта му е с nо-други, замаскиранч 
средства да nродължи същата политика на Добри i.)()

жилов. Все пак той се опитва да играе на демокрация. 
Първата му стъпка е да издаде указ за освобождава
не на интервираните семейства и близки на партизз
tште. Хнлядите титернирани rютеr.лят за своите домо
ве. Завръщат се н мама и тате. 
Аз научвх за това в Каменския балкан, където бях

ме заедно с Крум Гинчев и други партизани. Веднагd 
пратих вест на мама и тате, че съм жива и здрава. Ние 
вече бяхме внушителна 11 добре организирана парти
занска едшнща. 

Бо.iJката, страданшпа, преследванията, прежввяво
то станаха за мама н тате една сурова бойна школа. 
"Да благодарим ва MOCI{OBeua, че напредва на И.з

точния фронт и наближава Дунава - споделя тате ~ 
близки nрн завръщането си" - Без него нас роднте.лн
те щнха да 1-ш нзчукат някъде по полетата нз СеЕ~р
на България. 

Сега теглото ще се свърши още по-бързо, 31\О де'"i
пвуваме, ЗI\О не дремем. С днешните уnравшшн нне 
сме на нож~·' 

И той вече ие ча!{а. Сзм търсн помагачи, ят;о;юi п 
близки на партвз.:нште. 
Най-напред намира Васил Шулев. 

- Василе - обръща се )i{ЪМ него тате, - Jщвюi и 
иззвай к<ншо трябва. Всичко ще да:.r. Недей да чал;;ш. 

И действнтелно чр~ез ~Васил Шулев той заnочВ<1 J><
тнвно да по:v!эr;~ на ооро11тз. Едновреl\Iенно с тоrч1 тър
сн блJЗюпе на пзртизашне. 

- Невесто - обръща се тате Е\ЪМ жената ::n тнт;
'П!ЗЗН!Ша !\:!с;.сгвдър ,Янев Семерщкиев. - HiJe о.н: 
близки хор;:;" Обаждай се, с рс;;ч;.;о, с наrп'с·;-о :·,~схсл, 
ще ПОМ~Г;1'1Н'. 
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С таi{!Ша думн тm"i се обръща 11 1\ЪМ Павел Сейме
нов н към други. 

Страха н ко.1ебанията вече ги няма s него. 
С тш{ава увереност той участвува в учредява нето 

на Първия нелегален ко:-.штет на Отечествения фронт 
:в Камеюша. По-късно даде своя np;moc и в завзеw!:J
нето на встастта в общината. 

В тоя комитет т<не у'-нн.·п;ува го,с:J;;л: наред след 

победата. 

СРЕЩАТ А С }1;\AJI.I!.A 

В края на месеu юни !944 r. с lr(pyм Гинчев бя.х;о.Jе 
край село Каменица. Възложена J·ш беше задача дз 
мобилизираме комунистите и ремсистите от Камениц:::~ 
за още nо-масово включване в борбата. 

В резултат на големите мащабнп победи на Съвет
ската армия, чието устремно настъпление не спираше, 

а също така бш1годарение на огромния авторитет H:J 

партията и nартизанското движение числото на ж<.:

лаещите да дойдат при нас растеше. Работници н сс· 
лянн, служещи, войници и учащн се, младн и възраст
ни, младежи и девойки бяха готови да се отзоват на 
111ризива на партията и РМС. Единственото обстоятел
ство, което спъваше и ограничаваше мащабите на мо
билизащнпа, беше липсата на оръжие. Много от но· 
вите партизани идваха или съвсем без оръжие, и.:JII 
със стари, негодни пушки и шrстолетн. 

За кратък пернод изградихме широЕа мрежа от ята
дн 11 помагачи. 

Така се формира КаменсJ{ата чет:1 с командир Н:ру:ч 
Гинчев и пол!lткомисар Гера Пеева. 

j\1еждународната и вътрешната обстановЕа особею 
!>;Шого благоприятствуваха за разгръщането на масоsо
политнческа работа сред местното население. ]Vi;юго 
срещи, най-често през деня, импроывирахме по НШ3Н· 
те н ливадите. Прн една среша с група младежи ние 
с Крум :жънахме, пяхме nесаи, обядвахме заедно. Нз
:всякъде хората ни посрещаха с несЕрJ:вана радост, с'"!,с 

с:няешн, а чес-то пъти с разnланани с1 ьъ.лневие очи. 



Стнскаха ръката ми, преrръщаха ме и отново ме връ-

щаха към спомена за Вела. 
- Гере, Гере, ка1шо стана с Величка, как не я очу

вахте? Какъв човек беше. Отиде за доброто на нас, СИ·· 
ро масите. 

Овладели мъката си, ние с Крум им разказвахме 
за изживените от нас партизански трудности, за неус

пеха да се свържем с Вела. След това подхващахме 
разговори за събитията на Източния фронт, където Съ· 
ветеката армия ковеше победа след победа. От тях 
получавахме ценна информация за настроението на на· 
рода, за поведеннето на местните властници, а най-че
сто всеки разказваше непринудено и простичко за бол
юпе CII, за немотията. Но във всички се чувствуваше 
узереност, че свободата скоро ще дойде. Много от хо· 
рата сами пред.1агаха да ни помогнат - кой с каквото 

може. 

С брат ми се срещахме няколко пъти. Той носеше 
все необходими неща: дрехи, храна, пари, обуща, ле
I<арства. Срещите с него бяха особено вълнуващи. То
гава давах простор на сълзите си, на неизживяната си 

мъка по Вела, на тежките дни без нея. И той се ста
раеше с каквото може да ми помогне, да облекчи бол
Еата мп. Необюшовена беше отзивчивостта и сред де· 
войюпе. В старанието си отиваха дотам, че често по
лучавахме даже бонбони, сладки, ликьори и други ла
комства. Понякога попадахме и на малки деца - во
ловарчета. На срещите те ни гледаха с грейнали очи, 
опипваха любопитно оръжието, което носехме, и бяха 
готови да изпълнят всяко наше поръчение. Особено се 
ргдваха, когато им давахме от партизанските бонбони. 
Ч:::сто привечер слизахме в Каменица. Една вечер го
стувахме на родителите на Крум Гинчев. Тъй като бе
ше рисковано придви:жването ни по улиците, решихме 

зэ по-безопасно да се доберем до къщата чрез сложен 
обход през десетки хармани. Колкото и да бяхме пред
паз:шви, нашето придвижване стана причина да събу
дУм мnхленските кучета. Така че, когато пристигнахме 
в дома на Крум, бай Георги и кака Султана (негови
те родrпеJ1и) бяха на крак. След като се посъвзеха, 
и двамата ни запрегръщаха. В домашната обстановка, 
сред познати, вълненпето се- предаде и на мен. Кака 
Султана ни заразказва за премеждията, през IЮИ1О 
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бнха преминали заедно с моите родители при интерни
рането и:vr, за твърдостта на мама и тате след гибелта 
на Вела. 
След като взехме хляб и други продукти, на.пуснах

ме къщата на К.рум. Изтегляхме се от Каменица, вър
вях~е мълчаливи, всеки зает с мис;ште си. Обзе ме 
непреодолимо желание да се видя с мама и тате. По
вече от една година не бях ги виждала. 
При една среща с братовчед ми Георги Спасов ее 

уговорих да се срещна с мама у бабини. Преценихме, 
че срещата ни там няма да породи съмнение. Уточних
ме се за деня и часа. Поръчах му мама да се свърже 
с Гьорето Въргов, който да ми ушие яке. 
В деня на срещата с К.рум Гинчев се придвижихме 

в района на "Нежовица". Когато се стъмни, ние се раз
делихме с него. Той тръгна за друга определена сре
ща, а аз заминах за бабини, при мама. Започна да ва
ли силен дъжд. За да не събуждам подозрение, като 
вървях по течението на река Еленка, аз се наметнах е 
одеялото, което носех. Горната махала на Каменица, 
към която бях тръгнала, беше безлюдна. След като 
прекосих реката и поех към малката височинка, зад 

която беше къщата на бабини, изведнъж към мене се. 
насочи възрастен човек и ми заговори: 

- Тоде, къде в това дъждовно време? 
Кого имаше предвид не знам. Аз здраво стиснэх 

пистолета. Без да получи отговор, възрастният човек 
отмина. 

Бързо прекосих пътя и през хармана на бабини Нс
забелязано прекрачих дворчето. На вратата на изба
та се изправи мама. Прегърнахме се. Тя цялата тр~
переше. Горещи сълзи ме парнаха по ръката. 

- Милата, ти си жива, жива! - продъ"1жп тя с ХЪk 
цащ глас. - А нас ни плашеха, че и ти си убита. 
Премалели от вълнение, двете влязохме в избата. 

Малкото прозорче беше затъмнено, така че можехме дз 
запалим лампата. Приседнахме на сандъчетата. Мама 
ме държеше за ръката, все още не вярваше на очите 

си, че съм жива. Едва сега, при бледата светлппа, ви
дях лицето И. Колко много се беше изменила след на
шето излизане. Добродушните И очи ме гледаха с нн
I{аква тиха, печална радост. 

- Гера, ка1шо стана с Вела? Как я загубихте? Кол-
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IOJ Щ! трудно й е било, а аз нищо не можах да 11 по
могна, не можах да я видя. Изпратих И баница, сла
I~!!!:Ш и друrн работи, които мн беше поръqала. ·Как iКИ
веете горе? Навярно и на тебе ти е трудно. Пази се ... 
·Чувствувах, че едва се вю:щее, ко.r1ко много усилия 

И струваше да превъзмогне обз.е.Jюто я вълыение. При 
мисълта, че времето на срещата ни е толкова кратко, 

н двете се надпреварвахме да си задаваме въпроси, да 

пиr.r~ъщаме бързите, недаизречени отговори. Но нима 
можехме да споде.тшм всичко? 
По едно време тя се засуети и от една карирана 

торба нзв<J.дн rшн::а, сланина и ~..:руши. 
- Не знаех E<li\Bo да ти взема. Ка~е мн се искаше 

по-рано нещо да вн изпратя. Донесох ти якето. Гьоре
то Върrов го ушн. Бачо тн го беше поръчал. Време е 
вече да тръгваш. Скоро ще излезе постът. 

r ласът й звучеше някак си по-уверено. Вече не я 
измъчваше поне неизвестноспа за мене. 

- Гера, щом си тръгнала по този път, връщане на· 
зад няма. Дано да се върнеш /Енва и здрава. 

Мнлата мама. Тя вече беше изпитала жестокоспа 
на фашизма и беше тръгнала по нашия път. При тези 
нейнн думи ся:I..:аш r;:рнле 1\Ш пораснаха. 

Изпрати ме до s;ч.тата на избата !'i опюю се пре· 
гърнахме. 

- Не се тревожн за мене, иамо. С;(оро ще се вър
неlv(, блюка е победата. 

Взех ры;ата й и я це.лrунах. Тя стоеше на вратата 
СЕНП<.1, Л:(ЭПТИХ!-!:d!i3.. 

Внимателно се нзтеишк през оrрз.дата откъУт rорння 
ц)ай на хармана. Селото беше лритихнапо. Дъждът 
беше престанал. над безмъпвннте 11 дэJrечн;! снпуеrи 
н:1 Арапча11 и Епин връх неспою:&но треш:::tха ззезд;{. 
В душата мн беше ;-r-J>-светло п rn: 'Т)ПJЮ. 

ВЪЗМ.ЕЗДИЕIО 

Бойr-ште задачи ставаха все повече н ·: .... :J..::тъп<нелнн. 
летните месеци неусетно отминаваха, Двамат.1 с 1\pyr,~ 
rннчев успеШt-\J• юпъшн!вахиц; rюr.ы;;а.н. HJ щаба на 



I[)Тряда - да изведем от KэJ:iJEBJJUэ псr-tче ншт пар
тзJзани. 

Враговете очаива.ха, че убийството на Вела ше спл3-
шн младе:жите, а стана точно обралюто. Нейният под
:sиr ги вдигна на оръжие. Техният брой непрекъсшпо 
растеше, за да стиrне до д.еня на победата 57 П2р1л
занп от Каменица, а общо от ЧепшJсиото ~>:орито - по
вече от 200 души. 
В края на август на връх Милеви скалп по реше

J-)Ие на щаба на зоната се събраха отряд "Ангел Кън
чев·' н част от бригада ,.,Чешшец''. Та!ч беше и шабът 
на зоната. Вечер край партизансните огньове ставаше 
vж:ивено, ечаха 11есни и Батеви стихове, споделяха се 
най-съкровени мечти и мисли. Със сърцата си усещах
ме идването на победата. И в тези дни до нас все по
често стигаха сведения за дръзкото и предизвикател
но поведение на Иван Божков. Не затихваше мъката 
ло Вела, а JIIO земята ходеше той - нейният предател, 
ЮJ:шаше, живееше, говореше. Осъдихме ro на смърт 
чрез разстрел. На няколко пъти беше търсен из ropa
J'a, 11ричакван J<рай пътищата, но все успяваше да се 
щшлъзне. Не го застигна и иуршумът на бойната гру
nа в Каменица, на иоято бе възложено да изnълни 
лрисъда та. 

На 28 август нъсно вечерта група партизани бюоле 
nри Jюмандира на зоната Методи Шаторов. Доклад
вахме му за успешно изnълнената акция на "Елидер
rезш банн". В тозп момент пристигна Ат. Семерджиев. 
Поздрави с rлух глас и без да J<аже нито дума пове
че, приседна до нас. Не п:омня дали от отблясъците на 
ш·ъня или от умората, но лицето му изглеждаше бле
до н източено, а очите - дълбоко хлътнали. Бай Ме
Jоди ro запита свършил ли е работа. Семерджиев ЮJМ
:на утвърдително с глава. 

- Браво бе, Цветане . . . - поюшюJа СтоRн ЛI"·ПО'З, 
$\ОМисарят на зоната. -Тана шл се пад.а на таЕвнз пре-
датели. Ами че тъi-i де ... Я мн дaiJ тозн ШJCTO,'JET -да 
тго JP.H!.\1 аз за спомен .. . 

. д.т. Се1черджнев :.гq предаде п:кто.о;етг, ;..;:ci-;;:c::o Ст. 
Попов съкровено пазн д.о СJ\ .. lъртта сп въпрЕЕ~R J·JE"C.~T\J
яp2.lтnитe исr~аныя ст Нацпонэлния ;,i~узей на рево.;~NJ?J.::т
•Dвното дюо;.>е!JИе. Сета вече е в f}iСПозишJята ва музея. 

Разбргх, че юр}~съдзта нэд JБсл:\Е·:;-з е nэn.-1:-._:;;вe}JJ. 



Трябваше да се радвам, а не r.южех. Отдръпнах се 
настрашr и седних до стар бор. 
Когато бай Л'\етоди и Ст. Попов приключиха импро·· 

визираното съвещание във връзка с проведените ак

uни и тръгнаха към партизанските огньове, Ат. Семер
джиев дойде при Nreн. 

- Кои бяха с теб? Как стана? - запитах го аз. 
- Бай Георги Черната и бай Сандо Семерджиев-

КлсЕИНа - отговори ми той. - Завчера ми казаха, че 
Божков се пре:честил на работа в Кораво. Вече не му 
се ходело по планината. Разбрал, види се, че ropa·ra 
не търпи предатели. Сутринта отивал на работа, след 
обяд се връщал в Каменица. Понякога оставал в Ко
рова, но НОЩ)'БаJ1 из разни къщи или в плевните на свои 

хора, за да не му хванем дирята. 

През нощта слезли в Корово. Решили най-напред да 
го търсят в горския пункт, но не го намерили. Остава
ла им още една възможност: да го причакат край шо
сето за Камсниuа. 
Промъкнали се в слънчогледищата край пътя и там 

преношували. Сутринта по прашното шосе тръгна.ш 
селяни, добитък, каруци. Мисълта, че и този път пре
дателят може да се изплъзне, не им давала покой. 
Едва към десет часа откъм Каменица се задал са· 

мотен възрастен пътник. 

- Ей, Черна, вуйчо ти Христо идва подвикнал 
бай Сандо. -Да му се обадим ли? 
Бай Христо r.:;аСi:шжил храстите, където се били скри

пи партизаните. Черната го повикал. Бай Христо се оr
.1едал няма :ш нцблизо хора, пре!(рачил през канавка
та и приЕлекнал до тях. Разпитали го за новините, за 
положенпето в селото, после го изпратили за Корова 
да види къде е Божков - ще идва JШ днес на работа, 
за да не чакат напразно. 

Бай Христо минал моста и се изгубил между къ~ 
щите отвъд реЕата. Пред I<афенето се трупали хора, от 
прозорците па общината, които гледали към моста, 
надничали някаЕви мъже. 

Бай Христо се върнал при другарите смутен и из
плашен. Озърнал се и не приседнал до тях, а само се 
навел да не стърчи над храстите. 

- В общината дойде човек от гората бързо за-
говорил той. - Каза па !{Мета, че нощес партизани са 
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дошли насам. Видетr са вн отвъд Вотърно. Кметът 
съобщи в Каменица да предадат на ловната дружина. 

- А Божков къде е? - попитал Ат. Семерджиев. 
- В селото е, край кафенето. 
Трябвало да се бърза. Бай Хрнсто сп отишъл. Ат. 

Семерджиев оставил пушката и рающата н.а бай Сан
до и Черната, взел от тях още един ппсто.тет и го пъх
нал в джоба. Казал им да хванат през слънчогледнте 
и да го чакат в гората отвъд Корово, а сам поел пъrя 
за селото. 

- Разчитах на войнишките си дрехи - продължа
ваше Ат. Семерджиев. - Изпомачкани са, вместо с бо
туши краката ми са в цървули, но все пак изглеждам 

на военен човек ... 
Разказът на Атанас се приближаваше до развръз

ката. 

Познати ми бяха и хората, и местата, за които той 
разказваше, и не ми беше трудно да си представя каt\
во и как е станало. А може би тъмната нощ, гората 
около нас и партизанските огньове бяха изострилн 
моята впечатлителност, та всяка дума на Атанас дъл
боко се врязваше в съзнаннето ми. 
Като дошъл в горския пункт, Атанас видял окаченн 

на вратата от външната страна шинела и раницата 

на Божков. "Закачил ги и отишъл някъде по работа, 
без да влезе вътре. Значи скоро ще дойде", досетил с-с 
той. Решил да го изчака. Край реката под старите 
върби пладнували няколко овчици. Приседнал до тях 
и заприказвал с момчетата, които играели наоколо. 

Мъчел се да запази спокойствие, но не можал. Знаел, 
че всеки момент ловната дружина може да пристиг

не. Два-три пъти даже му се сторило, че чува бучене 
на мотори, и едва се сдържал да не хване гората. Към 
дванадесет часа по дървения мост се поr<азалii двамсt 

горсi<и и един селянин с дете. Атанас бръкнал в д/ко
бовете си и напипал дръжките на пистолеппе. Овчар
четата забелязали блясы<а на стоманата п се досети
ли какво ще става. Очите Шvi се ококорили. 

- Овчарчетата ми посочнха J<ой от двамата горсi<И 
е Божков. Оказа се, че тов3 е същият, когото срещ
нах на горния мост пред селото. Реших да го прича
кам пред пункта, но той IJзбърза, отвори и хлътна в 
стаята. Аз - подир него. Капгщrте на прозорците 6?.-
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ха затворени. От свет.rюто се наNiерю: в полумрак и: 
едва го забелязах ... Натиснах спусъка на единия пи
стоJiет - щракна, но не гръмна .. Мета.r:~ното щракване 
отеi<на зловещо. Предате.rшт се обърна н се втурнз 
срещу мен. Снопчетата светлина, промъкна.1и се пр~J 
процепите на капаците, пробягнаха по униформата му. 
В ръката си държеше черен предмет. Стрелях с вто
рия пистолет. Осъденият се завъртя на един крак rJ 
се сгромоляса в полумрака . . . Всичко правех маши
нално. Приближих шщналкя н натиснах спусъка, до
Еата пистолетът олекна в ръ!(ата ми. Гърмежите не 
сн спомням, но помня, че чух тиш1шата в оr,1ушалата 

ст«я... Се.rшнинът с детето стоеше вцепенен прещ 
пуюпа. Разхвърлях прнrотвеннте rюзнви. Другият ro(JJ
CIOI цепеше през реката. По уличка1а от друrа1а стра-
на на реката се натрупаха хора. Изстретпе rи бяка 
привлек.rш и те бързаха да видят Еаю:ю става ... Пр~~· 
вечер тръгнах L.,:ъм Алаба1с Чувствувах се изморен, зе
мя ra ме теr.ТJiеШе да се отпусна върху нек, но не щт

седнах. Устата ми лепнеше от горчилка, в душата Мй! 
шавна смут. ЧовеЕ не r.~оже да остане безчувствен, IIO·· 
га ro затрива един ЖШ"ЮТ, пък д;;д;е и живота на п:pe

дareil. 

Когато Атанас зз.sърши своя разЕаз, д·ъ.гссо мълr
чаксvrе(. 

СЛИЗАНЕТО ОТ БАЛКАНА. 

въ," щrла:rа страна, 

отвориха се вратнт;е Н51. зв:~зор~-r:т,;:~ 

събу.tщ сэ Бялата скал;з. 

11зiсuзоха хорат:а 'ОТ н:ъ.щит~ с съзтор.с и 

пес:н:~;:. 

Дойд:~ във ((ati'.'C(·Hн..;.1 ч:~тата. RJ. Вел~1 [-:iJJ 

Ge:1 нея:. 

' ДpjT!ffi'f предат<ол, Кос:о. П:.<.шоз, rюлу·'f(;~ sъ:н::;:щщ; от Нш• 
~ОДЮ(Я: СЪД. 



Всиенси копеничиха и сведоха r л.ав.и., 
Когато Пf дi~rttaX1; п& . .:: над тях стаеше 
Befla. 
Tol--;J.зa всичЕн нза~днъмс разбраха~ че 

Вела е жпва 

н ще бъде вннаrн с нщюд.э." 

Дора Габ!! 

Б/НLЗЪ[·С G~ денят на победата. Нашите сили се t\ШО· 
жа ха всеки ден:. 

На мястото на убитите дойдоха дееетЕи нови бор
ци, партнаани и rшртизашш. Четата, прераснала в оr
ряд, стана бригада "Чешшец". Чеrшнци бродеха от ге
ронч.ння Бата1._ до М.еста, от Доспат до Марица и про
вех.:даха смеJlИ акции, водеха сражения. Съвместно с 
отряд .,Анrел Кънчев'' част от бригадата организира 
посilедователни нападения на селата Габровица, Голя
мо Белово и местността Юндола, разоръжи охрана
та. на лагера за еffЗр:еи край гара Белово. Последва ра
зоръжаване на войсково поделение над Лъджене. 
На осемнадесети август част от бригадата "Чепн

не,L('' и оr-рящите "Анге.'l Кънчев'' и ,.Панайот Вопов" 
проведохме дръ:зка акция - едновременно нападение 

срещу гара Bapsap.a и селата Варвара, Симеонавец и 
·С, [t !_':.'kЧНЕ-\ОВО~ 

В същоrо времое другата част от бригада "Чеппнец'' 
деr,k~твувы..uе южно от ЧепинсЕото Еоrнпо. Тя осъще
сr.щ, а;.;цю1 Е селэ:та fрашево, Сърница, Цветино, бло
~;и_ра дъс:юрезните фабрики, работещи - за фашистка 
Геrсп-:э.ння, провеждаше МI!ТIШГИ с горските рабопш
цс: и пре!(ратl! извозването на дървен материал, иззе 

Ii раздаде на насе,iilениет<J реЕВИЗI!раните продуЕЛ! 

(r-;.,ш:;.;ава.т. масло, сирене и др.). Нащ с. Чепино бе 
сг;рян а·ъ,ю:'I:<::Сi>:НЯr влак, пътуващ за Разложко, и бя
Л.1 обе.зоръженн намиращите се в неrо войници и по
люиз.и. Със същня вл;;щ п.артизашпе rютеrлиха към га
ра Остр.::и. и t:з.пr.аднаха отбраняващото я военно по-

Н:Jн.и:на: снл::с беше в прави:шото политическо ръ
!юаодстно t-ta [iiЭ.ртия:та и в неразрш.нште ни връзки ·С 

народа. 

Нае.с;нс&д? н::чюдът нн очаюзаше н 1-ш посрещаше 
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като свои синове и дъщери. Нямаше сила на земята, 
която можеше да откъсне, да раздели народ от из

родни партизани. Победата беше толmва близко. Наi1-
после за нашия народ идваше онова, за което беше во
дил толкова битки, и се бе ляла толкова работническа 
и селска кръв. Идваше народната победа. 
Фашистките властници също предчувствуваха близ

кия край на своето царство "кърваво, грешно". Не по
могнаха лъжата, демагогията, смяната на три каби
нета. Последната надежда на българската буржоазия, 
че ще може да продаде България на анг ло-америкач
ците, не остана тайна за народа. БКП беше на своя 
пост, разобличаваше всеки тъмен предате.1ски ход, сва
ляше маските и на най-ловките политически въжеиг
рачи. Никой вече не вярваше на официалната управа. 
За народа имаше само една законна власт - властта 
на Отечествения фронт, само една ар,мия - партизан
ската, само един спасител - великия Съветски съюз. 
В тези последни мъчителни дни коварството и з.по

бата на врага нямаха граници. С жестокостта на об
речен, ранен в сърцето звяр, той ненаше да убива, да 
пие още народна кръв. 

На 4 септември населението на Чепинското корито 
изтръпна. Готвеше се да бере цветя и да посрещне 
партизаните, а от север, от връх Милеви скали то чу 
ехтежа на страшна битка. 

Около 300 партизани заедно с щаба на зоната се 
бяхме установили на лагер на величествения хайдуш
ки връх. Срещу пас врагът беше извел в кървав по
ход целия 27-и чепииски полк от Пазарджик, ловната 
дружина от Лъджене, Пешереката тежкокартечна дру
жина и кавалерийски поделения. Обкръжени отвсякъ
де, един срещу десет въоръжени до зъби врагове, при
ехме сражението, което продължи през целия ден. Към 
четиринадесет часа ние, чепинци, успяхме да пробием 
обкръжението и заедно с щаба на зоната тръгнахме 
на запад. Врагът обаче бързо маневрира и отново ип 
прегради пътя. В дълбокия дол, западно от върха, се 
завърза кърваво сражение. Ние, група от шест души, 
между които и Стоян Попов, комисар на зоната, ус
пяхме да се изтеглим на около сто метра от мястото 

на засадата. За.'Jегнахме в гъст храста.пш;: от малини и 
rюприва в очакване на най-лошото, готови да се бие.м 
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до последен дъх и патрон. Сражението продължаваше. 
До нас достигаха воплите и стенанията на ранените и 
умиращите. Око.~1о нас минаваха войници. Претърсва
ха местността, ругаеха, псуваха. И така - в напрег
нато очакване - до вечерта. Когато боят завърши, ние 
се изтеглихме от мястото на засадата. Бяхме спасени. 
В този последен партизански бой дадохме скъпи жерт
ви. Много другари бяха тежко ранени. Тук загина ко
мандирът на зоната, членът на ЦК: на БК:П Методи 
Шаторов, братя Маврикови, братовчедите Пухалеви и 
още седем партизани ... 
До деня на свободата оставаха броени дни. На ше

сти септември местният комитет на Отечествения фронт 
разпространи позив до населението в Чепинското ко
рито във връзi\а с обявяването на война от Съветския 
съюз на България. 
На осми вечерта Васил Шулев и брат ми Тодор 

пристигнаха в последния бивак на отряда ни. Заоби
Iюлихме ги. Разпитвахме ги за всичко. Чухме радост
ни новини. Отечественият фронт в Каменица, в други
те села е го1ов за завземането на властта. Цяла нощ· 
не спахме. Нсички се готвехме трескаво за тоя ден. С 
брат ми 'бяхме по-сдържани в радостта. Как ще се 
покажем без Вела в Каменица? 
Рано сутринта бригада "Чепинци" се спусна откъм 

Елин връх. Със стремителен ход партизанската коло
на напредваше ЕЪМ Каменица. Селото бе вече пред нас. 
По ш,3сето ви посрещнаха ентусиазирани групи, най
нетърпеJJIШИТ{:, най-възторжените, дошли първи да ни 
приветствуват, първи да стиснат ръцете ни. Мъже и 
жени, младл и стари. Хвърляха се да ни целуват. 

Когато наближихме селото, хи.1ядният народ се 
втурна с гора от знамена и плакати. Тържествените 
звуци на духовата музика се загубиха в силното, по
дето от всаЧiНI страни, мощно "ура", от ликуващиrе 
възгласи "Смърт на фашизма!", "Добре дошли!", "Да 
живее побед.ата!". Партизанската колона се загуби 
сред възторженото море от посрещачи. Всеки искаше 
да ни прегърне, да стисне ръцете ни. Отвсякъде ми nо
даваха букети цветя. Не можех да ги държа в ръце
те си. С тези, които бяха по-далече, се приветствувах
ме с вдигнати юмруци. 

Пътят ни продължи за Лъджене между шпалир от 
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нови стотици лпнуващи хора. Когато МJmэхме локрай 
нашата къща, всред групата посрещачи, незабележн
ми, стояха. мама и тате. Срещнах техния поглед, от
къснах се от колоната. Прегърнахме се, ппснахме ръ
цете си за поздрав, развълнувани, без да J\юЖем да ::н 
кажем нещо. Трябваше да настигна другарите. 1\lioA·~
xa ли да допуснат те, че днес, във великия ден н~ сьо
бодата, душата им ще обгори с два огнени плю·зъна -
радостта за мен и скръбта за Вела. 

Стигнахме в Лъджене. Празнично УЧJ<ЗСiеtшят . nло
щад беше претъпкан с народ. 
Камбанен звън, грейнали JlИЦа. Чувствувам хвлядн

те погледи на мъже, жени, младежи, отправени >iЪ~v! 

мене с топло чувство на радост и съчувствие. Разбрах, 
това бе чувството, това бе искреното 2келанне на ;;;о
рата да видят, да посрещнат обичаната си Вела. Но 
не би ... 
В центъра на площада в Лъджене rоворн Манол Ве

лев. После, докато се съвзема, изве,днъж десет1ш ръ
це ме вдигнаха и понесоха към импровизираната 1рН

буна. От всички страни възторжени, радостни викове 
"ура", вдигнати ръце, стиснати юмруnи. Искат да 
произнеса слово. 

И аз искам, но мъка ме е стеrна.~а за гърлото. Ус
пявам да кажа няколко думи на благодарност и при
знание към всички, които бяха с нас в тежиата бор
ба, към всички, които ни вярваха и вярват. Изре,и'l 
думи на преклонение пред паметта на заrина.1ите дру

.rари. Те бяха израз на нашата увереност в победата 
и вяра в партията и светлото бъдеще на народа iШ. 
Отправих думи на благодарност нъм Съветехия съюз, 
към: неговата велика и непобедима ар;.шя-освободч
телка. 

Отново викове "ура", поздравленин. ТочЕо n '!ОЗИ 
момент, като разбутваше мнозинството, при мене DC'i

дe една другарка. По-късно разбрах, че се казвг IJ ю
ба Стоянова. Прегърна :ме сърдеЧно, тоnло. Подаде ~~.ш 
някакъв подарък. Разгърнах ro - rлед;н& велшю,1епчо 
наметало от червен бархет - си;;шо,l на побе.iЦ'J~Э, <!3·· 

везано с бели дантели. Връчи l<vШ ro от ;с1мето :на :.кt'1 r
те в Лъджене и Каыеюща. Приrотвтш го r:pc:.:;: ЕяС~г л
ко дни. Спеuиално за моето посрещане. 

1Нилите! Така ме трогнах;::;! "таЕа ;,:е р:;зьъJ;,вуызха! 
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Но далп разбраха тези с1,;ъпн друrарки, че за мене 
не бяха дошm! дннте за момински облекла и радости? 
Все още не можех и нямах право да се разделя с пан
талоните, ЕуртЕата, с пушката. Предстояха ни още ЕЪР· 
вави схватки: с Хiплернсткия нашественик. 

След м1пинrа в. Лъджене се отправихме за Чепино. 
Посрещането нн преля в ново вълнуващо тържество. 
Вечерта пы.: се зазърнахме в Лъджене. До късно над 
площада Еыпяха партизансю1 песни н народни хора. 

НародЪ! ликуваше. 

ТРИТЕ ГРОБА 

П'>бедата на Девеш септеиврн 19Н r. бе светъл !1раз
ющ за народа нн. Беше радостен н щастлив празник 
н за семейството !Ш. Защото ни събра с овладяна сЕръб 
по Вела. 

Прнстиrнах~;се. а все още нямам достатъчно време 
да сподепя своята радост насаме с мама, тате, бра 1' 

ми, със сестра ми Г!орданка, с близките, с приятелите. 
Като бойна е::щница ние, партизаните, се устано

Ы'iХМе в Основното учи.гшще на Jlъджене, същото учи
Ю1Ще, ;,:оето д,J вчера беше седалище на повната дру
ж;та i! арест за нашите другари. В неrо спяхNJе, хра
нех~::е се, пзrrъJн-;язахме своите задъ,'Jжения. Затова са
М;) часове нмах да отс;.;ачам до в Еъщи да поrовоrя 

с r~"La rла Е тате .. 
Забраш1ли c'iu-:;:;ш страдання н болестн, те като че 

лн сд се ПОД[>iЛаднпи. ~ъ~цата им претшат от радост, 
от обl!Ч към ~,IЕ;:.Ке., ЕЪМ оонните ми другари, които често 
;:::r:ълвг.т :е вece;locr ~-:ъщата нн. Не стихва и болЕата 
зJ. Вела, за ост<J.нюпе ii, конто са още по гората, а 
r:ъ:J.saтa й - не;rзвестно Е:ъде. Но затова мама и таrе 
не споменават нито дуi'>[а .. У дома Шi съм, мама шета 
t:'с-пресъснэ.то. Иска да направи нещо. 1юето ми е най
прняпю., н;:й-в:;усно, на.й-интересно. За мене и друrа· 
рс;те. 

Но срещаrг iШ е щраткд .. Ние отново сме на път, 
чнбва да заминем на фронта. Няколко дни след де· 
ветосептемврийската победа бригада , .. Чепинец" се ор
rг.<шзщчJ. В OTl!/eiiHa Ш.!['"ШЗ<ШСЕа рота, IIOHTO се B!\JНQ-



чи в състава на Народната армия и взе участие в пър
вата фаза на Отечествената война. Тръгваме за Па
зарджик, I<Ъдето трябва да се екипираме за предстоя
щите боеве с врага. 
Оставих родителите си угрижени, дори не се сбогу

вахме. Обещах им, че ще се върнем бързо, ще се видим 
скоро и задълго, завинаги. От гара Лъджене хвърлих 
последен поглед към Каменица, към родната ми къ
ща. Мило родно място! Толкова бързо пак трябва да 
се разделим. И за колко ли време? И дали ще се вър· 
на? Влакът тръгна. Каменица се губи от взора ми. 
Към нови задачи, към нови срещи. 

В Пазарджик се установяваме в едно училище. Ня
колко дни, седмица, ние сме в усилена военна подго

товка. Спим на пода, на дъските, а ни се струва, че 
сме в Грандхотел. Та нали сравняваме с това, което 
беше в балкана! Най-после сме в пълна военна готов
ност, с оръжие, снаряжение, с облекло. Предстои :-1и 
заминаване за фронта - към Кюстендил, Гюешево, Ку
манова, Скопие. 

Преди заминаването повиках мама и тате за крат
ко свиждане. Макар и произведена в офицерски чин. 
аз съм войник. За мене със същата сила сега важат 
военните устави. Тези устави вече са наши. Затова не 
мога да се отделям от другарите си. 

Мама и тате пристигнаха в казармата. Видях ги от~ 
далече. Те се оглеждаха, търсеха ме. 

Щом ги посрещнах, тате ахна, с усмивка скри влаж
ните си очи. Мама пребледня леко, олюля се. Не до
пускаха да ме видят така, в стегнат войнишки вид. 
Както и не допускаха, че ще тръгна за фронта. Но на
шето заминаване беше въпрос на часове. Още от пър
вите ми думи те разбраха - няма място за комента
ри, за разубеждаване. За момент баща ми загуби оби
чайната си шеговитост, но бързо се овладя. Проща
ваме се. Прегръщам мама, тя цялата трепери. Не пла
чеше. За нея моето заминаване, нашата нова раздяла. 
беше сякаш сън. Само тихо, сдържано повтаряше: 
"Пази се, пиши ни." По-нататък не чувах какво ми го
вореше. Аз самата треперех като в треска. Без да ис
кам, повтарях думите на Вела: "Бъди твърда мэйи:а~ 
твърда и :жертвоготовна." 
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Пътищата ни се раздеJiиха. Аз на фронта, те към 
дома, I<ъм Каменица. 
Още с пристигането си в къщи тревогата 13 роди

телските сърца избухва отново. В Каменица, 13 Чепин
ско, от запад идват новините за войната, долавя се 
грохотът на сраженията. )I\алостивите погледи на же

ните усилват тревогата им. 

- Мари, како Като, мари, как можа да пуснеш 
Герето, не чуваш ли какво става? Едната загуби в 
балкана, сега и другата ли искаш да загубиш? Тряб
t!аше да я спреш. Не разбра ли тази работа? 
Но и сега мai\'la намира в себе си сила да надrки

вее болката и страданието, да не издаде чувствата си. 
Отговаря спокойно и разумно, както само тя може: 

- Какво говорите? Как ще я задържа. Не бива. 
Война е. За всички е. Тя не е сама. Там са децата на 
толкова майки и бащи. 
С мисли за мама и тате, за близките аз крачех по 

бойните пътища, под куршумите, снарядите и бомби
те. С болка за скъпите другари, които загиваха пред 
мене, пред очите ми. 

Един ден в затишието след боя у мене попадна вест
ник "Работническо дело". Обръщам страниците му, 
проследявам набързо новините. Изведнъж пред по
ГJiеда ми попада кратко траурно съобщение: "На 26 ок
томври при гос1яма тържественост в село Каменица е 
извършено погребението на тленните останки на паj!
тнзапката Вела Пеева." 
С мъка прнщнп пред другарите си обзелото ме въл

нение. Как и при r<акви обстоятелства е станало - пи
тах се аз в себе си. Как е открита главата И? Баща ми 
и брат ми отдавна усилено я търсеха. Ходеха, копае
ха, питаха. Но все безрезултатно. 
Минаха няколr<о обикновени фронтови дни. Беше над

вечер. Почти се стъмваше. От ръка на ръка по вери
гата на бойната юшия мп беше предадено писмо. r Jlе
дам го -- от брат ми от Каменица. Смъкнах се незао 
белязано в оJ<опа. При бледата светлина на джобно
то фенерче, с треперещи пръсти едва отворих плика 
и зачетох. 

Какво беше станало? 

Работата започнала с показанията на един войни~ 
от Старозагорско. Служел в жандармерията в друЖ!{· 
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ната на майор Иванов. Същият воi\ннк, J{ОЙто погре
бал главата на Вела. Направил ro по заповед - гла
вата да бъде заровена някъде съвсем на ci<p!lтo. Дз 
не .знае никой. Иначе, !{азал му тог<:Ш<1 I<омзндир"Lт на 
жандармерията,. комунистите ще потърсят Т3Я rлasa 

и ще ни създадат големи неприятностн. 

Но във войника все пак заговорнло човеuшо чуБст
во. Вместо в потайни места, както му било заповядJ
но, заровил главата всред гората на красивия ХЪJ1И 

Казармата над Лъджене, като поставил малко кол
I!Jе над нея. Същото колче, на което била забита гла
вата на Вела. За все1ш случай, да помни къде е. 1V1о
жс някога да се потърси. 

Войникът бил намерен 11 той показал мястото. Н;> 
времсто 11 тревата с::~ заличили вошакви следи. С м:Jо
го суетене, търсене на1"нюсJ1е главата на Вела е ог
крита. 

Някой почнтател на Вела започнал да бие камба
вата на каменската църква - като за смъртник. На 
площада пред клуба се стълnил народ, ловечето мла
деж!!. 

Тогава откъм Лъджене се задала група хора. Меж
ду тях бил тате с ма.7JКО сандъче на ръце. Всичю1 ог
nравнли пог.1ед към него. Всеки иска.1 да видн глава
та на Вела. Влезли в клуба на партията. Го:1яма га 
част от хората останаю1 навън, гледали през nрозоре

ца. Баща мн отворил внимателно сандъчето. Постави.1 
главата върху бяло ПJlатно. Повдигнал я високо в ед
ната сн ръка. Вълнението го задушавало и той едва 
изрекъл: 

- 1\-\ерзавци, н.акво са направили от момичето J\Ш! 
J\1ладежи, не забравяйте нейния пример! 
Сълзи го задавял!. 
- Другари - извикал някой, - в тези МJ!Г на дъ.l

бока скръб и печал да се закълнем пред светлата па
мет на Вела, че ние, ремсистите, ще продължюл де
лото, за което тя отдаде живота сн. 

Същия ден се събрали партийното рыюводство, !\Ме
тът и бювхште и реши~1н да се съберат Ве.::шюпе ест;; н
Ю! На едНО J\•ШСТО В гробищата на I\z~1e:c::::1.Э. 
Трудовите хора на Кю-rеюща, ЛъджЕэ::: Е Чсшшо от

fюво се вълнували за съдбата на Вс.ч. 
Горната, rлн~1ата Белвчха - пэ:>~~~!-~далп )%t-ннте 
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на Камешща. ~ Беше тош\оБа човечна, толкова Д:J
бра! А сега вместо живот и свобода - трн гроба! 
В часа на погребението валял силен дъжд. Топа н.: 

пречело на хилядното мнозинство. То търпеюшо сс 
прощавало с Вела. Внимателно, със затаен дъх хоратз 
слушали IIJia~teнннтe c,JIOBa на Георги Шулев, на ;\!\а
рия Сотирова, сдава за последна почит към Вела. 

- И nptlpoдaтa сяЕаш жалн н плаче за своето че
до - шеnне.rш жешrте. 

Последен говорил учителят l<oмyнiiCT Тодор Я:\·1Э1''~В. 
Вдъхновените му ду:мн възн:ресявали I<артината на ге
роичния живот на Вела: 

- Един живот - казал той, - в който така сложно 
са преплетени човечност, скромност, другарство със 

стремеж към красивото, идеалното, с беззаветна пре
даност към делото на ·партията и народа. Слушам -
nродължавал Тодор Ямаков - някои със сълзн на очи, 
с болка да говорят за трите гроба на Вела. Кой смър-
7ен може да бъде белязан с този знак! Единият на Бя
лата cкaJla под хайдушките буки, другият на жнвопи
сен хълм, под стройни борове, третият в тазн TIIXJ 

3Лея - nод плачущи върби! Сякаш земята на uялотс 
Чепииско itcкa да приюти по-крепко в майчиннте с:1 
обятия своята вярна дъщеря, та чудодейната свла на 
всяка капиа от нейната кръв да покълне 11 тук, 11 там, 
да дава смелост на хората да продължат подвига )·1. 

И наистина Вела не е само в тези три места. Тя ~~ 
нейният дух са навсякъде, където е звучал нейвия г 
rлас, където е биело сърцето И, където е стъпвал не::i
ният крак, където всичко диша и живее със спомена за 

необюшовената й съдба. Тя ще бъде в нашите сърuз 
завинаги! Ще остане жива и в сърцата на идннте rю· 
ю:мения, с нейното име, с нейния устрем те ще живе
ят, ще се трудят, ще градят. 

Тъй завършил своите думи учите~тят Ямаков. 
Дочитам пос.,1едните редове на шrс\rото. Една не!в

мернма тежест притиска гърдите ми. Очите ми се з:<
мрежват. Сълзите рукват от очпте l\Ш. Бях саыа. Ш.е 
нздържн сlИ сърuето? Едва сега разбрах, че Ве.12 Ec'Je 
я няыа, че Н!ШОrа повече няма да я видя. Сеп:;ю: се 
прн падането на една раr-;ета, Еоято прелетя s;Jcc;..:j) 
над чене. Явно! Ше И\Iа ата;{а. Вре\rето съвсо; не бе
ше за .1;rчни б•х;:;и п страданш1. От;;С;во б.1RСБа чер-
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uена ракета. Последва втора. ПDоехтяват залпове. По 
фронта закипява Еартечен и оръдеен огън. Наблизо 
дочувам стонове на ранени. 

Със стиснати зъби, с приготвено, заредено оръл;:ие 
изтичвам към огневата юшия. Към другарите. Натам 
ме водеше паметта, заветът на Вела и на другарите, 
загинали в борбата. 

НА МАИКИТЕ, ДЪЛБОК ПОКЛОН! 

Във ве.личавата борба на нашия народ против фашиз· 
ма и капитализма юла един образ, пред който нис 
скланяме глава в дълбок поклон. Това е образът на 
майката на борцпте от съпротивата - свята и силна 3 

своята мъка п в голямата си човешка жертва. Никой 
не е страдал повече от нея! Бащите са по-издръжли
ви, !<алени в борбн, трудности. 

Когато с Вела поехме към балкана, най-силна ся
I<аш беше тревогата зu болката на мама. 
Но тогава бяхме млади. Повикът на дълга, мечти

те за новия живот, устремът към борбата не знаеха 
граници и ние бяхме техни пленници. Те изместиха 
властно и неотстъпно всички ония мили, скъпи на сър

цето неща, Еоито населяват бащиния дом. 
Мислите за мама -- сладостни и тревожни, ние за

ключвахме дълбоко в душата си. Нейният образ оба
че идваше неочаквано в сънищата, избликваше в спо
мените. Той беше в нас като слънчев лъч и в редките 
спо!юйни минутп на партизанския живот ние се отда
вахме на неговата галеща топлина. Победата, за коя
то бяхме тръгнали в този жесток двубой, виждахме в 
мечтите си, с цветя и песни, с .ТJикуващ народ и бойни 
салюти н с усмивrzата на мама. А това ни правеше сил
ни, решителни, устремени. 

Вестта за смъопа па Вела ме смаза не само със 
свонта безпощадi-rа жестокост, но и с представата за 
СI<ръбта на мама. Ule памери ли тя сила да понесе бол
ката? Да можех само за миг да я зърна, да целуна 
ръката й, да И кажа само една утешителна дума. Те
зи мисли дълбаеха душата ми. Но дали всичко съм: 
разбнрала тогава! Не! Едва cera, опознала майчинст--
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вото, напълно осъзнавам какuо е преживяла :\Юята 

майка. 
Какъв физически и още по-страшен морален тормоз! 

Да изгуби децата си в една неизвестност, която носи 
изненади и вещае смърт. 

Да посреща с мълчание хули и 1\:Iсвети, които с ци
нична жестокост фашистките властшщ11 хвърляха вър
ху чистотата на дъщерите И. Да трепне все1ш ден н 
час, че отнякъде нечия уста ще донесе злокобната 

вест "убити". 
И в един светъл майски ден, когато цялата nрирода 

се възражда за живот, когато nобедап1 е така близ
ка и надеждата така стоnля, един звяр, J\oiiтo все ощ.~ 
се нарича "човек", да nрекрачи прага на нейния дом 
и тя да чуе чудовищното: "Днес убн:сле по-голямата 
ви дъщеря, като убием и по-малЕата, ще престанем да 
БИ тормозим." Жестоки убийци, да я лишат от най
човешкото право - да погребе собственото сн дете! 
Да И отнемат не само живата, но и мъртвата ВeJlal 
Кое човешко сърце ще може да побере и трагедия

та на Ниоба, и драмата на Антигона? 
А в Победния ден мама да ме притисне до сърцето 

си от радост и в същото време да nлаче за Вела. Кръст
стна мъка да разсече на две nоловини душата И: ед
ната - да ликува с народната радост, а другата - да 

чезне и умира с вечната мъка no Вела. 
Казват, че майките познават най-добре своите де

ца - за гордост или за нерадост. 

Голямата среща на майн:а ми с Вела започна след 
nобедата. Както и всички ние, таЕа и тя, чак тогава 
разбра истинското измерение на Велиния nодвиг, ней
ното човешко величие. 

Бяха минали няколко години от Девети септември. 
Както сега я виждам: приведена от тежестта на 

скръбта, но достойна със своята J\'Iайчнна жертва, да 
върви по стръмната пътека към лобното място на Ве
ла. Беше поискала да измине сама последния й пъ~ 
с очите си да види сетното й ж:илище, скалата - Ве
лина закрилница. 

Като пристигнахме, приседна на едип камък. Даде 
воля на сълзите си. Краищата на черната забрад:«:l 
като крила на убпта птица лежат скръбно н !\ротко 
Jla хлътналите И гърдп. 
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Планината е светла като храм. Всичко наоколо -
·прозрачната синева на простора, вековните бу[Ш и rра
r";адните скали, е тъй спокойно и величествено. В този 
зелен пантеон сякаш никога не е нмало предатепспю, 

ЖеСТОЕОСТ, СМЪрТ. 
Всичко тук диша безсмъртие, подвпr, красота! 
И Вела беше останала вечна Еато планината. Кол

цнна смъртни н:иат тая завидна участ? 
· Сс;ед такива тежки часове на: размисъл, а те честl]l 
спохождаха трудния :живот на майка ми, тя вдИгаш~ 

. r.r;aвa, омъдрена и просветлена. Спомняше си думи, ка
Зi.НШ от Вела, повтаряше ги, сякаш искаше да усеп[ 
и съхрани тяхното звучене, воденнте разговори, по

стъпки, жестове. 

Cera тя разбнраше смисъла на голямата борба, це· 
ната на Велината саможертва - по народното лику
ване, по радостта на отрудените хора, по пъ.rшите с 

бтагодарност очи, по сведените чела над нейната дес
шща. 

Тн разбираше, че това, !Шето се случп с Вела, е би
по нензбежно. Новият жнвот потече Еато пълноводна 
р~ка. Но на.тш, за да има nыrноводю! реки, е трябва
по да се родят преди тях 11 буйнн шiанинсК!'! потоци, 
ЕЫПО не знаят прнрада 1 
Тя разбираше, че Вела е ю<ала н друга м_ай~-:а -

r,'ъдра, силна и нежна. конто я пое от ръцете 11, за да. 

?: поведе по стръс.шите н опасни пътища на борбата 
д;, високата скала на Арапчал. Тази майю1 се наjЖ· 
чз :Партия. Cera партията беше жива и веюша, има
r:rс безброй синове п дъщери н започваше да строи 
е;нш нов свят на справед.rшвост, на добро и ;-;рзсота. 

Благодарността на партнятз ЕЪ':! :v1айн:ата на Вела 
Р:t~>.1аше граници. Та нали - тя, рождената вля в сър· 
пето й безпреде;1На мил ост към хората, доброта н чо
Sс'Чrюст, научи я да шrа•;е над чоsешыпе нещастия, а 

това е ве[Iе много за едпн човек, защото е първата 

ш:·обходима, задължнтелна стъпЕз ЕЪУ! борбата. 
Сега само тя, партията, можеше да утеши изргне

!юто майчино сърце. Нейната пасЕава подкрепяща 
пе.,;.ница мама съзираше в бойните Велшш другпри, 
щ1ито свеждаха чела н uелуваха ръката й, в ытядит~ 
rн:сма от всички щ1аиша на стр~на~а, r-;онто започва· 

хз. с едно обр1,щение "С1сьr.а D~'i.НUШ ·, във всенаро.д!>а• 



та почит !\Ъ:VJ паметта на Вела, в народюrя устре:11 ;.;ъ~л 
новия жнвот - мечтата на Вел;:. 
Често привечер ще седнат с таrе на двора, под ста

рата круша, и за кой ла път вече ще подхванат тих, 
iJриглушен разговор. 

-- Разказват, че в гората Ве.1а била ;1зрасJ1а снаж
на, красива, в лиuето розова Еато ябъ.1ка. 
И баща ми прави неволно двпженне с ръка, он;зш 

да погали овала на Велиното .шше. 
Майка ~1и следи жадното движение на бащннатя. 

десница, протегната в заJ{Ъсняла лао;а. Към нейната 
майчина болка ляга и бащината 1\'IЪКа. 
Природата е сътворила жената мека, ранима, да 

плаче, да :жалн и да страда. Но какви години дожп· 
вяхме! Канво з.ло ни донесе фашистката управа - да 
ронят сълзи сурови мъжки сърпа! 1\.·\ама прави опит 
да заговори за други неша, да отвлече вниманнето на 

тате. 

Тате е разбрал, че разврежда отворена майчина ра
на и мъдро добавя: 

- Ех, Ката, такъв ни бил животът! Борба без жерт
ви не може. Ано не бе нашето чедо, друго щeure да 
бъде. Та това друго не е ли от майка раждано? СJlУ
чило се е огънят нас да изгори. j\\алко ли са та1.;ивэ 
:нато нас в България, па и по uелня свят. Те ка!< жи
веят, таi<а и ние ще живеем. 

И те наистина живееха. Има о;ръб, която nрнлнча 
на бавно умиране. Умират сетнвата, чезне чувстnител· 
ността, интересът към хората, KЪ'II живота. Остава 
биологичното съществуване. 
Моите родвте.1и запазиха до нрая на живота crr своя 

интерес !\Ы,·J /КJшота, къ;,! грижите на другите хора, 

към съдбата на обществото, съхраниха в себе си тре· 
вогата за света. 

)Кивотът и на два'11ата снi\аш се прероди с идванс
то на Спаска Уiс.нева в наш;rя J.0\1 като снаха, жсrв 
на брат ш1. Най-добра прtiяте.lка на Вела от ре:.1СО· 
внте II студентсюпе годшш с благия си характер н 

сщюлшоспа, с непрнсъша за годшrrпе И житсiiс;-:а 
~.пдрост п боrатството на ннтелеЕта още от пързия 

д.ен грабна сърuата rв1 и те я заобичаха като ро.z:;.ча 
дъщеря. Грш:-:ите и вню1анно:то бяха взаимни. ВъпреЕи 
1голямата eJsyx:·~t(чq и об~J.ественз з:.;.е.тост,. ма/н~а нз 
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трн деца, тя неотлъчно бдеше над родителите ми, !Шето 
им вдъхваше кураж, сили и бодрост. Няма да за
бравя една изповед на мама: "Моя дълъг живот след 
смъртта на Вела дъл:жа на Спаска." 

ЕДна неутошi:\I а жажда за живот изпълваше цяло• 
то същество па :-лайка ми, въпреки тежките болести, 

които дойдоха и я приковаха близо петнайсет години 
на легло, въпреки физическите и душевни страдания. 
И то жиiЗот не за себе си, а за благотворно участие в 
живота на другпте хора. Тя удивително съхрани би· 
стър ум до края на своите осемдесет и осем години. 

Запази своята деликатност и тактичност, своя стре
меж I<ъм добро и красота. Скръбта само извиси ней
ната мъдрост, нейното прозрение в житейските исти
ни, пречисти я като светица. Нейното голямо присъ
ствие в :живота на целия ни род остана и след смъртта й. 

Негласно и неусетно къщата ни в Каменица се пре
върна в музей. Всеки ден и по всяко време на деня 
дворът бе изпълнен с хора от близо и далеч, с млади 
и стари, с гости извън пределите на родината. Всеки 
искаше да види и чуе Велината майка. 

Виждам я седнала на стол, двете И ръце -::мирено 
лежат на скута. 

С каrшо nш1:чание и сърдечност тя се отнасяше към 
всички хора, r;.оито идваха с чисти сърца да черпят 

вдъхновение и сили от подвига на Вела, да пият o·r 
чистия извор па нейния идеализъм, да се преклонят 
пред саможертвата И. Мнозина плачеха. Майка ми: 
рядrш заплакваше, макар че мъката я душеше отвът

ре. Дори и в тю:ива моменти тя не мислеше за себе 
си, не се отдаваше на своите горестни чувства. Мислеше 
за другите, да ги окуражи, да им вдъхне вяра. Тя 
знаеше, че със своя разказ продължава делото на 

Вела, служи па революцията, I<Оято сега преражда 
душите на хората. 

С каква топла майчина ласка галеше главиците на 
маJшите деца, като им пожелаваше да станат като 

Вела. А изправеше ли се пионер да рапортува, тя съ
що изправяше снага, сякаш да се равнява по дух на 

новото време, на младото поколение. Когато млади ръ
це трепетно завързваха пионерска връзка около врата 

И, тая връзка светеше като ален пламы-;: върху мърт• 



вите криле на черната забрадi\а. За да напомня -
свободата се роди от страданията на майките. 
Вела не се завърна в топлите й скути, но дойдоха 

безброй синове и дъщери. Дариха я щедро с наii-чи
сти синовни чувства младите поколения, които пре~и

наха и преминават през нашия дом. 

През 1947 г. в нашия дом гостува баба Епена Вап
дарова. Никога няма да забравя срещата на двете 
майки. Посрещнахме скъпата гостенка в ::-.Iалката кух
ня на долния кат на къщата. Тн цнла я изпълни със 
своето неповторимо излъчване, с атмосферата, която 
Елена Баацарова носеше със себе сн на необиюювен 
човек, на майка страдалница и героиня. 
Мама застана пред нея развълнувана като пред 

свят човек. После двете възрастни жени взаимно си 
целунаха ръка. Най-напред мама целуна на баба Еле
на, после баба Елена се наведе над ры\ата на r.·1амз. 
С този жест те си казаха повече, отколi\ОТО с всич1ш 
послешии думи. Не съм запазила в паметта си под
робности, но едно помня - те нито се вайкаха, нито 
се оплакваха от участта си, не заплакаха дори. 

В разбитите майчини сърца беше надмогнала до
стойната гордост, че са изпили най-горчивата чаша, 
че са дали най-скъпата жертва за народната свобода. 
Често при нея идваше майката на Стойо Калпаза

нов - баба Ката Калпазанова, нейна близка роднина. 
Общата им съдба, еднаквата трагична участ на Ве

ла и Стойо ги сближи като две сестри. Те не се вай
каха, а се стараеха да си дадат кураж една на друга. 

Баба Ката Калпазанова, висока и изправена старица, 
с очи бистри като планински вир - очите на Стойо, -
беше загубила и по-големия си син Иван в Оте•Jестве
ната война. Не издържа, почина от мъЕа и мъжът й. 
Тя си нямаше никого. Бурята отмина, отнасяйки два 
живи къса от сърцето 11, а на тяхно място остави 
една черна забрадка. Крепяха я грижата и вюшаниеrо 
на бойните другари на Стойо, на съседите И, на мал' 
цината роднини. 

Двете майки се впущаха в спо1'1·1ени и откриваха все 
нови и нови светли черти в образите на загубените 
си деuа. От 'ТОВа растеше мы<ата, но се раждаше и 
гордостта, изстрадана, зряла и мъдрэ. 

- Защо така ма, кшш Кате - започваше майкат;1 
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на Стойо, - защо та!(а е нареден светът, наii-добрнrе 
на!"1-малко да живеят? Ето Вела п Стойо! Каю::щ беше 
тая орисия! Тя беше на(I-добрата ученичка, той --.,. t:ъ
що. Още в първо отделение уч1п·еш\ата Джурова му 
даде да научи най-дългото стихотворение. Изучи н 
есперанто. КолЕо вестници и 1шсма получаваше. Л 
как ми помагаше в къщн. Той ми беше и за мъжко, 

1! за женско чедо. 1\о.rшо мн е тежко на душата, колко 
мн е тежко! Да rв оп.rн:даш в таюша трудни години, 
в такава неман, да израснат двама сина, двама хубавм 
левенти Стойо 11 Ването и да rн загубиш! · 
А най-тежко ми е, че ве ми каза нищо при излиза· 

нето в балкана. Взе сн багажа, погледна ме мило, ми
J1О от вратата, три nъти се обърна, вдиrна ръка за до
вюкдаше. Не искаше с думи да ме тревожи; Жалеше 
ме. Аз се досещах Еъде отива, 1ю можех .тш да знам, че 
това е последното !Ш виждане? 

- Ех, то е така, Кате - тихо добавяше мама. -
Тсзн, конто жалят друппе, а не жалят себе си, най
рано сн отиват. Така ни е било писано. Трябва да С[с 
даваме кураж, че ыю нямаше такива !ШТО Стойо и 
J-;<Ho Вела, вямаше да я нма и свободата c,era. 
А с ка кво уважение и съчувствие се отнасяше ЕЪМ 

другарките сн по съдба, особено към майюпе, зa.ry
бi!MJ н:ато нея в борбата своите чеда, ЕЪМ :жените, за
губнли близки J! другари. Прюювана на леrло в пос
.педните години на живота сн, до последния си ден тя 

жнвееше с тяхiнпа участ, питаше в разшпваше. Често 
отправяше поръка ЕЫ;! брат мн: 

- Иди, Тодоре, виж ю:шво прави баба П! Пенка 
JV\эврикова. Поздрави я от мене. Занесн й понудица .. 
Претегли много и Пенка, но jiOi.'Jaвa. нз:кезе, Матю са 
таюша като нея. 

Наистина ЕЗЕВа маЙi\а бе баба Пею\.а? Оr.rледала 
н възпитала nетима синове юнаци. Целr:ят й дом бе 
nосветен на борбата. Съпругът И, бай Георги Маври
ЕОВ, верен ятаЕ, дойде при нас през февруари 1944 г. 
п стана партизанин. Двамата им сина Иван и Атанас 
запшаха като партизани на връх Милеви скали .. Вто
рият им син Костадин (Динето) - буден, ;.;,изнерадо· 
стен момък - участвуваше в съпротивата като акти

вен ремсист, смел ятак и помагач. Наu-rолемшп син 
:Кольо със своята храброст ПЫ\ зhr:~r.f! е'lето С!< 11 най-
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светшrте страници на Отечествената война. По-късно 
почина в ръцете на майка си от Iшварна болест. Теж-
1\а майчина ориеня ... 
Често ще си спомни и за кака Мария Горанова. И 

rя се зачерни още млада, а I':ак :живееха и се разби
раха с Винчо. Съдба, съдба ... 
Друг път ще добави: "Слушам, кака ти Петруна 

Папаркова не била добре. Пък как ли ще й е добре 
с нейната мы<а. Едно чедо само имаше (кака Петру
на загуби на фронта единствения си син - активен 
ремсист, ятак, а по-късно nартизан Милуш, рядко та
.пант.rшв и човеколюбив младеж), да слезе от балкана 
жив и здрав, да го изпрати на фронта и да й го доне
сат мъртъв. Да го донесе не друг, а негова бойна дру
гарка, партизанЕата Е.ТJена Бергова. Цяло село се събра 
на погребението, а трябваше на сватба да се събере. 
Тия хора са ранени като нас, казваше мама. Една 

пют<а ни е .ТJюляла, един ни огън изгори. Трябва да 
ги почитате, да не си оставяте сами." 
Религиозна по възпитание, c.IJeд Девети септември 

1944 г. майка ми престана да ходи на черква. Нещо 
се пречупи в нея, а това беше съвсем обяснимо н ло
Г!:чно при нейния здрав разум и душевно приобщава
не към новото. 

На Бялата скала тя беше видяла Голгота, по-страш
на от Христовата. 
Беше изпитала ада, по-страшен от евангелския. А 

рая сега го създаваха живите, тук на земята. В гър
дите И разцъфтя друга вяра, вярата на Вела. 
Какво струваха всичките небесни силиi за които се 

пееха псалми в божия храм, пред земната снла ва на~ 
рода, rюйто твореше добро? 

В група млади момичета, дошли да посетят род
ната ю,ща па Вела и да чуят майката, тя съзря едно 
с I<ръст на шията. 

- Едно време ние учехме дъщерите сн да вярват 
в бога, а те станаха комунпспш. Днес вас ви учат на 
комунизъм, а някои от вас закачат кръстове. Не бива 
тaria, баба. Та вие, младите, ако не сте с новото, кой 
ще бъде? 
Една религия запази тя в душата си до Ерая на 

Cl10>1 ЖИВОТ - култ 1\ЫJ !\[13СИВОТО, КЪМ доброто, !\Ъ'Vi 
X3pMOfi!!ЧHOTO. 
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Твърда дори когато разказваше за гибелта на Вел:з, 
мама бе готова да заплаче, щом някой с дума, с жест 
или постъпка раняваше представата И за чистота, за 
простота и хармония в човешките отношения. 

Такава я запомних завинаги. Отиде си тя от тоя 
свят като Горкиевата майка - nреродена чрез идез
ла нз Вела. Образът на майката се сля с образа на 
Вела. 

Поклон пред тихия и никога неугасващ подвиг на 
майките! 

С ИМЕТО НА ВЕЛА 

"J-Jэродна песен ще се пей 
эа Вела 

nDртизаш<ата! 

Ше я поеме 

бурното нп време 

и Шf я nредале 

на бъдещия век ..... 

Дора Габе 

Няиога географсJчта карта на J\эпнталнстпческа Бъл• 
гарн5! отбелязваше сиромно в Северозападните Родопи, 
на мястото на днешния Велинград, три :малки села: 
Лъджене, Чепино и Каменица. И макар че отдавна 
идеите на комунизма свързаха в едно сърцата на че• 

стните трудови хора от Чепинското корито, то по во
лята и по сметките на местната буржоазия трите села 
враждуваха и се гонеха за парче гора, за няколко 

разкрача мера. Но в огъня на борбата все повече 
изгаряше ръждата, за да се роди голямото чувство на 

:класовата солидарност и другарство. Жаждата за сво
бода, за нов живот раждаше и неутолимото желание 
трите села д::1 бъдат заедно, да стэнат едно. 

До народната победа революционният поток на мла· 
дежта в Каменица увличаше бу:Ино, неудържимо. 
Малцина оставаха настрани, а само нююлко nри дру
гите, "отвъдните". 
Младежите тръгвзха с вдигнэти гл:==шп надо.Тiу през 
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Лъджене към Чепино да посетят съветски· филм, да 
укрепят дружбата с лъдженските и чепинските ремси
сти, да усетят сърцата им горещата солидарност на 

другари по идея и призвание, да привлекат и други 

в борбата. Заливаха улиците със своя възторг, с бой
ките си песни. От пожълтялата снимка ни гледа и се 
усмихва една широка редица от сплетени ръце, една 

симфония от прегърнати души! В средата на редицата 
върви Вела. 
В Лъджене и Чепино някои от ония, от "отвъдните". 

с гняв и завист, но и със страхопочитание казваха: 

- Каменските комунисти идват! 
След победата младежкият поток се разля като ре~ 

ка, буйна, широка, пълноводна, увлече всички: малки 
и големи, МJ1ади и стари. 

Сега Ве.rта е пак с тях, начело. Тя е на знамето. 
вдигнато високо, червено от нейната кръв, украсено 
с нейния лик - лъчезарен и ведър. Тя е в песента им. 
Пак слизат младежите към Лъджене и Чепино. Се

га хората почтително казват: 

- Борческа Каменица иде! 
Бяха години, обвеяни с революционната романти

ка на близкото героично минало. 
Младежта на Каменица! Каква сила се беше от

прищила в нея - творческа, съзидателна, напориста. 

Сто можеха да свършат работата на хиляда! Органи
зирани в своето любимо ремсово дружество на името 
на Вела, над седемстотин младежи и девойки живее
ха с нейния подвиг, с нейния завет. 
Новите членове, приемани в дружеството, обещаваха: 
"lЦе пазим свято и чисто името на нашия nатрон 

и нмето ва Съюза герой! Ще бъдем достойни за. Ве
ла." Тези думи не бяха празни декларации. Те бяха 
клетва. И се доказваха само с дела. Десетки заi\ш~ 
наха па фронта. Други подпомагаха семействата на 
пострадалите от фашизма, на участниците в Отечест
вената война. А когато запламтя огънят на благород· 
ната трудова надпревара и партията призова младеж~ 

та под бригадирските знамена, каменските ремсисти 
бяха готови. Хвърлиха се да строят улици, водопроводи, 
нов общински дом, горски пътища. Една амбИция сп,1о
тя:ваше вспчюr - да бъдат първи, водени от своя въз
торжен сеi\ретар, преминал през огъня на борбата, 
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бившия партизанин и боец от фронта Пейо Бозов. 
"В онова преламно петорическо време - елоделя 

Иван Драев, един от секретарите на ремсовото дру
жество - младото поколение на Камеюша nрие нато 
аавет и наследство комунистическата всеотдайност на 
борците от антифашистката борба. Високите морални 
добродетели на Вела бяха пример, вдъхновение и за
дължение за каменските ремсисти, неписани норми за 

живот и работа в ремсовото дружество." 
През онези години вдъхновено в борбата за изграж

дане на новия живот се включиха и каменсните жени, 

чиито патрон етана Вела. Пазила свято бъ.лrарщнна
та векове наред от посегателствата на потисника, тру· 

долюбива, скромна, откърмила достойни синове и дъ
щери, каменчанката показва на какво е способна, хак
иша сила крие, ка1шо може, коr.ако трябва да изяви 
своята обществена отзивчивост, своята любознател
ност 11 талант. Първи бяха партизанските и JЮЙШJшют
те майки и жени, ятачю1те. Особено ме радваше аJ\
пшността на нашата :.Iа(ша. "Дъщеря и сестра на тня 
мили жени, Вела сякаш беше събрала техните добро
детеJlИ. Нещо повече, те се проявиха по-ярко, издиг
наха се до себеотрнuанне и героизъи. Тя стана· знаме 
и идеал на жевнте и те нарекоха своето дружество 

"Вела Пеева" - споделя о·снователката на дружество-
1'0 Мария Сотирова. 
С името на Вела растнха п малките септемврийче·· 

та. Тяхната дружина "Вела Пеева", ръководена от учн·· 
теля Георги Грънчаров, беше между първите в стра
ната. 

Първи среши на поколеннята по трудовите обеЕтч, 
в които нямаше доклади, декларации и обещан~>:я, но 
ммаше един общ рiПЫоJ на сърцата, оная първа ра· 
дост от колективния труд, онова единство ва Jю,;ште, 

с ноето започна новият живот. 

При четирихилядното население на Ка;лешща ;р,Jа
ще дни, в които на работа излизаха по три хиляди ду
щи. Отсъствуваха само невръстните и болните на .'l<'Г
ло. За останалите нялrаше o!J1a, която да rи з;:щъг·х·;я 
в къщи. Да не бъдеш на обеита, да се делиш v<. хо
рата беше не салю недостойно. Беше позорно! 
Помня, когато нашите бригадири тръгнаха ll<ЪM про

хода на републиката "Хаинбоаз", къ:.! язовир .,Топ ол-
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Рiща", на жътва нз Тра~-;ня. Това бяха незабравими 
нгазшщп. Заедно с младите, I<ато бригадпр за "Хаин
б,>аз", замина и 65-rодишннят дядо Георги Папарков. 
Ремспетите осмиспяха своята трудова и обществена 

<наивност с богата ~..:уптурно-просветна дейност. Ншю
га ~-;аменското читалище не е било свндетеп на по
бу-рни п възторжени събрания, незабравпi\Ш ремсови 
ы:черинки, театрапни празници. Кой можеше да мери 
с1иш с музикалния и художествения fСОлN;:тнв 1\ЪМ рем

сс:оsото дрркество "Вела Пеева"? 
На каменсrшта младеж бяха необходшvш п хляб, и 

рОЗ!! в :живота, той трябваше да бъде богат, да се 
uз?i\нвее пълно, вдъхновено, така Еакто Вела беше 
r,\е•пала, така каюо Вела и другпте запшали герои 
биха го живели. 
Ние бяхме в съревнование не с други, а с първите. 

Подписан беше договор за благородна трудова над
превnра с младежта на с. Лесичево. Знамето на Око
Jшйския 1\Оl\Штет на РМС беше ту в Каменица, ту в 
)\.'lа.тшата Москва", кю~то тогава наричаха Лесичево. 
Ремсовото дружество "Вела Пеева" бе едно от во

деrцпте в страната. То стана носител па знамето на 
Ц~\ на РМС. За всички, които крачеха в неговите ре
днци, дружеството бе ш~;ола за революционно и трудо
БО вт,зшпаiше, школа за Еомунизъм. 

Ilocлe каменските ремсисти излетяха по всички кран
ша на България: студенти, работници, служители, офи
'-'.с·рн, учите.пи, общественици. Те си останаха все съ
и..щте, винаги забързани, търсещи, всеотдайни. 
След години много пъти ме канеха да присъетвувам 

на организирани "срещи на трите поколения" - ко
иушiстн, ремсисти и пионери. Паметта ми ·се връщаше 
все към онези първи незабравими срещи по трудовите 
обсi\ТИ на Каменица, там беше остана:rа частица от 
сърцето ,,ш ... 
С подвига на загинатпе и с героичните дела на жи

:впте II[)C3 хнляда деветстотин четиридесет и осма го

дина се роди нов град на републиката - ВЕЛИН
ГРАЛ,. 

Ilай-сrлелите, най-верните синове на партията с ро
маiпнчншi порив на въображението си виж.даха бъде
ЩШ{ гра.т\, таi<а r-::а1по хубаво го е видял постът Иван 
Бурин s своето стихотворение, посветено па Бела. 
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И в хубавото Челинеко корито 

ти виждаш как заводи'Ге растат, 

как хората ра-ботят упорито 

11 златното имане на горите 

създават тук богат и хубав град! 

но не допусна в тая нощ nоследна, 

че той ще ее нарич:а Велин град! 

С името на Вела трит·е села се обединиха. Когато 
предложението з.а бъдещия: град е изготвено и изпра
тено в София, то сти·га до найсвисоко място - до ра
ботната маса на вожда и учителя Георги Димитров. 
Чете той внимателно молбата. Към нея е прикрепена 
биографична бележка за Вела. От време на време за
мислено почуква с молива си по масата. Вълнува го 
съдбата на девойката. И преди е слуш<:и~ за нея ..• 
Пред него и другарката му Роза Димптрова поете
сата Дора Габе беше чела откъси от поемата си 
"Вела". 

Прочетеното ги затрогв.а ... Сега отново се събуж
да тоя сломен. 

Димитров става, отива до прозореца, поглежда на
вън и произнася: "Какъв прекрасен жнвот е покосен! 
Какви чисти хора е погубил фашизмът у нас."' 
Георги Димитров, министър-nредседателят на Бъл

гария, дава съгласието си: "Да стане! Да бцде град, 
който да носи името на Вела!" 
Градът се ражда, р·асте и хубавее. 
На търже.ството по новод двадесетгодишнинэта му -

на 8 юни 1968 г. - присъствува и другарят Тодор 
Живков. В приветствието си той ю:~з.а: "Велинград е 
известен не само в ця.пата страна, но и в чужбина. 
Трудно може да се намери другаде по-красив и въл
шебен кът от този. Това раЗI{р!ша огромни възмож
ности за развитието на Велинград и като център на 
международния туризъм. Велинград е заслужена на
ша гордост, защото в миналото е бил твърдина на бъл
гарщината, I{репост на революционната и nартизан

ска борба. И в днешно време е . сигурна креnост на 
соuиализма и комунизма.'' 
С щедра ръхз тук nриродата е изсипаJlа своята бла~ 
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годат. Но ръката на човека е вдъхнала живот на при
родните дарове, сътворила е нова кр,аеота! 

Простр-ял се от буйните води на Клелтуз.а до под
ножието· на Елин връх, аласан от вешгч;еств.ени вър
хове, гр-адьт сякаш си nочи:на в люлка от з.елено мо

ре и СШJ!Я! необяпюст, из:пъ.стрена с rю"'ивни станции 
и санаторwуми. 

Минералwи извори бликат. Тяхната чудодейна сила 
възв-ръща здр,авето, бодростта, щастието .. Залесената 
о:колност се оглася от пес-еита на птиците:. Планияата 
мами и вълнува. Красиви къщи са накацали в.сред 
китни щюров•е и цветни градини. Никой не ка.з.ва кога 
и коИ заFнJ•ша надпревар.ата за еь.здав.аие на крдсота, 
но нейните шюдоне са осез:аеми. 

Оградите отдавна са премахнати, за да се сринат 
и преградите, които разделя:т душите. Така решяха 
хората. Та нали танд бeiJ;1e мечтата на б.орци:те за 
новия строй, мечтата на Вела - всички да живеят 
Ii::8TO бfН!ТЯ:! 
От Е.'ппr връх, от Острец и Арапчал градът бяга 

от погледа и се губи в зелена пелена. И само черве
ните петна на покривите и чистата артерия на глав

ния: булевард, простряла се като бял.о моминско плат
но от единия до другия край, подсказват, че гората е 
слязла в града по волята на хората. По волята на 
хо-рата тук и цветята цъфтят по всяко време на годи
ната. 

Героичното минало живее, участвува в съдбата на 
града,. пулслра в ритъма на заводите, събужда се в 
кр-ъвта на децата, 

Градът не знае що е застой - познава само движе
нието, вечния стремеж към примамливите :Jюр·изонти 

на утрешr-шя ден. И с това напомня за жив-ота на Вела! 
ВсичЕо, съградено тук от природата и човешката ръ
ка, сякаш сыцествува, за да вълнува и преражда човеш

ката душа, да я въздига и прави още по-чувствитеюrа 

къ.м rep.oi!Lii-ютo и красивото, към родината и човече

ството. 

Велинград -- паметюшът на девойката, която му 
остави своето име, е извор на родолюбие, жизненост 
оапrмизъ\! :а вдъхновение. 

Присъствието на Вела е живо. Мпозина от нейните 
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връстниuн сега се вглеждаха в миналото н отнриват все 

нови измерения на не1"iната лич.:ност. 
"Нашето поколение има и щастието, и мъJ<ата да се 

връща към минаЛото и да общува с образи на герои, 
моито се· раждат· веднъж· на десетки години - пише 
нейната съученичка и близка приятелка йорданка Ба
пеню·iна. ·- От тях е и Вела. Тя съчетаваше в себе ~и 
:еtичюi добродетели на революционното поколение: рс
шнтелност, висо1< идеализъi\'1, жертвоготовност плюс не

що ю1чно, свое; една женска чувствителност, човешi<а 

топлота и Подкупваща лъчезарна усмивJ<а - не1"iна, 
Велнна усмивJ<а, която много от нас ще пол1нят до 
края на ;.юшота си ... Тя носеше героизма на антн
фашисткото революuионно nоколение, с J<ълновете ;Ja 

душевността на строителите на комунистическото об
щество." 
В мал1\ата градина в Камениuа, някога .пюбн:vю мя· 

сто на каменските реi\Jсисти, огласяна от j';JJlaдeж;\fc\ 

ш:снн и от устната хармонична на Вела, където в шy:vJ· 
:rtште игри долитаха тихи пароли, сега от белоснежнш: 
мрамор се нзправя гордата осанка на Вела - снажш1. 
устремена. 

Пред паметнина И често застават на почетна стра• 
Жа ШЮНерн И IIOJ\!COMOЛUH. 

Вела е протегнала сестринска ръка над русите и 
кестеняви главиuн и сю<аш ра3Jiазва летошн:а на сьое• 

·ю ремсово поколение; 

... Ние бяхме най-добрите ученици. Обичах~1е нау· 
ката, защото тя даваше стократна сила на комунисти

ческата nравда. Прегърнахые пушките със с~<рита бол
ма по оставените книги н стаен копне:ж да се върнем 

нъм тях след победата . 
. . . Ние. бяхме най-добрите друrари и другарството 

ни бе непобедимо оръжие срещу всич!ш оръжия r:э 
Jн.раrовете . 

. . . Ние бързо зреехме, защото върху rиешJJте сп 
JJюемахме задачите на епохата . 

. . . Нне бяхме най-добрите синове и дъщери. зашо-
1ГО по ботевсЕн сливахме в душите сн обр.г.за на ~l~ ·._ 

1{3 н родин~. , 
... Нпе ояхме по спартансю1 сурови 1\Ы<! сеое СЕ п 

всеотдайни кыд революцията. Отпъждах~н: нашите .лун
ни вечеря, мшто така и недочзкахме ... 
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... За нас съветската страна беше земя на боrати
ри, мечтана и бленувана! 
СтихнеШе ли боят, изливахме порива на душите си с 

любимите "Широка страна моя, родная". "Три танко
ета", маршът на Будьони. В душите си издигнахме па
метнИк на Павел Власов и Павел Корчагин. До болиа 
ни рани страшната вест в утрото на 22 юни 1941 г. и 
като ураган премина през сърцата ни CИJlHa, могъша 

музика "Вставай, страна огромная". 
Слуша младата смяна. Тя съшо има с какво да от

говори: 

... Ние дойдОХi\Jе на света, J\Oraтo вашите имена бя
:!(а станали легенда, затова растем н съзряваме под 

елънпето на вашия подвиг. 

Кога започна голямата ни среща с вас? 
Когато ~1айюпе на nриспиваха над люлf\,'Jта с nе
сопа: 

"Ой, горо, геро, 
горо зеле:1э, 

эаи1о сп свела :-.;..;;,с:;:~ зс.J.С~~:1 

и тн .111 Ж<ЫШJJ Вела ПеевJ?" 

Илн 1<0rато учптелюна ни nOJiaзa портретите ви н 
ШJ разказа за делата вн, за да разберем шо зна'Р! 
героизъ~1, мъжество и безсr.1ъртие. 
За вашата младост ние тайю1ч;ю ви завнждалн~ -

че сте се родили в бурно н неповтори:чо време. А НJ
вярно бъдJште nоколения ще завиждат на нас, защо
то на нас се пада да с:тронм rюмунпзма. И ние 1<310 

вас пишеч летоrшса на нашата младост със сърната 

и делата сн. 

Ние жадно се с.rрбшм къч науката, защото тя е 
могъща козачшн.1.а на народното благоденствие. И са
мо оплодена с вея, нашата JlЮбоп хъм народа ще раз
uъфти в труд н творчество. 
Днес нис съшо знае111 цената ва другарството, c;.J.лr.-

1'3 на нолеЕтввг, н.одигаме п1 във висш принцип на 

э-JЗШШI живот, бсз>.;орнспю отдав;.н.н:; y;vJ и сърце о об

щественополс:ши дела. 

И за нас на света няма сила, ~юято ба ни откъс!!3}1!1 
-ст съпетската страна, от братеЕата преrръдl<а на Ле
нинския IIOr>.Icoмoл, от обаянието BLJ Олеr Кошевоii i! 

Зоя К.осмодемю:J'с!\ап. 
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И ние сме е мислите си навред',· където народите се 
вдiнгат, страдат и се борят, защото· едн:а. е; земята, коя-
1Ю· ьит е откъ.рчхш-ла, една е партията, КGЯ1Ю ни е от

гле:д:;~;да .. IE в.ъзд:ИiП!;.!I11 •. 

Ние· II'{JИЮЬJ.~,e от нас н-есщеиимото богатство на духа и 
тов.а; нн rrpamr нrа:Л,-Фогатите х0ра на света. 

,[Щ--r:ее Н'И:€: Ete мю;ш,:ем да стиснем ръцете ви, да чуем 
сърnдт.а в.и:, така както не мож~е·м да докоснем слъif

ц:ето. Но вашите образи с:ветят и топлят, както слън
чевит,е лъчи, И' да,в:а-т живот. 

Ние никога няма да ви изменим, защото това зна<IИ 
да ·измеim:м Н'Зi себе си·! 

Ма.л~:а- ш:о~ш;1т·оре от белия паметник в каменската 
градинка е .къщата, в която се родихме и израснахме 

с моята сестра;,. сега превърната: в Дом-паметник "Ве
ла Пеева•", из-;д:nгн'ат от признателните граждани на Ве
линград, увековечили паметта на Вела. 
Това е пак нашият гостолюбив дом. Само че cera 

гостите вървят смълчани в редици, пристъпват бавно, 
страхувайки се сякаш да не прогонят музейната ти
шпна. 

Пристъпвайки в музея, ги посрещат тихите звуци 
на .. песента за "Арапчалската орцила" по текст на 
м:их·аило Ткач. Вълнуващо се раздават думите: 
"Приятелm, ОТI<Ъд:ето и да си, п.реклон.и глава пред 

великия и безсмъртен подвиг на славната дъщеря па 
Б-ъл'гария - Вела Пеева. 
Още едва 1-ra шестнадесет години тя се включва в 

жестоката и пе:р,авна борба с фашизма и проявява 
н-еви·ждан героизъм, безпределна преданост към своя 
н:сrрод и готоююс:т да отдаде живота си за свободата 
на своето любимо отечество. 
По-твърда от гранит, по-светла от звезда и по-неж

на от люлчина песен беше Арапчалската орлица. 
l\1.'ъжествеFFо и безстрашно Вела се бори с народните 

врагове до последната си капка кръв, до последния 

уд.тр на сърцето си. 

Нейният подвиг ще живее вечно, защото името й е 
обгър'пато с венеца на безсмъртието." 

Тук всеки ден минават хора от цялата страна, от 
други страии и народи - повече от двеста хиляди го· 

J!!И'll.ШO. 

Много хора в България четат и :з:наят за Нела. С 
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чувство на преклонение са пропити стотици писма· до 

мене, до брат ми:. А писмата, отправени до музея, ·съ
ставляват томове. 

Тези хора са били ·само броени минути ил:и часове 
:в музея, но те остават завинаги при Вела. Оттук Вс
ла започва своето вечно пътуване I<ъм хората. Пътll
щата И минават през съвестта и СЪJ'>дата на живите. 
Образът И въздига и извисява, кар.а човека да ·се 
вглежда в себе си и в другите с нова, по-висока мя
ра за човешка нравственост, да мисли и търси отговор 

на големите въпроси на нашето време. 

Вела като че ли се вслушва в гласовете на тези, 
които са доживели до победата, в мислите на тез:и, 
които живеят в сегашното социалистичесJ\О общество. 
В книгата за виечатления в Дом-памстнш.,;:J. "Вела 

Пеева" от гъсто изниса·ыите редове nрелива най-чисто 
човешко вълнение, породено от живота, nодвита и ·с;;!

.мошертвата на Неда. Пишат работниъпт, ·брягади,ри, 
ляонери и кoмool\IOJJ:I:LИ, строители и профес0ри, учи
тел.и, тъкачи и л.исатеди, войници и офи~ер:и, :обш:ест
вениuи и партиию1 деятели, пишат маики и бащи, 
синове и дъщ€ри. Тук, в тези редове, ще усети·м и щро
кляпtе над фашизма, и светла гордост ют новия живот, 

и благороден гняв и нежна обич и вярност завипати ... 
.Ето някои извадки ,от музейната книга: 

"В нейното безсмъртие е безсмъртието на нашето 
nоколение." 

Димитър Методие в, поет 

"Аз съм имал възrvю.жност .да nозиавам Вела, виж
дал съм я, разговзр·ял съм с нея. А 'eil'o че днес, wю
сещавайки музея, имам усещането, че се срещам е~,;: 
самата легенда . . . Това е неве,роятно вълыу:ы1що. 

Георги Стошюв-Бигор 

"'Удивлявам се -от :живота и делото .на голямата ;бо!р
IЮJЯ за свободата на Б·ъ.пгария." 

проф. Д. Сагаев 



"Тук в музея разбрахме какво е да си предател и 
каЕшо е да си герой. И избрахме примера на второ
то - герой!" 

Ученици от \f!П б клас ЕСПТУ ,,Петър Берон!", 
. Свиленград 

"Мида Вела, с дълбоь:а горест в душата и съще· 
вреr.ленно с възторr посещаваме родната ти къща. 

ПокГ!он пред безсмъртнето ти!" 

Група работничt:и - тышчки, Габрово 

,,Слушах, r.rтедах и си rvшсля: колко Вели ще възпи
•,.;:нде ние? lVl.aйкo, роднла Вела Пеева, благодарим ти," 

СО "Мши:трой'·',. Нови Искър 

". : . Портите са отворени, дворите изметени, стаи.
те пщi,редени като за сватба, Вело! А ти стоиш всред 
мегдана .. Един художник те издяла от камък, един 
народ те обдече в бяло, като за сватба, Вело. Един 
куршум и един подвиг направи те безсмъртна. Мн· 
лионн сърца изплитат венци от обич към тебе, ге·• 
роинъо!" 

Цв етана Оойкова, с.. Б.егле.ж, Плевенско 

В Дом-паметника ,.Вела Пеева" идват и приятели 
на българския народ от всички х;:раища на света. 

,,Тозп музей ни развълнува с решителността на Ве·· 
ла да се бори с нацизма. Нейният пример служи за 
вдъхновение в борбата както срещу социадното потис~ 
ппчество, така и срещу фашизма. 
Борбата продължава. Независимост или смърт. Ще 

победим" 

Са.мора Мойзее Машел- президен:r па ФРЕЛИМО 

"Вълнувам се от образа на една българка - герои
нята Вела Пеева, проявила величие на духа, мъжество 
>i поЕоряваща сила" 

Николай МащеNко- съветски кu!iорежисьор 

"I-Ia хълма в Каменица 
пие стоим пред твои мавзолей, 

тук при боровете, Вела Пеева. 

ЗОQ 



О, наша сестро! Ние слуШаме TE•)5J rлэс. 

Ние сме партизани. Борим се дас1С'I ст ту' 

Днес ние бяхме на връх Арапчал. 

Слушахме пнсъ]{а на куршумите. 

Виждахме твоите очи. 

Ти си като нас, Вела Пеева - сестро! 

Този връх е твой. 

Тази красива страна е твоя. 

Твоята сянка ще бъде ввнаги с щ1с 

l. 

))Э фронта срещу америнанекия агресор, 

щ1 моста Хамзон, на река !НеЕовг. 

Ние също имаме своите Велн." 

Нгуей Хуан Да.н, 
rюет-партизшиш. 

С. Р. Виетнаж 

"Примерът на Вела излиза извън ратJ.Jюпе на ней
rtJата страна. Той трябва да бъде следван от всичии 
мъже и жени. Това е патриотизъм и героизъм на най
iЮJсока степен." 

Cucm;o - iJелегат на Конгреса 
ltUl дира - Хе.1зшиш 

"Животът, делото и борбата на тази млада българJ..;а, 
. J2rинала тол1юва r.·1лада в неравен бой за освобо:жд..:
IiНiето на българския народ от фашиешото попкiшче
«:тво, са nример, който трябва да СJlедват всичю1 ва
роди, копто се стремят къы по-добър жш3от н соrшол
!'Ю равенство. 

Историята винаги е била писана с нръв:а на героите.'' 

Бразtиска де.zегация на Петия конгрес 
на профсъюзите е J1cc!\ea 

J\;\узеi·rните юшгп ще останат завт-:апi един въ,Jну
ващ доЕу:\Jент за човешката съп.ричас:пюст към делото 

if'Ja Вела, еднн духовен паметник на дълбока призна
телност достоен да носи и~лето ,,Вела в сърцата ва 
хората". 
Вела има и друг паметюш, изграден с делата на 

десетки работничесю! бригади по заводи н предприятия, 
учнлиша, шюнерсюr друлi:нни н отряди, студе!ПСi\И ЕО-

30J, 1 



лекнши · в нашата родина, които носят нейното име. 
Те се стремят да живеят с нейния устрем, да творят 
с мисъл, отправена към бrьдещето, надпреварват се с 
времето. И както моята ceerpa търсят и вървят I<Ъм 
своите върхове. 

Но при други условия, в друго, в наше време. 
С ИТI'Iето на Вела днес пулсират сърцата на редица 

големи заводи в нашата страна, върюrт десетки ра

ботнически бригади към нови трудови победи. Запи
тате ли ги какво място заема Вела във вашия живот, 
те отговарят: "Животът на тази скромна, безстрашна 
девойка ни поразява със своята огромна енергия, при
влича ни нейната човечност, нейното служене на де
.rrото на работническата класа, нейната непреклонност 
r\ЪМ трудmостите. Понякога, когато ни е трудно в ра
ботата, вЮJаrи си спомняме за онези невъзможни чи
вешки диn, които Вела е прекарала сама в суровия 
Балкан, и нашите трудности стават малки, незначи
телни. Нима на нея и е било леко. От нея партията е 
IЮПскала да даде всичко, и :живота си. От нас също С'е 
rн:ка и ние можем да дадем повече, да бъдем достой
ни за нейното име." 
Името на Вела все повече наплиза в организациите 

на Отечествения фронт и в други обществени орга
IШЗации. 

Нейното име носят стотици пионерски дружини, от
ряди, комсомолски дружества, младежки бригади. От 
живота И черпят сили и вдъхновение, учат се на мъ
жество и героизъм. 

Свято тачат името на своя патрон учениците от 
33 училище "Вела Пеева" 13 ж. к. "Люлин", гр. София, 

,,Помии! Потомък си на Вела Пеева, 
а Вела значи вяра, ведър ден" -
се казва в марша на училището. 

Името на Вела носи пионерската дружина при камен
ското училище. Неговите светли стаи са съхранили 
:гюш и осезае~·~~ духа на Вела. 

В училищния музей се събир.ат стотици тетрадки 
със съчинения за нея. И I\олко много рисунки! Така 
I\апо Вела някога рисуваше Хаджи Димитър и Сте
фан К:араджа, по детсrш наивно и прекрасно, сега Еа
менс!Ште деца рисуват Вела ·- в бой или в отдих, 



илп !{акто пише писмо на своя пистолет според на

родната песен. 

Често дружината е в поход към Бялата скапа. 
"Тогава дори болните стават от леглото - сподедя 
учителят Пейо Делиев - и тръгват по Велинин~ пъте
ки с нейната бодра стъпка.·· А сега инюн'!а·гори на 
Алеята па безсмъртието КЪ\1 и100НОТО място на Вела. 
Нали по н.ея се движат хи.1яди почитатели на героич
ното. 

В писмата от пионерлте от uялата страыа, които 
получавам, често ми поставят въпроса, какво ли бн 
искала Вела, ако е жива? Отговорът е по простому 
човешки: да работи, да се трудн, да живее за хората, 
да отдава силите си за онова човешко ща•спiе, за 

което отдаде живота си. 

Първите си стъпки към учението и живота с името 
на Вела правят и деuата от детски градини в нем.а~'!
ко градове и села в страната. 

Едно от стотиuпте превъплъщения на Велиното пые 
е Полувисшият педагогически институт за детски учи
телки в Пазарджик. Ето какво споделя Иванк~ 
Енева, старши преподавател, за мястото на Велэ в 
живота на колектива, чието непрекъснато рэзвитие е 

едно пътуване към образа на Вела. · 
"Приближаването към нейната личност е винаги !В

ключително, вълнуващо, защото тя е във Bl!Oil!a сте

пен нравствена, защото неудържимо привлича със своя

'J'а човечност, простота, женственост, младеж;ю жиз

нелюбие и в същото време категорично ресrн~'ктир.з 
със своята сила и невероятно мъжество. 

Но приближаването към нея е винаги необходимо, 
защото ни помага да усетим измеренията на съдбовни 
истини, прави ни по-извисени и чисти. 

Свободата можеше да дойде и без нейния подвпг, 
но тогава Ар,~шчал нямаше да бъде толкова вiи·ск 11 

горд, нямаше да бъде толкова трагична, а бялат-1 
скi\ла - най-висок:па в нейния живот. 
Свободата можеше да дойде и без нейната ж't'ртвэ. 

Можеше. Но тогава ние, нейните пото!Vщи, бихr-.н: З<>
губищт едно от пэй-дълбоките си усещания - 3.;1 лю
боJО и омраза. 

Kom;o с трудно с достойiш дf:'л:J да се срг.\i:<nяв.s~•~ 
снея-достойната за тях." 



С името на Вела се учат и живеят студентите· от 
Геолого-географския факултет към Софийския универ· 
снтет и техните преподаватеди. Те са горди, че изу~ 
чават същата наука ·- география, Iюято Be.r~a си беше 
нзбрада. Всяка година на 16 март, рождената дата на 
Вела, те посещават родния й град, лобното място и r'i: 
дават кпетва да бъдат всеотдайни на род и родина. 
В тихата вечер при запалени факли над смълчаното 
множество отекват думите, които не се забравят: 

.,Аз, народният студент ... " 
/Кивотът, делото и саможертвата на Вела вдъхнови· 

ха в годиниtе на свободата немалко поети и писате
.гш, ~>оито й посветиха вдъхновени стихове, поеми, по·· 
вести и разкази, Всички те търсят нравственото из4 

~:;срение на нейния rюдвнг и с това спомогнаха тя да 
заеме определено място в духовния свят на нашия 

съвременник и особено на младежта. Във всички сти
кове, посветени на Вела, пулсира един стремеж - да 
се пренесе героиката на борбата, на живота, на го
лемите човешки идеали в нашето време, за да бъде 
вечно и безсмъртно единството на поколенията ~ най,• 
гордата сила на нашия строй. 
Патриотичен заряд и духовно богатство носят в се·• 

бе си и вышуващите спомени и есета, които написаха 
з:J Вела бойните 11 другари. Те са израз на едно :ЖИ·• 
no усещане на Велиrшяr образ като водещ пример към: 
по·внсо.ю! върхове на човешко съвършенепю н па .. 
триотичен дълr. 

Образът на Be'la вдъхi-юви четката на мноrо напш 
ку.Lтон..:шщп и сЕуnп<ори,. които вълнуващо н одухат· 

fiO()CHO ГО ЩJf>СЪЗДZЩ'JКЗ. S i\ЩН'ШНi, ПОртрети И ску.rш·· 

туг~н. 

Има един деен, ;з който българският народ пада на 
r:.:о.;;ене и скланя r;r1aвa пред nодвига н.а загиналите за 

r-иншна свобода - 2 юни. Настъпят JШ тихите минути 
на гьржествената заря, и над смълчаните редици меж• 

ду стотиците имена на герои, загина.пи за свободата 
на БъJirария, еква и нейното име, един ясен и отсечен 
младежки глас отвръща: "Загинада на 3 май 1944 r." 
.Но ние знаем, Вела е е нас, Вела е в ст,роя на ЖИ• 
вите и днес, и в утрешния ден на родината! 

CJJeд победата името на Вела свято се тачи не само 
в нашата, но и в други страни. 



Нрез октоr,;шр>'l хюнща деветстотин четJ.IрНдесет f~ 
пета година у нас, в Каменица, за няколко ·дни дой
доха на гости тоrавашният председател на Съюза на 
съветските писатели Николай Тихонов и публицистъ-r 
Михаил Иовчук, водени от Кира Пехливанова .. Поиска
JU\ бяха да се запознаят с живота и съдбата на Вел.а .. 
Това беше голям празник за семейството ни, голяма 
радост за всичю'с Да приемем у дома хора на вели
Ю!Та съвето\а страна. И то какви. 
Новнната за тяхното пристигане се разнесе из ця

JiЛо се.ло и предизвика радостна възбуда у маJю r< 
голямо. 

За първи пы БЩJ.Нх и майка си тъй оживена. Иска
ше й се да вложи ця.лото си умение и майсторство З:i.i 
посрещане на скъпнте гости. И тя успя.. А те й засви; 
дет<:'пствvваха такава обич, внимание и възхищение. 
ш1 ''оето- е способен само рускпят човек. 
От !\ЪЩИ радостта преля в цялото сеJю. Гостите има

ха мноrо ми.rш: срещи с младе:жи, с възрастни, с мъже 

н Y\C(IH. Това бяха срещи на възторг, на взаимна оби't: 
н Уr·:ш.пение. Всички искаха да видят с очите си съвет· 
CI·:fi.~'e хора, да чуят тяхната реч. Те бяха пратенищ~ 
от ::смята па Ленин, на която още никоИ от нас не беше 
етъшrл, но всички я носехме в сърцата си като свеТl{· 

нн. Аз също още не подозирах, че скоро ще имам 
щастието да се уча във великата Мос!ша, да бъда сред 
съветските хора, 

Гостите поже.лаха да посетят лобпото rvшсто на Вела. 
Тръгнахме нагоре" Но заваля пороен дъжд. Изви се 
буря. Със съжаJ;ение трябваше да се върнем. 

с:богувапето със семейството НИ, с хората от Каме
шща, беше м:ноrо сърдечно. Гостите бързаха за София, 
д:.\ се срещнат с Георги Димитров. 

Но-късно, през 1972 r. Николай Тихонов изпрати на 
н-к "Литературен фронт" своето стихотворение "Спо
мен", в което говори с много обич и възторг за тези 
дгrе срещи с Вела и с Георги Димитров. 

"Тогава в Каменица героична 

на гости бях в семейството на Вела. 

Родопите се вдигаха епични, 

със върхове загадъчни и бели. 

Нял деи пътувахме през воцоеми, . 
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През сипев и път неописуем, 

аа да приснiпн;м в София навреме. 

Д!IМ!IТров да посрещнем и да qуем ... "t 

Mam<o по-късно той написа разказ, в който нарече 
Вела "Българската Зон". 
У нас гостува и съветският писател Феодор Гладков. 

Отново срещи на сърдечна дружба. Той особено се 
зарадва, когато видя в библиотечката своите романи 
"Цимент" и "Енергия" ... С тях Вела се е учила, расла. 
Зареждат се посещения и на други видни предста

вители на съветсi<ата култура и изкуство - художници, 

писатели, артисти, журналисти. 

По неповторим начин е излял своето възхищение от 
nодвига на Вела и съветският поет Михайло Ткач . 

.,Хей, Балкапе - зов за свобода! 

Вела, твойта дъщеря, 

утринна звезда 

с огнена следа 

в тъмното небе изгря. 

Нека помъл•Jим. 

HeJ<a промълвнм, 
qe орюща горда отлетя, 
блесна тя с I<рила, 

победи смъртт:J. 

(Из "r'\ралча.лс":JТа орлица", 

превод от Кр. Станншев.) 

Пречувствени стихотворения посветиха на Вела и 
други съветски поети. 

Съветските художници Николай СавеJшевич Шаулов 
и Леонид Михайлович Стил вдъхновено и оригинално 
в платната си, посветени на Вела, разЕрихэ нейния 
образ и богат вътрешен мир. 

Паметта на Вела е свързана чрез хиляди ниш1ш с
любимите И съветски хора. Най-вече с м.падежта и пио· 
нерите. 

Пол-учават се стотици писма до rлузея, до близиите 

J Превсд от русю1 Д. Василев. 
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на Беда, до отделни общественици и уqеници във Ве
л~:~нград - получават се от съветски уqилища . и уче

ници. Всички искат да знаят повече за живота и де
лото на Вела, посвещават И стихове и песни, изпращат 
снимки от проведени в нейна чест сборове. 
През пролетта на 1973 г. във в. "Кавказка здрав

ница", излизащ в гр. Пятигорск бе напеqатан BЪJIHY· 
ващ очерк, озаглавен "Българската Зоя", посветен на 
Вела Пеева. 
В гр. Ставроnол, в 17 -то средно училище интерi<лубът 

носи нейното име. Пионерите изучават живота на Вела, 
запознават се с България, с Велинград. Този интерес 
още повече се разпалва от тяхната ръководителка 

Надежда Рукавишникова. Тя ни писа да изпратим 
пръст от трите гроба на Вела. Молбата И изпълниха 
лионеряте от дружина "Вела Пеева" при 3-то основно 
училище в Каменица. С какво старание децата ско
ваха малко сандъче с три прегради. Тържествено пре· 
песоха nръстта от скъпите за тях места. Изпратиха 
сандъчето в Ставропол. Сега то се намира на най-по
четното място в червения кът на питерклуба - свеще
на реликва на братска дружба. 
Ставрополските ученици поемат вълнуващ почин -

работят и събират средства, с които построяват памет

ник на Вела и закупуват тролейбус. 
Името на Вела отлетя и при пионерите от 2-ро сред~ 

но учи.пнще в гр. IОжносахалинск. Там всеки ученик 
може да видн нейния портрет и да прочете: "Вела 
Пеева -- българсн:а героиня, комсомолка, партизанка. 
Загинала в перавен бой с фашистите на 3 май 1944 г." 
Един сахалшrски журналист, който е бил във Ве· 

линград, разказал на децата за нея. И когато тряб· 
вало да избират име на своя отряд, всички единодуш~ 
но решили: "Ще наречем отряда си Вела Пеева". 
Написали писмо до ГК на партията във Велинград 

и сtюро получили отговор от първия секретар Георги 
Шулев: 

"С!<ъпп пионери, 
Нека героичният живот на Вела, живот отдаден за сво
бодата и щастието на българския народ, ви вдъхно
внза във вашия труд. За нашата дружба няма раз
стояния!~-; 

Писмото се uрочело на тържествен сбор .. На алени-
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те :в.ръзкн цъфтяла по една бъ.'Jтарсха значка. З:вучзл 
.,Интернационалы". 
За да съкратят разстоянието до сърu12то fla Вела, 

съветските nионери изучават бъ.ларсЕи език и nесни 
эа гората - BeJlИHa закрилница. С преклонение се· от
насят към живота и подвига на Вела и пионернте, н 
комсомолците от КисловодсJ< - град-побратим на Ве
линград, както и младежите от много градове и села 

на необятната съветска страна. · 
Ето какво пишат членовете на ин терклуба на·· дру

жина "Вела Пеева" - от с. Чопчар, Херсонска област: 
"Съветските хора истински обичат братска Бъ'!rа

рия. Ние, децата, непрекъснато четем за живота· на 
нашите български връстници. Гордеем се, че дружи·· 
ната ни носи името на смеJlата героиня Вела Пеева." 
В обятията на социалистическа България сега се 

чувствуват стотици пионери и комсомолu.н от ОЕОЛШJ 

Хиенщайн-Ернспш, окръг 1\арлмарксщат. 
В· Ланrеберг, селище о1· същата околия, през юни 

~974 г. основното училище празнува romн1 празник 
Пионерската дружина приема името на Вела Пеева . 
. Мало и голямо от се,ш·tщето се е стенло в училпi.цюш 
двор. Тук са ръководители, обществеюшн. Поканена е 
делегация от Велинград, в която е и брат \HI. MyзJJi>a 
и хор изпълняват български и rер:\Уансю! рево.тюцJ;он, 
ни песни. При голямо въодушевление се вдпrа ф.:тагът 
:tra ГДР. Официално нашата делегация дава съгласне
то си на дружината да бъде присъдено името на Вела 
Пеева. Лицата на пионерите просветват в го.тяма р.<J
.дост. Секретарят на ОК на fЕСП и брат мп Т·:J;:юр 
Пеев откриват малния скромен паметюш с лиЕа };а 
BeJla. Всички Aeua възторжено л с блэrоrовенпе \Ш
:fl<ЗВат пред па;l!етникэ, символично дав.ат обещапне ~1а 
се учат, да се трудят за своята родина JJ пэртпя, да Съ

дат досто!lнп за своя патрон. 

Името на Вела е тачено п сG;;чсс,;ю ;;е Ci:''',Jf} в то:sа 
:вемско учнлище. То е поnулярно ;J з друп; селиша н 

учнлнща в oi\OШJЯ1J.. 

Връзките на учи~1ището с Велнырад още повече се 
укрепват. Представители на училище номер три в ;нз
шия град, там където е учила Вела, посешават Ланrе
берr . .д диреЕторът на лангеберс;юто учл.1пще Едуард 
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К3.,r1фус, друж:шшата рыюводитешса Гюела Валтер и 
Е:!1)Ш пионер гостуват във Велинград. 
С голямо вълнение изкачват стръмната пъте!\а ЕЪМ 

rюбното м:ясто на Вела. Дълбоко покъртени от трагич
ната гибел на своя патрон, те целуват земята, където 

е ЧJ.гинала п1. 

Сърдечните връзки на децата с nодвига на Вела обе
д'ишват и възрастните от двата града. Свързани от 
истинска интериационалн.а дружба, те са вече градо
ве побратими, 
Обществеността на Лангеберr решава с името на 

Вела да наименува още един по-траен спмвол. Да бъде 
по(:троено ново учсr..rшще, което да се нарече ,.Вела 
Гkева", 

iiезабршзиыо е и празненството за даване име на 
младежка машиностроптеппа бригада "Вела Пеева" в 
иредприятие за селсЕостопансюt машини в Сент-Еги
диен - същ<:па окоJШfС 

Въш-1уващ сrюмен зг. България, за Вела н нашия 
Чеиннсюr Ерай напнсг през 1958 г. германск!1ят жyp
lramrcт С. Niaйcraep във в. "Дас фолк", излизащ в 
гр. Ерфурт. Той пътува от Пловдив за Ве,rшнград и 
\)ст;:~ва поразен от гледката на обновената земя, от сто
т>,'I.нте братсЕн могнлн и паметни плочн. Незабравим 
t споменът у него за посещението в родната къща на 

[k-.rш. "Колата спря пред една обикновена, сиво изма
::с:ша Еъща. При въздържаното почукване на М. Михай
i'"'"· г.rтавен рсдакгор на пловдивския "Оте<rествен глас", 
иг. една ншрока врата се показа един също така ши

рокоплещест българин, със симт:tтнчно . още от пръв 
ног.пед лице. ,,Извинете - каза той - аз не бях под
сенвен за посещението." ,.Това е Пейо Пеев - пред
ст~tвн го 1\i\., Михай.rюв - бащата на Вела." Докато 
р:.:~:глеждахме тихо малюrя музей, Пейо Пеев стоеше 
мълчаюшо назад. Сега той трябваше да говори. Ста
рпят Пейо Пеев държи една реч, една от най-кратки
те и най-хубавите, които някога съм чул. Да я предам, 
rшето иначе е дъJir на един журналист, би означавало, 
д,а .rншiа от святост този хубав момент. Но все пак 
смятам, че ми е позволено да кажа това, с което зa

пo•rrrax. Старият Пейо Пеев каза приблизително след
пото: .,.Бъдете добре дошлн в България. Чувствувай
те , се . Еа то пр иятеди сред приятели, защото миналото 
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лежи зад нас, жертвите не са били иа·аразни. Днес 
всички ние, които живеем в на родните деl\lюкра:ц:ии, ·сме 

една голяма фамилия. Ние в Бълтария .следим .със съ
чувствие съдбата на вашия народ и неговата бор;б:а аа 
обединение. Всички у на.с желаят целият ге}Эма•нски 
народ да бъде скоро таt\а щастлив, както е ю;ышiият, 
българският." След тези думи ние се и:реп>iJ)накме .сър• 
дечно." 

Развълнуван от видяното и чутото, той ВЪЗсКJJ>m,кв,а: 
"Наистина ти си една прекрасна страна, !Б:ьл•гарийо, и 
котото си прегърнала един, единствен лът ,в •Сi!юите 

обятия, той ще те ·обича випапт." 



ПОСЛЕСЛОВ 

Др•а:rИ' чнтате.1ю, 

Изминаха осем години от излизапето на първото изда

ние на "Моята сестра Вела". За това кратко време тя 
пр·едизвика голям интерес сред хората - възрастни и 

младежи. Много бързо книгата изчезна от лавиците 
на книжарн:иците - обстоятелство, което наложи на
стоящото трето издание. През тези години станаха не-· 
малко обсъждания на к,нигата - в градове и села, в 
заводи, училища и предприятия по всички краища на 

страната - във Велинград, Пазарджик, ·София, Плов
див, Хастювос, Харманли, Асеновград. По признания на 
организатори и участници обсъжданията се превърна
ха nъв вълнуващи духо&ни празници за хората, израз 

на жива чувствителност към •непреходни нравствени и 

rюлитичесrш ценности на нашето героично минало. За 
съжаление не можах да се отзова ,:на всички покани 

за обсъждане и срещи. Моля другарите да ме изви
ннт - всяко обсъждане е едно ново преживяване, едно 
ново докосване до любимия образ на Вела, а понякога 
сърцето трудно понася това. 

Получих много писма и отзиви. Пишат ми хора от 
раздични възрасти, с различни професии: работници, 
учители, обществспн ,r1,еятели, студенти, комсомолци и 
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пионери, техните редове са изпълвенп с топлота н обич . 
. Осс.бено трогателни са писмата от работничесюJ бри

гади, хомсомолс1ш дружества и пионерехи отряди, кои

то носят името на Вела. От всеЕи ред диша преЕ:Jо
нение пред образа на Вела, пред вейния подвиг. 
Лионери от много училища уверяват, че се учат от 

героичния живот на Вела - на твърдост, уnоритост н 
човечност. 

Средношколu.н ме питат: "Каюю оча;;вате от нашето 
поколение? Какви обши черти оТJ<ривате между ваше· 
то героично поколение н нашето?'' 
Тези въпроси говорят, че кипгата е събудила чув· 

СТ1'ЮТО на дълг у младите и. съзнание эа ед!ШС1БОЮ 

на поколеннята - това тотюва голямо богатство ва 

нашия строй. 
Една майi<а е изрезила своята :майчина во.1я: "_дэ 

искам хората да съхранят у себе си uялата Вела, веi)· 
ните прекрасни човешки добродетели.;' 
Трогателни са шн:мата от Велш-ш връс1н;щи и съу'iе· 

ющн, бивши ремснети и бойнп другари, сестрн н сроде 
юнш на загинали в антнфашлстката борба. С дълбо;:.о 
съчувствие кы-1 сестринс]{а та ыи бол};а те засвидетел
ствуват своята вярност и предавест 11ъм на родноJо 

дело, към нашия 1.\01\!унистпчесЕJJ идеал, ;:о.э Еоето Велэ 
даде СЕОЯ млад живот .. 
На всичкп тях аз пскам да JУ3Е3Ж.3 моята голяма, 

искрена благодарност .. 
С кюшо Вела вълнува xopaJ а толЕо:sа годюш след 

нейната смърт? 
От писмата п от споделеното в о6съ1JIД3}ШЯ'Iа Cf: 

вижда - предп вс;J'ШО със своята ;голяма, увехнана с 

жертвоготовност обнч към трудовите хора, със '~БUТJ 
чист, с нищо неопетщ;н идеализъм н вяра в комуинсти

ческия rщеаа, с онова чудно съчетюше на сто;~Jанс.:~а 

твърдост п човешr-;а топлота, сърдечност и обаяте.;шои, 
със своя вечен стремеж: да бъде I3M, където е н;:J'j. 
трудно, никога да не 1ю;халн себе CJ и винагн да (;.ъ н~
в готовност да поеме най-тежкия риск заради другаря, 
заради другия. Мнозина изповядват, че са ПJ1акаJш, ко
rато са чели книгата. Поразила rи е това неверонтн~ 
както някои го наричат "знаменито" разкъсване на 
обръча при Мачешки скали. 

Разтърсили са ПI ония страшни и невероятни 37 дв» 
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и ноши на Вела в скалите на Арапчал, ногата ранена, 
боса, почти невиждаша без очила, в една ужасяваща 
самота, в борба с природните стихии, с глада и деб
нещия враг, тя не унива, не се предава на човеш1<а 

слабост и на стражарската глутница, многократно СоlН
за от своето високо каменно гне:цо, промъква се през 

блокадата на Камешща, свързва се с комунисти 11 без
партийни, търси връзJ<а с отряда, вярва, надява се, 
мисли, решава, действува. У;{репва вярата в ятаците, 
в близката победа. 

А когато черното предателство я затваря в безвзхо
ден кръг, тя води сражение срещу сто озверени nре

следвачи и с последния куршум заглушава в себе сн 
властния повик на живота. А е едва на двадесет· п дRс 
rодини. Мнозива се питат !<<.нша беше тая сила в тов::1. 
нежно моминско сърце? 

В съзнанието на ЖIШ!Iте образът на Вела е едно 
реално въплъщение на ония легендарни бълrapi\IJ от 
преданията из моя роден кран, за ;.;онто в мннутн на 

върховни изшпа'шя винаги се е намирала едва СJ<ала 

на честта, от J<аято да се хвърлят, един връх на без
смъртието, иъдето да се изкачат. И сн мисля: 

Колко скъпа п свята нн е свободата, щом е ЗJП~lа· 
тена с нензживяната младост на Be,la н хиляд;пе ге
рои, с погребана хубост, с недопетн песни, с прекър
шени мечти. 

Колко силна е нашата партия, за да им вдъхне JliO

foв към народа по-снлна от ,lюбоsта КЪJ\'1 живота; ){ОЛ
мо чиста е наш<:та революuня, щом падналите на вей
юпе бари!{адп бяха наil-числпе по миош, най-блзго
родните по чувстзз, наi"I-спразедливпте по дела. 

И чудно - ЕаЕто споделят чнтателпс, трап1чнаи 
rибел на Вела не навява безутешна скръб, а вдъхва 
оптимизъм; зове ;{ъч творчество, говори за дълг, вну

шава отговорност да паз1щ завоюваното щастие, вrз

пнтава rордост, утолява ж::1жд.ата да имаме оuразцн, 
саети и светли пpшieprr на кочупнсТJI'Jеско поведен:Jе. 

То е най-голе~1::~н залоr, че Бе,lrшият образ шшсгз 
няма да спре свое:о пътуна•оi: ЕЪМ хората -да ги ОЕ]Ш

ля, да ra вдъх:-Еiвява, да Hkl бъде нравствена опора. 
И става тове: - траrеднята с;: :1:;кзръша във вe.ljJEa 

еnтпмнстнч::-fв ,с :т .. •1а. 
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Падналите герои остават, завинаги в строя IHI.' жи
вите и във вечната си младост ще бъдат връстници 
на всички поколеrшя, които ще се р'а:ждат на тая земя, 

под това небе, докато на света и:~ш България, докато 
се вее, и побеждава нашето червена знаме~ 
Изказвам, моята дълбока пр,из:н;ател;ност и бла годар~ 

ност нъм всички, които с реп:енз'ии и отзиви взеха от

ношение към делото на Вела и към книгата. Къ,м: всич:· 
ки, на които нямах възможност лично да отговоря. 

От авторката 
деr{ември 1986 г. 



"ВЕЛО, ВОДЯ ТИ ... ГОСТИ! ... " 

Мили каменеки девойкrt ц представители на обществеността. 

Сами чувствувате, •te cv,}l доста разв'Олнуваrш и ще ви .tюля da 
.ми простите това вълн1о.rt!tе, тvй като то е сСGвс.е;.! е.степвеtю. 

На книгата подробн.о не ucк.a.1t да се cnupшv2, зтцоJ·о всички си! 

:t прочели. Аз ще се по.нъ•tа колкото MOi'a д"' добшзя •ОТ онова, мцо 

е останало в мен и което .не свързва с двете ceapu. 
В пазарджишкаrа гшююзия, ако не се лъжа в 1940 г .. и поя-эи 

о нащата паралелка Гера. В Л·оджене u,;zaщe гши.назия, но пост

рому до 6 клас. а за послсдните - 7 и В. клас.оае Амадежите Ol 

Чепино, Ка.ненuца и Лъджене опшаха в ПазарiJжик. Даже известно 

ереме седяхАiе с Гера нд един •щн. Много се сf5лиж.имле. Обедини m.1 

ремсовата работа. Но аз бях необикновеиа U{аалшза, когm·о Герм 

.ме заведе в тяхната учен.и•tеска :сварт.ира и J11e зш;оз.н11 със сестра 

си Вела. Какво .ме порази? Порази ме тяхrюrа скролит -обстановка 11 

една Jltaca, полfш с книги. Jlитература, история, встство::тшше и 

какво ли не още. Вела грабвтие веднага с прwс<"стmJето си и я .обик

нах толкоз ;иного. че за ,wен всяка близост до Вела BE'.U! беше ня

какъв изключителен. Jfю,иertт. След това IЫЮХ В7JЗ,W'i'!Жност да усЕтя 

и Вела като реАJсов деятел. Тя зав<>Jщщ гиJнназия цр.ез 1941 г .. IIO ве•tе 

в България и в Пазарджшс ;ю 8 ;ларт бнха г;л.ел,·элu neo\/CIШU 

войски. Вела веднага ст,бра воздт,ржателното дружеова в Пазара· 
жшиката дeeu'lCCJШ ,'UNNnэuя н ти,н по r:.1yчati пролепо ни закичи с 

марте1шчни и 1ш приьетства. Но лн1;;ото пршзетстsuе, което 1Я про-
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и~щесе, веднага бе свързано с голе.тuте цcropuчec.';u собития н.а деНJl, 

7 я 1ш даде да разбереА·!, че тежки години очар.;ват нашата страна, 

лрсдсюu трудна борба, за да uзгони.м недеките фаищсти, за да 

.дшiдс победата н.а народа. 

Не люга да забравя и един таков люл1епт. Вела бе абитуриентка. 

rt не зн.ая Гера ли тогава се обади. аз ли HЩi'!l-tX порва и peuщxt.te, 
че ще отидем на бала, но, J,mлu девойки, на.итте балове не бяха 

ипа вrш1ите, коренно различни бяха. Вела беше с тази ученическа 

г :)r:iifi, с t;оято е тук на тази листовка, която днес получuхд,rе ние., 

·остс.чкате от двата окрога .•. Беше необuкновfно щастлива. Таюш· 
r :Juc, uсраеше и ние вирвяхлrе около нея и едва сега, когато вече 

J;цезе f;нигата, аз разбрах защо така е летя;;а Вела. Оказва се, че 

'."н'!и ;ова тя е имала среща с др. Владимир Танов, той u поставил 
г '!:i1ia задача и тя я изп<>лнuла великолепно. ff еобикновшюто в не11 
Го::с, t;c в своето лu<mo щастие тя включваше борбата .•. 

Слr::д това тя за,ншш в София да следва. През 1942 г. полуцих из

гс•стис от двете сестри да дойд,i в Ка;~1ен.т;а и да прекарам с тях 

.·пото. Аз не зная по-щастливо лято от лятото на 1942 г. ИJ1'zшmo 

·''"' тоза и до днес този дtюр, в който nрестояхш', лzе вилнува извън
'· .:с! но жного, в този двор какви ли не лудории се правеха. Дpycax~tze 
, .. i!i<Шtтe u Вела. Гера u аз с т7'>кани торбuц;щ изнасяхже плодовете 

' :л>Jдuната, кодето сега е нейният пад,zетнuк. Та.% се събираха ка.Мен

.. '.:cre йладежи, Вела раздаваше кpyruu HD: ecU'iKU, cвuperue с пи

··· :>л:; та. Особено Jl.zнoгa обичаше да изnълп.ява песента на Бениа:што 
';.'А·:;лu ,Jvia,;m" .И не ;.юга да забравя баба Ката lt дядо Пею, тo.'r

'')G:: <:рuжливи баща и ,vzайка, които бяха ид дали изключително 

с')бро ·трудово възmпанuе. Пращаха ги на t'!ивата да работят, да 

' :<•щют сено и U!Yteтma един такъв спамен е останал в д,zен. На нu

f'CTIU, на !(Олто отидахме да събираме сено, Вела пак си взе nи· 

·:::·лсiТа и докато събираше сено, запо•tна да ни гони. да ltu бари, 

просто· стана съвърщена друга. Въобще у Вела u,wдше такива npo
/f.'Hi!, NNoгo интересни: гледате я cn01шtiнa, тиха, лтла и uзведн'ОJМ 

: .'!'Шtu ншщков вулктt забучава в нея. 

Съща тогава бях свидетел и на спuсвтtсто на това вестfш<;е 
,Гlрасвсппел". В специална кутия сс пазеха излезлите бросве и 

и· крuС'ха да нс би полШ{llята да ги тю:vzери. Няли да забравя !(ак 

Вi:ла Сторателно Ot':JlC)fCдatuc всицки татериали .. а огром.чата част от 

теэа материали подготвяте саАш. 

След това тя зш1uна, Гера остана в Пе:юрдJIСUК. Вела обаче не 

11fJCICocнa враэRtпе си с Пазарджшшсата п;ю;·ресие1ш лtладеж. И 

cccu.rto вреiае идваtие да организара варснето r-!c~ /4ар.налаiJ, на п·он

<f)~п·!ори_. c;:~бttpcti-!(..'7'0 N-U П.1Од08С U ЗCЛCI-Ul{llfll U ti3Пj.!OiЧ(U-f.CTO fl,(! .XpU!iU 
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ttакто за друёарите в затворте, токл i4 эп 1'1UJП!!ЭC!Hu1e; за ifоiщ

лс:геристите. 

Двете сестри бяха безкористни. готови на сснюж:ертва, калtо не 

а забравя. Баща !lдl u.зnpat:{aUJe редовн.о, все1ш -~tесец, or!peдe:·Jerю 

су.ма, за да се издържат, но те бикаална цялата суда както я t1Ьлу

цаваха. я оставяха за делото на партията, за закуnува1-1е 1-ta хртш, 
дрехи. А после аэ uлu някои други наши другарки tot зангСЕJi 1UU 

велева чорба, или праз, се.~щu, сл·ы;'lоглед. Ето това бяха Ве.лп и 

Тера, всеотдайни. 

Иска.н също да споделя с вас изживяването на тази част от ;u;u· 
отта. където Гера описва девойката с трите гроба. 

След 9. JX. ние, няколко девойки и J,цадежи., дойдох.llе на робиа 

е РМС и едtю от първите .ми задъ-1жения беше да напраан ре~нсопu 

tъбрания в някои от районите на Пазарджш.ика околия. 

Аз горях от желание най-напред да дойда тук, в Кал-tеFшца. Же • 
.ланието .ни беше да отида в къщата на Вела, в тази къщ<<. :romo 
iJнec посетих.не. Но Гера беше гт фронта. Среiцндха .не дг.до Л ею r; 

f5аба Ката. Държаха се безукорно като родители. Те никого Э!: 1-:и· 

що не виняха. Бяха горди, че и.нат ттсщю дъщеря. Баба Кс.те :о.зс1 •. 
реше с .мене така спокойно за Вела :ano sa жив <ювек. И н;,:!:ео JJ 

по..,юлих да .ue заведе IШ селското гробище, за iJa се t!Oi-c.·H>JЯ шх 

;;;роба на Be.za. Г.шеата !l бе заровЕ.''" гю. друго ,~1ясто, а тs.юто й 

iJ селското гробище. Аз вървях несtюКОJiна, но някак си куреж ;:щ 

iiаваше баба Ката. И си казв,н. '11! щол UiЗ(t .~taйt:a .ttoXe тшш 
Юезукорно да се държи, аз НЯ.\1(;.1-1 право да п.тча, трябвп д,! и: 

i)ържа. Каква бetlU-: .:иоята изнеNйдп, PUJzaтo с-:аближихJtе 2-.З .·r·re7pГL 

iJo Велиния гроб! С rtякаква нечсве!иm сЕна баба Кат(: и::вшш .. 
"Вело, водя та ДоNка на гости! Ста~::J iJa я срещнеш!" Са .. нu риsби· 
рате какво JtOJfcezue iJa бъде no-т-:(~T(n ъ:;. ~. Поsлоних.ме се .:..~о гро(J!1 

1-1а Беда и се B'ЪfJ!iUXJiie. По пот.1 6,:·6~:. К.а'Iа Рlйк 7ака cnoкoi.;:>..:c- п,со

iJ'С.лЖи i)(z гoeoprJ. з-а Be..za. за Г:.·г~~J~ YU~JG "•'i:: ... ~.;t .ii·u.tцo н.е t: йj,_fO. 

Бях. дo .. u5o,L~c розв7; .. :нуеси-!.а ... 

Из j~З7·:i.",3:E::t"~;::_;(: :-;з ~):c.1.J:. Д с:-~;:--; а ., ,. r, е t; ;~, 

VoJ';щ::~ ;:г~~-тJr;Уа :~::э ВР.;;э. ~Ja сб~ъi;-:_r::.··· 11J 

JJ'lp:в,:::--~ :.-:::.:~):-:.:=- :.-~а !"ЛС\·~·:-21рnата юшг,-., f\).:_;•.!та 

-t:·e.c::r-2 Б-:·:::. ,·J ·• ,;: ,r:-tвcJ:EJ::·::-. ~::-~ен;;;с;: :~ -~:·с~!·>: -.те-

:нсф:;-:::-::·:r..~~~-:.!-:.- -СТ na::;г~Y:Oj:n:·il) ~I П.'i--:~:-7-.~ ~:•:-!'(\ 
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