



ESPETXEKO ERRETRATUAK RETRATOS DESDE LA PRISIÓN

Pedro Antequera Azpiri
David Álvarez Flores

Erakusketa / Exposición
Koldo Mitxelena Kulturunea
Ganbara Aretoa
2011.01.26 / 2011.03.12



Gipuzkoako Foru Aldundia
Diputación Foral de Gipuzkoa
Kultura eta Euskara Departamentua
Departamento de Cultura y Euskera

Donostia-San Sebastián 2011

ANTEQUERA AZPIRI, P (1892-1975)

Espetxeko erretratuak = Retratos desde la prisión / Pedro Antequera Azpiri, David Álvarez Flores ; [sorkuntza, diseinua eta maketazioa = concepción, diseño y maquetación, Estudio Lanzagorta ; testuak eta koordinazio zientifikoa = textos y coordinación científica, Mikel Lertxundi Galiana ; argazkiak = fotografías, Ricardo Iriarte]. - Donostia-San Sebastián : Gipuzkoako Foru Aldundia, Kultura eta Euskara Departamentua = Diputación Foral de Gipuzkoa, Departamento de Cultura y Euskera, 2011.

96 p. : il. col., fot. ; 24 cm

Catálogo editado con motivo de la exposición realizada en la Sala Ganbara de Koldo Mitxelena Kulturunea del 26 de enero al 12 de marzo de 2011. - Textos en euskera y castellano. - Cronología: p. 77-91. - Índice

SS-1783-2010. - ISBN 978-84-7907-647-4

I. Antequera Azpiri, P (1892-1975) - Exposiciones. 2. Álvarez, David (1900-1940) - Exposiciones. I. Álvarez, David (1900-1940). II. Estudio Lanzagorta. III. Lertxundi Galiana, Mikel (1974-). IV. Iriarte, Ricardo (1954-). V. Gipuzkoa. Departamento de Cultura y Euskera. VI. Koldo Mitxelena Kulturunea. VII. Titulo.

74 Antequera Azpiri, P (083.824)

75 Antequera Azpiri, P (083.824)

74 Álvarez, David (083.824)

75 Álvarez, David (083.824)



ÍNDICE

**BI MARRAZKILARI GERRAONDOKO
E/PETXE FRANKI/TETAN**

Mikel Lertxundi Galiana..... 4

**DOS DIBUJANTES/ EN LAS CÁRCELES/
FRANQUISTAS/ DE POSGUERRA**

Mikel Lertxundi Galiana..... 24

OBRAS

OBRAS 45

KRONOLOGIAK

Mikel Lertxundi Galiana..... 76

CRONOLOGÍAS

Mikel Lertxundi Galiana..... 84

ERAKU/KETAKO OBRAS

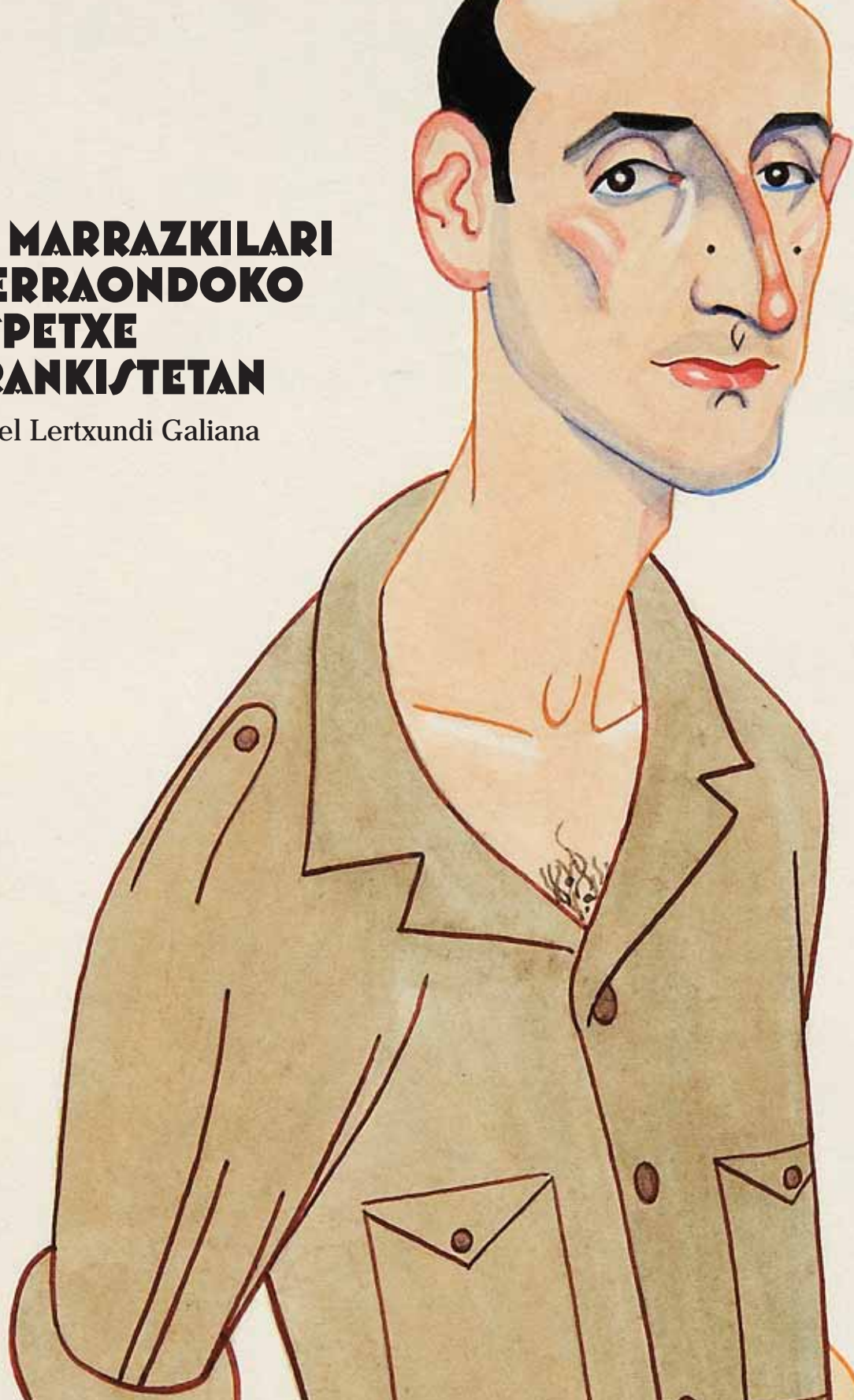
..... 92

OBRAS/ EN EXPOSICIÓN

..... 93

**BI MARRAZKILARI
GERRAONDOKO
ESPETXE
FRANKISTETAN**

Mikel Lertxundi Galiana





David Álvarez eta Pedro Antequera Azpirik elkar ezagutu bide zuten 1919 urtearen inguruan, Donostian segur aski. Litekeena da beren biografietan bat zetozen gora-beherak eta interesak jadanik ezagutzea, baina ezin jakin oraindik bien bizitzak zein paretsu joango ziren. Karikaturistak, marrazkilariak, kartelgileak, irudigileak eta publizistak izateak elkartzen zituen, baina baita bion jatorriak ere. Bi-biak XIX. mendearen amaieran jaio ziren Madrilen –1892an Antequera Azpiri eta 1900ean Álvarez–, bi-biek Gipuzkoan garatu zituzten beren karrerak 1910 eta 1930eko hamarkaden artean.

Sei hilabete zituelarik iritsi zen Tolosara David Álvarez. Hasieran, bertan hazi eta hezi zen, Marrazketa Udal Akademian eta lanbidez grabatzailea zen aitaren ondoan, erreprodukzio mekanikoaren teknikak irakatsi zizkiona. Haren ingurua eta, ondorioz, urte horietan bildu zitzakeen eraginak guztiz mugatuak ziren, baita obra erakusteko aukerak ere, herriko denda leihoetan obra apur batzuk aurkezteko era jakina baino ez baitzen bertan.

Antequera Azpiriren ibilbidea oso desberdina zen 1919ko data goiztiarrerako ere, Donostian finkatu zenean. Zuzenbidean eta Filosofia eta Letretan lizentziaduna zen eta lana, Liburutegi Nazionaleko artxibaria zen, eta arte bokazioa adosten zituen. Hogei urte zituelarik, bigarren saria lortu zuen Madrilgo *El Imparcial* egunkariak antolaturiko karikatura lehiaketan, abiaburu izango zena karikaturagile eta irudigile karreran. Sarituriko marrazkiak jadanik erakusten zuen, urteak joan urteak etorri, bere marka arrakastatsua izango zen konposizio mota: jende andana bat goitik ikusita.

Ondoko urteetan bakarkako erakusketa batzuk antolatu zituen (Madril, 1913 eta 1916, eta Bilbo, 1915) eta taldeko beste batzuetan parte hartu ere (Umoristen Madrilgo Aretoak, 1915 eta 1918, eta Bartzelona, 1918), bere burua ezagutzera ematearen garrantziaz jakitun. Hein batean Jose Arrue bilbotarraren lanak eraginda, umorez trataturiko euskal ohitura gaiak Antequera Azpiriren produkzio osoaren parte handi bat hartzen zuten jadanik.

Nolanahi ere, karikaturez kanpo, kartelgile eta irudigile lanetan hasia zen orduko, eta marrazkiak argitaratzen zituen zenbait libururen orrietan eta garaiko espainiar aldizkari nagusietako batzuetan (*La Esfera* eta *Mundo Gráfico*). Hala, beraz, hogeita zazpi urterekin Donostiara iritsi zenean, Antequera Azpirik halako bide bat egina zuen marrazkilarikarieran, Álvarezek ez bezala, hau orduan hasten ari baitzen lehenengo urratsak egiten.

Iritsi zenean, Donostia turismora bideraturik zegoen erabat, eta hiri higieniko, kultu, dotore eta kosmopolita baten irudia hedatu nahi zuen. Aurreko mendearen erdian zabaltzen hasi zen uda gune dotorearen ospe tradizionalaz gainera, Espainiaren neutraltasunari esker Lehenengo Mundu Gerra amaitu berriak hiriaren garapenean sorturiko eragin onuragarriak kontuan izan behar, erakarri baitzituen gerraren ihesi zetozen europar eliteetako kide ugari. Ondoko hamarkadan hazten jarraitu zuen, eta hirian urrezko urteak bizi izan ziren hainbat ekonomia sektoretan (merkataritza, industria, bankuak, eraikuntza, etab.)¹.

Artearen alorrean, halaber, urrezko urteak izan ziren haiek, sortzaileen belaunaldi berri bat loratu baitzen orduan, hasieran lehen prestakuntza hiriko Arte eta Lanbide Eskolan hartua zutenak eta zenbait kasutan Europako abangoardiarekiko lotura berriak sartu zituztenak. Margolaritza eta eskulturaren indarrarekin batera, hogeiko eta hogeita hamarreko urteetan marrazkilaria



Pedro Antequera Azpiri, 1915

Pedro Antequera Azpiri.
Donostiako Paseo Berria, 1919

David Álvarez. *Boyero, c. 1925*

Pedro Antequera Azpiri, 1915

Pedro Antequera Azpiri. *Paseo
Nuevo de San Sebastián, 1919*

David Álvarez. *Boyero, c. 1925*

jarduerak izugarrizko goraldia izan zuen Gipuzkoan, arte grafikoek pronbintzian izan zuten garapenari loturik funtsean. Haietako askoz ez dakigu gauza handirik oraindik, baina horiexek irudiztatuko zituzten handituz zihoan eguneroko eta aldizkako prentsaren orriak, liburuak, publizitate iragarkiak eta kartelak, baita horiexek ere karikatura eta umorezko marrazkia bultzatu artelan autonomo gisa. Hainbat izen aipa daitezke, hala nola Miguel Angel Aguirreche, Agustin Ansa, Julian Cortes, Eduardo Lagarde, Jesus Martinez Utrilla, Jose Martinez Amuategui, Maruqui Martiarena, Nicolas Mugica, Miguel Murillo, Juan Zabalo *Txiki* edo Ignacia Zabalo *Nor-Nai*, nahiz margolaritzan aritu zirenetako batzuek ere, gaztetan, dirubide erakargarria aurkitu zuten irudigintzan, hala nola Juan Cabanas Erauskin, Carlos Landi edo Jesus Olasagasti.

Hogeiko urteetan eta hogeita hamarrekoen hasieran, Antequera Azpiri eta Álvarez antzeko frontean mugitu ziren, nahiz zirkulu desberdinetan, ez baita ahaztu behar ezen, lehenak Madrilgo eta atzerriko agerkarientzat lan egin eta probintziatik kanpo erakusten jarraitu zuen bitartean, bigarrenaren karreraren parte handi bat tokiko esparrura mugatu zela.

1921ean Álvarezek oraindik margolari izateko helburua mantentzen zuen, eta ondorioz Federico Álvarezen Litografian, Donostian finkaturiko ahaidearen lantegiko lanak uzten zion astialdia hartan ematen zuen. Urte horretan Gipuzkoako Artista Hasiberrien Bigarren Erakusketara aurkeztu zen, eta aldi berean Donostiako lehen bakarkako erakusketa² egin zuen, agian epaimahaikoengan eragina izateko ezkutuko asmoarekin, nahiz azkenean inolako saririk ez jaso. Euskal nekazarien ikuspegi umoretsua izan zen bi hitzordu horien protagonista komuna, argi geratu zela umorearekin zuen lotura.

Jose Maria Unsainek zuzen ohartarazi duenez, 1920ko hamarkadan Gipuzkoan “umorista grafiko lanari buruzko irizpen artistikoa hobetu zen nabarmenki”³, eta horretan lagundu zuten, hein desberdinean, Álvarezek eta Antequera Azpiririk. 1925ean Irungo zaindariaren jaiak zirela eta, bertako udalak margolaritza, argazkigintza eta karikatura erakusketa bat babestea erabaki zuen, eta azken diziplina horretan hamalau autorek hartu zuten parte⁴. Gehienak oraindik tokiko artista heldu gabekoak ziren, baina horiei gehitu zitzaizkien hainbat sinadurek –Juan Cabanas Erauskin, Juan Zabalo *Txiki*, Crisanto Lasterra eta, bereziki, Salvador Bartolozzi eta *Aristo-Télliz*–, multzoaren kalitatea goratu zuten⁵. Hortaz, probintzian espresuki karikaturari ateak zabaldu zizkion lehen talde erakusketa horretan parte hartu zuen Álvarezek.

Agian aurrekari honek izandako harrera onak, Umoristen Madrilgo Aretoaren antolaketa zuen esperientziarekin batera, bultzatu egingo zuen Antequera Azpiri kalitate jauzi bat proposatzera, eta 1926an Donostiako Nazioarteko Umorezko Aste Handia sustatu zuen. Ateneo Guipuzcoano elkartearen antolatzailea, Antequera elkartearen Arte Ederrak saileko kide aktiboa zen, eta



espainiar artista nagusien eta hamarren bat frantsesen hirurehun bat lan bildu zituen Kursaal Kasinoaren lokaletan. Erakusketa hainbat ekitaldiz osatu zen, hala nola Manuel Abrilek eta *Bon* eta *K-Hito* karikaturistek emandako hitzaldiak, hiru umorezko kontzertuak edo bilera gastronomiko-umoristiko bat (*Saltxa Humorística*). Esperimentuak jarraipena izango zuen 1932an Umorista eta Irudigileen Aretoan, berriro Gipuzkoako hiriburuan Antequera Azpirik eta Lagardek antolatu zutena.

Gertaera horietako lehenaren arrakastaren ondorio gisa interpretatu daiteke ondoko urteetan karikaturisten bakarkako erakusketak loratzea⁶, baina esanguratsua da, orobat, generoaren gero eta balorazio handiagoaren prozesu horretan, 1931n Gipuzkoako Aldundiak karikatura saila sortzea bere Artista Hasiberrien Erakusketaren barnean.

Ez Antequera Azpiri ez Álvarez ez ziren joera horretatik at geratu, eta beren obrak erakutsi zituzten, gehienetan kanpotarren –litezkeen bezeroen– etorrera aprobetxatuz, udaldiak eskaintako aukeraz baliatu nahiz. Antequerak erakusketa bat egin zuen 1927an Eduardo Lagarde arkitekto eta marrazkilariaeren estudioan eta Salón Yacaré delakoan 1931n; Álvarezek, bere aldetik, Kursaal Kasinoan erakutsi zuen 1932an eta, Donostiatik kanpo, Tolosan 1931n eta Iruñean 1932an eta 1933an.

Bestalde, arte grafikoan hainbat adarretan, hala nola irudigintzan edo publizitate marrazkigintzan, jarduteak batu zituen bi artistak. 1920ko hamarkadan Antequerak Espainiako zein nazioarteko agerkari garrantzitsuetan marrazkiak eta txisteak eginez kolaboratzen jarraitu bazuen ere, bere produkzioaren parte handi bat Donostiako aldizkarietara zuzendu zituen, *La Voz de Guipúzcoa* edo *El Día* kasu. Álvarez, beti profil apalagoan mugitzen zela, garai hartan tokiko agerkarietara mugatu zen, hala nola *Kaiku*, *Tolosa en fiestas* eta *Oria deportiva*.

GERRAURREKO MADRILEN

1934an bi marrazkilariek Gipuzkoaren ordezkari gisa Madril hautatu zuten eta elkarretarik oso urrun ez zeuden etxebizitzetan kokatu ziren. Urtearen lehen erdialdean iritsi ziren eta, handik gutxira, Madrilgo *La Voz* egunkariak espainiar futbol taldeko kideen gorazarretan antolaturiko lehiaketa grafikoan parte hartu zuten⁷.

Espainiako hiriburuan, Antequerak Donostian jadanik zituen bezero batzuentzat lan egiten jarraitu zuen, hala nola *Crónica* astekaria edo Buenos Airesko *La Nación*, baita beste agerkari batzuentzat ere, hala nola *El Debate*, aldian behin testuak eta marrazkiak bidaltzen zizkietela.



David Álvarez. *Juventud* aldizkaria-ren azala, 17. zk., 1936ko maiatza.

Pedro Antequera Azpiri. "Adolfo errugabe eta ederrak zin egiten du bere Jainkoaren izenean –bera da bere Jainko bakarra– Espainiara bakearen usoak eta kotoi hidrofizko fardelak bakarrik bidaltzen dituela esanez". *Política*, 1937

Ortega teniente koronela, Pasionaria eta David Álvarez Madrilgo lubakietan. *Estampa*, 1937

David Álvarez. Portada de la revista *Juventud*, nº 17, mayo de 1936

Pedro Antequera Azpiri. "El inocente y bello Adolfo jura por su Dios –que es él– que se limita a mandar a España palomas de paz y balas de algodón hidrófilo". *Política*, 1937

El teniente coronel Ortega, La Pasionaria y David Álvarez en las trincheras de Madrid. *Estampa*, 1937

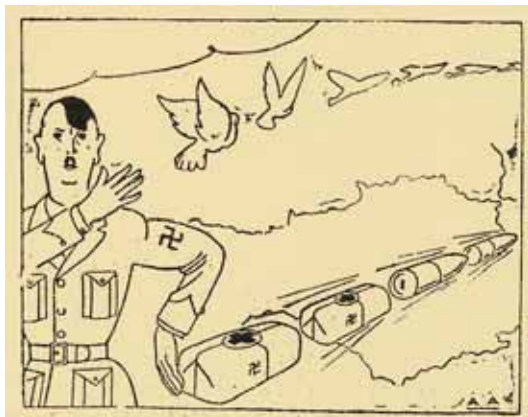
Davidek, orobat, marrazkilari lanetik bizitzen jarraitu zuen Madrilén. Espainiako Irakaskuntzako Langileen Federazioko kide egin zen, eta El Magisterio Español argitaletxearen zerbitzura jarri zituen bere arkatzak. Argitaletxe horrek 1934-1936 urte bitartean argitaraturiko eskola liburu asko eta askoren azalek Álvarezren marrazkiak agertzen zituzten⁸. Hirutan, gutxienez, barneko orriak ere irudiztatu zituen: Lillo Rodelgo-ren *Narraciones campesinas* (1935), Victoriano F. Ascarza-ren *Higiene y economía. La niña instruida* (1936) eta Antonio Robles Soler, *Antoniirrobles-en Rompetacones y Azulita* (1936), zeinetan bere marrazki moldeak harturiko bidearen adibide asko utzi zituen: lerro sintetikoa garatzearen aldekoa nahiz xehetasunez arduratua.

GERRA ZIBILA. HIRU BORROKA URTE, LAPITZA ETA FUSILA ALDEAN

Gerrak Madrilén harrapatu zituen. 1936ko uztailaren 18an abiatu ziren hiru urte lazarri eta luze haietan ez Antequera ez Álvarez ez ziren behatzaile huts gisa jardutera mugatu. Nork bere erara, zuzena irizitako kausaren alde borrokatzea erabaki zuten biek.

Altxaldia gertatu eta bost egunera, Antequera Azpiri kolaboratzaile zuen *El Debate* egunkari katolikoak, alde errepublikanoan kokaturiko prentsa kontserbadore askoren zorte bera izan zuen: desagertu zen eta haren makineria bahitu eta legezko gobernuaren zerbitzuan jarri zuten, kasu honetan *Política*⁹ egunkariaren zerbitzuan, Izquierda Republicanoak aurreko urtean sorturiko organoa. Astebete baino gehixeago besterik ez zen igaro eta Antequeraren lehen kolaborazioa agertu zen agerkari hartan, eta harekin loturik iraun zuen erredaktore eta marrazkilari gisa 1937ko iraila arte gutxienez.

Horren artikuluek gerran garaturiko arte agerraldiez dihardute: erakusketak, kartel lehiaketak, omenaldi albumak...). Antequera Azpiriren irudi ia-ia guztiek, aitzitik, gerra dute gai nagusi, nahiz molde batzuetan bana daitezkeen. Hala, matxinoen bandoko protagonista nagusien karikaturak marraztu zituen –horietako askok "Galería de traidores"¹⁰ izenburuko sailean bilduriko artikulua irudiztatzeko–, txiste grafikoak, non aktore horiek berak barregarri gertatzen ziren, eta irudiak, beren izaera larriagatik aurrekoen satira tonutik aldentzen zirenak. Azkeneko horietakoak dira Federico García Lorcaren hilketa salatu zuena, Madrilgo frontean bizirik egindako marrazki gutxi batzuk eta, halako tonu alegorikoz, Andaluzia, Extremadura eta Euskadiko frontean omentzen zituzten marrazkiak, euskal frontea zelarrik, afektibitatezko hurbiltasunez, gehien gogoratu zuena, Irungo bataila, Gernikako bonbardaketa edo Agirre lehendakariaren aipamenak agertu zituela.



1937ko ekainean UGTko kide egin zen, eta urte bereko irailean Izquierda Republicanakoa. Hilabete horretakoa da *Político*ko azken marrazkia, nahiz ez den baztertzekoa 1938ko maiatzaren amaiera arte erredaktore gisa lanean jarraitu izatea, orduan beste urrats bat egin baitzuen errepublikaren aldeko inplikazioan. Data hartan Miguel San Andres adiskide handiak, egunkariko zuzendaria eta Madrilgo Propaganda eta Prentsaren ordezkaria zenak konbentzitu zuen SIM (Servicio de Investigación Militar) delakoan lan egiteko prentsako atxiki gisa. Antequera teniente mailarekin¹¹ sartu zen bertan, eta haren lana buletin bat egitea zen, Madrilgo eta atzerriko prentsaren artikulua kateatuz, bereziki prentsa frantsesa eta ingelesa, nahiz Hego Amerikakoa ere kontuan hartzen zuten. Ia gerraren amaieran Zerbitzuburu izendatu zuten, nahiz egiteko berberetan jarraitu zuen, sekula atxilotetak edo miaketak egiteko ardura izan gabe.

Bitartean, David Álvarez marrazkigintzan gehien hazten ari zela eta lan une gozo batean harraipatu zuen gerrak; izan ere, El Magisterio Españolerako aginduez gainera, 1936ko udaberrian kolaborazio bat, ustez estua izan beharrekoa, hasi berria baitzuen *Juventud* aldizkariarekin¹².

Haren inplikazio politikoa ezaguturik, erraz asmatzekoak dira militarren altxaldiaren ondoren emandako pausoak. Urte batzuk geroago, semeari espetxetik idatzitako agur gutunean, agian desenkusa moduan edo, gerran izan zuen parte hartzea bere izaera oldarkorrari, “existenzia-aren arazo handiak konpontzeko joera suharrari” egozten zion¹³.

Haren bilakabide ideologikoa euskal nazionalismoaren hurbileko gaztaroan abiatu zen, *Kaiku*, aldizkarian parte hartzearekin batera; gero, ezkerrean zoko biran, haren jarrerak erradikalizatuz joan ziren Luis Olarra kazetariaren eskutik. Tolosako Centro Republicanoko kide eginez eman zuten lehen pausoa, eta gero hura utzi zuten Niceto Alcalá Zamoraren izaera moderatu eta kontserbadoreak desilusionaturik. “Gu erradikalagoak ginen”¹⁴, gogoratuko zuen Olarrak urte batzuk geroago. Eta, horregatik, komunistak izatea erabaki zuten.

Madriren finkaturiko euskaldunen arteko solasaldi zail batzuen ondorioz, Euskal Milizia Antifaxistak sortu ziren hiriburuan. Ez dakigu zuzen Davidek haietan parte hartu ote zuen, baina garbi dirudi hasieratik sartu zela beraietan, Emilio Alzugarayk taldea bere ardurapean hartu zuenetik, 1936ko irailetik. Bi hilabete geroago Alzugarayk izandako zauri larriek aldaketa bat ekarri zuten agintaritzan, eta iparraldetik etorri berria zen Antonio Ortega karabinarien ofizialari egokitu zitzaion buru izatea. Militante komunista aitortua, Ortegak Irungo defentsan parte hartu eta Gipuzkoako gobernadore zibila izana zen, eta haren etorrerarekin dena aldatu zen Davidentzat, handik aurrerako gerra osoan haren eskuineko esku bihurtu baitzen, eta aurrerantzean soilik “David kapitaina” izenez ezagutuko zuten. Biok 1930etik gutxienez ezagu-

tzen zuten elkar, Ondarretako (Donostia) kartzelako gela berean elkarrekin egon zirenetik, abenduaren 15ean Gipuzkoako Gobernu Zibilarri eraso zion matxinada errepublikanoan parte hartzeagatik¹⁵.

Ortegaren agindupean Boadilla del Monte hartu zuten, eta hartan egon ziren harik eta Madrilgo Ciudad Universitaria delakora, hau da, hiriburuko fronte aktiboenetako batera eraman zituzten arte. Hemen, urtarrilaren erdialdean, Ramon Álvarez hil zen, Daviden anaia, dinamitatzaille burua eta Euskal Milizietako sarjentua, etsaien metrailak joa posizio bat bereganatzeko ekinaldian¹⁶.

Sektore horren defentsan izandako esku hartzeagatik, David izen bereziko protagonista bihurtu zen, eta ondoko hilabeteetan halako erregularutasun batez azaldu zen prentsaren orrietan, bakarrik edo bere teniente koronelaekin batera. Arrazoiak askotarikoak ziren, eta batzuetan izaera hertsiki militarrekoetatik aski urrun zeudenak¹⁷, baina gehienetan lubakietako borrokarekin zerikusia zutenak.

1937ko urtarrilean, Lino Novas idazle eta kazetariak Hiri Unibertsitarioko frontea bisitatu zuen David lagun zuela. Davidek sartu egin zuen lubaki hesien sare tapituan eta bertako bizilagunak aurkeztu zizkion, euskal milizianoak. Bisita hartatik “Euzkadi defiende Madrid” (Euskadik Madril defendatzen du) izenburuko erreportajea irten zen, geroago María Teresa Leon, Rafael Albertiren lagunak bere *Crónica general de la Guerra Civil* liburuan bildu zuena. “David marrazkilaria gisa ezagutu nuen nik. Gaur Ortega teniente koronelaren kapitain laguntzaille aurkitzen dut. Haren urduritasunak, haren sensibilitateak gauza guztiez ohartzea eragiten dio. Harrera egiten du, kontuak ebazten ditu, oihu egiten du, agintzen du”, idatzi zuen Novasek artikulua hasieran¹⁸. Hura ez zen lubakietan zehar gidariarena egin zuen lehenengo aldia, eta ondoko hilabeteetan lagundu egingo zituen, gutxienez, Mario Arnold¹⁹, artikulugile anonimo bat²⁰ eta Dolores Ibarruri, *La Pasionaria*, azken topaketa horretatik *Estampas* agerturiko erreportaje grafiko luze bat geratu zelarik²¹.

1937ko maiatzaren amaieran, Ortega teniente koronela Segurtasuneko zuzendari nagusi izendatu zuten Madrilgo defentsan egindako lan goraipagarriagatik, eta Valentziara bidali zuten. Haren atzetik joan zen David Álvarez, ekainaren 24an haren idazkaria izendatua²²; Alderdi Komunistaren aginduz Ortegak Bartzelonan POU Meko buruzagiak –Andreu Nin haien artean– atxiloarazi eta astebete baino gehixeagora iritsi zen Álvarez. POU Mekoak etsai faxistarekin konspiratzeaz akusatu zituzten. Hortaz, Nin Valentziara lehenbizi eta gero Madrilera eraman eta bertan torturatu eta hilarazi ondoko egunetan iritsi zen David.

Ortega gehiegikeria deitoragarri hartan nahasia izateak –haren mentore Julian Zugazagoitia, Gobernazio ministroaren ezkutuan antza– kargutik kentzeko eskaera eragin zuen Ministroen Kontseiluan. Horrenbestez, uztailearen amaieran Ortega Armadako VI. Gorputzeko buru izendatu zuten, eta hiriburua defentsara itzuli zen. “Recupera Madrid uno de sus soldados más capacitados y heroicos” (Madrilek soldadu trebatuenetako eta heroikoenetako bat berreskuratu du), poztzen zen prentsa²³. Eta, berriro, harekin batera bidaiatu zuen Davidek, postu guztietan laguntzaille lehial gisa aritu zena. Hain zuzen, geroago lagundu egingo zuen, koronel mailara igoa izanik, Armadako III. Gorputzeko buru izendatu zutenean, eta postu hartan jarraitu zuten gerra amaitu arte.

Adiskidetasun haren lekukotasuna eman zuen Davidek 1937 urtearen hasieran eskaini zion kariataturak, *Política* egunkarian erreproduzitu zena, Antequera Azpiriren bitartez gure ustez. Era bi-

txian, hilabete batzuk geroago Antequerak bere autoerreturatu egin zuen teniente koronela lagun zuela, egunkari beraren orrietan²⁴.

Nolanahi ere, harrigarria da David bezalako artista batek, irudigintzan ohitua eta publizitate bitartekoak sakon ezagutzen zituela, bere jakitatea propaganda lanetara aplikatu ez izana, baldin eta ez bazuen era anonimoan egin. Litekeena da “susmatugabeko gerra balioak ezkututzen zituen artista bikain” hark –Mario Arnoldek definitu zuen bezala– zentzumen guztiak jarduera militarrean zentratzea gerraren hiru urte luzeetan, garai hartako Martínez de Aragon komandatearen erretratu²⁵ besterik ez baitugu ezagutzen –nahiko kaskarra, egia esan–, goian aipaturiko Ortegaren karikaturaz gainera.

ATXILOTZEA ETA ESPETXEA

Francoren osteak Madrilén, 1939ko martxoaren 28an, sartu aurretik, gerra galdua zela ikusten zela, milaka madrildarrek Levanteko portuetara ihes egin zuten ontziratuta eta erbesteratzea helburu. Antequera Azpiri izan zen haietako bat. Alacantera bidaiatu zuen SIMek emandako pasaporte batez hornitua Parisera iristeko asmoz, lehenengo eskala izan behar zuena Buenos Airesera bidean, non enplegu bat eskatua eta emana zuen *La Nación* egunkarian²⁶.

Alacantera iristean egunkari horren Madrilgo ordezkariari eman zion dokumentazioa bisa bidera zezan, baina, une batzuk elkarrengandik banatu eta, ezin izan zuten berriro elkar aurkitu iheslari oldeak eragindako kaos hartan. Bakarrik eta itsasoratu ahal izan ziren azken ontzietako batera –*Stanbrook*, agian– igotzeko beharrezko paperik gabe, Gastone Gambaran agindupeko tropetako italiar ofizialengana aurkeztu zen; haiek atxilotu eta Benaluako kuartelera eraman zuten. Deklaratu ondoren, behin-behineko askatasunean utzi zuten eta bere kabuz itzuli zen Madrilera. Hiriburuan Castellano Gobernu Militarera aurkeztu zen, baina aske utzi zuten maiatzaren 2a arte; orduan berriro atxilotu eta Conde de Torenoeko espetxera eraman zuten epaiketaren zain.

Bi egun lehenago David Álvarez sartua zuten espetxe horretan bertan²⁷, Madril erori zenetik atxiloketa gertatu zen apirileko azken egunak arte non ezkutatu zen ez dakigula²⁸. Argitzeko dago Madrilén gelditu zen edo, Ortega koronela bezala, Alacantera joan zen Espainiatik aldegitiko ahaleginean. Haren nagusia, hain zuzen ere, hiri hartan atxilotu eta garrotez hil zuten hilabete gutxi batzuk geroago, 1939ko uztailaren 15ean²⁹.

Espetxean sartzea traumatikoa izan zen bi artistentzat. Daviden kasuan, lehen egunak nola-koak izan ziren kontatzen digun lekukotasuna, fusilatu izan baino lehentxeago Jose Luis semeari, artean umea zenari, zuzenduriko gutun hunkigarrian aurkitzen dugu: “Nire buru gainean pasa diren gerrako eta espetxeko dozenaka hilabeteek ez didate ilea urdindu, baina, tragedia bai agertzen dela norberaren itxura fisikoan, ezin dute arindu gatibualdiko lehen egunak gogoratzean oraindik sentitzen dudan emozioa. (...) Nire espetxeratzearen lehenengo egunetan giltzapeturiko martiri guztiek bezala jokatu nuen. Nire errugabetasuna aldarrikatzen nuen ozenki, alferrik baina; berehala aske utzi nintzaten exijitzen nuen suminduta; paretak eta atea jotzen nituen, eta horiek, jakina, ez zituzten nire deiak entzuten”³⁰. Espetxe hura preso kopuru handiak hartzeko okerren prestaturikoetakoa zen. Melque Rodríguez

Chaos-ek, espetxe frankisten barna egindako bidaldi amaigabearen hasieran Conde de Torenotik pasa zen, eta honela gogoratzen zuen lekuaren gogorra:

Lokal gisa izugarria zen. Komentu zahar-zahar bat, zurezko eskailerak nonahi, miloika zimitzen habia leku. Galeria batzuetan baziren estolden antzeko aldeak, eta haietan lo egitera sartzean ia arrastaka joan beharra zegoen, eserita ere sapaia jotzen baitzenuen buruaz. Hainbeste jenderentzat txorrota gutxiegi izateaz gainera, maiz askotan ez zen urik. Gutako askok –garbitu nahi izanez gero– patio txiki batera jaitsi behar genuen, han iturri txiki bat zegoen harrizko aska batez inguraturua, eta hartara igo behar zen turrustara iristeko. Bat baino gehiago buruz behera erori zen askara. Lurrean lo egiten genuen –garaiko espetxe guztietan egiten zen bezala–, nahiz honetan koltxoiak sartzea uzten zuten. Miseria handia zegoen han bilduriko jendetzagatik, askok arropa nork garbitu ez zutelako eta zikinkeria nagusi zelako.

Patioa lurrezkoa zen, txikia eta aldapa lur batean. Alde batean, zuhaitz batzuk. Jatekoa Yeseriaskoa [espetxezkoa] bezalakoa, baina ez dakit zergatik debekatua zuten asteen hiru ogi baino gehiago sartzea³¹.

Gabezia materialak eta hornikuntzakoak gorabehera, horma haien artean intelektual ugari giltzaketurik egoteak presoen artean jakitatea banatzeko sistema bat bideratu zuen. Rodriguez Chaosek, berriro, eskola, hitzaldi, solasaldi eta eztabaida mundu bat gogoratzen du, barnean egotea eramangarriagoa egiten zuena:

Gosea eta bakoitzaren egoera juridikoa gorabehera, Torenon goizetik arrats ikasten zen: geografia, matematika, fisika, gramatika eta bestelako eskolak ematen ziren. Irakasleak oso pertsona jantziak ziren. (...)

Miguel Hernandezekin batera gertatu nintzen frantses, ingeles eta historia orokorreko eskoletan. Haren apaltasuna, zintzotasuna eta ausartasuna ikusi ahal izan nituen. (...)

Hitzaldiak antolatzen ziren lan kulturalaren osagarri gisa. Gogoan ditut arteari buruzko batzuk, Buero Vallejek emanak. Ez naiz gai horri buruz Buerok egindako lana juzgatzeko, ez baitut jakitaterik batere; baina Antolin Perez Barahona, kultura zabaleko pertsonak eta David [Álvarez] margolari handiak emandako iritziak entzun nituen, eta bi-biak harriturik zeuden 23 edo 24 urteko mutil batek hain kultura jasoaren jabe izateaz.

Bestalde, maiz askotan eztabaidak sustatzen ziren jakitate handiko pertsonen artean. Medina, Unión Radioko esatari ohia eta irakurle nekaezina zen sustatzaile nagusia. Aukera zuen bakoitzean on Felix Urabayen zirikatzen zuen, polemikarako erraztasun izugarria baitzuen horrek. Egun batean 'Urrezko Mendeko Literatura'ri buruzko hitzaldi bat eman zigun, eta gehien zekitenek zioten sekula ez zutela halako hitzaldirik entzun. Izan ere, gaia menperatzeaz gainera, hain era ordenatuan eta atseginean azaltzen zuen ezen ordu asko eman zitekeen aspertu gabe hari entzuten³².

Etorkizuna erabakiko zuen epaiketaren itxaronaldia presente egon zen beti atxiloketaren ondoren Álvarezek eta Antequera Azpirik elkarrekin bizi behar izan zituzten hamabost hilbeteetan. Epaiketaren data finkatu arte, zenbait aldiz Conde de Torenotik kanpo hartu zieten deklarazioa, eta senitartekoek eta lagun batzuek haien alde hitz egin zuten eta gestioak egin zituzten ahalik eta zigor txikienak lortzearren.

Davidek espetxean idatzi eta kontserbatu diren gutun bakanak oroitzapenez beterik daude hala emazte eta haurrentzat, nola senide eta lagunentzat. Etxean ez dagoen aitaren kezkek, maite

diren pertsonak berriz aurkitzeko gogoia eta dena ongi aterako delako ustea agertzen dira zenbait alditan. Baikortasun neurritsu horrek, benetakoa izan edo gezurrezkoa izan, emazteari adorea ematea helburu, erdiragarrigoa egiten du haren azkena. 1940ko ekainaren 5eko goizeko 9etan, David Gerra Kontseiluaren aurrean agertu zen, eta horrek heriotzara kondenatu zuen. Hilabete eta erdiko itxarote larrigarriaren ondoren, 1940ko uztailaren 19an Porlier-eko espetxera eraman zuten beste hogeita hamahiru lagunekin batera. Ondoko eguneko goizaldean fusilamendu pelotoi batek epaia bete zuen Ekialdeko Hilerrian.

Antequerak oraindik itxaron behar izan zuen. Bera eta SIMeko Prentsa Zerbitzuko gainerako kideak epaitu behar zituen Gerra Kontseilua irailaren 19an egin zen. Pio Zabala, Madrilgo Unibertsitateko errektoreak eta erregimen berriko kolaboratzaile entzutetsuak, Juan Ignacio Luca de Tena eta Jacinto Miquelarena kazetariak haren alde deklaratuak eragina izan zezakeen zigorraren murrizketan, fiskalak eskaturiko hogeita hamar urtetik hogeita jaitsi baitzen.

Zigorra eragindako egintzen artean, filiazio politikoez edo SIMekoa izateaz gainera, sumario guztian zehar azpimarratzen zen “Mugimendu Nazionalen maila goreneko pertsonak barregarri uzten zituzten artikulua eta karikaturak argitaratu izana”, karikatura horietan “era zital eta ankerrean satiritzatzen zela”³³. Ez da ahaztu behar Jose Robledano, *Polítican* lagun izan zuena, heriotzara kondenatu zutela egintza berberengatik, nahiz, azkenean, horren ordez hogeita hamar urteko zigorra ezarri.

Espetxeko dosiera galdu izanak galarazten du espetxe frankisten zehar Antequerak egindako erromesaldia zehatz ezagutzea, nahiz, kontsultaturiko dokumentazioa aztertu ondoren, lekualdatze sail bat zehaztu daitekeen. Epaiketaren ondoren, 1940ko amaieran, Madrilgo Las Comendadoras-eko espetxera eraman zuten egonaldi labur baterako; handik, 1941eko urtarrilean, Segoviako Castillo de Cuellar-ekora pasa zen. 1942aren hasieran, berriro Las Comendadorasen zegoen, eta 1943ko udan, Yeseriako espetxean, hiriburuan ere. Urte hartako azaroan baldintzapeko askatasuna eman zioten.

JORUNTZA BABEL

Espainiako bizitza artistikoa erditik zatitu zuen Gerra Zibilak. Lehen adiskide sendoak zirenak eta era guztietako arte proposamenetan batera parte hartzen zutenak, aurrez aurreko bandoetan borrokatu ziren. Álvarez adiskide minenen artean, esaterako, Felix Llanos, arkitekoko eta marrazkilaria falangista zegoen. Berdin gertatzen zen Antequera Azpirirekin loturiko beste pertsona batzuekin: bi falangista, Jose Manuel Aizpurua, Donostian fusilatua gerrako lehen hilabeteetan, eta Juan Cabanas Erauskin, Prentsa eta Propagandako Departamentu Nazionalen Plastika Saileko zuzendaria, edo Eduardo Lagarde, 1936an espetxeratua monarkiarekin aldeko militarra zelako.

Lagarde, gerra aurreko Donostian ezin konta ahal esperientzia kulturetan lagun izana, altxaldiaren lehen egunetan atxilotu zuten. Soldadu nazionalak Bilbo hartu eta handik gutxira askatu zuten. Espetxe gorrietan egindako ibilbideari buruzko marrazki bilduma interesgarri bat kontserbatzen da, bizi izandako torturak eta gabeziak salatzen dituela bertan. Jadanik 1938 bezain data goiztiarrean bi liburu³⁴ irudiztatze baliatu zituen, baina behin gerra amaiturik publizitate



handiagoa lortu zuten. 1940ko maiatzean, eszena horietako hirurogeita hiru erakutsi zituen Madrilgo Cano Aretoan³⁵, eta horietako batzuk Arte Ederren Zirkuluan 1943an antolatutako *Así eran los rojos* talde erakusketaren osagai izango ziren. Erakusketa horren esparruan, egileak “Las cárceles rojas vistas por un ex cautivo” (Kartzela gorriak gatibu ohi baten ikuspegitik) izen-buruko hitzaldia irakurri zuen; jasandako izugarrikerien kontakizunean esandakoak³⁶ eta orduan Espainiako espetxeetan galtzaileen bandoko presoek gertatzen ari zitzaizkien elkarren antz ikaragarria zuten; mintzaldiaren lekutik ez oso urrun Antequera Azpiri laguna azkeneko lau urteetan jasaten ari zenaren antz ikaragarria.

Simon Arrieta eta Jose Sarriegui gipuzkoar margolariak eta Amador Lucarini bizkaitar eskultorea izan ziren espetxean, kasu honetan espetxe frankistetan, egoteko zoritxarra izan zuten beste euskal artista batzuk. Espetxealdian, beren diziplinak mantentzeko ahaleginak egiten jarraitu zuten hirurok. Arrietak urte batzuk eman zituen Iruñeko Zitudadelan eta Palma de Mallorcako Presondegian, non lagunen erretratuak egin zituen, horien artean *Katxutxo* (1940) nabarmentzen dela. Sarrieguik ere margotzen eta marrazten jarraitu zuen El Dueso (Santoña), Larrinaga (Bilbo) eta Burgosko espetxeetan eman zituen sei urteetan (1937-1943), *Espetxean* aldizkari klandestinoan kolaboratzeaz gainera. Lucarinik bere espetxealdian (1937-1947), Sarrieguarekin batera eta espetxe beretan, ondu zituen obrei dagokienez, igeltsulanetako askok helburu bikoitza zuten, zeren eta, lanbidearekin loturik mantentzeaz gainera, mezu ezkutuak kanporatzeko balio baitzuten.

Horiek guztiak bezala, Antequera Azpirik eta Davidek artistak izaten jarraitu zuten espetxeko hormen barnean. Ildo horretatik, harrigarria gertatzen da ezen, errepresio frankista etsaia suntsitzeko prozesu bihurtu zen hartan, artistak ezeztatzean pauso bat gehiago ez ematea, eta askatasunaz gabetzeaz gain, haien kezkez, arte sorkuntzaz ez gabetzea, oraindik beren burua eza-gutzea bideratzen zuen hartaz ez gabetzea. Azken batean, Francisco Agramunt-ek ohartarazten duen bezala, espetxean sorturiko obrak “bakardadearen, denboraren korrosioaren, inkomunikazioaren eta gogaitasunaren aurkako borroka eta erresistentzia adierazpen bat [ziren], horiek izaera ahultzen duten arriskuak baitira, etsipenera eta makalaldi fisiko eta psikologikora daramatenak. Sortzaileentzat garrantzitsua zen idealak irmo atxikitzea, amore ez ematea, ez etsitzea eta atzera ez egitea beren espetxezainen edo borrhoroen aurrean”³⁷. Baina erresistentzia egiteko erabakitasuna ez zen nahikoa hura gauzatzeko behar ziren baliabide materialik gabe. Horregatik, kanpoko laguntzaren beharra zuten lan egiteko paperak, lapitzak, tintak eta akuarelak lortuko bazituzten. Antequera eta Daviden kasuan, haien emazteek helarazten zizkieten materialak³⁸. Hornikuntzaren garrantzia nabaria da Antequera Azpiriren kasuan, Segoviako Cuellar-eko kartzelara eramandakoan, material onak jaso ez eta kalitate eskaseko orrietan lapitzez marraztearekin konformatu behar izan zuela.

Eduardo Lagarde. *Presos de los rojo-separatistas* libururako ilustrazioa, **1938**

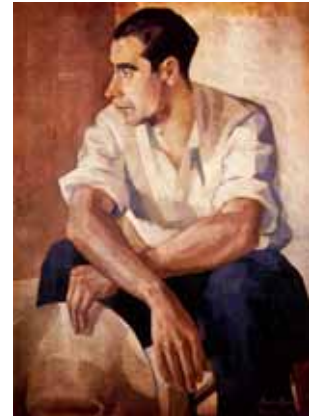
Jimenez. *Conde de Toreno espetxearen barnea*, **1940**

Simón Arrieta. *Katxutxo*, **1942**

Eduardo Lagarde. Ilustración para el libro *Presos de los rojo-separatistas*, **1938**

Jiménez. *Interior de la prisión de Conde de Toreno*, **1940**

Simón Arrieta. *Katxutxo*, **1942**



Harrigarriagoa da, ordea, beren lana gainerako espetxe populazioaren artean zabalduko zuten ekimenak gauzatzeko baimenak jaso izana, edo Arte Plastikoen Tailerretan taldean lan egitea baimendu izana. Las Comendadoras-eko espetxean funtzionatu zuenaren irudi bat dugu Antequera Azpirik Andrés Basagoitiri egindako erretratuan. Bizkaitar zizelkaria, lehen planoan, gurutze bat osatzen duten atalak batzen agertzen da, eta haren atzean margolari batek atsedean hartzen du margotzen ari den oihalaren ondoan.

Kontuan hartu beharra dago erregimen berria kasu askotan presoek baliatu zela espetxeak berak eta beste barne ofizial eta erlijioso batzuk, hala nola elizak edo komentuak apaintzeko. Kasu batzuetan litekeena da ekimena presoagandik beragandik sortu izana, gisa horretako jardueretan zigorra murrizteko itxaropena jartzen zuela. Izan ere, Basagoitik berak, Burgosko espetxe nagusian egindako egonaldian, Las Comendadorasen egon baino hilabete batzuk lehenago, Kristo hil hurrenaren busto bat oparitu zion Zumarragako Mesedetakoen mojaitegiari³⁹.

Espetxeetan egindako erakusketei dagokienez, azpimarratzekoa da David Álvarezek 1939ko urriaren hasieran antolaturikoa, Conde de Torenon egindako erretratuez osatua. Preso lagunen erretratuek eta espetxezainenak ere, harentzat posatu zutenen artean are espetxeko zuzendaria ere izan baitzen. Haren arrebak Mela pozten zen lanean jarraitzen zuelako, ezbeharrak gorabehera –“(…) ikusten dut zuk edonon agertzen duzula lan egiteko gogoia, erakusketa bat egin zenuela!”⁴⁰–, eta preso lagunek zoriondu zuten erakusketagatik. Jasotako zorionen artean, Baltasar Fernandez Cue-ren “De Recluso a Carcelero” poema, zalantzarik gabe, interesgarriena da. Asturiar idazle eta kazetariak, armada errepublikanoarentzat informazio lanak egiteagatik preso zegoenak ondoko bertsoetan erakutsi zuen espetxeratzek ez ziola umore sena galarazi:

(...) Desde humilde prisionero
has conseguido tomarte
carcelero,
por obra y gracia de tu arte.
¿Tus presos?: cuantos alcanza
tu nunca agotado afán,
ya que dejas su semblanza
detenida en tu desván;
lo mismo al malo que al bueno.
En tu cárcel de papel
¡quedó preso don Manuel,
el Director de “Toreno”!
Y no teman malos usos

del régimen carcelero:
 tratas bien a tus reclusos;
 nunca los pelas al cero,
 ni al calabozo los mandas;
 nunca a atormentarlos llegas
 si alguna vez te desmandas:
 sólo con el lápiz pegas
 Tal vez haya quien se duela
 de que el lápiz lo destroce
 tal que no le reconoce
 ni su abuela (...) ⁴¹.

(Preso apala izan eta gartzelazain bihurtu, zure arteari eskerrak. Zure presoak? Zure gogo agortezinak iristen dituen guztiak, haien potreta zure ganbaran uzten baituzu atxiloturik, gaiztoa zein zintzoa. Zure pape-rezko espetxean preso gelditu zen don Manuel, "Toreno"ko Zuzendaria! Eta ez izan kartzela erregimena gaizki erabiltzearen beldur: zuk sekula ez dituzu giltzapetuak kaskamotz uzten, ezta ziegara bidaltzen ere, sekula ez tormentatzen, eta inoiz ozartzen bazara: lapitzarekin baino ez duzu jotzen. Agian norbait kexu izango da lapitzak suntsitu duelakoan, bere amonak ere ezagutuko ez duen eran)

Poemak eta idazkiak oparitzea ohikoa zen presoan artean, Davidi edo Antequera Azpiriri eskainitako beste batzuek erakusten dutenez⁴². Haietako askok bizi zuten kamaraderia giroak sostengu morala zen erregimen gizagabe hartan. Haien arteko faboreak ohikoak ziren, eta batzuetan artistak preso lagunak erretratatzeko prest agertzen ziren, horiek senitartekoei oroitzapen bat bidali ahal izan ziezaieten, ez egoteak eragindako nahigabearen nolabaiteko aringarri gisa. Horrek errealismora behartzen zuen, karikatura beste une baterako utzirik, hala nola Antequera Azpirik margotu zituen Juan Lopez Sotes-en bi erretratuetan⁴³.

Azpimarratu beharra dago Antequerak, batez ere karikaturagile gisa ezagutua izan arren, espetxean erakutsi zuela askotariko hizkuntzak erabiltzeko gaitasuna. Lan corpus horretan alderdi bikoitzetik jo zuen, errealismoaren eta karikaturaren artean, zeinek, elkarretarik urrunduz doazen bidetzat hartu badaitezke ere, elkargune batzuk partekatzen dituzten. Nabariki errealistenak diren obrak, Objektibitate Berriaren hizkuntzatik hurbilak batzuk, erretratatuaren ariman gatibualdiak utzitako aztarnak gordintasun handiagorak erakusteko baliatzen ditu; karikaturatik gehiago dutenak ihesbide gisa, egoera beraren aurreko terapia molde baten gisa interpreta litezke. Bi lerroen konbergentzia, alabaina, pertsonaia askoren begiak gainezka betetzen dituen tristuran agertzen da.

Erretratu errealista gailenen artean ondokoenak aipa litezke: Emilio Orozco⁴⁴, Andres Basagoiti, Felix Urabayen, Vicente Eced, Jose Maria Jimenez del Castillo eta Luis Escribano. Azken horrek jaxten duen pijama marradunaren azpian oraindik aske zegoeneko soinketa irakaslearen anatomia ahaltsua igartzen zaio, orain bere pisura abandonatua. Begirada, berriro begirada, Eced edo Urabayenen erretratuekin loturik ageri da.

Urabayenen emazteak, espetxeko egonaldiaz ari zela, ondokoa idatzi zuen: "han lagun eta eza-gun asko topatu zituen, margolariak, musikariak, karikaturagileak, intelektualak gehienak, eta horiek lagundu zioten giltzapeko nekeak eramaten. Gazteak ziren eta aita baten gisa maite

zuten. Baina Urabayen gizon ahula zen, erreserba gutxikoa. Heriotzaren ideia gainean zuen ordu oroz. Goizaldean preso lagunak fusilatzeke nola ateratzen zituzten entzutea zen haren sufrimendurik handiena. Denok tematzen ziren hari agur egin beharrez. 'Ez noa On Felix besarkatu gabe...'. Eta emozio izugarri horrek, ehun aldiz baino gehiagotan errepikaturik, azkenean hondatu egin zuen bi urtez eutsi zion osasun eta energia apurra"⁴⁵.

Jimenez del Castillo eta Eceden erretratuetan, marrazki erraz eta zehatz batez egindakoak, Objektibitate Berriaren zantzuak ageri dira, deformazioak irudikatzen arretarik gutxiena jarritako Otto Dix-enak. Karikaturaz den bezainbatean, gehienak xehetasun handikoak dira. Pertsonaiei buruzko informazio asko piltzen dute, ez bakarrik arropen edo aldean dituzten objektuetan, baita azpegietan eta maneretan ere. Bere lapitzak harrapaturikoaren ezaugarri berezkoenak hautemateko dohainen jabe zen, baina baita halakoaren nortasunaren alderdiak ikusgarri egiteko ere.

Felix Urabayen, Fernando Bello, Manuel Montes, Jose Fragero edo Jose Maria de Lezametaren karikaturak interesgarrienen artean daude. Fragerorenak, adibidez, pertsonaia desatsegin gerta dakigun gaitasuna du, agian keinu doilarragatik, are Rodriguez Chaosek espexeko oroitzapentetan hartaz ezarritako xehetasunak irakurri aurretik ere:

(...) han [Conde de Torenoko espexean] SIMeko "Z" brigada osoa zegoen, hori Falangeko agenteek eta monarkikoek osatua zegoen; horiek gure gerran atxilo hartuak izan ondoren aske utzi zituzten SIM errepublikanoa zerbitzatzeko konpromisoarekin. Faxistak Madrilen sarturik, berriro espexeratu zituzten fitxategia, polizia frankistaren eskuetan erori zelako. Haietako batzuk aldi berean SIMeko agente gisa eta Falangearen organizazio klandestinoetako buruzagi gisa ari izanak ziren. Fragero eta Castilla ziren gailenduenak, Madrilgo Falangearen banderako bi buruzagiak eta, aldi berean, "Z" brigadako kideak.

(...) Jende hori -Fragero, Castilla eta beren sokako beste batzuk- beren hatuetan eserita egoten ziren kafea hartzen eta berriketan gaueko ordu txikiak arte. (...) Jende benetan eramanezin haren solasak entzutera beharturik geunden. Batez ere Fragero, benetako degeneratu hark orduak ematen zituen beste garai batean maiz bisitaturiko zuloetan protagonista izana zen eszenak kontatzen. Jauntxo tipikoa zen. Familia aberatseko semea eta ABCko erredaktorea, beti "parrandan", berak zioenez, ibiltzeko baliabide ekonomikoen jabe zen.⁴⁶

Gutziz kontrakoa gertatzen da Lezametarenarekin. Txukun jantzia eta orraztua, kanpoeder haren egoera zaila izanagatik, haren karikatura hunkigarria gertatzen da zalantzarik gabe, transmititzen duen babesgabetasun sentsazioagatik; Rodriguez Chaozen testuak berriro berresten du perzeptzio hori.

(...) Lezameta, gerran Madrilgo monarkikoaren buruzagia. Armada errepublikanoko SIMeko "Z" brigadan lan egitea onartzeagatik atxilotu zuten. Pena ematen zuen ikusteak. Familiak bertan behera utzia zuen, baina berak ez zituen aristokrata ohiturak galtzen. Espexean musika banda txiki baten zuzendaria zen. Haren lepo gogorretik bizkarroiren bat korrika ikustea ez zen hain gauza bakana. Etengabe deitoratzen zuen familiak eta lagunak bertan behera utzi izana. Egunean hogeita hamar edo berrogei pezeta gastatzen ahal zituzten haren kideek, jatetxetik jatekoa jasotzeaz gainera, Fragerok kasu, ez zioten ezertan laguntzen. Nolanahi ere, gizonak itxaropena mantentzen zuen. Erregea jadanik El Pardon zegoela esanez esnatzen zen goizero, eta berehala aterako zela goi kargu bat hartzeko.⁴⁷

Haren obra ia guztiak erretratuak dira, gehienetan kanpoko mundura lekualdatu litezkeenak, jakina, nagusitzen zaien tonu isila saihestuz gero. Ez dago, oro har, espexeko espazio fisikoaren berariazko aipamenik. Izan ere, anatomia gehienak hondo zurien aurrean mugitzen dira, baina espazioaren irudikatze bat agertzen den piezetan ere, nekez lotuko dugu espexearekin: Eced nonahiko gelan egon liteke; Basagoiti, edozein tailerretan –leihoko barra lodiak ez izatera–. Antequera Urabayenen erretratuan bakarrik azaltzen da zehatz, bertan ikusten dugularik erizaindegiko –osausun arazok apopilo jarraikia egin zutena– kamainen segida eta burdin hesiaren bestaldean dagoen zaindariak nortzen duelarik gatibutasuna.

Erretratuez gain, marrazki bakan batzuk kontserbatu dira, presoak jarrera desberdinetan azaltzen dituztenak. Batzuk pentsakor daude, beste batzuek asperdura aienatzen saiatzen diren bitartean, xakean jokutzen, irakurtzen, marrazten edo idazten ari direla. Denbora igarotze betiberdin hartaz Antequerak islatu zuen guztia da. Horieta ez dago, alabaina, biolentzia fisikoaren edo umiliazioen agerraldirik, ezta espexeko eguneroko bizitzaren beste alderdi batzuen lekukotasunik ere (arrantxoa, gelak, jende pilaketa...), beste artista preso batzuen lanetan lekua izan zuten bitartean, hala nola Jose Manaut edo Jose Robledanoren obretan.

Marrazki horiek guztiak apunte lasterrak dira, eta horietan Antequera Azpirik bururatu ahala trazatzen ditu konposizioaren eta keinuen alderdi orokorrak. Begien aurrean gertatzen zen errealitatea zen, baina hartan –antza denez– ez zuen denbora asko gelditu nahi. Agian nahi horrek galaraziko zion erretratuetan erabilitako gauzatze prozedura egitekotsu bera haietan ere aurrera eramatea.

David Álvarez en obrei dagokienez, ez dira asko aurkitu ahal izan, nahiz, Conde de Toren on antolaturiko erakusketaren datuaren arabera, pentsatzekoa den askoz gehiago egin zituela. Pedro Antequera Azpiri eta Pedro Lilloren erretratuetan erabilitako marrazki fazetatua, bolumenen halako geometrizazio baten bilaketan, espexean sartu aurretik Davidek jarraituriko lerro plastikoekin uztartzen da (*Retrato de Santiago Ledesma*, 1928, adibidez), non Vazquez Diazek utzitako aztarna ikus daitekeen, 1920ko eta 1930eko hamarkadetan hezitako gipuzkoar sortzaile askorengan bezala.

David Álvarezek, fusilatua izan baino egun batzuk lehenago, saio batzuk egin zituen Antequera Azpiriren fisonomia paperaren gaineko lerro bakan batzuetara eramatearren. Karikaturak egiteko erabili ohi zuen prozedura zen hura: apunte batzuk soslaiz eta aurrez, eta, egokiena aukeratu ondoren, guaxez landu. Heriotzak hura bururatzea galarazi zion.

David fusilatu ondoren, familiaren gorabeherek, alarguna eta bi haurrak Donostira presaka joatea barne, obra bakan batzuk besterik ez kontserbatzea ekarri zuten. Multzo horretan espexaldian egindako eskultura batzuk daude: muxika hezur batean landutako eratzun bat eta bi kutxa txiki. 1930eko hamarkadan eskulturaz interesatu zen, eta burdinazko zumitzez egindako irudi multzo interesgarri bat sortu zuen, gaur desagertua dena. Burdin zerrendak kurbatuz, tolestuz eta bihurrituz eskultura txikiak sortzen zituen, eta haietan erritmo lineal ederrak garatzen zituen eta hutsunearekin jolasten zen. Erretratuak, danbolin joleak, emakume biluziak, emakume dantzariak, gitarrista flamenkoak edo golf jokalariaik agertzen ziren haren errepertorioan.

Beraz, hiru dimentsioko lanera hurbiltzea ez zitzaion arrotz, baina bai erabilitako teknika, bi kuxatilak alabastroz landu baitzituen. Estalkien gainean hartzaileen izenak idatzi zituen, bere bizi-

tzan garrantzi handiena zuten bi emakumeak: Mela, arreba, eta Juanita Corta, emaztea. Bi kutxatilen azalera osoa apaindurik dago, baina emaztearenak lan figuratibo gehiago dauka: aurreko aldean, ama bat (kontuan izan beharra dago haren emaztea bularra ematen ari zitzaiola Mirentxu alabari); atzeko aldean, preso bat; eta alboko bietan, bi gizonezko biluziren irudiak, dauzkan espazio txikiaren aurkako borrokan ari direla diruditenak, gatibutasunaren zapalkuntza gogora dakartela argi eta garbi. Amatasunaren ondoan, Davidek eskaintza bat ezarri zuen, baina lerrorik hunkigarrienak oinaldean ezkutaturik ageri dira, inskripzio ia hautemanezina, harrian urratzeko erabilitako leuntasunagatik: “Recuerdo mucho en estas horas de silencio, cuando todos reposan intranquilamente, de ti Juanita, José Luis y Mirentxu. David. Prisión Conde de Toreno 18-XII-1939” (Ordu isil hauean, denak lasaitasunik gabe atsedean hartzen ari direla, asko oroitzen naiz zuetaz Juanita, Jose Luis eta Mirentxu. David. Conde de Toreno Espetxea. 1939-XII-18).

Presoaren irudia berriro agertzen da, hobeki landua oraingoan, Mela Álvarezzi oparitu zion kutxatilaren aurreko aldean⁴⁸. Horretan, burdin hesia duen leihoari –bestean ere bazegoena– beste elementu batzuk erantsi zizkion, bere egoera deskriptiboagoa eginez: sagu bat eta katilu bat, preso guztiek gorde behar zutena arrantxoko errazioa jasoko bazuten.

Azkenean, beste preso batzuek Pedro Antequera Azpiriri eta David Álvarezzi espetxean egindako erretratuak sartu dira oraingo erakusketan. Conde de Torenon Antonio Buerro Vallejorekin batera egon ziren. Gerra hasieran dramaturgoa izango zenak hogeitau urte zituen eta itxaropen guztiak margolari lanbidean jarriak zituen. Gerra amaitzean, eta hiru urte bando errepublikanoan borrokatu ondoren, heriotzara kondenatu eta Madrilgo espetxe horretara eramán zuten exekuzioaren zain. Urte batzuk geroago, Buerok berak une “oso gogor” haiek gogoratzen zituen: “Baina, adorea galdu zuten batzuek izan ezik, politika delituagatik espetxean geunden gehienek adorez bizi izan genituen. (...) Denbora pasan ari ginen. Xakean jokutzen genuen, eskolak ematen genituen patioan genekienetik irakasteko, etab.”⁴⁹.

Baina Buerok, halaber, asko margotu eta marraztu zuen espetxean emandako urteetan. Erretratuek izan ezik, obra gehienek ez dute zerikusirik espetxeko bizitzarekin eta errealtatetik ihes egiteko bide ziren. Ehunka erretratu egin zizkien preso lagunei, eta horietakoak dira David Álvarezena eta Pedro Antequera Azpirirena, lapitzez bikain onduak. Espetxe horretan ere egin zuen Miguel Hernandez poetaren erretratu ezaguna. Antequera Azpirik ere erretratatu zuen Miguel Hernandez gaur galdua den obra batean.

AHANZURA ETA BERGIZARTERATZEA

David Álvarez bi aldiz hil zuten. Fusilatu zuten, eta haren oroitzapena ezabatu. Haren lagunarte hurbilenetik kanpo, bai obra eta bai izena ahaztuak izan ziren, hainbestearino non inor ohartu gabe pasa den euskal historiografia artistikoarentzat. Prozesu amnesiko hau era kontzientean hasi zen 1939ko urrian jadanik, atxilotua izan eta urte erdi batera, Victoriano F. Ascarzaren *La niña instruida* berrargitaratzerakoan El Magisterio Español argitaletxeak haren izena azaletik ezabatu zuenean. Ez zen aldi bakarra, etxe horretarako egin zituen irudi asko are David hil ondoren ere argitaratu baitziren. Ezequiel Solanaren *Gramática* da dokumentatu ahal izan den kasu berantiarrena, Escuela Españolak berriro argitaratua 1948an, haren azalean berriro aplikatu zutelarik *damnatio memoriae* berezi hau.



David Álvarez. *Gramática* liburua-
ren azala. Ezkerrekoa 1935eko
edizioa da. Eskuinekoan, 1948.
urtekoan, bere sinadura ezabatua
izan da.

Pedro Antequera Azpiri.
Adelantados, 1962

David Álvarez. Portada del libro
Gramática. El de la izquierda es
la edición de 1935. En el de la
derecha, de 1948, su firma ha sido
eliminada.

Pedro Antequera Azpiri.
Adelantados, 1962

Antequera Azpiriri gagozkiola, 1943ko azaroan espetxetik irtendakoan kontuak ez ziren batere errazak gertatu harentzat. Lau urte eta erdi iragan zituen espetxean, eta erabat aldatu hurrengo bat aurkitu zuen. Faxisten altxaldira arte entzute handiko marrazkilaria izan zen, eta orain jotzen zituen ate guztiak itxita zeudela ikustea bereziki gogorra gertatu zitzaion. Zenbait urtez publizitate lan firmagabeak eginez iraun zuen bizirik. Antonio Perez Sanchez idazlearen *Los muchachos de Valle Nuevo* (1946) izan zen lehen irudiztatze lana, baina liburu horretako marrazkiek ez zuten lehengo lanetako lerroaren grazia eta ez zen hain landua, aurretik gazteen-tzat buruturiko ahaleginek ezaugarri zutena. Bizi izandako esperientzia gogorraren ondoren, antza denez, zerbait aldatu zen haren baitan.

1946 urtean ere indultua eskatu zuen lehenengo aldiz. Ez zuten aintzakotzat hartu eskaera, baina 1948an berriro ekin zion eta orduan lortu zuen indultua ematea azaroaren 5ean⁵⁰.

Berrogeiko urteetan kolaboratzen jarraitu zuen Buenos Airesko *La Nación* egunkarian, marrazki eta testuekin, gerraren aurrean bezala. Eta berrogeita hamarreko urteetan berriz hasi zen *ABC* eta *Blanco y Negro* lanak argitaratzen, Juan Ignacio Luca de Tena zuzendariarekin lotzen zuen adiskidetasunari esker. Madrilgo bizitza kulturalen bergizarteratzeko prozesu gelditartan, erakusketa berriek eragin handia izan zuten. Erakusketa horiek 1952ko martxoan Arte Ederren Zirkuluan egindakoarekin hasi ziren: olio margolanak eta marrazkiak, zeinetan nabarmentzekoa den goitik ikusitako Madrilgo kale eszenen aukera⁵¹.

Madriren hil zen 1975eko irailaren 11n, Francoren heriotzaren lekuko izateko hilabete baino falta ez zela.



Oharrak

- 1 Félix Luengo. *San Sebastián. De su destrucción a la Ciudad Contemporánea*. San Sebastián: Txertoa, u.g., 96. or.
- 2 "David Álvarez y sus escenas vascas". *El Pueblo Vasco*, 1921ko urriak 5, 3. or.
- 3 José María Unsain. "El humor gráfico en la prensa de Bilbao y San Sebastián (1865-1936)". In *Artes Aplicadas I. Historia gráfica (XIX-XX). Grabados-Viñetas-Cómic*. Lasarte: Ostoa, 2005.
- 4 Mikel Lertxundi Galiana. "Exposiciones de arte en El Bidasoa. La Exposición de Pintura, Caricatura y Fotografía de Irun de 1925". *Bidasoatik*, 8. zk. (2010), 12.-14. or.
- 5 David Álvarezek hiru lan aurkeztu zituen karikatura lehiaketara (*El instinto del perro*, *Un mal órdago* eta *Ya llegó el indiano*), eta beste bat pintura lehiaketara (*Retrato del poeta Luis Silverio*). Era berean, beste karikatura bat (*Un difícil encuentro*) eta beste oleo margolan bat (*Retrato de don Ignacio Muiñagorri*) bidali zituen, nahiz azkenean katalogoan ez agertu. Irungo Udal Artxiboa, 733/4 jar.
- 6 Nabarmentzekoak dira zenbaitek antolaturiko erakusketak: Miguel Angel Aguirreche (1926, 1929 eta 1932), Eusebio Martín Y. (1927, 1929 eta 1930), Eduardo Lagarde (1928 eta 1932) eta Emilio Ferrer (1930).
- 7 "Lista de los trabajos recibidos para el concurso de LA VOZ". *La Voz*, 1934ko ekainak 14, 6. or.
- 8 David Álvarezek irudizaturiko azalak daramatzaten ondoko liburuk aurkitu ahal izan dira, denak El Magisterio Españolék argitaratuak: *Aritmética* (bi azal desberdin), *Geografía* (bi azal desberdin), *Geometría* (bi azal desberdin), *Gramática*, *El trabajo*, *Inventiones e inventores*, *Lecturas ciudadanas*, *Mi dibujo*, *Dibujo-Lenguaje*, *Las tres eses*, *Salud*, *El Hombre*, *Razas humanas y mamíferos* eta *Física*.
- 9 Juan Carlos Mateos Fernández. *Bajo el control obrero. La prensa diaria en Madrid durante la Guerra Civil, 1936-1939*. Madrid: Universidad Complutense, 1996, XI, XIII eta 27. or. [Doktore tesia]
- 10 "Galería de traidores" (Traidoreen galeria) hau Franco eta Molaren sinatu gabeko bi karikaturekin hasi zen, eta gero, jadanik Antequera Azpirik sinaturik, beste hainbat karikatura azaldu ziren: Queipo, Fanjul, Doval, Albiñana, Anido, Salazar, Lerroux, Barrera, Pradera, Unamuno, Rico Avello, Rojo eta Ramon Franco.
- 11 Hala agertzen da SIMeko lantsariei dagokien dokumentazioan. Centro Documental de la Memoria Histórica (hemendik aurrera CDMH), Salamanca. S.M. 606.
- 12 1936ko alean, *Juventud*, Madrilgo Centro de Instrucción Comercialeko organoak ondokoa igartzen zuen: "David Álvarez ha quedado nombrado dibujante 'honorario' de nuestra Revista. A su primera caricatura de Trillo han seguido un grabado de Rubén Dario, y en este número un magnífico retrato de D. Francisco Beltrán y una moderna cubierta en color (...). Todo ello desinteresadamente". Alfonso Mangada Sanz. "Los artistas. David Álvarez". *Juventud*, 17. zk. (1936ko maiatza), 5. or.
- 13 Artxibo pribatua. David Álvarezek Jose Luis semeari bidalitako gutuna. Conde de Toreno Espetxea, datarik gabe, 1940 i.
- 14 Teresa Sala. "Luis Olarra, periodista". *EuskoNews*, 86. zk. (2000).
- 15 Davidek bere iraganaz hitz egin zuen *Heraldo de Madrid*ek Madrilgo fronteko borrokalariekin aurrekariez argitaratu ohi zituen inkestetako batean: "(...) Por tomar parte directa en la sublevación de diciembre, 1930, San Sebastián, pasé a la cárcel de Ondarreta, compartiendo una celda con el que es hoy mi queridísimo jefe y entrañable amigo, el teniente coronel Ortega. También estaban en ella Manuel Andrés Casaus y Pepe Bago, los tres condenados a muerte (...). "Nuestras encuestas. ¿Qué era usted antes? ¿Qué es usted ahora?". *Heraldo de Madrid*, 1937ko martxoak 16, 5. or.

- 16 "Ramón Álvarez". *El Sol*, 1937ko urtarrilak 17, 2. or.
- 17 David aipatu zuten prentsan hainbat albisterekiz zerikusia zuten kontuak zirela eta: Euskal Milizien finantzazioa (*Mundo Gráfico*, 1937ko urtarrilak 13, 2. or.); Julian Sansinanea, tenore eta milizien kapitainaren ezkontzan lekuko gisa izan zuen parte hartzea (*ABC*, 1937ko apirilak 18, 8. or.; *Política*, 1937ko apirilak 18, 1. or.; *ABC*, 1937ko apirilak 20, 3. or.); nagusiaren gorazarretan egindako jai bat (*ABC*, 1937ko maiatzak 16, 14. or.); Armadako III. Gorputzaren erakusketak ibiltari bat (*ABC*, 1938ko urriak 9, 3. or.); mila eta bost ehun haurri emandako ongintzako bazkari bat (*Crónica*, 1938ko urriak 30, 2. or.).
- Beste batzuetan gerrari buruz zituen iritzia bildu zituzten (*Heraldo de Madrid*, 1937ko otsailak 15; *Estampa*, 1937ko abenduak 25, 4. eta 5. or.).
- 18 Lino Novás. "Euzkadi defiende Madrid". In: Maria Teresa Leon. *Crónica general de la Guerra Civil*. Sevilla: Renacimiento, 2007, 143.-150. or. Madrilen 1937an Ediciones de la Alianza de Intelectuales Antifascistas-ek argitaraturikoaren erreproduktzioa.
- 19 Mario Arnold. "Defensa de Madrid. Los vascos. Hombres y hechos de las Milicias de Vasconia". *Mundo Gráfico*, 1937ko otsailak 17, 2. eta 3. or.
- 20 R.M.G. "Cómo se vive en las trincheras". *Crónica*, 1937ko maiatzak 23, 2.-3. or.
- 21 M. Navarro Ballesteros. "Pasionaria en las trincheras". *Estampa*, 1937ko apirilak 3, 15. or.
- 22 C.D.M.H., S.M. 498. Eskertzen diot Javier Tortajadari dossier hau aurkitu izana.
- 23 "El ex director de Seguridad a un puesto de mando en el frente de Madrid". *ABC*, 1937ko uztailak 20, 9. or.
- 24 David Álvarezek ondu zuen Ortega koronelaren karrikatura 1937ko urtarrilaren 12an argitaratu zen, eta Antequera Azpirirena Segurtasuneko zuzendari nagusiaren izendapena ezagutu ondoren (1937ko maiatzak 30).
- 25 "Figuras prestigiosas de la defensa de Madrid". *Heraldo de Madrid*, 1937ko martxoak 1, 6. or.
- 26 Archivo Histórico de Defensa, Madril (hemendik aurrera A.H.D.), 1420 auzia, 3584 Paper sorta, 24 fol. Pedro Antequera Azpiriren deklarazioa. Madril, 1940ko uztailak 4.
- 27 Archivo General del Ministerio del Interior, Madril. David Álvarez Floresen auzi espedientea.
- 28 "Continúan las detenciones de los autores de numerosos asesinatos y robos". *ABC*, 1939ko apirilak 28, 15. or. Atxilotuen zerrenda luzea, "zorigaitoko SIM eratu zuen Ortega teniente koronel gorriaren laguntzaile" gisa agertzen da David Álvarez.
- 29 A.H.D., 15320/12 zenbakiko espedientea.
- 30 Artxibo pribatua. David Álvarezek Jose Luis semeari bidalitako gutuna. Conde de Toreno Espetxea, datarik gabe, 1940 i.
- 31 Melquesidez Rodríguez Chaos. *24 años en la cárcel*. Madrid: Forma, 1977, 97.-98. or. eta 115.-116. or.
- 32 Ibidem, 106.-107. or.
- 33 A.H.D. 1420 auzia, 3584 paper sorta, 5 fol. if. eta 102.
- 34 Federico Carasa Torre. *Presos de los rojo-separatistas: navarros, guipuzcoanos y vizcaínos*. Ávila, 1938; eta Juan Gómez Acebo. *La vida en las cárceles de Euzkadi*. Zarauz: Icharopena, 1938.
- 35 "Inauguración de la exposición de dibujos de Eduardo Lagarde". *ABC*, Madril, 1940ko martxoak 17, 17. or.
- 36 "Partiendo de la cárcel de Ondarreta, todo el itinerario trágico de horror continuo de la tragedia vivida lo hizo desfilar ante los oyentes, recordando las escenas más imborrables de aquel martirio lento, la vigilancia siempre atisbadora del momento de sacar víctimas para el fusilamiento; la matanza de presos; los refinamientos de crueldad para las víctimas; (...) y luego la vida infrahumana a bordo de los buques y los muertos que, a racimos, fueron tirando al Altunamendi". "En la exposición anticomunista. Conferencia del coronel Lagarde". *ABC*, Madril, 1943ko ekainak 13., 25. or.
- 37 Francisco Agramunt Lacruz. *Arte y represión en la guerra civil española. Artistas en checas, cárceles y campos de concentración*. Generalitat Valenciana y Junta de Castilla y León, 2005, 17. or.
- 38 Davidek, emazteari bidalitako gutun batean, behar zituen lapitz motak gogoratzen zizkion: "(...) todos los lápices negros HARDTMUT me los mandas como también los conté que te dije me mandarás dos o tres (...)". Artxibo pribatua. David Álvarezek gutuna Juanita Cortari. Conde de Toreno Espetxea, datarik gabe.
- 39 "De Zumárraga". *El Diario Vasco*, 1941eko urriak 21, 2. or.
- 40 Artxibo pribatua. Manolita Álvarezek gutuna David Álvarezzi. Donostia, 1939ko azaroak 14.
- 41 Artxibo pribatua. Baltasar Fernández Cué. *De Recluso a Carcelero*. Conde de Toreno Espetxea, Madril, 1939ko urriak 12. Eskuizkribua.
- 42 Aipatutakoaz gainera, Mateo Lopezena (*Al gran artista Don Pedro Antequera Azpiri como recuerdo en esta prisión*) eta A. Jerez Santa Mariarena (*¡Carta abierta a D. David Álvarez!*) kontserbatu dira.
- 43 Bietako handienaren atzealdean Antequera Azpiriren eskutiko inskripzioa agertzen da: "Para la familia. Irán a recogerlo a casa".
- 44 Emilio Orozco Marcote 1939ko abenduaren 12an atxilotu zuten, hamazazpi urte zituela, Juventudes Socialistas Unidas taldea berreratzearen akusaziopean, entrenatzen zen gimnasioko beste lagun batzuekin. Bi hilabete geroago, 1940ko otsailaren 20an, askatasuna berreskuratu zuen. A.H.D. 02062 zk.
- 45 Mercedes Priede. *Notas y recuerdos para una posible biografía de Félix Urabayen (1884-1943)*. Hilario Barrerok aipatua. *Vida y obra de un claro vascón de Toledo: el legado literario de Félix Urabayen*. University of New Cork, 2000. [Doktore tesia].
- 46 Melquesidez Rodríguez Chaos. *Op. Cit.*, 98.-99. or.
- 47 Ibidem, 110.-111. or.
- 48 1940ko urtarrilaren 24an *Melari*, Manolita Álvarez arrebari bidalitako gutunean hau esaten zion: "otro disgusto me llevé al ver que tenía terminada la arqueta y no habértela mandado". Artxibo pribatua.
- 49 *Buero por Buero. Conversaciones con Francisco Torres Monreal*. Madril, 1993, 20.-21. or.
- 50 A.H.D., 1420 auzia, 6141 paper sorta.
- 51 "Antequera Azpiri, en Bellas Artes". *ABC*, 1952ko martxoak 13, 27. or.

**DOS DIBUJANTES
EN LAS CÁRCELES
FRANQUISTAS DE
POSGUERRA**

Mikel Lertxundi Galiana





David Álvarez y Pedro Antequera Azpiri debieron conocerse en algún momento cercano a 1919, seguramente en San Sebastián. Es posible que ya entonces conocieran las circunstancias e intereses coincidentes en sus biografías, pero todavía no podían ser conscientes de lo parejas que caminarían sus existencias. A ambos les unía su condición de caricaturistas, dibujantes, cartelistas, ilustradores y publicistas, pero también su procedencia. Nacidos ambos a finales del siglo XIX en Madrid –en 1892 Antequera Azpiri y en 1900 Álvarez–, ambos desarrollaron sus carreras en Gipuzkoa entre las décadas de 1910 y 1930.

David Álvarez llegó a Tolosa a los seis meses de edad. Allí creció y se formó inicialmente, en la Academia Municipal de Dibujo y junto a su padre, grabador de profesión, que le enseñó las técnicas de reproducción mecánica. Su círculo y, por tanto, las influencias que pudo recibir en estos años fueron muy reducidos, al igual que las oportunidades de mostrar su obra, que se limitaron a la consabida fórmula de la exposición de un puñado de trabajos en los escaparates de los comercios locales.

La trayectoria de Antequera Azpiri era muy diferente ya para la temprana fecha de 1919, cuando se estableció en San Sebastián. Licenciado en Derecho y en Filosofía y Letras, había compaginado su trabajo como archivero en la Biblioteca Nacional con su vocación artística. Tenía veinte años cuando logró el segundo premio en el concurso de caricaturas organizado por el diario madrileño *El Imparcial*, que supuso el punto de partida de su carrera de caricaturista e ilustrador. El dibujo premiado mostraba ya el tipo de composición que con los años convirtió en exitosa marca propia: una multitud observada a vista de pájaro.

Los siguientes años organizó varias exposiciones individuales (Madrid, 1913 y 1916, y Bilbao, 1915) y participó en otras colectivas (Salones de Humoristas de Madrid, 1915 y 1918, y Barcelona, 1918), consciente de la importancia de darse a conocer. Los temas costumbristas vascos tratados con humor, en parte influenciados por la obra del bilbaíno José Arrúe, constituían ya una parte importante del grueso de su producción.

De todas maneras, al margen de las caricaturas, se había iniciado ya como cartelista e ilustrador, publicando dibujos en las páginas de varios libros y de algunas de las principales revistas españolas de la época (*La Esfera* y *Mundo Gráfico*). Por lo tanto, cuando a los veintisiete años de edad llegó a San Sebastián, Antequera Azpiri había recorrido cierto camino en su carrera de dibujante, a diferencia de Álvarez, que comenzaba entonces a dar sus primeros pasos.

A su llegada, San Sebastián estaba claramente orientada hacia el turismo, y pretendía irradiar una imagen de ciudad higiénica, culta, distinguida y cosmopolita. A la tradicional reputación de elegante centro de veraneo, iniciada a mediados de la centuria anterior, había que sumar los efectos beneficiosos que la recién terminada Primera Guerra Mundial había tenido en su desarrollo al atraer, gracias a la neutralidad española, a numerosos miembros de las élites europeas que huían de la contienda. El crecimiento continuó con la nueva década, haciendo que en la ciudad se vivieran años dorados en diversos sectores económicos (el comercio, la industria, la banca, la construcción, etc.)¹.

Fueron también años dorados en lo artístico, con el florecimiento de una nueva generación de creadores, formados inicialmente en la Escuela de Artes y Oficios de la ciudad y que en algu-



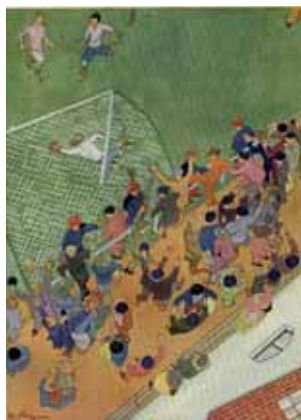
nos casos introdujeron novedosas conexiones con la vanguardia europea. Junto a la pujanza de la pintura y la escultura, en los años veinte y treinta Gipuzkoa conoció un espectacular auge de la figura del dibujante, ligado fundamentalmente al desarrollo de las artes gráficas en la provincia. Muchos de ellos permanecen todavía ignorados, pero fueron los que ilustraron las páginas de la creciente prensa diaria y periódica, los libros, los anuncios publicitarios y los carteles, así como los que impulsaron la caricatura y el dibujo humorístico como obra de arte autónomo. Pueden citarse los nombres de Miguel Ángel Aguirreche, Agustín Ansa, Julián Cortés, Eduardo Lagarde, Jesús Martínez Utrilla, José Martínez Amuátegui, Maruqui Martiarena, Nicolás Múgica, Miguel Murillo, Juan Zabalo *Txiki* o Ignacia Zabalo *Nor-Nai*, aunque algunos de los que se dedicaron a la pintura también encontraron atractivas fuentes de ingresos en la ilustración en su juventud, como Juan Cabanas Erauskin, Carlos Landi o Jesús Olasagasti.

Durante los años veinte y comienzos de los treinta Antequera Azpiri y Álvarez se movieron en frentes similares, aunque en círculos distintos, pues no debe olvidarse que, mientras el primero continuó trabajando para publicaciones madrileñas y extranjeras y exponiendo fuera de los límites de la provincia, gran parte de la carrera del segundo se circunscribió al ámbito local.

En 1921 Álvarez conservaba todavía la aspiración de ser pintor, y a su consecución dedicaba el tiempo que le dejaba libre su trabajo en la Litografía de Federico Álvarez, familiar suyo radicado en San Sebastián. Ese año se presentó a la Segunda Exposición de Artistas Noveles guipuzcoanos, con la que hizo coincidir su primera exposición individual en San Sebastián², tal vez con la secreta intención de influir en el jurado, del que finalmente no obtuvo ningún premio. Las visiones del campesinado vasco cargadas de comicidad protagonizaron su participación en ambas citas, dejando clara su vinculación con el humorismo.

Como acertadamente señala José María Unsain, en la década de 1920 en Gipuzkoa “la consideración artística del trabajo de los humoristas gráficos aumentó sensiblemente”³, y a ello contribuyeron, en distinta medida, Álvarez y Antequera Azpiri. Con motivo de la celebración de las fiestas patronales de Irun en 1925, su ayuntamiento decidió patrocinar una exposición de pintura, fotografía y caricatura, y en esta última disciplina contó con la participación de catorce autores⁴. La mayoría eran todavía artistas locales en ciernes, pero se les sumaron las firmas de Juan Cabanas Erauskin, Juan Zabalo *Txiki*, Crisanto Lasterra y, en especial, Salvador Bartolozzi y *Aristo-Téllez*, que elevaron la calidad del conjunto⁵. Álvarez concurrió a esta primera exposición colectiva celebrada en la provincia que abría expresamente sus puertas a la caricatura.

Pudo ser la buena acogida de este precedente, unida a su experiencia en la organización de los Salones de Humoristas de Madrid, la que animase a Antequera Azpiri a proponer un salto de



Pedro Antequera Azpiri Liburutegi Nazionalean, **1918**

David Álvarez Tolosako bere estudioan, **1926**

Pedro Antequera Azpiri. *Garaipenaren gola edo salba bedi ahal duena*, c. **1920**

Pedro Antequera Azpiri en la Biblioteca Nacional, **1918**

David Álvarez en su estudio de Tolosa, **1926**

Pedro Antequera Azpiri. *El goal de la victoria o sálvese el que pueda*, c. **1920**

calidad promoviendo en 1926 la Gran Semana Humorística Internacional de San Sebastián. Organizada por el Ateneo Guipuzcoano, del que Antequera formaba parte activa en su sección de Bellas Artes, reunió una trescientas obras de los principales dibujantes españoles y de cerca de una decena de franceses en los locales del Casino Kursaal. La muestra se completó con diversas actividades, como las conferencias de Manuel Abril y de los caricaturistas *Bon y K-Hito*, tres conciertos humorísticos o una reunión gastronómico-humorística (*Saltxa Humorística*). El experimento tendría su continuación en 1932 con la celebración del Salón de Humoristas e Ilustradores, organizado de nuevo en la capital guipuzcoana por Antequera Azpiri y Lagarde.

Puede interpretarse como una consecuencia del éxito del primero de estos acontecimientos que en los siguientes años floreciesen las muestras individuales de caricaturistas⁶, pero también resulta significativo, en ese proceso de creciente valoración del género, el hecho de que en 1931 la Diputación de Gipuzkoa instituyese la sección de caricatura en su Exposición de Artistas Noveles.

Ni Antequera Azpiri ni Álvarez permanecieron ajenos a esta tendencia, y expusieron sus obras, en la mayoría de los casos aprovechando la afluencia de forasteros –clientes– que brindaba la temporada veraniega. Antequera expuso en el estudio del arquitecto y dibujante Eduardo Lagarde en 1927 y en el Salón Yacaré en 1931, y Álvarez, en el Casino Kursaal en 1932 y, fuera de San Sebastián, en Tolosa en 1931 y en Pamplona en 1932 y 1933.

A ambos les unió, a su vez, la dedicación a diversas ramas de las artes gráficas, como la ilustración o el dibujo publicitario. Si bien durante la década de 1920 Antequera continuó colaborando con sus dibujos y chistes en importantes publicaciones nacionales e internacionales, buena parte de su producción estuvo destinada a los diarios donostiarra, caso de *La Voz de Guipúzcoa* o *El Día*. Álvarez, siempre moviéndose en un perfil más bajo, se limitó entonces a las publicaciones de ámbito local, como *Kaiku*, *Tolosa en fiestas* y *Oria deportiva*.

EN EL MADRID DE LA PREGUERRA

En 1934 ambos dibujantes cambiaron Gipuzkoa por Madrid y se instalaron en domicilios no muy distantes. Llegaron en la primera mitad del año, y al poco, concurrían a un concurso gráfico organizado por el diario *La Voz*, de Madrid, en homenaje a los integrantes del equipo español de fútbol⁷.

En la capital, Antequera continuó trabajando para algunos de los clientes que ya tenía en San Sebastián, como el semanario *Crónica* o *La Nación* de Buenos Aires, pero también para otras publicaciones, como *El Debate*, a las que periódicamente remitía sus textos y dibujos.



David Álvarez. *Calcosam. El mejor papel carbón, 1932*

Pedro Antequera Azpiri. "Generalísimo. Ez Jainkorik, ez aberrik, eta ez erregerik! Aurrerantzean, aberria onar dezaket, baina ni izango naiz Jainko eta errege bakarra!". *Política, 1937*

Pasionaria, David Álvarez eta Ortega teniente koronela Madrilgo lubakietan. *Estampa, 1937*

David Álvarez, c. 1936

David también continuó viviendo de su trabajo como dibujante en la capital. Pasó a formar parte de la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza, y puso sus lápices al servicio de la editorial El Magisterio Español. Buena parte de los libros escolares publicados por aquella entre 1934 y 1936 llevaron sus portadas ilustradas con dibujos de Álvarez⁸. En al menos tres ocasiones ilustró también las páginas interiores, como es el caso de *Narraciones campesinas* (1935) de Lillo Rodelgo, *Higiene y economía. La niña instruida* (1936) de Victoriano F. Ascarza, y *Rompetacones y Azulita* (1936) de Antonio Robles Soler *Antoniorrobles*, en los que dejó numerosos ejemplos de la deriva que había tomado su dibujo hacia el desarrollo de una línea sintética, aunque preocupada por el detalle.

LA GUERRA CIVIL. TRES AÑOS DE LUCHA CON EL LÁPIZ Y EL FUSIL

La guerra les sorprendió en Madrid. El 18 de julio de 1936 comenzaban tres largos años de horrores en los que ni Antequera ni Álvarez se limitaron a actuar como meros observadores. Cada uno a su manera, se decidieron a luchar por una causa que consideraban justa.

Transcurridos cinco días de la sublevación, el diario católico *El Debate*, en el que colaboraba Antequera Azpiri, sufrió la misma suerte que mucha de la prensa conservadora activa en la zona republicana: desapareció y su maquinaria fue incautada y puesta al servicio del legítimo gobierno, en este caso del diario *Política*⁹, órgano de Izquierda Republicana fundado el año anterior. Poco más de una semana tardó en aparecer la primera colaboración de Antequera en esta publicación, a la que permanecería ligado al menos hasta septiembre de 1937 como redactor y dibujante.

Sus artículos están dedicados a las manifestaciones artísticas desarrolladas durante la contienda (exposiciones, concursos de carteles, álbumes de homenaje...). Por contra, prácticamente todas sus ilustraciones tienen a la guerra y a sus protagonistas como tema central, aunque pueden dividirse en varios tipos. Así, dibujó caricaturas de los principales protagonistas del bando rebelde y de sus aliados –buena parte de ellas destinadas a ilustrar una serie de artículos englobados bajo el título "Galería de traidores"¹⁰–, chistes gráficos en los que estos mismos actores eran ridiculizados, e ilustraciones que, por su carácter grave, se alejaban del tono satírico de las anteriores. Entre estas últimas se encuentra la que denunció el asesinato de Federico García Lorca, unos pocos dibujos que hizo del natural en el frente de Madrid, y los que, con cierto talante alegórico, homenajeaban a los frentes andaluz, extremeño y vasco, siendo este último, por su cercanía afectiva, el que más veces fue recordado, con menciones a la batalla de Irun, al bombardeo de Gernika o al lehen-dakari Aguirre.

David Álvarez. *Calcosam. El mejor papel carbón, 1932*

Pedro Antequera Azpiri. "El Generalísimo. ¡Nada de Dios, Patria y Rey! ¡En lo sucesivo, pase lo de Patria, pero no habrá más Dios ni Rey que yo!". *Política, 1937*

La Pasionaria, David Álvarez y el teniente coronel Ortega en las trincheras de Madrid. *Estampa, 1937*

David Álvarez, c. 1936



En junio de 1937 se afilió a la UGT, y en septiembre de ese año a Izquierda Republicana. De ese mismo mes data el último de sus dibujos en *Política*, aunque no habría que descartar que continuara trabajando como redactor hasta finales de mayo de 1938, momento en el que dio un paso más en su implicación en la causa republicana. Fue entonces cuando el director del diario y delegado de Propaganda y Prensa de Madrid, Miguel San Andrés, al que le unía una estrecha amistad, le convenció para trabajar como agregado de prensa en el S.I.M. (Servicio de Investigación Militar). Antequera entró con el grado de teniente¹¹, y su labor consistió en confeccionar un boletín engarzando extractos de artículos de la prensa madrileña y extranjera, principalmente francesa e inglesa, aunque también sudamericana. Casi al final de la guerra fue nombrado jefe del Negociado, aunque continuó desempeñando las mismas labores, sin ocuparse nunca de practicar detenciones o registros.

Entretanto, a David Álvarez la guerra le llegó cuando más estaba creciendo en su dibujo y en un momento dulce de trabajo, pues, además de los encargos para El Magisterio Español, en la primavera de 1936 acababa de iniciar una colaboración, que se presumía estrecha, con la revista *Juventud*¹².

Conociendo su implicación política resulta fácil adivinar los pasos que daría tras la sublevación militar. Años después, en la carta de despedida que escribió a su hijo desde la prisión, achacaba, tal vez a modo de disculpa, su participación en la guerra a su carácter impulsivo, a su "tendencia fogosa a resolver los grandes problemas de la existencia"¹³.

Su evolución ideológica arranca con una juventud cercana al nacionalismo vasco, coincidiendo con su participación en la revista *Kaiku*, para en un posterior giro a la izquierda ir radicalizando sus posturas de la mano del periodista Luis Olarra. El primer paso lo dieron con su adhesión al Centro Republicano de Tolosa, al que dejaron de pertenecer decepcionados por el talante moderado y conservador de Niceto Alcalá Zamora. "Nosotros éramos más radicales"¹⁴, recordaría años después Olarra. Y, por ello, decidieron hacerse comunistas.

Desconocemos si David participó en las arduas conversaciones entre los vascos afincados en Madrid que dieron lugar a la creación de las Milicias Vascas Antifascistas, pero parece claro que se alistó en ellas desde su origen, desde el momento en que Emilio Alzugaray se puso al frente de la unidad en septiembre de 1936. Las graves heridas que éste sufriría dos meses más tarde motivaron un cambio en el mando, que recayó en un oficial de carabineros recién llegado del norte, Antonio Ortega. Reconocido militante comunista, venía de participar en la defensa de Irun y de ejercer de gobernador civil de Gipuzkoa, y con su llegada todo cambió para David, que se convertiría en su mano derecha para el resto de la contienda, pasando a ser conocido

en lo sucesivo únicamente como “el capitán David”. Ambos se conocían al menos desde 1930, cuando compartieron celda en la cárcel de Ondarreta (San Sebastián) por su participación en la sublevación republicana que asaltó el Gobierno Civil de Gipuzkoa el 15 de diciembre¹⁵.

Bajo el mando de Ortega las milicias tomaron Boadilla del Monte, plaza en la que se mantuvieron hasta que fueron trasladados a la Ciudad Universitaria, uno de los frentes más activos de la capital. Aquí, a mediados de enero, falleció uno de los hermanos de David, Ramón Álvarez, jefe de dinamiteros y sargento de las Milicias Vascas, alcanzado por la metralla enemiga al tratar de tomar una posición¹⁶.

Por su participación en la defensa del sector, David se convirtió en un protagonista con nombre propio, y en los meses siguientes apareció con cierta regularidad en las páginas de la prensa, en solitario o acompañando a su teniente coronel. Los motivos eran de lo más variopinto, y a veces se alejaban de lo estrictamente militar¹⁷, pero en la mayoría de los casos estaban relacionados con la lucha en las trincheras.

En enero de 1937 el escritor y periodista Lino Novás visitó el frente de la Ciudad Universitaria acompañado por David, que le introdujo por la intrincada red de parapetos y le presentó a sus moradores, los milicianos vascos. De la visita salió un reportaje titulado “Euzkadi defiende Madrid”, que posteriormente fue incorporado por María Teresa León, compañera de Rafael Alberti, a su *Crónica general de la Guerra Civil*. “Yo conocía a David como dibujante. Hoy le encuentro de capitán ayudante del teniente coronel Ortega. Su nerviosismo, su sensibilidad, le hace estar en todo. Recibe, despacha, grita, manda”, relata Novás al comienzo de su artículo¹⁸. No fue la primera vez que ejerció de guía por sus trincheras, y en los meses siguientes acompañó también, al menos, a Mario Arnold¹⁹, a un anónimo articulista²⁰, y a Dolores Ibárruri, *La Pasionaria*, quedando de este último encuentro un extenso reportaje gráfico que vio la luz en *Estampa*²¹.

A finales de mayo de 1937 el teniente coronel Ortega fue nombrado director general de Seguridad por el encomiable trabajo desarrollado en la defensa de Madrid, y se le trasladó a Valencia. Fue seguido por David Álvarez, que, nombrado su secretario el 24 de junio²², llegaría poco más de una semana después de que, por orden del Partido Comunista, Ortega hiciese detener a los dirigentes del POUM en Barcelona -entre los que se encontraba Andrés Nin-, acusados de conspiración con el enemigo fascista. Llegaba, por tanto, a los pocos días de que Nin fuera enviado a Valencia y luego a Madrid, donde fue torturado y asesinado.

La implicación de Ortega en este lamentable desmán, que al parecer ocultó a su mentor, el ministro de la Gobernación, Julián Zugazagoitia, motivó que el Consejo de Ministros reclamara su destitución. Por tanto, a finales de julio Ortega fue nombrado jefe del VI Cuerpo del Ejército, retornando a la defensa de la capital. “Recupera Madrid uno de sus soldados más capacitados y heroicos”, se congratulaba la prensa²³. Y con él, nuevamente, viajaba David, que en todos sus destinos ejerció de fiel ayudante. De hecho, le acompañaría también cuando, al ser ascendido a coronel, fue nombrado jefe del III Cuerpo del Ejército, puesto en el que permanecieron hasta el fin de la guerra.

Es testimonio de aquella amistad la caricatura que David le dedicó a comienzos de 1937 y que fue reproducida en el diario *Política*, suponemos que por intermediación de Antequera Azpiri.

Curiosamente, el propio Antequera se autorretrató en compañía del teniente coronel unos meses más tarde en las mismas páginas²⁴.

De todas formas, resulta extraño que un artista como David, acostumbrado a la ilustración y a la confección de carteles y que conocía los resortes publicitarios en profundidad, no aplicara sus conocimientos a labores propagandísticas, a menos que lo hiciera de forma anónima. Es posible que este “magnífico dibujante, que escondía valores bélicos insospechados” –como lo definió Mario Arnold–, centrara todos sus sentidos durante los tres largos años de la guerra en la actividad militar, pues de este periodo sólo conocemos un retrato del comandante Martínez de Aragón²⁵ –bastante flojo, por cierto– que sumar a la citada caricatura de Ortega.

EL APRESAMIENTO Y LA PRISIÓN

Días antes de la entrada de las tropas de Franco en Madrid, el 28 de marzo de 1939, cuando ya se veía que la guerra estaba perdida, miles de madrileños huyeron a los puertos de Levante para embarcarse con destino al exilio. Antequera Azpiri fue uno de ellos. Viajó a Alicante provisto de un pasaporte facilitado por el S.I.M. con la intención de llegar a París, primera escala en su marcha a Buenos Aires, donde tenía solicitado y concedido un empleo en el diario *La Nación*²⁶.

A su llegada entregó su documentación al delegado de este diario en Madrid para que tramitara el visado, pero, tras separarse unos momentos en el puerto de Alicante, no pudieron volver a encontrarse en el caos formado por la avalancha de fugitivos. Solo y sin los papeles que le permitiesen subir a uno de los últimos barcos que pudieron zarpar –tal vez el *Stanbrook*–, se presentó a unos oficiales italianos de las tropas comandadas por Gastone Gambará, que lo detuvieron y trasladaron al cuartel de Benalúa. Tras prestar declaración, fue puesto en libertad provisional y regresó a Madrid por sus propios medios. Ya en la capital se presentó en el Gobierno Militar de la Castellana, pero permaneció en libertad hasta el 2 de mayo, cuando fue nuevamente detenido y trasladado a la prisión de Conde de Toreno en espera de juicio.

En esa misma prisión acababa de ingresar dos días antes David Álvarez²⁷, que no sabemos dónde permaneció escondido desde la caída de Madrid hasta los últimos días de abril, cuando fue arrestado²⁸. Queda por aclarar si permaneció en la capital o si, como el coronel Ortega, también se trasladó a Alicante en un intento de abandonar el país. Su superior, de hecho, fue apresado y ejecutado a garrote vil en aquella ciudad pocos meses después, el 15 de julio de 1939²⁹.

El ingreso en prisión fue traumático para ambos artistas. En el caso de David, contamos con el conmovedor testimonio de cómo fueron sus primeros días, relatado en la emotiva carta que, poco antes de ser fusilado, dirigió a su hijo José Luis, todavía un niño: “Las docenas de meses de guerra y de prisión que han pasado sobre mi cabeza, no han blanqueado mi cabello, pero, si aparece la tragedia en el semblante físico de uno, no pueden atenuar la emoción que experimento aún cuando evoco mis primeros días de cautiverio. (...) Los primeros días de mi encarcelamiento me conduje como todos los demás mártires recluidos. Proclamaba en voz alta mi inocencia, aunque en vano; exigía con furor que me pusieran en libertad inmediatamente; golpeaba las paredes y la puerta que, claro es, permanecían sordas a mis llamamientos”³⁰.

Esta prisión era una de las peor preparadas para soportar el internamiento masivo de presos. Melque Rodríguez Chaos, que al inicio de su interminable periplo por las cárceles franquistas pasó por Conde de Toreno, recordaba así la dureza del lugar:

Como local era horrible. Un viejísimo convento, recargado de escaleras de madera, donde anidaban las chinches por millones. En algunas galerías había zonas semejantes a colectores, donde para entrar a dormir había que hacerlo casi a rastras, pues incluso sentados se daba con la cabeza en el techo. Aparte de la insuficiencia de grifos para tanta población, con frecuencia faltaba el agua. Muchos estábamos obligados –si queríamos lavarnos- a bajar a un patio pequeño donde había una fuente rodeada de un pilón de piedra, al cual era preciso encaramarse para alcanzar el chorro. Más de uno caía de cabeza al pilón.

Dormíamos –como sucedía en todas las prisiones de entonces- en el suelo, aunque en esta permitían la entrada de colchones. La miseria abundaba debido a la aglomeración, a que muchos no tenían quien les lavara la ropa y a la suciedad reinante.

El patio era de tierra, pequeño y en cuesta. A un lado del mismo, algunos árboles. La comida semejante a la de [la prisión de] Yeserías, pero ignoro por qué razón se prohibía la entrada de más de tres barras pequeñas de pan a la semana³¹.

Pese a las penurias materiales y de abastecimiento, la reclusión de numerosos intelectuales entre sus muros posibilitaba el desarrollo de un sistema de distribución del conocimiento entre los presos. Rodríguez Chaos, de nuevo, recuerda un mundo de clases, conferencias, tertulias y debates que hacían más llevadero el internamiento:

A pesar del hambre y de la difícil situación jurídica de cada uno, en Toreno se estudiaba de la mañana a la noche: se daban clases de geografía, matemáticas, física, gramática y otras. Los profesores eran personas muy competentes. (...)

Coincidi con Miguel Hernández en las clases de francés, inglés e historia general. Pude comprobar su sencillez, su honestidad y su valentía. (...)

Como complemento al trabajo cultural se organizaban conferencias. Recuerdo algunas sobre arte, pronunciadas por Buero Vallejo. No soy persona autorizada para enjuiciar la labor de Buero a este respecto, por mi carencia de conocimiento; pero escuché juicios de Antolín Pérez Barahona, hombre de vasta cultura, y del gran pintor David [Álvarez], y ambos se asombraban de que un muchacho de 23 o 24 años poseyese tan elevada cultura.

Por otra parte, frecuentemente se promovían discusiones entre personas de grandes conocimientos. El promotor principal era Medina, antiguo locutor de Unión Radio y lector infatigable. En cuanto se presentaba la ocasión pinchaba a don Félix Urabayen, el cual poseía una facilidad polémica impresionante. Un día nos dio una conferencia sobre la 'Literatura del Siglo de Oro', y los más enterados aseguraban no haber escuchado jamás otra parecida. Y es que, además de dominar el tema, lo exponía tan ordenadamente y de forma tan amena, que se le podía estar escuchando muchas horas sin cansarse³².

La espera del juicio que decidiría su futuro estuvo siempre presente en los quince meses de convivencia de Álvarez y Antequera Azpíri que sucedieron a su detención. Hasta que se fijó la fecha en que debía celebrarse, se les tomó declaración fuera de Conde de Toreno en varias ocasiones, y sus familias y algunas de sus amistades hablaron en su favor y realizaron gestiones tratando de minimizar sus condenas.

Las pocas cartas escritas por David en prisión que se han conservado están plagadas de recuerdos para su mujer e hijos, para sus hermanos y amigos. Las preocupaciones del padre ausente, el deseo de reencontrarse con sus seres queridos, y la creencia de que todo iba a salir bien afloran en varias ocasiones. Este contenido optimismo, real o fingido para infundir ánimos a su esposa, hace doblemente patético su final. A las 9 de la mañana del 5 de junio de 1940 David compareció ante el Consejo de Guerra, que le condenó a muerte. Tras mes y medio de angustiosa espera, el 19 de julio de 1940 fue trasladado junto con otros treinta y tres compañeros a la prisión de Porlier. En la madrugada del día siguiente la sentencia fue ejecutada por un pelotón de fusilamiento frente a las tapias del Cementerio del Este.

Antequera todavía tuvo que aguardar hasta el 19 de septiembre para que se celebrase el Consejo de Guerra que le habría de juzgar junto al resto de miembros del Negociado de Prensa del S.I.M. El hecho de que declararan en su favor el rector de la Universidad de Madrid, Pío Zabala, y dos significados colaboradores del nuevo régimen, los periodistas Juan Ignacio Luca de Tena y Jacinto Miquelarena, pudo pesar en la reducción de la condena, que de los treinta años que solicitaba el fiscal se quedó en veinte.

Entre los hechos por los que se le condenó no sólo figuraban sus filiaciones políticas o la pertenencia al S.I.M., sino que a lo largo de todo el sumario se hacía hincapié en que “publicó artículos y caricaturas ridiculizando a las más altas esferas de Movimiento Nacional”, caricaturas en las que “se satiriza de una manera canallesca y cruel”³³. No debe olvidarse que al dibujante José Robledano, compañero en *Política*, le llegaron a condenar a la pena de muerte por estos mismos hechos; pena que vería conmutada después por la de treinta años.

La desaparición de su expediente de prisión impide conocer con exactitud su peregrinaje por las cárceles franquistas, aunque del estudio de la documentación consultada se puede establecer una sucesión de traslados. Tras el juicio, a finales de 1940, fue trasladado a la prisión de Las Comendadoras en Madrid para una corta estancia, de donde pasó, en enero de 1941, a la establecida en el Castillo de Cuéllar, en Segovia. A comienzos de 1942 estaba de nuevo en Las Comendadoras, y en el verano de 1943 lo encontramos en la prisión de Yeserías, también en la capital. En noviembre de ese año se le concedía la libertad condicional.

LA CREACIÓN COMO REFUGIO

La Guerra Civil dividió la vida artística española por la mitad. Los que antes eran sólidos amigos y participaban juntos en propuestas artísticas de toda índole, lucharon en bandos enfrentados. Entre las amistades más estrechas de Álvarez estaba, por ejemplo, Félix Llanos, arquitecto y dibujante falangista. Lo mismo sucedía con otras figuras relacionadas con Antequera Azpiri, como los falangistas José Manuel Aizpurua, fusilado en San Sebastián en los primeros meses de la guerra, y Juan Cabanas Erauskin, director de la Sección de Plástica del Departamento Nacional de Prensa y Propaganda, o Eduardo Lagarde, encarcelado en 1936 por su condición de militar simpatizante con la monarquía.

Lagarde, compañero en infinidad de experiencias culturales del San Sebastián previo a la guerra, fue apresado en los primeros días de la insurrección. Liberado al poco de la toma de Bilbao por



Eduardo Lagarde. *Presos de los rojo-separatistas* libururako ilustrazioa, **1938**

Jesus Zalbide. *Puerto de Santa Mariako espetxea (Cádiz)*, **1939**
Sabino Arana Fundazioa

David Álvarez. *Pedro Lillo*, **1939**

Eduardo Lagarde. Ilustración para el libro *Presos de los rojo-separatistas*, **1938**

Jesús Zalbide. *Penal del Puerto de Santa María (Cádiz)*, **1939**
Sabino Arana Fundazioa

David Álvarez. *Pedro Lillo*, **1939**

las tropas nacionales, de su paso por las cárceles rojas se conserva una interesante colección de dibujos que denuncian las torturas y las penurias vividas. Ya en una fecha tan temprana como 1938 sirvieron para ilustrar dos libros³⁴, pero fue una vez concluida la contienda cuando alcanzaron mayor publicidad. En marzo de 1940 expuso sesenta y tres de estas escenas en el Salón Cano de Madrid³⁵, algunas de las cuales formarían parte en 1943 de la muestra colectiva *Así eran los rojos*, organizada en el Círculo de Bellas Artes. En el marco de esta exposición, el autor leyó la conferencia “Las cárceles rojas vistas por un ex cautivo”, cuyo relato de los horrores padecidos³⁶ era terriblemente parecido a lo que en esas mismas fechas estaba sucediendo en las cárceles españolas con los presos del bando perdedor; terriblemente parecido a lo que su amigo Antequera Azpiri venía sufriendo desde hacía cuatro años no muy lejos de donde tenía lugar aquella disertación.

Otros artistas vascos que tuvieron la desgracia de pasar por prisión, en este caso por las cárceles franquistas, fueron los pintores guipuzcoanos Simón Arrieta y José Sarriegui, y el escultor vizcaíno Amador Lucarini. En su cautiverio, los tres continuaron dedicando esfuerzos al mantenimiento de sus respectivas disciplinas. Arrieta pasó varios años entre las cárceles de la Ciudadela de Pamplona y el Penal de Palma de Mallorca, donde pintó retratos de compañeros, de entre los que destaca *Katxutxo* (1940). Sarriegui también continuó pintando y dibujando durante los seis años (1937-1943) que permaneció preso en las cárceles de El Dueso (Santoña), Larrinaga (Bilbao) y Burgos, además de colaborar con la revista clandestina *Espetxean*. En cuanto a las obras que Lucarini produjo durante su cautiverio (1937-1947), compartido con Sarriegui en las mismas prisiones, muchos de sus yesos tuvieron una doble finalidad, pues, además de mantenerle en contacto con su oficio, sirvieron para pasar mensajes ocultos al exterior.

Al igual que todos ellos, Antequera Azpiri y David continuaron siendo artistas tras los muros de la prisión. En este sentido, resulta sorprendente que, en el proceso de destrucción del adversario en que se convirtió la represión franquista, no se diese un paso más en su anulación, y que, junto a la privación de la libertad, no se les despojase de sus inquietudes, de la creación artística, de aquello que todavía les permitía reconocerse a sí mismos. Al fin al cabo, como apunta Francisco Agramunt, las obras producidas en prisión eran “una expresión de combate y de resistencia contra la soledad, la corrosión del tiempo, la incomunicación y el hastío, peligros que socavaban el carácter, llevaban a la desesperación y al abatimiento físico y psicológico. Lo importante para sus creadores era mantenerse firmes en sus ideales, no claudicar, no rendirse y no ceder frente a sus carceleros o verdugos”³⁷. Pero la determinación de resistencia no era suficiente sin los medios materiales necesarios para llevarla a cabo. Por ello, precisaban de la colaboración exterior para obtener papeles, lápices, tintas y acuarelas con los que trabajar. En los casos de Antequera y David, eran sus esposas las que les hacían llegar los materiales³⁸. La importancia del suministro se observa en el caso de Antequera Azpiri, cuando, con su traslado a la prisión de Cuéllar en



Segovia, dejó de recibir buenos materiales y tuvo que conformarse con dibujar a lápiz sobre cuartillas de baja calidad.

Más sorprendente es, en cambio, que obtuvieran autorizaciones para desarrollar iniciativas que difundieran su trabajo entre el resto de la población carcelaria, o que se les permitiera trabajar en grupo en los Talleres de Artes Plásticas. Disponemos de una imagen del que funcionó en la prisión de Las Comendadoras en el retrato que Antequera Azpiri hizo de Andrés Basagoiti. El tallista vizcaíno, en primer término, aparece uniendo las piezas que conforman un crucifijo, mientras, a su espalda, un pintor descansa junto al lienzo que está pintando.

Debe tenerse en cuenta que el nuevo régimen se sirvió en muchos casos del trabajo de los reclusos para decorar las propias instituciones penitenciarias y otras dependencias oficiales y religiosas, como iglesias o conventos. Aunque también es posible que en algunos casos la iniciativa surgiera del propio preso, que depositaba en este tipo de actos la esperanza de una reducción de su condena. De hecho, el propio Basagoiti, durante su estancia en la prisión central de Burgos, pocos meses antes de recalcar en Las Comendadoras, había regalado un busto de Cristo agonizante al noviciado de Mercedarias de Zumárraga³⁹.

En cuanto a las exposiciones celebradas en centros penitenciarios, debe reseñarse la que David Álvarez organizó a comienzos de octubre de 1939 con los retratos que había dibujado en Conde de Toreno. Retratos de compañeros y también de carceleros, pues entre los que posaron para él se encontraba incluso el director de la prisión. Su hermana Mela se congratulaba de que continuase trabajando pese a las adversidades –“(…) veo que tú en cualquier sitio demuestras el deseo de trabajar ¡con que hiciste una exposición!”⁴⁰–, y sus compañeros le felicitaron por la muestra. De los parabienes recibidos, el poema “De Recluso a Carcelero”, de Baltasar Fernández Cué, es sin duda el más interesante. El escritor y periodista asturiano, que permanecía detenido acusado de realizar trabajos de información para el ejército republicano, demostró en los siguientes versos que la reclusión no le había hecho perder su sentido del humor:

(...) Desde humilde prisionero
has conseguido tornarte
carcelero,
por obra y gracia de tu arte.
¿Tus presos?: cuantos alcanza
tu nunca agotado afán,
ya que dejas su semblanza
detenida en tu desván;

lo mismo al malo que al bueno.
En tu cárcel de papel
¡quedó preso don Manuel,
el Director de "Toreno"!
Y no teman malos usos
del régimen carcelero:
tratas bien a tus reclusos;
nunca los pelas al cero,
ni al calabozo los mandas;
nunca a atormentarlos llegas
si alguna vez te desmandas:
sólo con el lápiz pegas
Tal vez haya quien se duela
de que el lápiz lo destroce
tal que no le reconoce
ni su abuela (...) ⁴¹.

El regalo de poemas y escritos era frecuente entre los presos, como lo demuestran otros dedicados también a David o a Antequera Azpiri⁴². La camaradería en la que vivían muchos de ellos les servía de apoyo moral en un régimen inhumano. Los favores eran corrientes, y en algunos casos los artistas se prestaban a retratar a sus compañeros para que estos pudieran enviar un recuerdo a sus familiares que, en cierta manera, mitigara el dolor por la ausencia. Ello obligaba al realismo en la obra, dejando para otros momentos la caricatura, como en el caso, por ejemplo, de los dos retratos de Juan López Sotés pintados por Antequera Azpiri⁴³.

Debe subrayarse que, pese a ser reconocido principalmente como caricaturista, Antequera demostró en prisión la versatilidad de lenguajes que era capaz de adoptar. En este corpus de obras siguió una doble vertiente, entre realismo y caricatura, que, aunque puedan entenderse como caminos divergentes, comparten puntos de encuentro. Las más marcadamente realistas, algunas cercanas al lenguaje de la Nueva Objetividad, le sirven para mostrar con mayor crudeza las huellas dejadas por el cautiverio en el alma de los retratados, mientras las caricaturescas podrían interpretarse como una vía de escape, como una forma de terapia frente esa misma situación. Sin embargo, la convergencia entre ambas líneas se revela en la tristeza que inunda los ojos de muchos de los personajes.

Entre los retratos realistas más destacados podríamos citar los de Emilio Orozco⁴⁴, Andrés Basagoiti, Félix Urabayen, Vicente Eced, José María Jiménez del Castillo y Luis Escribano. Bajo el pijama a rayas que viste este último se adivina todavía la anatomía poderosa del profesor de gimnasia que era en libertad, abandonada ahora a su peso. La mirada, de nuevo la mirada, enlaza con las de Eced o Urabayen.

La esposa de Urabayen, refiriéndose a su paso por prisión, dejó escrito que "allí encontró muchos amigos y conocidos, pintores, músicos, caricaturistas, gente intelectual en su mayoría, que le ayudaron a soportar las penalidades del encierro. Eran jóvenes y le querían como a un padre. Pero Urabayen era hombre débil, de pocas reservas. La idea de la muerte le perseguía a todas horas. Su mayor sufrimiento era oír cómo sacaban de madrugada a los compañeros de

cautiverio para ser fusilados. Todos se obstinaban en despedirse de él. 'No me voy sin abrazar a D. Félix...'. Y esta horrible emoción, repetida más de un centenar de veces, acabó de arruinar aquel resto de salud y energía que lo sostuvo dos años"⁴⁵.

En los retratos de Jiménez del Castillo y Eced, ejecutados mediante un dibujo fluido y preciso, resuenan ecos de la Nueva Objetividad, del Otto Dix menos atento a la plasmación de las deformaciones. En cuanto a sus caricaturas, son en su mayoría muy detallistas. Acumulan información sobre los personajes no sólo en la ropa o los objetos que les acompañan, sino también en sus rostros y ademanes. Tenía excepcionales cualidades para captar los rasgos más característicos de aquel que era cazado por su lápiz, pero también para hacer visibles aspectos de su personalidad.

Las caricaturas de Félix Urabayen, Fernando Bello, Manuel Montes, José Fragero o José María de Lezameta están entre las más interesantes. La de Fragero, por ejemplo, tiene el poder de que el personaje, tal vez por su gesto mezquino, se nos haga antipático incluso antes de leer los detalles que de él incluyó Rodríguez Chaos en sus memorias carcelarias:

(...) allí [prisión de Conde de Toreno] se encontraba toda la brigada "Z" del S.I.M., y ésta se componía de agentes de Falange y monárquicos que, después de ser detenidos durante nuestra guerra, fueron puestos en libertad mediante el compromiso de servir al S.I.M. republicano. Al entrar los fascistas en Madrid, fueron de nuevo encarcelados, porque cayó en manos de la policía franquista el fichero. Algunos de ellos habían actuado paralelamente como agentes del S.I.M. y como dirigentes de las organizaciones clandestinas de Falange. Los más caracterizados eran Fragero y Castilla, los dos jefes de bandera de Falange en Madrid y, a la vez, miembros de la brigada "Z".

(...) Estas gentes -Fragero, Castilla y otros de su cuerda- permanecían sentados en sus petates tomando café y charlando hasta altas horas, de la noche. (...) Estábamos obligados a escuchar las conversaciones de aquellas gentes verdaderamente insoportables. Sobre todo Fragero, auténtico degenerado, se pasaba horas relatando escenas protagonizadas por él en los antros que frecuentaba en otros tiempos. Era el típico señorito. Hijo de una familia rica y redactor de A.B.C., disponía de medios económicos para estar siempre de "bureo", como él decía.⁴⁶

Lo contrario sucede con la de Lezameta. Pulcramente vestido y peinado, presumido pese a su difícil situación, su caricatura resulta sin duda conmovedora por la sensación de desamparo que transmite; percepción que el texto de Rodríguez Chaos nuevamente confirma.

(...) Lezameta, jefe de los monárquicos en Madrid durante la guerra. Fue detenido por haber aceptado trabajar en la brigada "Z" del S.I.M. del Ejército republicano. Daba pena verlo. La familia le había abandonado, pero él no perdía sus hábitos de aristócrata. En la Prisión dirigía una pequeña banda de música. Por su cuello duro no era raro ver correr algún parásito. Se lamentaba constantemente del abandono de su familia y de sus amigos. Sus colegas, que podían gastar, como Fragero, treinta o cuarenta pesetas diarias en el economato, aparte de recibir comida del restaurante, no le socorrían en nada. De todas formas, el hombre conservaba sus ilusiones. Cada mañana se levantaba diciendo que el Rey estaba ya en el Pardo y que él saldría inmediatamente para ocupar un alto cargo.⁴⁷

La práctica totalidad de sus obras son retratos, que en la mayoría de los casos podrían trasladarse al mundo exterior si obviásemos, claro está, el tono taciturno que los domina. No existe, por lo

general, una alusión expresa al espacio físico de la prisión. De hecho, la mayoría de las anatomías se mueven sobre fondos blancos, pero incluso en aquellas piezas en las que aparece una representación espacial encontramos dificultades para asociarla con la prisión: Eced podría estar en cualquier estancia; Basagoiti, en cualquier taller -a no ser por los barrotes de la ventana-. Antequera se muestra concreto únicamente en el retrato de Urabayen, en el que vemos la sucesión de camastros de la enfermería -de la que los problemas de salud le convirtieron en huésped asiduo- y el cautiverio se personifica en la figura del centinela que monta guardia al otro lado de la enrejada ventana.

Al margen de los retratos, se ha conservado también un puñado de dibujos que muestran a los presos en distintas actitudes. Algunos permanecen pensativos, mientras otros tratan de combatir el tedio jugando al ajedrez, leyendo, dibujando o escribiendo. Es todo lo que Antequera reflejó de aquel monótono transcurrir del tiempo. No hay, sin embargo, manifestación alguna de la violencia física, ni de las humillaciones, ni prácticamente, incluso, testimonios de otros aspectos cotidianos de la vida en prisión (el rancho, las celdas, el hacinamiento....) que sí tuvieron cabida en las obras de otros artistas presos, como José Manaut o José Robledano.

Todos estos dibujos son rápidos apuntes, en los que Antequera Azpíri traza a vuela pluma aspectos generales de la composición y de los ademanes. Era la realidad que transcurría ante sus ojos, pero en la que parece no querer detenerse mucho tiempo. Tal vez fuera ese deseo el que impidió que siguiera con ellos el mismo laborioso proceso de ejecución que empleó en los retratos.

En cuanto a las obras de David Álvarez, no son muchas las que se han podido localizar, aunque, a tenor del dato de la exposición que organizó en Conde de Toreno, cabe pensar que realizó bastantes más. El dibujo facetado empleado en los retratos de Pedro Antequera Azpíri y Pedro Lillo, en la búsqueda de cierta geometrización de sus volúmenes, entronca con una de las líneas plásticas seguidas por David con anterioridad a su ingreso en prisión (*Retrato de Santiago Ledesma*, 1928, por ejemplo), en la que se aprecia la huella dejada por Vázquez Díaz en muchos de los jóvenes creadores guipuzcoanos formados entre las décadas de 1920 y 1930.

Pocos días antes de que David Álvarez fuera fusilado hizo una serie de tanteos para tratar de reducir la fisonomía de Antequera Azpíri a unas pocas líneas sobre el papel. Era el procedimiento que habitualmente seguía para elaborar sus caricaturas: tomaba varios apuntes de perfil y de frente, y, tras seleccionar el que creía más adecuado, lo trabajaba con gouache. La muerte le impidió concluirla.

Tras su fusilamiento, los avatares familiares, con un precipitado traslado de su viuda y sus dos hijos a San Sebastián, motivaron que sólo se conservara un puñado de obras de David. En ese conjunto hay varias esculturas realizadas durante la estancia en la prisión: una sortija tallada en un hueso de melocotón y dos pequeñas arquetas. Desde comienzos de la década de 1930 había mostrado interés por la escultura, produciendo un interesante, aunque hoy desaparecido, grupo de figuras ejecutadas con flejes. Curvando, flexionando y retorciendo las tiras de hierro creaba pequeñas esculturas en las que desarrollaba bellos ritmos lineales y jugaba con el vacío. Retratos, tamborileros, mujeres desnudas, bailarinas, guitarristas flamencos o jugadores de golf formaban parte de su repertorio.

Por tanto, su acercamiento al trabajo tridimensional no era extraño en él, pero sí la técnica empleada, ya que las dos arquetas fueron trabajadas en alabastro. Sobre las tapas escribió los nombres de las destinatarias, las dos mujeres más importantes en su vida: su hermana Mela, y su esposa, Juanita Corta. Ambas tienen toda su superficie decorada, pero es la dedicada a esta última la que mayor trabajo figurativo contiene: en la cara frontal, una maternidad (debe tenerse en cuenta que su mujer todavía estaba amamantando a su hija Mirentxu); en la trasera, un preso; y en las dos laterales, dos figuras masculinas desnudas que parecen luchar contra el reducido espacio que las contiene, en clara alusión a la opresión del cautiverio. Junto a la maternidad, David incluyó una dedicatoria; pero las líneas más emotivas aparecen escondidas en la base, una inscripción prácticamente imperceptible por la delicadeza con que fue arañada en la piedra: “Recuerdo mucho en estas horas de silencio, cuando todos reposan intranquilamente, de ti Juanita, José Luis y Mirentxu. David. Prisión Conde de Toreno 18-XII-1939”.

La figura del preso vuelve a aparecer, mejor ejecutada esta vez, en la cara frontal de la arqueta que regaló a Mela Álvarez⁴⁸. En ésta, a la ventana enrejada que ya estaba presente en la anterior, sumó varios elementos que hacían más descriptiva su situación: un ratón y la escudilla que todo preso debía conservar para recibir su ración de rancho.

Finalmente, en la presente muestra se han incluido los retratos que otros presos realizaron a Pedro Antequera Azpiri y a David Álvarez. Durante la estancia en Conde de Toreno coincidieron con Antonio Buero Vallejo. Al comienzo de la guerra el futuro dramaturgo tenía veinte años y todas las ilusiones puestas en su carrera de pintor. A su conclusión, y tras haber luchado en el bando republicano, fue condenado a muerte y enviado a la prisión madrileña en espera de su ejecución. Años después, el propio Buero recordó aquellos momentos como “muy duros. Pero salvo algunos que se desfondaban, la mayor parte de la población penal por delito político los vivíamos con entereza. (...) Nos distraíamos. Jugábamos al ajedrez, dábamos clases en el patio de lo que sabíamos, etc.”⁴⁹.

Pero Buero también pintó y dibujó mucho durante los años que pasó en prisión. Excepto los retratos, la mayoría son obras que nada tienen que ver con la vida en prisión, y que le sirvieron para evadirse de la realidad. Retratos de compañeros hizo cientos, y entre ellos están los de David Álvarez y Pedro Antequera Azpiri, magníficamente ejecutados a lápiz. En esta prisión hizo también el conocido retrato del poeta Miguel Hernández, que fue a su vez retratado por Antequera Azpiri en una obra hoy perdida.

OLVIDO Y REINserCIÓN

A David Álvarez lo mataron dos veces. Fue fusilado, y su memoria borrada. Su obra y su nombre cayeron en el olvido fuera de su círculo más cercano, hasta el punto de pasar completamente desapercibido para la historiografía artística vasca. Ese proceso amnésico comenzó de forma consciente ya en octubre de 1939, medio año después de ser apresado, cuando al reeditar *La niña instruida* de Victoriano F. Ascarza la editorial El Magisterio Español se preocupó de borrar su firma de la portada. No sería la única ocasión, pues muchas de las ilustraciones que hizo para esta casa tuvieron vigencia incluso después de muerto. El caso más tardío que se ha podido documentar es el de la *Gramática* de Ezequiel Solana, editada de nuevo en 1948



David Álvarez *La niña instruida* liburuaren azala. Ezkerrekoa 1936ko edizioa da. Eskuinekoa, 1939ko urrian editatutakoa, bere sinadura ezabatua izan da.

Pedro Antequera Azpiri. *Veraneo en la sierra*, c. 1960

David Álvarez. Portada del libro *La niña instruida*. El de la izquierda es la edición de 1936. En el de la derecha, editado en octubre de 1939, su firma ha sido eliminada.

Pedro Antequera Azpiri. *Veraneo en la sierra*, c. 1960

por Escuela Española, en cuya portada se ha aplicado de nuevo esta particular *damnatio memoriae*.

En cuanto a Antequera Azpiri, la salida de prisión en noviembre de 1943 no fue nada fácil para él. Había pasado cuatro años y medio encarcelado, y se encontró con un país completamente cambiado. Hasta la sublevación fascista había sido un dibujante de gran prestigio, y ahora era especialmente duro ver que las puertas a las que llamaba estaban cerradas para él. Durante años tuvo que subsistir realizando trabajos anónimos de publicidad. Su primer trabajo de ilustración fue *Los muchachos de Valle Nuevo* (1946), del escritor Antonio Pérez Sánchez, pero en él los dibujos carecieron de la gracia y la depuración de la línea que caracterizaron sus anteriores esfuerzos dirigidos al público juvenil. Parece que tras la dura experiencia vivida algo había cambiado en él.

El mismo año de 1946 solicitó el indulto por vez primera. En este caso su petición no fue atendida, pero volvió a la carga en 1948, consiguiendo que le fuera concedido con fecha de 5 de noviembre⁵⁰.

Durante los años cuarenta continuó colaborando con sus dibujos y textos en *La Nación* de Buenos Aires, como antes de la guerra. Y en los cincuenta retomó su colaboración con *ABC* y *Blanco y Negro*, gracias a la amistad que mantenía con su director, Juan Ignacio Luca de Tena. En el lento proceso de reinserción en la vida cultural madrileña jugaron un importante papel sus nuevas exposiciones, que comenzaron con la que organizó en marzo de 1952 en el Círculo de Bellas Artes con sus óleos y dibujos, entre los que había una destacada selección de escenas callejeras de la capital a vista de pájaro⁵¹.

Falleció en Madrid el 11 de septiembre de 1975, a un mes tan sólo de poder asistir a la muerte de Franco.

Notas

- 1 Félix Luengo. *San Sebastián. De su destrucción a la Ciudad Contemporánea*. San Sebastián: Txertoa, s.a., p. 96.
- 2 "David Álvarez y sus escenas vascas". *El Pueblo Vasco*, 5 de octubre de 1921, p. 3.
- 3 José María Unsain. "El humor gráfico en la prensa de Bilbao y San Sebastián (1865-1936)". En: *Artes Aplicadas I. Historia gráfica (XIX-XX). Grabados-Viñetas-Cómic*. Lasarte: Ostoa, 2005.
- 4 Mikel Lertxundi Galiana. "Exposiciones de arte en El Bidasoa. La Exposición de Pintura, Caricatura y Fotografía de Irun de 1925". *Bidasoatik*, nº 8 (2010), pp. 12-14.
- 5 David Álvarez presentó tres obras al concurso de caricaturas (*El instinto del perro*, *Un mal órdago*, y *Ya llegó el indiano*) y una al de pintura (*Retrato del poeta Luis Silverio*). También envió otra caricatura (*Un difícil encuentro*) y otro óleo (*Retrato de don Ignacio Muñagorri*) que finalmente no figuraron en catálogo. Archivo Municipal de Irun, sig. 733/4.
- 6 Pueden destacarse las exposiciones organizadas por Miguel Ángel Aguirreche (1926, 1929 y 1932), Eusebio Martín Y. (1927, 1929 y 1930), Eduardo Lagarde (1928 y 1932) y Emilio Ferrer (1930).
- 7 "Lista de los trabajos recibidos para el concurso de LA VOZ". *La Voz*, 14 de junio de 1934, p. 6.
- 8 Se han podido localizar los siguientes títulos, todos ellos editados por El Magisterio Español, con las portadas ilustradas por David Álvarez: *Aritmética* (dos portadas distintas), *Geografía* (dos portadas distintas), *Geometría* (dos portadas distintas), *Gramática*, *El trabajo*, *Inventiones e inventores*, *Lecturas ciudadanas*, *Mi dibujo*, *Dibujo-Lenguaje*, *Las tres eses*, *Salud*, *El Hombre*, *Razas humanas y mamíferos*, y *Física*.
- 9 Juan Carlos Mateos Fernández. *Bajo el control obrero. La prensa diaria en Madrid durante la Guerra Civil, 1936-1939*. Madrid: Universidad Complutense, 1996, pp. XI, XIII y 27. [Tesis doctoral]
- 10 Esta "Galería de traidores" comenzó con dos caricaturas sin firmar de Franco y Mola, para continuar, ya sí firmadas por Antequera Azpiri, con las de Queipo, Fanjul, Doval, Albiñana, Anido, Salazar, Lerroxx, Barrera, Pradera, Unamuno, Rico Avello, Royo y Ramón Franco.
- 11 Así figura en la documentación relativa a los sueldos del S.I.M. Centro Documental de la Memoria Histórica (en adelante C.D.M.H.), Salamanca. S.M. 606.
- 12 En su número de mayo de 1936, *Juventud*, órgano del Centro de Instrucción Comercial de Madrid, anunciaba que "David Álvarez ha quedado nombrado dibujante 'honorario' de nuestra Revista. A su primera caricatura de Trillo han seguido un grabado de Rubén Darío, y en este número un magnífico retrato de D. Francisco Beltrán y una moderna cubierta en color (...). Todo ello desinteresadamente". Alfonso Mangada Sanz. "Los artistas. David Álvarez". *Juventud*, nº 17 (mayo de 1936), p. 5.
- 13 Archivo privado. Carta de David Álvarez a su hijo José Luis. Prisión de Conde de Toreno, sin fecha, c. 1940.
- 14 Teresa Sala. "Luis Olarra, periodista". *Euskonews*, nº 86 (2000).
- 15 David habló sobre su pasado en una de las encuestas que el *Heraldo de Madrid* solía publicar sobre los antecedentes de los combatientes del frente de Madrid: "(...) Por tomar parte directa en la sublevación de diciembre, 1930, San Sebastián, pasé a la cárcel de Ondarreta, compartiendo una celda con el que es hoy mi querido jefe y entrañable amigo, el teniente coronel Ortega. También estaban en ella Manuel Andrés Casaus y Pepe Bago, los tres condenados a muerte (...). "Nuestras

encuestas. ¿Qué era usted antes? ¿Qué es usted ahora?”. *Heraldo de Madrid*, 16 de marzo de 1937, p. 5.

16 “Ramón Álvarez”. *El Sol*, 17 de enero de 1937, p. 2.

17 David fue citado en la prensa en relación con noticias sobre la financiación de las Milicias Vascas (*Mundo Gráfico*, 13 de enero de 1937, p. 2), su participación en calidad de testigo en la boda del tenor y también capitán de las milicias Julián Sansinenea (*ABC*, 18 de abril de 1937, p. 8; *Política*, 18 de abril de 1937, p. 1; *ABC*, 20 de abril de 1937, p. 3), una fiesta en homenaje a su superior (*ABC*, 16 de mayo de 1937, p. 14), una exposición ambulante del III Cuerpo del Ejército (*ABC*, 9 de octubre de 1938, p. 3), o sobre una comida benéfica ofrecida a mil quinientos niños (*Crónica*, 30 de octubre de 1938, p. 2).

En varias ocasiones se recogieron sus opiniones sobre la guerra (*Heraldo de Madrid*, 15 de febrero de 1937; *Estampa*, 25 de diciembre de 1937, pp. 4 y 5).

18 Lino Novás. “Euzkadi defiende Madrid”. En: María Teresa León. *Crónica general de la Guerra Civil*. Sevilla: Renacimiento, 2007, pp. 143-150. Reproducción facsimil de la publicada en 1937 en Madrid por Ediciones de la Alianza de Intelectuales Antifascistas.

19 Mario Arnold. “Defensa de Madrid. Los vascos. Hombres y hechos de las Milicias de Vasconia”. *Mundo Gráfico*, 17 de febrero de 1937, pp. 2 y 3.

20 R.M.G. “Cómo se vive en las trincheras”. *Crónica*, 23 de mayo de 1937, pp. 2-3.

21 M. Navarro Ballesteros. “Pasionaria en las trincheras”. *Estampa*, 3 de abril de 1937, p. 15.

22 C.D.M.H., S.M. 498. Agradecimiento a Javier Tortajada la localización de este expediente.

23 “El ex director de Seguridad a un puesto de mando en el frente de Madrid”. *ABC*, 20 de julio de 1937, p. 9.

24 La caricatura del teniente coronel Ortega por David Álvarez fue publicada el 12 de enero de 1937, mientras que la de Antequera Azpíri se reprodujo tras conocerse la designación del militar como director general de Seguridad (30 de mayo de 1937).

25 “Figuras prestigiosas de la defensa de Madrid”. *Heraldo de Madrid*, 1 de marzo de 1937, p. 6.

26 Archivo Histórico de Defensa, Madrid (en adelante, A.H.D.), Causa 1420, Legajo 3584, fol. 24. Declaración de Pedro Antequera Azpíri. Madrid, 4 de julio de 1940.

27 Archivo General del Ministerio del Interior, Madrid. Expediente procesal de David Álvarez Flores.

28 “Continúan las detenciones de los autores de numerosos asesinatos y robos”. *ABC*, 28 de abril de 1939, p. 15. En la extensa lista de detenidos figura David Álvarez como “ayudante del teniente coronel ‘rojo’ Ortega, que organizó el siniestro S.I.M.”.

29 A.H.D., Expediente nº 15320/12.

30 Archivo privado. Carta de David Álvarez a su hijo José Luis. Prisión de Conde de Toreno, sin fecha (c. 1940).

31 Melquesidez Rodríguez Chaos. *24 años en la cárcel*. Madrid: Forma, 1977, pp. 97-98 y 115-116.

32 *Ibidem*, pp. 106-107.

33 A.H.D. Causa 1420, Legajo 3584, fol. 5 vto. y 102.

34 Federico Carasa Torre. *Presos de los rojo-separatistas: navarros, guipuzcoanos y vizcaínos*. Ávila, 1938; y Juan Gómez Acebo. *La vida en las cárceles de Euzkadi*. Zarauz: Icharopena, 1938.

35 “Inauguración de la exposición de dibujos de Eduardo Lagarde”. *ABC*, Madrid, 17 de marzo de 1940, p. 17.

36 “Partiendo de la cárcel de Ondarreta, todo el itinerario trágico de horror continuo de la tragedia vivida lo hizo desfilar ante los oyentes, recordando las escenas más imborrables de aquel martirio lento, la vigilancia siempre atisbadora del momento de sacar víctimas para el fusilamiento; la matanza de presos; los refinamientos de crueldad para las víctimas: (...) y luego la vida infrahumana a bordo de los buques y los muertos que, a racimos, fueron tirando al Altunamendi”. “En la exposición anticomunista. Conferencia del coronel Lagarde”. *ABC*, Madrid, 13 de junio de 1943, p. 25.

37 Francisco Agramunt Lacruz. *Arte y represión en la guerra civil española. Artistas en checas, cárceles y campos de concentración*. Generalitat Valenciana y Junta de Castilla y León, 2005, p. 17.

38 David, en una carta a su mujer, le recuerda los tipos de lápices que necesita: “(...) todos los lápices negros HARDTMUT me los mandas como también los conté que te dije me mandarás dos o tres (...)”. Archivo privado. Carta de David Álvarez a Juanita Corta. Prisión de Conde de Toreno, sin fecha.

39 “De Zumárraga”. *El Diario Vasco*, 21 de octubre de 1941, p. 2.

40 Archivo privado. Carta de Manolita Álvarez a David Álvarez. San Sebastián, 14 de noviembre de 1939.

41 Archivo privado. Baltasar Fernández Cué. *De Recluso a Carcelero*. Prisión de Conde de Toreno, Madrid, 12 de octubre de 1939. Manuscrito.

42 Además del citado, se conservan los de Mateo López (*Al gran artista Don Pedro Antequera Azpíri como recuerdo en esta prisión*) y A. Jerez Santa María (*¡Carta abierta a D. David Álvarez!*).

43 En el reverso del mayor de ambos figura la inscripción autógrafa de Antequera Azpíri: “Para la familia. Irán a recogerlo a casa”.

44 Emilio Orozco Marcote fue detenido el 12 de diciembre de 1939, a los diecisiete años de edad, acusado de tratar de reorganizar las Juventudes Socialistas Unidas junto con varios compañeros del gimnasio en el que entrenaba. Dos meses después, el 20 de febrero de 1940, recobró la libertad. A.H.D. Nº 02062.

45 Mercedes Priede. *Notas y recuerdos para una posible biografía de Félix Urabayen (1884-1943)*. Citado por Hilario Barrero. *Vida y obra de un claro vascón de Toledo: el legado literario de Félix Urabayen*. University of New Cork, 2000. [Tesis doctoral].

46 Melquesidez Rodríguez Chaos. *Op. Cit.*, pp. 98-99.

47 *Ibidem*, pp. 110-111.

48 En una carta a su hermana Manolita Álvarez *Mela* del 24 de enero de 1940 le dice: “otro disgusto me llevé al ver que tenía terminada la arqueta y no habértela mandado”. Archivo privado.

49 *Buero por Buero. Conversaciones con Francisco Torres Monreal*. Madrid, 1993, pp. 20-21.

50 A.H.D., Causa 1420, Legajo 6141.

51 “Antequera Azpíri, en Bellas Artes”. *ABC*, 13 de marzo de 1952, p. 27.



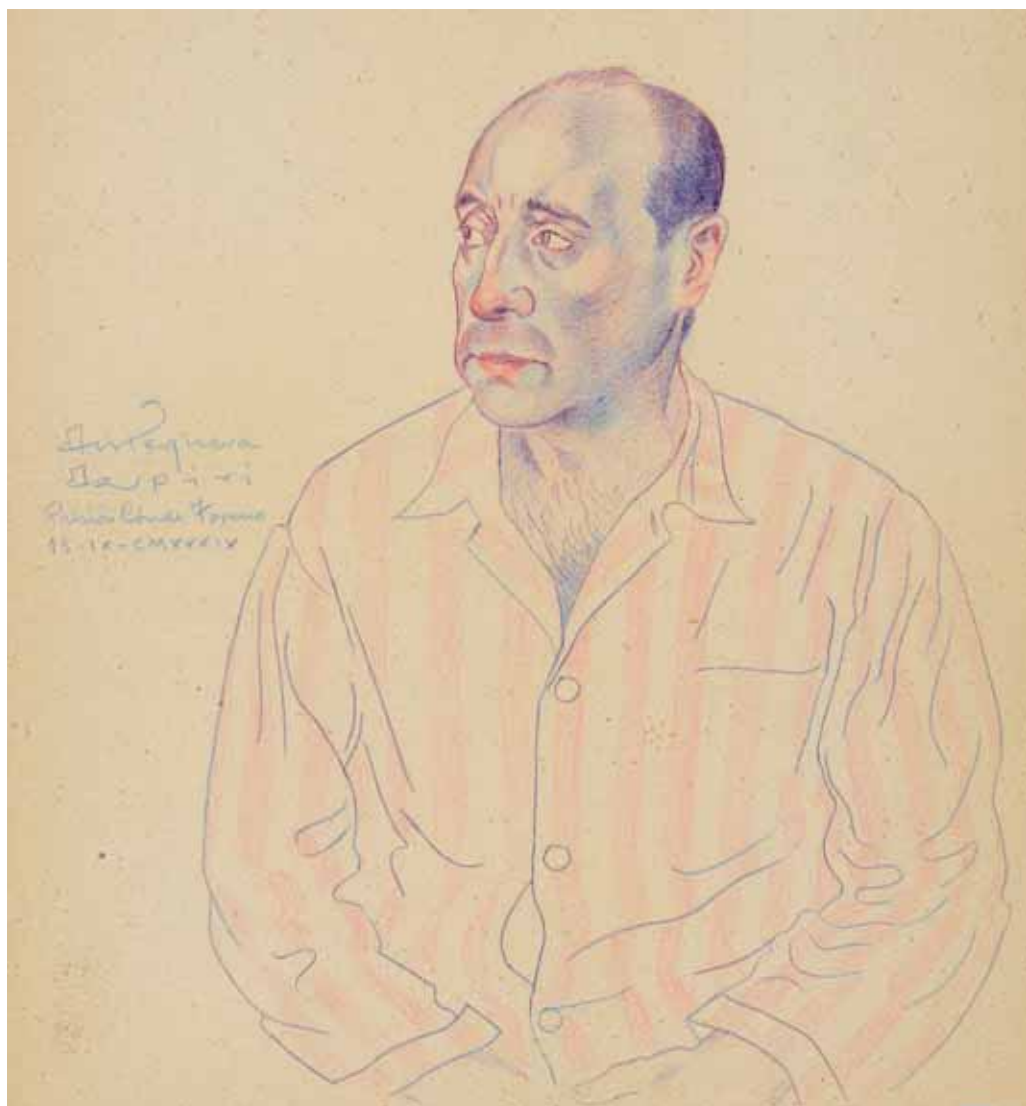
**OBRAK
OBRAS**

Pedro Antequera Azpiri

*Luis Escribano, San Isidroko
kultura fisikoko irakaslea*

*Luis Escribano, profesor de
Cultura Fisica de San Isidro*

1939

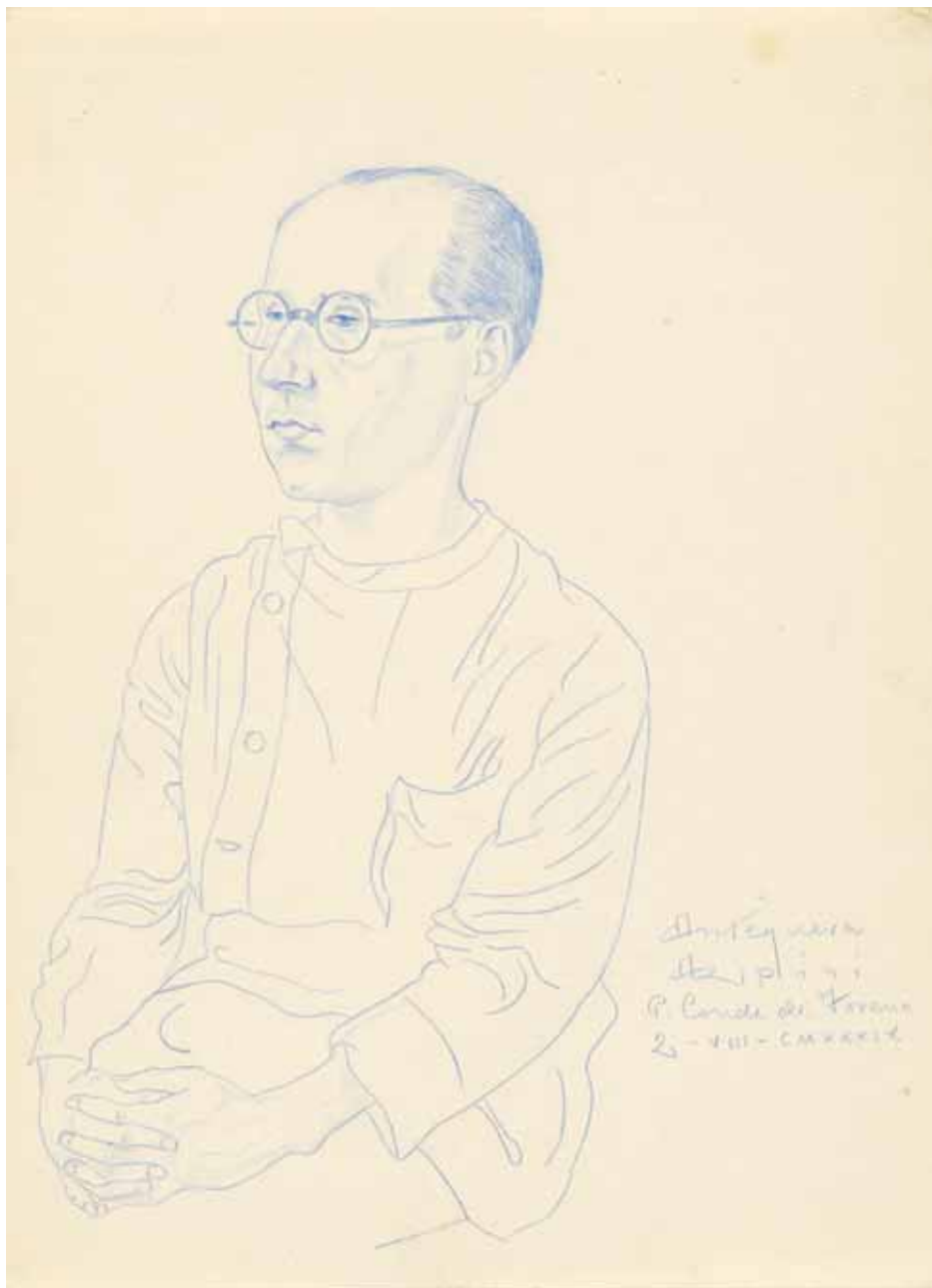


Pedro Antequera Azpiri

*José María Jiménez del Castillo. Maisu arrunta
eta Conde de Torenoko eskolako zuzendariordea*

*José María Jiménez del Castillo. Maestro normal
y subdirector de la Escuela de Conde de Toreno*

1939



Pedro Antequera Azpiri

José María Jiménez del Castillo.

Eskola talde bateko zuzendaria

José María Jiménez del Castillo.

Director de un Grupo Escolar

1939

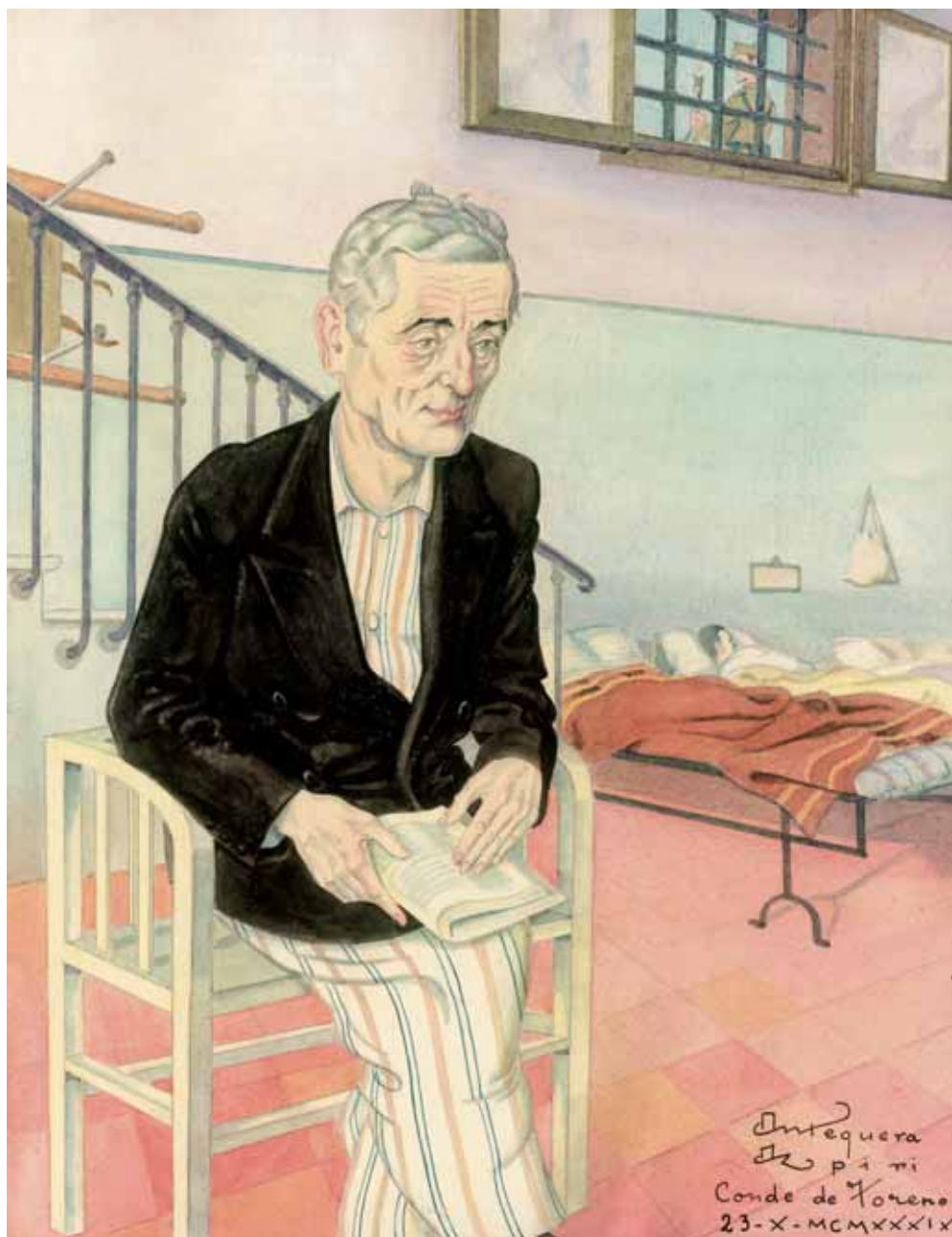


Pedro Antequera Azpiri

*Félix Urabayen nobelagile nafarra
Conde de Toreno espetxean*

*El novelista navarro Don Félix Urabayen
recluido en la prisión de Conde de Toreno*

1939

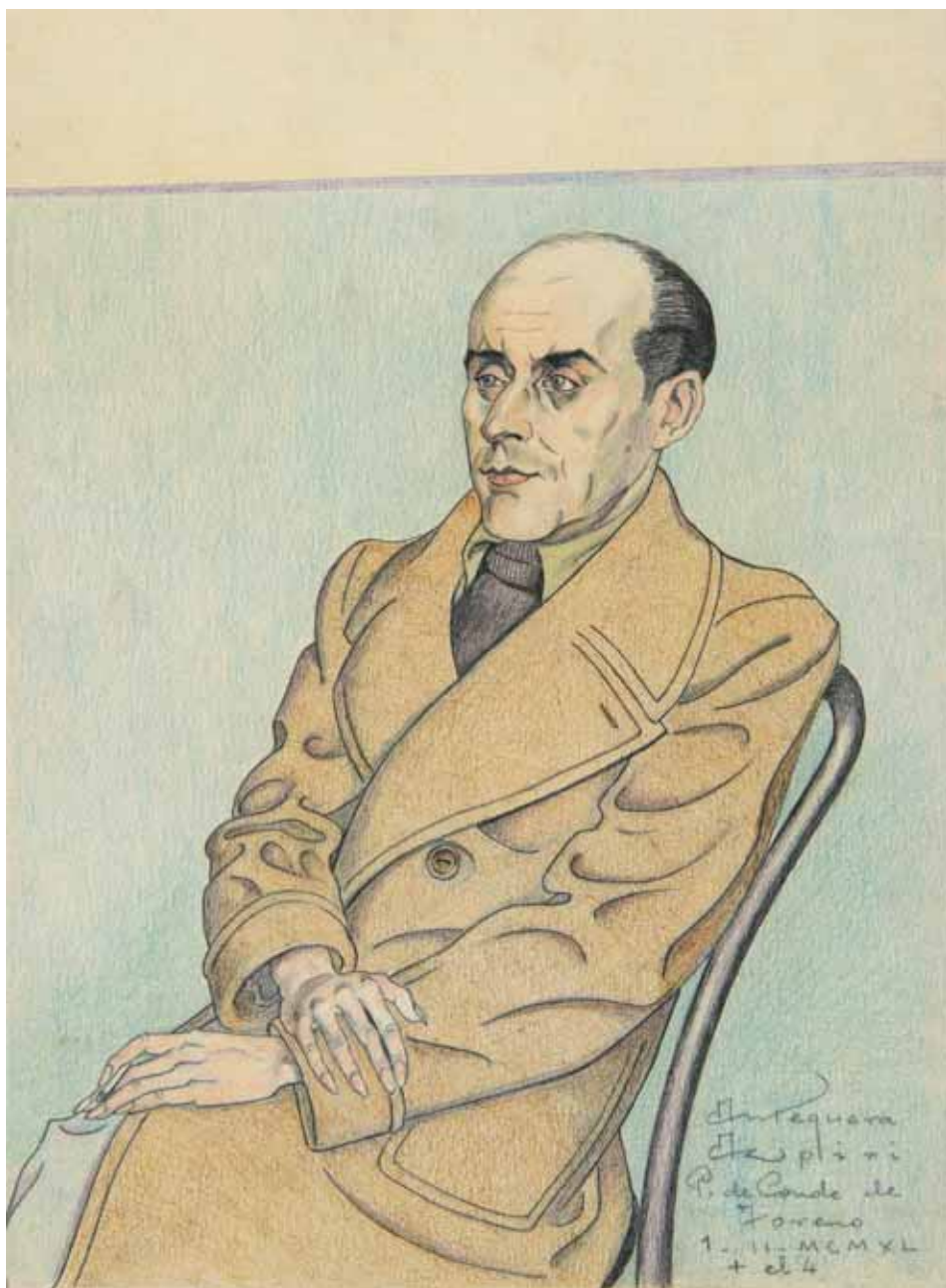


Pedro Antequera Azpiri

Ezezaguna

Desconocido

1940



Pedro Antequera Azpiri
Alfonso Márquez de la Plata
1940



Pedro Antequera Azpiri
David Álvarez marrazkilaria
El dibujante David Álvarez
1940



Pedro Antequera Azpiri

Victor Martin Bigara (nire ile-apaintzailea)

Victor Martin Bigara (mi peluquero)

1940



Pedro Antequera Azpiri
Fernando Bello, marrazkilaria
eta "arkitektoa"
Fernando Bello, dibujante
y "arquitecto" en ciernes
1940



Pedro Antequera Azpiri

José Fragero

1940



Pedro Antequera Azpiri

Antonio Buero Vallejo

1940



Pedro Antequera Azpiri

Manuel Montes doktorea, Félix Urabayen jaunaren aingeru titularra, haren alboan agertzen da Conde de Toreno espetxean, parrak dituen patioan

1940

El Dr. Manuel Montes, ángel titular de D. Félix Urabayen, haciendo su aparición, en compañía del segundo, en el patio emparrado, y un poco "peralado", de Conde de Toreno



Pedro Antequera Azpiri

José María de Lezameta e Irazazabal jauna.

Katedraduna, bilbotarra eta erreketea

D. José María de Lezameta e Irazazabal.

Catedrático, bilbaíno y requeté

1940



Pedro Antequera Azpiri

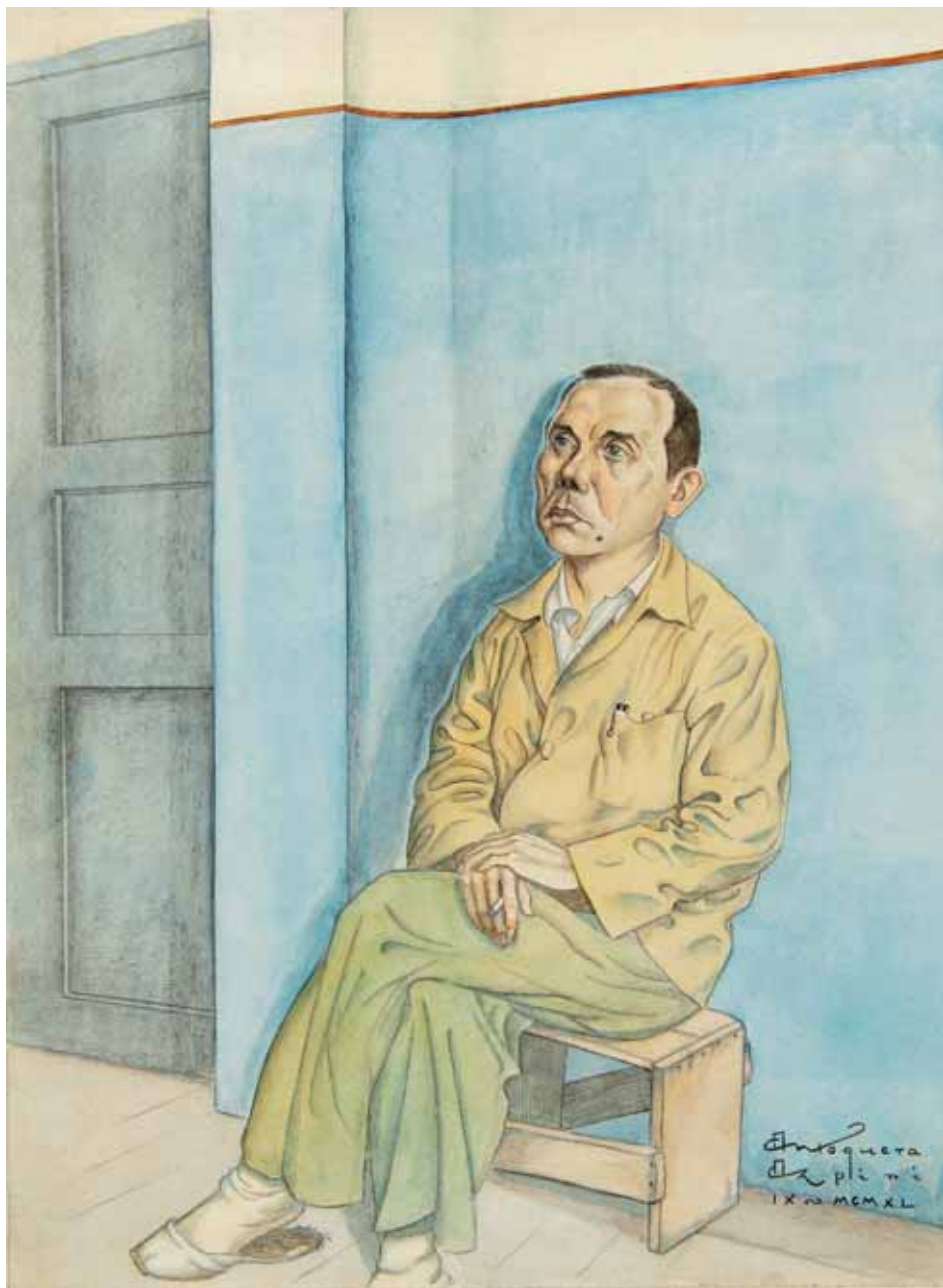
Ezezaguna

Desconocido

1940



Pedro Antequera Azpiri
Vicente Eced, arkitektoa,
Conde de Toreno eskolan
Vicente Eced, arquitecto, en la
escuela de Conde de Toreno
1940



Pedro Antequera Azpiri

Eced, lehen "capitolianoa" zena, libre ateratzen da espetxetik, baina ez petatearen pisutik. Agurtzen dute inbidia pixka batekin, baina atseginez, Rodríguez Suárez arkitektoak eta lan polit honen egileak

1940

Eced, el antes capitoliano, sale liberado, aunque no del petate. Le despiden, un poco envidiosos, pero cordiales, el arquitecto Rodríguez Suárez y el autor de esta monada



Pedro Antequera Azpiri
Cuéllarreko espetxeko
bizitzaren gaineko oharrak
Apuntes de la vida
en la prisión de Cuéllar
1941



Pedro Antequera Azpiri

*Cuéllarreko espetxeko
bizitzaren gaineko oharrak*

*Apuntes de la vida
en la prisión de Cuéllar*

1941

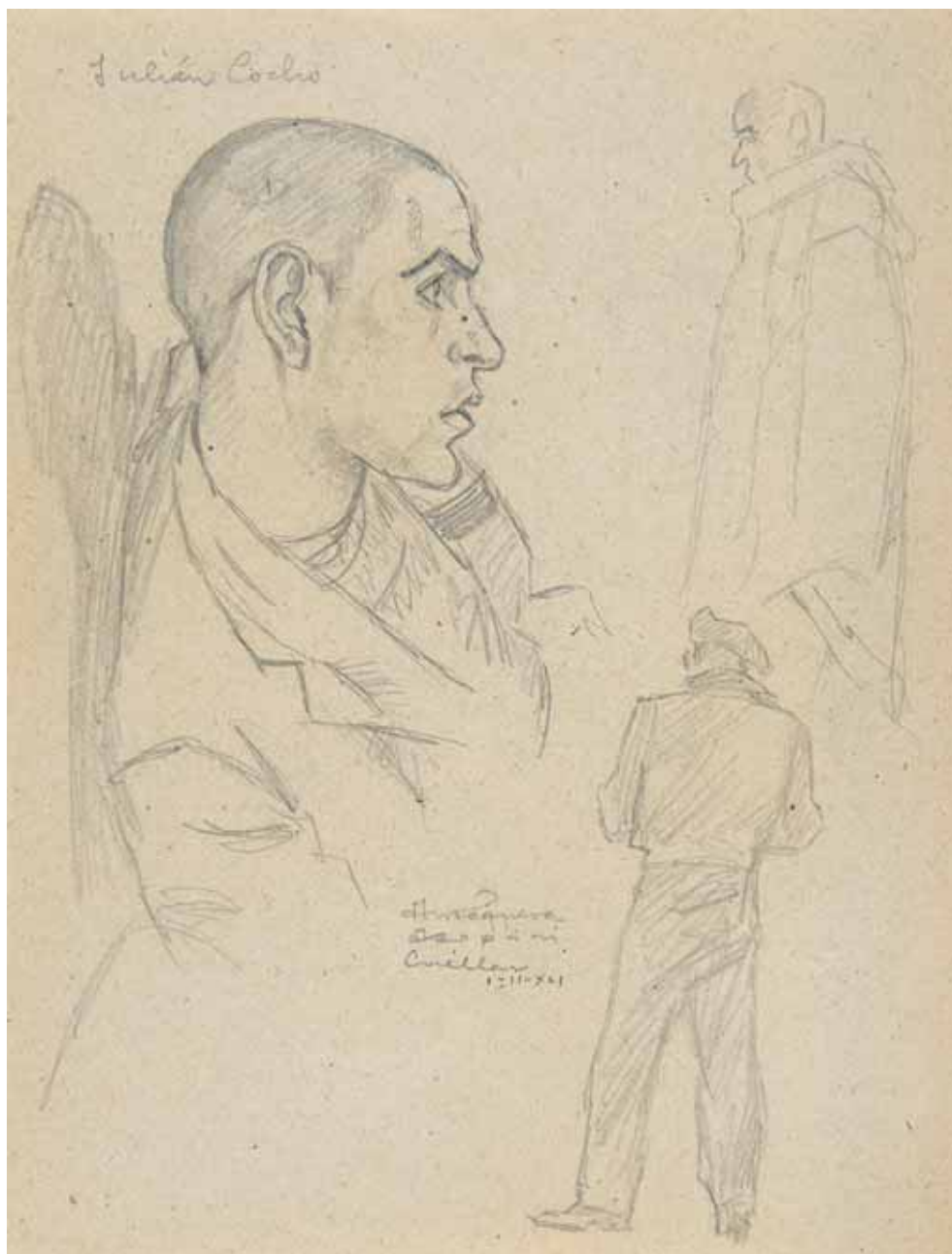


Pedro Antequera Azpiri

*Julián Cachoren erretratu eta
Cuéllarreko espetxeko oharrak*

*Retrato de Julián Cacho y apuntes
de la prisión de Cuéllar*

1941



Pedro Antequera Azpiri

Millán Urcola, Cuéllarreko
presoen bandako zuzendaria

Millán Urcola, Director de la
banda reclusa de Cuéllar

1941



Pedro Antequera Azpiri
Andrés Basagoiti Bilbao
1942



Pedro Antequera Azpiri

Ezezaguna

Desconocido

1943



David Álvarez
Pedro Antequera Azpiri
1939



David Álvarez

*Pedro Antequera Azpiriren
karikatura baterako oharra
Apunte para una caricatura
de Pedro Antequera Azpiri*

1940

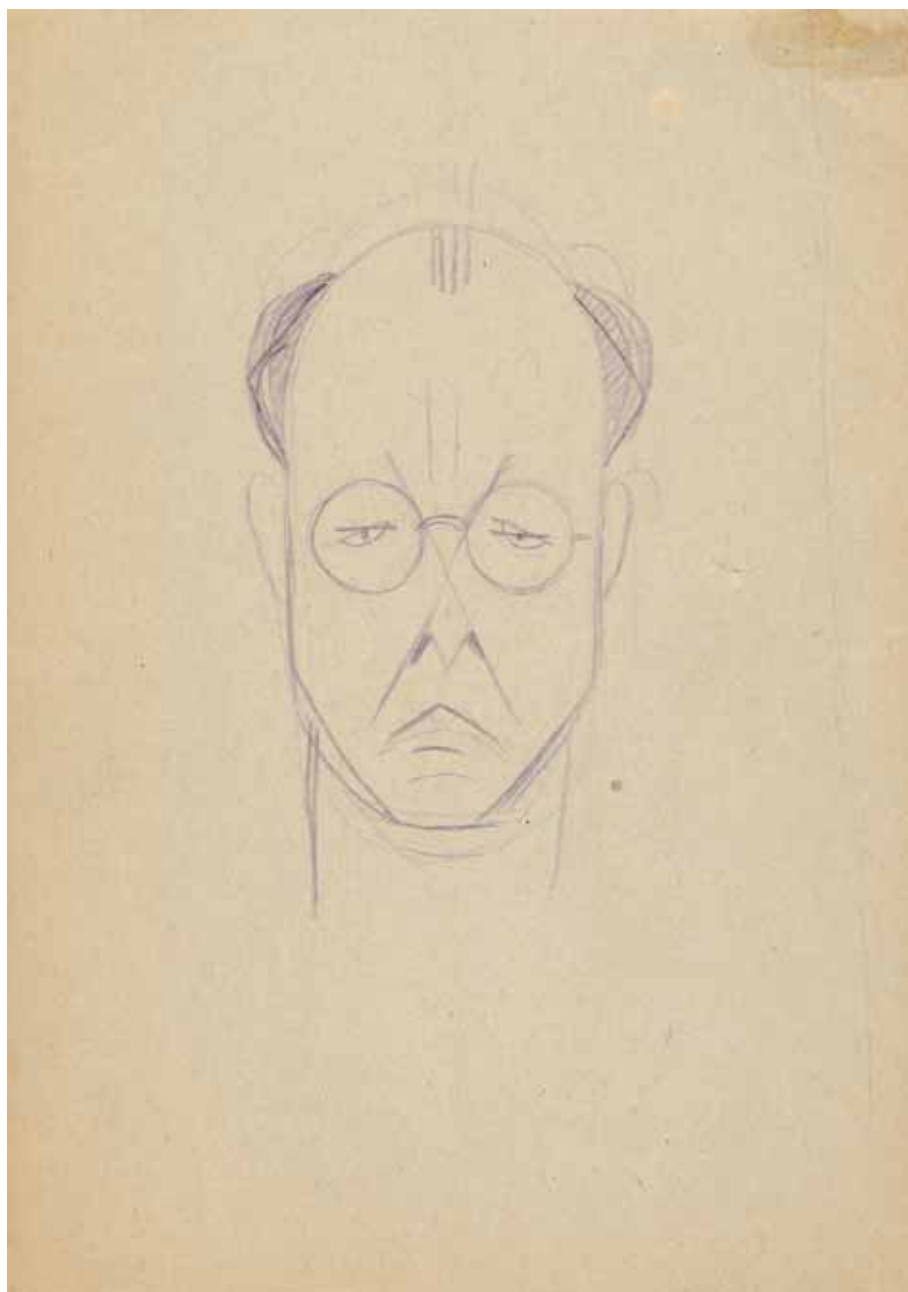


David Álvarez

*Pedro Antequera Azpiriren
karikatura baterako oharra*

*Apunte para una caricatura
de Pedro Antequera Azpiri*

1940



David Álvarez
Presoaren kutxatila
Arqueta del preso
c. 1939-1940



David Álvarez
Amatasun kutxatila
Arqueta de la maternidad
1939



Atzean / Reverso



N. S. Mayoral

Pedro Antequera Azpiri

1941



Antonio Buero Vallejo

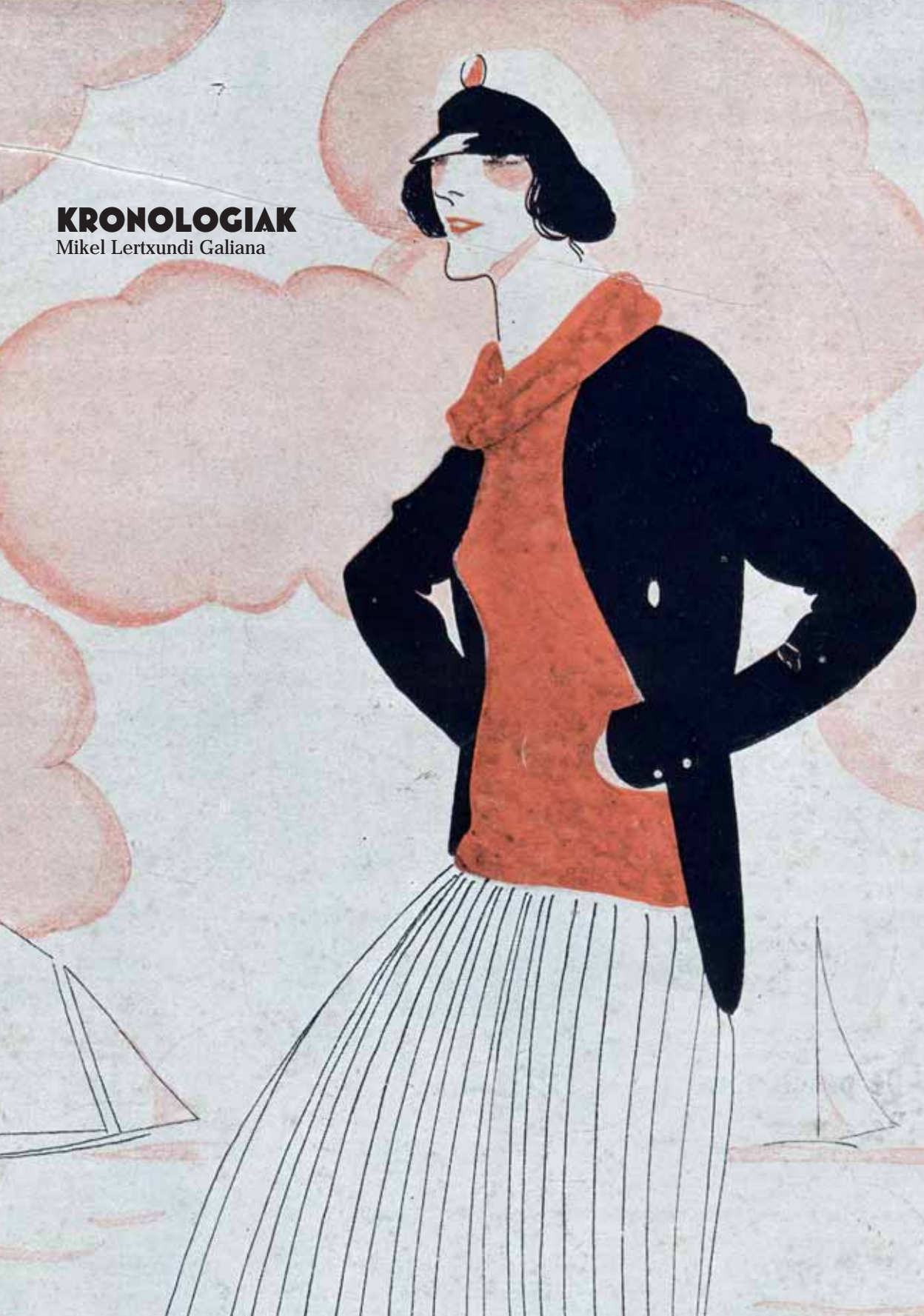
David Álvarez

1940



KRONOLOGIAK

Mikel Lertxundi Galiana





PEDRO ANTEQUERA AZPIRI

Margolaria, irudigilea, karikaturgilea, publizista eta idazlea.

- 1892** Ekainaren 29an sortu zen familiaren etxean, Madrilgo Bailen kalean.
- 1912** Bigarren saria irabazi zuen Madrilgo *El Imparcial* egunkariaren karikatura lehiaketan.
- 1913** Lehen bakarkako erakusketa antolatu zuen Madrilgo Círculo de la Juventud Conservadora delakoan. Aurkezturiko karikaturak hiru gairen inguruan multzokaturik zeuden: haurrak, kirola eta euskal eszenak.
- 1915** Irailean euskal nekazarien umorezko ikuspegi batzuk aurkeztu zituen Bilboko Delclaux aretoan, eta abenduan obra batzuk Umoreisten Madrilgo Aretoan.
- 1916** *La Esferan* egindako lehen kolaborazioa argitaratuz hasi zuen urtea. Harrezkero aldizkako agerkari askotan kolaboratuko zuen, hala espainiarretan nola kanpokoetan, horien artean nabarmentzekoak direlarik: *Blanco y Negro*, *Gutiérrez*, *Nuevo Mundo*, *Excelsior*, *Estampa*, *Realidad*, *Buen Humor*, *Le Progrès Civique* (Paris), *Caras y Caretas* (Buenos Aires), *La Nación* (Buenos Aires) eta *Advertising Displays* (Londres).

Maiatzean erakusketa bat egin zuen Manuel Bujados margolariarekin batera Madrilgo Salón Arte Moderno delakoan.
- 1917** Zuzenbidea eta Filosofia eta Letrak ikasi ondoren, artxibari gisa has zen lanean Liburutegi Nazionalan.
- 1918** Madrilen egin zen Umoreisten IV. Aretoan parte hartu zuen, baita Bartzelonan egindako Umoreisten II. Aretoan ere.
- 1919** Amelia Sansinanearekin ezkondu zen Donostian eta Gipuzkoako hiriburuan jarri zen bizitzen. Bertan ohiz kanpoko kultura dinamizatzaile gisa arituko zen ondoko bi hamarkadetan.
- 1920** Otsailean parte hartu zuen Madrilgo Arte Ederren Zirkuluko mozorro dantzarako kartela lehiaketan, eta Umoreisten VI. Aretoan ondoko hilabetean, Madrilen bertan.
- 1923** *La Voz de Guipúzcoa* egunkarian kolaboratzen hasi zen, eta bertan marrazkiak aterako zituen 1927a arte.
- 1925** Urte horretan jadanik lanean ari zen Lizarriturry y Rezola produktu kimikoen fabrikako arte zuzendari gisa, harentzat egin zituela Lagarto jabiaren eta Gurys lurrin dendaren publizitate kanpaina osoak. Donostian, halaber, publizitate lanak egin zituen Calber luringintza produktuetarako eta Nestlé txokolatetarako.
- 1926** Donostian bultzatu zituen hainbat jardueretan nabarmena, agian, Nazioarteko Umore Astea izan zen, hartarako kartela ere diseinatu



zuela. Gertaera hark zenbait osagai zituen: espainiar eta frantses marrazkilari ugariaren erakusketa, hitzaldi saila (Manuel Abril, *Bon* eta *K-Hitorenak*), umorezko kontzertuak eta gastronomia eta umorezko bilera (*Saltxa Humoristica*).

1927 *Blanco y Negro* aldizkarian hasi zen marrazkiak argitaratzen.

Abuztuan erakusketa bat egin zuen Eduardo Lagarde arkitektoaren Donostiako estudioran.

Azaroan parte hartu zuen Espainiar Marrazkilarien Batasunak New Yorken egindako erakusketan.

1928 *Saski-Naski* euskal antzertiaren elkartean esku hartu zuen, zuzendaritza batzordekoa izan zen eta haren kartel bat diseinatu zuen. 1920ko hamarraldian euskal antzertiari eta dantzei emandako bultzadan, nabarmentzekoa da abesbatzak, orkestrak eta dantzariak osaturiko *Saski-Naski* elkartearen esperientzia. Urte horretan *Saski-Naski* Donostiako Victoria Eugenia Antzokian eta Baionan aurkeztu zen, eta Parisen ondoko urtean.

Bere irudiekin kolaboratu zuen Bilboko *Excelsior* kirol egunkarian.

Donostian argitaraturiko *Manolin* haur aldizkarian idatzi eta marraztu zuen. Ez zen

haurrentzako argitalpenetan lan egin zuen aldi bakarra, hamarkadaren hasieratik era aktiboan kolaboratu baitzuen Burgosko Hijos de Santiago Rodríguez argitalpenean.

La publicidad artística para todos liburua argitaratu eta Víctor Iván-en (Victoriano Juaristiren izenordea) *Costa de Plata* eleberraren azala egin zuen.

1930 Hijos de Santiago Rodríguez argitalpenaren bi liburu irudiztatu zituen: Angélica Palma-ren *Contando cuentos* eta Mariano Lampreave-ren *Mi sendero. Primer manuscrito para niños y niñas*.

1931 Irailean olio, guax eta marrazkiek osaturiko bakarkako erakusketa inauguratu zuen Donostiako Yacaré Aretoan. Marrazkien artean Juan Manuel Aizpurua arkitektoaren erretratu bat zegoen.

1932 Apirilean parte hartu zuen, Madrilgo Arte Ederren Zirkuluan egindako Umoristen XV. Aretoan.

Abuztuan baterako erakusketa egin zuen Donostian José Díaz Bueno eskultorearekin. Bertan ia berrogeita hamar obra aurkeztu zituen, gai eta teknika askotarikoak.

Espainiako Marrazkilarien Batasuneko batzorde eragileko buru zela, elkarte horrek Umorista eta Irudigileen Aretoa antolatu zuen Donostian, irailean gauzatu

zena Kultura eta Turismo Ekintzetxeko lokaletan.

Donostiako *El Día* egunkarian hasiera eman zion urtebete pasea iraungo zuen kolaborazioari.

1934 Madrilera itzuli eta Montesa kaleko 17an hartu zuen egoitza. Gerra aurreko urteetan *Crónica* astekarian eta *La Nación* (Buenos Aires) eta *El Debate* egunkarietan kolaboratu zuen, horietara aldi berean behin testu eta marrazkiak bidaltzen zituela.

Uztailean Arte Ederren Erakusketa Nazionalen parte hartu zuen.

1936 *Política* aldizkarian, Izquierda Republicanaren organoan, erredaktore gisa hasi zen lanean, bertan artikulua, kariatidak, txiste grafikoa eta irudiak argitaratzen zituela.

1937 *Políticoan* lanean jarraitu zuen eta UGTko kide egin zen uztailean, eta Izquierda Republicanakoa irailean.

1938 Miguel San Andres, Madrilgo Propaganda eta Prentsaren ordezkararen aholkuz, Madrilgo Servicio de Investigación Militarrean (S.I.M.) hasi zen lanean atxiki gisa.

1939 Espainiatik Alacanteko portutik aldegiten saiatu eta italiar indarrek atxilo hartu ondoren, aske geratu zen, baina Madril berriro atxilotu zuten maiatzaren 2an. Conde de



Torenoko espetxean sartu zuten eta bertan David Álvarezekin batera egon zen.

- 1940** Irailaren 19an egindako Gerra Kontseiluan hogei urteko zigorra ezarri zioten. Urtearen amaieran Las Comendadoras-eko (Madril) espetxera eramán zuten.
- 1941** Urtarrilean Segoviako Castillo de Cuellar-eko espetxera eramán zuten.
- 1942** Berriro Las Comendadoras-eko espetxean.
- 1943** Yeseriasko espetxean (Madril) jarraitu zuen gatibualdia.
- Azaroan presondegitik atera zen baldintzapeko askatasunean.
- 1946** Antonio Pérez Sánchez idazlearen *Los muchachos de Valle Nuevo* liburua irudiztatu zuen.
- Urte horietan batez ere publizitate lanei ekin zien eta berriro kolaboratzen hasi zen Buenos Airesko *La Nación* egunkarian.
- 1947** Alonso Quijano Liburutegiaren ex-librisa marraztu zuen, eta ez zen genero horretara hurbildu zen aldi bakarra, zeren Editorial Científico Médica delakoarena ere egin baitzuen, zehaztu gabeko datan.
- 1948** Askatasuna berreskuratu eta bost urtera, 1946an lehenengo saioa egin ondoren, indultua eman zioten azaroaren 5ean.
- 1952** Berriro olio margolanak eta marrazkiak erakutsi zituen, Madrilgo Arte Ederren Zirkuluan oraingoan.
- 1953** Mingote, Robledano eta Cuestarekin batera, Joaquin Xaudaró saria jaso zuen Madrilén egindako Marrazkiaren I. Aretoan.
- 1971** Azaroan ezagutzen den azken bakarkako erakusketa antolatatu zuen Ciudad Realen, hogeitazazpi margolanek osatua.
- 1975** Irailaren 11n hil zen Madrilén.

Jabón Lagarto, c. 1925

Donostiako nazioarteko umorezko aste nagusia, **1926**

Enrique Velascoren fotograbatuen katalogoaren azala. **1933**

Mingote, 1954

Cacería, 1959

Jabón Lagarto, c. 1925

Gran Semana Humorística Internacional de San Sebastián, 1926

Portada del *Catálogo de Fotogramas Enrique Velasco, 1933*

Mingote, 1954

Cacería, 1959





DAVID ÁLVAREZ FLORES

Irudigilea, karikaturagilea, publizista, margolaria eta eskultorea.

Autokarikatura, 1932

David Álvarez, 1932

Autocaricatura, 1932

David Álvarez, 1932

1900 Madrilen jaioa, sei hilabete zituela Tolosara etorri zen familiarekin, bertan lana aurkitu baitzuen lanbidez grabatzailea zen aitak.

1908 Tolosako Marrazketa Udal Akademian sartu zen.

1920 *En la puerta de una sidrería vasca* (Euskal sagardotegi baten atean) izenburuko obra aurkeztu zuen Madrilgo Arte Ederretako Zirkuluan egindako Umoristen VI. Aretoan.

1921 Kutsu politikoko marrazkiak, karikaturak eta txiste grafikoak egin zituen *Divad* izenordez, *Kaiku* astekari nazionalistan (Donostia, 1921-1922 urteak). Mauricio Flores Kaperotxipi pintoreak ere marrazki batzuk argitaratu zituen agerkari horretan.

Urrian Gipuzkoako artista berrien bigarren lehiaketan parte hartu zuen, non Gaspar Montes Iturrioz eta Carlos Landi atera ziren garaile.

Lehiaketa horrekin batera bakarkako lehen erakusketa egin zuen Donostiako *El Pueblo Vasco* egunkariaren aretoan. Bertan komikotasunez hornituriko euskal ohitura eszenak aurkeztu zituen, Jose Arrue, Angel Cabanas Oteiza eta Pedro Antequera Azpirik aurretik landutako ildotik.

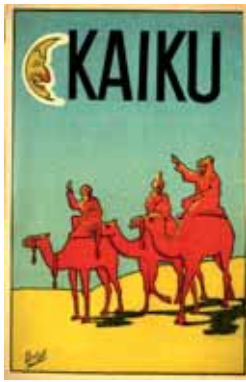
1923 *Oria deportiva* aldizkarian marrazkilari.

1925 Ekainean, Irungo pintura, karikatura eta argazki erakusketan parte hartu zuen *Retrato del poeta Luis Silverio* olio margolanarekin eta *El instinto del perro*, *Un mal órdago* eta *Ya llegó el indiano* irudi barregarriekin. Erakusketak, funtsean, margolari gipuzkoarren belaunaldi berriko artistak aurkeztu zituen, hala nola Bernardino Bienabe Artia, Juan Cabanas Erauskin, Carlos Landi, Gaspar Montes Iturrioz eta Jesus Olasagasti.

1926 Ekainean Tolosan egindako talde erakusketa batean parte hartu zuen, garaiko gipuzkoar margolarietarik asko bildu zituena. Bi natura hil eta erretratu batzuk aurkeztu zituen erakusketa hartan.

1927 Frantziako *art déco* eredueta oinarrituriko dekorazio diseinu ugari egin zituen, geroago Tolosako *Gráficas Laborde y Labayeneko* litografia sailean erreproduzitu zirenak. Horietao batzuekin parte hartu zuen Ateneo Enciclopédico Obrero de San Sebastián delakoak antolatutako Gipuzkoako Lanaren Lehen Lehiaketan, Arte Grafikoak sailean, eta saritua gertatu zen.

1928 Urtearen erdialdean Antonio Oyarzabal kirurgialariaren eta Azarosa maisuaren erretratuak egin zituen, baita Tolosako Peña Rakuk -jolas elkarte horretako kidea zen



David- *La gota de lecheren* alde antolatutako zekorketarako kartela ere. Era berean Bodegas Franco-Españolasen *Diamante* ardoaren kartela moldatu zuen. Halaber, *Tolosa en fiestas* aldizkariaren lehen orrialdea irudiztatu zuen Blas txistulariaren erretratuarekin.

Urte horretan zinkezko xafla baten gainean grabatzeko prozedura berezia garatu zuen eta teknika hori erabiliz egin zituen bere lan ezagunetako bi: *Sorgiña* eta *Txistulari*. Azken hori, Blas Alberdi herriko danbolin jolearen erretratuaren beste aldaera bat da, jadanik erabilia Carlos Landirekin batera Gráficas Laborde y Labayenzat euskal motiboekin egindako posta txarteletan.

Irailean akuarelaz margoturiko umorezko euskal eszena sail bat bidali zuen Ameriketara.

1930 Urte horretan Gustavo de Maeztu margolaria Davidekin bizi izan zen Tolosako estudioan. Kide bihurturik, *Gustavo David* enpresa sortu zuten, arte obrak argitaratzea helburu. Maeztuk diseinuak egin, Álvarezek horiek, bere zinkezko teknika erabiliz, grabatu eta Pedro Doussinague tolosar enpresagizonak banatzen zituen. Elkarrekin bi grabatu besterik ez zituzten argitaratu: *Villa de*

Ibarra eta *Anocheceer en Ibarra*, Álvarezek zinkezko xaflen gaineko punta lehorreko grabatuan lorturiko maisutasunaren adibide ona direnak.

Gustavo de Maeztuk ikatz ziriz egin zion erretratu urte hartakoa izango da seguruenik.

Abenduan atxilo hartu zuten Gipuzkoako Gobernu Zibilari eraso egin zion matxinada errepublikanoan parte hartzeagatik. Donostiako Ondarretako presondegian Manuel Andres Casaus, Jose Bago eta Antonio Ortega karabineroen ofizialarekin batera egon zen.

1931 Tolosako San Joan jaietako programaren lehen orria irudiztatu zuen.

Abuztuan, margolan eta karikaturen baterako erakusketa antolatu zuen Felix Llanos marrazkilaria eta arkitektoarekin Tolosako Kasinoan. Hogeita hamahiru obra zintzilikatu zituen olio margolanen, izadi hilen eta tokiko pertsonaia ezagunen karikaturen artean.

1932 Urte hasieran Iruñera joan zen eta martxoan Casa Arillako Aretoan aurkeztu zituen artista, musikari, idazle eta beste hainbat nafar ospetsuri hilabete horietan egindako karikaturatariko batzuk. Erakusketak arrakasta handia izan zuen, halako eran non *Diario de Navarra* egunkariko kritikoak

ondokoa esaten zuen: "Batzen batzuek gehiegizko goraipamena dela iritziko diote mutil hau, tolosarra, gure hiritik pasa den karikaturagile onena dela esateari... baina hala da. Gutxienez, artista da, finena, karikatura hautaren kutsu handienekoa".

Erraz sartzen da nafar hiriburuko arte bizitzan, hainbat sortzaileekin harremanetan jarri zen eta, martxoan ere, Fructuoso Orduinari lagunek egin zituen omenaldian egon zen.

Abuztuan bakarkako erakusketa bat egin zuen Donostiako Kursaal Kasinoan. Karikaturak, marrazkiak, grabatuak eta zumitzak aurkeztu zituen orduan. Lehenengo aldiz azaldu zituen bere zumitzak, metalezko zerrendak moldatuz egindako eskultura sintetikoak, eta harrera bikaina izan zuten.

Urteko azken hilabeteak lanpeturik igaro zituen Iruñeko Casino Eslavaren eraikuntza berriak dekoratzen. Gai ezzaguneko horma margolanez gainera, tamaina handiko zumitz batzuk erabili zituen: jazz orkestra bat, armiarma sare bat bere armiarma eta guzti, eta botilatik edaten ari ziren lehoi batzuen siluetak.

1933 Uztailean bakarkako erakusketa bat antolatu zuen Iruñean, Casino Eslavako aretoetan. Karikaturak, marrazkiak eta grabatuak.

Abuztuan, Gipuzkoako Artista Hasiberrien X. Erakusketa ira-



gartzeko kartel lehiaketara aurkezturiko hemezortzi artistetarik bat izan zen. Jesus Olasagasti eta Julian Tellaheche margolariak mahaikide zituen epaimahaiak lehenengo saria eman zion, Antonio Valverdek bidalitakoarekin partekatua.

1934 Madriler joanik, Montera kaleko 10ean kokatu zen. Espainiako Irakaskuntza Langileen Federazioarentzat eta El Magisterio Español argitaldariarentzat hasi zen lanean, azken horren testu liburuen azalak irudiztatu zituela. Hiru kasutan, gutxienez, barneko irudi guztiak osatu zituen: Lillo Rodelgo-ren *Narraciones campesinas* (1935), Victoriano F Ascarzaren *Higiene y economía. La niña instruida* (1936) eta Antonio Robles Soler *Antoniorrobles-en Rompetacones y Azulita* (1936).

Donostian egindako VIII. Euskal Aste Nagusiaren programaren atzeko azala irudiztatu zuen.

Marrazkiekin *Atalaya* aldizkarian parte hartu behar zuten artisten zerrendan zegoen, nahiz argitalpen esperientzia horrek ez zuen bi ale baino gehiago iraun. Bertan parte hartzeko beren burua eskainia zuten artisten artean ondokoak zeuden: Maruja Mallo, Jesus Olasagasti, Juan Cabanas Erasquin edo Juan Manuel Diaz-Caneja.

1936 Gerra Zibila piztean Euskal Milizia Antifaxistetan sartu zen. Antonio Ortega teniente koronela horren aginpidea hartu zuenetik, gerra osoa haren ondoan eman zuen laguntzaile gisa. David kapitaina esaten zioten.

1937 Madrilen defentsan parte hartu zuen Ciudad Universitaria delako sektorean. Ekainean Ortégaren idazkari izendatu zuten, Valentziako Segurtasun Nazionalako Zuzendaritzako postu berrian. Teniente koronela Andreu Ninen erailketan eta desagerpenean inplikatu izanik, Ortega kargugabetu eta biok Madrilgo frontera itzuli behar izan zuten.

1939 Apirilaren 30ean atxilotu eta Conde de Torenoko espetxera eraman zuten.

Urriaren erakusketa bat antolatu zuen espetxean, aurreko hila-beteetan marrazturiko preso lagunen erretratuekin.

1940 Uztailean heriotzara kondenatu zuen Gerra Kontseilu batek. Epaia uztailearen 20an bete zuten Madrilgo Ekialdeko Hilerrian.

Kaiku aldizkariaren azala, 7. zk., **1921**. Koldo Mitxelena Liburutegia, Donostia.

Suchard, c. **1927**

Gota de Leche delakoaren aldeko ekitaldirako kartela, **1928**

Txistulari, c. **1928**

Inventiones e inventores liburua-ren azala. Madril, Magisterio Español, **1935**

Portada de la revista *Kaiku*, nº 7, **1921**. Biblioteca Koldo Mitxelena, San Sebastián.

Suchard, c. **1927**

Cartel para el *Festival a beneficio de la Gota de Leche*, **1928**

Txistulari, c. **1928**

Portada del libro *Inventiones e inventores*. Madrid, Magisterio Español, **1935**

CRONOLOGÍAS
Mikel Lertxundi Galiana





PEDRO ANTEQUERA AZPIRI

Pintor, ilustrador, caricaturista, publicista y escritor.

- 1892** Nace el 29 de junio de 1892 en el domicilio familiar, situado en la calle de Bailén de Madrid.
- 1912** Gana el segundo premio del concurso de caricaturas del diario madrileño *El Imparcial*.
- 1913** Organiza su primera exposición individual en el Círculo de la Juventud Conservadora de Madrid, compuesta por caricaturas agrupadas en tres temas: los niños, el deporte y las escenas vascas.
- 1915** En septiembre expone una selección de visiones humorísticas del campesinado vasco en el salón Delclaux de Bilbao, y en diciembre remite varias obras al Salón de Humoristas de Madrid.
- 1916** Comienza el año con la publicación de su primera colaboración en *La Esfera*. A partir de esta fecha colaborará con otras muchas publicaciones periódicas españolas y extranjeras, de entre las que se pueden destacar los siguientes títulos: *Blanco y Negro*, *Gutiérrez*, *Nuevo Mundo*, *Excelsior*, *Estampa*, *Realidad*, *Buen Humor*, *Le Progrès Civique* (París), *Caras y Caretas* (Buenos Aires), *La Nación* (Buenos Aires) y *Advertising Displays* (Londres).
- En mayo expone en el Salón Arte Moderno de Madrid en compañía del pintor Manuel Bujados.
- 1917** Tras estudiar Derecho y Filosofía y Letras, ingresa como archivero en la Biblioteca Nacional.
- 1918** Participa en el Cuarto Salón de Humoristas de Madrid y en el Segundo Salón de Humoristas de Barcelona.
- 1919** Contrae matrimonio con Amelia Sansinanea en San Sebastián y se instala en la capital guipuzcoana, donde actúa como un dinamizador cultural excepcional en las siguientes dos décadas.
- 1920** En febrero concurre al concurso de carteles para el baile de máscaras del Círculo de Bellas Artes de Madrid, y al mes siguiente al VI Salón de Humoristas, también en la capital.
- 1923** Comienza a colaborar con el diario *La Voz de Guipúzcoa*, al que remitirá sus dibujos hasta 1927.
- 1925** En este año está trabajando ya como director artístico de la fábrica de productos químicos Lizarriturry y Rezola, para la que diseña las campañas publicitarias íntegras de Jabón Lagarto y Perfumería Gury. También en San Sebastián, realiza trabajos publicitarios para los productos de perfumería Calber y los chocolates de Nestlé.
- 1926** Entre las diversas actividades artísticas que impulsa en San Sebastián, tal vez la más nota-



ble sea la Semana Humorística Internacional, para la que diseña el cartel. El acontecimiento consiste en una muestra de obras de numerosos dibujantes españoles y franceses, una serie de conferencias (de Manuel Abril, *Bon y K-Hito*), conciertos humorísticos y una reunión gastronómico-humorística (*Saltxa Humorística*).

1927 Comienza a publicar sus dibujos en la revista *Blanco y Negro*.

En agosto expone en el estudio del arquitecto Eduardo Lagarde en San Sebastián.

En noviembre concurre a la exposición que la Unión de Dibujantes Españoles celebra en Nueva York.

1928 Participa en la sociedad de arte escénico vasco *Saski-Naski*, a cuya junta directiva pertenece y para la que diseña un cartel. En el impulso que en la década de 1920 se dio al teatro y las danzas vascas, destaca la experiencia de *Saski-Naski*, una agrupación formada por un coro, una orquesta y bailarines. Se presenta este año en el Teatro Victoria Eugenia de San Sebastián y en Bayona, para el siguiente viajar a París.

Colabora con sus ilustraciones en el diario deportivo bilbaíno *Excelsior*.

Redacta y dibuja la revista infantil *Manolín*, editada en

San Sebastián. No es la única ocasión en que trabaja en publicaciones dirigidas al público infantil, pues desde comienzos de la década colabora activamente con la editorial burgalesa Hijos de Santiago Rodríguez.

Publica el libro *La publicidad artística para todos* y realiza la portada de la novela *Costa de Plata* de Víctor Iván (seudónimo de Victoriano Juaristi).

1930 Para la editorial Hijos de Santiago Rodríguez ilustra *Contando cuentos*, de Angélica Palma, y *Mi sendero. Primer manuscrito para niños y niñas*, de Mariano Lampreave.

1931 En septiembre inaugura una exposición individual en el Salón Yacaré de San Sebastián, compuesta por óleos, gouaches y dibujos. Entre estos últimos figuraba un retrato del arquitecto Juan Manuel Aizpurua.

1932 En abril concurre al XV Salón de Humoristas de Madrid, celebrado en el Círculo de Bellas Artes.

En agosto realiza una exposición conjunta con el escultor José Díaz Bueno en San Sebastián, en la que expone cerca de medio centenar de obras de diversos temas y técnicas.

Está al frente del comité ejecutivo de la Unión de

Dibujantes Españoles que organiza el Salón de Humoristas e Ilustradores de San Sebastián, celebrado en septiembre en los locales del Centro de Atracción y Turismo.

Inicia una colaboración de algo más de un año con el diario donostiarra *El Día*.

1934 Regresa a Madrid y se domicilia en el número 17 la calle Montesa. En los años previos a la guerra colabora con el semanario *Crónica* y los diarios *La Nación* (Buenos Aires) y *El Debate*, a los que periódicamente remitirá sus textos y dibujos.

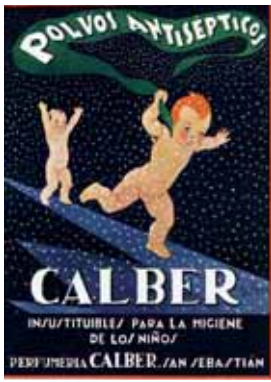
En julio concurre a la Exposición Nacional de Bellas Artes.

1936 Comienza a trabajar como redactor en el diario *Política*, órgano de Izquierda Republicana, en el que publica artículos, caricaturas, chistes gráficos e ilustraciones.

1937 Continúa trabajando en *Política* y se afilia a la U.G.T., en julio, y a Izquierda Republicana, en septiembre.

1938 Por recomendación de Miguel San Andrés, delegado de Propaganda y Prensa de Madrid, comienza a trabajar como agregado de prensa en el Servicio de Investigación Militar (S.I.M.).

1939 Tras tratar de abandonar el país por el puerto de Alicante



y ser apresado por las fuerzas italianas, es puesto en libertad y vuelto a detener en Madrid el 2 de mayo. Ingresará en la prisión de Conde de Toreno, en la que coincidirá con David Álvarez.

- 1940** En Consejo de Guerra celebrado el 19 de septiembre se le condena a veinte años de prisión. A finales de año es trasladado a la cárcel de Las Comendadoras (Madrid).
- 1941** En enero es conducido a la prisión del Castillo de Cuellar (Segovia).
- 1942** Permanece recluso de nuevo en la prisión de Las Comendadoras.
- 1943** Continúa su cautiverio en la prisión de Yeserías (Madrid).
En noviembre abandona la prisión tras obtener la libertad condicional.
- 1946** Ilustra el libro *Los muchachos de Valle Nuevo*, del escritor Antonio Pérez Sánchez.
Durante estos años se dedica principalmente a la publicidad, aunque retoma también su colaboración con el diario *La Nación* de Buenos Aires.
- 1947** Dibuja el ex-libris de la Biblioteca Alonso Quijano, que no será el único acercamiento al género, ya que, en una fecha sin determinar, compone también el de la Editorial Científico Médica.

- 1948** Cinco años después de recobrar la libertad, y tras un primer intento en 1946, se le concede el indulto el 5 de noviembre.
- 1952** Vuelve a exponer sus óleos y dibujos, en esta ocasión en el Círculo de Bellas Artes de Madrid.
- 1953** Junto con Mingote, Robledano y Cuesta, es premiado con el premio Joaquín Xaudaró en el I Salón del Dibujo celebrado en Madrid.
- 1971** En noviembre organiza en Ciudad Real su última exposición individual conocida, compuesta por veintisiete pinturas.
- 1975** El 11 de septiembre fallece en Madrid.

La Esfera aldizkariaren azala, 458. zk., **1922**

Dansons, c. **1925**

Donostiako *Librería Internacional* liburu dendaren erakusgaia, c. **1925-28**

Polvos antisépticos Calber, c. **1925**

Saski Naski-rako kartela, c. **1928**

Portada de *La Esfera*, nº 458, **1922**

Dansons, c. **1925**

Muestra de la Librería Internacional de San Sebastián, c. **1925-28**

Polvos antisépticos Calber, c. **1925**

Cartel para *Saski Naski*, c. **1928**





DAVID ÁLVAREZ FLORES

Ilustrador, caricaturista, publicista, pintor y escultor.

- 1900** Nace en Madrid. Cuando tiene seis meses de vida su familia se traslada a Tolosa, donde su padre, grabador de profesión, había encontrado trabajo.
- 1908** Ingresa en la Academia Municipal de Dibujo de Tolosa.
- 1920** Presenta una obra (*En la puerta de una sidrería vasca*) al VI Salón de Humoristas, celebrado en el Círculo de Bellas Artes de Madrid.
- 1921** Bajo el seudónimo *Divad* realiza dibujos, caricaturas y chistes gráficos de corte político para el semanario nacionalista *Kaiku*, editado en San Sebastián entre 1921 y 1922. En la misma publicación colaboró con varios dibujos el pintor Mauricio Flores Kaperotxipi.

En el mes de octubre participa en la Segunda Exposición de Artistas Noveles guipuzcoanos, patrocinada por la Diputación Provincial, en la que triunfarán Gaspar Montes Iturrioz y Carlos Landi.

Coincidiendo con esta cita realiza su primera exposición individual, que tiene lugar en el salón de *El Pueblo Vasco* de San Sebastián. Presenta escenas costumbristas vascas cargadas de comicidad, en la línea ya trabajada previa-

mente por José Arrúe, Ángel Cabanas Oteiza y Pedro Antequera Azpiri.

- 1923** Colabora como dibujante en la revista *Oria deportiva*.
- 1925** En junio concurre a la Exposición de Pintura, Caricatura y Fotografía de Irun con el óleo *Retrato del poeta Luis Silverio* y las escenas cómicas *El instinto del perro*, *Un mal órdago* y *Ya llegó el indiano*. La muestra contó principalmente con la presencia de la nueva generación de pintores guipuzcoanos, entre los que figuraban Bernardino Bienabe Artia, Juan Cabanas Erasuskin, Carlos Landi, Gaspar Montes Iturrioz y Jesús Olasagasti.
- 1926** En junio participa en una exposición de pintura colectiva que reúne en Tolosa a muchos de los pintores guipuzcoanos del momento. Envía dos bodegones y varios retratos.
- 1927** Realiza numerosos diseños de corte decorativo, basados en modelos *art déco* franceses, que luego son reproducidos en la litografía de las Gráficas Laborde y Labayen de Tolosa. Con varios de ellos concurre ese año a la sección de Artes Gráficas del Primer Certamen del Trabajo de Guipúzcoa, organizado por el Ateneo Enciclopédico Obrero de San Sebastián, en el que será premiado.

Autorretrato, 1928

David Álvarez Iruñeko bere estudioan, c. 1932

Autorretrato, 1928

David Álvarez en su estudio de Pamplona, c. 1932



1928 En la primera mitad del año pinta los retratos del cirujano Antonio Oyarzabal y del maestro Azarosa, además de componer el cartel para la becerrada benéfica organizada por la Piña Raku de Tolosa –agrupación recreativa a la que pertenecía– en favor de la Gota de Leche y el del vino *Diamante* para las Bodegas Franco-Españolas. Ilustra también la portada de la revista *Tolosa en fiestas* con un retrato de *Blas, el txistulari*.

Este mismo año desarrolló su propio procedimiento para grabar sobre una plancha de zinc, técnica mediante la cual produjo dos de sus obras más conocidas: *Sorgiña* y *Txistulari*. Esta última era una nueva variante del retrato del tamborilero local, Blas Alberdi, que también empleó para la serie de postales con motivos vascos, realizada de forma conjunta con Carlos Landi, para Graficas Laborde y Labayen.

En septiembre envió a América una serie de escenas vascas en tono humorístico pintadas a la acuarela.

1930 Este año convive con él en su estudio de Tolosa el pintor Gustavo de Maeztu. Se asocian y juntos crean la empresa *Gustavo David*, que se dedicaría a la edición de obras artísticas. Maeztu realiza los diseños, Álvarez los graba mediante su técnica al zinc, y el empresario tolosano Pedro

Doussinague los distribuye. Únicamente llegaron a editar dos grabados juntos: *Villa de Ibarra* y *Anochecer en Ibarra*, que constituyen un buen ejemplo de la maestría alcanzada por Álvarez en el grabado a punta seca sobre planchas de zinc.

Es probable que el retrato al carboncillo que le hizo Gustavo de Maeztu sea de este año.

En diciembre es apresado por su participación en la sublevación republicana que asaltó el Gobierno Civil de Gipuzkoa. En la prisión de Ondarreta de San Sebastián coincide con Manuel Andrés Casaus, José Bago y el oficial de carabineros Antonio Ortega.

1931 Ilustra la portada del programa de fiestas de San Juan de Tolosa.

En agosto organiza una exposición conjunta de cuadros y caricaturas con el dibujante y arquitecto Félix Llanos en el Casino de Tolosa. Cuelga treinta y tres obras entre retratos al óleo, bodegones y caricaturas de conocidos personajes locales.

1932 A comienzos de año se traslada a Pamplona, y en marzo expone en el Salón de la Casa Arilla una muestra de las caricaturas que ha realizado de artistas, músicos, escritores y diversas personalidades navarras durante esos meses. La

muestra tiene un gran éxito, hasta el punto de que el crítico del *Diario de Navarra* llega a afirmar lo siguiente: “Se creará, por algunos, que es elogio excesivo el decir que este mozo, tolosano, es el mejor caricaturista que ha pasado por nuestra ciudad... pero así es. Al menos, es el más artista, el más fino, el de mayor sabor de caricatura selecta”.

Se integra con facilidad en la vida artística de la capital navarra, trata a varios creadores y, también en marzo, asiste al homenaje tributado por sus amigos al escultor Fructuoso Orduna.

En agosto realiza una exposición individual en el Casino Kursaal de San Sebastián. Expone caricaturas, dibujos, grabados y flejes. Es la primera vez que expone sus flejes, sintéticas esculturas realizadas moldeando tiras de metal, que tendrán una magnífica acogida de la crítica.

Los últimos meses del año está ocupado decorando el nuevo edificio del Casino Eslava de Pamplona. Además de unas cuantas pinturas murales de tema desconocido, emplea varios flejes de gran tamaño: una orquesta de jazz, una telaraña con su araña, y las siluetas de unos leones que beben de botellas.

1933 En julio organiza una nueva exposición individual en



Pamplona; esta vez en los salones del Casino Eslava. Caricaturas, dibujos y grabados.

En agosto es uno de los dieciocho artistas que se presentan al concurso para el cartel anunciador de la X Exposición de Artistas Noveles guipuzcoanos. El jurado, en el que figuraban los pintores Jesús Olasagasti y Julián Tellaheche, concedió a su boceto el primer premio, galardón que tuvo que compartir con el enviado por Antonio Valverde.

1934 Se traslada a Madrid, instalándose en el número 10 de la calle Montera. Comienza a trabajar para la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza y la editorial El Magisterio Español, para la que ilustra las portadas de sus libros de texto. En al menos tres casos dibujó también todas las ilustraciones interiores: *Narraciones campesinas* (1935) de Lillo Rodelgo, *Higiene y economía. La niña instruida* (1936) de Victoriano F. Ascarza, y *Rompetacones y Azulita* (1936) de Antonio Robles Soler *Antoniorrobles*.

Ilustra la contraportada del programa de la VIII Gran Semana Vasca, celebrada en San Sebastián.

Forma parte de la nómina de artistas que en un principio iban a participar con sus dibujos en la revista *Atalaya*, experiencia editorial que no superó los dos números. Entre las firmas que se habían prestado a

intervenir como colaboradores artísticos figuraban Maruja Mallo, Jesús Olasagasti, Juan Cabanas Erauskin o Juan Manuel Diaz-Caneja.

1936 Con el inicio de la Guerra Civil se alista en las Milicias Vascas Antifascistas. Desde que el teniente coronel Antonio Ortega asume su mando, lucha toda la contienda a su lado, en calidad de ayudante. Será conocido como el capitán David.

1937 Defiende Madrid en el sector de la Ciudad Universitaria. En junio es nombrado secretario del teniente coronel Ortega en su nuevo destino en la Dirección General de Seguridad en Valencia. La implicación de éste en la desaparición y asesinato de Andrés Nin, y su posterior destitución del cargo, les devolverá a ambos al frente de Madrid.

1939 Es apresado el 30 de abril y trasladado a la prisión de Conde de Toreno.

En octubre organiza en la prisión una exposición con los retratos de compañeros que había dibujado en los meses anteriores.

1940 En junio es condenado a muerte por un Consejo de Guerra. La sentencia se ejecuta el 20 de julio, y es fusilado en las tapias del Cementerio del Este de Madrid.

Kaiku aldizkariaren azala, 3. zk., **1921**. Koldo Mitxelena Liburutegia, Donostia.

Azul Gloria, c. **1927**

Sorgiña, c. **1928**

David Álvarez eta Iruñeko Eslava kasinoko jazz orkestraren zumitza egin zuten langileak, **1932**

Rompetacones y Azulita liburuarren azala. Madril, Magisterio Español, **1936**

Kaiku, nº 3, **1921**. Biblioteca Koldo Mitxelena, San Sebastián.

Azul Gloria, c. **1927**

Sorgiña, c. **1928**

David Álvarez junto a los operarios que ejecutaron el fleje de la orquesta de jazz para el Casino Eslava de Pamplona, **1932**

Portada del libro *Rompetacones y Azulita*, de Antonio Robles. Madrid, Magisterio Español, **1936**

Erakusketako obrak

Pedro Antequera Azpiriren lanak

Conde de Toreno espetxea

- Espetxeko bizitzaren gaineko oharra**, c. 1939-1940
Ikatz-ziria eta papera, 24,7 x 31 cm
Biduma partikularra
- Espetxeko bizitzaren gaineko oharra**, c. 1939-1940
Arkatza eta papera, 16,1 x 21,5 cm
Biduma partikularra
- José María Jiménez del Castillo. Maisu arrunta eta Conde de Toreno eskolako zuzendariordea**, 1939
Arkatz urdina eta papera, 23,4 x 17,1 cm
Biduma partikularra
- Gaston Aliaga**, c. 1939
Arkatza, koloretako arkatzak eta papera, 19,1 x 18,3 cm
Biduma partikularra
- Gaston Aliaga, fiskal ohia**, 1939
Koloretako arkatzak eta papera, 27,8 x 22 cm
Biduma partikularra
- Luis Escribano, San Isidroko kultura fisikoko irakaslea**, 1939
Koloretako arkatzak eta papera, 19,5 x 18,2 cm
Biduma partikularra
- Manuel Serrano Hernandez. Arte graffikoetako eta frantseseko irakaslea**, 1939
Arkatza, arkatzak eta papera, 18 x 17,6 cm
Biduma partikularra
- José María Jiménez del Castillo. Eskola talde bateko zuzendaria**, 1939
Koloretako arkatzak eta papera, 24 x 12,3 cm
Biduma partikularra
- Félix Urabayen jauna Conde de Toreno espetxean**, c.1939-1940
Koloretako arkatzak eta papera, 14,5 x 11,9 cm
Biduma partikularra
- Félix Urabayen nobelagile nafarra Conde de Toreno espetxean**, 1939
Arkatza, akuarela eta papera, 27,8 x 21,8 cm
Biduma partikularra
- Aurelio Isquiano**, 1939
Guache eta papera, 21,3 x 31,2 cm
Biduma partikularra
- Fernando Bello, marrazkilaria eta "arkitektoa"**, 1940
Arkatza, akuarela eta papera, 27,2 x 17,4 cm
Biduma partikularra
- Ezegaguna**, 1940
Arkatza, koloretako arkatzak eta papera, 25,5 x 18,3 cm
Biduma partikularra
- Emilio Orozco**, 1940
Guache eta papera, 36,5 x 25,5 cm
Biduma partikularra
- Fornell zizelkatzailea**, c. 1939-1940
Arkatza, akuarela eta papera, 28,2 x 18,2 cm
Atzean: **Zumalakarregi**, 1940, akuarela eta papera
Biduma partikularra
- Walter Lehmann. Frantseseko irakaslea Conde de Toreno espetxean**, 1940
Arkatza, tinta eta akuarela, 13,9 x 9,3 cm
Biduma partikularra
- Walter Lehmann**, c. 1940
Arkatza, akuarela eta papera, 14,1 x 9,1 cm
Biduma partikularra
- David Álvarez marrazkilaria**, 1940
Tinta, akuarela eta papera, 27,2 x 20,2 cm
Biduma partikularra
- Alfonso Márquez de la Plata**, 1940
Akuarela eta papera, 16,7 x 13,2 cm
Biduma partikularra
- Victor Martin Bigara (nire ile-apaintzailea)**, 1940
Tinta, akuarela eta papera, 14,5 x 9,7 cm
Atzean: **Emakumezkoaren irudia**
Biduma partikularra
- Juan López Sotés "Jaimito"**, 1940
Arkatza, akuarela eta papera, 19 x 13,1 cm
Biduma partikularra
- Joshé Otaola**, 1940
Tinta, akuarela eta papera, 15,2 x 8,2 cm
Biduma partikularra
- Antonio Buero Vallejo**, 1940
Akuarela eta papera, 15,5 x 8 cm
Biduma partikularra
- José Fragero**, 1940
Akuarela eta papera, 27,1 x 20,1 cm
Biduma partikularra
- José María de Lezameta e Irazazabal jauna. Katedraduna, bilbotarra eta erreketea**, 1940
Akuarela eta papera, 32 x 10,8 cm
Biduma partikularra
- Manuel Montes doktorea, Félix Urabayen jaunaren alingeru titularra, haren alboan agertzen da Conde de Toreno espetxean, parrak dituen patioan**, 1940
Akuarela eta papera, 27,1 x 20,1 cm
Biduma partikularra
- Ezegaguna**, 1940
Arkatza, tinta eta akuarela, 27,2 x 20,1 cm
Biduma partikularra
- Ezegaguna**, 1940
Akuarela eta papera, 27,1 x 20,2 cm
Biduma partikularra
- Vicente Eced, arkitektoa, Conde de Torenoko eskolan**, 1940
Arkatza, akuarela eta papera, 27 x 20,1 cm
Biduma partikularra

- Eced, lehen "capitolianoa" zena, libre ateratzen da espetxetik, baina ez petatearen pisutik. Agurtzen dute inbidia pixka batekin, baina atseginez, Rodríguez Suárez arkitektoak eta lan polit honen egileak**, 1940
Tinta, akuarela eta papera, 27 x 20,1 cm
Biduma partikularra

Cuéllarreko espetxea

- Escalera**, c. 1941
Arkatza eta papera, 16,9 x 12,6 cm
Atzean: **Pedro Ávila**, c. 1941. Ardalza eta papera
Biduma partikularra
- Emilio Gil Sanz**, c. 1941
Arkatza eta papera, 20,5 x 15,4 cm
Biduma partikularra
- Espetxeko bizitzaren gaineko oharra**, 1941
Arkatza eta papera, 15,5 x 20,5 cm
Atzean: **Espetxeko bizitzaren gaineko oharra**
Arkatza eta papera
Biduma partikularra
- Benito Álvarezren erretratua eta espetxeko bizitzaren gaineko oharra**, 1941
Arkatza eta papera, 20,5 x 15,4 cm
Atzean: **Espetxeko bizitzaren gaineko oharra**
Arkatza eta papera
Biduma partikularra
- Julián Cachoren erretratua eta Cuéllarreko espetxeko oharra**, 1941
Arkatza eta papera, 15,5 x 15,5 cm
Atzean: **Cuéllarreko espetxeko oharra**, c. 1941
Biduma partikularra
- Millán Urcola, Cuéllarreko presoen bandako zuzendaria**, 1941
Arkatza eta papera, 20,5 x 15,4 cm
Biduma partikularra
- Alfaraz karrikatura-egilea**, 1941
Arkatza eta papera, 20,5 x 15,5 cm
Biduma partikularra
- Esteban Lucas Mirasol**, 1941
Arkatza eta papera, 15,5 x 20,5 cm
Biduma partikularra
- Enrique Robles jauna**, 1941
Arkatza eta papera, 20,5 x 15,5 cm
Biduma partikularra
- Manuel Gallardo de la Torre, 5. konpainiako kabo eta hegazkinlaria**, 1941
Arkatza, koloretako arkatzak eta papera, 20,5 x 15,5 cm
Biduma partikularra
- Galo Gómez Gil, nire eskuadrako kaboa**, 1941
Arkatza eta papera, 20,5 x 15,5 cm
Biduma partikularra

Las Comendadoras espetxea

- Andrés Basagoiti Bilbao**, 1942
Arkatza, akuarela eta papera, 32 x 24,5 cm
Biduma partikularra

- 43 *Maximino, el Asturias. Comendadoraseko marinela eta tripulantea, eta nire "agindupeko soldadua", 1942*
Arkatza, akuarela eta papera, 31,6 x 21,5 cm
Biduma partikularra

Yeseriaseko espetxea

- 44 *Ezezaguna, 1943*
Tinta, akuarela eta papera, 33,6 x 23,3 cm
Biduma partikularra

David Álvarezen lanak

Conde de Toreno espetxea

- 45 *Pedro Antequera Azpiri, 1939*
Sangina eta papera, 39,5 x 46,8 cm
Biduma partikularra
- 46 *Pedro Antequera Azpiriren karrikatura baterako oharra*
Arkatza eta papera, 22,4 x 16,1 cm
Alzean: *Pedro Antequera Azpiriren karrikatura baterako oharra, 1940*
Biduma partikularra
- 47 *Pedro Antequera Azpiriren karrikatura baterako oharra, 1940*
Arkatza eta papera, 21,7 x 13,8 cm
Biduma partikularra
- 48 *Pedro Antequera Azpiriren karrikatura baterako oharra, 1940*
Arkatza eta papera, 21,7 x 13,9 cm
Biduma partikularra
- 49 *Pedro Antequera Azpiriren karrikatura baterako oharra, 1940*
Arkatza eta papera, 22,3 x 16 cm
Biduma partikularra
- 50 *Presoaren kutxatila, c. 1939-1940*
Alabastro landua, 9,7 x 10,9 x 9,2 cm
Biduma partikularra
- 51 *Amatasun kutxatila, 1939*
Alabastro landua, 7 x 9,5 x 8,3 cm
Biduma partikularra
- 52 *Victoriano F. Ascarza. La niña instruida. Higiene y economía. Madrid: Magisterio Español, 1936. David Álvarezen azala*
Biduma partikularra
- 53 *Victoriano F. Ascarza. La niña instruida. Higiene y economía. Madrid: Magisterio Español, 1939. David Álvarezen azala*
Biduma partikularra
- 54 *Ezequiel Solana. Gramática. Madrid: Magisterio Español, 1935. David Álvarezen azala*
Biduma partikularra
- 55 *Ezequiel Solana. Gramática. Madrid: Escuela Española, 1948. David Álvarezen azala*
Biduma partikularra

Beste preso batzuen lanak eta idatziak

- 56 N.S. Mayoral: *Pedro Antequera Azpiri, 1941*
Grabatu, 28,7 x 25,5 cm
Biduma partikularra
- 57 *Mateo López: Espetxeko oroipen gisa Pedro Antequera Azpiri artista handiari eginikoa, 1940*
Akuarela, tinta eta papera, 32,3 x 23,7 cm (ibixia) / 35,3 x 47,7 cm (irekia)
Biduma partikularra
- 58 *Antonio Buero Vallejo: David Álvarez, 1940*
Arkatza eta papera, 29,5 x 23 cm
Biduma partikularra
- 59 *Baltasar Fernández Cué: De recluso a carcelero, 1939. Olerkia*
Tinta eta papera, 47,5 x 28,7 cm
Biduma partikularra
- 60 *A. Jerez Santa María: David Álvarez jaunari zuzendutako gutun irekia! c. 1939-1940*
Arkatza eta papera, 27,2 x 10,7 cm-ko bi pieza
Biduma partikularra

- 8 *José María Jiménez del Castillo. Director de un Grupo Escolar, 1939*
Lápices de colores sobre papel, 24 x 12,3 cm
Colección particular
- 9 *D. Félix Urabayen en Conde de Toreno, c. 1939-1940*
Lápices de colores sobre papel, 14,5 x 11,9 cm
Colección particular
- 10 *El novelista navarro Don Félix Urabayen recluso en la prisión de Conde de Toreno, 1939*
Lápiz y acuarela sobre papel, 27,8 x 21,8 cm
Colección particular
- 11 *Aurelio Iquiano, 1939*
Gouache sobre papel, 21,3 x 31,2 cm
Colección particular
- 12 *Fernando Bello, dibujante y "arquitecto" en ciernes, 1940*
Lápiz y acuarela sobre papel, 27,2 x 17,4 cm
Colección particular
- 13 *Desconocido, 1940*
Lápiz y lápices de colores sobre papel, 25,5 x 18,3 cm
Colección particular
- 14 *Emilio Orozco, 1940*
Gouache sobre papel, 36,5 x 25,5 cm
Colección particular
- 15 *El cincelador Fornell, c. 1939-1940*
Lápiz y acuarela sobre papel, 28,2 x 18,2 cm
Reverso: *Zumalacárregui, 1940, acuarela sobre papel*
Colección particular
- 16 *Walter Lehmann. Profesor de francés en Conde de Toreno, 1940*
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 13,9 x 9,3 cm
Colección particular
- 17 *Walter Lehmann, c. 1940*
Lápiz y acuarela sobre papel, 14,1 x 9,1 cm
Colección particular
- 18 *El dibujante David Álvarez, 1940*
Tinta y acuarela sobre papel, 27,2 x 20,2 cm
Colección particular
- 19 *Alfonso Márquez de la Plata, 1940*
Acuarela sobre papel, 16,7 x 13,2 cm
Colección particular
- 20 *Victor Martin Bigara (mi peluquero), 1940*
Tinta y acuarela sobre papel, 14,5 x 9,7 cm
Reverso: *Figura femenina*
Colección particular
- 21 *Juan López Sotés "Jaimito", 1940*
Lápiz y acuarela sobre papel, 19 x 13,1 cm
Colección particular
- 22 *Joshé Otaola, 1940*
Tinta y acuarela sobre papel, 15,2 x 8,2 cm
Colección particular
- 23 *Antonio Buero Vallejo, 1940*
Acuarela sobre papel, 15,5 x 8 cm
Colección particular

Obras en exposición

Obras de Pedro Antequera Azpiri

Prisión de Conde de Toreno

- 1 *Apuntes de la vida en la prisión, c. 1939-1940*
Carboncillo sobre papel, 24,7 x 31 cm
Colección particular
- 2 *Apuntes de la vida en la prisión, c. 1939-1940*
Lápiz sobre papel, 16,1 x 21,5 cm
Colección particular
- 3 *José María Jiménez del Castillo. Maestro normal y subdirector de la Escuela de Conde de Toreno, 1939*
Lápiz azul sobre papel, 23,4 x 17,1 cm
Colección particular
- 4 *Gastón Aliaga, c. 1939*
Lápiz y lápices de colores sobre papel, 19,1 x 18,3 cm
Colección particular
- 5 *Gastón Aliaga, ex-fiscal, 1939*
Lápices de colores sobre papel, 27,8 x 22 cm
Colección particular
- 6 *Luis Escribano, profesor de Cultura Física de San Isidro, 1939*
Lápices de colores sobre papel, 19,5 x 18,2 cm
Colección particular
- 7 *Manuel Serrano Hernández. Profesor de Artes Gráficas y de Francés en Conde de Toreno, 1939*
Lápiz y lápices sobre papel, 18 x 17,6 cm
Colección particular

- 24 **José Fragero**, 1940
Acuarela sobre papel, 27,1 x 20,1 cm
Colección particular
- 25 **D. José María de Lezameta e Irazazabal**.
Catedrático, bilbaino y requeté, 1940
Acuarela sobre papel, 32 x 10,8 cm
Colección particular
- 26 **El Dr. Manuel Montes, ángel titular de D. Félix Urabeyen, haciendo su aparición, en compañía del segundo, en el patio emparrado, y un poco "peralado", de Conde de Toreno**, 1940
Acuarela sobre papel, 27,1 x 20,1 cm
Colección particular
- 27 **Desconocido**, 1940
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 27,2 x 20,1 cm
Colección particular
- 28 **Desconocido**, 1940
Acuarela sobre papel, 27,1 x 20,2 cm
Colección particular
- 29 **Vicente Eced, arquitecto, en la escuela de Conde de Toreno**, 1940
Lápiz y acuarela sobre papel, 27 x 20,1 cm
Colección particular
- 30 **Eced, el antes capituliano, sale liberado, aunque no del petate. Le despiden, un poco envidiosos, pero cordiales, el arquitecto Rodríguez Suárez y el autor de esta monada**, 1940
Tinta y acuarela sobre papel, 27 x 20,1 cm
Colección particular

Prisión de Cuéllar

- 31 **Escalera**, c. 1941
Lápiz sobre papel, 16,9 x 12,6 cm
Reverso: **Pedro Ávila**, c. 1941. Lápiz sobre papel
Colección particular
- 32 **D. Emilio Gil Sanz**, c. 1941
Lápiz sobre papel, 20,5 x 15,4 cm
Colección particular
- 33 **Apuntes de la vida en la prisión**, 1941
Lápiz sobre papel, 15,5 x 20,5 cm
Reverso: **Apuntes de la vida en prisión**
Lápiz papel
Colección particular
- 34 **Retrato de Benito Álvarez y apuntes de la vida en la prisión**, 1941
Lápiz sobre papel, 20,5 x 15,4 cm
Reverso: **Apuntes de la vida en prisión**
Lápiz sobre papel
Colección particular
- 35 **Retrato de Julián Cacho y apuntes de la prisión de Cuéllar**, 1941
Lápiz sobre papel, 20,5 x 15,5 cm
Reverso: **Apuntes de la prisión de Cuéllar**, c. 1941
Colección particular
- 36 **Millán Urcola, Director de la banda reclusa de Cuéllar**, 1941
Lápiz sobre papel, 20,5 x 15,4 cm
Colección particular

- 37 **El caricaturista Alfaraz**, 1941
Lápiz sobre papel, 20,5 x 15,5 cm
Colección particular
- 38 **Esteban Lucas Mirasol**, 1941
Lápiz sobre papel, 15,5 x 20,5 cm
Colección particular
- 39 **D. Enrique Robles**, 1941
Lápiz sobre papel, 20,5 x 15,5 cm
Colección particular
- 40 **El cabo de la 5ª y aviador Manuel Gallardo de la Torre**, 1941
Lápiz y lápices de colores sobre papel, 20,5 x 15,5 cm
Colección particular
- 41 **Galo Gómez Gil, cabo de mi escuadra**, 1941
Lápiz sobre papel, 20,5 x 15,5 cm
Colección particular

Prisión de Las Comendadoras

- 42 **Andrés Basagoiti Bilbao**, 1942
Lápiz y acuarela sobre papel, 32 x 24,5 cm
Colección particular
- 43 **Maximino, el Asturias. Marinero y tripulante de Comendadoras, y mi "machacante"**, 1942
Lápiz y acuarela sobre papel, 31,6 x 21,5 cm
Colección particular

Prisión de Yserías

- 44 **Desconocido**, 1943
Tinta y acuarela sobre papel, 33,6 x 23,3 cm
Colección particular

Obras de David Álvarez Flores

Prisión de Conde de Toreno

- 45 **Pedro Antequera Azpiri**, 1939
Sanguina sobre papel, 39,5 x 46,8 cm
Colección particular
- 46 **Apunte para una caricatura de Pedro Antequera Azpiri**, 1940
Lápiz sobre papel, 22,4 x 16,1 cm
En el reverso: **Apunte para una caricatura de Pedro Antequera Azpiri**, 1940
Colección particular
- 47 **Apunte para una caricatura de Pedro Antequera Azpiri**, 1940
Lápiz sobre papel, 21,7 x 13,8 cm
Colección particular
- 48 **Apunte para una caricatura de Pedro Antequera Azpiri**, 1940
Lápiz sobre papel, 21,7 x 13,9 cm
Colección particular
- 49 **Apunte para una caricatura de Pedro Antequera Azpiri**, 1940
Lápiz sobre papel, 22,3 x 16 cm
Colección particular

- 50 **Arqueta del preso**, c. 1939-1940
Alabastro, 9,7 x 10,9 x 9,2 cm
Colección particular
- 51 **Arqueta de la maternidad**, 1939
Alabastro, 7 x 9,5 x 8,3 cm
Colección particular
- 52 Victoriano F. Asarza. **La niña instruida. Higiene y Economía**. Madrid: Magisterio Español, 1936.
Portada de David Álvarez
Colección particular
- 53 Victoriano F. Asarza. **La niña instruida. Higiene y Economía**. Madrid: Magisterio Español, 1939.
Portada de David Álvarez
Colección particular
- 54 Ezequiel Solana. **Gramática**. Madrid: Magisterio Español, 1935. Portada de David Álvarez
Colección particular
- 55 Ezequiel Solana. **Gramática**. Madrid: Escuela Española, 1948. Portada de David Álvarez
Colección particular

Obras y escritos de otros compañeros presos

- 56 N.S. Mayoral: **Pedro Antequera Azpiri**, 1941
Grabado, 28,7 x 25,5 cm
Colección particular
- 57 Mateo López: **Al gran artista Don Pedro Antequera Azpiri como recuerdo en esta prisión**, 1940
Acuarela y tinta sobre papel, 32,3 x 23,7 cm (cerrado) / 35,3 x 47,7 cm (abierto)
Colección particular
- 58 Antonio Buero Vallejo: **David Álvarez**, 1940
Lápiz sobre papel, 29,5 x 23 cm
Colección particular
- 59 Baltasar Fernández Cué: **De recluso a carcelero**, Tinta sobre papel, 47,5 x 28,7 cm
Colección particular
- 60 A. Jerez Santa María: **¡Carta abierta a D. David Álvarez!** c. 1939-1940
Lápiz sobre papel, dos piezas de 27,2 x 10,7 cm
Colección particular

Katalogoaren argitalpena eta erakusketaren ekoizpena
Edición del catálogo y producción de la exposición
Koldo Mitxelena Kulturunea
Gipuzkoako Foru Aldundia/ Diputación Foral de Gipuzkoa

Diputatu Nagusia
Diputado General
Markel Olano Arrese

Kultura eta Euskara Departamentuko diputatua
Diputada del Departamento de Cultura y Euskera
Maria Jesus Aranburu Orbeago

Kultura Sustapeneko eta Hedapeneko zuzendari nagusia
Director General de Promoción y Difusión Cultural
Haritz Solupe Urresti

Koldo Mitxelena Kulturuneko zuzendaria
Director de Koldo Mitxelena Kulturunea
Francisco Javier López Landatxe

ERAKUSKETA / EXPOSICIÓN

Espetxeko erretratuak / Retratos desde la prisión
David Álvarez Flores - Pedro Antequera Azpiri

Koldo Mitxelena Kulturunea. Ganbara
2011ko Urtarrilaren 26tik martxoaren 12ra
Del 26 de enero al 12 de marzo de 2011

Komisarioa / Comisario
Mikel Lertxundi Galiana

Arkitektura / Arquitectura
Diana Gorostidi
Ana Sistiaga

Diseinu grafikoa / Diseño gráfico
Estudio Lanzagorta

Lan pedagogikoa / Trabajo pedagógico
Koma zerbitzu kulturalak, s.l.

Eskertza / Agradecimientos

Ion Alberdi, José Miguel Álvarez Lizaso, José Luis Álvarez Corta, Mirentxu Álvarez Corta, Amaya Álvarez Pasabán, Miguel Álvarez Torre, Pedro Antequera Sansinenea, Pedro Antequera, Larraitz Arretxea, Eva Bes, Ereiten Kultur Zerbitzuak, Juan Antonio Garmendia Elósegui, Luis Iciar, Ricardo Iriarte, Edorta Kortadi, Josué Lillo Mate, Pedro Luis Lillo Ruiz, Ferrán Marín, Arantxa Marín, Marcos Marín, Javier Novo, Jesús Mari San Vicente, Rosa Salinas Antequera, Julio Salinas Antequera, Lidia Sanz, José María Tuduri.

KATALOGO / CATÁLOGO

Sorkuntza, diseinua eta maketazioa /
Concepción, diseño y maquetación
Estudio Lanzagorta

Testuak* eta koordinazio zientifikoa
Textos* y coordinación científica
Mikel Lertxundi Galiana

Itzulpena / Traducción
Euskerara:
Luis Manterola

Argazkiak / Fotografías
Ricardo Iriarte
Sabino Arana Fundazioa

Fotomekanika / Fotomecánica
Zyma

Inprimaketa / Impresión
Antza

Aleak / Tirada
500

ISBN: 978-84-7907-647-4
L. G. / D. L.: SS-1783-2010

- © **Argitalpenarena / De la edición**
Gipuzkoako Foru Aldundia / Diputación Foral de Gipuzkoa
- © **Testuena / De los textos**
Egileak / Los autores respectivos
- © **Itzulpena / De las traducciones**
Egileak / Los autores respectivos
- © **Argazkiarena / De las fotografías**
Egileak / Los autores respectivos

* 2010eko apirila eta maiatza bitartean, Memoria Historikoaren Dokumentazio Zentroan (Salamanca), egileak komisariatu eta Kultura Ministerioak antolatu zuen *Retratos desde la prisión* (Espetxeko erretratuak) erakusketaren katalogoaren egokitzapena da testu hau.

* El presente texto es una adaptación del que se realizó para el catálogo de la exposición *Retratos desde la prisión*, comisariada por el autor y organizada por el Ministerio de Cultura en el Centro Documental de la Memoria Histórica (Salamanca), entre los meses de abril y mayo de 2010.



Rockwell eta Mostra Nuova tipoetan osatua, 135 gramoko Gardapat Kiara paperean inprimatu zen liburu hau, Antza tailerretan, Lasarte-Orian, 2011eko urtarrilaren 26an

Compuesto en tipos Rockwell y Mostra Nuova, este libro terminó de imprimirse sobre papel Gardapat Kiara de 135 grs. en los talleres de Antza, en Lasarte-Oria, el 26 de enero de 2011.