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Resumen:
Basado  en  el  método  indicial  propuesto  por  Carlos  Ginzburg  este   artículo  se
centra en la vida de la familia de Cosme para analizar nuevos aspectos del
contexto social que subyace en la obra. Desde los círculos concéntricos
exteriores formados por lo poco que conocemos sobre la vida de Fuenmayor, el
autor se desplaza hasta el mundo de los personajes de la novela, mostrando que
en esta existen ciertos aspectos muy allegados a la vida personal y familiar de
José Félix Fuenmayor. Reconstruye algunos aspectos del tejido sociocultural de
la Barranquilla de comienzos del siglo XX, en especial de unas capas medias
organizadas alrededor de un estilo de vida en  el que la proyección de una
imagen valorada socialmente era esencial.
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Abstract:
Based in the signal method proposed by Carlo Ginzburg, this article focuses on
the life of Cosme’s family to analize new aspects of the social context that
underlie  the  work.  Starting  from the  external  concentric  circles  formed by  the
little we know about Fuenmayor’s life, the autor travels to the world of the
novel’s characters, showing that  in this, there exist certain aspect very close o
the  personal  and  family  life  of  José  Felix  Fuenmayor.  He  reconstructs  certain
aspect of the socio cultural tissue of the early Twentieth century Barranquilla,
especially of these middle class layers organized around a lifestyle in which the
projection of an image socially appreciated was essential.
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(*) Este ensayo es producto del proyecto de investigación Trabajo, estilos de vida, cultura
política y conflictos sociales en el Bolívar Grande (Colombia), 1850-1930, apoyado por la
Universidad de Cartagena de Indias, Colombia. Forma parte de la línea de investigación en
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Presentación

En una modesta edición realizada en Bogotá en 1927 vio la luz pública la
novela Cosme de José Félix Fuenmayor, oriundo de Barranquilla, Colombia. La
suerte de esta obra fue desafortunada, pues mientras que las novelas Pax de
Lorenzo Marroquín y La Vorágine de José Eustasio Rivera concentraban toda la
atención del mundo letrado colombiano, la de Fuenmayor pasó desapercibida1.
Su escasa acogida se debió a que estaba en contravía con las expectativas de los
lectores comunes y corrientes de un país inmensamente agrario que después de
los sucesos del tránsito de siglo (la guerra de los Mil Días entre 1899 y 1902, y
la separación de Panamá en 1903) se esforzaba por afirmar una mentalidad más
pragmática, de la que fue una expresión el presidente Rafael Reyes (1904-
1909). Esa nueva mentalidad había achacado buena parte de los males del país
al apego de los intelectuales y políticos a la escolástica especulativa y al
doctrinarismo político, y llamó a desarrollar una inclinación por lo práctico, por
todo aquello que ayudara a salir del atraso, a domeñar a la naturaleza, a
impulsar el aclimatación de la moderna tecnología, a medir al hombre por los
dividendos económicos. En consecuencia, los poetas, gramáticos, clasicistas y
latinistas, que habían estado en el centro de la vida política nacional, regional y
local, fueron vistos como los culpables el atraso y del apego del país a un
espíritu especulativo que no le permitía progresar2.

Frente a ese pragmatismo que valoraba a los “caballeros de la industria”, varios
sectores del mundo de las letras de comienzos del siglo XX reaccionaron contra

1 Archivo Histórico del Departamento del Atlántico, Colombia, (AHA). Rafael Sánchez.
“Cosme”. Diario del Comercio. Barranquilla, septiembre 25 de 1927; Ramón Vinyes. Selección
de textos, Vol.  II. Bogotá, Colcultura, 1982, p. 322. (Recopilación, selección y prólogo de
Jacques Gilard).  Sobre el ambiente literario de la Barranquilla de comienzos del siglo XX ver
Amparo Lotero. “Voces: una renovación irreverente”, en Boletín Cultural y Bibliográfico, Nº
27. Bogotá, Biblioteca Luís Ángel Arango, 1991, pp. 27-39. Raymond Williams. Novela y
poder en Colombia 1844-1987. Bogotá, Tercer Mundo Eds., 1991, pp. 135-143; Ramón I.
Bacca. Escribir en Barranquilla. Barranquilla, eds. Universidad del Norte,  1998, pp. 45-81;
Alba  C.  Ardila.  “Educación e  ideología  en  Cosme de  José  F.  Fuenmayor”,  en Colombia y el
Caribe. XIII congreso de colombianistas. Barranquilla, eds. Uninorte, 2005, pp. 382-290; Kevin
Guerrieri. “Cosme, de José F. Fuenmayor: novela de (mal) formación sexual”, en Ibíd,  pp. 391-
401. Ramón I. Bacca. “El modernismo en Barranquilla”, en Boletín Cultural y Bibliográfico, Nº
33. Bogotá, Biblioteca Luís Ángel Arango, 1993, pp. 77-107; sobre Luís C. López ver James
Alstrum. La sátira y la  antipoesía de Luís Carlos López. Bogotá, Banco de la República, 1986.
2 Un estudio sobre la mentalidad especulativa y de espaldas a la realidad nacional de los
dirigentes e intelectuales de finales del siglo XIX en Jonathan Brown. “La tradición cortés en la
cultura colombiana del siglo XIX”, en Revista colombiana de educación, Nº 30. Bogotá,
Universidad Pedagógica Nacional, 1995, pp. 5-25. Sobre la mentalidad del hombre práctico en
el Caribe colombiano ver Sergio Paolo Solano. “Trabajo y ocio en el Caribe colombiano, 1880-
1930”, en Historia y Cultura, Nº 4. Cartagena, Universidad de Cartagena, 1996, pp. 61-76.
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el cerramiento de espacios propicios para el desarrollo de la vida intelectual3.
Fuenmayor también compartió las críticas a esa nueva mentalidad imperante en
amplios sectores de los círculos dominantes. Una revisión de su obra en prosa
deja ver que sus personajes eran prosaicos y alejados del mundo de los valores
del “hombre práctico” que trajo el siglo XX. Precisamente, Cosme, personaje
que da nombre a su novela, representa al antihéroe, pues su vida transcurre en
un mundo que no le pertenece, al que no logra doblegar. No se trata del
“desadaptado” porque en Cosme no hay la más mínima reacción contra el
mundo,  así  sea  en  contravía   que  permita  catalogarlo  como  tal.  Su  vida  se
desarrolla en un plano paralelo con relación a éste,  sin puntos de contacto,  sin
integración  y  sin  distanciamiento  crítico.  Más  bien  se  asemeja  a  la  condición
fetal del ser humano que según la ley de la embriología de Ernest Heackel, y
que bien conocían Fuenmayor y otros intelectuales radicados en Barranquilla de
comienzos del siglo XX (Julio Enrique Blanco y Enrique Restrepo), reproduce
en periodos simplificados los diversos estadios evolutivos por los que ha
atravesado el género humano sin que intervenga su voluntad. Por tanto, no hay
en él acción volitiva, una conciencia de su situación que se traduzca en voluntad
actuante4. Tal vez por todo esto la obra de Fuenmayor no llamó la atención.

Con el paso de los años y luego del auge tomado por la obra de Gabriel García
Márquez y los estudios sobre el llamado Grupo de Barranquilla, la crítica y el
grueso público se encontró con la creación artística de Fuenmayor, y se
descubrieron facetas en su obra que en la época de las ediciones pasaron
desapercibidas. En la actualidad, los especialistas en análisis literario y en
sociocrítica coinciden en que en el contexto de la literatura colombiana de su
época la novela de Fuenmayor posee tres grandes características. En primer
lugar la resaltan como la obra  seminal de la literatura colombiana que tiene por
escenario el mundo social urbano, en contraposición con las novelas

3 Sobre el mundo intelectual en el centro del país ver David Jiménez. Fin de siglo. Decadencia
y modernidad. Bogotá, coed. Universidad Nacional-Colcultura, 1996, e Historia de la crítica
literaria en Colombia. Bogotá, coed. Universidad Nacional-Colcultura, 1992. Sobre lo sucedido
en la región costeña ver Sergio Paolo Solano. “Política e intelectuales en el Caribe colombiano
durante la Regeneración (1886-1899)”, en IV Seminario Internacional de Estudios del Caribe.
Memorias. Bogotá, Universidad del Atlántico, 1999, pp. 167-180. Fue la literatura menor la que
quizá la que más eco hizo de las denuncias contra el nuevo “espíritu burgués” de comienzos del
siglo XX, entendido como a la ausencia de propósitos espirituales, la búsqueda de
reconocimiento social mediante la actitud de “contemporizar y agradar a todo el mundo”, la
ausencia de independencia. Alberto Román. Páginas prohibidas. Cartagena, 1924, p. 27.
También ver la poesía sardónica de Luís Carlos López. Obra poética. Bogotá, Carlos Valencia
eds., 1977.
4 Emiro  Santos.  “Cosme o  el  ocaso  de  los  hombres.  (Aproximación a  la  novela  de  José  Félix
Fuenmayor)”, en Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica, Nº 4. Barranquilla,
Universidad del Atlántico, 2006, pp. 9-20.
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contemporáneas Lejos del mar (1921), Náufragos en la tierra (1923) y Quibdó
(1927) de los escritores costeños Víctor Manuel García Herreros, Gregorio
Castañeda Aragón y Pedro Sondereguer, como también con La Vorágine (1924),
La Marquesa de Yolombó (1927) y Tóa (1933) de los interioranos José Eustacio
Rivera, Tomás Carrasquilla y Cesar Uribe Piedrahita, las que  recrean las
relaciones del hombre con la naturaleza.

En segundo lugar, al tratar sobre el mundo urbano privilegia la recreación de las
relaciones entre los hombres, constituyendo un proyecto pedagógico que
relaciona los valores familiares en los que crece el personaje y el medio social
que estaba cambiando rápidamente. Al respecto, algunos críticos han señalado
que en la novela existe un claro contrapunteo entre la educación colombiana
decimonónica que insistía en los valores de un clasicismo humanista construido
alrededor de la contemplación y de la construcción gramatical y la necesidad de
una educación práctica demandada por las transformaciones que se estaban
operando en el país por los años de 19205.

El tercer aspecto que se ha destacado es el del contexto social y cultural de la
obra, la Barranquilla del decenio de 1920, una sociedad  sometida a una tensión
entre los elementos modernos que estaban surgiendo y los hábitos y costumbre
sociales de corte tradicional de sus habitantes. Quizá en el aspecto en el que
más se ha insistido es en las relaciones entre esa novela  y el contexto histórico
de la Barranquilla de los años de 1920, para resaltar como los cambios
económicos afectaron a algunos sectores sociales y las transformaciones
operadas en las jerarquías de los valores sociales y personales6.

5 Guillermo Tedio. “La pedagogía del fracaso en Cosme”, en La casa de Asterión,  N°  17.
Barranquilla, Universidad del Atlántico, 2004. http://casadeasterion.homestead.com/v5n17cosme.html; de
este autor también ver “La visión carnavalesca en la novela Cosme, de José F. Fuenmayor”, en
Espéculo, Nº 30. Madrid, Universidad Complutense, junio-octubre de 2005.
http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/cosme.html E. Santos. “Cosme o el ocaso de los hombres…”,
Op. Cit.; y Armando Martínez. “Reconvenciones simbólicas en la narrativa breve de José F.
Fuenmayor”, en La casa de Asterión,  N° 20. Barranquilla, Universidad del Atlántico, 2005.
http://casadeasterion.homestead.com/v5n20fuen.html. (Consultados: 23 de febrero de 2006).
6 Gilberto Gómez. “Luís Tejada y José F. Fuenmayor: la ruptura del sistema estatoquinético en
Colombia”, en Ciberletras, N°  8.  New  York,  Lehman  Collage,  2002.
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/. (Consulta: 23 de febrero de 2006). Gustavo Bell. “Cosme o
una introducción al siglo XX de Barranquilla”, en Huellas, N° 2. Barranquilla, Universidad del
Norte, 1981; Ramón Bacca. Escribir en Barranquilla, pp. 45-81. También ver Antonino Vidal y
Danny González. “El tiempo de Vinyes, la Barranquilla de las primeras décadas del siglo XX”,
en Memorias revista digital, N° 3. Barranquilla, Universidad del Norte, 2005.
www.memorias@uninorte.edu.co. (Consulta: 23 de febrero de 2006); Ramón Bacca. “Ramón Vinyes
en Barranquilla”, en Ibíd. También ver los artículos dedicados a Ramón Vinyes en la revista
Huellas, Nos 69-70. Barranquilla, Universidad del Norte, 2003,  en especial el de Ramón Bacca
“Voces en Barranquilla”, que con nuevos datos amplía lo que había presentado en su citado
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Para explorar nuevos aspectos de las relaciones con el contexto urbano y social
de la época proponemos una lectura de la obra en dos planos, como dos
historias familiares, la de los padres y la del hijo, situadas en las encrucijadas
suscitadas por los cambios escenificados en la Barranquilla del primer tercio del
siglo XX. Esto implica sacar la familia del personaje central siempre de esa
condición de fondo etéreo que permite resaltar los rasgos antiheroico de aquél.
Lo que proponemos es centrarnos en la vida de la familia para analizar nuevos
aspectos del contexto social que subyace en la obra, y mostrar que en la novela
están presentes ciertos aspectos muy allegados a la vida personal y familiar de
Fuenmayor. Ambos aspectos muestran que a través de la novela se puede
estudiar el  impacto de las transformaciones económicas, sociales y culturales
que se operaban en los principales centros urbanos de la Costa, sobre el estilo
de vida compartido por muchas familias. La manera como están imbricados el
contexto social y cultural de la Barranquilla de ese entonces con la vida
personal  y  familiar  del  autor  intentaremos  develarla  por  medio  del  método
indicial propuesto por Carlo Ginzburg7,  es  decir  seguiremos  las  pistas  a  datos
aleatorios de la vida del autor que nos permitan, siempre con riesgos,
acercarnos a algunas relaciones con la novela. Así, iremos desplazándonos
desde los círculos concéntricos exteriores formados por lo poco que conocemos
sobre la vida de Fuenmayor hasta el mundo de los personajes de la novela.

Creemos que a través de la historia de esta familia, Fuenmayor recreó el mundo
de algunos sectores sociales que a comienzos del siglo XX vieron desmoronarse
parte importante de sus estilos de vida debido a los efectos corrosivos de los
avances del  capitalismo en la Costa que redujo la consideración social de que
gozaban a los raseros de la rentabilidad y de la riqueza material, al tiempo que
no alteró los factores de discriminación y exclusión social del orden social
tradicional con el que convivía sin dificultades. El tema no era exótico al
mundo de las letras pues  ocho años antes de la primera edición de Cosme, el
también barranquillero Adolfo Sundheim publicó la novela Fruta tropical
(1919), la que también trata sobre los mismos aspectos de la pérdida del mundo

libro. Mary Sánchez. “Tras las huellas de José F. Fuenmayor”, en Hojas Universitarias,  Nº 53.
Bogotá, Universidad Central, 2003; Julio Núñez. “Longevidad y muerte en la narrativa de José
F. Fuenmayor”, en Huellas, Nº 14. Barranquilla, Universidad del Norte, 1985; Julio Olaciregui.
“José F. Fuenmayor, siempre en el taburete del doctor”, en Magazín Dominical El Espectador.
Bogotá, julio 29 de 1973; Humberto Valverde. “José F. Fuenmayor, narrador insular”, en Eco,
Nº 148. Bogotá, Librería Bucholz, 1972;  Ernesto Volkening. “El arte narrativo de José F.
Fuenmayor”, en Ensayos I destellos criollos. Bogotá, Colcultura, 1986; Julio H. Palacio.
Historia de mi vida.  Bogotá, Librería Camacho Roldán, 1943.
7 Carlo Ginzburg. “Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales”, en del mismo
autor Mitos, emblemas, indicios. Morfología e Historia. Barcelona, Gedisa, 1989, pp.138-175.
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valorativo frente a los avances de la mercantilización de todos los aspectos de la
vida, lo que muestra el drama que vivían amplios sectores de la sociedad, en
especial sus capas medias. Sin embargo, contrario a los personajes padecientes
de la novela de Fuenmayor, los de Sundheim representan el mundo de quienes
en un contexto de afirmación de la mentalidad del hombre práctico y triunfante,
encuentran que valores sociales como el honor, la honradez y la dignidad
constituyen  obstáculos  para  poder  “triunfar”  en  la  vida,  y  que  en  este  caso  lo
importante no era ser sino parecer serlo. En consecuencias, les es fácil
desprenderse de esas valoraciones o acomodarlas a las exigencias del triunfo
material, de la buena vida; el apotegma que orienta la vida del personaje central
es: “Haz dinero honradamente, y si no puedes, haz dinero”8.

El contexto social: Los empleados del comercio

En la  novela  el  mundo laboral  ocupa  un  lugar  central  a  través  de  un  discurso
sobre las relaciones entre patrón y trabajador, el salario, sobre la movilidad
laboral, la justicia y la ética laboral. Las limitaciones de la familia para
continuar educando a Cosme, la crisis económica en que cae don Damián, y en
consecuencia, las aspiraciones de éste para lograr una ocupación decorosa para
el joven, llevan a que buena parte de las páginas de la novela de Fuenmayor
estén dedicadas al tema del trabajo. También se evidencia la existencia de
relaciones entre ciertas ocupaciones laborales, los estilos de vida de sus
ejercitantes, y las tensiones a que se vieron sometidas en el contexto del tránsito
al capitalismo. Está claro que los personajes no son representantes del trabajo
simple no calificado. Patagato es médico, don Damián boticario y Cosme
contabilista y empleado del comercio. Esto los clasifica en el nivel medio de la
sociedad, al lado de muchas otras franjas, las que pese a la diversidad de sus
orígenes y características se agrupaban en torno a unos estilos de vida
valorados  socialmente.  Las  gradaciones  en  la  valoración  se  debía  a  que  el
honor, la honra constituían un capital simbólico desigualmente distribuido al
también depender de la condición étnica, de la procedencia familiar, la
educación, la valoración de los oficios, de la pertenencia a redes políticas y de
otros  factores.  Sin  embargo,  por  encima de  éstas  y  de  ciertos  desniveles  en  la
vida material, diversos sectores sociocupacionales compartían formas de vivir,
valoraciones acerca de la vida personal, familiar y pública construidas alrededor
de la proyección de una  imagen positiva que les granjeaba el respeto y la
consideración de los demás9.

8 Adolfo Sundheim. Fruta tropical. Madrid, imp. de J. Blass y cía, 1919, pp. 80-87.
9 Margarita Garrido. “Honor, reconocimiento, libertad y desacato: sociedad e individuo desde
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Fuenmayor había estado cerca de los empleados (en 1910 fue secretario del
pequeño Banco Comercial de Barranquilla que gerenciaba su tío José
Fuenmayor Reyes, y luego fue contabilista de casas comerciales) y conocía de
los procedimientos utilizados por el capital para arrebatarle los bienes a los
deudores imposibilitados para cumplir con las cargas contraídas. Por otra parte,
su padre fue médico y boticario, y por esta vía estaba relacionando con el
mundo de las valoraciones artesanales, pues la botica clasificaba en el ámbito
de las artes manuales calificadas y compartía el universo valorativo y las formas
de vida de otros oficios que por los conocimientos exigidos y por la nobleza de
los materiales con que se trabajaba se granjeaban la consideración social de los
demás. Además, el ejercicio del periodismo de oposición, su adscripción al
liberalismo,  partido  que  por  esos  años  contaba  con  sectores  militantes  que
empezaban a recoger toda la inconformidad suscitada por la llamada “cuestión
social” de los trabajadores, y su formación intelectual, le permitió conocer las
adversidades de gruesas franjas de la población barranquillera.

A  la  vuelta  del  siglo  XX  y  siendo  ya  un  adolescente  en  una  ciudad  centro  de
actividades portuarias y comerciales, como muchos jóvenes de unas capas
medias organizadas más por estilos de vida  y prestancia social que por poseer
generosos recursos económicos,  Fuenmayor se aplicó al estudio de los sistemas
contables  para convertirse en contador de oficio o juramentado. Fue empleado
de casas comerciales, funcionario público, diputado a la Asamblea
departamental del Atlántico (1919-1921), fundador de las revistas literarias
Semana y Mundial, director del periódico El Liberal y en varias ocasiones
miembro del directorio municipal de ese partido. Su producción literaria está
recogida en los libros Musa del trópico (1910), Cosme (1927), Una triste
aventura de catorce sabios (1928) y La muerte en la calle (1967). Al lado de
Ramón Vinyes se le considera uno de los animadores de la vida literaria de
Barranquilla durante la segunda estadía del catalán (1940-1950) en este puerto a
mediados del siglo XX, pues durante la primera estadía  (1917-1925), el
protagonismo de Fuenmayor parece ser secundario si nos atenemos a su
aparición en la revista Voces una sola vez. Aunque está claro que fue un hombre
de poca producción, se hace necesario un trabajo en la prensa barranquillera
para seguir las pistas de su producción intelectual ajena a la literatura10.

un pasado cercano”, en L. Arango, G. Restrepo y C. Jaramillo (eds.). Cultura, política y
modernidad, pp. 99-121.
10 Alfonso Fuenmayor. Crónicas sobre el Grupo de Barranquilla. Bogotá, Colcultura, 1978. Lo
poco que de él conocemos siempre guarda relación con el grupo Barranquilla. Heriberto
Fiorillo. La Cueva. Crónica del Grupo Barranquilla. Barranquilla, Eds. Heriberto Fiorillo,
2002, pp. 53-58. También ver el prólogo de Juan B. Fernández Renowitzki a la colección de
cuentos La muerte en la calle. Medellín, eds. Papel Sobrante, 1967, y el de Alfonso Fuenmayor
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Finalizando el decenio de 1910 colaboró en la fundación de la Asociación de
Empleados de Comercio de Barranquilla (Adeco), organización mutuaria creada
con el fin de socorrerse y para resistir las arbitrariedades de los  patronos y
administradores, hasta tal punto que para finales del siguiente decenio su
presidente,  Gualberto  Barba  (originó  el  nombre  de  don  Barbo,  personaje  de  la
novela?), declaraba que el propósito de ese gremio era conseguir un trato justo
y digno para los empleados, quienes por sus conocimientos y por el desempeño
de cargos de confianza merecían respeto y consideración11.

Esta cercanía se debía a que dada la condición portuaria de sus principales
centros urbanos, por las limitaciones de las oportunidades ocupacionales y las
actitudes sociales e institucionales frente a la creación intelectual, a lo largo de
su  historia  colonial  y  republicana  en  la  región  costeña  las  relaciones  entre  los
intelectuales y el comercio fueron frecuentes, en vista de que el tráfico de
objetos materiales también movilizaba libros e ideas. Miembros de familias
prestantes atraídos por el estudio en una época en que se valoraba el
conocimiento como señal de distinción, crecieron detrás de los mostradores de
las casas comerciales en calidad de dependientes, contabilistas y
administradores, y ahí entablaron intensas relaciones con los empleados de
menor rango pero que también luchaban por granjearse la consideración social
de los demás.  Fuenmayor, al igual que muchos otros intelectuales de la época,
tuvo una relación muy intensa con el sector de los empleados del comercio
debido a que fue  su ocupación,  y porque para los años de 1920 la sede de la
Adeco se convirtió en centro de encuentro de los intelectuales, en espacio de
tertulias en el que los ilustrados exponían sus puntos de vistas sobre muchos
temas culturales, y porque compartían una visión de la vida social y de la
persona muy afín.

a Cosme. Bogotá, Carlos Valencia Eds., 1979, pp. 13-18. Sobre la enseñanza de métodos
contables en Cartagena ver AHC, “Escuelas de comercio”. La Unión Comercial. Cartagena,
septiembre 14 de 1916. Sobre, la vida intelectual en esta ciudad y algunas pistas sobre la
producción de J F. Fuenmayor ver Jacques Gilard. Entre los Andes y el Caribe. La obra
americana de Ramón Vinyes. Medellín, Universidad de Antioquia, 1989, pp. 302-303, 314-315,
347-348; también ver Voces 1917-1920, vol. I.  Barranquilla, Universidad del Norte, 2003, pp.
335-337, edición a cargo de Ramón Bacca.
11 Ver  las  declaraciones  de  Gualberto  Barba  en  Don  Ramiro. Mis entrevistas. Barranquilla,
1928. Sobre las labores del dependiente comercial ver: Archivo Histórico de Cartagena,
Colombia (AHC). “Se necesita”. El Porvenir.  Cartagena, febrero 5 de 1893 y  A.H.C., “A los
padres de familia”. Polo Norte. Magangué, septiembre 11 de 1910. Acerca del maltrato a los
empleados del comercio ver AHA, “La Asociación de Empleados”. Diario del Comercio.
Barranquilla, mayo 22 de 1925.  Sobre el gremio de empleados del comercio en Cartagena ver
AHC, “La Asociación de Empleados”. La Unión Comercial. Cartagena, agosto 22 de 1916.
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Como lo veremos más adelante, el protagonismo de esta franja de la sociedad se
pone de presente cuando se le reconoce como un sector intermedio que poseía
un capital simbólico de prestancia social que les permitía diferenciarse de los
trabajadores asalariados no calificados, y al mismo tiempo tener cercanías con
los de arriba. Para los dependientes se empleaba el concepto de empleado, lo
que contrario a lo que se cree, no se trataba de un simple artilugio de los
empresarios para dividir a los trabajadores, sino que ponía en juego un mundo
de consideraciones sociales de prestancia a los que se aferraban las personas y
las familias de ciertos estratos sociales como el que estamos considerando12.

Hasta donde la investigación histórica arroja luces, los orígenes de este estilo de
vida  se  remontan   a  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII  cuando  sectores  de
mestizos, negros libres y blancos pobres comenzaron a presionar para que la
honorabilidad  no  fuese  medida  solo  con  base  en  el  rasero  del  nacimiento,  es
decir, por la limpieza de sangre, la condición étnica blanca y por pertenecer a
una familia prestante. Exigían estos sectores que al lado de estas formas
tradicionales de prestancia social, también se valorara el esfuerzo personal y
familiar de aquellos que llevaban una vida decorosa y construida con esfuerzos,
con trabajo. “Hijo de su propio esfuerzo”, “hijo del trabajo” fueron expresiones
muy comunes a lo largo del periodo comprendido en esta investigación para
referirse a estas personas. Esos sectores participaron en la lucha por la república
con la aspiración de conseguir los espacios que bajo el régimen colonial les
costaba ingentes trabajos. La ciudadanía fue la aspiración que los motivó y bajo
el diseño de estrategias personales y familiares, como lo ha  mostrado
recientemente Aline Helg13, abrieron brechas al orden social para permitirse la
movilidad social en un sentido muy preciso: salir del estado de indiferenciación
social que supone el calificativo de plebeyo y/o popular y ganarse un estatus de

12 La idea que asocia las diferencias entre empleados y trabajadores como un ardid de los
empresarios para dividir a los trabajadores aparece en  Edgar Caicedo. Historia de las luchas
sindicales en Colombia.  Bogotá, eds. Ceis, 1971.
13 Aline Helg. Liberty and equality in Caribbean Colombia 1770-1835. Chapel Hill, The
University North Carolina Press, 2004. Sobre la distribución del honor entre distintos sectores
sociales  de  la  Latinoamérica  de  los  siglos  XVIII  y  XIX ver  Lyman Johnson y  Sonya Lipsett-
Rivera (eds.). The faces of honor. Sex, Shame and violence in colonial Latin America,
Alburquerque, University of New Mexico Press, 1998; Sarah C. Chambers. From subjects to
citizens. Honor, gender, and politics in Arequipa Peru 1780-1854, Pennsylvania State
University Press, 1999; David S. Parker. “Los pobres de la clase media: estilo de vida, consumo
e identidad en una ciudad tradicional”, en Aldo Panchifi y Felipe Portocarrero (eds.). Mundos
interiores: Lima 1850-1950. Lima, Universidad del Pacífico, 1995, pp. 161-185. Para el caso
colombviano ver: Patricia Echeverry. “El honor mestizo”, en Memorias Nº 2, Bogotá, Archivo
General de la Nacióin, 1998, pp. 46-63; Thomas Fisher. “La ‘gente decente’ de Bogotá. Estilo
de vida y distinción en el siglo XIX –vistos por viajeros extranjeros”, en Revista Colombiana de
Antropología, vol. 35, Bogotá, ICAN, 1999, pp. 36-69.
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reconocimiento y de diferencia14.

En muchos casos era una prestancia puesta en juego con relación a sus iguales o
a gentes de menor consideración social, pero al mismo tiempo tenían que
soportar las humillaciones y los maltratos de los empresarios. Frente a las
relaciones con estos es poco lo que se conoce, como también es mucho lo que
ignoramos sobre las significaciones de las denominaciones utilizadas para
llamar a este sector laboral. Para mediados del siglo XIX al dependiente o
empleado del comercio se le llamaba “trabajador asalariado”15.  Pero  para
finales de esa centuria se había pasado a llamarse empleados de comercio. Aún
no están claras las condiciones sociales que sustentaron este cambio en la
denominación de estos trabajadores, pues mientras que la primera hace
referencia a la forma como se ganaban el sustento, las segundas parecen
referirse a los vínculos sociales que entablaban con los propietarios de los
establecimientos comerciales.

14 La existencia de este sector social es evidente a través de una información dispersa y
múltiple. Las notas necrológicas aparecidas en la prensa comercial  y política de esa centuria
exaltan  la consideración social que se había granjeado el difunto gracias a la práctica de unos
valores y virtudes sociales, entre las que siempre se subraya el hecho de que era hijo  de  su
propio esfuerzo y a una conducta social considerada por los demás como virtuosa y decorosa.
Muchas de estas notas se refieren a artesanos, empleados de casas comerciales y de empresas
modernas de transporte, oficialidad de vapores fluviales, mecánicos y técnicos, oficialidad
media de las milicias, pequeños comerciantes, funcionarios públicos medios y menores,
profesionales de extracción humilde,  tipógrafos, boticarios, maestros de escuelas y colegios y
otras  personas.   A muchos  de  estos  a  menudo se  les  tropieza  en  la  prensa  oficial  de  la  época
ejerciendo cargos públicos por designación o representación; otros resaltan por los rangos de
sargentos, tenientes, coroneles, capitanes y en algunos casos generales de las milicias. Firman
manifiestos y organizan sociedades políticas y de beneficencia, al tiempo que forman parte de
las cofradías religiosas y se les registran en los listados de las logias masónicas. Otros elevan
representaciones ante las autoridades, y con estas contratan la construcción y refacción de
bienes muebles e inmuebles públicos. Igualmente rematan pequeños impuestos municipales y
provinciales y se les reconoce el respeto social al aceptárseles en calidad de fiadores en los
contratos públicos.  No pocos hacen de la prensa una tribuna para expresar sus ideas y puntos de
vista sobre la situación política y económica y la administración pública. También forman parte
de los directorios políticos municipales, provinciales y regionales, y a comienzos del siglo XX
se colocan al frente de la protesta y de la organización de los trabajadores. Su influencia en la
vida social, cultural y política es más significativa de lo que a menudo se reconoce, hasta el
punto  de  que  muchos  elementos  de  sus  estilos  de  vida   se  constituyeron  en  el  patrimonio  de
grandes sectores de la población de los principales epicentros  urbanos de Colombia, en especial
de las modernas capas medias que se fueron formando con el transcurso del siglo XX.
15 Concejo Municipal de Barranquilla, Colombia, (CMB). Libro de 1846. Varios. (marzo 20 de
1846). Al año siguiente el salario mensual de otro empleado comercial era de  $10,oo, mientras
que el jornal de cualquier trabajador simple era de $0,30, con escasa diferencia a no ser que el
primero disfrutaba de un trabajo estable. CMB, Libro de 1847.  Cuentas. Comunicación enviada
por  Pedro  Molinares  Sánchez  al  Cabildo  Municipal,  en  la  que  informa  que  trabajaba  para  el
comerciante José Antonio Cataño por un salario de $10,oo al mes.
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El depender la marcha de la empresa comercial de estos empleados que trataban
con mercancías, dinero y llevaban la contabilidad, también pudo tener un efecto
doble, pues el interés del propietario por controlarlos pudo verse contrarrestado
con la creciente valoración de los dependientes de sus funciones. En muchos
casos estas responsabilidades colocaba al empleado en la situación de persona
de confianza sobre la que se ejercía un control denigrante por parte del patrono.
Para este sector, tanto por su calificación laboral como por ser gente honorable
cuya labor asalariada no conllevaba a ejercer oficios rudos, la denominación de
“trabajador asalariado” los confundía con los estratos de trabajadores más
bajos16. Por todo esto, el concepto de trabajador asalariado para este sector
laboral  cayó en desuso, mientras que para los estratos de los oficios rudos se
siguió empleando las denominaciones de “jornaleros”, “domésticos o sirvientes
libres”,   “sirvientes”,   “peones”,   “mozos  de  cordel”,  etc.,  y  solo  con  el  siglo
XX  y  con  el  surgimiento  de  núcleos  de  obreros  modernos,  el  concepto  de
trabajador asalariado volverá a emplearse de manera generalizada.

La naturaleza de las relaciones entre los comerciantes y sus empleados es
desconocida. Por testimonios directos de viejos empleados de casas comerciales
en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX y por denuncias que aparecen en
la prensa de la época, se infiere que estos soportaban una de las condiciones
laborales más adversas entre el sector de los empleados y trabajadores, lo que
contrastaba con la posesión de ese capital simbólico representado en sus
conocimientos, experiencias, inventivas, seriedad y la honradez. Las luchas
reivindicativas adelantadas a comienzos del siglo XX garantizan afirmar que en
muchos casos el vínculo laboral no aparecía como una simple relación
económica erigida sobre la independencia de las partes contratantes,  resultado
a la vez del libre juego entre la oferta y la demanda en el mercado laboral, sino
como una relación de dependencia personal del trabajador respecto del
empresario o su representante. Puede pensarse que la denominación de
“dependientes” que aún hoy día se da a estos trabajadores, es la supervivencia
de un vínculo de subordinación que estaba más allá de lo económico. Trabajar
en el comercio requería de recomendaciones de personas fiables, lo que creaba
compromisos personales entre el trabajador y su familia y quien lo
recomendaba.  Mientras que en otras áreas  las relaciones laborales podían ser
más desenvueltas y solo requerían la certificación del anterior empleador, en el
comercio eran más complicadas viéndose los trabajadores sometidos a intratos

16 En 1844 las personas escogidas para desempeñar los cargos de Comisarios de Policía se
negaron a aceptarlo aduciendo que el sueldo de $6,oo mensuales “los colocaba en peores
consideraciones sociales que las otorgadas a un jornalero, pues aquel sueldo era inferior a la
sumatoria de los jornales de este al mes”.  CMB, Libro de1844, correspondencia.
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y atropellos.

El control del comerciante sobre el reducido número de personas que trabajaban
en su almacén era abrumador, tal como se presenta en la novela que
comentamos. Un periódico de 1910 editado en Magangué, puerto fluvial en
ascenso por esos años, describe los esfuerzos de muchos dependientes de casas
comerciales como un sostenido esfuerzo de padres e hijo: “Consagrar su hijo al
comercio, principiando por la dependencia, el barrido, hechura de paquetes,
para que más tarde empiece a aprender contabilidad, liquidar facturas, conocer
el giro bancario, las tallas, los mercados… todo…”. Un relato del mulato
cartagenero Juan Coronel contenido en su autobiografía editada en Guatemala
en 1894, cuenta con detalles los padecimientos de este sector laboral, por lo que
vale la pena citarlo en extenso:

Suspendida más tarde la elaboración de fósforos, pasé a sufrir la
humillación de mi naciente dignidad, sirviendo como empleado a un
comerciante que desconfiaba de cuanto viviera bajo el sol… me
despidió de su servicio, por esta ocurrencia: en Cartagena hay el
hábito cursi de anteponer el calificativo niño, al nombre del hijo de
padres acomodados, y se oye a los criados llamar niño Pedro a un
hombrunazo que tiene más pelos en la barba que lanas un borrego. Si
algo exaltó siempre mi pacífico carácter, fue esa ridiculez de la
aristocracia cartagenera, y al insinuarme el mercader en cuestión, que
debía  decirle  niño  Rafael  al  mayor  de  sus  retoños,  le  espeté  la  más
calurosa improvisación que ha salido de mis labios contra las
pretensiones nobiliarias17.

Frente a los maltratos las alternativas que tenía el empleado dependían de la
oferta de empleos y de las necesidades del trabajador y del sentido de dignidad
del mismo. En muchos casos abandonaba el trabajo, en otros se llenaba de una
paciencia bíblica y soportaba estoicamente, y en algunos optaban por lo que
hizo  Juan  coronel:  “Comprendí  que  necesitaba  la  fuerza  del  dinero  o  la  de  la
instrucción para hacer respetar mis derecho”18.

En una sociedad como la costeña que apenas cincuenta años atrás acababa de
abolir la esclavitud, y en la que sectores de mestizos y negros libres venían
luchando desde la segunda mitad del siglo XVIII para que a la pequeña
sociedad de gentes notables pertenecieran  no solo a los que gozaban de

17 Juan Coronel. Un peregrino.  Cartagena, Oficina de Extensión Cultural del Departamento,
1947, pp. 8-9. (2ª edición). AHC, “A los padres de familia”. Polo Norte. Magangué, septiembre
11 de 1910.
18 J. Coronel. Un peregrino, p. 9.
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prestancia por nacimiento y color, sino también quienes por llevar una vida
digna y honorable se merecían el reconocimiento y la consideración positiva de
los demás,  ese capital simbólico personal y familiar diariamente era puesto en
entredicho, por lo que quienes lo usufructuaban tenían que  defenderlo contra
cualquier intento de menoscabo. El recurso de la protesta colectiva y ruidosa
para hacer valer esa consideración no era usual entre estos sectores que habían
crecido con un profundo temor al escándalo público19.

Ahora bien, hasta finales de los años de 1910 los empleados del comercio
constituían un grupo laboral muy desarticulado y al que le había pasado el
cuarto de hora que había permitido que algunos se transformaran en
comerciantes aprovechando el conocimiento mercantil y contable adquirido, las
conexiones y las capacidades para independizarse con base en el crédito de las
casas mercantiles superiores.  Por eso su usual forma de protesta asumió la vía
individual de abandono del trabajo, la que  era propia  del mismo mundo social
y cultural que compartían los artesanos, dependientes comerciales y
trabajadores calificados del transporte y de la naciente moderna industria. En
este mundo, (al menos en el caso de los sectores de trabajadores “más visibles”
que la información disponible nos permiten analizar), la dignidad personal y
familiar era una de las columnas vertebrales en torno al cual se anudaban el
resto de valoraciones, producto de una independencia que los colocaba en
condición de poder contratar y trabajar como personas independientes, ya fuera
en sus talleres, a domicilio o en una empresa. Ese cosmos social y cultural  se
jugaba  su  suerte  a  cada  rato,  y  la  novela  Cosme  es  un  buen  retrato  de  la
situación que vivieron algunos sectores de artesanos a comienzos del siglo
XX20.

Garantizar la independencia se constituyó en el norte de muchas familias de
empleados, artesanos y trabajadores notables, pues ahí estaba el quid de la
prestancia y consideración social. La Ley 46 de 1883 del Estado de Bolívar
consagraba que para poder ser miembro de jurado de revisión judicial se debía
“Tener algún oficio, profesión o industria, que de garantías de independencia
personal”.  Y esto fue así en todas las esferas de la vida pública a lo largo del
siglo XIX. Cuando pasaban a la condición de dependientes económicos, se

19 Germán Colmenares. “La ley y el orden social: fundamento profano y fundamento divino”,
en Varia. Selección de textos.  Bogotá, Tercer Mundo eds.-Universidad del Valle-Banco de la
República-Colciencias, 1998, pp. 209-229.
20 AHC, “Taller Colombiano”. El Porvenir. Cartagena, marzo 18 de 1894. Sobre A. Chegwin
ver Don Ramiro. Mis entrevistas,   pp. 6-7,  y Miguel Goenaga. Lecturas locales. Barranquilla,
imp. Departamental, 1953, p. 10.
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resistían a la subordinación, por lo que en sus exigencias siempre estuvo
presente un “trato digno y justo” por parte de los empresarios y sus
administradores.  Esta fue  una de las peticiones centrales de las asociaciones de
empleados del comercio de Santa Marta, Cartagena y Barranquilla21.

Pues bien, este fue un mundo que conoció muy bien José Félix Fuenmayor al
igual que muchos otros escritores colombianos de comienzos del siglo XX que
crecieron en los establecimientos comerciales paternos o ajenos, como fueron
los casos de Luís Carlos López, Manuel Cervera, Gregorio Castañeda Aragón,
Adolfo Sundheim, el catalán Ramón Vinyes, el filósofo Julio Enrique Blanco,
Miguel Rasch Isla, Enrique Restrepo, Leopoldo de la Rosa, como también el
bogotano Clímaco Soto Borda  entre otros. Él sabía lo que ahí se padecía, y
conocía de los procedimientos fraudulentos de muchos empresarios como lo
pone de presente en el caso del empresario Pechuga y del capitán Truco (tomó
el nombre de Juan Bautista Mainero y Trucco, empresario de Cartagena
afamado por sus constantes pleitos y problemas con quienes se le acercaban en
planes de negocios, y quien a finales del siglo XIX mantuvo una fuerte
polémica con Francisco Javier Cisneros a  través de las páginas de el periódico
El Porvenir por  motivo  de  las  luchas  portuarias  y  comerciales  entre  las  dos
ciudades?).

Por eso, y por una herencia española que ha puesto de presente el historiador
Jaime Jaramillo Uribe, en medio del ambiente cultural de la época de la
hegemonía conservadora muchos escritores desarrollaron un claro carácter
antiburgués en sus escritos, que los diferencia de lo sucedido en otras partes del
mundo  donde  el  empresario  se  convirtió  en  héroe.  Ello  se  observa  en  las
novelas A Fuego Lento (1902) del cubano Emilio Bobadilla (Fray Candil), la ya
mencionada Fruta Tropical, en Cosme de Fuenmayor, en toda la obra poética de
Luís Carlos López o en una obra teatral como Secundino el Zapatero de
Candelario Obeso22.  Por eso, en las obras que ponen en relación al individuo

21 Recopilación de leyes del Estado Soberano de Bolívar  1857-1875. Cartagena,  imp.  A.
Araujo, 1876,  p. 163.
22 Emilio Bobadilla (Fray Candil). A fuego lento. Barranquilla, eds. Gobernación del Atlántico,
1998. Sobre la denuncia de las acciones ilícitas de los empresarios en alianzas con los capitanes
de vapores ver AHC, “Carta de Eusebio Grau a Miguel Samper”, en El Porvenir. Cartagena,
marzo 9 y 16 de 1878, y José A. Barros. “Informe sobre el establecimiento de buques de correo
en el río Magdalena”. Diario Oficial,  No 3.799. Bogotá,  julio  25 de 1876.  Sobre el espíritu
antiburgués  como  una  herencia  de  la  cultura  y  las  tradiciones  españolas  hija  de  la
contrarreforma religiosa y el obsecuente encerramiento ha escrito Jaime Jaramillo Uribe. El
pensamiento colombiano en el siglo XIX. Bogotá,  Planeta  eds.,  1997.  De la  obra  teatral  de  C.
Obeso tenemos referencia y una sucinta descripción gracias a la obra Ají Pique de Antonio José
Restrepo.
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con las tendencias predominantes de la sociedad  se puede respirar cierto
escepticismo, un aire de desesperanza y de crítica mordaz.  Desde la perspectiva
del arribista lo planteó muy bien Adolfo Sundheim en su citada novela de 1919
al referirse al abogado bogotano que para el segundo decenio del siglo XX se
traslada a vivir a Barranquilla y rápidamente se da cuenta que en esta ciudad en
leitmotiv que predomina es “has dinero honradamente, y si no puedes
honradamente, has dinero!”.

El contexto familiar. La botica y el ambiente intelectual

Pero  la  relación  de  Fuenmayor  con  el  mundo  del  pequeño  comercio  y  con  el
universo simbólico de los empleados también provenía por el lado de su padre,
Heliodoro Fuenmayor Reyes, médico autodidacta, boticario y perteneciente a
una familia de liberales radicales que pagaron con cárcel la  oposición que
ejercieron al régimen regenerador (1886-1899)23. La formación de Heliodoro
Fuenmayor R. en ciencias médicas la debió a que por línea paterna provenía de
una familia nativa de Maracaibo (Venezuela) que había sobresalido por la
dedicación  de  sus  miembros  al  estudio.  Su  padre,  el  general  José  Félix
Fuenmayor Parra (1827-1916), quien llegó a Barranquilla en 1876 proveniente
de  Maracaibo,  su  ciudad  natal.  En  Barranquilla  se  acreditó  la  fama  de  ser  un
hombre versado en varias disciplinas y de educar a sus hijos con rigor y
apegados al estudio.

En una época en que las únicas alternativas que tenían los jóvenes era combinar
la dedicación a la jurisprudencia o la medicina con los negocios y la política,
Heliodoro Fuenmayor R. ejerció la medicina aprovechando que una ley del
Estado de Bolívar expedida en 1882, suprimió los títulos universitarios para el
ejercicio de los conocimientos en medicina y abogacía. Cuando para comienzos
del decenio de 1890 fue abolida tal liberalidad y se restableció la exigencia del
título, no tuvo ningún problema para presentarse ante un jurado de galenos
examinadores para que avalaran sus conocimientos y destrezas en el oficio.

Quienes ejercían la medicina en esa época usualmente poseían una botica para
preparar los medicamentos recetados a los pacientes. Así mismo, el
complemento ideal del apego al cultivo del intelecto era ser publicista, editar un
órgano informativo o poseer una imprenta. El padre del autor de Cosme tuvo la
fortuna de poseer ambos corolarios, y su botica editaba un pequeño boletín que

23 Sobre el encarcelamiento de José Fuenmayor R. ver AHC, “Suspensión del periódico titulado
La Cinta Roja”. Registro de Bolívar.  Cartagena,  octubre  7  de  1897.  A  propósito  ver  M.
Goenaga. Lecturas locales,  p. 256.



Del texto al contexto: Cosme de José Félix Fuenmayor
y las transformaciones en los estilos de vida en el Caribe colombiano a comienzos del siglo XX

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica N° 7, Barranquilla, Universidad del Atlántico-Universidad de
Cartagena, 2008, pp. 173-217. ISSN: 1794-8290

188

contenía propagandas comerciales, noticias y temas culturales y científicos. Por
la descripción hecha por Emilio Bobadilla en su citada novela A Fuego Lento
que tiene por escenario a Barranquilla y Cartagena, ese pequeño negocio era
lugar de encuentro de librepensadores, como también debían ser otros talleres,
oficinas de profesionales liberales, tiendas y sitios de esparcimiento público,
algo muy usual en la época24.

Para efectos de estas líneas, es bueno tener presente que las boticas guardaban
significativas diferencias con las farmacias actuales, pues quienes las
administraban eran personas con conocimientos de medicina, química y
herbología, y recetaban los medicamentos que elaboraban. En 1893, con el
propósito de aclarar las tarifas de impuestos a los establecimientos comerciales,
la gobernación del departamento de Bolívar conceptuó que se entendía por
botica el establecimiento de un boticario, entendido este como “… el profesor
de farmacia que prepara y expende las medicinas”.  No queda claro a que se
refiere la disposición de la gobernación cuando asocia el boticario a la
condición de “profesor”, pero si debe tenerse presente que el gobernador del
momento era Henrique L. Román, hijo de Manuel Román y Picón, propietario
de la farmacia y laboratorio Román y profesor de química durante varios años
en la carrera de medicina de la Universidad de Cartagena. Es el negocio de esta
familia el que se encargó de difundir el concepto de farmaceuta que fue
desplazando al de boticario hasta el punto que por el decreto citado se vieron
obligados a aclarar este último con fines fiscales25.

Aunque a nivel internacional se estaba operando una separación entre el
ejercicio de la medicina y la elaboración de medicamento por los boticarios, en
Colombia, como en muchas otras partes del mundo, el médico usualmente
preparaba los remedios que recomendaba a sus pacientes, o trabajaba de la
mano con algunas boticas. En algunas ocasiones los médicos estaban en disputa
con los propietarios de estos establecimientos que sin tener aquella condición
recetaban. En estos casos las boticas eran unos pequeños laboratorios en los que
se preparaban medicamentos, y el oficio y/o profesión estaba cerca de lo que en
el lenguaje del antiguo régimen se conocía como bellas artes en la medida en
que su dominio requería de una aplicación al aprendizaje de las reglas del arte

24 AHC, “Imprentas y periódicos existentes en la provincia de Barranquilla”. Registro de
Bolívar. Cartagena,  abril 28 de 1897.
25  AHC, “Qué se entiende por botica”. Registro de Bolívar.  Cartagena, junio 29 de 1893; sobre
el empleo del concepto de farmaceuta ver AHC, “Registro definitivo de las personas obligadas
a pagar la contribución directa en el distrito de Cartagena”. Diario de Bolívar. Cartagena, abril
4 de 1877, y La Democracia. Cartagena, abril 24 de 1851.
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que al mismo tiempo eran reglas para la vida. En el proceso de aprendizaje y en
el ejercicio del oficio que comportaba trabajo manual, el boticario no estaba
lejos del mundo de los oficios artesanales calificados que se habían granjeado la
consideración y el respeto social26.

El ambiente de la botica y de la contabilidad de los negocios marcó en varios
sentidos a J. F. Fuenmayor. En una carta de su hijo Alfonso a su madre firmada
en Bogotá en 1936, se dejan ver los conocimientos de aquél sobre
medicamentos y química27. Los nombres Damián y Cosme, muy familiares al
mundo de los boticarios, corresponden a los patronos de la medicina y de la
farmacia. Con toda seguridad que entre los morteros, matraces, pipetas, frascos,
los  olores  de  químicos  y  vegetales,  libros  y  revistas  de  ciencias  y  entre  las
conversaciones de su padre con los contertulios que todas las tardes acudían a la
botica, transcurrió la infancia y pubertad del escritor.

De igual manera, las vicisitudes en que se vieron envueltas las boticas de la
época también dejaron su impronta en el escritor, pues desde comienzos del
siglo XX tuvieron que afrontar la competencia de empresarios que comenzaban
a importar drogas alemanas y norteamericanas que se producían en serie. Estas
importaciones estimularon la creación de importantes farmacias, como la de la
familia  Roca  (originó  el  nombre  del  señor  Boca,  personaje  de  la  novela
caracterizado por su deseo desmedido de riquezas?), en las que al lado de la
producción manual de drogas se comercializaba en grandes cantidades
productos farmacéuticos importados gracias a que los años de “prosperidad a
debe” permitieron traer gruesas remesas de artículos de drogas patentadas. Estas
familias estaban vinculadas a los círculos del poder y para mediados del
decenio de 1930 ligaron sus intereses en la afamada firma farmacéutica Blanco
y Roca, la que concentró buena parte de la clientela barranquillera. Aunque es
poco lo que conocemos sobre la botica Fuenmayor sabemos que no sobrevivió a

26 William Sewell jr. Trabajo y revolución en Francia. El lenguaje del movimiento obrero
desde el antiguo régimen hasta 1848. Madrid, Taurus eds., 1992, pp.  37-50.  Sobre disputas
entre profesionales diplomados y empíricos ver “Reglamentación de la profesión de abogado”.
La Unión Comercial. Cartagena,  mayo 9 de 1916.
27 Alfonso  Fuenmayor.   “Carta  a  Celia  de  Fuenmayor”,  en Huellas,  Nos 63-66. Barranquilla,
Universidad del Norte, 2002, pp.  7-8. En un desafiante artículo contra la leyenda sobre “el
sabio catalán” y la vida cultural barranquillera del segundo decenio del siglo inmediatamente
anterior, se muestra que en la revista Voces,  además de temas literarios también se escribía
sobre ciencias (química y biología), sobre filosofía y espiritismo. Eduardo Bermúdez. “Voces y
la mitomanía sobre el sabio catalán”, en Huellas,   Nos  69 y 70. Barranquilla, Universidad del
Norte, 2003, pp. 76-79.
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los años de 192028.

Para mediados del segundo decenio de la pasada centuria, en Cartagena algunos
comerciantes empezaron a importar drogas patentadas de Europa y los Estados
Unidos y se establecieron algunas farmacias que competían con las boticas29.
De todas estas, la más aventajada era el laboratorio Román que para el
penúltimo tránsito finisecular estaba bajo la administración de Henrique  L.
Román, miembro de los círculos sociales más importantes de la ciudad, político
que se había visto favorecido por los gobiernos regeneradores gracias a sus
entronques familiares con Rafael Núñez, los Vélez y los de la Vega. Gracias a
sus recursos, influencias y solidez de su negocio se consiguió patentes de
productos de tocador y de drogas de consumo masivo. Para 1916 ya tenía una
enorme ventaja sobre el resto de farmacias y mucho más sobre las boticas
cartageneras, produciendo cuarenta y siete especialidades30.

Es este mundo el que se mueve como un trasfondo de la novela Cosme, en
especial de la vida de sus padres, don Damián. La naturaleza del
establecimiento de don Damián no está claramente descrita en la novela. Para
comienzos del siglo XX el negocio de la farmacéutica se ha complejizado

28 Para  un  análisis  de  las  transformaciones  de  las  boticas  ver  Nina  Hinke.  “Entre  el  arte  y  la
ciencia: la farmacia en México a finales del siglo XIX”, en Relaciones, N° 88. Michoacán,
Colegio de Michoacán, 2001, pp. 51-78. (revista digital). http://www.colmich.edu.mx/relaciones.
María del C. Reyna P. “Boticas y boticarios. Siglos XVI al XIX”, en Dimensión antropológica
(revista en línea), Nº 7. México, Instituto Nacional de Antropología e Historia,  1996.
http://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/index. php?sIdArt=352&cVol=7&cTipo=1&cFlag=1&identi=50
&infocad=&nAutor=REYNA%20PÉREZ,%20MARÍA%20DEL%20CARMEN. Sobre los médicos y boticarios
de Santa Marta en el siglo XIX ver José Manuel del Real. Rasgos históricos de Santa Marta.
Santa Marta, Academia de Historia del Magdalena, 1992, pp. 61-66. Sobre boticas y médicos en
Cartagena ver Miguel Camacho Sánchez. Karmairi Crónica de Cartagena de Indias.
Cartagena: Instituto Tecnológico Comfenalco, 2003, pp. 248-273. Daniel Lemaitre. Poesías y
corralitos de piedras. Bogotá, Corporación Financiera del Norte, 1983, pp. 185, 198, 232;
Maryelis Rivero. Laboratorio Román: origen de la industria farmacéutica en Colombia 1835-
1900. Cartagena, Universidad Tecnológica de Bolívar, 2005, pp. 22-29; Jorge García. Retratos
de médicos. Crónicas sobre médicos del Bolívar grande en el siglo XIX. Cartagena, coed.
Gobernación de Bolívar-Iiec, 2000,  y El pensamiento médico  Selección de textos médicos
(1890-1940).  Cartagena, coed. Gobernación de Bolívar-Iiec, 2000. Acerca de las boticas en
Barranquilla ver P. M. Revollo. Mis memorias, pp. 69-72.
29 Sobre las farmacias y boticas de Cartagena ver A.H.C., Unión Comercial.  Cartagena, 1915,
varios números.  También ver “Los diez mandamientos del buen éxito en la farmacia”. Ibid,
abril 15 de 1916.
30 Sobre  los  cargos  de  la  familia  Román  en  la  administración  pública  en  1889  ver  Mario
Aguilera. La insurgencia urbana en Bogotá. Bogotá, Colcultura, 1997, pp. 445-446. Sobre la
labor docente de farmacia de H. L. Román ver AHC, Decreto Nº 23, sobre nombramiento de
empleados y catedráticos del colegio del Estado”. Diario de Bolívar. Cartagena,  enero  24  de
1878;  AHC, “Rasgos biográficos de H. L. Román”. La Unión Comercial. Cartagena,  agosto 28
de 1915.
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gracias a las transformaciones industriales de la química en la economía del
Atlántico  Norte  que  permitió  abaratar  los  costos  de  producción  y  cuyos
artículos eran de fácil movilización gracias a que no ocupaban mucho espacio
en los vapores marítimos de la época. A esto hay que agregar que la condición
de puertos de importación, la existencia de núcleos de extranjeros, los continuos
viajes al exterior y la proximidad del Canal de Panamá (dado al servicio en
1914) con sus hospitales y galenos estadounidenses, crearon las condiciones
para  que  sectores  de  las  elites  de  esta  región  tuvieran  una  inclinación  por  los
servicios médicos y las farmacopea extranjera, la que  en ese tránsito de siglos
comenzaba a vivir una de las transformaciones más significativa gracias a su
industrialización que permitió producir drogas en grandes cantidades. Una
revisión de la prensa cartagenera y barranquillera del segundo decenio del siglo
XX en adelante, muestra que las personas prestantes acudían con mucha
facilidad a la zona del canal de Panamá para tratarse los achaques de salud de
alguna consideración. Todo esto estuvo coronado por unas campañas
sistemáticas de la medicina alopática contra la medicina tradicional y la
homeopática, la presencia de  los  estudios de medicina en la Universidad de
Cartagena y unos empresarios (algunos de ellos médicos) a la caza de negocios
rentables, empezaron a transformar y acorralar a médicos y/o boticarios.

Estas circunstancias ayudaron a introducir gradaciones en el comercio de
drogas que iban de los grandes establecimientos que importaban y distribuían
drogas extranjeras, preparaban específicos, ungüentos, tónicos y otros remedios,
pasando por medianos negocios que no importaban pero si redistribuían los
medicamentos que los anteriores les suministraban, hasta llegar a los boticarios
tradicionales que con materias primas importadas y plantas medicinales del
medio preparaban pociones pata los enfermos que los consultaban.

Pues bien, ya para comienzos del siglo XX empresarios de ambos puertos
importaban drogas en grandes cantidades y se establecieron farmacias como
negocios independientes del ejercicio de la medicina31.  Precisamente, a finales
del decenio de 1920 los Blanco con los Roca Niz se asociaron y crearon la
droguería y farmacia Blanco & Roca que se convirtió en la principal empresa
distribuidora de productos en la Costa.

31 Libro azul de Colombia. New York, 1917, pp. 265, 268, 271, 283 y 288.
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Las valoraciones sociales y los estilos de vida

Así que la comprensión de la obra se hace mucho más rica cuando se desplaza
el  lente  de  análisis  hacia  la  familia  de  Cosme,  pues  se  manifiesta  el  mundo
social y cultural de la época que no se percibe cuando solo se analiza la relación
entre el personaje central y las transformaciones sociales que se estaban
operando. El universo social representado en la novela se caracteriza por su
fragilidad, pues cualquier persona y su familia podían ser arrojadas por un
traspié que colocara en entredicho una  honorabilidad lograda con dificultad,
con muchos sacrificios y mantenida con mucha desazón. Esta fragilidad es la
que sostiene buena parte de la tragedia escenificada en la novela Cosme. Lo
primero que salta a los sentidos es que la  vida de sus progenitores es un rosario
de incertidumbres frente al porvenir que espera a su hijo, como también de
padecimientos materiales. En medio de una situación profundamente adversa se
sumen  en  un  ambiente  distópico,  en  la  ausencia  de  proyectos  de  vida,  y  sin
oponer resistencia transitan de la condición de “pobres vergonzantes” que
soportan todas las privaciones habidas y por haber a la de miserables, distinción
de gran valía en la construcción del orden social de ese entonces.  No se atreven
a declararse “pobres de solemnidad”, figura que les hubiese permitido recibir
una pequeña caridad de las autoridades municipales, pues las valoraciones que
estructuran  su  forma  de  vida  provienen  de  un  mundo  donde  el  honor  y  la
dignidad son piedras axiales. Las limitaciones solo las conoce el médico
Patagato y Surita, la empleada doméstica, quien soluciona las apremiantes
necesidades  mientras que los patronos están paralizados, inertes frente a las
calamidades. Si “orgullo con hambre” y “pobre pero honrado” fueron los
apotegmas que durante muchos años orientaron su existencia, ahora comienzan
a desmoronarse frente a una fatalidad que los deja en la calle por efecto de una
hipoteca sobre la casa y de un préstamo sobre la botica. Daniel Lemaitre,
cronista cartagenero, con mucho tino describió la situación que estamos
planteando al referirse a esa especie de parientes pobres de las familias
prestantes, como era el caso de la nieta de un coronel de la independencia
educada con holgura que incluyó hasta clases de piano; pero la vejez la cogió
sola y desamparada, y al igual que el personaje de El coronel no tiene quien le
escriba de Gabriel García Márquez, cifró sus esperanzas en una pensión oficial
por los servicios prestado por su abuelo en  la lucha por el establecimiento de la
república, la que nunca llegó32.

32 La descripción de un caso puede leerse en D. Lemaitre. Poesías y corralitos de piedras,  p.
225; también ver  pp. 172, 181-182.
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Frente a este cuadro de infortunios la única salida que queda es la muerte: doña
Ramona se desmorona ineluctablemente y fallece sin tener ninguna conexión
con la realidad, don Damián se suicida y Cosme termina por abandonarse por
completo ante las desventuras y muere violentamente en una situación absurda.

La pérdida de esperanzas y el abandono no era nada nueva para los sectores
sociales  que veían como eran despedazadas esa forma de vida que le granjeaba
una consideración social, cayendo en la ausencia de proyectos positivos. En una
reciente obra que analiza las variaciones en los discursos del artesanado
colombiano de mediados del siglo XIX acorde con los cambios en la situación
política y en la correlación de las fuerzas sociales en pugnas en el marco de la
aplicación de las reformas liberales, se señala que después de la caída de José
María Melo en 1854, sectores importantes de este grupo social se retrotrajeron
de la vida pública y en determinadas circunstancias no poseyeron la capacidad
para sobreponerse a las circunstancias adversas33.

Ese desaliento fue común entre los miembros del sector de los artesanos
notables calificados, de los pequeños comerciantes al menudeo y de
profesionales de extracción humilde que no veían prosperar sus negocios,
talleres y consultorios, siendo lo más usual vivir en una continua zozobra ante
el riesgo de ser empujados cuesta abajo dado que al borde de  las puntas de sus
pies estaba el precipicio de la miseria, como se observa al leer los poemas de
Cosme cuando se percata que la mujer amada se siente atraída por otro joven.
En otros planos esta situación también se reflejó en la creación de algunos
escritores de ese tiempo, como aparece en un poema de Víctor Manuel García
Herreros, poeta proveniente de una familia de modestos comerciantes, y que
tiene validez para muchos artesanos que hacían de sus talleres pequeñas
tiendas34.

33 Francisco Gutiérrez. Curso y discurso del movimiento plebeyo en Colombia 1849-1854.
Bogotá, El Ancora eds., 1995, pp. 97 y ss. También ver Alberto Mayor. Cabezas duras y dedos
inteligentes. Bogotá, Colcultura, 1997.
34 “Mi  Tienda/Un agujero antiguo y oscuro./La vida que no tiene/ante ella pasa, febril/mientras
yo, inmóvil/ y fosco, miro hacia afuera.”  Un poema de Luís C. López, publicado en 1909,
también presenta una situación similar: “Comerciante en miniatura/De artículos sinuanos,/El
negocio entre sus manos/Es una caricatura./Con su humilde vestidura/Y su andar
acompasado,/Sueña con el tiempo pasado/De Núñez, Don Rafael,/Quien lo ascendió a
Coronel/Por habérsele agachado”. Caminos.  Revista quincenal de letras, N° 4. Barranquilla,
1922,  p. 22;  AHC, “Kodacks”. Penitente.  Cartagena, marzo 28 y abril 4 de 1909. Un análisis
del carácter antihéroe de las letras costeñas en James Alstrum. “La poesía de Luís Carlos López
y la tradición de la antiliteratura en las letras hispánicas”. Boletín Cultural y Bibliográfico, Nº 7.
Bogotá, Biblioteca Luís Ángel Arango, 1986.
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El tema del carácter, de la personalidad, de los atributos morales para “triunfar
en la vida” que tiene que ver a contraluz con las características de Cosme, o de
cualquier otra novela del tránsito del siglo XIX al XX, estuvo en el centro de las
discusiones de la época y sectores de las capas medias de la sociedad
colombiana de ese entonces no fueron ajenas. Ese cambio finisecular trajo
mucha literatura sobre el tema del hombre práctico como algo opuesto al
hombre contemplativo: el nuevo siglo quiso anunciar la nueva era del
empresario, del hombre que doblega todas las adversidades y las convierte en
valores monetarios. Obras como El propio esfuerzo de  Samuel  Smiles,
traducida al español por el cartagenero Eduardo Gutiérrez de Piñeres, fue
moneda corriente en estos sectores a comienzos de la penúltima centuria,
mientras que surgían émulos del inglés como fue el caso de Manuel Belisario
Romero, empresario y político de El Carmen de Bolívar que publicaba
columnas periodísticas sobre el tema de la superación, la perseverancia, la
disciplina, la vida digna en las páginas de los periódicos cartageneros de
comienzos del siglo XX. Las páginas de los periódicos de los dos primeros
decenios  del  siglo  XX  están  llenas  de  artículos  en  los  que  se  exaltaban  a   los
empresarios de la época como los paradigmas del hombre que había que
construir.

Las discusiones disciplinarias de la sicología, la sociología, la literatura, la
política, la economía y desde las ideas esotéricas como la masonería,
espiritismo y rosacrucismo35, apuntaban a señalar la necesidad de formar los
aspectos del hombre práctico. Los trabajos de Max Nordeau, Alan Kardec,
Maximiliano Avilés (Fuerza de Acción), José E. Rodó (Motivos de Proteo) que
exaltan el papel de la voluntad en la construcción del mundo, como también
apartes de la obra de Miguel de Unamuno que se referían al tema,  fueron leídos
por estos sectores. Los artículos polémicos contenidos en la prensa de 1912 de
escritores barranquilleros y cartageneros en torno al tema de la intervención del
libre albedrío “… en la lucha contra la herencia psicofisiológica y el medio
sicológico…”, manifiestan claramente el medio intelectual de la época. Uno de
estos escritos sobre la superación de las adversidades señala: “… en el hombre
hay una fuerza superior a las circunstancias externas que sobre él pueden obrar,
que lo capacitan para vencerlas y sobreponerse a ellas, y esa fuerza no es otra

35  El mejor exponente de las corrientes esotéricas fue el escritor Abraham López Penha como
puede leerse en su novela La desposada de una sombra publicada  en  Barcelona  en  1903.  Al
respecto ver R. Bacca. Escribir en Barranquilla, pp. 7-24.  Sobre el ambiente cultural y literario
de finales del siglo XIX ver S. P. Solano. “Política e intelectuales en el Caribe colombiano
durante la Regeneración: 1886-1899”, Op. Cit., pp. 167-180. AHC, Manuel B. Romero. “La
ilusión”,  “El poder de la voluntad”, “La división del tiempo y su influencia en los destinos
humanos”. El Porvenir. Cartagena, agosto 14, noviembre 8, diciembre 31  de 1910.
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cosa que la voluntad y esta supone necesariamente la libertad…”36.  En la parte
inicial de la novela, Fuenmayor hace del doctor Patagato en vocero de
disquisiciones psicofisiológicas de esta naturaleza, tema que estaba en boga a
comienzos del siglo XX, como también lo pone en boca del profesor Colón,
quien señala a los familiares de Cosme que su pedagogía estaba fundamentada
en la fisiología, pues a partir del funcionamiento del cuerpo humano explicaba
química, física, matemática, astronomía, y otras disciplinas que se aprendían en
los estudios de bachillerato. La colección completa de la revista Voces (1917-
1920), recientemente reeditada muestra la pasión por estos temas37. Aún desde
las  ideologías  contestatarias  se  insistían  en  el  papel  de  la  acción   en  la
construcción del mundo.

Una  literatura de carácter voluntarista que empezando en la filosofía y pasando
por lo esotérico terminaba en la poesía y la novela, también permitía colegir las
características de lo que José Ingenieros llamó “el hombre mediocre”: la
inactividad, la falta de carácter, de ingenio, de persistencia, de propósitos, la
ausencia de ilusión.  En fin, el ambiente cultural letrado de la época discutía
sobre  el  hombre  que  requería  el  nuevo  siglo  y  eso  guardaba  estrecha  relación
con los estilos de vida de vieja y nueva data que hacían presencia en el mundo
urbano colombiano y costeño.

A manera de conclusión: formas de vida que desaparecen

Cosme es  un  extraño  puente  entre  unas  formas  de  vida  que  se  hunden  y  otras
que emergen. El pequeño mundo de Don Damián, su familia y del doctor
Patagato, erigido en torno a un estilo de vida que exalta el honor, la dignidad, el
autoesfuerzo, el trabajo, la educación, la conducta decorosa, el rechazo al
escarnio público. Estos personajes, al tiempo que pueden compartir con las
gentes de más abajo muchos aspectos sociales y culturales, se diferencian por
ese estilo  de vida más acabado y elaborado.

En la actitud de Don Damián frente a la voracidad del capital  que lo despoja de
su pequeño negocio y de los utensilios que empleaba en la elaboración de las

36  S. P. Solano. “Trabajo y ocio en el Caribe colombiano 1880-1930”, Op. Cit.,  pp. 61-76.
AHC, “El libre albedrío”. El Porvenir. Cartagena, agosto 1º  de 1912.
37 Sobre  las  lecturas  a  comienzos  del  siglo  XX  ver  Julio  Núñez.  “Dimensión  espacial  y
temporal originaria en la vida de Julio Enrique Blanco”, en Huellas, Nº 28. Barranquilla,
Universidad del Norte, 1990,  pp. 5-18. Voces 1917-1920. Barranquilla, Universidad del Norte,
2003, 3 vols. (a cargo de Ramón Bacca). En el vol. I ver los artículos de  Enrique Restrepo, pp.
39-41, 271-276, Julio E. Blanco, pp.  174-188, 203-215, 231-242,
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fórmulas médicas para los pacientes del doctor Patagato, se puede leer las
actitudes de esos actores sociales que entraban en crisis y veían desaparecer los
estilos de vida en que habían crecido. El progenitor de Cosme no escucha las
sugerencias del médico amigo para que entablara pleito y prefirió asumir con
mucha resignación el despojo que llevó a cabo la casa comercial Richardson
and Williamson. Su argumentación está por el  lado de unas valoraciones que
resaltan la pobreza llevada con dignidad, con decoro, y por eso ve con mucha
preocupación que Cosme corra el riesgo de transitar y pasar la tenue línea que
separaba la pobreza de la miseria. Aquella es una situación material, mientras
que esta agrega a las limitaciones de recursos la degradación espiritual.

Pero su reacción también denota el profundo temor  que sentían algunos
sectores  sociales  frente  al  escándalo  público  pues  ello  traía  el  desmedro  de  la
consideración social de los demás. Germán Colmenares lo advirtió hace más de
tres lustros al señalar que el orden social colonial en buena medida estaba
construido sobre ese temor, pues el escándalo convertía en hecho público las
conductas familiares y privadas, y con ello se desmoronaba el frágil
reconocimiento social alcanzado a través de ingentes sacrificios personales y
familiares38. El escándalo público estaba en contravía con unas formas muy
particulares de valorar la vida en sociedad y la valía individual de las personas y
por consiguiente de las familias, pues en esa época no se distinguía entre
individuo y su forma societaria más inmediata, el núcleo familiar. Todo lo que
afectara el reconocimiento social del individuo tocaba la fibra más íntima de la
consideración social alcanzada por la familia por medio de un sostenido
forcejeo de varias generaciones que se habían esforzado en granjearse una
posición digna y honorable en el concierto social39.

Se trata de unos estilos de vida de familias enteras que se movían con dificultad
en el límite de la sutil línea que separaba el reconocimiento decoroso de la caída
en desgracia. Les ha costado ingentes esfuerzos ganarse el aceptación de los de

38  G. Colmenares. “La ley y el orden social: fundamento profano y fundamento divino”, Op.
Cit.
39 Un  buen  ejemplo  de  lo  que  esto  significaba  fue  el  caso  de  la  protesta  estudiantil  en  la
Universidad de Cartagena a mediados de 1915 contra la imposición de castigos físicos, por lo
que intervino la policía e intentó que varios estudiantes firmaran fianzas; uno de los jóvenes y
sus familiares se negaron a firmar bajo las siguientes consideraciones de que, “… firmar esa
fianza sería prohijar que yo he escandalizado en esta ciudad, y estoy seguro de que esta
sociedad, no tiene ni puede tener queja de mí en ninguna forma; busque a ver si existe
diligencia que me haya traído alguna vez a la policía… esa fianza todos los días diría a todo el
que la leyera, que yo había escandalizado”. AHC, “Habla el señor Esaú Conde Ribón”. La
Unión Comercial. Cartagena, septiembre 2 de 1915.
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arriba, de sus similares y el respeto de los de abajo, y frente a  unos como a los
otros, diariamente enfatizaban en el honor, la dignidad y reaccionaban con
mucha preocupación ante todo aquello que amenazara con colocarlo en
entredicho.

Sobre  estas  formas  de  vida  la  novela  también  expone  otras  aristas  del  mundo
social de ese sector social medio que representaba Don Damián. Él, doña
Ramona, madre de Cosme, y el doctor Patagato, su padrino de bautismo,
muestran una permanente preocupación por la educación del niño, por la
selección del colegio, por inculcarle unos valores en los que la educación
desempeña un papel central. Las recientes investigaciones de la historia social
subrayan las actitudes de esos sectores medios y de algunas franjas de los
sectores bajos por procurarse los mecanismos de movilidad social como la
educación en el primer siglo de vida republica que podía garantizar la
consideración de los demás. “Solo quien estudia llega a ser  alguien en la vida”,
era un apotegma que estaba muy presente en aquellos sectores que hacían gala
de ingentes esfuerzos (“hacer de tripas corazones”) por educar a sus hijos40. Es
una actitud que se refiere directamente al refrán “estudie para que sea alguien
en la vida”.

A través de una especie de contrapunteo para resaltar el carácter de Cosme
como un típico antihéroe, José Félix Fuenmayor recrea esa preocupación que se
extiende al periodo juvenil en el que la madre y el padrino se esfuerzan para que
Cosme  se  adiestre  en  un  “sentido  práctico  de  la  vida”.  Por  eso  consiguen
colocarlo en la Pan Comercial del señor Pechuga administrada por don Barbo,
quien luego lo destinó como contabilista del vapor Zangamanga que bajo la
dirección del capitán Truco trasegaba por las aguas del río Magdalena.  Es en el
espacio laboral de Cosme donde se manifiesta el contraste entre los valores
familiares en que fue educado y la cambiante realidad a que estaba sometida la
Barranquilla de la tercera década del siglo XX.

Esos cambios en los estilos de vida que fue introduciendo el capitalismo fueron
padecidos por diversos sectores de la sociedad debido a que el capital simbólico
que granjeaba la consideración y el respeto de los demás estuvo repartido de

40 Aline Helg ha demostrado que las estrategias individuales y familiares de superación fueron
más comunes de lo que se cree durante ese siglo, lo que marca una diferencia con otras
sociedades de negros y mestizos que acudieron frecuentemente a las acciones colectivas para
reivindicar sus derechos y espacios de participación y de movilidad social. Ver: “Sociedad y
raza en Cartagena a fines del siglo XVIII”, en Adolfo Meisel y Haroldo Calvo (eds.). Cartagena
de Indias en el siglo XVIII. Cartagena, coed. Banco de la República-UJTL, 2005,  pp. 319-364.
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manera asimétrica entre distintos estratos sociales. Entonces, artesanos
notables, trabajadores calificados, empleados de casas comerciales y de
empresas de transportes, profesionales de condición humilde, hombres letrados,
pequeños comerciantes, burócratas, oficialidad de la fuerza pública, educadores,
parientes pobres de las familias de las elites, trabajadores humildes y muchos
más, formaron parte de este sector que compartió un estilo de vida organizado
en torno a la valoración del honor, la dignidad, la condición de buen vecino y
de buen ciudadano.

Frente a la degradación de este estilo de vida las reacciones fueron diversas
acorde con la procedencia familiar, la condición étnica, el estatus de sus oficios,
las aspiraciones, sus proximidades o lejanías con los sectores de más abajo y
con las elites, en fin, en concordancia con la diversidad del capital simbólico
que se poseyera. Esa defensa tuvo una gradación en concordancia con los
cambios que se venían operando, pues por una parte el primer lustro de los años
de 1920 fueron los de la llamada “prosperidad a debe” y se produjo una
movilidad social fundada en la riqueza material, la que era muy mal vista por
las elites tradicionales. Además, son los años de un crecimiento demográfico
gracias a los sectores de población del campo de casi todo el país, y esto
imposibilitó conocer la ascendencia de los recién llegados, grave problema para
sectores raizales habituados a tener ese conocimiento pendiente al momento de
catalogar socialmente a personas, familias y grupos.

Los nuevos canales de movilidad social y política que se abrieron gracias a la
riqueza material y a que los recién llegados ingresaron a las redes de clientela
de nuevos actores de la vida política, entre los sectores que empezaron a
sentirse amenazados y desplazados pudo haber afianzado una lectura del orden
social basada en la prestancia, con sus correlativas prácticas de exclusión y
marginación. Durante varios decenios muchas familias se apertrecharon en esa
escala de valoraciones sociales y defendieron sus estatus sociales frente a la
nueva prestancia por riqueza material, a la que siempre contraponían lo que
consideraban el mayor patrimonio de cualquier ser humano: dignidad,
honradez, esfuerzo familiar, trabajo, estudio, decoro, el no escandalizar a la
sociedad. Así se conservaron con orgullo y altivez, sin someterse y sin aceptar
afrentas. Otras que formaban la franja de los parientes pobres de las elites,
vivieron con unas prestancias prestadas y a la sombra de sus consanguíneos
colaterales, y se caracterizaron por su arribismo y por sus actitudes ofensivas
frente a los demás, y constituyeron un baluarte en la defensa de la prestancia
por nacimiento.  Muchas otras cayeron en desgracia y trasegaron de la pobreza
a la miseria sin oponer tenaz resistencia, estados que marcaban una diferencia
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significativa en una época en la que con mucha vergüenza algunos sectores
aceptaban ser declarados “pobres de solemnidad” para poder recibir una
pequeña ayuda de las autoridades y  así evitar caer en  la condición de
miserables, el último peldaño de la estratificación social.

Esto quiere decir, que las actitudes frente al reconocimiento social no
obligatoriamente eran homogéneas, pues existían diversas lecturas, experiencias
y expectativas en torno a la autovaloración positiva en concordancia con la
diversidad de sectores sociales y étnicos existentes y las ubicaciones de estos en
el orden social.

En lo esencial se trataba de un frágil estatus de índole familiar conservado con
mucho celo y que implicaba diseñar estrategias colectivas para mantenerlo y/o
mejorarlo. Estudio, trabajo, procesos de desnegramiento entre las familias de
color mediante las conocidas estrategias de “mejorar la raza”, de “lavarse”,
como se estila decir aún hoy, a través de matrimonios con personas de menos
pigmentación  en  la  piel,  o  de  aclararse  a  la  sombra,  fueron  algunos  de  los
mecanismos empleados para mantener o mejorar un poco esa calidad social. La
variada escala de pigmentación que entre el negro y el blanco establecía una
amplia gama de matices constituía un acervo del que echaban mano diversos
sectores para defender sus estatus sociales. Si esto se acompañaba con la puesta
en escena de una vida pública virtuosa (trabajo, educación, buenas maneras,
recato, etc.) mucho mejor.

El traspié de algún miembro de la familia podía enlodar la dignidad de la misma
y  llevarla  a  perder  la  consideración  y  estima  de  los  demás.  Debido  a  esto
muchas cabezas de familia se mantenían en continua guardia y levantaban a sus
hijos y parientes con rigor, con mano dura, pues, para ilustrar con un ejemplo,
en  un  medio  social  en  el  que  primaba  las  uniones  libres  siempre  se  corría  el
riesgo de que una joven de la familia se “saliera a vivir” con un fulano de tal
considerado  de  menos  condición  social  y  que  esta  decisión   arrastrara  a  la
deshonra a sus parientes41. De ahí que “la legitima defensa del honor personal y
familiar” era una figura contemplada en la legislación penal que en ciertos
casos permitía que los mayores procedieran por vías de hecho contra quienes
mancillaban la dignidad. La novela Crónica de una muerte anunciada  de
Gabriel García Márquez está construida en torno al drama que vive un hombre
recién casado que siente ultrajada su hombría porque su esposa no llega virgen

41 Sobre esta conducta social en el Estado de Bolívar ver AHC, “Informe del Señor Procurador
General del Estado”. Diario de Bolívar. Cartagena, agosto 22 y 23 de 1878.
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al matrimonio, y la tragedia que suscita  la familia de esta con el asesinato del
hombre que les ultrajó el honor, lo que constituía un acto simbólico para el
resto de la sociedad que esperaba de esta manera que la familia mancillada
mantuviera la consideración de los demás42.

Estas valoraciones sociales y el estado de permanente guardia para mantener el
estatus ayudó a crear el fenómeno del madresolterismo, pues la familia del
periodo colonial era socorrida por la existencia de una jurisprudencia que
prohibía los matrimonios entre parejas socialmente desiguales por razones
étnicas, económicas  y de prestancia (nuevamente ratificado por una real cédula
de 1788), que obligaban a las uniones clandestinas y al amancebamiento entre
personas de distintas esferas. Los tratos amorosos y sexuales entablados entre
estas que frecuentemente terminaban en embarazos o la pérdida de la
virginidad, nada podían hacer frente al alegato de los familiares del joven de
mejor posición social. Los padres de éste también intervenían para lograr que su
promesa de matrimonio no tuviera efecto.  Las familias de mestizos que habían
alcanzado cierto estatus social, también reproducían estas valoraciones “… y
entablaron un severo control  sobre las pretensiones matrimoniales de sus
hijos… aun entre los sectores más pobres de las ciudades, se levantó una pared
que limitaba las nupcias”43.

En fin, podemos concluir que la novela Cosme plantea aspectos básicos para
quienes se interesan en la historia social urbana de la Costa de penúltimo
tránsito finisecular, al sugerir la existencia de unas relaciones entre las
ocupaciones laborales, los estilos de vida y las trasformaciones que estas
vivieron  en  el  contexto  de  tránsito  a  la  sociedad  capitalista  en  los  centros
urbanos  costeños.  Se  trata  de  un   aspecto  de  vital   importancia  para  entender
cómo ha sido el proceso de configuración de la sociedad moderna en la región
costeña colombiana, dado que su estudio muestra una parte importante de la
dinámica que asume lo popular como un campo de fuerzas que continuamente
colisionan, originando procesos que ayudan a construirlo como un hecho social
polisémico, con tensiones y conflictos en torno a los significados que se le de,
como también de los sectores sociales calificados y autocalificados como tales,
y de los esfuerzos realizados por algunas franjas de la población para salir del

42 Hugo Méndez. “La reinterpretación paródica del código de honor en Crónica de una muerte
anunciada”, en Hispania,  vol.  73,  Nº  4.  American  Association  of  Teachers  os  Spanish  and
Portuguese, 1990, pp. 934-942. http://links.jstor.org/sici?sici=0018-2133%28199012%2973%3A4%3
C934%3ALRPDCD%3E2.0.CO%3B2-7. (Consultado marzo 7 de 2006).
43 Pablo Rodríguez. Sentimientos y vida familiar en el Nuevo Reino de Granada. Bogotá, ed.
Ariel, 1997, pp. 88-90.
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estado de indiferenciación social que ese concepto implica, o por no caer en
ella.
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