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Àëåêñàíäð Áåðêîâ,
êàíäèäàò þðèäè÷åñêèõ íàóê,
ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè ïî ïðîáëåìàì
íàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé Ðîññèéñêîé
àññîöèàöèè ñîäåéñòâèÿ ÎÎÍ

Îòíþäü íå èç òùåñëàâèÿ, à äëÿ îáúÿñíåíèÿ, ïî÷åìó âûõîæó çà òðàäèöèîííûå
ðàìêè ðåöåíçèè è ïîçâîëÿþ ñåáå äîïîëíåíèÿ, ïðèçíàþñü: åñëè áû íå äðóæáà ñ Ãå-
îðãèåì Àðáàòîâûì, ñ÷èòàë áû ñâîþ æèçíü íå ñîñòîÿâøåéñÿ. Ñëèøêîì ìíîãîå íàñ
ñâÿçûâàåò, è óæå íå â ïåðâîì ïîêîëåíèè. Äðóæèëè íàøè ðîäèòåëè, äðóæàò è
äåòè � ìåæäó ñîáîé è ñ íàìè.

Íàøè æèçíåííûå ïóòè ïîñòîÿííî ïåðåñåêàëèñü: øêîëà, âîéíà (õîòÿ è íà ðàç-
íûõ ôðîíòàõ, íî â îäíî âðåìÿ è äàæå â îäíîé äîëæíîñòè íà÷àëüíèêîâ ðàçâåäêè
ïîëêà ãâàðäåéñêèõ ìèíîìåòîâ è ñòðåëêîâîãî ïîëêà). Ïî÷òè îäíîâðåìåííî áûëè
ñïèñàíû ïî èíâàëèäíîñòè è óâîëåíû èç àðìèè, ÌÃÈÌÎ, æóðíàëèñòèêà, ÖÊ
ÊÏÑÑ, ñîâìåñòíûå êîìàíäèðîâêè. Ñëó÷àëîñü, ÷òî ãîòîâèëè ìàòåðèàëû äëÿ îäíèõ
è òåõ æå ÷ëåíîâ ðóêîâîäñòâà. Àêàäåìèê Àðáàòîâ äàâàë òåîðåòè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñ-
êèå ðàçðàáîòêè äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñòðàòåãè÷åñêîãî êóðñà ñòðàíû. È ìíîãîãî äîáè-
âàëñÿ. Ðàçäåëÿÿ åãî âçãëÿäû, ÿ íå îáëàäàë äàííûìè äëÿ òàêîãî âîçäåéñòâèÿ è ïîíè-
ìàë, ÷òî ìîÿ ðîëü ñêðîìíåå. Jedem das Seine.

Ìû ïðåä êîìáàòîì ñâîèì
êàê ïåðåä ãîñïîäîì áîãîì ÷èñòû

Ñ.Ãóäçåíêî

Àâòîáèîãðàôèÿ íà ôîíå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé

íèãà íàïîìèíàåò çàêëþ÷èòåëüíóþ
ãëàâó �Èñòîðèè ãîñóäàðñòâà Ðîñ-

ñèéñêîãî� Êàðàìçèíà, íàïèñàííóþ äëÿ
åãî öàðñòâåííûõ ïèòîìöåâ. Çäåñü òàêæå
ñóììèðóþòñÿ ðàçìûøëåíèÿ î íàøåì
íàñòîÿùåì è áóäóùåì, î ïðîøëîì,
ïðèøåäøåìñÿ íà ñàìûé òðàãè÷åñêèé
ïåðèîä â èñòîðèè Ðîññèè.

Åãî äåòñòâî ñëîæèëîñü òàê, ÷òî â
øêîëó îí ïðèøåë, èìåÿ çà ïëå÷àìè
ñîáñòâåííûé îïûò èíòåðíàöèîíàëüíî-
ãî âîñïèòàíèÿ, ïîëó÷åííûé â Ãåðìà-

íèè, ãäå ðàáîòàë îòåö. Äåòñòâî îêàçà-
ëîñü ïîëèòèçèðîâàííûì äî ïðåäåëà.
1930�1935 ãã. � ïåðèîä âåëèêîé äåïðåñ-
ñèè, ïðèõîä ê âëàñòè Ãèòëåðà, ñòàíîâ-
ëåíèå ôàøèçìà.

Àâòîð îòìå÷àåò äâà ïðèíöèïèàëü-
íûõ ìîìåíòà, êîòîðûå ïîìîãëè åìó â
äàëüíåéøåì.

«ß íà âñþ æèçíü, � ïèøåò îí, � ïîëó-
÷èë èììóíèòåò îò äâóõ êðàéíîñòåé. Ïåð-
âàÿ � ñóãóáî íåãàòèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î
êàïèòàëèçìå, î çàïàäíîì îáùåñòâå, âêëþ-

À íàçàâòðà áûëà âîéíà

Ê
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÷àÿ �îáíèùàíèå� ïðîëåòàðèàòà, ÿêîáû �èì-
ìàíåíòíî ïðèñóùåå� ýòîìó îáùåñòâó,
ïðåçðåíèå ê ãóìàííûì èäåàëàì è äóõîâíî-
ñòè è ò.ä. È âòîðàÿ � èäèëëè÷åñêîå ïðåä-
ñòàâëåíèå îá ýòîì îáùåñòâå êàê î öàð-
ñòâå âñåîáùåãî áëàãîñîñòîÿíèÿ, ñâîáîäû è
ñïðàâåäëèâîñòè, ê òîìó æå � ãóìàííîì è
ìèðîëþáèâîì, êàê áåëûé ãîëóáîê�*.

Îí óñâîèë, ÷òî ôàøèçì � â êàêèå
áû îäåæäû íè ðÿäèëñÿ, êàêèìè áû ëî-
çóíãàìè íè ïðèêðûâàëñÿ è êàêóþ áû
ñèìâîëèêó íè èñïîëüçîâàë � ýòî ñàìîå
îòâðàòèòåëüíîå è ñòðàøíîå, ÷òî ìîæåò
ïîðîäèòü ñîâðåìåííàÿ ïîëèòèêà è îá-
ùåñòâåííàÿ æèçíü. È ïðèõîäèò îí íå
ñðàçó, íå âäðóã, à ïîñòå-
ïåííî, òèõîé ñàïîé: ñíà-
÷àëà êàê èäåÿ çàùèòû óã-
íåòåííûõ è îáåçäîëåííûõ
íàöèé îò áîãàòûõ è àë÷-
íûõ èíîðîäöåâ, êàê òåàò-
ðàëèçîâàííûé è èçðÿäíî
êëîóíñêèé ðèòóàë, ïîòîì
êàê âñå áîëåå ìàññîâîå è
àãðåññèâíîå ïîëèòè÷åñêîå
äâèæåíèå ïðåâðàùàþùåå-
ñÿ, íàêîíåö, â ìîùíóþ
ðàçðóøèòåëüíóþ ëàâèíó.

Íà ôîíå ïîëèòè÷åñêî-
ãî ðàçáðîäà, áåäíîñòè,
ìçäîèìñòâà è ìîðàëüíîé
îïóñòîøåííîñòè ôàíàòè-
êè è øîâèíèñòû-äåìàãîãè
ïîíà÷àëó äëÿ ìíîãèõ âûã-
ëÿäÿò ïðèâëåêàòåëüíî. Íî, ïðèäÿ ê
âëàñòè, îíè íåèçáåæíî ïðèâîäÿò íàðîä
ê åùå õóäøåé àëüòåðíàòèâå: òåððîðó
âíóòðè è âîéíå âîâíå.

Ïî âîçâðàùåíèè â Ìîñêâó ñåìüÿ
æèëà â äîìå Íàðêîìèíäåëà è Íàðêîì-
âíåøòîðãà íà Êàëÿåâñêîé óë., 5, ïîäîá-
íîìó çíàìåíèòîìó �Äîìó íà íàáåðåæ-
íîé�. Êàæäûé ðàç óòðîì ó äâóõ-òðåõ
ïîäúåçäîâ ñòîÿëè ïðèïîçäíèâøèåñÿ

ÌÃÁýøíûå ìàøèíû ñ äåæóðèâøèì ðÿ-
äîì îõðàííèêîì. À ïî ïðèõîäó â øêî-
ëó ïîñòûäíàÿ äðàìà ïðîäîëæàëàñü. Ñî-
áèðàëñÿ ïèîíåðñêèé îòðÿä è íåñ÷àñò-
íûõ ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê, ó êîòîðûõ
íî÷üþ àðåñòîâàëè ðîäèòåëåé, âûíóæ-
äàëè îòðåêàòüñÿ îò íèõ êàê îò �âðàãîâ
íàðîäà�.

Â øêîëå áûëè ñâîè �îñâåäîìèòåëè�
è äâîèõ ó÷åíèêîâ àðåñòîâàëè: ìàëü÷èêà-
èíâàëèäà, õîäèâøåãî íà êîñòûëÿõ, Îòà-
ðà Ãàñèëàâó è åãî äðóãà, ñûíà èçâåñòíîé
äåÿòåëüíèöû èñêóññòâà Íàòàëèè Ñàö.

Îí áîÿëñÿ çà îòöà, è äëÿ ýòîãî áûëè
âåñêèå îñíîâàíèÿ.

Àðêàäèé Ìèõàéëîâè÷
Àðáàòîâ � îäèí èç ñàìûõ
çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé, êî-
òîðûõ ÿ âñòðå÷àë. Âûõî-
äåö èç ñåìüè êîëîíèñòîâ-
åâðååâ îí áûë ðàáî÷èì-
ìåòàëëèñòîì íà îäíîì èç
çàâîäîâ â Îäåññå, íî ïî
äîíîñó áûë îñóæäåí ïî
ñò. 58-é. Ñëó÷èëîñü òàê,
÷òî êàê ðàç íàêàíóíå ÿ
ñïðîñèë åãî êàê ó÷àñòíè-
êà Ãðàæäàíñêîé âîéíû è
áîëüøåâèêà: �×òî æå ïðî-
èñõîäèò âîêðóã?� Ê êîìó
åùå áûëî îáðàòèòüñÿ?

ß íàâñåãäà çàïîìíèë
åãî îòâåò: �ß çíàþ, ÷òî çà
ìíîé íè÷åãî íåò, è ïîýòî-

ìó ñïëþ ñïîêîéíî�. ×òî îí ìîã åùå
ñêàçàòü? Íî ñïàòü ñïîêîéíî åìó íå
ïðèøëîñü. Èìåííî â ýòó íî÷ü çà íèì
ïðèøëè. Ïî òåì âðåìåíàì åùå ïîâåç-
ëî � ïðîñèäåë �âñåãî� ãîä.

Òðèáóíàë åãî îñóäèë íà 8 ëåò çà
�êîíòððåâîëþöèîííûé ñàáîòàæ�, íî
ïðåäñåäàòåëü òðèáóíàëà òóò æå áóðê-
íóë: �Ïîäàâàéòå íà àïåëëÿöèþ�. È íà
ñëåäóþùèé äåíü îí ñàì îòìåíèë ñâîé

* Öèòàòû äàíû ïî êíèãå: Ãåîðãèé Àðáàòîâ. �Äåòñòâî. Îòðî÷åñòâî. Âîéíà. Àâòîáèîãðàôèÿ íà ôîíå
èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé�. Ì.: Ñîáðàíèå. 2007. � 151 ñ.
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ïðåæíèé ïðèãîâîð, ïåðåäàë äåëî íà íî-
âîå ðàññëåäîâàíèå íîâîìó ñëåäîâàòåëþ
è íà î÷åðåäíîì ñëóøàíèè îïðàâäàë
îòöà çà îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóï-
ëåíèÿ.

Íàøà 182 øêîëà îòðàæàëà îáùåå
ñîñòîÿíèå äåë â ñòðàíå: íàðÿäó ñ ïîëè-
òè÷åñêèì öèíèçìîì, ÷åì îñîáåííî îò-
ëè÷àëàñü ïðåïîäàâàòåëü îáùåñòâîâåäå-
íèÿ, áûëè è òàêèå êàê äèðåêòîð Òàòüÿ-
íà Äìèòðèåâíà Êðèæàíñêàÿ, ñòàðàâøà-
ÿñÿ íàñêîëüêî ìîãëà ïðèêðûòü îò íî-
âûõ óäàðîâ äåòåé ïîëèòçàêëþ÷åííûõ.

Îíà æèëà â ìàëåíüêîé êâàðòèðå â
çäàíèè øêîëû è âñþ ñåáÿ ïîñâÿùàëà
ó÷åíèêàì. Òîãäà íå áûëî çàìåñòèòåëÿ
äèðåêòîðà ïî áåçîïàñíîñòè � ñàìà
îïàñíîñòü èñõîäèëà îò îðãàíîâ ãîñáå-
çîïàñíîñòè. Ñêîëüêî æå ìóæåñòâà òðå-
áîâàëîñü ýòîé ìàëåíüêîé æåíùèíå!
Óâåðåí, ÷òî àâòîðó áóäåò ïðèÿòíî ëèø-
íèé ðàç âñïîìíèòü î íåé è òåõ íàøèõ
òîâàðèùàõ � äåòÿõ ðåïðåññèðîâàííûõ,
êîòîðûì îíà ïîìîãëà ñòàòü íà íîãè è
çàíÿòü äîñòîéíîå ìåñòî â æèçíè, íå-
ñìîòðÿ íà âñå ìîðàëüíûå è ìàòåðèàëü-
íûå òðóäíîñòè.

Î íåé âñåãäà âñïîìèíàþò, ñîáèðà-
ÿñü ó ìðàìîðíîé ïëèòû, íà êîòîðîé
âûñå÷åíû èìåíà íàøèõ ñîó÷åíèêîâ,
ïàâøèõ íà âîéíå.

Ñ êàæäûì ãîäîì ïðèõîäèò âñå
ìåíüøå äðóçåé. 9 ìàÿ è Ãåîðãèé íå
ñìîã. Áûëà îäíà Íýëà Ëüâîâà � îò âñåõ
íàñ ïðèíåñëà 40 êðàñíûõ ãâîçäèê. Óì-
íèöà, îíà åùå õîäèò áåç ïàëî÷êè.

Ãóìàííóþ òðàäèöèþ, çàëîæåííóþ
Ò.Ä.Êðèæàíñêîé, ïðîäîëæàåò íûíåø-
íèé çàì.äèðåêòîðà; ïðååìñòâåííîñòü
äîõîäèò äî òîãî, ÷òî åå òîæå çîâóò Òà-
òüÿíà Äìèòðèåâíà. Ïî åå èíèöèàòèâå
ñîçäàåòñÿ ìóçåé, ãäå Ãåîðãèþ Àðáàòîâó
îòâåäåí áîëüøîé ñòåíä.

Íà÷èíàëè ìû ó÷åáó â çíàìåíèòîé
25-é îáðàçöîâîé, ãäå îñòàëèñü â îñíîâ-
íîì òàêèå ó÷åíèêè, êàê Ñâåòëàíà Ñòà-
ëèíà, Âàñèëèé Ñòàëèí, ñûí íàðêîìà
ïðîñâåùåíèÿ Áóáíîâà è äðóãèå íîìåí-

êëàòóðíûå äåòè. Â îòëè÷èå îò 182-é, ãäå
áûëî ìíîãî äåòåé, ðåïðåññèðîâàííûõ çà
�ãðåõè� ðîäèòåëåé, â 25-é áûëè ïðîâåäå-
íû àðåñòû ñðåäè ñàìèõ ó÷àùèõñÿ � òàì
âûÿâèëè ãðóïïó �âðàãîâ íàðîäà� èç
÷èñëà ó÷àùèõñÿ ñòàðøèõ êëàññîâ.

À 182-é ïîâåçëî. Åå ñòðîèë âèäíûé
èíæåíåð � ïîëÿê Âîéòûãà. Ïîâåçëî â
òîì ñìûñëå, ÷òî äàëè äîñòðîèòü è
òîëüêî ïîñëå ýòîãî àðåñòîâàëè. Äî ñèõ
ïîð â ïàìÿòè åãî ÿðêîå ïàòðèîòè÷åñêîå
âûñòóïëåíèå ïðè îòêðûòèè.

Ãåîðãèé êàê ìîã ïîääåðæèâàë åãî
äî÷åðåé, êàê è äðóãèõ íàøèõ �äåâ÷å-
íîê� � äåòåé ðåïðåññèðîâàííûõ.

Ìíîãèå èç íèõ ïðîøëè ñâîþ Ãîëãî-
ôó è íàøëè ñåáÿ â ñàìîé ãóìàííîé
ïðîôåññèè � ìåäèöèíå.

Â èõ ÷èñëå íåóãîìîííàÿ Ìàéÿ Ðàñêèíà
(íûíå Ñèíäîðîâñêàÿ), êîòîðàÿ íîñèëàñü ïî
øêîëüíûì êîðèäîðàì, ñìåòàÿ âñå íà ñâî-
åì ïóòè. Ìû ñ Ãåîðãèåì ñèñòåìàòè÷å-
ñêè �âîñïèòûâàëè� åå íà çàñåäàíèè êîìè-
òåòà ÂËÊÑÌ. Êòî áû òîãäà ïîâåðèë, ÷òî
îíà ïîëâåêà ïðîðàáîòàåò â Èíñòèòóòå
èì. Ñêëèôîñîâñêîãî, 37 ëåò â äîëæíîñòè
çàâ. ôèçèîòåðàïåâòè÷åñêèì îòäåëåíèåì?

Ïðîøëî ìíîãî ëåò.
Ïîñëå ðàñïðàâû ñ ïðàâèòåëüñòâîì

Àëüåíäå ìíå áûëî ïîðó÷åíî âìåñòå ñî
øâåäñêèì àäâîêàòîì Ôðàíêîì ïðîäó-
ìàòü âîïðîñ î âîçìîæíîì ñîñòàâå
Ìåæäóíàðîäíîé êîìèññèè ïî ðàññëå-
äîâàíèþ ïðåñòóïëåíèé ÷èëèéñêîé âî-
åííîé õóíòû. Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ â
Ìîñêâó ïðèåõàë áûâøèé ïîëüñêèé ïðå-
ìüåð, ïðåäñåäàòåëü Âñåïîëüñêîãî êîìè-
òåòà çàùèòû ìèðà Þçåô Öèðàíêåâè÷.
Áûâøèé çàêëþ÷åííûé îäíîãî èç ôà-
øèñòñêèõ êîíöëàãåðåé, îí áûë çíàêîì
ñ ýòîé ïðîáëåìîé îòíþäü �íå ïîíàñ-
ëûøêå�, ê òîìó æå ïîääåðæèâàë òåñ-
íûå êîíòàêòû ñî ìíîãèìè çàðóáåæíû-
ìè àäâîêàòàìè.

Óçíàâ îá ýòîì, Ãåîðãèé Àðáàòîâ
ïîïðîñèë ìåíÿ ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, êàê
ñëîæèëàñü æèçíü äî÷åðåé èíæåíåðà
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Âîéòûãè � ìëàäøàÿ èç íèõ Âèñÿ, êàê
ìû çíàëè, ðàáîòàëà ñ Öèðàíêåâè÷åì.

Êîãäà äåëîâàÿ ÷àñòü áûëà çàâåðøå-
íà, ÿ ðåøèë çàôèêñèðîâàòü ýòî �ïî-
ñîøêîì� è ïåðåéòè ê ïðîñüáå Ãåîðãèÿ.

Îäíàêî, ñíà÷àëà äîëæåí áûë âûñëó-
øàòü ëåêöèþ Öèðàíêåâè÷à: �Âû, ðóññêèå,
áûëè ïåøèìè ñòðàííèêàìè è ïèëè ïîñëå-
äíþþ ðþìêó, êîãäà áðàëèñü çà ïîñîõ.
Ìû, ïîëÿêè, ïðåäïî÷èòàëè ïåðåäâèãàòüñÿ
íà êîíÿõ è ïèëè �ñòðåìåííóþ�, êîãäà ñòà-
âèëè íîãó â ñòðåìÿ.

À ÿ ïðåäïî÷èòàþ ïîñëåäíþþ ðþìêó
�ñöåïëåííóþ� � êîãäà ñòàâëþ íîãó íà
ñöåïëåíèå. �Êàê ê ýòîìó îòíîñèòñÿ ïîëè-
öèÿ?� �Íåäàâíî îäèí èç íèõ ñêàçàë ìíå,
÷òî îòîáðàë áû ïðàâà, åñëè á ÿ íå áûë òàê
ïîõîæ íà Öèðàíêåâè÷à».

Ïîñëå ýòîãî ÿ ìîã ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ
ñêàçàòü: �Ïàí Þçåô, ìîé äðóã àêàäåìèê
Àðáàòîâ � Âû ñ íèì çíàêîìû � ïðîñèë
ìåíÿ ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, êàê ñëîæèëàñü
æèçíü ó Âèñè Âîéòûãè, êîòîðàÿ ðàáîòàëà ñ
Âàìè�.

Â îòâåò îí äîëãî íå ìîã ïîäàâèòü ñìåõ
è, íàêîíåö, ñêàçàë: �Âîò òû åå è ñïðîñè �
îíà íàì ïåðåâîäèò�.

Â îïðàâäàíèå � ñåáå è åé � ìîãó ëèøü
äîáàâèòü, ÷òî ìû íå âèäåëèñü ñ èþíÿ
1941 ã.

Â äàëüíåéøåì îíà íå ðàç áûâàëà ó Ãå-
îðãèÿ è ó íàøåãî ñîó÷åíèêà Ðîìàíà Ãóçè-
êîâà, ìàòü êîòîðîãî âîçãëàâëÿëà ðîäè-
òåëüñêèé ñîâåò êëàññà, äà è ñàìà áûëà
áëèçêî çíàêîìà ñ ïîëîæåíèåì ðåïðåññè-
ðîâàííûõ � åå ðîäíàÿ ñåñòðà áûëà çàìó-
æåì çà ñûíîì Ñòàëèíà ßêîâîì. Ïî ìîåé
ïðîñüáå Âèñÿ ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â ìåðî-
ïðèÿòèÿõ Âñåìèðíîãî ñîâåòà ìèðà â êà÷å-
ñòâå ðåäàêòîðà ïîïóëÿðíîãî ïîëüñêîãî
åæåíåäåëüíèêà.

Ñàìûì áëèçêèì (â òîì ÷èñëå è òåð-
ðèòîðèàëüíî � æèë â òîì æå äîìå) äðó-
ãîì Ãåîðãèÿ áûë Àëåêñàíäð Ôðàäêèí �
ðîäñòâåííèê êðóïíåéøåãî äîâîåííîãî
æóðíàëèñòà Ìèõàèëà Êîëüöîâà, ðå-
ïðåññèðîâàííîãî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ
ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè, è åãî
ðîäíîãî áðàòà Áîðèñà Åôèìîâà � àâòî-
ðà ñàìîé ïîïóëÿðíîé â òå ãîäû êàðèêà-

òóðû �Åæîâûå ðóêàâèöû�, ïîñâÿùåí-
íîé íàðêîìó ÍÊÂÄ Åæîâó (âðåìÿ
áûëî òðóäíîå è ïðîòèâîðå÷èâîå). Â
äîìå Áîðèñà Åôèìîâà ìû ñîáèðàëèñü
ïîñëå çàíÿòèé ïî÷òè êàæäûé äåíü. Ýòî
ñàìûé âåëèêèé èç èçâåñòíûõ ìíå îñò-
ðîñëîâîâ, êàêîâûì îñòàåòñÿ ïîñëå îò-
ìå÷åííîãî 18 ñåíòÿáðÿ 107-ãî äíÿ ðîæ-
äåíèÿ.

Çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì áûëà è
ìàòü Ãåîðãèÿ � Àííà Âàñèëüåâíà.

Ìàòü, ïèøåò îí, èìåëà ñèëüíûé, òâåð-
äûé, èíîãäà ñóðîâûé õàðàêòåð (îòåö, íà-
îáîðîò, áûë ÷åëîâåêîì ìÿãêèì). Âî âðå-
ìåíà, êîãäà ïîä íàïîðîì îáðóøèâøèõñÿ
íà íåãî ïðîáëåì îòåö ïàäàë äóõîì, òåðÿë-
ñÿ, ìàòü ïîääåðæèâàëà åãî, âîçâðàùàëà
åìó âåðó â ñåáÿ, ìóæåñòâî. Èíîãäà îí
îêàçûâàëñÿ áåç ðàáîòû, � âñå ïî òåì æå
ïðè÷èíàì: êàê áûâøèé ðåïðåññèðîâàííûé è
êàê åâðåé � è ýòî åãî àáñîëþòíî äåìîðà-
ëèçîâàëî. È òîãäà îíà áðàëàñü çà ëþáóþ
ðàáîòó, ÷òîáû ñîäåðæàòü ñåìüþ, íå òåðÿ-
ëà áîäðîñòè è ñèëû äóõà, ÷òî áëàãîòâîðíî
äåéñòâîâàëî è íà îòöà.

Íå óòðàòèëà ñèëû äóõà è âñòðåòèâ
òÿæåëî áîëüíîãî ñûíà. Îí ïðèâîäèò èõ
êîðîòêèé, ïîëíûé òðàãèçìà äèàëîã.
�Þðà! Òû íàäîëãî?� �Íå çíàþ, ÿ áî-
ëåí�. �Òóáåðêóëåç?� �Äà�. �Êàêîå ñ÷à-
ñòüå!�.

Òàê æå âñòðåòèëà îíà è ìåíÿ ñ ðó-
êîé íà ïåðåâÿçè. Íî ðàçíèöà îãðîìíàÿ.
Îò ðàíåíèÿ êîíå÷íîñòåé íå óìèðàþò. À
Ãåîðãèé ïî ñîñòîÿíèþ ìåäèöèíû òåõ
ëåò áûë îáðå÷åí. Ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî èç
âñåõ, êòî áûë ñ íèì â îôèöåðñêîé ïàëà-
òå, âûæèë îí îäèí. È ñêàçàòü ïðè ýòîì:
�Êàêîå ñ÷àñòüå!�.

Ñâåòëîé ïàìÿòè íàøèõ ðîäèòåëåé,
êîòîðûõ ìû íè îïëàêàòü, íè îòáëàãî-
äàðèòü óæå íå ìîæåì! Íàñêîëüêî æ òÿ-
æåëåå èì áûëî, ÷åì íàì!..

Â åãî âûçäîðîâëåíèè íå ïîñëåäíþþ
ðîëü òîæå ñûãðàëà øêîëà.

Çàâ. îòäåëåíèåì îêàçàëàñü ìàòü íà-
øåãî îäíîêëàññíèêà Ìèõàèëà Áîíãàð-
äà. Óçíàâ îá ýòîì, îíà ïðèíÿëàñü çà
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ëå÷åíèå òàê, ñëîâíî ëå÷èëà ñîáñòâåííî-
ãî ñûíà (óâû, îí íå âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà).
Ñàìà íàëîæèëà ïíåâìîòîðàêñ, è, êàê
ïèøåò Ãåîðãèé, ïîòÿíóëèñü äîëãèå è
íóäíûå ãîñïèòàëüíûå ìåñÿöû.

�Èç ðàäîñòíûõ ñîáûòèé âñïîìèíàåòñÿ,
êàê îäíàæäû êî ìíå â ïàëàòó âðûâàåòñÿ
ìóæèê ñ ðóêîé íà ïåðåâÿçè è áðîñàåòñÿ
îáíèìàòü. Ñìîòþ � Ñàøà Áåðêîâ, ìîé
äðóã è îäíîêëàññíèê. Îí òîãäà òîæå âåð-
íóëñÿ ñ ôðîíòà ïî ðàíåíèþ è íàïðàâèëñÿ â
ãîñïèòàëü. Óçíàë, ÷òî ÿ â Ìîñêâå è ïðè-
åõàë ïîâèäàòüñÿ.

Äðóæáà ñ Áåðêîâûì è âçàèìíàÿ ïîä-
äåðæêà â ãîðå è ðàäîñòè íåèçìåííî ñîïóò-
ñòâîâàëè íàì âñþ æèçíü. Ìû áûëè â ÷èñëå
íåìíîãèõ ðåáÿò èç íàøåãî êëàññà, êîìó
ïîñ÷àñòëèâèëîñü âåðíóòüñÿ äîìîé�.

Êàê ñêàçàë ìíå íîòàðèóñ ïðè îôîðìëå-
íèè çàâåùàíèÿ (íàìåðåííî íàçûâàþ åãî èìÿ:
Öâåòêîâ Àíäðåé Ñåðãååâè÷, � ÷òîáû Ìîñêâà
çíàëà, ÷òî íàðÿäó ñ öèíè÷íûìè áþðîêðàòàìè
è â ýòîé îòðàñëè ïðàâà ïîïàäàþòñÿ è ïîðÿ-
äî÷íûå ëþäè): �Ïðèçûâíèêîâ 41-ãî ãîäà îñ-
òàëîñü íàïåðå÷åò. Âû � øòó÷íûé òîâàð. ß íå
ìîãó âçÿòü ñ âàñ ãîíîðàð�.

È íå âçÿë�

Íî âñå ýòî áûëî ïîçæå. À òîãäà ìû
ðàäîâàëèñü îêîí÷àíèþ øêîëû è âìåñòå
ñî âñåìè âûïóñêíèêàìè øëè íà Êðàñ-
íóþ ïëîùàäü. Ïîòîì ñíîâà ñîáèðàëèñü
â øêîëå, è ïèëè íàïèòêè, íå òîëüêî áå-
çàëêîãîëüíûå, ïî÷òè âñþ íî÷ü è äîãî-
âîðèëèñü î âñòðå÷å íàçàâòðà.

À íàóòðî áûëà âîéíà.

àø îáùèé çíàêîìûé èç ÷èñëà áûâ-
øèõ ïîñëîâ ëþáèò ðàññêàçûâàòü î

ñâîèõ ðàòíûõ ïîäâèãàõ òàê ìíîãî è
ïîäðîáíî, ÷òî âñïîìèíàåòñÿ äåòñêèé
àíåêäîò: �Äåäóøêà, åñëè âñå ýòî ñäåëàë
òû, ÷òî æå äåëàëè îñòàëüíûå?�

Ó íàñ ñ Ãåîðãèåì êàê-òî íå áûëî
ðàçãîâîðîâ íà ýòó òåìó.

Ìíîãîå ÿ âïåðâûå óçíàë èç åãî êíè-
ãè, â òîì ÷èñëå î ðàíåíèè íîãè, î ãîëî-
äå âåñíû 1942 ã., êîãäà äîðîãè ðàçâåçëî
è ïî÷òè ïðåêðàòèëñÿ ïîäâîç ïðîäî-

âîëüñòâèÿ. Äà è î åãî ó÷àñòèè â ïàðàäå
1941 ã. óçíàë íåäàâíî, êîãäà åãî ïîêà-
çàëè ïî ÒÂ: ó÷èëèùå îòêðûâàëî ïàðàä,
è ìíîãèå ÷àñòè ïðÿìî ñ Âàñèëüåâñêîãî
ñïóñêà îòïðàâëÿëèñü íà ïåðåäîâóþ.

Ýòîò ïàðàä íå ñëåäóåò ïóòàòü ñ ïà-
ðàäîì Ïîáåäû. Åãî ó÷àñòíèêè � çàñëó-
æåííûå âåòåðàíû, èç íèõ òîæå ïî÷òè íå
îñòàëîñü äîëãîæèòåëåé, ìíîãîå èì
ïðèøëîñü ïåðåæèòü è ôèçè÷åñêè, è ìî-
ðàëüíî. Íî ýòî � äðóãîå.

È ñåãîäíÿ ðàäîñòíî ñìîòðåòü êàäðû
êèíîõðîíèêè, êàê çíàìåíà ïîáåæäåííî-
ãî âðàãà áðîñàþò ê òðèáóíå ìàâçîëåÿ.

Ãåîðãèé ìíå êðàñî÷íî ðàññêàçûâàë,
êàê ñòÿãèâàëèñü êîëîííû, ïðîõîäÿ ïî
óë. Ãîðüêîãî, òàê êàê ÿ ýòîãî âèäåòü íå
ìîã, íàõîäÿñü íà èçëå÷åíèè. Îí íàáëþ-
äàë ýòî èç îêíà ìîåãî äîìà ó Áåëîðóñ-
ñêîãî âîêçàëà.

Ïðåêðàñíà ïåñíÿ íà ñëîâà Îêóäæà-
âû: �Íóæíà ïîáåäà � îäíà íà âñåõ�.

Ïîáåäà-òî îäíà, à âîéíà ó êàæäîãî
�ñâîÿ�.

�Õî÷ó ñðàçó æå îòêðîâåííî ñêà-
çàòü, � ïèøåò Ãåîðãèé, � ÷òî ìíå ñ
�ìîåé âîéíîé� î÷åíü ïîâåçëî.

Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî ðèñê, à òàêæå
ôèçè÷åñêèå ëèøåíèÿ áûëè â ðàêåòíîé àð-
òèëëåðèè âñå æå ìåíüøèìè, ÷åì â òàíêî-
âûõ âîéñêàõ, â ïðîòèâîòàíêîâîé èëè ïîëêî-
âîé àðòèëëåðèè, íå ãîâîðÿ óæ î ïåõîòå.

Ïðàâäà, ó ñåáÿ â ïîëêó ÿ õîäèë â âåñü-
ìà ñìåëûõ è ðèñêîâûõ: áîëüøóþ ÷àñòü
ôðîíòîâîé æèçíè ïðîâåë â àðòèëëåðèéñêîé
ðàçâåäêå, à ýòî çíà÷èò � íà ïåðåäîâîé,
÷àñòî â áîåâûõ ïîðÿäêàõ ïåõîòû; ïðè íà-
ñòóïëåíèè ïðèõîäèëîñü ïîðîé îêàçûâàòüñÿ
è âïåðåäè íåå, ïîêà íå íàòêíåøüñÿ íà îñ-
òàâëåííóþ íåìöàìè çàñàäó. Íî òàê èëè
èíà÷å, â ðàêåòíîé àðòèëëåðèè áûëî ìåíåå
îïàñíî, ÷àùå âûæèâàëè, õîòÿ è ó íàñ ìíî-
ãèå ïîãèáëè èëè áûëè ðàíåíû.

Âî-âòîðûõ, ïî-íàñòîÿùåìó âîåâàòü ìíå
äîâåëîñü íå â 1941 ã., êîãäà øëî â îñíîâ-
íîì áåñïîðÿäî÷íîå îòñòóïëåíèå, âñåãäà
ñîïðîâîæäàþùååñÿ êîëîññàëüíûìè ïîòå-
ðÿìè çà ñ÷åò óáèòûõ, ïðîïàâøèõ áåç âåñòè
èëè ïîïàâøèõ â ïëåí.

Í



ÎÁÎÇÐÅÂÀÒÅËÜ-OBSERVER10/2007 121

Ìíå ïðèøëîñü âîåâàòü â îñíîâíîì óæå
òîãäà, êîãäà ñèòóàöèÿ áûëà âçÿòà ïîä êîí-
òðîëü, è ìû óæå óìåëè áîëåå èëè ìåíåå
óïîðÿäî÷åííî êàê îòñòóïàòü, òàê è íàñòó-
ïàòü, ïðè÷åì ïðèøëî óæå âðåìÿ ïðåèìó-
ùåñòâåííî íàñòóïàòü, ÷òî íå âñåãäà áåç-
îïàñíåé, íî âñåãäà ðàäîñòíåé�.

Íå ñîãëàøóñü. �Ìîÿ âîéíà�, êîíå÷-
íî, èìåëà ñâîè îòëè÷èÿ. Íî ìû ðåäêî
ñïàëè íà ëàïíèêå íà ñíåãó, íå çíàëè ãî-
ëîäà. Ïîñëå òîãî, êàê Ñòàëèí ñêàçàë
�Ðàçâåäêà � ãëàçà è óøè àðìèè�, ìû
ñðàçó æå ñòàëè ïîëó÷àòü ïîâûøåííóþ
íîðìó, âïëîòü äî ñóõîôðóêòîâ è íåèç-
âåñòíî îòêóäà âçÿâøèåñÿ ÿïîíñêèå
ðûáíûå êîíñåðâû.

À ÷òî êàñàåòñÿ ðàäîñòè íàñòóïëå-
íèÿ, òî ýòî çàâèñåëî âî ìíîãîì îò êî-
ìàíäîâàíèÿ, êîòîðîå â ìîåì ñëó÷àå
óõèòðèëîñü �óïóñòèòü� ïðîòèâíèêà èç
Äåìÿíñêîãî êîòëà, ïðèêîâûâàâøåãî ê
ñåáå è òåì ñàìûì ïàðàëèçîâàâøåãî ñî-
âåòñêèå âîéñêà, âêëþ÷àÿ è íàøó 1-þ
Óäàðíóþ àðìèþ.

Êàê ïèñàëîñü è òîãäà, è âïîñëåäñòâèè,
ìû íàñòóïàëè íà ïÿòêè íåìåöêèì âîéñ-
êàì. À êîìàíäîâàâøèé èìè ãåíåðàë-ïîë-
êîâíèê ñðàçó ïîñëå ýòîãî ñòàë ãåíåðàë-
ôåëüäìàðøàëîì. È çàñëóæåííî: ñ îòäàâ-
ëåííûìè ïÿòêàìè îí ñóìåë âûâåñòè êðóï-
íûå ñèëû âîéñê è âîåííîé òåõíèêè ÷åðåç
8-êèëîìåòðîâóþ ãîðëîâèíó.

Ãåîðãèé ñïîëíà âûïîëíèë ñâîé ðàò-
íûé äîëã. Êàëèíèíñêèé ôðîíò, Ñòåïíîé
è Âîðîíåæñêèé, 1-é è 2-é Óêðàèíñêèå.
Äâàæäû ôîðñèðîâàë Äíåïð: ïåðâûé ðàç
þæíåå Êàíåâà, âòîðîé � ó ×åðêàññ (â
1985 ã. åìó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ïî-
÷åòíîãî ãðàæäàíèíà ýòîãî ãîðîäà).

Èíòåðåñíûé ýïèçîä. 17 ìàÿ 1990 ã. �
íàêàíóíå åãî äíÿ ðîæäåíèÿ � ïîçâîíèë
ìàðøàë ßçîâ, òîãäàøíèé ìèíèñòð îáî-
ðîíû. �Ó ìåíÿ äëÿ âàñ ïîäàðîê. Ïåðåäî
ìíîé êíèãà, â êîòîðóþ Öåíòðàëüíûé
àðõèâ íàøåãî ìèíèñòåðñòâà ñîáðàë äî-
êóìåíòû èëè èõ êñåðîêîïèè, îòíîñÿùè-
åñÿ ê âàøåé áîåâîé, âîåííîé áèîãðà-
ôèè è èñòîðèè âàøåãî ïîëêà�.

Âîò îäíà èç êñåðîêîïèé, ïîäïèñàí-
íàÿ êîìàíäèðîì ïîëêà, îò 10 ñåíòÿáðÿ
1943 ã.

�Ýíåðãè÷íûé, ñìåëûé è áåññòðàøíûé
ðàçâåä÷èê. Çà ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ â ýòîé
äîëæíîñòè äàë ìíîãî öåííûõ äàííûõ î
ïðîòèâíèêå, ïî êîòîðûì ïîëê âåë îãîíü.

4 ñåíòÿáðÿ, íàõîäÿñü íà ïåðåäîâîì íà-
áëþäàòåëüíîì ïóíêòå, óñòàíîâèë îñíîâíûå
ðàéîíû ñêîïëåíèÿ ïðîòèâíèêà â äåðåâíÿõ
Ãóñàíü è Ïèëèïåíêè, ïî êîòîðûì ïîëê ïðî-
èçâåë äâà çàëïà. Ïîñëå çàëïîâ íàøè ÷àñòè
óñïåøíî ïðîäâèíóëèñü âïåðåä è çàíÿëè ýòè
ïóíêòû.

5 ñåíòÿáðÿ Àðáàòîâ ïîä ñèëüíûì îãíåì
ïðîòèâíèêà, íà îòêðûòîé ìåñòíîñòè, ïðå-
çèðàÿ ñìåðòü, ïðåíåáðåã îïàñíîñòüþ, òî÷íî
óñòàíîâèë ïåðåäíèé êðàé îáîðîíû, ïîñëå
÷åãî áûë äàí çàëï. Íàøè ÷àñòè ïîñëå çàëïà
îâëàäåëè âûñîòîé è ïðîäîëæàëè ïðîäâèãàòü-
ñÿ âïåðåä�. Ãåîðãèé äîáàâëÿåò: �Êîíå÷íî,
êîå-÷òî â ýòèõ õàðàêòåðèñòèêàõ ìîæåò áûòü
è ïðåóâåëè÷åíî, íàïèñàíî ñ ïàôîñîì ñâîå-
îáðàçíîãî ñòèëÿ òîãî âðåìåíè, íî âîåâàë ÿ
÷åñòíî è, âèäèìî, íåïëîõî�.

Îí âñå äåëàë è äåëàåò ÷åñòíî è õî-
ðîøî.

�Íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè ÿ íèêîãî
íå ïðåäàë, íè íà êîãî íå äîíåñ, íè â îä-
íîé ïðîðàáîòî÷íîé êàìïàíèè, òðàâëå ëþ-
äåé íå ó÷àñòâîâàë. Áûòü íîðìàëüíûì, ïî-
ðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì � ýòî, êîíå÷íî, íå
òàêàÿ óæ áîëüøàÿ çàñëóãà. Íî âñå æå, íå
òàêàÿ óæ ìàëàÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïî
ìåðêàì òåõ âðåìåí�.

Ýòî ñïðàâåäëèâî. Íî ïî÷åìó ïîâå-
ñòâîâàíèå âåäåòñÿ â ïàññèâíîì êëþ÷å?

Íå òîëüêî íå ïðåäàë, íî è ïîìîã
ìíîãèì âîññòàíîâèòü äîáðîå èìÿ, âû-
âåë íà àêòèâíóþ æèçíåííóþ ñòåçþ
(ðå÷ü íå òîëüêî î íàóêå).

Åùå â þíîøåñêèå ãîäû ïîìîã íàøåìó
ñòóäåíòó Èãîðþ Áîðîâèêîâó çàêîí÷èòü èí-
ñòèòóò. Ýòî áûë îäàðåííûé ÷åëîâåê, íî èç-
çà áîëåçíè òðîéíè÷íîãî íåðâà, ïîëó÷åííîé
â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå, íå ìîã ñîñðåäî-
òî÷èòüñÿ íà äèïëîìíîé ðàáîòå. Ãåîðãèé íà-
ñòîÿë, ÷òîáû îí ïåðååõàë æèòü ê íåìó íà
âñå âðåìÿ çàâåðøåíèÿ äèïëîìà.
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Îí è ìíå ïðèøåë íà ïîìîùü â òðóä-
íóþ ìèíóòó.

Êàê ÷ëåí ïàðòêîìà, îòâåòñòâåííûé çà
íàó÷íûé ñåêòîð, ÿ áûë âêëþ÷åí â ðàáîòó
ïî ïîäãîòîâêå ìåæèíñòèòóòñêîé ñòóäåí÷åñ-
êîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè. Íà ñîñòîÿâøåì-
ñÿ â ýòî âðåìÿ ïàðòèéíîì ñîáðàíèè, åñòå-
ñòâåííî, ó÷àñòâîâàòü íå ìîã, çà ÷òî è áûë
ïîäâåðãíóò ñóðîâîé êðèòèêå. Âñå áûëî
íîðìàëüíî ïî ëîãèêå òåõ äíåé: îäíîêàøíè-
êè âûáèâàëè ïîòåíöèàëüíûõ ïðåòåíäåíòîâ â
àñïèðàíòóðó. Èç âñåõ ïðèñóòñòâîâàâøèõ
îäèí Ãåîðãèé âûðàçèë ïðîòåñò. Îí ïîíè-
ìàë, ÷òî ýòî íå ïîìîæåò, ÷òî ðèñêóåò è
ñâîåé àñïèðàíòóðîé (êàê îíî è ïîëó÷è-
ëîñü), íî íå ìîã ïîñòóïèòü èíà÷å.

Â áðîøþðå î êîíôåðåíöèè ïðàâîâàÿ
ñåêöèÿ îáîçíà÷åíà òàê: ïðåäñåäàòåëü Íà-
÷àëüíèê ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ þðèäè÷åñêèõ
âóçîâ Ã.È.Ôåäüêèí, ñåêðåòàðü � àâòîð ýòèõ
ñòðîê. Îñíîâíûå äîêëàä÷èêè ñòóäåíò
ÌÃÈÌÎ Ã.À.Àðáàòîâ è àäúþíêò Âîåííî-
þðèäè÷åñêîé àêàäåìèè Â.Í.Êóäðÿâöåâ
(âïîñëåäñòâèè âèöå-ïðåçèäåíò ÐÀÍ).

Íåäàâíî ÿ ïðåäëîæèë åìó �äëÿ ñåìåé-
íîãî ìóçåÿ� ýòó áðîøþðó, ñêàçàâ, ÷òî
ìîÿ ìàìà ñîõðàíèëà äâà ýêçåìïëÿðà. Îí
îòâåòèë: �Ìîÿ òîæå�.

Â äàëüíåéøåì ïðåäñåäàòåëü ñåêöèè àê-
òèâíî çàíèìàëñÿ íå òîëüêî ïðàâîâûìè ïðî-
áëåìàìè, íî è äåìîãðàôè÷åñêèìè. Ìå÷òîé
åãî æèçíè áûë ñûí, à ðîæäàëèñü äî÷åðè ñ
çàâèäíîé ðåãóëÿðíîñòüþ. Êîãäà, íàêîíåö,
ðîäèëñÿ ìàëü÷èê, â ÷åñòü öåëåóñòðåìëåííî-
ãî îòöà åãî òîæå íàçâàëè Ãàâðèèëîì, íî ñàì
îòåö íàäîðâàëñÿ è âñêîðå óìåð. Õîðîøèé
áûë ÷åëîâåê, ïîìîãàë íàì ñ Àðáàòîâûì è
Áîâèíûì ïðîòèâîäåéñòâîâàòü äåêàíó þðôàêà
ÌÃÈÌÎ Ðàäüêîâó, âûñòóïàâøåãî ïðîòèâ ïðå-
çóìïöèè íåâèíîâíîñòè.

íèãà Ãåîðãèÿ Àðáàòîâà íåîáû÷íà
íå òîëüêî ïî ñîäåðæàíèþ, íî è ïî

àðõèòåêòîíèêå.

Ê àâòîáèîãðàôèè ïðèëàãàåòñÿ âòîðàÿ
÷àñòü �Íàâåÿííîå âîñïîìèíàíèÿìè�, âêëþ-
÷àþùàÿ ðàçäåëû �Õîëîäíàÿ âîéíà�, �Îá-
ùåñòâåííàÿ íàóêà è òîòàëèòàðèçì�, �Íàóêà
îò Õðóùåâà äî Åëüöèíà: âçëåòû è ïàäåíèÿ�
è �Ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ àëüòåðíàòèâà
äëÿ Ðîññèè�.

Êàæäûé èç ðàçäåëîâ çàñëóæèâàåò
ñïåöèàëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ � íàñòîëü-
êî ñóùåñòâåííû îíè (â îñíîâíîì è
ãëàâíîì) äëÿ ïåðåæèâàåìîãî ìîìåíòà.

Äëÿ íàñ îíè èíòåðåñíû òåì, ÷òî, êàê
è âîñïîìèíàíèÿ î âîéíå, íàïèñàíû íå â
àêàäåìè÷åñêîì êëþ÷å, ÷åãî âïðàâå
æäàòü îò àêàäåìèêà, à êàê áû èçíóòðè
ñîáûòèé, ó÷àñòíèêîì êîòîðûõ îí áûë �
ïðèòîì àêòèâíûì. Â ðÿäå ñëó÷àåâ èõ
òâîðöîì èëè ïðîâîäíèêîì. Â äðóãèõ �
íàáëþäàòåëåì ñ ïðåäåëüíî áëèçêîãî
ðàññòîÿíèÿ. Îíè êàñàþòñÿ êàê òåêóùèõ
è ñðåäíåñðî÷íûõ ïðîáëåì, òàê è îòäà-
ëåííîé ïåðñïåêòèâû, âûáîðà ïóòè.

Áûëà ëè íåèçáåæíà �õîëîäíàÿ� âîé-
íà?

Ïî ìíåíèþ àâòîðà, îíà íå áûëà
îáúåêòèâíî íåèçáåæíîé, âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, â òåõ ôîðìàõ, êîòîðûå îíà ïðèíÿ-
ëà. Íî äëÿ íåå áûëè ñåðüåçíûå ïðåäïî-
ñûëêè:

Âî-ïåðâûõ, îíè áûëè ñâÿçàíû ñ ïðè-
ðîäîé ñòàëèíñêîé òîòàëèòàðíîé ñèñòå-
ìû, íóæäàâøåéñÿ äëÿ ñâîåãî âîñïðîèç-
âîäñòâà âî âðàæäåáíîì îêðóæåíèè è
ñòðåìèâøåéñÿ ê âíåøíåé ýêñïàíñèè â
êà÷åñòâå äîêàçàòåëüñòâà ñâîèõ ïðåèìó-
ùåñòâ.

Âî-âòîðûõ, ñîçäàíèå è ïðèìåíåíèå
ÿäåðíîãî îðóæèÿ â ïîñëåäíèå ìåñÿöû
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðèäàëè ÑØÀ
è Çàïàäó óâåðåííîñòü â åãî ñïîñîáíî-
ñòè ãîâîðèòü ñ íîâûì ìèðîâûì �öåíò-
ðîì� ñèëû � ïîáåäîíîñíîé ñòàëèíñêîé
äåðæàâîé � ÿçûêîì òðóìýíîâñêîé âîåí-
íîé óãðîçû, à íå òåðïåëèâîé ðóçâåëü-
òîâñêîé äèïëîìàòèè.

Íàêîíåö, íàä îáåèìè ñòîðîíàìè íà
ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé äîâëåë ñèí-
äðîì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, êîòîðàÿ
äëÿ ÑÑÑÐ íà÷àëàñü ñ âíåçàïíîãî íà-
ïàäåíèÿ 22 èþíÿ 1941 ã., à äëÿ ÑØÀ � ñ
îøåëîìëÿþùåãî óäàðà â Ïåðë-Õàðáîðå.

Ïîëèòèêó îáåèõ ñòîðîí, ïèøåò àâ-
òîð, êàê çàêëèíèëî íà âçàèìíûõ ñòðàõàõ
è ïîäîçðåíèÿõ. Îíè âî ìíîãîì áûëè èñ-
êðåííè, ÷òî äåëàëî èõ åùå îïàñíåå.

Ê
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�Õîëîäíàÿ âîéíà� ñîçäàëà äëÿ ñâîå-
ãî îáñëóæèâàíèÿ áîëüøóþ èíôðà-
ñòðóêòóðó, ïîñòàâèâ ñåáå íà ñëóæáó
äèïëîìàòèþ, âñå ñèëîâûå âåäîìñòâà,
çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü íàóêè è ñðåäñòâ
ìàññîâîé èíôîðìàöèè.

Îôèöèàëüíîå äâèæåíèå ñòîðîííè-
êîâ ìèðà ïåðâûì îñíîâàë ÑÑÑÐ, íî
îíî áûñòðî âûëèëîñü â ÷èñòî îôèöè-
àëüíóþ èäåîëîãè÷åñêóþ êàìïàíèþ. Ê
òîìó æå ìíîãèå äåÿòåëè ýòîãî äâèæå-
íèÿ îòëè÷àëèñü íèçêîé êâàëèôèêàöè-
åé, äàæå íåâåæåñòâîì â ñëîæíûõ âîï-
ðîñàõ ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, âî-
åííîé ïîëèòèêè, à òåì áîëåå îãðàíè÷å-
íèÿ ãîíêè âîîðóæåíèé è ðàçîðóæåíèÿ.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ Àðáàòîâó è ïîðó-
÷èëè ñîçäàíèå Èíñòèòóòà ÑØÀ, êîòî-
ðûé áû íå îãðàíè÷èâàëñÿ ïóáëèêàöèåé
àêàäåìè÷åñêèõ êíèã è ñòàòåé, à äîâî-
äèë ðåçóëüòàòû ýòèõ èññëåäîâàíèé äî
ïðàêòè÷åñêèõ âûâîäîâ è ðåêîìåíäà-
öèé, ïðåæäå âñåãî â ñôåðå ñîâåòñêî-
àìåðèêàíñêèõ îòíîøåíèé. Ìåæäèñöèï-
ëèíàðíûå îñíîâû, êðîìå àêàäåìè÷åñ-
êèõ äèñöèïëèí (èñòîðè÷åñêèõ, ýêîíî-
ìè÷åñêèõ, ñîöèîëîãè÷åñêèõ è ò.ä.),
âêëþ÷àëè òàêæå ñïåöèàëüíîñòè ïî âî-
åííûì è ðàçîðóæåí÷åñêèì ïðîáëåìàì.

Âîçíèêëî ìíîãî àíòèìèëèòàðèñò-
ñêèõ ôîðóìîâ è îðãàíèçàöèé.

Ñðåäè íèõ: �Êîìèññèÿ Ïàëüìå�; Îðãà-
íèçàöèÿ âðà÷åé âî ãëàâå ñ äîêòîðàìè ×à-
çîâûì è Ëàóíîì, ïîëó÷èâøàÿ âñêîðå Íî-
áåëåâñêóþ ïðåìèþ ìèðà; äâèæåíèå çà
�çàìîðàæèâàíèå� ÿäåðíîãî îðóæèÿ â
ÑØÀ.

Íàñòðîåíèÿ àìåðèêàíñêîé îáùå-
ñòâåííîñòè íà÷àëè ñóùåñòâåííî ìå-
íÿòüñÿ.

�Íà îäíîé èç ïîñëåäíèõ «áèïîëÿðíûõ»
âñòðå÷ â âåðõàõ, � ïèøåò àâòîð, � îòâå÷àÿ
â èíòåðâüþ àìåðèêàíöàì íà êàêîé-òî âîï-
ðîñ, ÿ ñêàçàë: «Ìû ñäåëàåì äëÿ âàñ ñàìîå
ïëîõîå � ëèøèì âàñ âðàãà». Õîòÿ ñêàçàíî
ýòî áûëî â øóòêó, íî æèçíü áåç âðàãà,
êîòîðûé áû îïðàâäûâàë âñå è âñÿ, äåëàë
âñå ïðîñòûì è äîñòóïíûì, îêàçàëàñü äåé-

ñòâèòåëüíî íåïðîñòîé � è íå òîëüêî äëÿ
àìåðèêàíöåâ�.

Åñòåñòâåííî, ìíîãî âíèìàíèÿ â êíè-
ãå óäåëÿåòñÿ íàóêå.

Ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è ïî-
ÿâëåíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ Ñòàëèí ïî-
íÿë êëþ÷åâîå çíà÷åíèå íàóêè äëÿ ìîùè
è ìåæäóíàðîäíîãî âëèÿíèÿ ãîñóäàð-
ñòâà. È çà ýòèì ïîñëåäîâàëî ðàäèêàëü-
íîå èçìåíåíèå â ïîëîæåíèè íàóêè. Áûë
ðåçêî ïîäíÿò íå òîëüêî ìîðàëüíûé
ïðåñòèæ, íî è ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå
íàóêè è ó÷åíûõ. Íàó÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü
ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ âûñîêîîïëà÷èâà-
åìûõ è ïðåñòèæíûõ. Ýòî îòíîñèòñÿ,
ïðåæäå âñåãî, ê òåì îòðàñëÿì, êîòîðûå
áûëè áëèæå ê îáîðîíå.

�Äâóõ èç âåëèêèõ ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ-ôèçè-
êîâ èç ýòèõ ñôåð, � ïèøåò Àðáàòîâ, � ìíå
ïîñ÷àñòëèâèëîñü ëè÷íî çíàòü è ðåãóëÿðíî,
íåôîðìàëüíî îáùàòüñÿ ñ íèìè íà ïðîòÿæå-
íèè ìíîãèõ ëåò. Ýòî ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé
ïðåìèè àêàäåìèê Í.Í.Ñåìåíîâ è îäèí èç
ñîçäàòåëåé íàøåãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ àêàäå-
ìèê Þ.Á.Õàðèòîí. Ìîé èíñòèòóòñêèé äðóã,
áëåñòÿùèé ôèëîñîô Þðà Ñåìåíîâ áûë ñû-
íîì ïåðâîãî è çÿòåì âòîðîãî�.

Âåñü �íàø êðóã� çàìåøàí íà ýòèõ
äðîææàõ, òîëüêî àêàäåìèê Àðáàòîâ
âñïîìèíàåò, êàê ìíîãî îíè äàëè åìó
æèçíåííîé ìóäðîñòè; ÿ æå, âèäèìî â
ñèëó ñâîåãî ëåãêîìûñëèÿ, � î êóðüåç-
íûõ ñèòóàöèÿõ (êîòîðûå, äóìàåòñÿ
òîæå ñ áëàãîäàðíîñòüþ áóäóò âîñïðè-
íÿòû áóäóùèì áèîãðàôîì).

Îäíàæäû â æàðêèé äåíü Þ.Á.Õàðèòîí
çàõîòåë âûêóïàòüñÿ â Ìîñêâà-ðåêå. Îõðàí-
íèê îáÿçàí áûë ïîñëåäîâàòü çà íèì. À ÷òî
äåëàòü ñ îðóæèåì? È Õàðèòîí âçìîëèëñÿ,
÷òîáû Ãåîðãèé ïîñëåäîâàë åãî ïðèìåðó.
Ïðèøëîñü ìíå äàòü åìó ñâîè ïëàâêè, íî
îíè îêàçàëèñü ìàëû. �×òî äåëàòü, � ñêàçàë
îí, � áóäó êóïàòüñÿ íà áîñó æ�� ×óâñòâî
þìîðà íèêîãäà íå èçìåíÿëî åìó, ìîæåò
áûòü ïîýòîìó è ñîõðàíèë çäðàâûé ðàññó-
äîê ïðè âñåõ ðåæèìàõ.

Â êíèãå ïðåäñòàâëåíû ðàçëè÷íûå
ýòàïû ôîðìèðîâàíèÿ Èíñòèòóòà ÑØÀ
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è Êàíàäû, äèðåêòîðîì êîòîðîãî îí
áûë ñî äíÿ îñíîâàíèÿ â òå÷åíèå áîëåå
27 ëåò.

Îí ïèøåò îá ýòîì â ïðîøëîì âðå-
ìåíè. Íî òàê ëè ýòî?

Ñåé÷àñ îí ïî âîçðàñòó ïî÷åòíûé äè-
ðåêòîð, íî â åãî ñëó÷àå ýòî ìàëî ÷òî
èçìåíèëî. Òå æå êîíòàêòû, òå æå ïðî-
áëåìû çà èñêëþ÷åíèåì ðàçâå ÷òî îä-
íîé. Òåïåðü îí íå îçàáî÷åí âîïðîñîì,
ãäå äîñòàòü êðîâåëüíîå æåëåçî äëÿ ðå-
ìîíòà êðûøè.

Àâòîð ñïåøèò ðàçäåëèòü óñïåõ ñ
äðóçüÿìè.

�Áîëüøîå ó÷àñòèå, � ïèøåò îí, � â ãî-
ëîâîëîìíûõ äåëàõ ïî îðãàíèçàöèè èíñòè-
òóòà ïðèíÿë ìîé áëèæàéøèé äðóã Âàëÿ Çî-
ðèí. Áóêâàëüíî âî âñåõ, íà÷èíàÿ ñ âûáîðà
ïîìåùåíèÿ. Íî ÷òî áûëî êóäà êàê âàæíåé
è òðóäíåé, îí îñíîâàë è óìåëî íàëàäèë
îäíî èç âàæíåéøèõ è òðóäíåéøèõ íàïðàâ-
ëåíèé èññëåäîâàíèé èíñòèòóòà � èñòèííî
íàó÷íîå, â îòëè÷èå îò ïðåæíåãî îãóëüíî-
ãî îõóëèâàíèÿ, èçó÷åíèå âíóòðåííåé ïîëè-
òèêè ÑØÀ. È îí æå ïðèâåë â èíñòèòóò íå-
ñêîëüêî î÷åíü òîëêîâûõ ëþäåé èç æóðíà-
ëèñòèêè�.

Â ÷èñëå äðóçåé óïîìÿíóò è Ñïàðòàê
Áåãëîâ, äàâøèé íåìàëî öåííûõ ñîâå-
òîâ, à, êðîìå òîãî, ïðåäîñòàâèâøèé èí-
ñòèòóòó ïðàâà íà èçäàíèå ñîëèäíîãî
òðóäà ïî àìåðèêàíñêîé ýêîíîìèêå, íà-
ïèñàííîãî åãî íåçàäîëãî äî òîãî ñêîí-
÷àâøèìñÿ îòöîì.

Ïðî÷åë îá ýòîì ñ îñîáûì ÷óâñòâîì,
òàê êàê ïåðåä åãî îòöîì Èâàíîì Èâà-
íîâè÷åì Áåãëîâûì ñîâåñòü ìîÿ áûëà íå
÷èñòà.

Äåëî â òîì, ÷òî ïåðâûé, ñîêðàùåííûé
âàðèàíò êíèãè îí ïðåäîñòàâèë æóðíàëó
�Êîììóíèñò�, ãäå ÿ òîãäà ðàáîòàë. Îí
ïðîøåë ðåäêîëëåãèþ, íî â ïîñëåäíèé ìî-
ìåíò áäèòåëüíûå êîëëåãè ðàçúÿñíèëè ìíå,
÷òî ïóáëèêàöèÿ â �Êîììóíèñòå� ðàçîáëà÷è-
òåëüíîãî â îòíîøåíèè ÑØÀ ìàòåðèàëà ïî-
ñòàâèò òî÷êó â åãî êàðüåðå êîððåñïîíäåí-
òà ÒÀÑÑ â ýòîé ñòðàíå. È áûëî ðåøåíî
âìåñòî �Áåãëîâ� ïîäïèñàòü �Áåëîâ� (êàê
ïñåâäîíèì).

Ñïàðòàê áûë î÷åíü ðàññåðæåí, ñêàçàë,
÷òî ïðàâäèâàÿ ïóáëèêàöèÿ ïîäòâåðäèëà áû,
÷òî îòåö çàíèìàåòñÿ ðàçîáëà÷åíèåì àìå-
ðèêàíñêîãî èìïåðèàëèçìà, à íå òåì, ÷åì
ìíîãèå �æóðíàëèñòû â øòàòñêîì�.

Èñïûòûâàÿ óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, ÿ õîäèë
â ÒÀÑÑ è óáåäèëñÿ, ÷òî èç ýòîé òåìàòèêè
íå äåëàåòñÿ òàéíû. Çàïîìíèëñÿ ñòèõ èç âè-
ñåâøåé íà âèäó ñòåíãàçåòû: �Ó ñòàíà ñàìî-
ãî âðàãîâ ðàáîòàåò È.È.Áåãëîâ; è âèäèò
ãëàç Áåãëîâà çîðêèé, êàêóþ ñåòü ïëåòóò â
Íüþ-Éîðêå�.

Àâòîð âñïîìèíàåò: �Ãîòîâÿ íàñòîÿùèé
ìàòåðèàë, îí ïåðå÷èòàë õðàíÿùóþñÿ â àð-
õèâå êîïèþ èíôîðìàöèîííî-àíàëèòè÷åñêîé
çàïèñêè «Î âëèÿíèè íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðå-
âîëþöèè íà âíåøíåïîëèòè÷åñêóþ ñòðàòå-
ãèþ ÑØÀ» � êîíå÷íî, ñåêðåòíóþ, òîãäà
âñå áûëî ñåêðåòíî�.

Íàïðàâëåíà îíà áûëà â ÖÊ ÊÏÑÑ â
ñåíòÿáðå 1968 ã. � ìåíåå ÷åì ÷åðåç 9 ìå-
ñÿöåâ ïîñëå ïîÿâëåíèÿ â Èíñòèòóòå
ïåðâîãî ðàáîòíèêà, ïåðâûõ ñòîëà è
ñòóëà, ïåðâîé ïèøóùåé ìàøèíêè è ò.ä.

Ðå÷ü òàì øëà î âíèìàíèè, êîòîðîå
ïðèäàåòñÿ íàó÷íî-òåõíè÷åñêîìó ïðî-
ãðåññó êàê îðóäèþ íå òîëüêî ðàçâèòèÿ
ýêîíîìèêè, íî è óêðåïëåíèÿ âíåøíåïî-
ëèòè÷åñêèõ ïîçèöèé ÑØÀ. È î òîì,
÷òî åñëè ðàíüøå íàøå îòñòàâàíèå ñî-
êðàùàëîñü, òî òåïåðü, ïî îöåíêå àìåðè-
êàíöåâ, îíî óâåëè÷èâàåòñÿ, ïðè÷åì
îäíè àìåðèêàíñêèå ïîëèòèêè õîòåëè
áû èñïîëüçîâàòü ýòî âî âðåä ÑÑÑÐ, à
äðóãèå ïðåäïî÷ëè áû âçàèìîâûãîäíîå
ñîòðóäíè÷åñòâî.

�Âñå ýòè ìîìåíòû, � ãîâîðèëîñü äàëåå
â çàïèñêå, � íà÷èíàþò èãðàòü çàìåòíóþ
ðîëü â ïëàíèðîâàíèè àìåðèêàíñêîé ïîëèòè-
êè. Ìû è ñåé÷àñ èñõîäèì èç òîãî, ÷òî
ãëàâíûì â ýêîíîìè÷åñêîì ñîðåâíîâàíèè ñ
ÑØÀ ÿâëÿþòñÿ òåìïû ïðîìûøëåííîãî ðî-
ñòà. Àìåðèêàíöû æå ñ÷èòàþò, ÷òî õîä ýòî-
ãî ñîðåâíîâàíèÿ áóäåò îïðåäåëÿòüñÿ,
ïðåæäå âñåãî, òåìïàìè íàó÷íî-òåõíè÷åñ-
êîé ðåâîëþöèè.

Â äîêëàäå «Íîâûå íàïðàâëåíèÿ â ñîâåò-
ñêîé ýêîíîìèêå», ïîäãîòîâëåííîì íåêîòî-
ðîå âðåìÿ íàçàä äëÿ êîíãðåññà ÑØÀ, äå-
ëàëñÿ âûâîä: «Ñîâåòñêàÿ ýêîíîìèêà äîáü-



ÎÁÎÇÐÅÂÀÒÅËÜ-OBSERVER10/2007 125

åòñÿ ñîêðàùåíèÿ ñâîåãî òåõíè÷åñêîãî îò-
ñòàâàíèÿ, íî åå îòíîñèòåëüíîå îòñòàâàíèå
â îáùåé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè îñòàíåòñÿ òà-
êèì æå, êàêèì îíî áûëî â 1950 ã. èëè
äàæå åùå óâåëè÷èòñÿ».

Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî Âàøèíãòîí íàñòîé-
÷èâî èùåò ïóòè èñïîëüçîâàíèÿ ýòèõ ñâîèõ
ïîçèöèé â ãëîáàëüíîé âíåøíåé ïîëèòèêå.

Âûðàáîòêà ïðàêòè÷åñêèõ ïðåäëîæåíèé
è ðåêîìåíäàöèé ïî çàòðîíóòûì âûøå âîï-
ðîñàì, â ñèëó ñàìîãî èõ õàðàêòåðà, òðåáó-
åò çíà÷èòåëüíîé ïîäãîòîâèòåëüíîé ðàáîòû.

Âñêîðå, ïîñëå ÕÕIV ñúåçäà ÊÏÑÑ áûëî
ïðèíÿòî ðåøåíèå ïîñâÿòèòü ïðîáëåìàì óñ-
êîðåíèÿ íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà
îäèí èç áëèæàéøèõ ïëåíóìîâ ÖÊ ÊÏÑÑ.
Äëÿ ïîäãîòîâêè äîêëàäà Ãåíåðàëüíîãî ñåê-
ðåòàðÿ è ðåøåíèé ñîçäàëè Êîìèññèþ âî
ãëàâå ñ À.Ï.Êèðèëåíêî.

Ðàáîòà áûëà çàõâàòûâàþùå èíòåðåñíà è
ïðîäîëæàëàñü áîëåå ãîäà. Ðåçóëüòàòîì
ñòàë áîëüøîé (îêîëî 150 ñòðàíèö) äîêó-
ìåíò, íàìå÷àâøèé íå òîëüêî ìåðû ïî óñ-
êîðåíèþ íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà,
íî è ãëóáîêóþ ðåôîðìó ýêîíîìèêè.

Íàêîíåö, ðàáîòó ñäàëè À.Ï.Êèðèëåíêî
è ÿ äîëîæèë îá åå îêîí÷àíèè Ë.È.Áðåæíå-
âó. Íî îíà èñ÷åçëà, êàê â «÷åðíóþ äûðó»,
íåñìîòðÿ íà íàøè íåîäíîêðàòíûå íàïîìè-
íàíèÿ, êîòîðûå, êàê ÿ çàìåòèë, âñå áîëü-
øå äåéñòâîâàëè íà÷àëüñòâó íà íåðâû�.

Òàê ðàáîòó è �çàìîòàëè�.
Ñ óäèâëåíèåì Àðáàòîâ óñëûøàë î

íåé óæå â ãîäû �ïåðåñòðîéêè� îò Ãîð-
áà÷åâà, ÷òî âîò, ìîë, áûë ïîëåçíûé
òðóä è âîñïîëüçóéñÿ ìû èì òîãäà, ñòðà-
íà áûëà áû ñåãîäíÿ ñîâñåì â äðóãîé ñè-
òóàöèè. Ïîòîì äî íåãî äîøåë ñëóõ, ÷òî
äîêëàä âñå ýòî âðåìÿ ëåæàë â ñåéôå
Áðåæíåâà è, êîãäà ñïåöèàëüíàÿ êîìèñ-
ñèÿ ïîñëå åãî ñìåðòè ñåéô îòêðûëà, îíà
ïåðåäàëà äîêëàä Ãîðáà÷åâó�

Äåëî íå îãðàíè÷èâàëîñü ïîâñåäíåâ-
íîé ðàáîòîé ïî ëèíèè ÈÑÊÀÍ èëè
êîíñóëüòàíòñêîé ãðóïïû Îòäåëà ÖÊ
ÊÏÑÑ.

�Íàâåðíîå, áûëî áû áåñòàêòíûì ãîâî-
ðèòü êîíêðåòíî, ÷òî èìåííî ÿ ñîâåòîâàë â
áåñåäàõ, øèôðîòåëåãðàììàõ èç-çà ðóáå-
æà, êîãäà áûâàë â ïîåçäêàõ.

À ïî÷åìó? Âçÿòü ê ïðèìåðó êîìàí-
äèðîâêó íà Êóáó. Åãî ïîñòîÿííûå áåñå-
äû ñ Ôèäåëåì Êàñòðî è â Ãàâàíå, è â
åãî àâòîìàøèíå ñ ïîõîäíîé áèáëèîòå-
êîé óëó÷øèëè ïîíèìàíèå êóáèíñêèì
ðóêîâîäñòâîì òåêóùåãî ìîìåíòà.

Âîò êàê îïèñûâàë ýòî À.Áîâèí â ñâîåé
þìîðíîé ìàíåðå: íûðíóë Àðáàòîâ ñ Ôè-
äåëåì â ìîðå, íà äíå îòñòåãíóë àêâàëàíã è
ïðîäîëæàåò �êà÷àòü ïðàâà�.

À åñëè ñåðüåçíî: íàø îáùèé âîñïèòà-
òåëü ðåêòîð ÌÃÈÌÎ �ïàïà Þðà� Ôðàíöåâ
ãîâîðèë, ÷òî, ïðî÷èòàâ âñå äîíåñåíèÿ ñ
Êóáû, èñïûòàë ãîðäîñòü çà ñâîåãî ó÷åíèêà.

âòîð íàçâàë ñâîþé êíèãó �Àâòî-
áèîãðàôèÿ íà ôîíå èñòîðè÷åñêèõ

ñîáûòèé�. Íî ìîã áû äîáàâèòü �è íà
ôîíå èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé�. Îá îä-
íîé è òîé æå ôèãóðå ìîæíî ñêàçàòü
�ìàë çîëîòíèê äà äîðîã�, à ìîæíî
�ìàë êëîï äà âîíþ÷ü�. Òåì áîëåå öåí-
íî îáîíÿíèå ÷åëîâåêà �áëèæíåãî êðó-
ãà�.

Ñåãîäíÿ òîëüêî ëåíèâûé íå ïèøåò
âîñïîìèíàíèé. Íåðåäêî íå äëÿ çàðè-
ñîâêè òîãî èëè èíîãî äåÿòåëÿ, à ÷òîáû
ïîêàçàòü ñåáÿ â åãî èíòåðüåðå, êàê
ðàíüøå � â ÷èñëå ó÷àñòíèêîâ ñóááîòíè-
êà, íåñøèõ áðåâíî ñ Ëåíèíûì.

Äëÿ ïðèìåðà � î÷åíü ñîäåðæàòåëüíàÿ
êíèãà âîñïîìèíàíèé îá Àëåêñàíäðå Áîâè-
íå, â êîíöå êîòîðîé óçíàåøü, ÷òî îäíèì
èç ïîáóäèòåëüíûõ ìîòèâîâ åãî âîçâðàùå-
íèÿ â �Èçâåñòèÿ� áûë � ïðîòÿíóòü òîâàðè-
ùåñêóþ ðóêó ïîìîùè �Âàñå�.

Äóìàåòñÿ, ÷òî ïðè âñåõ çàñëóãàõ ïåðåä
îòå÷åñòâåííîé æóðíàëèñòèêîé è ñàìûõ
äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ ñ Áîâèíûì Â.Çà-
õàðüêî ìîã áû íå àôèøèðîâàòü èõ. Ïóñòü
Áîâèí îñòàíåòñÿ â íàøåé ïàìÿòè êàê ñìå-
ëûé è ïðèíöèïèàëüíûé ïîëèòèê, íå ðóêî-
âîäñòâîâàâøèéñÿ ëè÷íûìè ìîòèâàìè.

Â îòëè÷èå îò ýòîãî êíèãà Àðáàòî-
âà � îáúåêòèâíàÿ ëåòîïèñü, ñîäåðæà-
ùàÿ æèçíåîïèñàíèÿ ïÿòè ëèäåðîâ ñòðà-
íû, ñ êîòîðûìè îí ðàáîòàë (ìîæåò
áûòü òî÷íåå ñêàçàòü, �íà êîòîðûõ ðà-

À
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áîòàë�) ñ ïðåäåëüíî áëèçêîãî ðàññòîÿ-
íèÿ, ïî÷òè ïîä ìèêðîñêîïîì, ïðèòîì â
äèíàìèêå � íà ðàçíûõ ýòàïàõ.

Íàèáîëåå ïîäðîáíî ïðåäñòàâëåí
Áðåæíåâ êàê äî áîëåçíè, òàê è ïîñëå;
êàê â òîãå ñêðîìíîñòè è ñàìîêðèòè÷íî-
ñòè, òàê è â ïàðàäíîì ìóíäèðå Ãåðîÿ.
Îí, êîíå÷íî, íå áûë òåîðåòèêîì è äàæå
ïðîñòî íà÷èòàííûì ìàðêñèñòîì. Öåí-
íî òî, ÷òî îí è íå ïðåòåíäîâàë íà áîëü-
øåå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ïðèâåäåí-
íûé â êíèãå ýïèçîä.

Êîãäà â ïðîåêò îäíîé èç åãî ðå÷åé
âïèñàëè ïàðó öèòàò èç Êàðëà Ìàðêñà, îí
ñêàçàë �ðå÷åïèñöàì�: �Íó, çà÷åì ýòî, êòî
ïîâåðèò, ÷òî Ëåíÿ Áðåæíåâ ÷èòàë Ìàðêñà�.

Îí áûë ðîâíûì è äîáðûì, ñ äîáðî-
æåëàòåëüíûì îòíîøåíèåì ê ëþäÿì. È
îáëàäàë áîëüøèì æèòåéñêèì îïûòîì, à
òàêæå, âî âñÿêîì ñëó÷àå, âî ìíîãèõ âîï-
ðîñàõ, çäðàâûì ñìûñëîì. Âñå ýòî, âêëþ-
÷àÿ íåêîòîðûå ïðèâëåêàòåëüíûå ÷åëîâå-
÷åñêèå ÷åðòû, ïðè÷óäëèâî ñî÷åòàëîñü ñ
àïïàðàòíîé ëîâêîñòüþ, õèòðîñòüþ, ïîä-
÷àñ äàæå êîâàðñòâîì � èíà÷å áû îí íå
äîñòèã òàêèõ âåðøèí âëàñòè è íå ñìîã
áû íà íèõ óäåðæàòüñÿ äàæå íà ñêëîíå
ëåò, áóäó÷è áîëüíûì è íåìîùíûì.

Ìîãó ïîäòâåðäèòü ñîáñòâåííûìè íà-
áëþäåíèÿìè ñîñåäà ïî äà÷íîìó ïîñåëêó.
Êîãäà îí âûåçæàë, îõðàííèê îñòàíàâëèâàë
ìîþ ìàøèíó è äåëèêàòíî ïðîñèë ïîäîæ-
äàòü íåñêîëüêî ìèíóò. Êîãäà îí ñêîí÷àëñÿ,
íà åãî äà÷å, ïî ñëîâàì ñåñòðû-õîçÿéêè,
áûëà äîïîòîïíàÿ ìåáåëü òðîôåéíîãî îá-
ðàçöà.

×òî êàñàåòñÿ Õðóùåâà, òî àâòîð,
ïðåæäå âñåãî, îòìå÷àåò íåïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü, ïðîòèâîðå÷èâîñòü ïðîâî-
äèâøåãîñÿ èì êóðñà.

�Ñâîèìè áðîñàíèÿìè òî â îäíó, òî â
äðóãóþ ñòîðîíó îí óõèòðèëñÿ àíòàãîíèçè-
ðîâàòü ïî÷òè âñåõ, âñå îáùåñòâî. Ñðåäè
øèðîêèõ ìàññ íàñåëåíèÿ ïîïóëÿðíîñòü åãî,
âïðî÷åì, íèêîãäà íå áûëà øèðîêîé, õîòÿ
èìåííî äëÿ íèõ Õðóùåâ ñäåëàë áîëüøå,
÷åì âñå ïîñëåäóþùèå ëèäåðû; äîñòàòî÷íî

ñêàçàòü î âûäà÷å ïàñïîðòîâ êðåñòüÿíàì,
ðàäèêàëüíîì ïîâûøåíèè ïåíñèé è áåñïðå-
öåäåíòíîì ïî ðàçìàõó æèëèùíîì ñòðîè-
òåëüñòâå � â äîìàõ áîëåå ÷åì ñêðîìíûõ,
íî íå ñðàâíèìûõ ñ áàðàêàìè è êîììóíàë-
êàìè�.

�Â ÷åì ñîñòîÿë ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë çà-
ãîâîðà ïðîòèâ Í.Ñ.Õðóùåâà? � çàäàåòñÿ
âîïðîñîì àâòîð. � Âåäü ïàäåíèå ïîïóëÿð-
íîñòè ýòîãî ëèäåðà íå ìîãëî ñàìî ïî ñåáå
ñëóæèòü ìîòèâîì, îíî ëèøü îáëåã÷àëî åãî
ñìåùåíèå, íóæíû áûëè åùå ìîòèâû äëÿ
îðãàíèçîâàííûõ äåéñòâèé îïèðàþùåéñÿ íà
ñèëó ãðóïïû äîñòàòî÷íî âèäíûõ äåÿòåëåé,
èõ ñãîâîð, à òî÷íåå � çàãîâîð.

Äóìàþ, ðàçíûå åãî ó÷àñòíèêè ïðåñëå-
äîâàëè ðàçíûå öåëè. Õàðàêòåðíûé øòðèõ:
íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îêòÿáðüñêîãî
Ïëåíóìà ÖÊ Þ.Â.Àíäðîïîâ ñîáðàë îòâåò-
ñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ Îòäåëà ÖÊ ÊÏÑÑ, êî-
òîðûé òîãäà âîçãëàâëÿë, è, çàêëþ÷àÿ ñâîþ
èíôîðìàöèþ, ñêàçàë: «Õðóùåâà ñíÿëè íå
çà òî, ÷òî îí âûñòóïèë ïðîòèâ «êóëüòà ëè÷-
íîñòè» Ñòàëèíà è ïðîâîäèë ïîëèòèêó ìèð-
íîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ, à, íàïðîòèâ, çà òî,
÷òî íåäîñòàòî÷íî ïîñëåäîâàòåëüíî áîðîë-
ñÿ ñ ïîñëåäñòâèÿìè ýòîãî êóëüòà è íåäî-
ñòàòî÷íî ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâîäèë ýòó
ïîëèòèêó»�.

Òàêîâà áûëà òî÷êà çðåíèÿ Àíäðî-
ïîâà, îôèöèàëüíî âûñêàçàííàÿ, íî íå
îáîñíîâàííàÿ.

Î íåì â êíèãå âîîáùå ñêàçàíî ÿâíî
íåäîñòàòî÷íî, õîòÿ ïîä÷åðêèâàåòñÿ,
÷òî ðàáîòà ñ íèì áûëà áîëüøîé øêî-
ëîé äëÿ àâòîðà, îí, ïî ñóòè äåëà, óõî-
äèò îò ðàçãîâîðà. È ýòî äîñàäíî.

Èçâåñòíî, ÷òî ìåæäó íèìè îáíàðó-
æèëèñü ñåðüåçíûå ðàñõîæäåíèÿ.

Íî Àíäðîïîâ äàæå èç ÖÊÁ, ñî
ñìåðòíîãî îäðà, ïèñàë åìó ñòèõè î ñî-
öèàëèçìå.

×òî æå ïîëó÷àåòñÿ?
Àðáàòîâ íå ñ÷åë âîçìîæíûì. Áîâèí

õîòåë íàïèñàòü î íåì êíèãó, íî òîâàðè-
ùè èç ÊÃÁ ïîêàçàëè åìó íåêîòîðûå
ìàòåðèàëû, è îí îòêàçàëñÿ îò ñâîåãî
íàìåðåíèÿ. È ýòî áëèæàéøèå ê íåìó
ëþäè, êîòîðûå ñìåíÿëè äðóã äðóãà íà
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ïîñòó ðóêîâîäèòåëÿ ãðóïïû êîíñóëü-
òàíòîâ âîçãëàâëÿåìîãî èì îòäåëà.
Æàëü, ÷òî íå îò íèõ ìû ïîëó÷èì õà-
ðàêòåðèñòèêó ýòîãî ñòîëü íåîðäèíàð-
íîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî Àðáàòîâ íà-
çûâàåò ñàìûì êóëüòóðíûì è èíòåëëè-
ãåíòíûì èç ðóêîâîäèòåëåé ñòðàíû.

Ãîðáà÷åâà àâòîð ñ÷èòàåò íåîäíîç-
íà÷íîé, ïðîòèâîðå÷èâîé ëè÷íîñòüþ,
îí íåñ íà ñåáå íåìàëî ðîäèìûõ ïÿòåí
ïîðîäèâøåé åãî ñèñòåìû. Îí ñëèøêîì
äîëãî è ïîä÷àñ ïóòàíî ãîâîðèë, íåðåä-
êî çàíèìàë ïî ñàìûì îñòðûì âîïðîñàì
äâóñìûñëåííóþ ïîçèöèþ, íå ðåøàëñÿ
ñäåëàòü âûáîð òàì, ãäå ýòî òðåáîâà-
ëîñü, äîâåðÿë ëþäÿì, íå çàñëóæèâàþ-
ùèì äîâåðèÿ. Íà÷àëî åãî ïðàâëåíèÿ
áûëî áëåñòÿùèì, à êîíåö ðàçî÷àðîâû-
âàþùèì. Òîãäà-òî è ïîÿâèëèñü äðóãèå
ëèäåðû, ïðåæäå âñåãî Åëüöèí, êîòîðûå
îñåäëàëè äåìîêðàòè÷åñêîå îáùåñòâåí-
íîå äâèæåíèå è áðîñèëè âûçîâ âëàñòè
Ãîðáà÷åâà.

×òî êàñàåòñÿ ãàéäàðîâñêèõ ðåôîðì
â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ, îòìå÷àåò Àðáàòîâ,
òî èõ ðåçóëüòàòû ìîæíî áûëî ïðåäâè-
äåòü è â êàêîé-òî ìåðå ïðåäîòâðàòèòü.

Íî íàäî ïîìíèòü è î ïîëíåéøåé
ýêîíîìè÷åñêîé íåãðàìîòíîñòè Åëüöè-
íà, ðóêîâîäèâøåãî ñòðàíîé â òî âðåìÿ,
è î êà÷åñòâå åãî èíòåëëåêòóàëüíîãî îê-
ðóæåíèÿ. Îí îòîáðàë ãðóïïó ñðàâíè-
òåëüíî ìîëîäûõ, àìáèöèîçíûõ è àâàí-
òþðèñòè÷íûõ �æóðíàëèñòîâ îò ýêîíî-
ìèêè� âî ãëàâå ñ Ãàéäàðîì è ìëàäøèõ
íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ, íå îòÿãîùåííûõ

àêàäåìè÷åñêèìè äîñòèæåíèÿìè, â ÷üè
ðóêè è ïåðåäàë ñóäüáó ñòðàíû.

Î êàæäîì èç ýòèõ äåÿòåëåé íàïèñà-
íî íåìàëî. Â ñèëó ðàçáðîñà ìíåíèé â
îòå÷åñòâåííîé è çàðóáåæíîé ëèòåðàòó-
ðå ñâèäåòåëüñòâà òàêîãî àâòîðà, êàê Ãå-
îðãèé Àðáàòîâ, îñîáåííî âàæíû.

È íå òîëüêî åãî, íî è öåëîé ïëåÿäû
âûðàùåííûõ èì ó÷åíèêîâ.

Íåêîòîðûå èç íèõ, êàê íàïðèìåð,
À.Í.Áîðèñîâ ïîä÷åòêèâàåò, ÷òî ñîõðàíÿåò
ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü Ã.À.Àðáàòîâó çà
òî, ÷òî îí �âûïèñàë� åãî â Ìîñêâó è äàë ïó-
òåâêó â íàóêó: ñåé÷àñ îí çàâ. êàôêäðîé
ÞÍÅÑÊÎ ÌÃÈÌÎ è Ïåðâûé çàìåñòèòåëü
Ïðåäñåäàòåëÿ Àññîöèàöèè ñîäåéñòâèÿ ÎÎÍ.

Äðóãèå, îáðåòÿ ìàñòèòîñòü, çàáûëè,
êòî áûë èõ êðåñòíûì îòöîì. Ñòîèò ëè íà
íèõ ñåðäèòüñÿ? Âåäü ãîâîðÿò æå: ïëîõ ó÷å-
íèê, íå ïðåâçîøåäøèé ñâîåãî ó÷èòåëÿ.

Ìîæåò áûòü, ðàçóìíåå ðàçðàáàòû-
âàòü ïðîáëåìó íåáëàãîäàðíîñòè êàê
äâèãàòåëå ïðîãðåññà?

Ìîæíî ïîëåìèçèðîâàòü ñ àâòîðîì
ïî íåêîòîðûì âîïðîñàì âíóòðåííå- è
âíåøíåïîëèòè÷åñêîé ñòðàòåãèè, â ÷àñò-
íîñòè òàêèì, êàê �åâðàçèéñòâî�. Â õà-
ðàêòåðèñòèêå �áèïîëÿðíûõ� âñòðå÷ â
âåðõàõ îùóùàåòñÿ èçâåñòíàÿ íîñòàëüãèÿ.
Î÷åíü óìåñòíû îáðàùåíèÿ ê èñòîðè÷åñ-
êèì ñþæåòàì. Íî èõ ìàëî ñ ó÷åòîì òîãî,
÷òî â ñòðàíå è â ìèðå òüìà ñòîðîííèêîâ
îòðèöàòü äåìîêðàòè÷åñêèå òðàäèöèè â
Ðîññèè ïîä÷àñ ïóòåì ïåðåêðîéêè èñòî-
ðèè. Âåäü Ðîññèÿ � ñòðàíà ñ ñàìûì íå-
ïðåäñêàçóåìûì ïðîøëûì.

Òàê èëè èíà÷å, íî âñå ïðåòåíçèè ê àâòîðó ñâîäÿòñÿ ê ïîæåëàíèþ ïðîäîëæàòü
ìåìóàðû, îòðàæàÿ, ïðåæäå âñåãî, îñòàâøèåñÿ çà êàäðîì ñîáûòèÿ, êîãäà îí îïèðà-
åòñÿ íà ôàêòû èçâåñòíûå òîëüêî åìó.

Âåäü ìåìóàðèñòèêà â ïðèíöèïå � âåùü ñóáúåêòèâíàÿ.
Íî è òî, ÷òî îïóáëèêîâàíî, çàñëóæèâàåò áëàãîäàðíîñòè õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî

ïðåäñòàâëÿåò ñóùåñòâåííûå ÷åðòû ê íàó÷íîìó è ïîëèòè÷åñêîìó ïîðòðåòó íàøåãî
âûäàþùåãîñÿ ñîâðåìåííèêà.


