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Histoire ≤ Culture

Au XVIe siècle, c’était la loi et non les magnats de 
la mode qui dictait les tendances vestimentaires. 
et la loi n’était pas fantaisiste…

Camille Cellérier

E
n voyant défiler le Grand Cortège de 
l’Escalade, plus d’un badaud s’est 
sans doute demandé pourquoi les 
costumés arboraient des habits aussi 
simples et dénués de tout falbala, ne 

s’autorisant pour ultime fantaisie que la couleur 
de leurs bas de laine. Et c’est vrai qu’ils font 
pâle figure face aux débauches d’or et d’étoffes 
précieuses de l’Ommegang bruxellois et autre 
Carnaval de Venise. C’est qu’à Genève, la situ-
ation était différente : suivant le modèle des lois 
somptuaires antiques, le Petit Conseil y avait fer-
mement établi, dès 1558, diverses ordonnances 
réglementant le luxe des vêtements et de la table, 
puis des principales cérémonies religieuses. Et 
ce, à l’instigation de Calvin et du Consistoire. 
L’idée ne date pas d’hier : l’artifice corrompt les 
mœurs. Dans la droite ligne de Paul, le réfor-
mateur condamne toute forme de « superfluité », 
offense à l’Eternel, porte ouverte aux vices de 
l’âme et du corps : « celuy qui se soucie d’estre 
tout bien accoustré et bien paré, c’est signe qu’il 
a son âme rouillée, pleine d’ordure, et qu’il ne se 
soucie guères de la nettoyer, ne de l’entretenir ». 
A chacun donc de se vêtir « honnestement et 
simplement selon son estat et qualité [rang] » et 
de s’attacher à bâtir sur terre la Cité de Dieu.

Ces mesures s’accompagnent bien souvent 
d’un discours misogyne. De fait, ce sont les 
femmes qui sont les premières visées. Au placard 
« doreures, entortillemens de cheveux et autres 
novelletés esquelles les femmes se plaisent à se 
deguiser journellement »… Mais la portée des 
ordonnances est plus large : depuis la longueur 
des crêpes de deuil jusqu’au nombre de desserts 
servis aux banquets; muscat et malvoisie sont 
bannis des noces, dragées et pâtes de fruit des 
baptêmes. 

Rouspétances et délations
En théorie, le Consistoire n’a aucun pouvoir 
effectif – Calvin prônait la stricte séparation 
Eglise-Etat. Mais, dans les faits, les deux enti-

tés travaillent souvent main dans la main. L’une 
dénonce et l’autre punit. D’ailleurs, chacun est 
convié à la chasse aux vanités : charmant climat, 
alors, que celui de la ville où délations et mes-
quineries – calomnies peut-être – devaient avoir 

libre cours. Combien sont ceux qui, pour n’avoir 
pas su s’incliner, ont été condamnés à « payer 
amende, crier merci à Dieu et Messieurs [les 
Conseillers] et à subir de ces dernier de grandes 
remontrances » ? Car les Genevois sont de fortes 
têtes : « de dure cervelle et rebelles au joug », 
selon les mots mêmes de Calvin ; aux membres 
du Consistoire qui l’accusent suite à ses propos et 
son accoutrement irrévérencieux, la dénommée 
Françoise Bernard, par exemple, répond qu’« elle 
ne se changera point (…) et que ceux qui ne la 
veullent voir qui se estoppe les yeux [qu’ils se 
cachent les yeux !] ». 

Dislocation d’un idéal
Prévenir les convoitises : l’idée est compréhen-
sible. De même le souci de sauvegarder l’image 
de cette « Rome protestante » à peine dessinée; 
mais le noble idéal de départ s’effiloche comme 
une paire de mitaines : avec le temps, de plus en 
plus d’exceptions seront faites aux membres des 
classes privilégiées. A vrai dire, passé un certain 
stade, l’objectif n’est plus moral mais politico-
économique, les enjeux se laïcisent : visibilité 
dans la hiérarchie sociale, régulation des dé- 
penses, préservation de l’économie locale en 
limitant les achats de produits d’importation. 

Les lois subsisteront jusqu’à la Révolution, 
mais le problème est toujours d’actualité ; arrivé 
un certain point, mieux vaut conclure – lucide-
ment – avec Montaigne :

« Que les Rois commencent à quitter ces 
dépenses, ce sera fait en un mois sans édit, et 
sans ordonnance; nous irons tous après ». 
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Quand Calvin bannit le luxe de la Cité
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s	Les	costumes	de	la	Compagnie	1602	reflètent	la	
sobriété qui prévalait au début XVIIe siècle.


