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INTRODUCCIÓN.

Entregada España por el imbécil Carlos II

al déspota Luis XIV y á la más precaria

situación reducida, sin oro en las arcas, sin

crédito en los extranjeros mercados, en rui-

na sus venerandas instituciones, la marina

deshecha, por el lodo el prestigio de nuestro

ejército, la administración y la política diri-

gida por la ineptitud, el fraude y el fanatis-

mo, la clerigalla en su apogeo, y el honor

nacional escarnecido, bajo los más tristes

auspicios, inauguraron su dominación los

Borbones, que no parecia sino que la muer-

te había hecho germinar entre cenizas, se-

millas de sombra y frutos de tiranía. Y como

quiera que la literatura sea reflejo y com-

pendio de la época á que corresponde, por

demás será añadir que en la patria de Cer-

vantes, Calderón y Quevedo, la antigua



10

briosa inspiración habíase apagado y sólo la

vulgaridad osada reemplazaba al verdadero

genio.

La guerra de sucesión, las intrigas pala-

ciegas de los Portocarrero y Alberoni, sin

olvidar la celebrada princesa da los Ursinos,

la errada política de la corte, sistemática-

mente reaccionaria y anti-española, las ge-

nialidades del ex-archiduque, la influencia

avasalladora de su segunda mujer, Isabel

Farnesio, aparte de nuestras estrañas cuan-

to costosas ingerencias en los asuntos euro-

peos, así como el decaimiento moral y físico

de una nacionalidad poderosísima , más re-

ducida al último estremo por guerreros sin

sentido, favoritos sin méritos é inquisidores

sin piedad ni decoro, y la preponderancia

francesa, sin rival en aquel entonces, espli-

ean la postración intelectual á que nos vi-

mos reducidos, por ser La ignorancia aliada

natural del despotismo.

Hasta los tiempos de Carlos III no lin-

dado encontrar verdaderos gérmenes de vida

Literaria. Sólo entonces algunos ingenios

tmliosos emprendieron La obra de regenera-

non, si bien de un modo puramente artifi-

cia] y por lo tanto infecundo.

La imitación de la literatura francesa del
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tiempo de Luis XIV, al propio tiempo que

la obediencia ciega á los preceptos clásicos,

interpretados por Boileau, fueron las bases

sobre las que los modernos obreros trataron

de levantar sólidamente el templo de las

artes. Olvidáronse de nuestras tradiciones

literarias, cerraron ojos y oidos, atentos

sólo al clasicismo galicano y dieron vida á

un débil y enfermizo engendro condenado á

morir en breve plazo. Y no podia suceder

otra cosa.

La política iniciada por Carlos III, con su

famoso y desastrosísimo Pacto de familia,

bien claramente marcaba la fatal pendiente

que habíamos de recorrer, renunciando á

toda sombra de independencia para hacernos

tributarios de los intereses del extranjero,

empeñándonos en empresas guerreras de

todo punto desastrosas. No habia, pues, en

España nada que fuese nacional y el arte

vistióse galas estrañas, ajando las suyas

propias.

Las antiguas escuelas salmantina y sevi-

llana resurgieron con sus nombres, mas nó

con sus tradiciones y carácter. El Romancero

castellano fué tratado con sin igual despego,

entregándole al olvido, cuando nó á la cen-

sura de los doctos. Y el rico y enérgico y
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brillantísimo teatro, justo y legítimo orgullo

de nuestra patria, vióse anatematizado por

los clásicos y deshonrado por los Cañizares,

Cornelias, Lobos, fray Juan de la Concepción

y demás dignos rivales del célebre D. Eleu-

terio Crispin y Andorra, cifra, compendio y
representación admirable de los poetas y
autores de tan nefastos dias.

Solamente á fines del siglo xvrn, prepo-

tente la revolución y en triunfo los enciclo-

pedistas, regístranse en nuestros anales nom-

bres dignos de estima, y que al propio tiempo

señalan un cambio marcado en las corrientes

de la opinión, y el trabajo incesante enca-

minado á una total regeneradora reforma.

Huerta en la tragedia, como Cienfuegos,

Vargas Ponce y Quintana ; el mismo Quin-

tana y Melendez en la lírica, y Moratin (hijo)

en la comedia, sin olvidar al ilustre Jovella-

nos, ni omitir el popularísimo D. Ramón de

la Cruz , descubren nuevos y ricos veneros

hasta entonces ocultos á la fantasía, y abren

anohófl horizontes al ingenio, preso en las

sutiles redes de un clasicismo 'ridículo y en

uoldes estrechos y férreos de una teocra-

m lame y un fanatismo demente.

La gran phra de la revolución iba á em

i'i-ofocias se habían cumplil*
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enciclopedistas se trasfiguraban en los tribu-

nos y las utopias se realizaban; la Edad Me-

dia caia derruida, como feudal castillo bajo

cuyos cimientos revienta la cargada mina, y
el siglo más grande de la historia, el si-

glo xix , viene á la vida con la santa misión

de redimir todas las esclavitudes y unir por

la fraternidad universal todas las razas.

La revolución una vez llevada á cabo en

Francia , necesitaba luz , aire , espacio , nue-

vos horizontes; la tribuna francesa desde

donde habia el genio moderno lanzado la pa-

labra de vida, era estrecho pedestal para

sostener al gigante; y así como la civilización

helena tuvo á Alejandro, y á César el gran

derecho romano con su eterno principio de

autoridad, la nueva, poderosa idea armó el

brazo de Napoleón, y como huracán deshecho

cayó sobre la vieja Europa, arrollando á su

paso ruinosas instituciones y envolviendo en

polvorienta nube rancios privilegios y tira-

nía nefandas. El dia de la libertad brilló ful-

gente y hermoso, y los oprimidos rompieron

sus cadenas, y las modernas generaciones se

prosternaron conmovidas ante el hollado al-

tar de la conciencia.

Entre las fugitivas sombras del pasado

surgió un nuevo mundo, espléndido, más que
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el descubierto por Colon á travé s de las bru-

mas del Océano, y la mano de la Providen-

cia ornó las sienes del hombre con la áurea

corona del derecho.

Y al arrumbarse los viejos abusos, rege-

nerándose las costumbres
, y en medio del

concierto armonioso de las nuevas institucio-

nes, el arte rompió sus trabas: y trasfigura-

do en ángel de luz, ascendió por la escala de

Jacob al cielo del ideal , ciñendo hermoso

nimbo de inmortalidad y de genio.

A la revolución política siguió la revolu-

ción literaria
; y no bien extinto el himno de

guerra en los pueblos conquistados, y el co-

loso de la fortuna, encadenado como Prome-

teo á la caucásica roca, abandonara entre

dolores la diadema de César y el manto de

armiño del Imperio, el canto de los modernos

1 1; ii-dos levantóse armonioso y triunfante,

seduciendo los corazones y realizando en

amplias desconocidas esferas la inmaterial

bell<

Trasformóse el teatro; al culto del clasi-

cigmó siguió la nueva escueln romántica, y
el fatalismo griego trocóse en la libre ins-

piración de los modernos vates. Shakspeare

ilderofl volvieron á ejercer La perdida

influencia; y en vez «!<' I:» imitación servil <i<
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los modelos griegos y romanos , las tradicio-

nes nacionales y las humanas pasiones, psi-

cológicamente estudiadas , sirvieron de fun-

damento y clave á las obras de los Goethe»

Schiller, Werner é Humermam en Alema-

nia; á Sheridan, Byron, Bulwer en Ingla-

terra; á Alfieri, Manzoni, Niccolini, Hugo

Foseólo, Monti y Silvio Pellico en Italia; en

Francia, á Hugo, Dumas, Delavigne, Gui-

raud y Scribe, y tantos ilustres autores es-

pañoles como han de ser predilecto objetivo

de nuestras modestas é imparciales observa-

ciones.

Las terribles tradiciones de los Atridas v

las desdichas sin cuento de Edipo, como las

trágicas leyendas romanas de la república y
los sombríos cuadros del Imperio, no se im-

ponen á la arrebatada fantasía de los moder-

nos sacerdotes de Apolo , antes bien , buscan

entre las ruinas de su historia caracteres y
hechos que sirvan á vigorizar el ánimo de

sus coetáneos; y en vez de Agamenón y

Orestes, Fedra y Clitemnestra, César y Bru-

to, Virginia y Agripina, Guillermo Tell y
Goetz de Berlichingem, Juana de Arco y Ma-

ría Stuardo, Arnaldo de Brescia y Kean,

Francesca y Catalina Howard toman pose-

sión de la escena y arrancan el cetro de Ta-
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lía , de la inmóvil bellísima estatua griega,

que por tanto tiempo reinara sin rival en el

teatro.

A la fria y rítmica narración, sucede la

acción enérgica é incesante; las estériles y
pomposas declamaciones descompónense en

acentos de cólera, gritos de entusiasmo, rá-

pidas esclamaciones , hijas de la pasión y
del momento crítico en que se producen

; y
los hombres con sus errores y sus vicios,

al propio tiempo que con sus heroismos y
virtudes, destronan á aquellas gigantescas

personificaciones dignas del poema, pero de

todo punto incompatibles con la manera de

ser del teatro moderno. Las unidades se rom-

pen; las tradiciones dogmáticas se olvidan;

los preceptos hasta entonces incontroverti-

bles y sagrados se desobedecen y vulneran,

y la inspiración y el genio soterran á la

académica y lánguida reproducción de tiem-

pos y bellezas, en nada asimilables á las be-

llezas de los nuestros.

L;ts concepciones puramente legendarias

y locales, vuelven á sus abandonados lares;

y lulamente l¡is que se fundan en lo pura-

mente humano y son aplicables á todos Los

tiempos, v 6U todos los [mises sen igualinenu;

bellas, reciben al bomenage del genio \
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venle á maravilla de eternos modelos , cada

vez más elocuentes y admirables. Por eso

Shakspeare y Calderón recobran la perdida

soberanía, y Hamlet y Segismundo vencen

en noble liza á las deidades olímpicas y á los

semidioses ante-históricos.

La revolución estaba consumada.

II.

En nuestro teatro, como en toda nuestra

literatura, existe una unidad perfecta en la

concepción artística y en el desarrollo for-

mal y plástico, si así pudiéramos espre-

sarnos.

En el orden de ideas , en los elementos

que el ideal forman, en los atributos del

arte, revélase por completo y de manera

uniforme, el carácter de nuestro pueblo, tan

claramente determinado y tan constante en

todos los momentos de su vida.

El teatro, como la nacionalidad, aparece

bajo las augustas bóvedas del templo, acom-

pañando en las grandes solemnidades á la

Iglesia, señora y maestra al propio tiempo.

Más bien á los comienzos se divorcia del

culto, y abandonando el sagrado recinto que
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fuera su cuna, sale al atrio y luce sus ga-

llardías y pompas ante los profanos, hasta

que rompiendo toda traba se apodera de la

plaza pública y busca en la inspiración po-

pular su inspiración propia.

Ya una vez en la plaza, y rodeado del vul-

go, el teatro español, empieza á tomar for-

ma peculiar á su nuevo desarrollo, y entra

de lleno en la primera edad del arte. Los

dramas litúrgicos, cuyo asunto tenia su orí-

gen en la Escritura, y las moralidades en

que bajo figuras alegóricas, y merced á dis-

putas y quimeras dialécticas se preconizaba

el triunfo de la virtud, siempre á usanza de

clerecía, pierden el carácter puramente re-

ligioso que revestían, aunque sin abando-

narle por completo, especialmente en su fon-

do, y el rabbi D. Santo en su danza general

de la muerte, como Villena y Santillana,

aquel en una loa escrita en honor de D. Fer-

nando de Antequera, y en su célebre come-

dieta de Ponza este, echan las bases del

colosal monumento y preparan los más esen-

ciales f raba jos ;i su edificación conducentes.

Ya BD él siglo xv las semillas germinan y
las coplas de Mingo Remilgo, acre censura

del reinado de Enrique IV, y más principal-

mente la incomparable Celestina,
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obra ú la verdad divina

si encubriera más lo humano,

según el decir de Cervantes, abren paso al

renombrado Juan de la Encina, quien con

sus églogas y sus autos, entre los que es fa-

moso el titulado del Repelón, dá verdadera

forma artística é interés dramático á sus

concepciones, conservando el carácter de

naturalidad y sencillez que á todos aquellos

ensayos distinguía. Gil Vicente en Portugal

sigue sus huellas y funda el teatro.

Y henos aquí en pleno renacimiento y en

la segunda edad del nuestro. Obedeciendo á

la influencia de aquel gran hecho histórico,

Oliva, Villalobos y Leonardo Lupercio de

Argensola, así como Cristóbal de Virués,

esfuérzanse en dar una nueva dirección á los

ensayos dramáticos hasta aquel entonces lle-

vados á cabo, y tomando por único modelo

el resucitado arte clásico, pretenden conce-

der carta de naturaleza en nuestra escena á

la belleza sublime de Sófocles, y la cómica

desenvoltura de Terencio. Pero ni los es-

fuerzos délos ya citados, ni los de Bartolo-

mé Torres Naharro en sus ocho comedias,

entre las que merece especial mención la

Soldadesca, por desarrollar en ella el senti-

miento del honor muy en consonancia con
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el modo que habia de inspirar á los grandes

maestros del siglo de oro, son bastante po-

derosos á torcer las corrientes de la inspira-

ción puramente nacional, y Lope de Rueda en

sus pasillos, como su discípulo Timoneda y
Juan de la Cueva, vuelven los ojos á Rodrigo

de Cota y Juan de la Encina, imitando sus

procedimientos artísticos y reproduciendo

hechos de nuestra historia, tales como el

asesinato del Rey D. Sancho ante los muros

de Zamora ó la terrible historia de los siete

infantes de Lara. En este crítico momento

del arte, Miguel Cervantes Saavedra, justo

orgullo de la humanidad, es el verdadero

precursor de Lope de Vega, y en sus Tratos

de Argel y en su Numancia revela dotes de

pensador y poeta, dignas del aplauso con

que el público le recompensara.

Lope es ya el representante genuino del

alie dramático en su tercera edad, la edad

de su más grande florecimiento. El funde los

diversos elementos hasta entonces dispersos,

á i ns piran* lose en las concepciones popula-

res, mediante una forma delicada y clásica,

l el «Irania y con él nuestro inimitable

teatro. No es nuestro objeto detenernos á

> iliilades de los poetas del si-

glo xvii, ni muoho monos historiar el feno-
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menal movimiento artístico de tan brillante

época. Basta á nuestro propósito consignar

y apreciar los diversos elementos y las in-

fluencias varias que entraran en su forma-

ción, así como el sentido y carácter que re-

visten, constituyendo la unidad de ideal ar-

tístico que le caracteriza.

Esclava la inteligencia, en disolución las

costumbres, merced al fanatismo y á la tira-

nía que de tan fuerte manera sujetaban al

pueblo español, el absolutismo entronizado y
la holganza elevada á categoría de dogma,

no es mucho que toda la vida del pensamien-

to se concentrara en el teatro, único cordial

tolerado para calmar tamañas desventuras.

Esto esplica su popularidad.

El ingenio español dedicóse esclusivamen-

te á esplotar la rica mina, y las concepciones

dramáticas fueron el objeto preferente de la

atención y el estudio de nuestros más bri-

llantes escritores. Esto esplica su perfección

artística.

Mas protegido el teatro por el poder, na-

tural- era que los sentimientos que le anima-

ran, estuvieran en consonancia con los de

que la autoridad hacía alarde, y esto esplica

la índole y carácter de sus inspiraciones

.

El sentimiento católico, en su más alto
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grado de exaltación é intransigencia, campea

en primer lugar, ostentando no pocas veces

calidades puramente teológicas, más propias

de discusiones de ergotistas, que no de per-

sonajes de teatro. Los autos sacramentales

son buena prueba, confirmada con las come-

dias de santos.

El respeto y adoración ciega al monarca

considerado como representación genuina de

de Dios en la tierra, inspiran de continuo á

nuestros poetas, que hacen del teatro escue-

la donde el pueblo aprenda á ser esclavo,

muy satisfecho de su condición miserable.

Sancho Ortiz y Garúa del Castañar, entre

otros muchos, pueden servir de ejemplo.

El honor concebido á usanza feudal, en

cuanto es noble culto de familia, que sólo la

venganza salva y el crimen depura, sirve á

mantener vivo el interés trágico y bien pue-

de asegurarse no hay otro sentimiento que

'•< m mayor energía y belleza encuentre es

-

presión artística en nuestra escena. El insig-

ne Calderón es su inimitable tribuno.

VA amor i
diversamente ideado y sentido,

como no podía meaos, es fuente inagotabl

le inspiración, y;i suave y dulce en Lope.

irtero y malicioso en Tirso, ya severo y

atildado en Oalderpn y Mmvio, yn :irtiii<'¡<>-
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so en Alarcon, y en Rojas discreto, cuando

no chancero.

La patria, con sus hermosas tradiciones,

sus dias de gloria y sus dias de amargura y
duelo, con sus inefables recuerdos y sus ha-

lagadoras esperanzas, espuela del deseo, in-

centivo del heroismo, germen de la libertad,

no fecunda el ingenio de nuestros poetas,

que únicamente la sienten y ensalzan en ar-

tificiosos conceptos, cuando hablan de nues-

tras conquistas y deifican el valor y la

grandeza de nuestros soldados. No era otra

cosa posible; la teocracia y el absolutismo

engendran la esclavitud y la ignorancia, que

no tienen patria.

Mas no se entienda que pretendemos amen-

guar la gloria de nuestros poetas, al censu-

rar el ideal que cantan, porque no podian

buscar inspiración sino en las creencias y

costumbres de su tiempo: costumbres y

creencias que con sin igual perfección repro-

ducen. No era suya la culpa, por eso no debe

alcanzarles pena alguna, antes bien, servir-

les de justificación.y escusa.

Ni una ni otra han menester consideran-

do sus obras en la esfera artística
,
porqué

en ella no reconocen rival. En general cuí-

danse más de la belleza de la forma,, que de
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la profundidad del pensamiento ' y se dejan

llevar del encanto de la poesía y del interés

episódico de la fábula, sin cuidar tanto como

debieran del buen desarrollo del plan y de

la pintura fiel de los caracteres. Esplícalo

bien el modo de ser de aquella sociedad tan

fanática como galante y tan versátil como

petulante y desdeñosa. Las galas del estilo,

los más delicados perfiles del discreteo, cuan-

to fácil y agradable al propio tiempo podia

entretener el ingenio, era de su gusto y lo

aplaudia. Todo serio propósito, toda alta

idea que no descendiera en línea recta de las

sublimidades teológicas, estaban fuera de su

alcance, condenada su inteligencia á perpe-

tuo vagar y embrutecedor reposo.

Hechas estas ligeras indicaciones, ocasión

tendremos en el curso de esta obra, de es-

planarlas y comprobarlas, comparando el

t cairo clásico, con el teatro de nuestros dias.

Calderón cierra el gran período del arte

dramático español , resumiendo fodas sus

»

; iniciando los estravíeay defcc-

tofl que después ban de exagerar hasta el de-

lirio ingenios hueros, é imaginaciones

como profanan con sus cstupen-

U nuestra gloriosa escena. Apenas

se encuentra algún que otro nombre, no del



todo despreciable, hasta los tiempos de Car-

los III, en que los imitadores del clasicismo

francés, siguiendo á Luzan en sus preceptos

aristotélicos, y como protesta viva contra

las monstruosidades dramáticas de aquella

época, se dedican á traducir, arreglar, y
componer tragedias y comedias clásicas,

frias, monótonas , arcaicas y á toda ins-

piración ajenas. Montiano Luyando , Mora-

fin (padre), Olavide y López Sedaño, repre-

sentan la nueva tendencia artística, siendo

su rival y adversario García de la Huerta,

que con una sola obra consiguió anular cuan-

tos esfuerzos hasta entonces aquellos hi-

cieron.

Ya en los últimos tiempos de Carlos III,

prodúcese un movimiento de reacción saluda-

ble, por Trigueros acaudillado, y merced al

que dedícanse algunos escritores á presentar

de nuevo refundidas las obras de nuestros

poetas del siglo de oro. Elemento es este muy

para tenido en cuenta, porque sirve para

preparar el gusto del público en un sentido

diverso, y más afln á la inspiración román-

tica, que en breve habia de iniciarse. Com-

plemento de él es el influjo artístico por

D. Ramón de la Cruz, ejercido con sus cele-

brados sainetes.
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Al par, Cadalso, Cienfuegos, Vargas, Pon-

ce y Quintana, imprimen carácter de origi-

nal inspiración á la tragedia, consiguiendo

el último en su Pelayo el más gran triunfo,

el de levantar y sublimar el noble sentimien-

to de la patria.

En la comedia, algunos ensayos de Iriarte

y Trigueros abren paso á D. Leandro Fer-

nandez Moratin, cuyo justo renombre, y el

singular acierto con que venció á los vulga-

res copleros que eran dueños del teatro, des-

honrándole, merecenjustos y sinceros aplau-

sos de la crítica.

Clásico hasta el fanatismo, y grande ad-

mirador de Moliere , emprende la obra de rege-

neración del teatro, valiéndose para triunfar

de la sencillez y el aticismo. Discreto, ame-

no, fácil, aunque no inspirado, de buen sen-

tido, pero sin genio, sus condiciones de

buen gusto, y profundo conocimiento del

idioma, bastábanle para triunfar en su ardua

tari

Ingenioso, ligero, inimitable en el diálo-

y en la pintura de los caracteres maes-

'10, sus comedias so distinguen por su corte

agnidaiil'-, y bu desarrollo natural y lógico.

v> se busque en ellas pasión) sentimiento,

en la lucha de afectos, siluaciones
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arrebatadoras, rasgos de primer orden, inte*

res creciente, poesía y grandeza de genio,

que nada de esto ha de encontrarse. Mas si

se pretende hallar intención cómica, gracia

en el diálogo, naturalidad, sencillez, bella

forma, y conjunto agradable, difícilmente

podrá comparársele escritor alguno, como á

nuestros dias no vengamos. Bien es verdad

que se resiente de monotonía y frialdad, y
que por ejemplo, El Barón y El viejo y la

niña , con su asonante por acto y su escaso

interés, mueven poco la curiosidad, y aun to-

do entusiasmo amortiguan, mas también lo

es, que su Mogigata, El café y El sí de las

niñas, esta última particularmente, serán

siempre consideradas como dechados de per-

fección, y modelos en su género.

Además para corregir con el ejemplo el

estravío y la depravación del gusto , fuerza

era exagerar las condiciones contrarias, y
oponer al desarreglo en el plan, las decla-

maciones huecas, y los efectos á lo maravi-

lloso, la sencillez, la naturalidad, el orden

lógico, y la pintura fiel de afectos, de esos

que todos sentimos y que á lo que es general

y corriente en la vida se atemperan. Por

otra parte en sus obras Moratin lucha va-

lientemente, pero con discreción y pruden-
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sociedad de sus dias, pretendiendo por modo

indirecto, y como sin intención, ridiculizar

las rancias preocupaciones de que estaba

llena. Atacar la mogigateria y las influen-

cias clericales aun omnipotentes, volver por

la libertad de los hijos en la familia, imbuir

máximas é ideas verdaderamente peligrosas

en aquel tiempo, y que revelan los nobles y
generosos propósitos del autor, méritos son

para con la posteridad contraidos, y dignos

de admiración y loa.

Bajo tan diversos aspectos considerada, la

empresa de Inarco Celenio, bien vale dete-

nido y profundo estudio de la crítica, y á la

verdad sin tenerla en cuenta como glorioso

precedente, no podríamos explicarnos el gran

desarrollo que la comedia urbana y discreta

ha alcanzado en nuestros dias.

Hizo triunfar el buen gusto y la discreta

forma en el teatro, y si bien siguiendo el co-

menzado intento era KciJ caer <
in la vulga-

ridad y el prosaísmo, tan graves defectos de-

bió arrostrar sin temor alguno, porestirpar,

como Cáncer gangrenoso la monstruosidad y
el p smo que la corroían.

Su ejemplo fué imitado por algunos auto-

res distinguiéndose Gorostiza en su Indul-
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genciapara todos, y Flores Arenas en su

Coquetisino y presunción.

Mas el ejemplo era digno de imitarse en

cuanto favorecia el arte y el ingenio, no en

los defectos á él inherente, y por desgracia

cuantos de moratinianos presumen, hanle

escedido en monotonía, frialdad y falta to-

tal de inventiva, y ninguno ha llegado á las

bellezas de su estilo y las perfecciones có-

micas que le distinguen.

Ya en 1812 es digno de particular men-

ción el popular D. Juan del Castillo, que

afecto al modo genial de D. Ramón de la

Cruz, dióse á componer sainetes y pasillos,

de tan justa celebridad como los intitulados

Los zapatos, El gato y El fin del pavo.

Tenemos pues, enumeradas las diversas

influencias y corrientes artísticas que han de

imprimir carácter al teatro de nuestro siglo.

Por un lado, la tradición puramente espa-

ñola del siglo xvii , la clásica y francesa

del xviii, y las tentativas de regeneración,

sobre la base de nuestro gran teatro nacional,

refundido y arreglado al gusto moderno, por

otro, y fácilmente hallará el lector marcado

el carácter diverso que cada una de ellas im-

primen, sólo con detenerse á estudiar los

rasgos más salientes de cada uno de los
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autores que han de ser objeto de nuestra

critica.

III.

¡Tristes y miserables dias los que cierran

el siglo xvnr y los que en España abren el

siglo xix ! ¡Comparables tan sólo ú aquellos

nefandos del tiempo de Carlos II, y los re-

motos é infelicísimos de Juan II y Enri-

que IV el Impotente!

Miseria, ignorancia, rebajamiento de ca-

rácter, livianas costumbres, hipocresía y fa-

natismo, son los caracteres que determinan

esa época vergonzosa de favoritos guitarris-

tas, reyes imbéciles y solapados, frailes sin

vergüenza, guardias de corps, toreros y ma-

nólas, procesiones y novenas y rondas de

pan y huevo. Bien es verdad que al motin

de Aranjuez y al destronamiento de Car-

los IV, habia de seguir La más gloriosa epo-

i
que cu las paginas de la historia se re-

i no lo es menos, que no bien el

Deseado pasó al Vidasoa, la reacción y el fa-

ino volvieron a enseñorearse de nucsl ra

ia, y con un cortísimo intervalo, los

1 'doy y Pepe-Hillo, resurgieron
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poderosos, corregidos y aumentados con los

voluntarios realistas.

Monjas milagreras, beatas exorcistas,

frailes trabucaires, militares de antesala,

favoritos omnipotentes y toreros populan si-

mos, sin olvidarlos teólogos archi-sábios,

formaron la corte y fueron el orgullo del

reinado más tristemente célebre de nuestra

historia.

Mas la grande y santa revolución se habia

consumado; el guerrero francés habia holla-

do con su planta nuestro suelo y al reflejar

el sol en sus límpidas armas , el iris de h
revolución tendiera el arco de colores sobre

nuestro suelo y el esfuerzo del patriotismo

dio irresistible empuje á la idea de libertad,

que en todo corazón ardía y toda inteligen-

cia avasallara. Los venerandos legisladores •

de Cádiz tradujeron al lenguaje de la ley

las nuevas aspiraciones
, y al resplandor del

fuego enemigo, con el valor y la serena en-

tereza de los senadores romanos, enlazaron

los destinos de España con los q«ue á la nue-

\a era presidían, haciéndola entrar en el

concierto de los pueblos libres.

El destierro, las cárceles y el patíbulo

fueron su recompensa, y si el miedo de Fer-

nando, sólo comparable á su deslealtad, con-
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sintió el azaroso período del 20 al 23, en

que las instituciones liberales se plantearon

de nuevo , con más entusiasmo y buena fé

que acierto y prudencia ciertamente; las

proscripciones y el martirio coronaron la

obra, y con energía sangrienta restauróse el

absolutismo , bajo la protección del duque de

Angulema y sus cien mil soldados. Afrenta

tremenda, comprensible únicamente en tan

nefastos dias. El absolutismo todo lo envile-

ce y prostituye.

La muerte de Fernando y la regencia de

Cristina marcan una nueva época de rege-

neración para la patria. En ella se verifica

la gloriosa resurrección de nuestra literatura

en especial, y que es la que conviene á nues-

tro intento de nuestro teatro.

Ocioso es decir que durante los tiempos

arriba descritos, nada digno de recordación

se produjo en la esfera literaria.

Las maquinaciones cortesanas, las proce-

siones matutinas y vespertinas y las cele-

bradas rivalidades de los llillos, Romero y

Costillares , sin echar en olvido nuestras

derrotas en el Rosellon, no daban lugar oi

«o alas musas para que fecundasen el

hisji enio, preooupado en admirar los

milagros de la beata Clara y aplaudir las
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pláticas de tanto y tanto Campazas como

brillaba en la sagrada cátedra.

El terrible fragor de las batallas vino á

despertar al pueblo español, aletargado por

embrutecedor fanatismo, y el sentimiento de

la patria á hacerle de ella digno, y entonces

los Jovellanos, Arriaza, Quintana y tantos

otros, sirviéronse de la literatura para man-

tener viva en los corazones españoles, la

llama de la libertad y el odio á la domina-

ción extranjera. En el teatro El Pelayo es

gloriosa representación de este período.

Las dos reacciones del 14 y el 23 secaron

en flor toda belleza artística y la literatura

quedó reducida á la nulidad y la impotencia,

No obstante en el cafó del Príncipe y en

las reuniones del abate Melón y el literato

Revilla y en la famosa academia de Mirto,

reuníanse ya jóvenes desconocidos, ya auto-

res de algún nombre, restos del universal

naufragio, guiados por el noble "propósito de

redimir el arte del vergonzoso estado de pos •

tracion á que llegara. Allí se iban formando

los nuevos sacerdotes de Apolo, como en la

emigración todos los que comprometidos por

la causa de la libertad tenian la honra de

haber sido condenados por el poder á glorio-

so martirio, en tanto que en las naciones
3
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más cultas y principalmente en Francia llevá-

base á término la gran' revolución literaria,

conocida con el nombre de romanticismo.

La regencia de Cristina abre una nueva

era de libertad para la patria, y la literatu-

ra en general y en particular el teatro, re-

nacen de sus cenizas.

IV.

El romanticismo no es una revolución li-

teraria puramente formal que se limita á

romper con las unidades clásicas, dar ensan-

che á los elementos artísticos que componen

el teatro, y carta de naturaleza á la varie-

dad de metros, empleándolos indistintamen-

te y con independencia del género á que

la obra corresponde. Es esto y algo más. El

romanticismo responde á la gran renovación

social y política, efectuada merced :i la re-

volución francesa. Las antiguas formas y los

viejos ideales no podían satisfacer lai exí

i.is de la nueva edad. Nuevas ideas.

aaevos sentimientos, instituciones diversas,

quisa opuestas, ó por lo monos

diferentes, piden termas é ideales artísticos

ocia, y mediante los que la bello-
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za se realice dentro de las condiciones de la

época. Y ninguna manifestación artística

prestábase mejor á la reforma que el teatro.

En él, por su compleja naturaleza, por par-

ticipar del subjetivismo lírico y del objeti-

vismo épico é interesar y conmover directa-

mente, siendo viva y animada pintura de la

sociedad áque se dirige, caben toda suerte de

influencias y se realizan todo género de

ideales.

La tragedia clásica, con su coturno, su

coro y sus unidades, y la comedia encerrada

en los estrechos límites que la señalaran los

preceptistas, fueron relegadas al olvido á

causa de la reducida esfera en que se las con-

sentía moverse, y el drama, más en armonía

con las exigencias de la época, sirvió más por

completo á la espresion artística de las ins-

piraciones románticas.

El romanticismo tiende á convertir el arte

particular de una nacionalidad en verdadero

arte universal y humano. Sin destruir las

tradiciones patrias ni la rica variedad que

caracteriza al individuo, elévase ala concep-

ción puramente humana, propia de todos los

tiempos, independiente de costumbres loca-

les y comprensible á todos los pueblos y de

todos los pueblos amada.
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Prescinde, pues, de vanas distinciones so-

ciales y no reserva el género trágico para

los reyes y el cómico para los plebeyos , sino

que estudia al hombre en sus pasiones y sen-

timientos, y según estas y aquellas son ó nó

dignas de la trompa épica, sin atender á la

clase social á que pertenecen, así calza el

coturno ó el humilde zueco, desterrando ge-

rarquias y aristocracias, incompatibles de

todo punto con las sublimes aspiraciones de

nuestro siglo.

A tan gran movimiento literario, no po-

dian mostrarse indiferentes nuestros poetas,

y una vez el sistema constitucional plantea-

do, el romanticismo se apoderó del teatro,

ejerciendo durante largo tiempo avasallado-

ra y sin igual influencia. El drama románti-

co fué su espresion artística, con todas las

exageraciones, y todos los delirantes extra-

víos á que la novedad impulsa, y más parti-

cularmente á las medianías que pretenden

suplir la falta de genio, por loraroy extraor-

dinario de los medios empleados. El drama

histórico, y la alta comedia, merecieron par-

ticular atención y esmerado cultivo, así como

La de costumbres y de gracioso alternaban,

sin nacerles competencia.

Vigorosos poetas y renombrados actores,
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dieron impulso al regenerador movimiento,

hasta que una nueva generación, heredera

de tantas glorias, empezó á abatir el vuelo,

y á escribir dramas de pasión y comedias de

intrigas, más limadas y correctas, pero des-

provistas en general de inspiración y senti-

miento.

La manera especial de Romea, suya, pro-

pia é inimitable en la declamación, más en

armonía con la espresion de ideas y afectos

peculiares de la comedia, y el aplauso con

que fueron recibidas las producciones de

Rubí, representante de la nueva faz indica-

da, influyeron no poco en el cambio operado,

y que tuvo por continuadores á Tamayo,

Larra, Eguilaz y otros hasta nuestros dias,

en que parece comienza á operarse una como

resurrección del romanticismo «debida más

principalmente á las grandes dotes artísticas

de Elisa Boldun y Rafael Calvo, que no á

verdadera y natural transición de géneros

en el arte. Se ha operado, sin embargo, una

saludable reacción en el gusto del público,

que se habia acostumbrado á las escentrici-

dades del novísimo realismo francés, imita-

das en nuestro teatro por algunos autores

cuyos esfuerzos dignos son de mejor causa.

El llamado realismo es sencillamente la
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carencia más absoluta de todo arte, y la ne-

gación más completa de toda belleza. Redú-

cese á una representación al por menor de de-

talles y accidentes de la vida ordinaria, que

ni interesan, ni conmueven, ni siquiera dis-

traen, cuando no sirven para -teger coronas

al vicio, ó insultar á la sociedad, haciéndo-

la asistir al espectáculo de miserias y críme-

nes de todos los tiempos, mas no imputables

esclusivamente á nuestra época.

El romanticismo bastardo de Dumas (hijo),

Sardou y otros , en que se apoteotiza á me-

retrices sentimentales, y á inconsolables pero

no arrepentidas adúlteras por un lado, y por

otro el neo-catolicismo intransigente que

sólo lanza anatemas injustificados y violentas

censuras contra las ideas y los sentimientos

de nuestra época, son los dos escollos en que

dan los autores de nuestros dias. Ambos es-

collos, artísticamente considerados , condu-

cen derechamente al más infecundo pro-

BRvmo.

Kl género romántico, con sus desvarios

i izon de ser en su época; el drama me-

dio y la comedia de intriga sirvieron de

puente, para inclinar el gusto del público, al

rordadsro drama histórico, y ala comedia so-

m por completo representan Y.
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Florentino Sanz y Ayala, mas los dos nuevos

géneros (de algún modo hemos de llamarlos)

á que tan aficionados se muestran los traduc-

tores de oficio, y los escritores de partido de

nuestros dias, no son, ni pueden representar

otra cosa que la degeneración del arte y el

triunfo de audaces medianias.

Hacemos caso omiso del género bufo, y
para concluir esta introducción con alguna

risueña esperanza, ya que nos hayamos im-

puesto la prohibición de hacer juicios críti-

cos de los poetas novísimos, limitémonos á

saludar con afecto y entusiasmo al insigne

autor de La esposa del vengador y La últi-

ma noche.





CAPÍTULO PRIMERO.

El romanticismo.—D. Francisco Martínez de la Rosa,—

D. Ángel Saavedra, duque de Rivas.—D. Antonio Gil

y Zarate.

Como no es nuestro propósito escribir la

historia del teatro, sino apuntar ligeramen-

te las diversas tendencias que le caracteri-

zan, según en la introducción hacemos, y pre-

sentar los nombres de los escritores más
*

distinguidos que las representan, empeza-

mos nuestro trabajo, señalando mediante es-

tudios puramente críticos, independientes de

los biográficos, las bellezas y defectos de

cada uno y el puesto de honor que en el Par-

naso ocupa. Para el mejor orden, agrupare-

mos en cada capítulo los nombres de aquellos

que al cultivo del mismo género se hayan

dedicado.

En el primero y segundo nos ocuparemos

del drama romántico. En el tercero, de la

comedia de intriga y de costumbres. En el

cuarto, de la comedia social y filosófica.

Pocos nombres habrá tan conocidos en

nuestra patria, como el de D. Francisco
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Martínez de la Rosa. Su larga vida, sus múl-

tiples trabajos, los altos puestos por él ocu-

pados, los azarosos hechos á que ha unido su

nombre, son causa á no dudar de la gran ce-

lebridad obtenida por el repúblico á que alu-

dimos. Pocos varones á la verdad han ejer-

citado sus fuerzas en tan diversas direccio-

nes*, y á tan vario género de obras se han

dedicado. La actividad del Sr. Martinez de la

Rosa, es admirable. Poeta lírico, autor dra-

mático, preceptista á lo Boileau, orador, di-

plomático, publicista, estadista, jefe de par-

tido, historiador, novelista, cuanto puede ser

ó intentar un hombre público , lo ha sido , ó

10 ha intentado el autor del Arte poética y
del Estatuto. Y con todo esto, y á causa quizá

de tamaño atrevimiento , bajo ninguno de los

anteriores conceptos, puede ni debe ser con-

siderado como una eminencia.

Como orador, fué atildado, académico, pul-

cro; como poeta, correcto; como preceptista,

ni.ulo; como hombre político, débil, va-

cilante, sin carácter ni consecuencia; como

hÍ8toríador f Caito de sistema; como novelis-

ia, de facilidad, y siemprey en todas ocasio-

. d#espontaneidad, de genio. Talento cla-

iio, espíritu activo ó incansable, en todas

bus obres le adivina el concienzudo trabajo y
1

1

preparación minuciosa, mas nunca la ori-

u inspiración que brota á raudales de po-
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deroso estro y rica fantasía. Cuanto ha sido

parto de su ingenio lleva el sello del estudio,

del gusto muchas veces, de la discreción

casi siempre, pero los arrebatos, los vuelos

atrevidos de la imaginación, las inspiracio-

nes espontáneas que nacen al calor del senti-

miento, jamás aparecen, ni aun en las obras

puramente políticas y prácticas como lo de-

mostrara en su famosa reforma constitucio-

nal, en la que ni se entregó á la reacción

desatentada, ni supo romper los obstáculos

que á la vida de la libertad se oponían.

El poeta lírico, si pulsa la cítara para en-

tonar lastimeras quejas que la ausencia de la

patria á su corazón arranca, no hace otra

cosa que combinar métricamente y con es-

quisito cuidado la estrofa perfilada, sin que

en la palabra palpite el sentimiento, ni du-

rante el curso de su canto haya momento en

que el corazón se conmueva y á los ojos sal-

ten ardientes lágrimas mal contenidas. Si por

el contrario intenta satirizar y poner de bul-

to vicios y costumbres de su época, raya en

inocente: si acude á la inspiración pindárica,

entonces la falta de entusiasmo muéstrase

por tan extraño modo, que ni aun la correc-

ción le disculpa.

Y á la verdad que dada la índole del inge-

nio de nuestro vate, se comprende no pros-

perara en el género lírico, que es todo sub-
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jetivismo, sentimiento, inspiración propia,

ideal amado y sentido en lo íntimo de la con-

ciencia, nervio, energía, fuego, cuantas con-

diciones, en suma, faltaban al ilustrado cro-

nista de las hazañas de Hernán Pérez del

Pulgar.

El género dramático, por lo que tiene

de objetivo, se presta más al estudio, al ar-

tificio, y con mayor facilidad puede ocultar-

se la carencia de genio entre los pliegues de

un rico traje, esmaltado de adornos, y artís-

ticamente Ceñido. La feliz disposición de

las partes, el contraste de los caracteres, la

combinación de situaciones de éxito seguro,

el conocimiento del gusto del público en ge-

neral, hasta la feliz elección de metro en de-

terminadas escenas, pueden sin dificultad in-

fluir muy poderosamente á favor de una obra

escénica, en la que, ora en lo esencial, en el

pensamiento, en el fondo, ora en lo acciden-

tal, en lo externo, en la forma, diste mucho

de llenar las condiciones que los críticos más

benévolos exijen. Y teniendo en cuenta estas

apreciaciones que no creemos desprovistas de

fundamento, encontramos la razón de la

nombradla que como autor dramático alean-

• •I nada admirable cantor de Zaragoza.

Noobsíante, los mismos defectos de pobre-

vaguedad, falta de inspiración que hemos

apuntado, bande salimos al paso en sus obras
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dramáticas, porque no se desmiente en oca-

sión alguna el carácter del escritor y del

hombre.

El poeta nace; canta como el ave en la

floresta, sin darse cuenta de su propio can-

to; la inspiración le arrebata, el genio como

desbordado torrente, le precipita en un mun-

do infinito, iluminado por imposibles soles

y florecido por incomprensible naturaleza;

crea, imagina, sueña, llora, rie, se enfurece,

blando se mece en doradas ilusiones, pode-

roso eleva voz augusta de venganza en de-

manda, ó á concitar horrendas iras se aper-

cibe, pasa* de uno á otro sentimiento sin pre-

paración, sin artificio, y águila se lanza á los

espacios y se pierde del arte en el sereno

cielo. El literato por el contrario, imita, or-

dena, combina, reduce á cuestión de medida

y experiencia, lo que es obra de un momen-
to y de un arrebato, y fia al estudio y al tiem-

po lo que sólo puede producir la creadora

fantasía en su soñar sublime y después de

largo y meditado trabajo, arroja á la luz la

modelada estatua, bella, graciosa, seductora,

pero fría, impasible, esperando el fuego de

Pigmalion que la anime y dé vida.

Martínez de la Rosa es un literato, no un

poeta; por eso entre sus obras poéticas las

dramáticas son las más aceptables, por más

que en ellas se evidencie de la misma mane-
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ra que en todas las demás, el carácter pecu-

liar de su ingenio.

Como, en todos los géneros, en el teatro

escribió con variedad y queriendo abarcar

desde la tragedia clásica, hasta la comedia de

capa y espada. A la escuela moratiniana

muestra particular predilección, cosa que no

debe extrañarnos cuando tan en consonancia

estaba con la índole particular de su talento

.

Sin embargo, comedias á lo Moratin son de

ejecución dificilísima
,
porque nada es tan

peligroso de imitar como aquello que más

vulgar y de poco momento nos parece. La

sencillez de la fábula, lo usual y corriente

del lenguaje, la carencia de peripecias y de-

talles que presten animación y esciten el in-

terés, el fiel traslado de la vida ordinaria,

sin caer en la exageración, ni menos en la

caricatura, conducen inevitablemente .i la

monotonía y suelen producir el hastío, cuan-

do el autor que á tales condiciones se ajusta,

no posee la discreción, el fino tacto, la pers-

[lícu.H mirada del famoso Inarco Celenio. Si

•|»í u.-unos la ululada Lo quepuede un em-

pleo, [raramente de circunstancias, las come-

dias La boda y el duelo y La hija en casa y la

madre en las máscaras, escritas al gusto y
manera de las dé Moratin, atestiguan cuan

distante quedó del original por más qne en

la ultima Martines de le Etosa consiguiera
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pintar con acierto algunos caracteres y dar

algún interés en ciertos momentos á una

obra fria, lánguida y amanerada, como to-

das las de la escuela precitada. El uso conti-

nuo del asonante por un lado, el exacto y rí-

gido cumplimiento de las famosas unidades

clásicas por otro, la inocencia de los perso-

najes muchas veces, la falta absoluta de nove-

dad casi siempre , hacen de tales comedias

pobres y vulgares producciones, escelentes

para conciliar el sueño y acrecentar el hastío.

El drama patriótico cultivóle también

Martinez de la Rosa en La viuda de Padilla;

y el Aben-Humeya y Moraima, con el Es-

pañol en Venecia, imitación de nuestro tea-

tro antiguo, no le hubieran dado á la verdad

gran fama en el concepto bajo el que estu-

diamos á tan animoso ingenio.

No podia menos de atreverse con la tra-

gedia clásica, quien todo lo intentaba, y con

su celebrado Edipo dio cima á su generosa

empresa.

No es la tragedia clásica comprensible si-

quiera en nuestros dias. Su grandeza, su su-

blimidad, todo lo avasallan. El escenario es

la inmensa plaza cuyo fondo es el mar tran-

quilo de los dioses y los héroes; el, coro es

el pueblo entero que canta y juzga: la acción

es la vida toda de aquellas generaciones ar-

tísticas para quienes la belleza era un culto
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y un fanatismo: el diálogo es una continuada

serie de inspiraciones épicas, en las que la

humana mente se abisma: los personajes des-

cienden del Olimpo, ó héroes inmortales de

los dioses proceden, y la catástrofe es pura-

mente nacional y tras sí lleva el alma y el

genio de la nación helena.

Esquilo entronca con Homero y dá á la

tragedia las proporciones de la epopeya. Só-

focles reduce á términos humanos las am-
plias y grandílocuas inspiraciones del cantor

de los Persas y anima la acción y restrinje la

libertad épica del diálogo, y gana en conci-

sión y energía.

Eurípides es el más dramático de los trá-

gicos griegos, y en sus obras se vé ya clara-

mente representado el vivo y rápido carác-

ter que deben revestir las producciones dra-

máticas, para que en interés alcancen lo que

en inspiración pierden.

De aquí que Esquilo no dé vida en la es-

cena á personajes propiamente humanos. Es-

quilo en la figura dramática encierra arro-

gante la personificación, ora de una virtud,

ora de un vicio, ya de la grandeza olímpica,

ya de la soberbia titánica. Por eso su gran

tcion es el Prometeo,

pinta á los dioses y á los hé-

. i bien conservando aquellos carao

que I" intan, hasta hacer-
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les tomar la estatura de la idea que pre-

sentan. Por eso el destino juega tan impor-

tante papel en sus obras, como meta y límite

de las ambiciones de sus héroes y crea el

Edipo.

Eurípides busca más bien el efecto en el

terror y la compasión puramente humanos,

hijos de una acción también humana y más

comprensible para el pueblo, y canta y lan-

za á la escena, perseguida por las más ter-

ribles pasiones
}
á la feroz Medea.

Ahora bien, enciérrese la plaza entre cua-

tro bastidores: canten el coro media docena

de comparsas; bájese el tono trágico hasta

un académico y frió endecasílabo, limado,

correcto, bien distribuidos los acentos y me-

didas las sílabas con rigor: á los arranques

del genio sustituyanse las declamaciones va-

gas de la imitación discreta, y se habrá for-

mado el lector cabal idea de la tragedia del

autor español.

Brillan en ella el buen gusto, el tacto en la

manera de conducir la acción, la buena dis-

posición de las partes, y la sencillez severa y
verdaderamente clásica con que está escrita.

El diálogo está por lo general bien sostenido

y el tono casi siempre es adecuado. Esto es

todo; para imitación es mucho, para obra de

pretensiones mayores, muy poco ó nada.

De todos modos la obra del Sr. Martínez de
4
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la Rosa, es estimable y digna de aplauso.

Venecia, con su gigantesca república, sus

duces tallados en la leyenda, su consejo de

de los diez, que como el destino griego todo

á su yugo lo sujeta: Venecia, con sus victo-

rias sobre los turcos y sus inmensas rique-

zas, próspera , feliz, riente, esquife de oro

dulcemente balanceado por las tranquilas

aguas del Adriático, en cuyo seno venian á

confundirse frutos del Asia y del África, con

cuanto la Europa producia inmenso merca-

do donde se cotizaban todos los valores y se

vendian todos los géneros: Venecia con sus

romancescas aventuras, y sus espantosas tra-

gedias , inspirara á Shakspeare su Otello , á

Offvai su famosa Venecia salvada, sus Fon-

cari y Marino Faliero á Byron, y á Víctor

Hugo su nunca bastante admirado Angelo,

que aquellas sombrías tradiciones, veladas

por las gasas de la poesía y en las espumas

del mar envueltas, lian sido rico venero á

<|U-' el i^énio en todos tiempos acudiera, para

forjar al calor del mimen altas y sublimes

concepciones, por ineseedibles muchas de

ellas estimadas. Y Venecia ha servido tam-

bién para que el autor de Edipo, dé la más

brillante prueba de su tálenlo dramático, es-

cribiendo ana obra de arte, bajo todos con

CejrtOfl bellísima.

wjuración d i i

f

enecia es su obra
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que rodea á los personajes, lo inesperado de

los accidentes, la buena combinación de los

efectos, la apasionada lucha que se libra en

el corazón del dux y el padre, ya al terminar

el drama y cuando la catástrofe es inevitable,

la nobleza del protagonista, contrastada con

el espionaje de que es objeto, el amor de Lau-

ra, la generosa sensibilidad de su padre, la

sombría escena del tribunal entregado á sus

terribles actuaciones , impresionan y con-

mueven profundamente y hacen que ni un

instante decaiga el interés, ni se distraiga

la perseverante atención del público, preso en

las redes de singular y claro ingenio. Si á esto

añadimos que la obra está escrita en prosa,

desembarazándose el autor de la traba de la

poesía, y que aquella se rinde más fácilmen-

te á su voluntad, consiguiendo sostener vivo

y enérgico el diálogo, cual á la rapidez de la

acción conviene, se comprenderá con cuánta

razón asignamos al escritor la palma del

triunfo, y hacemos de su drama uno de sus

más legítimos títulosde gloria.

D. ÁNGEL SAAVEDRA,

DUQUE DE RIVAS.

Noble, militar y poeta, el duque de Rivas

merecerá siempre un lugar preferente en el
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período literario que es objeto de nuestro es-

tudio, y muy especialmente en el que nos

concierne, por el carácter de osadía indo-

mable que es prenda saliente de la mejor y
más celebrada de sus producciones. La vida

pública del ilustre procer , con ser agitada

y estar llena de extrañas peripecias, ora

con la derrota el destierro, ora el ministe-

rio en el formado en 1836 por Isturiz y Ga-

liano , representación genuina de cuanto

habia combatido con mayor ardimiento, no

se contradijo un punto con respecto á su

amor á la poesía, lo mismo ocupando la ple-

nipotencia española en Ñapóles, que defen-

diendo en el Senado la última etapa de su vi-

da, á fuer de conservador y hombre de orden,

todas las ideas y fórmulas deldoctrinarismo,

contra las que pugnara con bizarría en ios

lloridos dias de su edad lozana. ¡Ejemplo

harto repetido en nuestra España, y justifi-

cado siempre con la exótica teoría del amor

á la patria y la ponderación de las circuns-

tancias!

Aparte estos lunares, el noble duque es

1111:1 gloria de nuestra guerra de la indepen-

denoia, la que testificaban once honros.is ci-

. recuerdo imperecedero de su heroís-

mo en la triste jornada de Oeaua. Adem.i

lo es de nuestra Literatura.

Si H0 hubi lito su Alvaro ó la fuer*
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za del sino, no haríamos de él mención en

esta galería, porque el autor de Florinda,

es un poeta. lírico y legendario y como tal

debe de ser estudiado. Pero la obra dra-

mática ya citada , reviste tales caracteres y
ejerció tan estrema influencia en su época,

que bien merece se haga de ella especialí-

sima mención en una obra como la pre-

sente.

El chique de Rivas es un verdadero poeta

lírico. Su Paso honroso; su Florinda; sus ro-

mances; sus mismas producciones dramáti-

cas; sus leyendas, sobre todo la admirable

que por título lleva El Moro expósito, ates-

tiguan la verdad de nuestro aserto. Desigual,

incorrecto, á las veces desmañado y pobre,

hasta vulgar no pocas, llegando á Píndaro

para caer en Gerardo Lobo, brillante siem-

pre , fastuoso, exuberante de imaginación,

fluido, armonioso, sonoro y lleno, condicio-

nes y defectos tales bien se echa de ver son

peculiares exclusivamente de la poesía lírica,

donde por su vaguedad y su amplitud caben

sólo dislates semejantes, con tan extraordi-

narios méritos.

Es el escritor que nos ocupa generalmen-

te inspirado, y como ceda al numen y todo

lo fíe á la imaginación encendida y fascina-

dora, ocúpase bien poco de limar ni corre-

gir, dejando en libertad al estro para acorné-
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ciones son desiguales y al lado de bellezas

de primer orden campean, como orgullosos

y consentidos, defectos muy de bulto, por más

que bien claramente manifiestan proceder de

rica vena poética.

Educado en el clasicismo, el primer volu-

men de sus poesías publicado en Cádiz en

1812, así como sus tragedias, Ataúlfo, A lici-

tar y Doña Blanca sancionadas por el favor

del público y el Buque de Aquitania y Malek-

Adel no representadas, no revelan al poeta,

en su genialidad y carácter, á causa de los

estrechos límites en que se encierra, por más

que su tragedia Lanuza obtuviese' una ver-

dadera ovación, y fuese grandemente cele-

brado por críticos, público y sabedores de

gaya ciencia.

Ya en pleno romanticismo y merced á sus

viajes, conocedor del nuevo rumbo por el que

se encaminaba la poesía, intentó, sin romper

con la severa escuela del siglo xvm, en cier-

to modo la innovación apetecida, aunque con

timidez escesiva, y su poema Florinda, la

tragedia Arias Gonzalo, y la comedia Tanto

vales cuanto tienes, escrita en variedad de

uniros, rompiendo con la monotonía del aso-

n.iir pálidos ensayos en que se nota

<> de Libertara] pensamiento poético, has-

b] ¡ha
i

i ¡ icelradó.
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entre resignarse, ó rebelarse: al vado ó á la

puente, debió gritarle su conciencia y con

bravo arranque é inspiración soberana, pu-

blicó su magnífico poema El Moro expósito ó

Córdoba y Burgos en el siglo X, y la revo-

lución tuvo bandera, y encontraron modelo

los sectarios.

Es tan peregrino poema, compendio y
suma de las calidades poéticas de su autor, y
si como en ninguna otra obra brillan sus es-

cepcionales dotes, á 1¿<< par en ninguna tan de

relieve pónense de manifiesto los más lamen-

tables defectos. La sangrienta tradición de

los siete infantes de Lara, es el asunto del

poema; el contraste entre la civilización ára-

be con Almanzor en Córdoba, y de la caste-

llana con Rui Velazquez en Burgos, rico ve-

nero de inspiración para el poeta, y de inte-

rés y amenidad para el público; y por tal

forma las descripciones fastuosas se prodigan,

y se usan los más bien combinados efectos

dramáticos, sin olvidar la gallarda narración,

de pompa llena, que no hay lector' que no

ceda desde las primeras estrofas al encanto de

tan bella joya literaria, no dejándola hasta

terminar aquella larga serie de fantasías y
realidades, tiernas evocaciones y conjuros

misteriosos, cómicas escenas y catástrofes pa-

vorosas, que vánse sucediendo sin descanso,



56

y son prueba bien llana del grande ingenio

que las diera forma y vida.

No es este el lugar á propósito para juz-

gar el poema; si de él hemos hecho mención,

ha sido para señalar los precedentes del

D. Alvaro.

El paso estaba dado: el antiguo imitador

clásico acababa de romper con la vieja escue-

la, y levantar pendones por el movimiento

regenerador que en toda Europa se verifica-

ba. Era preciso afianzar el triunfo; el teatro

debia ser puesto á contribución de tal idea; el

duque de Rivas, después de escrito en prosa,

y refundido en verso y prosa, dio á la escena

la inmortal producción que nos ocupa, y á la

que exclusivamente debe sus altos timbres

dramáticos tan lozano ingenio.

D. Alvaro fué el reto más vigoroso que se

lanzara al clasicismo. En él se rompen todas

Las trabas, se desconocen todas las reglas, se

burlan todas las unidades, se compendian to-

dos los géneros, se admiten y emplean en

toda su variedad los metros castellanos, y

haciendo tabla rasa de Los preceptos clásicos,

i indo á la pasión, al entusiasmo, á La

energía de La forma, á la rudeza de los con-

tes, ;l La verdad de los caracteres, á La ins-

piracion, al genio en suma. De El si délas

>s ,il D.Alvaro, media un abismo. Quien

aente se atrevía á entrar en lucha,
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sólo con ese atrevimiento daba pruebas de su

genio, quien no sólo luchaba, sino que obte-

• nia completa victoria, por completo justifica

el adquirido renombre.

Históricamente considerado en el sentido

artístico que en sí tiene, y como protesta con-

tra el clasicismo, al propio tiempo que como

obra de propaganda y de lucha, el drama del

duque de Rivas merece una especial mención,

y ser colocado á la cabeza de tanta y tanta

magnífica inspiración poética, como en su

seno cuenta la regeneración romántica en

nuestra patria, Como producción de comba-

te, como arquetipo de la nueva idea, nada

puede presentarse que se le parezca. Por eso

el D. Alvaro bastaba por sí solo para seña-

iar al crítico toda una revolución literaria.

El romanticismo en nuestro teatro puede

considerarse bajo dos aspectos: como renova-

ción artística y expresión de nuestra nacio-

nalidad.

Como renovación artística, es una nueva

forma, opuesta al clasicismo; su más perfec>

ta personificación es D. Alvaro.

Como espresion de nuestra nacionalidad,

no es otra cosa que la nueva manera de ser

que el antiguo romancero reviste, pasando

de la copla vulgar y de la plaza pública, al

viejo carro de Tespis.

Así como las trabas absurdas quedan rotas,
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nace, tiende en su generalidad á ser pura-

mente española, y Pelayo, Rodrigo Diaz,

D.
a
María de Molina, y tantos otros persona-

jes de nuestra historia, son conducidos por el

poeta desde la tradición sagrada donde mora-

ban, al suntuoso templo levantado en ante-

riores épocas por el robusto genio de los

Lope y Calderón de la Barca.

Y aun prescindiendo de los propios perso-

najes, la historia fué desde entonces abun-

dosa cantera de donde sacaron jaspe y már-

mol los dramáticos autores, para cincelar con

verdad y bizarría las airosas figuras de sus

fábulas.

Si bajo el aspecto histórico tanto vale, en

sí mismo, y como producción artística, ¿qué

es y significa el famosísimo D. Alvaro9
.

Como drama es una monstruosidad mara-

villosa; como obra artística es una joya ines-

timable; como inspiración puramente españo-

la 6fl grandiosa y de toda alabanza digna.

Por su ostensión y sus condiciones líricas,

que drama, <
i s un poema dramático: por

mis episodios, cuadros, mutaciones de esce-

rariedad de costumbres, tipos y persona-

jes, comprende dentro de rico marco iodos

. desde el saínete hasta La trage-

dia; todas las concepciones, desde la épica

l

la burlesca; todas las inspiraciones,
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desde la mística más sublime hasta la más

grosera y blasfema que en una obra de arte

caber puede. Su riqueza es inmensa, infinita

su variedad. Hay un verdadero diluvio de

personajes, á los que corresponde otro ver-

dadero diluvio de cuadros y accidentes, que así

perjudican á la unidad, como añaden interés

y amenidad deliciosa durante el tortuoso

curso de la acción principal que á semejan-

za del Guadiana se pierde siete veces, por lo

menos.

¡Y qué belleza de espresion, qué fuerza de

colorido encontramos en todos y cada uno de

ellos! ¡La escena del mesón, la de la reparti-

ción de la sopa en el convento, como la del

puente de Triana, son cuadros acabados, lle-

nos de gracia, de facilidad y de donosura...

[Qué ventera tan locuaz,~qué estudiante tan

atrevido, qué tio Trabuco tan marrullero!

¿Y el hermano Meliton? ¿Cabe más bien deli-

neado tipo del lego grosero, desvergonzado,

con sus puntas de malicioso, y no muy dis-

tante de la envidia? ¿Ni puede pintarse con

mayor verdad aquel enjambre de harapien-

tos mendigos, tan insolentes como faltos de

vergüenza, tan holgazanes como ingratos?

La vida militar descrita se halla en el cua-

dro del campamento en Veletri con la mayor

verdad y riqueza de detalles, así como no

deja de formar, contraste con la de la casa de
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juego, en la que el pintor muestra bien á las

claras su deseo de no profundizar en su des-

cripción y estudio.

Ahora bien, todos estos son detalles, inci-

dentes de que se puede prescindir, pero que

forman el drama. Y hé aquí su principal de-

fecto.

La idea en que se funda es falsa. El fata-

lismo griego no puede ser trazado á la luz de

la civilización moderna. Todo loque sobre tan

grande absurdo se cimente, no podrá resul-

tar más que absurdo. Por eso la acción prin-

cipal, en la que engranan la noble figura de

D. Alvaro, la de su gentil Leonor, y las del

marqués y sus hijos , no es más que un haci-

namiento monstruoso de crímenes sangrien-

tos, causados por una fatalidad inesplicable,

y merced á la que el protagonista, cuantos

mayores desafueros comete , aparece más

grande y generoso. Y tamaña conclusión, so-

bre peregrina y originalísima, por lo moral

no se recomienda.

El tipo de D. Alvaro es un acabado mode-

lo de bizarría y caballerosidad, que jamás se

contradice; y en La energía con que se sos-

tiene su carácter se fonda ex elusivamente la

anidad artística del drama. Los dos hijos del

marqués de Oalatrava, tnuóstranse igualmen-

te provocadores e* ir reconciliables, y la ena-

morada Leonor, aunque tierna y apasionada,



61

no es una verdadera creación en el sentido

artístico de la palabra.

La forma del drama, generalmente bella y
adecuada, y aunque desigual con esceso, y pe-

cando de lirismo con harta frecuencia, puede

recomendarse como modelo, por su rica, fas-

tuosa y espléndida poesía.

D. Alvaro es el título de gloria dramático

del duque de Rivas, y aunque El crisol de la

lealtad, Solaces de un prisionero y La mo-

risca de Alajuar, sean comedias calcadas en

nuestro teatro clásico, y no desmerezcan del

nombre de su autor, y en sus postrimerías

escribiese El desengaño en un sueño, obra

tan gigantesca como de difícil representa-

ción, nos basta con el anterior estudio para

que se pueda formar juicio exacto del valor

y mérito del insigne poeta, para cuya repu-

tación sobraba con sus inimitables romances.

D. ANTONIO GIL Y ZARATE.

Este apreciable escritor pertenece al nú-

mero de los que durante la reacción del 24

hasta la muerte de Fernando VII, cultivaron

sin desmayo y á pesar de los obstáculos y
trabas que al pensamiento, aquel ignorante

cuanto tiránico gobierno oponía, y aun á cos-

ta de grandes sacrificios, la ciencia y la lite-

ratura. Opresor, cobarde y fanático, el go-
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bierno de Fernando, complacíase en perse-

guir á muerte, no sólo á los nobles varones

de virtud dechado y honra de su siglo
,
que

á defender la libertad consagraron su exis-

tencia, sino también á cuantos por el camino

de las letras pretendian elevar el nivel inte-

lectual, tan bajo en aquel entonces, y tan dig-

namente representado por el célebre padre

fray Fernando Carrillo, censor de teatros,

y del que hace la siguiente descripción el se-

ñor Ferrer del Rio:

«Decia el padre Carrillo la primera misa

de su convento, á las seis de la mañana en

invierno, á las cinco en verano; recitaba las

oraciones atropelladamente y con increíble

desentono Tomaba enseguida una enorme

laza de chocolate; sorbia rapé por onzas, y
de ello daba testimonio el color tabacoso del

escapulario de su -hábito negro. Bajaba en se-

guida á ser juez en el santo tribunal de La pe-

nitencia, donde... solia prorrumpir en des-

compasados gritos como un rematado demen-

ta. Alguna vez escuchamos en el templo de

la Soledad su voz estentórea, dirigiendo al

humilde penitente amargas reconvencióme.

I'i',s\ \m tocha y ai infierno, era una de sus

frases favoritas •

Así proscribía de «i vocabulario las fra

yo fe <t<hn<> (eu BUS iviimii;i lite-
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rarias); así no admitia la frase de aborrezco

la victoria, por sospechar si aludiría á su

convento; así en una situación desesperada no

permitía á un personaje de tragedia, decir

como le quedaba solo

su espada y el desprecio de la muerte,

y para apartar toda idea de suicidio ponia en

su boca

me voy, me voy, que estar más aquí no puedo.

Así, pues, si lograba el Sr. Gil y Zarate á

fuerza de agasajos y recomendaciones hacer

pasar de las garras del censor al teatro su

traducción de D. Pedro de Portugal, nunca

pudo redimir de cautividad tan afrentosa en

el siglo xix otras dos traducciones tituladas

Artajerjes y el Czar Demetrio, ni conseguir

ver representadas dos tragedias originales

Blanca de Borlón y D. Rodrigo, alegando

respectivamente de esta el obeso fraile, la si-

guiente observación digna de ser repetida-

mente citada: «Aunque en efecto haya habido

en el mundo muchos Reyes como D, Rodrigo,

no convienepresentarlos en el teatro, tan afi-

cionados á las muchachas. >

Bastan los anteriores datos para formar

idea de la brutal tiranía á que estaba someti-

da toda obra de la inteligencia, y para com-

prender cuan grande ha de ser la considera-
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cion que deban inspirarnos todos los escrito-

res que como el Sr. Gil, acometieron su Ar-

dua tarea de luchar sin tregua ni descanso

contra tamaños desafueros, en defensa de la

ciencia hollada y del arte maltrecho y desde-

ñado.

Literato distinguido, inteligente hombre

de administración y bastante buen crítico, el

Sr. Gil y Zarate en la esfera dramática obtu-

vo lisonjeros triunfos, por más que estuviese

muy distante de poseer condiciones de verda-

dero poeta. Versificador ampuloso hasta la

hinchazón, poeta falto de sentimiento y de

idea, sus obras dramáticas, no desprovistas

algunas de ellas de interés, carecen de la im-

portancia que más de un crítico ha preten-

dido darlas, abundando en graves defectos de

verosimilitud y de arte.

Su celebrado Carlos II, con un pensamien-

to digno de aplauso y un plan regularmente

desarrollado, ofrece un conjunto tan estraño

y anti-estético y raya tan en lo vulgar y
amanerado, que no resistiría á buen seguro

la concienzuda crítica de un Fiparg.

hl (J ti z otan el Bueno* á pesar de sus no

defectos de exageración y ampulosi-

dad, comunes á todas las producciones de su

autor, es sin disputa la más notable, y la

que aun en nuestros dias se representa con

aplausOí
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Todas las demás deben tenerse en cuenta

para apreciar las dotes de laboriosidad y
constancia del Sr. Zarate, mas no ser exami-

nadas detenidamente para valorar ó aquila-

tar merecimientos de poeta.



CAPITULO II.

Romanticismo.—D. Antonio Garcia Gutiérrez.—D. Juan

Eugenio Hartzenbuch.—D. José Zorrilla.— D. Patricio

de la Escosura. — D. José Maria Diaz.—D. Manuel Fer-

nandez y González.

D. ANTONIO GARCÍA GUTIÉRREZ.

Anochecía el primero de Marzo de 1836.

Celebrábase en el teatro del Príncipe el be-

neficio del eminente actor cómico D. Antonio

de Guzman, y no habia localidad que no es-

tuviese ocupada. Habíase anunciado la re-

presentación de un drama caballeresco de

autor desconocido
, y el público mostrá-

base impaciente por verle en escena y resol-

ver en definitiva acerca de su mérito, sobre

cuyo particular anticipadamente se emitie-

ran muy contrarías opiniones. Llegó el mo-

mento deseado, y desde las primeras escenas

la impaciencia fuese con vi Hiendo en curiosi-

dad halagüeña, esta en interés creciente, y
al fin <\c la primera jornada el autor se ba-

lda apoderado por completo del público, ven-
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cido por los encantos de la forma y la nove-

dad del argumento. Mediada la representa-

ción, el entusiasmo rayó en delirio, y la

ovación fué tan completa como merecida. Al

fin, no contento el público con las muestras

de agrado con que habia respondido al pode-

roso genio del poeta, pidió (cosa inusitada

hasta entonces) que el autor se presentase en

la escena, alto pedestal de su gloria, y la

Concepción Rodríguez y Carlos Latorre,

acompañaban á los pocos momentos al novel

escritor que visiblemente conmovido recibia

desde el proscenio los prolongados aplausos,

y los ruidosos vítores de la entusiasta mu-
chedumbre. Desde aquel solemne momento,

el drama titulado El Trovador pasó á ser

una de las creaciones más grandes de nuestro

teatro, y un desconocido autor á ocupar el

puesto de honor reservado al verdadero

genio.

Legítima compensación de las amarguras

y decepciones hasta entonces sufridas, hon-

roso punto de partida para toda una vida de

gloria, consagrada al cultivo de la poesía y
del arte. Memorable dia en los fastos de nues-

tra literatura dramática, tan rica en inmar-

cesibles glorias.

Con razón Grimaldi habia encontrado en

el nuevo drama todo el atrevimiento del du-

que de Rivas, sin que á su autor escudase
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una justa celebridad. Mas esta adquirióla en

breves horas á causa de su noble atrevimiento.

García Gutiérrez es un poeta puramente

español, y como ningún otro representa las

tradiciones artísticas de nuestro teatro.

Por la manera de concebir y espresar los

afectos, por la índole especial de su poesía,

por la misma estructura de sus dramas, en

la que la imaginación domina, y vence el

cálculo tan necesario para el buen efecto, el

autor de El Page sostiene gloriosamente la

tradición de Lope.

Así como López de Ayala, por su entona-

ción severa y la majestad calderoniana de

sus inspiraciones, al par que por la energía

de su pensamiento, y lo trascendental de los

problemas que artísticamente resuelve, es un

poeta verdaderamente contemporáneo
, y

única y esclusivamente en la forma entronca

con nuestros clásicos, siendo legítimo here-

dero del admirable autor de El Mágico pro-

digioso* García Gutiérrez tiende á la tradi-

ción gloriosísima de nuestro teatro, y aun-

que digno de su siglo y elocuentísimo cantor

de sus grandes Ideas, nunca pierde sucarác-

.•.ífinl paramente español, ardiente, fan-

tástico é inimitablemente patético.

La alta comedia que busca en lo más hon-

do de la sociedad el vicio que la corroe para

afrentarla, Ó La esperanza halagadora que la
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sonríe, para enardecerla, y que así en el in-

terés del argumento como en la pintura de

los caracteres, ora en la exposición de un

problema de esos que perturban todas las

conciencias, ora en la ingeniosa intriga de

una fábula de circunstancias, encuentra

siempre, y la aprovecha, ocasión á la pro-

funda investigación de la inteligencia, para

determinar la verdad de esta vida en un su-

blime pensamiento; la alta comedia que en-

seña y moraliza, sin sermoneos ridículos y
sin apartarse de los fines del arte, no es del

genio y gusto de nuestro poeta.

La gallarda figura del héroe legendario,

la apasionada doncella del amor esclava, y
por la aureola de la tradición poetizada, el

noble mártir de la patria inmortalizado por

la historia, cuadran más á la inspiración del

poeta, y arrancan de su lira armonías delei-

tosas y placidísimas, que no los tipos y ca-

racteres del dia, tan difíciles de representar

con fidelidad é intención, á causa de ser muy
conocidos por todos.

Por eso el romanticismo tuvo en él un

paladín invencible; por eso en nuestra lite-

ratura nadie como él simboliza nuestro dra-

ma; nuestro drama que no es la tragedia,

que no es la comedia, pero que llega en oca-

siones á la grandeza de aquella y á la senci-

llez de esta, que se viste con galas líricas de
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subido precio, sin oponerse á la viveza y mo-

vimiento por la acción requeridos, y 'que en

esta cualidad verdaderamente característica

se diferencia del de todo teatro extranjero.

Y no podia ser de otro modo, si se atien~

de á sus calidades poéticas. Versifica con

facilidad, corrección y gallardía, hasta el

punto que parece no brotan de su pluma tan

admirables versos, unos después de otros,

sino de una sola vez y perfectos. Siente la

belleza, y sabe espresar sus sentimientos con

tan prodigioso arte y delicadeza tan extraor-

dinaria, que no ha}r quien escederle pueda,

ni aun igualarle. Sus imágenes son tan poé-

ticas, sus inspiraciones tan suaves y encan-

tadoras; hay en todas sus obras riqueza tal

de poesía inimitable y llena de luz, perfume,

gracia , flexibilidad , seducción
,

gallardía,

espontaneidad y enérgico entusiasmo; vence

de tan superior manera cuantos obstáculos

se ofrecen al torrente de su imaginación po-

derosa, al par que dulce y sensible por todo

estremo, y vuela con seguridad de águila

por tan amplios horizontes, que á no dudar,

el drama romántico únic-miente podia servir

de pedestal ¡i su ingenio lozano 6 inagotable

Wl»

La oualidad que primeramente en él se

advierte', es la habilidad con que sabe hacer

simpáticas á cuantos personajes retrata, aun
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cuando en ellos se personifiquen sentimientos,

afectos humanos no del todo conformes con

la rectitud de la conciencia. Y no se crea

por esto, que la moral salga perjudicada, ni

á servicio de la injusticia y del error conoci-

do ponga el poeta su inspiración y su genio,

no: lo que hace es únicamente cumplir con

los más elementales preceptos del arte, y al

delinear tipos odiosos, caracteres cobardes,

bajas pasiones, realiza en ellos la belleza,

de forma que la gitana de El Trovador, el

D. Enrique de El Encubierto de Valencia,

ó el Guillen Sorolla de Juan Lorenzo, re-

sulten dignos del cuadro dramático en que

están colocados, dentro del cual sirven á la

perfección del conjunto. No de otro modo los

grandes trágicos clásicos presentaron á Me-

dea, Edipo y Orestes; no de otro modo los

inmortales autores románticos dieron vida á

Glocester, Macbeth y Lucrecia. Esta es la

eterna ley del arte; hermosear lo que toca.

Las flores todo lo perfuman: el sol todo lo

abrillanta.

La pintura de la mujer, dechado de sen-

timiento y pureza, es en Lope de Vega uno

de los grandes merecimientos artísticos, que

todos los críticos le reconocen. La discre-

ción, la ternura, la castidad hasta el heroís-

mo, el puro y desinteresado amor, cuanto de

puro y bello existe, otro tanto constituye el
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tipo y carácter de la mujer ideada por el ini-

mitable autor de La Esclava de su galán y
El acero de Madrid,

Esta superior condición por todos admira-

da, viene á determinar á su vez en García

Gutiérrez, una manera de ser poética, á su

genio dramático peculiarísima, y que le hace

rival del Fénix de los ingenios.

La mujer que García Gutiérrez imagina,

resulta siempre una creación brillantísima,

vestida de luz, de incomparable hermosura,

envuelta en gasas de poesía, reclinada la ar-^

tística, escultural cabeza en un cielo sin nu-

bes, y puestas las plantas sobre una natura-

leza sin abismos, bella como la luna, tenta-

dora como Eva, purísima como la Beatriz de

la Divina Comedia. Sea el plácido y corres-

pondido afecto el que presida en su alma, sea

el torbellino de la pasión que se desencadene

como tempestad horrísona en su vida, ora

madre cariñosa, ora pobre hija del pecado á

su ingrata suerte abandonada, ya dentro de

un cuadro sereno y sonriente, ya trágico y
sombrío, en el fondo, en la esencia, en lo

que hay de sustancial y permanente, todas

18 figurad dfi su artística galería

encierran y conservan el secreto encanto de

la f'Tiiur.i, de la simpafía, <lo la delicadeza,

rasgos íisonómicos que forman y constituyen

00 verdadero arquetipo-.
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Nada puede concebirse más apasionado y
entusiasta y ferviente, que la pasión por

Manrique de la desdichada Leonor; jamás
pluma de poeta ha delineado con tan virgi-

nales rasgos el dulce y sencillo carácter de

la Susana de Simón Bocanegra: ni la María
de El Encubierto de Yalenda, cede en deli-

rio y apasionamiento á otra alguna, llegan-

do á dudar entre el amor filial y el afecto del

alma puesto en galán miserable y de él indig-

no. La infelicísima Sol de El Rey Monge,

en su desgracia recuerda á Ofelia, y serán

eternamente admiradas, como incomparables

tesoros de poesía, la digna y altiva esposa

del amantísimo Conti, la severa princesa

María, gala preciada de Roger de Flor, la

varonil cuanto afectuosa Sancha, inseparable

compañera de doña Urraca de Castilla, y la

delicada, candorosa, espiritual é ingeniosísi-

ma Clara de Crisálida y Mariposa , coro in-

mortal de antiguas clásicas deidades, anima-

das por el fuego del arte moderna, y embelle-

cidas por las suaves inspiraciones de nuestro

siglo.

En este punto cuantos elogios se hagan

del autor de Juan Lorenzo, nunca nos pare-

cerán estremados.

A la mujer de Lope para ser perfecta, le

falta la corrección estrema del dibujo, que

distingue á García Gutiérrez.
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La belleza de la forma que sus obras re-

visten, determínase con mayor distinción y
fijeza, tanto en la narración como en las des-

cripciones que en ellas campean, y constitu-

yen uno de sus más ricos adornos. Correc-

ción, facilidad, tersura, grandeza, flexibili-

dad, cuantas condiciones requieren aquella y
estas, brillan en una y otras, asombrando,

aun más, deslumbrando al espectador con sus

mágicos esplendores.

¿Quién no recuerda el sueño de Manrique?

¿Qué trozo más épico que la portentosa nar-

ración de Juan Lorenzo al describir horrori-

zado la sangrienta muerte de Graucin? ¿Dón-

de habrá privilegiada paleta que con más bien

combinados colores y por tan maravilloso es-

tilo y tan gran naturalidad y delicadeza de

sentimiento, pueda presentar á la contempla-

ción artística cuadro más acabado que el tan

elocuente y patético con que la prometida de

Conti evoca ante su hermano aquellos dulcí-

simos recuelos del modo como vio y amó al

elegido de su alma? ¿Podrá darse más trági-

co relato que el de Roger dando cuenta á su

esposa del terrible desenlace de sus primeros

amor

Si el gran poeta es tan feliz en sus inspi-

raciones propiamente líricas, dejando quizá

demasiada libertad á su estro, pocos Le aven-

tajan en las inspiraciones verdaderamente
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dramáticas, sin que por esto pueda afirmarse

constituya en él un mérito relevante la pre-

paración y desarrollo de los efectos escénicos.

A no dudar, no pone en este punto el cuida-

do esquisito que el interés dramático exige,

y más fia en los recursos de su vena poética,

aun en las más culminantes situaciones. No
se vé en ellas estudio prolijo y esmerado para

lograr un seguro efecto, antes los rasgos poé-

ticos, la animación y energía del diálogo y la

viva espresion de las pasiones, hieren más po-

derosamente la atención que no el conjunto

puramente plástico, merced al cual la acti-

tud, la colocación, contraste de las figuras

escénicas impresionan y conmueven á la

muchedumbre. Pero en tales condiciones,

¡qué escenas tan eminentemente dramáticas

han brotado de su pluma!

Nada más trágico que el diálogo final del

Trovador; nada más terrible que aquella pa-

vorosa escena entre María, Juan de Bilbao y
Enrique, en la que la pobre y desengañada

amante cede su presa al verdugo para salvar

la vida de su honrado padre, ni es posible

imaginar situación más solemne que aquella

última fatal entrevista entre Simón Bocane-

gra y Jacobo Fiesco, en que éste llega á re-

conciliarse con el infeliz dux en los umbra-

les de la muerte. Patético, conmovedor en

alto grado, sublime, es el tremendo diá-
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El duelo á muerte, en aquel momento su-

premo en que la hermosa Emilia pide á

Conti la muerte para librarla de la deshonra;

y es imposible con mayor delicadeza mani-

festar la virtud de la mártir, cuando temero-

sa de torpes sospechas, arranca de sus sie-

nes la virginal corona, en ellas colocada,.

por aquella madre honrada

que á su dicha sonreia,

porque, según dice, á ella dirigiéndose,

El que es mi dueño

no quiere que ya te lleve;

ni la noble confianza del esposo al devolvér-

sela arrogante y triste, dispuesto á ejecutar

el criminal sacrificio, exclamando:

Eso no, Emilia, perdona

á tu esposo, si dudó

del valor que en tí blasona,

tú llevarás la corona

que tu madre te ciñó.

García Gutiérrez dialoga con una facilidad,

con una sencillez admirables. Parece que sus

personajes hablan en verso con la misma natu-

ralidad con que el común de la gente lo hace

en la vulgar y llana prosa de todos los dias.

Por eso l.i. exposición y pintara de los caraca

i
resulta siempre de la acción y el len-

personas que en ella intervienen,

con grao ventaja para <! interés y el moví-
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miento escénico, nunca de artificiales y pom-

posas descripciones preparadas de antemano,

y por las cuales consiguiese generalmente

aminorar los efectos -dramáticos, cuando no

destruirlos por completo.

En la contestura dramática, en el arte de

combinación y recursos, en el contraste pu-

ramente escénico, en cuanto dice relación á

la parte arquitectónica, si así podemos espre-

sarnos, del edificio dramático, no es tan per-

fecto, ni tan cuidadoso. Cae muchas veces en

inverosimilitudes, fáciles de salvar unas, in-

necesarias otras, déjase llevar de la inspira-

ción, y pasando con rápido vuelo de una á

otra situación dramática, no se toma muchas

veces el trabajo de esplicar, ya la presencia

de un personaje, ya un accidente que el pú-

blico necesita adivinar con esfuerzo, ora en-

tradas ó salidas poco justificadas, ora momen-

tos de lucha é interés sin estar todo lo

preparados que debieran, produciéndose con

no poca frecuencia efectos diametralmente

opuestos á los. por el autor imaginados. De

aquí que muchos de sus dramas resulten ver-

daderas leyendas, por la libertad y amplitud

de formas que revisten. El Rey Monje, y
Venganza catalana, entre otros, son una

buena prueba. En cambio, Simón Bocanegra,

El encubierto de Valencia y El duelo á

muerte, por ejemplo, pueden presentarse en-
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iré otros muchos, como verdaderos modelos,

en el género dramático. No desmerece á su

lado bajo este concepto El Paje, en el que

abundan situaciones culminantes y de gran

efecto, y si á la consideración del crítico

queremos presentar en este género un aca-

bado modelo, citaremos el magnífico acto se-

gundo de Doña Urraca de Castilla, tan in-

teresante, tan dramático, tan admirablemen-

te conducido, que no hay en él tacha que po-

ner, y sí mucho que admirar, y que aplaudir

no poco.

Algunas comedias ha escrito nuestro gran

poeta, discretas, correctas, de purísima for-

ma é inimitable diálogo, mas en ellas no hay

la tendencia cómica que atrae, ni la intención

filosófica que admira, no pasando de cuadros

bien concluidos, bellos, irreprochables bajo

el aspecto literario, pero faltos de animación

y movimientos. Sin embargo, entre ellas al-

gunas, como Afectos de odio y amor, deben

colocarse por su importancia dramática al

lado de sus más celebradas producciones, así

como otras por su índole especial y su espe-

cialísini.i estructura) Crisálida y mariposa es

ejemplo elocuentísimo, serán consideradas

como inapreciables joyas artísticas» que ornan

y abrillantan La áurea corona del poeta.

García Gutiérrez ha tenido también sus

debilidades, ha p zarzuelas con poca
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suerte casi siempre, como si el Dios de la

poesía quisiera vengar las ofensas inferidas

al arte, por uno de sus más esclarecidos sa-

cerdotes. Hagamos una escepcion en favor de

El Grumete, delicioso cuadro de género, en

el que la poesía y la belleza, la ternura y la

inspiración delicada por tal manera se pro-

digan, que bastaria por sí solo para formar

una reputación literaria.

Una particularidad, para terminar. García

Gutiérrez cada año que pasa, parece más jo-

ven en inspiración y lozanía de ingenio. Bajo

este concepto, sus últimas producciones ex-

ceden á las más celebradas de la época de su

juventud. ¡Dichosísima imaginación que asi

camina entre iris y flores, en medio de las

asperezas de la vida: riente musa que de tal

suerte trueca en poéticas concepciones, des-

engaños y amarguras de la existencia

!

D. JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH.

Ningún juicio crítico nos parece más difí-

cil y ocasionado á error, que el que de tan

eminente literato se forme. No basta estudiar

sus obras, detenidamente ir analizando y
comparando los diversos caracteres que en

ellas resaltan, y bajo los que el autor apare-

ce, y con gran parsimonia é imparcialidad

separar al poeta del crítico, y al erudito del
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literato; no basta á conciencia y con rectitud

de criterio una vez hecho el examen, preten-

der clasificar al escritor, y en resumen apre-

ciar sus condiciones para definir con verdad

y rasgos genéricos al ilustre autor de los

Amantes de Teruel.

Solamente nos incumbe considerarle como

autor dramático, y á pesar de esto, nuestra

tarea no es más sencilla, ni menos compro-

metido y espuesto á error nuestro trabajo.

Es Hartzenbusch, gran poeta, mejor cri-

tico, erudito notable y literato eminentísimo,

y de la riqueza de sus aptitudes, nace la di-

ficultad para juzgarle. No es en literatura

una personalidad definida, característica; tie-

ne condiciones para el drama de pasión,

pulsa con segura mano la lira de Argensola

y vence á Samaniego en ingenio y sencillez

para el apólogo. Conoce á fondo nuestro

teatro y el francés, alemán, inglés é italiano:

diserta con admirable profundidad acerca de

literatura, y en los estudios históricos mués-

trase á la altura de un consumado maestro.

Brilla por su recto juicio y su imparcialidad

benévola, cuando de crítica se ocupa, y á

pocos es dado lograr la bien sentada fama

que como bibliófilo y erudito ha sabido con-

quistarse á fuerza de laboriosidad y lalento.

ron que tales dotes reúne, compréndese

á primera vista, que no es posible ostente
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caracteres de bulto, que den á su fisonomía

rasgos de verdadero relieve merced á los que

se le diferencie y personifique.

Y aún limitándonos á considerarle como

poeta, encontramos en él aptitud para todos

los géneros, sin que en él predomine una

cualidad distintiva y sirva como de nota

genial y característica para apreciarle.

No es el poeta de la descripción y la fan-

tasía como Zorrilla: no es el poeta de la de-

licadeza y el sentimiento como García Gu-
tiérrez: no es el poeta de severa inspiración

á lo Lista, ó de grandilocuente frase á lo Ga-

llego: ni llega á Quintana, ni extravía su

vuelo de águila como Espronceda: no es tan

profundo como Ayala, ni tan gran drama-

turgo como Tamayo, y á pesar de esto, jamás

le faltan virilidad y entusiasmo cuando de

ellos há menester, ni con la galanura y la

afluencia está reñido su lozano ingenio.

Quien supo pintar la pasión de Isabel y Mar-

silla, no cede á ningún poeta en inspiración

y sentimiento, así como quien obtiene seña-

lados triunfos en el difícil género del apólo-

go, bien alas claras revela dotes de sencillez,

buen juicio y conocimiento clarísimo de la

lengua, unidas á la brillantez épica y á la

entonación Kaspiriana.

Por eso cuando se leen sus obras, ya dra-

máticas, ya líricas, encuéntranse en unas y
6
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otras, rasgos felicísimos, inspiraciones bri-

llantes, toques maestros que ora recuerdan á

un genio robusto y pindárico, ora nos re-

crean con la memoria de templadas y suaves

armonías nacidas de la imaginación tranqui-

la y delicada del celebrado cantor de Batilo.

Y en esta variedad origínase lo difícil de un

juicio exacto y atinado acerca del escritor

que nos ocupa.

El literato, el crítico, el erudito, en nues-

tro sentir, contribuyen á amenguar la inspi-

ración del poeta, y débese á aquellas calida-

des el que nuestro autor no aparezca tan es-

pontáneo y fácil como fuera de desear, y en

él se descubra gran tendencia á la imitación,

siempre discreta, de los grandes modelos, con»

lo que si camina seguro y sin riesgo de ex-

travío, no consigue á las veces aquellos

triunfos de la originalidad inspirada, á los

que no es estraño ciertamente.

Quizá influya esta peculiar tendencia en

la manera de ser del poeta, pues siempre re-

sulta -más feliz en todas aquellas produccio-

nes en que tomando el argumento y fondo de

otras anteriores, sabe mejorarlas de tal modo

que son á no dudar el más (irme pedestal de

su gloria. Los Amantes de Teruel y I). Al-

fonso el Casto, prueban de un modo incon-

cuso la verdad de nuestro aserto.

Como autor dramático, Hartzenbusoh flgu-
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ra entre los más eminentes de nuestro siglo.

Grande admirador de nuestro teatro clásico

ha refundido con destreza y maestría obras

de empeño, como El Amo criado, La Escla-

va de su galán, Sancho Ortiz de las Roelas

y otras varias, acreditando su esquisito gusto

y el tacto con que sabe restaurar los buenos

modelos, sin que pierdan en vigor, colorido

y belleza.

También ha traducido, distinguiéndose

entre sus producciones de este género, el ar-

reglo que á nuestra escena hizo de la bellísi-

ma comedia de Beaumarchais, El barbero de

Sevilla.

. Afición extraordinaria ha mostrado hacia

las comedias de magia , escribiendo L os Pol-

vos de la Madre Celestina, La Redoma en-

cantada y Las Batuecas, si bien de ellas las

dos primeras obtuvieron éxito y nada más

que mediana acogida la última.

También cuenta número no escaso de co-

medias su teatro, algunas en buena prosa,

otras en verso fácil y galano y todas discre-

tas y de buen corte. Mas no es este el género

donde nuestro autor estaba llamado á alcan-

zar mayores lauros, y ni la Archiduquesita

y Un sí y un no, ni La Visionaria, La coja

y. el encojido, Juan de las Viñas y Es un

bandido, hubiéranle conquistado fama impe-

recedera, á pesar de las bellezas literarias
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que en todas ellas abundan. Porque Hartzen-

busch, cuyas comedias son en estremo cando-

rosas, se equivocará en el sentido puramente

dramático, pero escribir mal le es imposible.

El drama ha sido el campo de sus glorias

y sus producciones dramáticas merecen no

sólo estudio sino imitación y aplauso.

En el drama brilla su ingenio, demuestra

su potencia creadora, admira por su senci-

llez clásica y su destreza artística y al par

de los más ilustres nombres ha colocado el

suyo. Bastábale para su gloria Los amantes

de Teruel. Y en verdad que tan portentosa

creación es la mejor de sus inspiraciones y
el más acabado de sus dramas. Alfonso el

Casto y La jura en Santa Gadea, pueden

con él rivalizar, no le exceden. Ley de raza

y La madre de Pelayo no admiten compa-

ración, por más que en ellos el genio del

autor muéstrase robusto y poderoso. Doña
Me/i cía, Honoria y El bachiller Mendarias

le son muy inferiores.

Estudiemos los caracteres generales del

escritor para después comprobar nuestras

afirmaciones con sus obras.

Ihsiín lari/cnbusch por un claro y
nido conocimiento de la lengua caste-

llana, manejándola con singular acierto y
n i i ni ifml. Como escritor correcto y

do tiene rival. Su prosa es tóoil y
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armoniosa, severa la dicción, enérgica la

frase, bien construido el período y sencillí-

simo en la alocución, siempre apropiada.

Oomo poeta no desmiente ninguna de las

anteriores cualidades. Es castizo, correcto y
galano. Dialoga con facilidad y caracteriza

bien'los afectos. En los momentos de pasión

encuentra acentos enérgicos que vibran en

el alma y la conmueven, por más que la na-

turalidad y el tono medio le sean más pecu-

liares. Pocas veces deja volar la fantasía y
se entrega á la inspiración sin trabas. Por

lo general se vé en él al estudioso literato,

imitando sin caer en el plagio, y cuando no

complaciéndose en añadir dificultades á la

empresa, ya por combinaciones dramáticas

que requieran cuidado especialísimo, ya con

métricos ensaj^os, superables á un gran ver-

sificador y un escelente purista.

Como dice bien Ferrer del Rio <su ima-

ginación no es expontánea en grado sumo:

cada uno de sus dramas es producto de mu-
chos meses de trabajo; durante ellos lucha

el poeta con el erudito, el versificador con

el purista, la inspiración con el arte. Piensa

con detenimiento sus planes, los desbarata,

los refunde, al fin los fija; concluye á veces

un acto ó acto y medio, le disgusta lo escri-

to y lo rompe; vuelve á emprender la tarea,

corrige, tacha, lima y escribe más de un
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borrador antes de terminar el drama... Pro-

pende al gusto alemán y en ocasiones es

acaso más profundo de lo que conviene en la

escena: resultan confusos algunos de sus gi-

ros y al espectador jamás se le debe poner

en el caso de que adivine, porque si no acier-

ta, se enoja y el autor lo paga.»

En punto al arte con que desarrolla la ac-

ción dramática no se le pueden negar con-

diciones nada comunes. El momento en que

Marsilla, atado á un árbol por los bandole-

ros, recibe la nueva de los desposorios de su

amada, y oye las campanas de Teruel que los

anuncian; revela una altísima intuición dra-

mática, puesta á servicio de un genio poético

brillante. El final del secundo acto de la

Jura, en que el Cid reta á los leoneses y con

arrogancia nobilísima señala hora para el

duelo, y para el aGto solemne del juramento,

exclamando:

Mañana á las nueve el duelo;

mañana á las diez la jura,

es de tan escelente efecto, como admirable

por la verdad con que pinta con un sólo ras-

go el carácter del valeroso descendiente de

Liiu Calvo. La gran escena del < creer acto

de Alfonso el Casto con su hermana Jimena,

en l;i que el rey muestra bien, á las elaraa La'

mi Lnoestuesa que Le Inflama, y de La que

no se habia dado cuenta, asi como La que fcie-
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ne con Bernarda, quien con noble arrojo le

hace confesar su enorme delito, revelan las

altas dotes de poeta y de dramaturgo de tan

ilustre autor.

Mas á pesar de tan grandes cualidades y
escepcion hecha de algunos momentos dra-

máticos como los citados, generalmente re-

siéntense todos sus dramas de confusión en

la manera de conducir la acción y de estar

poco preparados los recursos de que se vale,

produciendo muchas veces efectos contrarios

á los que se propone. Apela con sobrada fre-

cuencia al recurso de los reconocimientos de

padres é hijos, colocados en situaciones es-

tremas, como en Doña Mencía y Ley de ra-

za, repitiéndole hasta tres veces con tres

distintos personajes en el Bachiller Menda-

rias, y aunque de él se ha sacado gran parti-

do, suele en ocasiones dadas ó dificultar la

acción, ó lo que es peor, comprometer el éxi-

to. No así en La madre de Pelayo, en cuya

obra está empleado con gran oportunidad y
maestría. También se resiente alguna vez de

dar una importancia inconveniente á ciertos

personajes, cuya ausencia no se echaría de

menos, como sucede con el traidor Ordoño en

D. Alfonso el Casto, quitando vigor y con-

cisión con su ingerencia continuada.

En la pintura de los caracteres acierta ge-

neralmente, y se muestra profundo conocedor
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del corazón humano, mas en ocasiones quiere

velar tanto el verdadero aspecto bajo el que

debe ser considerado algún personaje para no

amenguaren lo más mínimo el efecto ideado,

' que al presentar á aquel tal como es, le des-

conoce el público por completo. No otra cosa

sucede con el protagonista de Primero yo.

Luciano, durante tres actos, es un hombre

frió, indiferente, egoísta, y de pronto en el

último, encuéntrase el espectador con un cri-

minal de los más execrables, sin que lo haya

sospechado. Y falta de preparación como la

indicada, no se excusa con el sonambulismo

á que se le somete por parte del autor para

poner en claro la infamia de su alma, porque

por muy disimulado que se suponga á un

hombre, no debe llegar al estremo del perso-

naje en cuestión, para no sorprender de

modo estraño al público, como en el drama á

que nos referimos sucede.

En cambio, el tipo de D. Alfonso el Casto,

el noble carácter de Marsilla, el impetuoso y
arrogante Rodrigo y el arrebatado jovenzue-

lo Alicio, más tardo Pelayo, son acabados

modelos en los que so armonizan la verdad y
el arte.

Isabel de Segura, sacrificándose en aras

del honor de su madre, perdonando á la

mora, en castigo de su venganza y muriendo

dfl amor al lado de su infeliz amanfe, ílgu-
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rara siempre en el cielo del arte como una de

sus estrellas más brillantes y más puras. La

Jimena de la Jura . en Santa Gadea es una

creación bellísima, llena de ternura de sen-

timientos y de entereza varonil, digna del

héroe á quien consagra su adoración y su fé.

Luz, la madre de Pelayo, se distingue por el

vigor con que ha sido presentada por el poe-

ta, que no ha logrado pintar con tan vivos

colores á doña Mencia, verdadero arquetipo

de la contradicción y la incertidumbre, ni á

la sagaz Heriberta de Ley de raza, por más

que en ella trate de personificar todas las

grandes virtudes de la raza hispano-romana,

como espresion del carácter puramente na-

cional de nuestro pueblo.

Las obras maestras de Ilartzenbusch son,

sin género de duda, Los Amantes de Teruel,

Alfonso el Casto y La Jura en Santa Gadea.

La novelesca tradición de la ciudad arago-

nesa, sirve á maravilla al autor para trazar

un poema dramático tan conmovedor como

rico de bellezas literarias. Tan gran crea-

ción ha sido juzgada por Fígaro, y á su crí-

tica remitimos á nuestros lectores, que nadie

será osado á añadir una tilde al notable tra-

bajo á que nos referimos. En él, con la dis-

creción y buen sentido que eran peculiares

al eminente escritor, se aquilatan los mere-

cimientos artísticos y las dotes dramáticas
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del entonces novel poeta, y lo que dijo el in-

mortal autor de El Doncel de D. Enrique, es

lo que debe repetir la crítica para acertar

en todo.

D. Alfonso el Casto es un drama de pasión,

en que se pinta de mano maestra el carácter

del Rey católico, enamorado ciegamente de

su propia hermana, y cuyo criminal amor

no descubre hasta que en el conde de Sal-

daña vé un rival aborrecido. La acción está

bien conducida, la pasión de Sancho y Gi-

mena admirablemente expresada, la lucha

de afectos enérgica y viva; si decae en el se-

gundo acto, llega hasta la grandeza trágica

en el último, durante el cual el rudo Alfonso

retrocede con horror al mirarse en el claro

espejo de su conciencia, ante la voz del de-

ber y el puro afecto de los tiernos amantes.

La Jura en Santa Gadca, nada deja que

desear como obra dramática, ni en la viveza

ó interés de la fábula, ni en la pintura de los

personajes, ni en lo galano y fácil de la for-

ma. Tan bella producción será siempre

aplaudida con entusiasmo.

La Ley de raza no puede parangonarse con

citadas. Hay bellezas, buenos versos,

momentos dramáticos de efecto; mas ni la

acción, ni los personajes, consiguen desper-

tar aquel interés creciente y sostenido, sin el

que la <>bra escénica no arriba, á seguro
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puerto. Heriberta y Florencio no son dos

verdaderos arquetipos como el poeta preten-

de, y en la manera de conducir la acción no

hay la claridad debida, arrastrándose lán-

guida y careciendo de situaciones culmi-

minantes.

La madre de Pelayo distingüese por el

correcto dibujo de los personajes. Luz, Ali~

eio y Witiza, merecen ser estudiados por la

energía y verdad con que han sido presenta-

dos, no desmintiéndose los rasgos de su ca-

rácter en ninguno de los interesantes acci-

dentes de tan bella obra de arte. En la

forma, el poeta hace gala de sus admirables

dotes.

Decaen visiblemente comparadas con las

anteriores las demás obras dramáticas de

Hartzenbusch.

Doña Mencia, encaminada á poner de re-

lieve los inicuos procedimientos de la Inqui-

sición, á fuerza de violentos recursos se des-

arrolla, dando por resultado una confusión

perjudicialísima para el conjunto. Básase

toda la acción en el reconocimiento que de

su hija hace D. Gonzalo, quien aparece ena-

morado primero de Inés, para venir más

tarde á caer de hinojos ante la hermosura de

doña Mencia. Inés pasa por hija de D. Gonza-

lo, hasta que en el final del drama, éste reco-

noce como tal á aquella doña Mencia á quien



92

el Santo Oficio le habia unido con los víncu-

los matrimoniales. El desenlace no puede ser

más terrible y la víctima es la protagonista.

El Bachiller Mendarias y Honoria son

inferiores á las citadas, y no nos detenemos

en ellas por no alargar demasiado este tra-

bajo. Acerca del drama Primero yo, hemos

ya indicado nuestro juicio.

Posteriormente, y después de un largo

trascurso de tiempo en que el autor dramáti-

co no habia vuelto á la arena dé sus glorias,

enriqueció Hartzenbusch nuestro teatro con

una nueva producción, digna de su justa

fama y su preclaro nombre. Nos referimos al

magnífico drama bíblico El mal apóstol y el

buen ladrón, si como poema dramático lle-

no de interés y variedad, como obra lite-

raria inexcedible en bellezas. Por la verdad

de sus figuras, particularmente las de Dimas

y María, por la armonía del conjunto, por la

viril entonación de su diálogo, por las bien

combinadas situaciones, en las cuales abun-

dan los arranques de pasión más admirables,

l.t última producción de nuestro poeta en-

tronca con las mejores de su teatro, y puede

compararse sin demérito con las que hemos

• ñilado como de primer orden, no ya de

Hartcenbasch, sino de los autores más insig-

nes do nuestro siglo.
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JOSÉ ZORRILLA.

Eco lejano de misteriosa armonía, próxi-

ma á espirar en los espacios; voz de otro si-

glo, que poderosa y elocuente hace resurgir

espléndidas sobre sus empolvadas tumbas á

viejas generaciones, bien halladas con el sue-

ño de la muerte; inspiración brillante de un

ideal remoto, envuelto en el sudario del ol-

vido: ayer sin nombre, sobrado audaz para

levantarse enhiesto ante el presente, reco-

brar intentando sus mutiladas galas; fé ciega,

misticismo incomprensible, arcaico lenguaje,

expuestos á la indiferencia y mordacidad de

la coetánea gente; exuberante poesía, em-

balsamada por las auras de la creencia, y cu-

bierta con las sutiles gasas de una fantasía

inexcedible, volcánica; deslumbrador espe-

jismo que en medio del desierto de la vida,

complácese en finjir aguas corrientes, allí

donde la rojiza arena embaza la errante ca-

ravana; ideas, sentimientos, aspiraciones sin

sentido real en la sociedad en que se expre-

san, mas frias cenizas animadas un punto,

de astro en otra hora luciente, y del que en

breve ño quedarán «ni aunrastrosde su lum-

bre;» cantor de las pasadas edades , viva per-

sonificación de la mística leyenda y de las po-

pulares tradiciones, tal es el celebrado autor
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de Cicentos de un loco¡Los cantos del Trova-

dor y el poema Granada. La mutilada cruz

de piedra mal segura en los linderos de igno-

rada senda: la gótica ventana abierta en es-

condido muro, que á dar vá á callejuela de-

sierta, seguro de la traición ó el amor: el his-

tórico minarete, con sus lindísimos calados;

la solitaria fortaleza, casi arrumbada enme-

dio de áspera cima, asilo de reptiles y de ban-

didos refugio; la soberbia catedral con su

aguja que se pierde en los cielos, y las tum-

bas de los héroes y de los santos que reposan

sobre la tierra sagrada; el feudalismo con su

corte de castellanas y trovadores; la religión

católica, con sus tradiciones de poder y gran-

deza, los sentimientos piadosos de las crédu-

las y fáciles muchedumbres; así como la na-

turaleza con sus inenarrables pompas, descri-

tas por tan sublime manera, que todo elogio

es pálido y admiración aun no bastante,

son las inspiraciones que elevan el espíritu del

poeta é impulsan su imaginación fecundísima

y sin rival en esa milagrosa peregrinación

por el cielo del arte, únicamente accesible al

esplendoroso genio.

La naturaleza es el abierto libro donde lee

sus inspiraciones, traduciéndolas al métrico

lenguaje m;is rico y sonoro de nuestra Espa-

La K<l.i<l Media, con sus itTrores y sus

creencias, su barbariey su bizarría, clabun-
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doso filón que esplota sin descanso y del que

obtiene á raudales oro puro. Es un poeta le-

gendario. Nadie le iguala en la belleza y la

verdad de la descripción; pocos llegarán á la

admirable y fastuosa versificación con que

viste y engalana su pensamiento. Su imagi-

nación es tempestad desencadenada, que ante

ningún valladar cede, incluso la gramática.

Sus poesías líricas son bellas, lozanas, fáciles

y sonoras, sus leyendas y poemas, superiores

á todo encomio.

Mientras describe ó narra, Zorrilla no tie-

ne rival. En el momento en que pretende

filosofar, cae del alto pedestal donde orgullo-

so se erguía, y el gigante de cien codos trué-

case en ridículo liliputiense.

El mar con sus tempestades; la frondosa

vega de Granada con sus perfumes; Burgos

con su severidad y grandeza; Toledo con sus

tradiciones; Córdoba con su pompa, la her-

mosa ninfa del Darro con sus preciosidades

artísticas y su civilización lujuriosa; esa es la

musa delcantor de Sancho García. Describir:

hé ahí el secreto de su renombre.

Las hazañas de los castellanos; los amoríos

y zambras de los árabes; las piadosas y
absurdas creencias de las feudales muchedum-

bres; las guerras entre nuestros reyes y los

califas; los milagros de efigies misteriosas; la

intercesión en la humana vida de los santos,
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y de Dios mismo, efecto de las más estrañas

evocaciones; ese es el tema y fundamento de

los cantos del apologista de D. Pedro el Jus-

ticiero. Narrar: hé ahí el mayor encanto de

sus obras.

Con tales condiciones, compréndese bien

que Zorrilla no puede ser un eminente autor

dramático. Es estrecho molde el teatro, den-

tro del que no sabe desarrollar las ricas ins-

piraciones de su numen. Como poeta y versi-

ficador , canta y conmueve, y triunfa, y sus

producciones dramáticas han sido coronadas

con el éxito; pero en realidad en su mayor

parte no son otra cosa que trozos de leyen-

das , dialogados con un lujo y fastuosidad

líricos, si fatigosísimos para los actores, de

todo punto inadmisibles en el teatro. La

robustez y gallardía métricas salvan sus

obras. A sus versos sonoros no hay oido es-

pañol que se resista
, y música tan grata es

prenda segura de victoria. Por lo demás,

en ninguna parte ostenta con más espontá-

nea frecuencia sus defectos que en su teatro,

porque en él es donde seguramente le eran

más necesarias la reflexión, la unidad, la

y la concisión en el decir.

Todos sus dramas so parecen: en el fondo

son uno mismo. En todos ellos elprotagonis-

. valiente, pundonoroso, simpáti-

co, galanteador, y en ocasiones temerario.
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En todos ellos hay un personaje misterioso,

poseedor de terrible secreto y del que pende

toda la acción del drama, revistiendo siempre

en su modo de ser los mismos caracteres:

Juan Pascual, Wamba, Hissem, el propio

conde D. Julián del Puñal del Godo, aunque

disfrazados con diversos trajes y en situacio-

nes diversas colocados, no se diferencian en

el carácter y en el lenguaje, antes se confun-

den por completo. En todos los dramas de

Zorrilla hay un personaje joven, valiente, de-

cidido y consagrado en alma y cuerpo, á ser

sombra y eco del protagonista, y á la verdad

que Sancho Montero no es otra cosa que una

fiel reproducción de Blas Pérez, como ambos

á dos coinciden en identidad con el celebrado

Theudia.

Las mujeres que pinta no se distinguen

por su ternura, por su delicadeza, por ningu-

na de las condiciones que abrillantan el sexo

débil; al contrario, parecen modeladas en pre-

sencia de originales desconocidos, siendo en

ellas el amor pasión desenfrenada, la hones-

tidad, temeridad salvaje, el pudor miedo, la

debilidad espanto, cuando no revisten carac-

teres de ferocidad ó ambicioso arrojo, seme-

jantes á los que personifican la condesa de

Castilla ó la Rodesinda de El Rey loco.

Todo en sus obras dramáticas nace de la

exageración y tiende únicamente á conseguir

7
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aplausos, sin curarse de los medios por inve-

rosímiles ó violentos. Buscar efectos, colo-

cando á los personajes de la obra en las más

terribles situaciones, con lo cual se presenta

al poeta ocasión de escribir hermosas tiradas

de sonoros versos, parece su objetivo. No se

para nunca á justificar las entradas y salidas,

ni la presencia de tal ó cual persona en de-

terminados momentos, por inesplicable que

parezca, sin importarle un ardite el falsea-

miento de un carácter ante la espectativa de

un cuadro brillante, ó un final de acto con-

movedor y entusiasta, porque el Deus ex ma-

china de Zorrilla se llama el éxito, y á él ca-

mina por cuantas sendas la casualidad le de-

para.

Sancho García, El Rey loco, Cada cual

con su razón, El Zapatero y el Rey , El A l-

calde Ronquillo y tantos otros dramas como

su fecunda fantasía produjera, y más en par-

ticular D. .luán Tenorio, compendio y suma

de todos sus defectos y íodas sus brillantes

(•nulidades, corroboran nuestras afirmaciones,

en nuestro soni i c lan imparciales comojustas.

En Zorrilla, todo es brillantez, inspira-

ción, magnificencia: La riqueza de su imagi-

nación daña á la verdad dramática, como

riñe con l.i concisión y la sencillez, su cetro

lírico, acostumbrado á volar por más dilata-

dos horizontes.
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Son tan conocidas sus producciones, que

fuera inoportuno detenernos á confirmar con

algunas de ellas, cuanto llevamos dicho, aun-

que tan detenido examen cupiera en una

obra como la presente, por naturaleza y ne-

cesidad, antes que todo sintética.

D. PATRICIO DE LA ESCOSURA.

Orador, literato, novelista, crítico, mili-

tar, académico y ministro. Todo esto, y nada

menos que esto, ha sido, y es el autor á

quien este recuerdo dedicamos. Y como quie-

ra que ha brillado igualmente bajo tan diver-

sos aspectos y merecido plácemes justos,

inoportunidad argüiría querer demostrar la

valía de su ingenio.

Como autor dramático, y prescindimos de

toda otra cualidad artística, ocupa lugar dis-

tinguido entre nuestros contemporáneos, y
es acreedor á que se le cite con encomio par-

ticularmente en el género histórico. Sin lle-

gar á las magníficas concepciones del primer

desarrollo que en nuestra patria tuvo el ro-

manticismo, distingüese por la verdad con

que reproduce los cuadros de época, conser-

vando el colorido que la es peculiar, y el

arte con que sabe combinar efectos escénicos,

de buena ley casi siempre.

Más literato que poeta, mejor novelista
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que dramaturgo, no es la inspiración la cua-

lidad que en él brilla por excelencia. Incor-

recto, desigual, algunas veces prosaico, no

puede citársele como dechado de perfección

en punto á estilo; pero á pesar de tales defec-

tos, abunda en rasgos felicísimos y escenas

llenas -de vigor y colorido, dignas de un poe-

ta de primer orden.

La Corte del Buen Retiro es un acabado

cuadro de las costumbres galantes del tiempo

de Felipe IV; la primera parte vale más, con-

siderada dramáticamente; la segunda, bajo

el aspecto literario, formarla por sí sola la

reputación de un poeta.

Bárbara Blomberg parécenos la mejor obra

dramática de su autor, por la lozanía de la

versificación, la brillantez de las situacio-

nes y la superior concepción que en ella

campea.

Mocedades de Hernán-Cortés y la Come-

dianta de antaño, son dos bellos dramas in-

feriores á los citados, si bien en el último

particularmente el literato puede valorar be-

llezas artísticas de subido precio ó imitacio-

nes de nuestro teatro clásico del mejor gusto.

El Sr. Escosura se ha dedicado también

con fortuna á refundir algunas producciones

grandes poetas del siglo de oro,

y no debe echarse en olvido la loa, que con

motivo de la representación de Mañanas de
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Abril y Mayo , escribió en honra de Calde-

rón de la Barca; pues, á decir verdad, es de

lo más selecto que en tan difícil materia co-

nocemos.

D. JOSÉ MARÍA DÍAZ.

Tiene este autor condiciones muy rele-

yantes de poeta: ingenio, entonación robus-

ta, riqueza de poesía, mas como dice muy
bien el Sr. Ferrer del Rio, el corazón de

nieve. En sus obras ostenta su talento, su

inspiración, pero en ninguna verdadero sen-

timiento. Sus obras están bien escritas, pero

resultan frías; sus grandes dotes de poeta no

bastan á llenar el .vacío de su corazón.

Junio Bruto y Jepté, dos bellas tragedias,

son acabado modelo de versificación y ener-

gía de pensamiento. Andrés Chenier es un
bello cuadro de los terribles dias del Terror,

en el que hay escenas de un vigor y loza-

nía admirables. Redención y Juan sin tierra,

dos dramas románticos, en los que, espe-

cialmente en el primero, la exageración dra-

mática entran por mucho en el éxito. Gabrie-

la de Bergy, tragedia escrita en pocos dias

para el beneficio de la Teodora, y ajustada á

las exigencias del drama moderno, brilla por

lo bien combinado del argumento, fundado

en los tristes amores de la protagonista con
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el cruzado Raoul de Coucy y la feroz ven-

ganza de Fayel, y la brillante y espléndida,

poesía de la forma, si en general bella y en-

tonada, no pocas veces sublime.

Sus traducciones, Dalila y Carnioly, me-

recen mencionarse por el triunfo que su au-

tor obtuvo á fuerza de talento, trasladando á

nuestra escena creación y carácter antipáti-

cos á nuestro público.

Sus dos dramas en prosa, titulados Bel-

tran y Virtud y libertinaje, inspirados en

el teatro de Dumas y Sardou, son una prue-

ba más del talento dramático de su autor,

que debiera haberse empleado en obras de

otra índole, en consonancia con su genio y
con nuestra hermosa tradición dramática.

D. MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ.

Imaginación de fuego, actividad incesan-

te, fecundidad prodigiosa, inspiración, estro

poético, grandilocuencia y á las veces ama-
neramiento: hé aquí las cualidades caracte-

rísticas de nuestro más popular y celebrado

novelista.

Irreflexivo, poco dispuesto á buscar en la

verdad histórica fundamento á sus fábulas

poéticas, aun cuando en ellas intervengan

personajes do todos conocidos, fácil y expon-

en demasía, vigoroso en la concepción,
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arrebatado y enérgico en la forma, el autor

de los Monfies y El bufón del Mey, no halla

obstáculos á su vena poética, y así falsea ca-

racteres como inventa sucesos, dándoles car-

ta de naturaleza en nuestra historia, siempre

.

que á su propósito convenga y sirva á dar

brillantez á sus cuadros.

Fernandez y González es una imaginación

de primer orden y un verdadero poeta.

Como novelista su reputación es inmensa,

y á vueltas de extravíos lamentables, hijos

de su fuerza creadora, cuando no del desme-

surado y constante trabajo á que se entrega,

hay en sus obras trozos inspirados y páginas

verdaderamente admirables.

Poeta lírico de grandes facultades, á ha-

ber cultivado el género heroico, sin duda al-

guna no desmereciera comparado con Her-

rera y Quintana, los dos astros más esplén-

didos de nuestro Parnaso.

El drama romántico prestábase, por su

estructura y peculiares condiciones, al genio

poderoso del cantor de Lepanto y en tan es -

cabrosa senda ha dado algunos pasos con

fortuna, logrando dejar bien puesto su nom-

bre y adquiriendo para él nuevos laureles.

Compréndese, no obstante, por las obser-

vaciones hechas, cuan difícil debia ser para

nuestro poeta obtener la victoria en la nue-

va peregrina empresa.
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Si no lia menester para ello inspiración

y facundia, fáltale reflexión, conocimiento

del teatro y concisión y sobriedad en la ma-

nera de desarrollar la fábula, así como en

el diálogo y en la pintura de los carac-

teres.

Fernandez y González, acostumbrado á la

novela, amplia y varia en sus formas, cae

muchas veces en una prolijidad de detalles

contraria á la energía y rapidez que deben

brillar siempre en la acción si el interés dra-

mático ha de sostenerse.

Versificación robusta, inspirados pensa-

mientos, rasgos líricos de primer orden y
felicísimas frases de esas que por sí pintan

todo un carácter ó explican un episodio com-

pleto, han de admirarse y aplaudirse siem-

pre en sus obras dramáticas. Mas lo que en

facilidad y riqueza de poesía sobra, aunque

no dañe, suele generalmente faltar, en cuan-

to dice relación al modo <}e desarrollar los

caracteres y el plan dramático, así como

también al respeto que todo autor está obli-

gado á guardar á las conveniencias pura-

mente escénicas, como son la verosimilitud

en primer lugar y el gradual interés que la

fábula despierte,

Poei;i admirable) como dramaturgo deja

mucho que desear. En las descripciones y
an< ¡ricos pocos le esceden, no así en
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lo que concierne al buen orden de la fábula

y á la lógica de su desarrollo.

En todos sus dramas halla el lector mu-
cho que admirar literariamente considera-

dos, mas en ninguno el crítico un verdadero

modelo. Todos ellos se resienten de la liber-

tad de la novela.

Entre el cielo y la tierra es una tradición

religioso-fantástica, en la que juega el más

importante papel un estudiante de Salaman-

ca, llamado Lotario; falta de trabazón y uni-

dad, muy parecida á las inspiraciones dra-

máticas de Zorrilla, y si muy notable por lo

vigoroso de su forma, digna de censura por

su inverosimilitud, siendo una verdadera no-

vela dialogada.

Cid Rodrigo de Vivar, bellísimo drama,

el más perfecto de nuestro autor, como pin-

tura poética y romancesca del tipo del héroe

castellano, no vá en zaga ni á las Mocedades

de Guillen de Castro, ni á la Jura del emi-

nente Hartzenbusch. Inspirado en el roman-

cero, con un sabor de época admirable, y
rico de inspiración y patriotismo, en sus dos

primeros actos, resulta un drama lleno de

poesía é interés, por más que la verdad his-

tórica no salga tan bien librada como fuera

de desear, y tanto el Cid como D. Sancho II

revistan caracteres puramente tradicionales y
romancescos. En cambio el tercer acto decae
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de un modo lastimoso, y la enamorada Ji-

mena truécase en un tipo tan enérgico y trá-

gico y en su venganza tan implacable, que

no se concibe como en un estado tal de áni-

mo, puede á la postre dar su mano al odioso

matador de su padre, aun obedeciendo su

postrer mandato.

Como padre y como rey, drama en prosa,

y en el que su autor trasplanta al teatro una

de sus novelas, si como producción histórica

es falsa á todas luces, pues ni Felipe II ni el

príncipe D. Carlos recuerdan ni remotamen-

te los caracteres que la historia les asigna,

en cambio, como producción dramática, des-

provista del encanto de la versificación, está

muy por bajo de las anteriores.

Deudas de la conciencia, es un verdadero

extravio dramático, en el que hay familias

malditas, amores incestuosos, un Lorenzana,

reflejo de Tenorio, una penitente melodra-

mática, un asistente de Sevilla tan feroz como

incomprensible, estatuas, panteones, incen-

dios, homicidios, locuras, y á vueltas de todo

esto, una acción que se pierde veces ciento,

y una versificación tan sonora como bella.

Aventuras imperiales y La muerte de

Cisneros, titúlanse las últimas producciones

de nuestro vate. La primera, encaminada á

presentar con los rasgos más simpáticos al

aperador (Virios V, es cifra y compendio
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de todas las brillantes cualidades, y todos los

notables defectos del poeta, tan inspirado

como irreflexivo, tan lírico como ajeno á la

verdad dramática. La segunda es muy infe-

rior, en uno y otro concepto.



CAPITULO III.

Comedia.—De costumbres y de intriga.—D. Manuel Bre-

tón de los Herreros.—D. Tomás Rodríguez Rubi.

—

D. Luis Eguilaz.—D. Luis Mariano de Larra.—Don

Narciso Serra.

D. MAJNUEL BRETÓN DE LOS HERREROS.

Hacernos sentir la belleza, en su más per-

fecta realización, encaminándose por la senda

que á delicados afectos conduce y poniendo

en conmoción las fibras más sensibles del co-

razón humano, pocos ingenios lo consiguen,

y el triunfo estímase de dificultad tamaña.

Digna empresa de todo autor dramático
;
pero

encontrar medio y forma para cumplir el

fin artístico, echando mano esclusivamente

de aquellos recursos propios de lo cómico,

que así mueven á la risa, como deleitan y
complacen el ánimo, esclavizando al público

hasta el pimío de no consentirle tregua ni

reflexión, escitando su curiosidad y agrado

con una no interrumpida serie de chistes, y
graciosos alardes de donaire é ironía, rale
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tanto como reproducir en la escena las haza-

ñas de Hércules y las victorias de Teseo.

Si los Shakspeares y los Calderón son tan

contados, los Terencio y los Moliere tampoco

componen grande suma, demostrando uno y
otro ejemplo, cuan difícil es el sacerdocio del

arte, y cuan inaccesible el Flos Sanctorum,

donde se albergan la inspiración y el genio.

Escribir una comedia de formas agrada-

bles é interesante argumento, fácil versifica-

ción y diálogo ingenioso, no parece á prime-

ra vista empresa de gigantes ni mucho me-
nos, y de ello nos ofrecen todos los dias

ejemplo nuestros teatros. Y si á las anterio-

res condiciones añadimos algunos chistes de

subido color , tal cual situación cómica no

mal elegida y que dé lugar á equívocos de

cierta índole y tendencias á la caricatura en

la manera de caracterizarlos personajes, en-

tonces no estrañará ciertamente ver corona-

do el trabajo del autor con éxito ruidosísimo

y en alto grado lisonjero.

Todo esto es fácil, relativamente, siempre

que haya conocimiento del teatro, y no se

carezca por completo de sentido artístico.

Lo difícil es retratar una sociedad y abofe-

tearla con sus vicios y defectos, proporcio-

nándola solaz y esparcimiento. Lo difícil es

poner ante límpido espejo la deformidad re-

pugnante, consiguiendo, no tan sólo que no
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huya ante su imagen, sino que se complazca

en ella^ y de ella locamente se ria. Lo difícil

es cubrir con flores el esqueleto horrible,

atrayendo hacia él todas las miradas, y lu-

char animosamente contra todo cuanto es po-

der y fuerza y prestigio, por error del mo-
mento ú olvido lastimoso de la. conciencia, y
vencer en tan rudo combate, resguardándose

el audaz debelador con el escudo del ridícu-

lo, contra el que no hay arma por bien tem-

plada que no se doble ó se quiebre. Lo difícil

es arrancar al corazón humano sus más hon-

dos, secretos, y sacarlos á la luz como ellos

son, sin desfigurarlos, sin mutilarlos, pintan-

do independientemente de lugar y tiempo, y
prescindiendo de toda circunstancia ó acci-

dente del momento, en toda su realidad, al

hombre. Lo dificil es -en un tipo caracterizar

un afecto humano, en Harpagon la avari-

cia, la hipocresía en Tartuffe y en Marta

la piadosa la mogigatería y los maliciosos

ardides del amor exigente.

Bretón de los Herreros representa en nues-

tro teatro contemporáneo el glorioso papel,

desempeñado por Tirso en nuestro siglo de

oro, y por Moratin en los albores de nuestra

era. Bretón es una gloria de las más legíti-

mas de nuestra literatura, y sus comedias

mereoen detenido estudio, cuando no imita-

ción directa y prudentísima.



111

Procuremos dar á conoqer la índole espe-

cial de este poeta. Bretón de los Herreros es

un escritor festivo, genial, espontáneo, fácil,

afluente, chistosísimo y original en alto gra-

do. No busca el chiste; por el contrario, pa-

rece que es el chiste quien corre tras de su

ingenio; versifica como ninguno, domina la

lengua como pocos y esclaviza el consonante

con tamaña rudeza, que donde él raya, en

esta especialidad, á nadie será dado llegar si-

quiera. Se inclina más á Aristófanes que á

Menandro; tiene más puntos de contacto con

Plauto que con Terencio; reproduce con ma-

yor fidelidad el donaire de fray Gabriel Te-

llez, que la severidad de juicio, y la madurez

de propósito del inmortal autor de La ver-

dad sospechosa.

El accidente, el detalle, las circunstancias,

sírvenle mejor para lucir sus dotes, que todo

aquello que es sustancial y permanente en la

humana naturaleza. Aprovéchase del hecho

más que del profundo pensamiento; lo pasa-

jero y del momento inspíranle sus mejores

chistes, y quizá dan ocasión á sus más cele-

brados triunfos; los cuadros de actualidad le

seducen; los cambiantes de un tipo universal

cáusanle particular contento, y los define y
retrata con gracia sin igual y con sin igual

arte. La forma supera siempre al fondo, y
en sus comedias todo lo vence con la espon-
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laneidad y el gracejo. Sus diálogos son tan

ingeniosos y tan amenos como los de Tirso,

y parécesele en el género é índole de la gra-

cia. La alusión picante, la ironía delicada, el

ingenioso epigrama, la sutileza del concepto,

que obligan muchas veces á completar el pen-

samiento, entrevelado en gasas de poesía, no

inspiran á Tirso y Bretón con tanta frecuen-

cia como todo lo que es franco, espansivo, po-

pular, y muchas veces, las menos, chocar-

reroy aun poco culto. Sin desdeñar aquellos

afeites, gusta más de lanzar el chiste tal como

es, en su desnudez más absoluta; por eso

como pocos ha logrado mantener constante-

mente la hilaridad en el público, que respon-

de siempre con ruidosas demostraciones de

entusiasmo.

Hacer reir es su lema. Por eso en las co-

medias de Bretón hay mucho que tachar en

lo que dice relación á argumento, acción, ca-

racteres y pensamiento fundamental, quesea

unidad superior y absoluta. Tirso era más

ingenioso en la manera de conducirla acción,

y suplía generalmente estas faltas con la va-

riedad de lances é incidentes oportunísimos,

muy del público agrado, y filón riquísimo de

sil naciones cómicas é interesantes. Bretón no

so distingue por el enredo, abandonatan úfil

brabajo, y salva con frecuencia los escollos

con la riqueza y variedad de la forma, sem-
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brando de gracias, cuentos, traviesos equí-

vocos, retruécanos y donaires todas sus esce-

nas, sin perdonar ocasión de dar tormento á

la lengua, haciéndola esclava de su inagota-

ble vena y su fecundísimo ingenio.

Los argumentos de sus obras se parecen,

como sus personajes, conociéndose que el

autor no pone empeño en el plan y sus acci-

dentes, descuidando el interés dramático, sin

duda llevado por su inconcebible facilidad

para versificar. Muchas veces de un chiste

hace una comedia; con frecuencia de un asun-

to para un acto, forja una fábula para tres,

resultando pobreza en el fondo y aun identi-

dad completa en todos ellos, repitiéndose con

escasa variante el primero, durante el curso

de los dos siguientes. Las mujeres que pinta

son sui géneris, y en este rasgo característi-

co -débese recordar á Tirso de Molina. Este

peregrino ingenio presenta generalmente en

sus obras mujeres enamoradas, ardientes, al

par que resueltas hasta pecar en livianas.

Ellas incitan á los galanes, por lo general tí-

midos ó poco avisados; ellas tienen siempre

el secreto de la intriga, el hilo de Ariadna;

ellas manejan por sí solas toda intriga y
acometen las más difíciles empresas; ellas,

en una palabra, son alma y vida, y luz, y
pasión é interés en las comedias del fraile

mercenario. Ya sea la dama ultrajada de la

8
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Yillaiía de Vallecas, ya la sutilísima mogi-

gata de Marta la piadosa, ora la ingeniosa y
confiada amante de Por el Sótano y el Tor-

no, ora la taimada cuanto discreta Mari-Her-

nandez la Gallega, siempre la mujer ideada

por Tirso, á fuerza de precavida unas veces

y de enamorada no pocas, y las más, de ar-

rojada y poco influida por timideces propias

de su sexo, aparece fácil, desenvuelta, cas-

quivana, incitante, y no del todo conforme

con las más severas reglas del pudor que tan-

to á embellecerla contribuye.

Las mujeres de Bretón, si menos apasiona-

das, ingeniosas y resueltas, no dan en los es-

treñios apuntados, como las de Tirso impri-

men carácter á la acción dramática, y en

ellas se encierra todo el interés de la obra.

No pecan de enamoradas, antes muéstranse

frias y calculadoras; déjanse llevar poco del.

afecto, y si los celos ó el orgullo las vencen,

muy pocas veces se olvidan de rendir culto

al egoismo, que es señor y dueño absoluto

de sus acciones. Coquetas y tornadizas, no

aman y fríamente escojén, comparando las

cualidades de los pretendientes, é inclinán-

dose, no al más bizarro, ó al más enamorado,.

ó al más discreto, sino al que más las convie-

ne. La Marcela es el verdadero tipo de la

niujer, según Bretón la concibe.

Sus galanes no son encojidos y meticulo-



115

sos, con leves escepciones; tampoco discre-

tos y arrebatados a usanza de los bizarros

amantes de capa y espada; antes por el con-

trario, muchos de ellos personifican defectos

y ridiculeces sumamente cómicos, hasta lle-

gar á la caricatura.

En la exhibición de tipos, es felicísimo, y
con facilidad suma, y cual consumado maes-

tro sabe presentarlos bajo diferentes aspec-

tos, cautivando á los espectadores. El don

Frutos Gaiamocha, será en nuestra literatura

un verdadero modelo de verdad y gracia,

así como tantos otros á los que ha dado vida

en la escena el original autor de Muérete y
verás, y Un tercero en discordia. Citarlos es

inútil, todos los labios pronuncian sus nom-
bres, y el menos conocedor de nuestra esce-

na á su recuerdo sonrie. Las aventuras del

Hombre gordo, las impertinencias de don

Ambrosio Barragan, la locuacidad fabulosa

del capitán D. Martin, la torpeza sin segun-

do en los negocios de amor, de aquel á quien

sobre un tercio

de bacalao truchuela

le envió á Madrid su abuela,

dedicándo/e al comercio,

como las candideces, truhanerías, rusticidad

é ingenio de los innumerables personajes de

la galería en que nos recreamos, han pasado
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al dominio del público de tal manera, que

nombres y hazañas de tan ínclitos héroes

merecen aplauso y mueven á contento y risa

con su solo recuerdo. ¡Tan grande y mere-

cida es la popularidad de que goza el ilustre

escritor cuyas obras analizamos!

Muchas de ellas tienen un gran interés

histórico por responder á sucesos de actua-

lidad, á cuyas inspiraciones era muy aficio-

nado nuestro poeta. Otras, como Muérete y
verás, encierran un profundo pensamiento,

no desenvuelto en todo su sentido moral,

pero bien indicado y muy apropósito para

que otro ingenio dramático vuelva sobre él

y le desarrolle por completo. Algunas no

pasan de la categoría de saínetes, inverosí-

miles, faltas de intención y asunto, pero exu-

berantes en malignidad y gracia.

Ninguna se distingue en particular por la

riqueza y variedad de caracteres y situacio-

nes, la brillantez de la fábula, el movimien-

to escénico y lo ingenioso de la intriga como

las de Scribe. Ni alcanza la trascendencia de

pensamiento y el fin profundamente filosófi-

co que revisten las de Sheridan. Ni llega á

la inventiva que caracteriza las de Oliverio

Gosmitd, y aunque más se acerca á las festi-

vas producciones de Goldoni y Carlos Nota,

bien se puede afirmar que de todas ellas se

distinguen y diferenoiañ, constituyendo ana
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especialidad en el arte y en la literatura.

Esto, más que nada, hace su elogio.

Bretón no tiene rival en las comedias en

un acto, tanto originales como traducidas.

En ellas nada falta ni sobra, todo es preciso

y adecuado y en unas y otras admira la per-

fección y la maestría del autor. Ella es el,

Medidas extraordinarias, Mi secretario y
yo, Lances de Carnaval, No más mucha -

chos, Los dos preceptores', todas cuantas obras

en un acto recordemos servirán de modelo á

los poetas y de motivo á la critica más se-

vera para prodigar elogios tan justos como

merecidos.

Alguna vez el escritor satírico intentó pul-

sar la lira inspirándose en el drama, y con

noble ardimiento pretendió seguir las hue-

llas de su maestro Tellez, el sublime trágico

autor de El condenado por desconfiado, co-

losal creación que por sí sola basta para in-

mortalizar al famoso trinitario.

Mas el genio de Bretón en vano lucha por

arrancar acentos enérgicos ó tiernos, pero

siempre patéticos á la musa que le sonrio y
ampara en sus literarias empresas, y sus

Elena, D. Fernando el Emplazado, Vellido

Bolfos y aun ¿Quién es ella? no pueden po-

nerse en parangón con la más débil y pobre

de sus inspiraciones cómicas. Hagamos en

honor á la verdad y á la justicia una escep-
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cion honrosa. La magnífica y esmeradísima

traducción del drama de Delavigne, Los hijos

de Eduardo, es digna de su fama, y aun por

original pudiera reputarse, si la pureza y
corrección de la forma esclusivamente con-

sideramos.

Fecundísimo, original, fácil, galano, sin

rival en la.gracia, y en el buen manejo de la

lengua sin segundo; versificador estremado,

poeta inagotable, maligno pintor de costum-

bres, decidor agudísimo y fiero tirano de la

risa: el nombre de Bretón de los Herreros

irá unido á las grandes tradiciones artísticas

de nuestra España, por ser de su corona li-

teraria florón riquísimo de subidos quilates

y esplendente hermosura.

D. TOMÁS RODRÍGUEZ RUBÍ.

El aplauso y la fortuna han coronado

constantemente los trabajos dramáticos de

tan distinguido poeta. Pocos nombres ha

habido tan populares como el suyo y sus

obras dramáticas han merecido del público

la más favorable acogida. La senda que ha

recorrido estuvo siempre alfombrada de ílo-

3 sus producciones se cuentan por sus

triunfos.

B¡] Sr. Rubi es quizá de los autores que

deban al publí >res y victorias, y
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tan grandes resultados denuncian desde lue-

go facultades nada comunes y aptitudes dig-

nas de estudio cuando menos. No se obtiene

por un largo espacio de tiempo constante

aplauso y ruidosos éxitos, sin verdadero mé-

rito y calidades poéticas de orden elevado.

Y á decir verdad, el autor de Xa Rueda de la

fortuna las tiene y la índole peculiar de ellas

esplica la razón de sus fáciles triunfos.

Rubí no es un poeta grandilocuente, inspi-

rado, profundo, de esos que avasallan todo

estro, y toda suerte de grandezas realizan.

No es poeta de sentimiento y delicadeza, per-

fecto en la forma, sencillo é insinuante. Como
versificador es fácil, y nada más; como poeta

no remonta jamás el vuelo á la manera del

águila, perdiéndose en el espacio. Posee el

tono medio, y el verso le sirve para espresar

de modo fácil y ameno sus ideas, sin brillan-

tes imágenes, ni arrebatos líricos de genio.

La comedia de costumbres es el pedestal de

su fama. Mas en Rubí no hay la facilidad y
gracia de Bretón, ni la delicadeza de Serra,

ni la profundidad de Ayala, ni el arte de

Tamayo, y no obstante ha obtenido tan

grandes éxitos como todos ellos, si es que no *

mayores, y con una frecuencia asombrosa.

Y la esplicacion es sencillísima. Rubí tiene

un conocimiento del teatro, sólo al de Ven-

tura de la Vega comparable. Además, en
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todas sus producciones procura caracterizar

tipos y crear personajes, que se adapten por

completo á las facultades de los actores que

hayan de representarlos y puedan proporcio-

narles abundante cosecha de aplausos. Añá-

dase á todo esto, discreción, facilidad é indis-

putable mérito para sacar partido de cuantos

recursos escénicos pueden utilizarse y la es-

plicacion á que nos referíamos resulta sen-

cillísima.

La Matilde y Romea han sido general-

mente los encargados de alcanzar juntamente

con el poeta legítimos triunfos, asi como la

Llórente y Fabiani, para los que escribió re-

petidas veces papeles propios de su género.

Rubí sobresale por la oportunidad, y como

ninguno ha sabido familiarizarse con el pú-

blico, produciendo obras de su gusto.

No bien el período del romanticismo hubo

pasado y las pasiones y los caracteres que le

determinan cayeron en decadencia lasti-

mosa, sustituyendo la exageración y el ama-

neramiento ala verdader.i inspiración dra-

mática, Rubí, con tacto esquisito, supo apro-

lar aquella oportunidad para escribir

dramas de pasión en los que pudiera lucir

sus peculiares dotes Matilde, halagando al

propio tiempo el ideal del momento. .Hór-

raseos del cofazon, La Trenza de sus cabellos

y Fortuna contra fortuna, pertenecen al
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nuevo género, y obtuvieron acogida estra-

ordinaria. Pobreza en la acción, falsedad en

los caracteres, inverosimilitud, exageración

y amaneramiento en la pintura de las pasio-

nes, constituyen su fondo: mas en ellas se dá

campo á las facultades artisticas.de la prota-

gonista, así como bastan cuatro rasgos para

proporcionar ocasión á Julián Romea de lu-

cir su habilidad prodigiosa en el decir inten-

cionado, y por tal manera consigue el autor

producir una obra del momento, coronada*

por el éxito.

La Inés y el D. Juan de la primera, que

aman y callan sin motivo, y enloquecen más

tarde inocentemente; la doña Blanca de la

segunda que necesita cuatro actos para enlo-

quecer y morirse de amor, y largas tiradas

de endecasilabos para cantarle, acompañada

de un D. Juan y una doña Leonor, declama-

dores como ellos solos ; la Isidora de la úl-

tima, mujer de mundo y altiva, mientras

cree á su amante, pobre y sin importancia,

y sensible y romántica al saber su calidad

y riquezas, nunca podrán presentarse á la

consideración de la crítica como creaciones
i

artísticas , sino á lo sumo como bosquejos

más ó menos imperfectos, merced á los que

éste ó el otro actor encuentran ocasión de

hacer resaltar sus facultades. Tales obras

son del momento , viven un dia
,
porque
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están desprovistas de inspiración y genio.

En la comedia, Rubí está en su terreno.

Fácil, ameno, chistoso de vez en cuando,

agradable y discreto, diferenciase de los es-

critores del género en nuestra patria y tiene

carácter propio. Se inclina á la comedia de

intriga de Scribe, y aunque nunca las suyas

son tan complicadas, resultan en cambio más

ligeras y agradables.

La mujer de mundo, altiva, intrigante,

poco dada al sentimentalismo, y algún tanto

á la ironía, es el tipo que mejor caracteriza,

y del que ha hecho algunas ediciones aumen-

tadas y corregidas en casi todas sus co-

medias.

La princesa de los Ursinos de Alberoni,

la condesa de la Entrada en el gran mundo,

como la Casilda de la Escala de la vida y la

marquesa de T... de la primera y segunda

parte de La Rueda de la fortuna, son repro-

ducciones de un mismo tipo, y todas ellas

resumen y compendio del carácter artístico

do Matilde Diez.

Los galanes, en cambio, no se distinguen

oi por los quilates de su pasión, ni por la

lozanía de su ingenio, si bien el Facundo

Tórrenles de El Arte de hacer fortuna, es

un personaje sai generis de verdadera cele-

bridad CSCi'lli'M.

No se propone Rubí en sus comedias el
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desarrollo de grandes problemas ó de pensa-

mientos profundos, mas en cambio sabe con-

trastar felizmente los caracteres , dispone

con arte los efectos y produce obras tan bien

concebidas como La Escala de la vida y la

primera parte de La Rueda de la fortuna,

las mejores sin disputa de su repertorio.

El Arte de hacer fortuna le ha valido

grandes aplausos, y puede parangonarse con

las anteriores por más que quede reducida

única y esclusivamente al tipo del don

Facundo.

También en los últimos tiempos cayó

Rubí en la tentación de escribir en neo, y
nos regaló La Familia, mas se le puede per-

donar el pecado por no haber reincidido. Sus

comedias Detrás de la cruz el diablo, y Al
César lo que es del César, á pesar de sus

defectos de forma, merecen especial recuer-

do. En el género andaluz ha escrito cuadros

tan bellos como Las Ventas de Cárdenas y
la Feria de Mairena.

Tal es el autor de Isabel la Católica. Como
poeta, fácil; como autor cómico, gran cono-

cedor del teatro, y sin rival en la concepción

y desarrollo de los planes y los efectos escé-

nicos. Este es su mérito.
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LUIS EGÜILAZ.

Distinguíase este poeta por una cualidad

nobilísima y digna de ser notada. El amor á

la patria era en él vehementísimo
, y tradi-

ciones de gloria, recuerdos de grandeza, he-

chos y personajes de eterna memoria, cons-

tituían de continuo la materia de sus inspira-

ciones. Sintiendo viva la llama del entusias-

mo, sin que infelicidades y decadencias pre-

sentes fueran parte á desanimarlo, el es-

pectáculo de nuestras grandezas no se apar-

taba un punto de su espíritu, y á reproducir-

le conservando sus proporciones gigantescas

en todas sus obras tendía, cual si aspirara á

infundir aliento, y prestar calor y energía á

las nuevas generaciones con el augusto ejem-

plo de las pasadas.

Preferente asunto de sus meditaciones,

cuando no el canto de la patria, era el del

enaltecimiento de la virtud, considerando á

la poesía como su más preciada gala. En to-

das sus producciones dramáticas revélase tan

saludable tendencia, y en verdad que pláce-

mes por ello merecería, si en cuenta se tiene

particularmente la época de decadencia en que

escribe, en la que privan y enloquecen al pú-

blico, ora las escandalosas arlcqu i nadas oriun-

Mibille y Closeric de Lilas, ora las
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inmoralísimas y estravagantes y despañadas

fotografías dramáticas de Sardou, Dumas y
Melhac y Halevi.

Imaginación, talento dramático y oportu-

nidad en ciertos efectos escénicos enaltecían

en la manera, en la forma, las anteriores

calidades, dando ocasión á triunfos justifi-

cados.

El drama romancesco y la comedia de

costumbres, sirvieron á Eguilaz para expre-

sar sus honrados ideales, y en uno y otra ob-

tuvo éxitos sorprendentes y merecidos elo-

gios de parte de la crítica.

Hay, no obstante, en aquel una tan mar-

cada tendencia al lirismo, que perjudica en

gran manera hasta al interés de la fábula, y
en esta inverosimilitudes muy de bulto, na-

cidas de la violencia de que el autor echa

mano para producir los afectos.

Sus personajes son altamente simpáticos,

y todos ellos históricos, unas veces Timone-

da y Lope de Rueda, otras Santillana y Jor-

ge Manrique, como el infelicísimo D. Alfon-

so X y su temerario hijo D. Sancho. En ellos

pretende honrar Eguilaz, el teatro, la poesía,

la ciencia, y su propósito á alabanza mueve

el ánimo. Mas en la estructura particular que

dá á todos, obedeciendo como á un solo mol-

de; en el rebuscado lirismo, en la forzosa si-

tuación final del segundo acto, conseguida no
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pocas veces á costa de los caracteres y aun

del propio pensamiento que le anima, como
en la necesaria escena de completo éxito del

tercero
,
ya debido al interés del asunto

,
ya

á la belleza de un parlamento , nótanse los

graves defectos que amenguan la justa fama

adquirida.

Era Eguilaz buen poeta: concepción enér-

gica, y loable propósito le animaba; mas daba

al expresar su pensamiento en dificultad ta-

maña: la poca flexibilidad de su versificación

,

generalmente dura, amanerada y esclava del

consonante. De ahí el contraste entre la ten-

dencia lírica bien manifiesta en sus dramas y
la inseguridad con que obedece el lenguaje

rítmico al pensamiento que le alienta. Si á

esto añadimos su prurito de trasplantar á la

escena,7a fabla, añadiendo una nueva traba

y de no escasa importancia, se comprenderá

cuan débil resistencia en este punto puede

el ingenio oponer á la razonada crítica.

Buena prueba de cuanto va dicho, es todo

el teatro de Eguilaz, y en particular los dra-

ma! El jiatriarca del Turia, Las querellas

del Rey Sabio, La Vaquera de la Finojosa,

IA>pe de Rueda y hasta La vida de Juan Sol-

dado, atonto Con laudable fin, pero deplora-

ble bajo iodos aspectos.

Inúlil es citare] largo catálogo de su* pro-

ducciones, y en las arriba indicadas, puedan
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apreciarse más que sobradamente las cuali-

dades del autor.

En la comedia, en que el lirismo es incom-

patible con la acción, los caracteres, y aun

la forma y expresión de sus afectos y que

tanto se presta á realzar y poner de relieve

toda virtud de una manera positiva, práctica,

ha logrado Eguilaz un nombre brillante, re-

comendándose especialmente por la gran mo-

ralidad de sus cuadros.

La Cruz del Matrimonio y Los soldados

de plomo, merecen particularísima mención,

siendo á no dudar aquella, la obra maestra

de nuestro poeta. Sencillez en la fábula, na-

turalidad en la acción, caracteres bien pre-

sentados y sostenidos y corrección y sobrie-

dad en la forma, cuanto era posible exijiren

quien pecaba por todo lo contrario , realzan

el profundo sentido moral que una y otra co-

media encierran, si bien en la segunda hay

inverosimilitudes de monta que la afean.

De todos modos, y con todos sus defectos,

Eguilaz deja un nombre distinguido en nues-

tro Parnaso, y negarle el puesto de honor

que en él sus merecimientos le conquistaran,

fuera á todas luces injustísimo. .

También quemó incienso en las aras de la

zarzuela, y El Molinero de Subiza, si no

muy á propósito para ganar laureles en bue-

na liza, debió rendirle provecho por el extra-
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ordinario éxito con ella alcanzado. Triunfos

fáciles y efímeros, los cuales nunca satisfa-

cer consiguen el verdadero genio.

LUIS MARIANO DE LARRA.

Reúne este laborioso escritor cuantas con-

diciones exijirse pueden á un autor dramáti-

co. Inventiva, discreción, galanura, facili-

dad y abundante vena como pocos, entona-

ción robusta, siempre que el asunto lo re-

quiere, así como también gracia chispeante

y naturalidad cómica. Domina todos los gé-

neros, versifica con una espontaneidad y una

fluidez admirables, y conoce los secretos de

la escena como quizá sólo Vega los conocía.

Dialoga con soltura, mantiene el interés con

multitud de recursos ingeniosos, si no todos

del mejor gusto, siempre muy del agrado pú-

blico, testimoniando sus grandes facultades

para el teatro, y por escepcion y rarísima

vez deja de conquistar el aplauso. Según en

el lenguaje de los del oficio se dice, planea

con suma facilidad, y con facilidad aun ma-
yor viste con espléndido ropaje su pensa-

miento. Distingüese lo mismo en el drama

que en la comedia, y así triunfa en la zar-

zuela, como desciende ;il saínete ó la magia,

valiéndose de la prosa y del verso indistinta-

mente y variando de tono y usando de diver-
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sos registros, según las artísticas convenien-

cias lo demandan.

En cambio de tan brillantes cualidades,

cae el autor que nos ocupa en graves defec-

tos que deslucen en gran manerasus produc-

ciones.

La estrema facilidad se opone á la madu-

rez del pensamiento; así es que todos sus dra-

mas y comedias aparecen débiles en su fon-

do, por inverosimilitud unas veces, por in-

suficiencia ó vulgaridad otras, siempre por

precipitación y descuido. Sus obras más de-

ben considerarse como bocetos que como cua-

dros concluidos. Los caracteres no están poi-

completo descritos, sino á la ligera diseña-

dos; la acción no se desarrolla en toda la

plenitud de la idea á que obedece, antes re-

sulta apenas indicada: generalmente el des-

enlace se precipita, como si obedeciera á can-

sancio del poeta, y échase de ver empeño en

divertir la atención del público, con las ga-

las del decir, las sutilezas del diálogo y los

encantos de una versificación fluidísima y en

estremo grata, como si se le quisiera com-

pensar en la forma, de la debilidad y pobre-

za y en ocasiones aun carencia de pensa-

miento.

Obsérvase desde luego muy recargado de

sombras el fondo, de manera que sin esfuerzo

y á poca costa las figuras principales se des-

9
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taquen y brillen; mas este sistema favorece

al observador, mostrándole también á poca

costa y sin esfuerzo, el desentono del colori-

do, la mala distribución de la luz, como la

violenta colocación de los personajes y lo

irregular, y poco artístico de sus actitudes.

Así se esplica como con tan grandes dotes,

Larra no haya dado todavía á la escena nin-

guna de esas estraordinarias creaciones, que

por sí solas bastan á inmortalizar un nombre

y una época. Nuestro poeta se contenta con

dramas y comedias de esos al uso, con una

situación de efecto y dos ó tres tiradas de

bellos versos, con lo cual el trabajo no abru-

ma, y el éxito pocas veces deja de ser seguro.

De ahí que entre las múltiples obras de lar-

guísimo catálogo, muy pocas merezcan los

honores de la crítica.

Conocido el gusto del público, á tuertas 6

derechas , concertado un argumento para

una situación dada, con uno ó dos persona-

jes propios por su carácter y circunstancias,

para que luzcan sus dotes especiales determi-

nados actores, y confiando en el ingenio lo-

zano par., dialogar oportuna y galanamente,

no hay, á la verdad, gran mérito en produ-

cir sin. d o obras de lodos géneros de

l.i lile y lisonjero resultado".

El drama hislórico, el caballeresco, la alia

iia, la zarzuela) <! Bainete, la magia,
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todo lo ha intentado, y desdo En la corte y
en la calle, reproducción de la trágica muerte

de Escobedo, y Lanicia, hasta Zas Hijas de

Eva, bellísima comedia de capa y espada con

situaciones líricas, y Los Infiernos de Ma-
drid, ó Sueños de oro, sainetones tan pro-

ductivos como reñidos con la más ligera no-

ción artística, y desde La Oración de la

tarde, acabada y poética inspiración, tan

feliz en el fondo como en la forma, y Flores

y perlas, delicadísima obra de arte, notable

por la riqueza de su poesía, hasta Estudio

del natural, composición de género, algún

tanto violenta é inverosímil en su desarrollo,

y Bienaventurados los que lloran, sucesión

de cuadros de costumbres, bien combinada y
de gran efecto escénico, puede asegurarse,

no ha habido obstáculo á su ingenio, y con

la misma facilidad ha sabido emplear la se-

vera entonación que linda con la tragedia,

como el sencillo y gracioso lenguaje á toda

acción cómica indispensable.

Unas veces es enérgico y grandilocuente,

otras festivo y ameno , así calza el. coturno

como el zueco, y su fluida y vivaz versifica-

ción lo mismo se adapta á las tempestades

del drama, que á los discreteos de la comedia

clásica, y á las graciosas malignidades de la

sátira moderna. Este es el poeta.

Hacer un estudio de sus obras, siendo
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tantas y todas tan semejantes, pues en todas

se hallan las mismas escelencias, y los mis-

mos y nada escusables defectos, tarea impro-

pia de este lugar sería, además de monótona

y cansada por todo estremo.

Contentémonos con lamentar de todas veras

que quien tales dotes atesora, no haya hecho

hasta el presente más que derrocharlas sin

juicio con una perseverancia y una prodiga-

lidad sin ejemplo.

D. NARCISO SERRA.

Triste, muy triste es en la flor de la edad,

con todo el nervio de la juventud, lozano in-

genio, fresca y poderosa inspiración y apenas

explotada la rica vena poética, inclinar la

orgullosa cabeza al peso de enfermedad crue-

lísima, y bajo su farreo yugo ir viendo como

se marchitan una .-i una las (lores del alma

en medio de cierna noche de dolores. Sentirse

con bríos para la lucha, al propio tiempo que

la traición anuda el vigoroso brazo pre¡

empuñar la espada fulmínea, sin que sirva la

clara Loa del alma para otra cosa más que

atar en su lobreguez inmensa la

•I donde mora, vale tanto como

sufrir el más horrible de los martirios y la

espantosa agonía, porque es ana agonía

sin muerte* Vet pasar sonrientes vida y es-
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peranza, y no poder gozar de sus favores al

propio tiempo que como las raices al árbol,

el debilitado cuerpo arraiga en el suelo y
obliga al hombre triste y doliente á vejetar

en la tierra, es el horrible suplicio de Sísifo,

la expiación espantosa de Prometeo. Robar

el fuego al cielo y encadenar el vigoroso

brazo; sostener tremenda lucha con la espe-

ranza; verla despeñarse en la duda cuando más

cercana estaba la victoria. Querer volar al

cielo y sentirse empujado hacia el abismo y
soñar con lo imposible.

Hó ahí la triste suerte de Narciso Serra.

Joven, aún en la plenitud del gónio poéti-

co
, y en el momento crítico en que la espe-

riencia dramática, unida á su espontánea

inspiración , auguraba triunfos tan justos

como ruidosos, cae en el lecho del dolor para

no volver á levantarse, víctima de una ter-

rible parálisis, que si ata y aprisiona al cuer-

po, imposibilita de todo punto al espíritu

para sostener el combate de la vida privado

de tan poderoso auxiliar. Y en tan angustiosa

situación ve trascurrir los años sin encontrar

alivio á sus dolencias, preso de fiebre crea-

dora, intentando en vano hacerse superior á

sus padecimientos y entregarse á los placeres

inefables de la poesía y el arte. ¡Pobre poeta!

Su vida es una tristísima elegía, su genio el

horrible torcedor de su vida.
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Y nada tan opuesto á su triste presente

como su genio, el dolor en la existencia y la

gracia chispeante y la ironía delicada, sir-

viendo de inspiración al poeta. Llorar y
hacer reir, sufrir y llevar por doquiera el

contento y la alegría, rociar con amargas

lágrimas las flores del ingenio, enfermo el

cuerpo y el corazón desgarrado, tiranizar la

alegre musa de Moliere y Bretón. Tal es la

gloriosísima victoria de nuestro ingenio.

Heredero legítimo del autor de Marcela,

tan natural y fácil como éste
,

pero con

mayor delicadeza de sentimiento; espontáneo,

afluente é inspirado , si no es tan gran ri-

mador como el maestro, ni maneja con su

singular perfección la lengua patria, aventá-

jale en el aticismo y la galanura
,
por más

que caiga con gran frecuencia en la incorrec-

ción y el conceptismo, á fuerza de esponta-

neidad unas veces, y otras de alambicar "y

sutilizar frases y chistes, de los que preten-

de sacar mayor partido que el racional y
necesario.

Sorra es poeta de inspiración, gracia, faci-

Lidad y delicadeza <!<> forma; de un chiste

i ana comedia, una frase le dá motivo

un drama. Merced á <
i si;is circunstan-

siempre <

v n todas sus obras

ran Li'ge ana falta absoluta de

ion-i A poca costa, dados su ingenio y su
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galana forma, hubiera podido escribir obras

de verdadero mérito, con un fin determina-

do, sin dejar de ser artístico, y en las que á

vueltas de las escelencias de la versificación

y el diálogo, la pintura de los caracteres, el

conocimiento de la escena, la lucha de afec-

tos y el pensamiento generador de la produc-

ción artística, nunca contradicho, antes bien,

lógica y bellamente desarrollado, aquilata-

rán el fondo, dándola condiciones de supe-

rioridad y maestría, que generalmente faltan

aun en sus obras más renombradas.

En el género cómico Serra estaba llama-

do á emular, si no esceder las glorias de Mo-

ratin y Bretón de los Herreros, En el dra-

mático la delicada espresion de los afectos,

que es uno de sus rasgos característicos, hu-

biera sido gran parte á llevar á cabo empre-

sas dignas del popular aplauso.

Mas la fiebre creadora, ayudada por una

exuberante imaginación
, y el corto espacio

de tiempo del que pudo disponer el poeta,

pues que aun muy joven inclinó su laureada

cabeza bajo el implacable poder de la mortal

enfermedad que le postra, han esterilizado

en cierto modo sus esfuerzos, y no han con-

sentido se convierta en espléndida realidad,

una de las más legítimas esperanzas de nues-

tro teatro.

A pesar de todo, Serra ha obtenido.justí-
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simos triunfos, y obras llevan su nombre

que bastarán para conquistarle una reputa-

ción envidiable.

El D. Tomás, bellísima comedia incom-

parablemente ejecutada por Julián Romea;

la Calle de la Montera, tradición dramática,

en la que si hay grandes motivos de censura,

también se hallan no pocos de aplauso y en-

comio, el Reloj de San Plácido, drama ro-

mántico de peculiarísima estructura, tan lí-

rico como inverosímil, y tan estraño por ba-

sarse en un sonambulismo romancesco de la

protagonista, sólo tolerable por la bellísima

forma que reviste, conio falto de acción, y
sobrado de ingenio , facilidad y donaire ; el

admirable idilio dramático Luz y sombra t y
sobre todo, sus celebrados pasillos filosóficos,

entre los que descuellan, Nadie se muere

hasta que Dios quiere y El loco de la guardi-

lla, bastan para acreditar á un autor y con-

quistar para su nombre honrosísimo lugar

en la historia de las letras patrias.

La fatalidad ha marchitado en flor las

hermosas esperanzas, y el ingeniosí-

simo poeta, si por su talento merecerá siem-

pre admiración y loa, respeto y cariño ha

de despertar en las nobles almas por su des-

• im<'Í:i. I'n .(plauso y una Lágrima responde-

rán al nombre de Narciso Serra.



CAPITULO IV.

Comedia social y filosófica.—D. Ventura de la Vega.—

D. Eulogio Florentino Sanz.—D. Adelardo López de

Ayala.— D. Manuel Tamayo y Baus.

D. VENTURA DE LA VEGA.

Según cuenta la fama, propúsose este cla-

rísimo ingenio, escribir la mejor comedia,

el mejor drama y la mejor tragedia de su

tiempo, y en la arena literaria presentóse á

disputar el triunfo con El hombre de mundo,

D, Fernando el de Antequera y La muerte

de César.

Si consiguió ó no su propósito, cosa es

que hemos de discutir y analizar, estudiando

las tres precitadas obras, que por completo

revelan la índole del talento dramático del

celebrado autor que nos ocupa.

Es El hombre de mundo una comedia

modelo, ó mejor, un modelo de comedias. El

talento de observación, el gusto esquisito, el

gran conocimiento de la sociedad contem-

poránea, que distinguian á Vega, hacíanle
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desde luego competentísimo para trazar en

la escena cuadros en que reprodujera con

arte y facilidad portentosa todo lo que se

ofrece de ordinario á nuestra vista y se re-

pite diariamente en la vida.

La comedia de costumbres, que es refleja

fiel de la manera de ser de una sociedad de-

terminada, no basta que llene cumplidamen-

te esta misión á semejanza de despañada

fotografía, sino que tiene á la vez el difícil

encargo de entrañar en el propio asunto y en

su peculiar desarrollo, no ya una enseñanza

moral, á guisa de sermón de cuaresma, á que

en estos últimos tiempos muéstranse aficio-

nados ciertos escritores mediocres, sino le-

vantada y verdadera, ora por medio de la

sátira cuando el caso lo requiere, ora por

medio de efectos dramáticos y de pasión pro-

funda, siempre que no desdiga del tono gene-

ral de la obra. No es fin del teatro morali-

zar, mas el autor cómico debe tender á sacar

provechosa lección de vicios y torpezas ca-

racterísticas del mundo que se trata, sin por

eso empuñar laa disciplinas del dómine ó ves-

tir de pontifical, entonando el de profanáis:

Admirablemente comprendió Vega lo que

¡i alia comedia en el arte representa, y con

iii.i discreción nunca elogiada lo bastante,

iitiú su Hombre de mundo, finísima sáti-

e ponen de relieve laa torturas \
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desdichas con que el recuerdo de hazañas de

otro tiempo atormenta al casado ex-calavera,

creyéndose en su nuevo estado victima de

las múltiples arterías, por él en otros dias

empleadas. El pensamiento no puede ser más

cómico, ni de mayor realidad en la vida. Así

como el ridículo en que cae el importuno

alarmista, inocente víctima de su torpeza,

tiene un alto sentido moral en el concepto

de servir para dar realce y prestigio á la sa-

grada institución de la familia.

El problema se desarrolla fácil y galana-

mente, la solución se encuentra por manera

natural y sencilla. Cuanto más profundo es

el pensamiento, y mayor trascendencia tiene

en la vida, la forma en que se espresa es

más llana y corriente, sin por eso dejar

nunca de ser artística. El tono general de la

obra es ese tono medio que no hastía, y en

el que no hay ni arranques de poesía ó de

pasión, ni toques vulgares dignos siempre

de censura.

El plan y desarrollo dramáticos son de una

verdad y de una sencillez admirables, y re-

velan el extraordinario ingenio de su autor.

Todo lo que en la comedia sucede es natural,

todo se esplica fácilmente. Los caracteres es-

tán bien delineados y sostenidos; la acción

marcha recta, sin ambigüedades, incidentes

enojosos> al fin preconcebido, manteniendo-
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se vivo el interés dramático: las cómicas si-

tuaciones en que abunda, vienen preparadas

con arte, y de ellas saca el autor el partido

mayor posible: el enredo es habilísimo, y la

verosimilitud, que es la verdad del arte, du-

rante el curso de la obra, no se vé obligada

ni una sola vez á reñir batalla con los efec-

tos escénicos, escollo donde suelen naufragar

tantos ingenios.

Luis, el casado, receloso, y víctima esclu-

sivamente de sus ridiculas sospechas, y Cla-

ra, la esposa honrada, satisfecha de su mari-

do, por considerarle libre de locuras y deva-

neos á causa de su experiencia, y que no bien

oye acusaciones vagas, cae en la inocentada

de creerlas, por el racional temor de que el

calavera vuelva á las andadas, protagonistas

de la comedia, están delineados de mano maes-

tra y guardan constantemente absoluta iden-

tidad con sus caracteres respectivos, en las

diversas peripecias de la fábula. El D. Juan,

vicioso y galanteador por costumbre y que

así pretende levantar de cascos al antiguo

compañero de orgía, como seducir, valién-

dose de La mentira y el descaro, á la esposa

del confiado amigo, os de una verdad admi-

rable, y sirve á maravilla para oontrastar

con la ceguedad de Luis y la inexperiencia

de Antoñito. Este es un delicioso tipo de

enamorado, que aparece más inocente y oán-
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dido, á medida que Luis interpreta en senti-

do de sus sospechas, todo cuanto dice y hace.

Emilia, la hermana de Clara, merece parti-

cular mención, por su timidez ante los estra-

ños, y su decisión en amar y obsequiar al

candidato. Benita y Ramón, los dos criados,

completan el cuadro, y la una con su afán de

responder y hablar, y con su socarronería

el otro, complican las situaciones, y prestan

eficaz apoyo al interés de la obra.

Plan ingenioso, naturalidad en su desar-

rollo, efectos perfectamente combinados, me-

reciendo el tercer acto particular aplauso

por lo bien conducido hasta el momento final,

en que los pendientes y la sortija en cuestión

confirman á la mujer y al marido en sus re-

cíprocas sospechas, diálogo chispeante y fá-

cil? versificación fluida, lenguaje sencillo y
adecuado, condiciones son que la crítica más

descontentadiza ha de elogiar en comedia

tan magistralmente concebida como realiza-

da,, y en la que á la gracia y sencillez rao-

retinianas añádense el movimiento é inte-

rés de acción que generalmente échanse de

menos en estas.

Y al analizar El hombre de mundo, cum-

plir debemos con.lo que la justicia exije, con-

sagrando un recuerdo al ilustre intérprete

de tan bella joya artística, al sin rival Julián

Romea, cuyo nombre es su mayor elogio.
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A El hombre de mundo sigue D. Fernan-
do de Antequera; á la comedia el drama.

¿Fué Vega tan feliz en éste como en

aquella?

El drama histórico, género á que pertene-

ce el D. Fernando, requiere de parte del

autor cualidades muy diversas, aunque no

opuestas á las de la comedia.

Exije ante todo un detenido, claro y pro-

lijo estudio de la época á que se refiera, como
de los personajes que en escena presente; un

esquisito tacto para, sin faltar á la verdad

histórica, aprovechar todo aquello que sirva

para dar animación, colorido é interés á la

fábula: conocimiento profundísimo del cora-

zón humano que permita caracterizar y de-

terminar todos aquellos afectos y pasiones

que le han sido siempre comunes, con inde-

pendencia de lugar y tiempo, inspiración y
nervio poético por demandar la acción gene-

ralmente heroica, levantado, artístico len-

guaje. Resucítanse en él un grande hecho ó

un gran personaje, y tanto uno como otro

necesitan que la poesía con sus galas les

preste mayor belleza.

Muchas de las ¡interiores condiciones po-

grado eminente; fallábale, no

obstante, una de las principales, sino la más

necesaria: La inspiración. Gusto, delicadeza,

clasicismo, pureza de Lenguaje} galanura á
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las veces, felicísima imitación de los grandes

modelos, estas eran sus dotes , mas carecia

por lo general de esa espontánea inspiración

del genio, patrimonio concedido con escesiva

avaricia, y de cuya posesión pocos pueden

ufanarse.

Su D. Fernando de Antequera, literaria-

mente considerado, poco ó nada deja que de-

sear, así en su concepción como en su forma

sino brillante, grave, pulcra y entonada.

Bajo el aspecto dramático, fáltale mucho

para obtener la sanción del aplauso merecido

.

No basta presentar con verdad y energía

los personajes, ni describir con exactitud la

época, ni personificar en el protagonista el

valor y la virtud, poniendo á prueba su for-

taleza con seducciones poderosas de esas que

tanto influyen en el débil corazón humano,

ni hablar un lenguaje castizo, correcto, en

todo conforme con el pensamiento que lo

formula y de él se vale; es necesario intere-

sar al público, conmoverle, hacerle tomar

parte en la acción que se desarrolla, y si

bajo el primer aspecto llena cumplidamente

el poeta su difícil misión , no lo consigue

bajo este último, á pesar de poseer como po-

cos los secretos de la escena.

D. Fernando, co-regente de Castilla, en

ocasión en que por muerte de D. Martin, queda

el trono de Aragón vacante, y al que fundado
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en parentesco alega derechos ante los com-
promisarios de Caspe, desoye con noble en-

tereza los ofrecimientos que los nobles cas-

tellanos, á cuya cabeza figura el condestable

Rui López de Avalos, le hacen, para deci-

dirle á ceñirse la corona que á su sobrino

Juan II corresponde, y se consagra á calmar

las enconadas pasiones de turbulentas par-

cialidades, conservando íntegro el depósito

de la autoridad real, que de su hermano re-

cibiera, y sin querellarse por las torpes sos-

pechas que respecto á su lealtad concibe la

Reina Doña Catalina.

En esqueleto, hé aquí el drama. Mañoso

y sin escrúpulos de conciencia el Condesta-

ble; poco avisada, aunque madre amantísima

la Reina, é inflexible en el cumplimiento de

sus deberes D. Fernando, á quien alienta y
presta brios San Yicente Ferrer, y sirve por

miedo el solapado Diego López, tales son los

personajes y caracteres, merced á los que la

fábula se desenvuelve , encerrándose todo su

interés en la lucha entre la ambición y el

deber, sostenida con noble ánimo por el bi-

PPO conquistador de Antequera.

Si el autor hubiera conseguido represen

-

tarle con tal grandeza que en sí pudiera en-

cerrarse toda la acción del drama, bastando

para producir verdadero interés, ano dudar,

D. Fernando de Antequera merecería toda



145

suerte de elogios; pero si bien es cierto que

aparece como tipo de caballerosidad y noble-

za, no llega á ese heroismo sublime que por

sí solo basta para dominar las situaciones, y
tras de sí arrastrar las populares simpatías.

f

Por otra parte, la lucha no resulta todo lo

esforzada que debiera, porque al renunciar

con lealtad acrisolada á la corona de Castilla,

la de Aragón le brinda recompensa, y acci-

dente de tal naturaleza quita importancia al

sacrificio y amengua la generosidad del ca-

rácter.

Con tan singulares calidades, no es de es-

trenar el poco efecto que el drama produje-

ra, por más que en él haya de admirarse la

belleza de la forma, y la discreción con que

la acción dramática es conducida.

No salió por tanto Vega tan airoso de su

empeño en el drama, como en la comedia;

¿fué acaso más afortunado en la tragedia?

Pocas producciones han escitado tanto el

interés, y ocasionado tan acaloradas polémi-

cas, como La muerte de César.

El anticipado anuncio que de ella se hizo,

mucho antes de su aparición, las maravillas

que de ella se contaban, el largo espacio de

tiempo (diez años) que su autor habia em-
pleado en escribirla, el amor con que la mi-
raba, su justificada reputación, el asunto ele-

gido, todo hizo esperar á los amantes de las

10
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letras un verdadero acontecimiento lite-

rario.

La tragedia ha caido en desuso en nuestros

tiempos. El tipo de la tragedia clásica no es

imitable, y á lo más á que puede aspirar un

autor, es á un Edtpo, con mayor ó menor

grandeza, según el ingenio y las calidades

poéticas que le adornen.

La tragedia de Corneille, Racine, Voltai-

re y muchas de Alfieri y Monti, no bastan á

satisfacer por la sencillez y monotonía de

la acción, el interés y la curiosidad del pú-

blico, acostumbrado á producciones de gran

movimiento y en las que la lucha y la no-

vedad de los recursos constituyen el primor-

dial elemento de belleza sin necesidad de

buscar, el melodrama.

Por su corte especial, por sus condiciones

artísticas, por el plasticismo, propios y pecu-

liares del género, la tragedia exige cierta

regularidad metódica, cierta proporcionali-

dad estatuaria, que disienten del gusto y de

las aficiones dramáticas de nuestra época, in-

clinada al drama por lo que tiene más de

conformo con los caracteres generales de la

humana vida.

En el drama hay el contraste del placer y
el dolor, de La sublimidad y la belleza, de la

pasión y el reposo, que son comunes en

: i.iKi.i, sin que en él se exija ó
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esclusivamente la realización de un ideal có-

mico, ó la de un ideal trágico puro.

Con estos inconvenientes, desde luego tuvo

qué luchar Vega, y aun cuando con sumo

cuidado procuró huir el escollo, y no ajustar

su obra á aquella severidad clásica tan próxi-

ma á la monotonía, sino antes bien dotarla

de condiciones de flexibilidad, muy propias

para dar animación á la fábula, es lo cierto

que no consiguió su objeto y aun cayó en

el estremo de la vulgaridad, allí donde la

menor sombra empaña el diáfano y purísimo

horizonte de espléndidas y portentosas idea-

lidades.

El asunto elegido no dejaba de ser alta-

mente peligroso y afecto á un fracaso, la

figura de Julio Cesar es un poema: la más

alta personificación del genio humano necesi-

ta, para ser cantada, el estro, la inspiración

más gigantesca. El guerrero, el hombre de

Estado, el más colosal político y el más co-

losal propagandista, la realidad en su mayor

desnudez, y el ideal en su manifestación más

espontánea, el hoy que enlaza el ayer con el

mañana, aportando á la vida lo aprovecha-

ble de aquel, y adivinando este el valor he-

roico y el vicio desvergonzado y cínico, el

romano y el hombre, todo esto significa, re-

presenta en la historia el soberbio conquis-

tador de las Galias, el sublime apóstol de la
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libertad ante el Senado, el augusto mártir de

la antigua democracia.

Shakspeare, con su numen gigante; Vol-

taire, con su gusto clásico; Alfieri, con su se-

veridad republicana; no han logrado presen-

tar á tan gran personaje de una manera

digna de su genio, aunque lo intentaron.

Ventura de la Vega, inferior á semejantes

modelos, tampoco ha podido alcanzar el sus-

pirado triunfo.

El César de Vega resulta, siendo muy pa-

recido al héroe histórico, y en su lenguaje

dejando entrever con precisión el alto sig-

nificado que ante la conciencia tiene, un hé-

roe sin grandeza, un patriota sin decisión,

un genio sin esplendores. Como padre, es

débil é irresoluto, y como amante suspicaz y
razonador en estremo.

Bruto es un frió declamador; Cassio un

conspirador de oficio; y Antonio, en nuestro

sentir, con gran verdad delineado, algún

tanto hueco y en demasía presuntuoso.

Servilia dista mucho de ser la matrona ro-

mana digna de su hermano el severo Catón,

por más que en su reproducción artística

haya pinceladas de mano maestra, y de gran

belleza dramática.

La tragedia abunda en rasgos felices do

nio, como en escenas bien sentidaa y no

pocas del coturno dignas, mas en general la
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versificación es ampulosa y hueca, el diálo-

go lánguido, pobres los efectos dramáticos,

el conjunto de una frialdad, y una completa

carencia de brillantez, verdaderamente la-

mentables.

No hay arranque, pasión, rapidez, movi-

miento, nervio, como fuera de desear, en una

obra de tales pretensiones; la acción se arras-

tra pesadamente durante cinco actos, sin un

momento de sublimidad trágica: los caracte-

res aparecen despañados, sin energía, sin

vida propia, y unas veces por exageración

clásica, y por deseo de prestar amenidad con

incidentes no muy del caso otras, la tragedia

queda reducida á un nuevo Icaro, con ambi-

ciones de águila, y alas de cera, por el cla-

ro sol derretidas.

Quiere volar y no puede; llegar á la subli-

midad y no sabe; hablar alguna vez por sen-

cilla manera, y se espresa pobre y vulgar-

mente.

jY sin embargo, qué estudio tan profundo

y exacto de Roma revela! ¡Con qué riqueza

de detalles, y con qué verdad de colorido el

ingenioso artista reproduce aquella vida de

heroismo y servidumbre, abnegación y baje-

za, severidad y desenfrenada orgía! ¡Cuan

bien comprendida está su misión histórica, y
cómo señala con indisputable acierto la del

héroe escelso á quien caracterizar pretende!
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El final, con la aparición de Octavio, escla-

mando Roma es mia, no puede ser más profun-

damente verdadero, ni con más sencillez y
concisión Hacer palmario lo estéril del cri-

men cometido, como la necia aberración de

sus perpetradores, cuyo ciego amor á la li-

bertad les convierte en insensatos instrumen-

tos del cesarismo triunfante.

Lástima grande que la tragedia no corres-

ponda á los esfuerzos empleados por su autor,

para llevarlo á feliz término: mas el claro in-

genio del autor de El hombre de mundo no

pudo suplir con el gusto, la corrección y
el estudio, la carencia de facultades para un

género, tan difícil de suyo, como poco simpá-

tico para el público de nuestro tiempo.

Ventura de la Vega no pertenece á la raza

de los Sófocles, y los Shakspeare, y los Cal-

derón; su abolengo está enraizado en losMe-

nandro, los Molieres, y los Moratin. Por eso

su legítimo triunfo ha sido su inimitable

Hombre de mundo.

I'Ydtanos por último, y para caracterizarle

por completo, decir algo de la facilidad es-

iraordinana de Vega, para arreglar á la es-

cena española obras de] teatro extranjero»

No hay nada más difícil que traducir. Ver-

ley de una lengua á oirá una producción cual-

qoieDa « x
i
j e en primer término de parte del

'|ii': lo ejecuta) un clarísimo conocimienío de
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ambas, de tal índole que el original no pierda

su brillo y lozanía, y la traducción no per-

judique la pureza y corrección del idioma en

ella empleado. Esto es ya de suyo muy difícil.

Mas si se trata de algo más, si se pretende

que la obra traducida, conservando el mérito

del original, tome carta de naturaleza en la

literatura propia, y aparezca como de ella

peculiar y característica, entonces la dificul-

tad sube de punto, y para salir con éxito de

la empresa, necesítase ingenio flexible por

estremo, y de muy subidos quilates. Y si á

estos naturales inconvenientes, añadimos los

que ofrece en sí toda obra dramática, con-

tando con el gusto del público y las tradi-

ciones literarias por un lado, y la necesi-

dad de mantener en toda su realidad la bri-

llantez y el colorido del original, sin que

pierda ni en el conjunto, ni en los detalles,

una sola de sus excelencias, el discreto lec-

tor vendrá en conocimiento del grande apre-

cio á que se hace merecedor, quien como
Vega, supo en tan repetidas ocasiones, no ya

vencer tamaños obstáculos, si que mejorar

los originales, á fuerza de discreción y ta-

lento.

En este concepto no tiene rival, y quizá

la facilidad con que desempeñaba tan ardua

tarea fué un mal para nuestra literatura,

porque la privó de otras producciones ori-
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ginales con que podia haberla enriquecido.

Rompió la marcha con el arreglo de la fa-

mosa comedia titulada Los partidos y á

Luis XVIII atribuida, y con una gran acti-

vidad y el mejor gusto, se dedicó incesante-

mente á tan ingrata tarea, señalando con un*

triunfo cada una de sus traducciones.

Otra casa con dos puertas, La segunda

dama duende, Mujer gazmoña y marido

infiel, Adriana Lecouvreur, el inmarcesible

lauro de la eminente Teodora Lamadrid; La
mujer de un artista, El ramillete y la carta,

La sociedad de los trece, La familia impro-

visada, Retascon, barbero y comadrón, El

tio Tararira, y tantas y tantas como pudié-

ramos citar, son testimonio incontrovertible

de la habilidad inimitable de tan ingenioso

autor.

Para terminar, Vega ha sido hasta ahora

el único poeta dramático que con mejor

acierto, y salvando lo peligroso de la em-

presa, ha sabido reproducir en la escena un

episodio del inmortal Quijote, verdadera obra

de romanos, y sin que lo pretendiera, al me-

nos que s<- scjt.i, ha escrito uno de los mejores

librólos dezarzuela, sino el mejor, Jugar con

fuego, sirviendo de norma y guía á los cul-

tivadores del género.
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D. EULOGIO FLORENTINO SANZ.

Es uno de los escritores más distinguidos,

y que presentan en sus obras rasgos más sa-

lientes y más acentuados caracteres. Si con-

sideramos en él al poeta lírico, si estudiá-

semos las cualidades que para la sátira en

especial ha demostrado, y no únicamente nos

propusiéramos hacer observaciones acerca

del autor dramático, grandes elogios, á no

dudar, nos mereciera, que vendrían como á

coronar la alta opinión que en este último

concepto alcanzar ha sabido.

Mas sin entrar en ese estudio, debemos

decir que el carácter particularísimo del

autor que nos ocupa y que en él descuella á

primera vista es el ingenio. Grande amigo

de contrastes^ aficionadísimo al claro-oscuro

y los toques y cambiantes de luz, dado á las

antítesis y las contradicciones, y sobre todo,

empeñado siempre en aparecer original,

quizá á las veces salvando sus límites, y con

gran esposicjon de caer en lo estravagante,

todas sus producciones, más que por la bri-

llantez y espontaneidad de la forma, por la

riqueza de fantasía, por la facilidad y natu-

ral inspiración, distínguense por la profun-

didad del pensamiento y por el arte con que

sabe combinar los efectos.
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Estas naturales disposiciones de s.u talen-

to, sirven á maravilla para la poesía dramá-

tica, en la que se requiere movimiento, lucha

animada, ingenioso contraste, oposición de

caracteres, cuanto puede mantener, en fin,

viva y atenta la curiosidad y escitar podero-

samente el sentimiento. Por eso el Sr. Sanz,

al escribir para el teatro, no puede jamás

dudar de la victoria. Si sus sátiras, si sus

composiciones poéticas de todo género, si sus

artículos y críticas, tan de relieve ponian

sus condiciones dramáticas, por el interés

que despertaban siempre en el público, y por

el grande efecto que producían, verdadera-

mente censurable hubiera sido su alejamien-

to del teatro, donde se le ofrecía abundante

cosecha de laureles.

En efecto, el poeta acometió la empresa

con ardimiento, y su primera jobra titulada

D. Francisco de Quevedo, colocó su nombre

al nivel de nuestras más preciadas glorias.

¡Lástima que con tan singulares dotes no

haya producido su ingenio más que otra

obra también notable, que por título lleva

Achaques de la vejez!

Estudiar D. Francisco de Quevedo, es

apreciar todas y cada una délas calidades ar-

tistioaa del autor áque nos referimos. Jamai
pudo el ingenio buscar asunto para él más

apropiado, y bien pudiérase decir que el por-
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sonaje puramente poético representado en la

obra, por sus tendencias, su ingenio, sus

inspiraciones, su amor á la crítica y á la sá-

tira mordaz y aun violenta, no se diferencia

en mucho del poeta que le ha creado, y ha

sabido coronarle con los lauros del triunfo.

Compréndese desde luego el merecido éxi-

to del drama. Su estructura, el interés en su

desarrollo, lo ingeniosísimo del diálogo, la

exuberancia de situaciones dramáticas , son

prendas de segura victoria, que brillan y se

ostentan orgullosas en todo el curso de la

obra que nos ocupa. Como plan, desarrollo

interesante, variedad de lances á cual más

dramáticos, contrastes sorprendentes, y con-

tinuada y vivaz lucha de pasiones, bien pue-

de asegurarse que hay pocos poemas dramá-

ticos, no ya que le escedan, sino que le igua-

len siquiera. Comedia de capa y espada unas

veces, temerosa tragedia no pocas, drama

vehemente é interesante siempre, no parece

sino que el autor se ha propuesto agotar los

efectos escénicos, liaciendo pasar al especta-

dor de una á otra situación
,
ya cómica, ya

terrible, ora dulce y amorosa, ora repugnan-

te ó sombría, sin darle punto de reposo. Los

efectos están niagistralraente preparados, y
en su combinación nada dejan que desear.

La acción corre como claro arroyo entre cin-

tas y escollos, que le obligan á convertirse
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en torrente , cuando no á quebrarse en hilos

mil de plata para volver á unirse en nuevo y
amplio albeo, á corta distancia abierto para

su fácil y segura salida.

Todo género de detalles, así como de epi-

sodios que no embarazan y antes sirven para

dar mayor realce á la acción principal, ha

puesto á contribución el poeta, logrando con

verdadera fortuna no perderse en el intrin-

cado dédalo, en que sólo su ingenio podia ha-

llar el hilo de Ariadna que le salvase. En
todo el drama no hay un solo momento en

que el interés decaiga, ni escena lánguida,

ni monólogo importuno, estando matemáti-

camente calculado y espuesto cuanto puede

sostener y aumentar la ansiedad de los es-

pectadores.

Compréndese bien que semejantes cualida-

des tienen un mérito real y altísimo, y que

una obra artística de condiciones semejantes,

coloca á su autor al nivel de las eminencias

más justificadas.

Y á pesar de todo, en sus mismas perfec-

ciones, en la bellísima y discreta trama de

que acabamos de hacer mención, en la so-

briedad lírica que al drama caracteriza, es-

triban, y como arrancan principalmente sus

defectos. VA esfuerzo de ingenio- que se nece-

ifta para mantener siempre creciente el in-

l en una obra de cuatro largos actos r
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-combinando situaciones, contrastando carac-

teres, poniendo en boca de los personajes,

frases, conceptos, alusiones, imprecaciones,

chistes vivos, enérgicos y adecuados en un

todo al tono y á la acción desarrollada, no

puede menos de vislumbrarse, y aun clara-

mente verse en ciertos momentos, y la es-

pontaneidad y la galanura pierden todo lo

que aumenta la admiración en quien contem-

pla y juzga. Y de aquí que resulte cierto

amaneramiento nada plausible, y el lenguaje

sea á las veces rebuscado, y la palabra mé-
trica sufra el yugo del concepto, y salga

premiosa en daño de la facilidad en la versi-

ficación, y los mismos caracteres tengan que

doblegarse ante la exigencia del efecto escé-

nico con grave perjuicio de la fábula, y en

detrimento quizá de la verosimilitud y de la

unidad dramática. Alambica tanto el autor,

que en ocasiones, lo sutil de la urdimbre

bien pudiera hacer esclamar con el protago-

nista, no que la esperanza, sino la acción

está prendida con alfileres.

Como parece que el autor se ha fijado es-

clusivamente en la manera y el modo de la

fábula, sin preocuparse cuanto debiera del

carácter de los personajes, resulta en ocasio-

nes el drama falto de verdadero sentido y
como únicamente destinado á distraer de
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continuo la atención escitada del público.

Así es que generalmente más parece la obra

encaminada á poner en ridículo la persona-

lidad del favorito de Felipe IV, el célebre

conde-duque, que á realzar las grandes cua-

lidades de ánimo é ingenio del insigne vate

que la dá nombre, quedando reducida á una

pequeña rivalidad palaciega la acción emi-

nentemente dramática que por tan dis-

creta manera sabe desarrollar su autor es-

clarecido.

Pesados en la balanza de la crítica belle-

zas y defectos, asegurarse puede, sin temor á

contradicciones justificadas, que el D. Fran-

cisco de Quevedo es una obra dramática de

primer orden, y basta por sí sola á colocar

á su autor entre los más preclaros.

Es el personaje Quevedo, más que un es-

tudio histórico acabado, una verdadera per-

sonificación de la sátira. Quien la maneja es

siempre un ser superior y desgraciado. Co-

noce los vicios de la sociedad en que vive y
los combate acertadamente, mas al hacerlo,

con la risa en los Libios y el desencanto en

el corazón, vá perdiendo una á una cuantas

ilusiones forjara su fantasía, y dra Lucano,

ora líocaccio, Quevedo como Larra, hacen

objeto de sus críticas el propio dolor que su

corazón devora.

El tipo del 1: ivorito está bien concebido y
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acabado. Es la vulgaridad orgullosa, cuyo

único mérito estriba en el favor que la for-

tuna le dispensa.

Muy quejumbrosa, y asaz débil y vacilante

preséntanos el Sr. Sanz á la Reina, y harto

enamorada, al par que altiva, á Margarita de

Saboya
,
pues sabido es que cuando el amor

domina, altiveces no tolera.

Mendaña con su eterno mejor, Castilla con

su carácter incierto é incomprensible, y el

marqués de la Grana con su absoluta falta de

carácter, forman un grupo de que el autor

se vale como de obligado acompañamiento en

todas las situaciones del drama y de que

podia haber prescindido alguna vez en gra-

cia á la variedad y de la monotonia en des-

agravio.

Achaques de la vejez. Comedia de cos-

tumbres, tan bien pensada como hábil en el

desarrollo, bien merece parangonarse con el

drama anteriormente juzgado, por más que

el éxito por aquella obtenido, no haya cor-

respondido á su mérito indisputable.

Superiormente escrita, y á un nobilísimo

fin encaminada, si por los accidentes y epi-

sodios no consigue despertar tan gran inte-

rés como el Quevedo, por la belleza y cor-

rección de la forma, al par que por los tier-

nísimos sentimientos y las profundas ideas

que le esmaltan, debe á no dudar, ser coló-
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cado entre los más acabados modelos de

nuestra literatura coetánea.

Pintar el amor exagerado de un padre,

cuya única debilidad estriba en la loca ilu-

sión de conseguir el afecto ardiente de una

joven á quien ha hecho su esposa, y cuyo

corazón pertenece de antiguo á un noble tan

arrogante como libertino y enamorado; con-

trastar la pasión del amante y el marido con

la severidad del deber, que impone á la esposa

la virtud como única prenda de ventura, y la

abnegación y el heroismo como postrimera

esperanza, y en la lucha que el corazón y la

conciencia libran no desmentir ni un solo

instante la pureza de intención que á la

esposa anima, y es en el anciano norte y
guia de sus acciones, al propio tiempo que el

libertinaje de un hijo, y la primera ilusión

de amor de una casta doncella vienen á dar

animación, variedad é interés á la acción

dramática, propósitos son, logrados con

admirable talento y altísima intuición ar-

tística.

El carácter de Montenegro está bien sos-

tenido; el de Isabel, la esposa honrada y la

discreta amante, es una verdadera creación

llena de inspiración y belleza; María "es ino*

cente y confiada; el conde audaz aunque no

'•mico ni miserable, y Carlos más atolondra-

do que calavera. Del viejo Simón pedia el
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autor haber sacado mayor partido, resultan-

do muchas veces, no ya sin verdadero carác-

ter, sino indiferente y aun á las situaciones

en que figura estraño.

El lenguaje es propio, la versificación lo-

zana, fácil y ligero el diálogo, matizado con

esos rasgos de ingenio y profundidad de pen-

samiento, peculiares y característicos del

gran talento del poeta. Los caracteres están

bien sostenidos, y aunque la acción no corre

todo lo suelta y desembarazada que debiera,

resultando á veces monotonía por demasiada

escrupulosidad en el autor, el interés en ge-

neral no decae, si bien nunca llega á ese

grado estremo que señala ciertas produc-

ciones como el más relevante de sus esce-

lencias.

D. ADELARDO LÓPEZ DE AYALA.

Pocas veces se ha estrenado bajo mejores

auspicios obra alguna dramática, que El

hombre de Estado, original en aquel enton-

ces de un nuevo poeta, de apellido célebre

en los fastos de nuestra literatura.

Los más discretos literatos, los poetas más

encomiados, críticos y actores, hacíanse len-

guas del drama á que nos referimos, augu-

rándole un éxito ruidosísimo, así como á su

autor puesto de honor en nuestro Parnaso.

H
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Llegó por fin el momento solemne, y aten-

tos los espectadores á la obra, empezó su re-

presentación con tanta impaciencia esperada.

Desde luego, la robusta y viril versificación

del drama, sorprendió agradablemente al pú-

blico, y la valentía, y profundidad de los

conceptos en que abundaba, hubo de arran-

carle aplausos y muestras inequívocas de

complacencia. Pero á todo esto, el primer

acto terminaba sin haber conseguido mayor

triunfo, y resultando muy largo.

El segundo, sin menguar en sus calidades

poéticas, resfrió el entusiasmo de los espec-

tadores, contribuyendo á ello no poco el pri-

mer actor Valero, quren, según la tradición

cuenta, estuvo verdaderamente lamentable.

A vueltas de tal cual belleza de forma, con

grandes pensamientos, y rasgos dramáticos

de primer orden, el drama iba resultando os-

curo, difuso, recargado de situaciones no

preparadas, y que no conducían sino á com-

plicar el asunto, sin prestarle interés de nin-

gún género, y en el fondo siempre el mismo

con un solo recurso puesto en juego en di-

versas circunstancias, cual es el de la lucha

ehida por el protagonista entre la ambi-

ción y los más raros alectos del alma.

Tales defectos crecían en el tercer acto, y
daban un tinte <lc monotonía á toda la obra,

que ette y ol cuarto pasaron á duras penas,
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trocándose en derrota, el éxito con tanta an-

ticipación anunciado.

Y á pesar del descalabro, el nombre del

autor fué desde aquel momento considerado

como el de un representante notabilísimo de

las letras patrias, y su drama tenido por

dechado de inspiración y galanura poéticas.

El autor dramático podia haberse equivocado

;

pero su genio se revelaba por completo: los

que le habian augurado un porvenir brillan-

te, estaban en lo cierto, y desde entonces, la

patria literatura podia ufanarse con el nue-

vo gran poeta.

Sucesivamente dio á la escena una linda

comedia, imitación de las de nuestro teatro

antiguo, titulada Los dos Guzmanes, agrada-

ble por su forma, pero nada original ni por

su contestura, ni por los recursos en ella

puestos en juego, en su mayor parte muy co-

nocidos del público. El drama, escrito en co-

laboración con Hurtado, El curioso imperti-

nente, es una trasplantación á la escena, de

la ingeniosísima nóvela del inmortal autor del

Quijote, y aunque llevada á cabo con discre-

ción y galanura, ofrece nuevo ejemplo de

cuan difícil es tratar de reproducir bajo esta

forma las incomparabl es bellezas en tan im-

perecedera obra conten idas.

No fué tampoco del todo feliz Ayala en su

Francisco de Rioja. Quiso el poeta resumir
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en el gran cantor de las flores, cuanto puede

existir de noble y grande en nuestra humana
existencia, y á este propósito coloca al pro-

tagonista en la cruel situación de optar entre

la gratitud y el amor, la ambición y hasta la

propia honra.

La mujer á quien adora, y á cuyo amor

corresponde; el destino palaciano con que el

conde-duque de Olivares le brinda, y hasta

la reputación de caballero y honrado que de-

liberadamente compromete, prestándose en

apariencia á ayudar criminales propósitos en

contra de la misma mujer, que es su encanto,

á fin de lograr su desprecio y hacer posible

el triunfo de un rival, todo cuanto constituye

su orgullo y su esperanza sacrifícalo el poeta

en aras d e una antigua deuda de amistad por

su padre contraida, sin que la enormidad

del dolor le haga vacilar un momento en su

resolución temeraria.

El asunto no puede ser más dramático é

interesante, y á pesar de esto, el drama se

arrastra lánguido y monótono; el protago-

nista no se hace simpático, los demás perso-

najes carecen de verdadero carácter, y en la

manera dedesarrollar la acción se echado ver

una gran inesperiencia, sin que se aprove-

cben por el autor los grandes recursos que

arrancan y palpitan en el concepto y capital

10 de su obra. Resiéntese también
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de descuido é incorrección en la forma, por

más que abunde en bellezas dignas de la

justa fama del poeta.

Prescindimos en esta enumeración de las

zarzuelas La Estrella de Madrid, bellísima

imitación de nuestras comedias de capa y es-

pada, Los Comuneros y el Conde de Castralla,

producciones que no han de aumentar cier-

tamente la reputación de su autor, y la dis-

creta é ingeniosa inspiración lírica titulada

Guerra á muerte, para entrar de lleno en el

estudio de nuestro poeta y de su significación

en el teatro contemporáneo con ocasión de su

inimitable comedia El tejado de vidrio, la

más acabada y característica de sus crea-

ciones.

iJl tejado de vidrio es la viva encarnación

del genio del poeta, es su representación más

genuina, es el espejo clarísimo á través de

cuya trasparencia se pone de relieve el alma

del artista. Estudiar El tejado de vidrio es

estudiar á Ayala, por ser personificación

acabada de su talento.

Ayala, sin pretenderlo , ni dejar de ser

poeta, es un pensador profundísimo. Su ta-

lento de observación inclínale al estudio del

presente, y la sociedad en que vive escita

poderosamente sus facultades, sirviéndole de

objetivo para sus elucubraciones críticas y
sus reflexiones morales. Sírvele la escena de
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anfiteatro anatómico; á su escalpelo nada

escapa, y una vez hecho el análisis y redu-

cido el cuerpo social á su esqueleto, cúbrele

de flores y le espone á la ávida curiosidad de

la muchedumbre.

Su estilo distingüese por lo sentencioso y
lo enérgico: sus pensamientos brillan tanto

por lo original de la forma en que se espresan,

como por su elevación y arrogancia; la ver-

sificación fácil, gallarda y espontánea, reviste

la grandilocuencia de Calderón, cuando no la

concisión y gravedad del famoso autor de Las

paredes oyen: el diálogo tiene todas las con-

diciones de naturalidad, sencillez, gracia y
discreción que el asunto y las diversas situa-

ciones de la obra exijen, variando de tonos

al tenor y compás de aquel y estas. Pinta

con maestría los caracteres, sabe producir

los efectos sin violencia, y mantener el inte-

rés sin apelar á la inverosimilitud, ni á con-

trastes de mal gusto, pero de éxito probado,

y no reconoce rival en el vigor lógico con que

desarrolla el capital concepto de la obra, de

modo que palpite en todas las escenas, se

muestre claramente en las diversas sii nacio-

nes que la cons<i<n\en, y se complete y
determine durante el curso de la acción ar-

tística.

I n libertino á la moda, casado en secreto,

por miedo «le que una voz descubierta su de-
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bilidad, sus numerosas victimas pretendan

tomar venganza, asocia á sus calaveradas á

un joven sin mundo, ganoso de eclipsar la

fama de su maestro, de quien recibe la más

esmerada educación en punto á libertinaje.

El maestro pone asedio á la virtud de la

esposa de Mariano, su amigo y compañero.

y Carlos, el neófito, empieza bajo las inspi-

raciones de aquel á conquistar á una dama,

cuyo nombre le oculta, mas prometiéndole

formalmente participarle cuanto entre ambos

ocurra.

Dolores, la mujer de Mariano, perseguida

tenazmente por el conde del Laurel, nuestro

héroe en cuestión, resiste débilmente y busca

en los consejos de su amiga Julia, la adora-

da de Carlos, medios y fuerza que oponer á

la seducción, declarándola el nombre del

amante.

Ante semejante revelación la amiga trué-

case en censor severo, y Julia se muestra

llena de indignación y aun mal simulado des-

pecho. Y no podia suceder otra cosa, pues

que Julia es la mujer legítima, si bien no

presentada al mundo oficialmente, del tenaz

galanteador.

Carlos, que sigue paso á paso las leccio-

nes del conde, aunque con poco éxito, por

más que este le escite á la conquista, con

mayor motivo desde que la asperísima beldad
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ha declarado que es casada, diciéndole sarcás-

ticamente:

apenas hay diferencia

de un marido á una mamá,

queda sorprendido al encontrar á su bella,

sino del todo propicia, muy cambiada, hasta

el punto de concederle licencia para que la

acompañe á un viaje que proyecta.

El discípulo corre á participar su triunfo

al maestro, que le obliga á descubrir por fin

el misterio de sus amores, y el galán dice al

esposo el nombre de su abandonada compa-

ñera.

El rubor por su conducta, los celos, y el

noble sentimiento de la honra, levantanse

airados en la conciencia del abominable cala-

vera, y en tan supremo instante comprende

lo inmenso de su culpa, y la gravedad de la

situación en que se ha colocado. El D. Juan

desaparece para dar paso al hombre de ho-

nor, y bien pronto el arrepentido esposo ob-

tiene gracia y perdón de la que á él unida

por indisolubles lazos, muéstrase digna de

ser compañera de su vida y de su honra par-

tícipe.

El pensamiento de la comedia no puede

sor mas trascendental y profundo. La mane-

ra <lc desarrollarle escede á todo elogio.

Los caí i están bien dibujados y sos-



169

tenidos; el interés vá siempre en aumento;

las situaciones, ora cómicas, ora dramáticas,

se suceden naturalmente: el diálogo, siempre

fácil y galano, se ajusta admirablemente á

las necesidades de la acción, revistiendo to-

dos los tonos, y atemperándose á la índole

especial de cada escena; la versificación es-

merada, correcta, fluida y armoniosa, au-

menta el encanto de la obra, revelando ácada

paso un gran poeta, y el conjunto es de una

verdad y de una sencillez incomparables.

Las ideas, los sentimientos que el autor

espresa, son los propios de nuestro siglo, sin

reminiscencias clásicas , ni utopias incom-

prensibles. El calavera aparece cínico, re-

suelto, emprendedor, pero discreto hipócri-

ta, cuidando mucho de las formas, y de evi-

tar toda sospecha. No es el Tenorio insolente

de nuestro Tirso; se acerca más al cortesano

de Luis XIV, ideado por Moliere. En cam-

bio el esposo, amante de su honra, y vuelto á

ella por el temor de perderla, no piensa en

el crimen para satisfacerla, como el Silva

de Calderón, ó el García de Rojas, sino que

impulsado por un fiero arrebato, y á punto

de olvidarse de sus deberes esclama:

Si una lágrima de fuego

sale á decir que la adoro...

No quiero llorar... si lloro...

tendré que matarla luego.
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En nuestra sociedad no se consiente á na-

die tomarse la justicia por su mano, y al es-

poso que arranca la vida á la que lleva su

nombre, por sospechas ó certidumbre de in-

fidelidad, le considera la ley como un. asesi-

no, por más que mida y pese las circunstan-

cias atenuantes que en su favor resulten. Esto

quizá podrá parecer menos romancesco, pero

en cambio ha desaparecido la célebre fórmu-

la «del rey abajo ninguno,» libertando á los

maridos de la esclavitud cortesana que con

gusto soportaban al decir del famoso autor

de García del Castañar,

En suma, la comedia de Ayala, en nues-

tro concepto su obra maestra, debe ser con-

siderada como una de las más preciadas joyas

de nuestra literatura. Superior en la forma

á El hombre de mundo, así como en la inten-

ción y el propósito, bastada por sí sola á

inmortalizar el nombre de su autor, conquis-

tándole un nombre ilustre en los anales de

nuestro teatro.

Mas el robusto genio del poeta no se satis-

fizo con f.m legítimo triunfo, y como si quisie-

raprobar el temple de su inspiración bizarra,

asombró á poetas, críticos y vulgo indocto,

con su famosísima comedia Itt tanto por cien-

to, sino superior á la antes citada, sin rival

ciertamente,por el ruidísimóéxito en innume-

r.iblesy sucesivas representaciones obhuiido.
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Mediante una ingeniosa fábula, fácil y ha-

bilísimamente conducida, y la descripción de

caracteres bien contrastados, consigue el

autor encaminar la acción de su comedia á la

culminante y dramática situación final del

segundo acto, tan inspirado y tan brillante-

mente sostenido, que no es maravilla produ-

jese frenético entusiasmo, recompensando el

genio del poeta un éxito colosal, raras veces

conseguido.

La gracia, la facilidad, la desenvoltura có-

mica con que el autor presenta sus persona-

jes durante el primer acto, ligándoles á todos

con los lazos de un interés común, merced á

la habilidad del avaro Roberto, tipo tan bien

diseñado como verdadero, contrastando con

la sencillez y el desinterés de dos felices aman-

tes, llegan á la energía, brillantez, inspira-

ción y vigor dramático en el supremo ins-

tante en que la pasión y la sospecha riñen

ferocísima batalla con el egoísmo cauteloso,

y la honra de una dama injustamente com-

prometida. Grandes frases, levantados con-

ceptos, entonación robusta, elocuente y ra-

pidísimo diálogo, pasión, arranque dramáti-

co, cuanto puede servir á conmover al es-

pectador y escitar su entusiasmo, ha sabido

combinarlo por admirable manera el laureado

autor de tan bellísima producción dramática.

Pero donde se echa de ver su inmenso ta-
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lento es en aquel tercer acto, ya desprovisto

de interés, sin acción imposible de sostener

después del triunfo en el segundo obtenido,

y que sin embargo resulta tan bien conduci-

do, con tal discreción combinado, y agrada-

ble hasta el punto de que el espectador, se-

ducido por el diálogo y por la habilidad y el

ingenio del poeta, déjase cautivar de nuevo,

y sigue atento hasta el desenlace, admirando

cada vez más las raras prendas del insigne

Vcie á quien es dado conseguir tales triunfos.

El tanto por ciento es una creación que

honra el nombre de Ayala, y cuanto en su

elogio dijéramos, sería pálido al lado de las

ovaciones que con ella ha conquistado.

Un atrevido pensamiento lanzó á nuestro

poeta á una nueva empresa dramática eriza-

da de dificultades por la índole particular

del asunto.

Demostrar que la honra del marido no

está á merced de liviandades femeniles, y
que el galanteador de oficio es el verdadero

personaje ridículo de toda escena de seduc-

ción; evidenciar el error de cuantos creen

que la probidad, la rectitud y la buena fé del

p.-uhv de familias no son de su esclusivo pa-

trimonio y pueden ajarse por la debilidad 6

la infamia de la que lleva su nombre, cuando

•X ella deben únicamente imputarse y poner

. cuan a/arosa y cómica, y deepre-
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ciable es la vida del Tenorio de estos tiem-

pos, siempre en acecho de ocasiones propi-

cias á sus intentos y sujeto á mil azares de

sainete y á la sátira de toda clase de gentes,

propúsose el autor del Tejado de vidrio en

su comedia titulada El nuevo D. Juan, dando

una prueba brillantísima de su feliz ingenio

y de las altas dotes dramáticas que le

distinguen.

La comedia es bellísima, la intención sana,

magistral su desarrollo, y en delicadezas de

forma, á no dudar, escede á cuantas obras

han brotado de su pluma; pero ya por la ín-

dole del asunto, ya por la insistencia con

que el autor busca ocasiones y frases, no del

mejor gusto algunas, para ridiculizar á su

héroe, es lo cierto que el público y la crítica

no se mostraron tan unánimes en tributarla

aplausos como ésta y aquel hubieran deseado.

A pesar de esto, El nuevo D. Juan, como
producción dramática es digna de su autor,

á quien puede únicamente censurarse el es-

cesivo desenfado con que trata un asunto

muy dado á ciertos deslices, con los que no

simpatiza nuestro público y pugnan con

nuestra tradición artística.

En resumen: Ayala es un poeta dramático

de primer orden, y su teatro merece es-

tudiarse muy detenidamente por revestir

carácter propio y enlazar las glorias clási-
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cas con las grandes exigencias filoso ticas

y. verdaderamente humanas del inmortal

siglo XIX.

D. MANUEL TAMAYO Y BAUS.

Indisputable mérito avalora el nombre de

tan aplaudido autor dramático, y á permitír-

noslo la índole de nuestra obra y sus dimen-

siones, largamente razonaríamos sus escelen-

cias y defectos. Mas como quiera que el señor

Tamayo sea un escritor relativamente mo-

derno, y haya sido nuestro propósito dete-

nernos especialmente en el estudio de aque-

llos poetas que tanto por su alto renombre

como por la época en que brillaran, no die-

sen motivo á la parcialidad á que es tan oca-

sionada la poca distancia y quizá el combate

diario en el palenque político, no haremos

otra cosa que señalar de pasada las calidades

y los caracteres más'salientes de tan distin-

guido dramaturgo, renunciando con pena á

un examen detenido á que es acreedor sin

disputa. Por otra parte, el Sr. Tamayo bajo

el pseudónimo de Estébanez, ha inionindoen

BUS más recientes obras convertir el i cairo

en cátedra de neo-catolicismo, y quizá esta

<-ircunstanci:L Influyera en nuestro ánimo

para mostrarnos algún tanto apasionados en

la censura. No es el teatro escuela de moral
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ni pulpito desde donde el sicofanta dirija

alocuciones entusiastas á los creyentes, y por

más que el talento del Sr. Tamayo sepa dar

interés dramático á sus exageraciones polí-

ticas, ni el espíritu que le anima puede to*

lerarse, ni el fin á que endereza sus pasos me-

recerá no ya aplausos, sino ni aun escusa

razonable.

Como poeta, es el Sr. Tamayo muy infe-

rior al dramaturgo y al prosista. Difícil,

incorrecto, desmañado, pocas veces consigue

levantar el tono á la altura de las situacio-

nes que imagina, sujetándole la rima como

grillete al prisionero. No es esto decir que á

las veces no encuentre acentos dignos del

drama y aun de la tragedia; mas débese

principalmente á talento reflexivo que no á

inspiración poderosa. Como prosista es terso,

castizo, lozano, algo dado al arcaísmo y un

si es no es pretenciosamente limado. Bien

decia el insigne crítico Balart, ocupándose

de este escritor, su prosa tiene demasiado

almidón.

El dramaturgo, el planista, en una pala-

bra, es en él superior al prosista y al poeta.

Con dificultad podrá equiparársele en este

punto otro alguno. La exposición de sus

obras es siempre felicísima y animada; el

nexo tan complicado é interesante que es

casi imposible apetecer mayores escelencias,
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y el desenlace resulta por lo general tan na-

tural como impensado. A un gran conoci-

miento de la escena, reúne una perspicacia

tan sutil y tan fina discreción en combinar

las partes de la trama, que esta condición

tan sólo conquistárale justo renombre, á no

poseer otras envidiables dotes; no describe

mal los caracteres, pero conduce mejor la

acción; contrasta bien las pasiones, pero es

muy feliz al ponerlas en lucha; el pensa-

miento, que es germen y fundamento del

drama, distingüese por lo profundo, mas en

los detalles y accidentes esmérase el autor

hasta el estremo de conseguir triunfos tan

señalados como legítimos.

Esto esplica la razón de que ninguna de

sus obras pase desapercibida , ú obtenga

mediano éxito. El triunfo ó' la derrota; el Ca-

pitolio ó la roca Tarpeya: este es el dile-

ma que siempre se resuelve. Si mal aconse-

jado pretende escarnecer la filosofía, paran-

gonándola con un misticismo ridículo, que no

impide el crimen, consiguiendo pintar un

ateo tan tonto como hombre de bien, un fiel

cristiano seductor y mal padre, y una niña

recien salida del convento, sabia á la manera

de (as preciosas ridiculas, ó si por acaso, para

demostrar La barbarie y sinrazón de los de-

safíos, cegado por una pasión de partido, fie-

parar en que el neo á quien idealiza, j
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es modelo de virtudes, fié su honor á la

fuerza, y hiera de muerte á su adversario, el

público protestará contra las exageraciones

partidarias del escritor, mas no las condena-

rá al desden, porque sabe presentarlas con

arte inimitable. Tales son sus famosos dra-

mas titulados: No hay mal que por bien no

venga y Lances de honor.

No otra cosa sucedió con el que lleva por

título Los hombres de bien, y es, ano dudar»

el peor de todos, como tendencia y como

obra escénica.

En cambio, La bola de nieve, Locura de

amor, Hija y madre, Angela, Lo positivo, y
El drama nuevo , han valido á su autor

triunfos imperecederos que con placer con-

signamos.

Adolece sin embargo de un defecto graví-

simo, disculpable por el talento, pero de per-

judiciales consecuencias en imitadores que

valgan menos: como escritor reflexivo, gran-

de amigo de los efectos, y en el arte de dra-

matizar inimitable, el Sr. Tamayo tiene que

pedir al estudio, lo que la espontaneidad y la

inspiración no pueden concederle. De aquí

resulta que sus obras están por lo general

calcadas en las de los más célebres poetas,

por lo general extranjeros, y la imitación de

Schiller principalmente déjase sentir más de

lo justo en la combinación de sus obras. Con
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toma de otros autores una situación, un ca-

rácter, aquí un pensamiento, más allá una

ligera idea, revistiéndolo todo con el encanto

de su talento y de su buen gusto.

Alfieri y Latour inspiran su Virginia;

Schiller todas sus producciones, pero de un

modo absoluto, su Angela: reminiscencias de

Kean obsérvanse en la situación final del

Brama nuevo; mas fuera prolijo y desairado

insistir en la prueba de una observación que

en nada tiende á empequeñecer á un escritor

que con tan singular ingenio sabe convertir

en propio mérito lo que dañaría no poco á

otro cualquiera.

m
Para su gloria bastaba al Sr. Tamayo, La

bola de nieve, como comedia de pensamiento

delicado, y ejecución irreprochable, y El dra-

ma nuevo como inspirada concepción, digna

de los mejores poetas. El primer acto, parti-

cularmente, es una obra maestra. Locura de

amor ó Hija y madre, no deben echarse en

olvido, y pueden resistir sin desventaja la

comparación con las anteriores.

Un drama concebido y desarrollado por

Tamayo, y escrito por García Gutiérrez ó

A v.il.i . realizaría lo imposible; la perfección

<'ii lo humano.



SEGUNDA PARTE.

TEATRO PORTUGUÉS.





INTRODUCCIÓN.

La historia de Portugal es idéntica á la

historia de España. Las mismas luchas, idén-

ticas glorias, desastres semejantes, que no

otra cosa podia suceder, dadas las condicio-

nes en que una y otra se desarrollan, y en

cuenta teniendo los caracteres que á una y
otra distinguen.

Larguezas incomprensibles y torpísimas

artes de Gobierno han mantenido á los dos

países en un odioso aislamiento, del que es

fuerza salir para honra y provecho de am-
bos. Por eso creemos de nuestro deber, co-

menzada la empresa literaria que este opúscu-

lo representa, estudiar, al propio tiempo que

el nuestro, el teatro de la nación vecina.

Nacido Portugal de un momento de amor

filial de Alfonso VI, educado, como provin-

cia, en las luchas y adversidades de España,

con sus costumbres y usos, y hablando el
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dialecto gallego, en el que la influencia grie-

ga déjase sentir muy á las claras, su historia,

á partir desde la batalla de Enrique, donde

Alfonso Enriquez, reconocido rey en las

cortes de Laniego (1142), echa las bases de

la nacionalidad, es un todo idéntica á la de

la madre patria, de cuyos brazos la despren-

diera la munificencia siempre perjudicial de

un rey, gran conquistador, pero no político

admirable. En lucha con árabes y castella-

nos, hasta 1278 Sancho I, Sancho II conde-

nado á morir lejos de la tierra que inmorta-

lizara con sus guerreras hazañas, y á quien

tan brillante recuerdo dedica en su Historia

de Portugal el ilustre Alejandro Herculano,

y Alfonso III, no dan un momento de reposo

á la espada, estendiendo sus conquistas y li-

bertando su pequeño reino de estranjeras do-

minaciones. D. Diniz aspira á más, y á se-

mejanza de Alfonso X dá carta de naturaleza

á la lengua romance, la eleva á la región

oficial, y con el Cancionero de su nombre y
el Cancionero de Nuestra Señora impulsa los

primeros y disformes elementos literarios que

en los cantos de gesta aparejera*, y princi-

pia á formar en atedio del torbellino de las

batallas, la afición al estudio y el encanto

amoroso por el arle Rey prudente, gran pro-
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movedor de los intereses agrícolas é indus-

triales de su reino, dejó un nombre indele-

ble á los suyos, que no imitara ciertamente

D. Alfonso IV su hijo, quien se sublevara

contra su padre y rey,—muy semejante en

violencia de carácter á D. Sancho ei Bravo,

aquel fiero y brioso, cuanto rebelde y desa-

fecto hijo de Alfonso el Sabio,—y sólo dejará

un recuerdo noble cual fué el asistir, con Al-

fonso XI, á aquella grande y memorable ba-

talla del Salado, que salvó por segunda vez

á la Península de una inminente y tremenda

pérdida de su independencia y libertades, re-

cuerdo que no puede compensar el horrible

asesinato de Inés de Castro , aquella pobre

niña, «inmortalizada más que por sus desdi-

chados amores con D. Pedro, por los subli-

mes versos del incomparable Luis Camoes.

D. Pedro á pesar déla vida agitada de ven-

ganzas y recelos que llevó, dedicóse como su

abuelo á los trabajos literarios, y su Can-

cionero de Collegio dos Nobles, es una buena

prueba de lo entendido que era en la fabla

poética, y en la composición de cantigas.

La influencia provenzal, con sus cancio-

nes amorosas, sus ciclos carlovingios, y sus

aventuras caballerescas, no se abrió paso en

Portugal, como tampoco por la naturaleza
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y poca antigüedad de su vida política, pudo

formar y constituir una poesía romance, po-

pular y enteramente portuguesa. Fernando I

se entra por el áspero sendero de las pre-

tensiones á la corona de Castilla, aliándose

con el duque de Alencastre, y distraídos los

ánimos con la intestina lucha, los escasos

trovadores, que imitaran la conducta de don

Pedro y D. Diniz, enmudecen, y dejan en-

tregada á la nación esclusivamente á la ce-

guera de una descompasada ira en contra de

las tropas de Enrique de Castilla. Con el

afeminado Fernando, concluye la casa de

Borgoña, y con la exaltación del Gran Maes-

tre de Avis D. Juan I, la casa de Avis entra

á ocupar el trono , levantando la nacionali-

dad con las primeras conquistas marítimas y
asegurando la independencia con las victo-

rias de Lisboa y Aljubarrota. Entonces prin-

cipia á desarrollarse la nacionalidad y la

gran corriente del Renacimiento, mezclán-

dose con la influencia italiana, de Bembo,

Petrarca, Tasso, Sannazaro, representad.!.

en Fsp.iñaporGarcilaso, dirijeel movimien-

to literario en Portugal, iniciado en Fran-

cisco de Sá Miranda, y á su más grande

altura sublimado por el genio poderoso do La

época nacional, por Luis de Camoes, Gil
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Vicente y Alfonso Alvarez escriben autos, y
Camoes eternizando la epopeya de los descu-

brimientos
, y con su poderosa intuición

,

dando vida á una nacionalidad, y Corte-Real

en su Cerco de Dio, y en su Naufragio

Sepúlveda, obras de escasa importancia,

aunque estrictamente sujetas á la imitación

clásica, como Monsinho de Quevedo, en su

Alfonso el Africano exaltando lo maravilloso

de los cielos helénicos, y Sá de Menezes, en

su Malaca, dedicada á conmemorar las haza-

ñas sin cuento de Alfonso de Alburquerque,

y levantando el primero, aunque sin genio,

el grito de emancipación del arte propiamen-

te portugués, dan á la estampa obras épicas,

que prueban la vitalidad del pueblo lusitano.

De 1418 á 1420 los portugueses, á quienes

inicia en tan gloriosa senda el gran infante

D. Enrique, lánzanseá los mares, y llenan el

mundo con las altas empresas que llevan á

cabo, descubriendo continentes, abriendo

paso á las ideas del mundo moderno por

inesploradas vias, y rindiendo poderosas y
vastísimas regiones al esfuerzo y á la supre-

ma inteligencia de reyes tan notables como
Alfonso V y D. Manuel, llamado el Afortu-

nado. Las letras y las artes detienen su paso,

y admiradas extasíanse en la contemplación
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de tan prodigiosas hazañas entonando himnos

de entusiasmo, y desde Tristan Vaz y Gon-

zález Zarco, hasta Gonzalo Velho Cabral y
Diniz Fernandez, y desde Bartolomé Diaz y
Vasco de Gama, hasta Cabral y Alfonso de

Alburquerque, todos ellos son levantados á

la categoria de héroes, merecida á no dudar,

é inspíranlas poderosos y magníficos cantos.

La muerte de D. Sebastian da lugar á

complicaciones graves y en las que tomamos

una parte nada honrosa, obligados por la

obediencia ciega á los Césares austríacos, y
la tiranía de los vireyes, en la esfera del

gobierno, como que llegó á implantarse en

la del arte, y el gongorismo, por un lado, y
por otro el equivoquismo del insigne Que-

vedo, reflejáronse en la pobre literatura por-

tuguesa de aquel tiempo, tan decadente, y
ornada de galas ridiculas y anti-bellas, como

la española; literatura digna de la servidum-

bre y de la lisonja, y en la que, á semejanza

de nuestro Rioja y 4© nuestro Argensola,

brillan esplendentes en aquella noche del

arlo, dos astros radiantes, Antonio de Vieira,

el m.-ís g randa de los oradores sagrados de Por-

tugal, y fray Luis de Souza, poeta admira-

Mo, cuyo nombro lia revivido nueva.monio á

la gloría, gracias á la magistral obra dra-
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mática del insigne Almeida Garret, el gran

revolucionario de este siglo en materias de

poesía. Grandes inculpaciones de todos los

críticos, y en especial de Garret, ha mere-

cido la dominación española con respecto á

la literatura, queriendo derivar de ella la

decadencia y amaneramiento de la poesía

portuguesa en aquel entonces. Error nota-

ble; si bien la dominación tiránica de los

Felipes fué por todo estremo vergonzosa, no

era, no, la escuela española dueña de la li-

teratura portuguesa la que la envilecía y de-

gradaba, era la Inquisición, era el absolu-

tismo monárquico, era el espíritu de ciega

esclavitud del pueblo, era la inicua teocracia

que sobre la Península con mano férrea pe-

saba, agotando los ricos veneros de su inge-

nio, para enturbiarlos con el cieno de la su-

perchería y del fanatismo.

En 1640, Portugal vuelve por su inde-

pendencia, y D. Juan IV, D. Alfonso VI, el

más liviano de los mozalvetes de su época, y
D. Pedro II, justo y recto, al mismo tiempo

que sostienen y acaban la emancipación,

echan seguros cimientos del absolutismo,

llegando el gongorismo monárquico á su más

sublime altura en el ridículo imitador de

Luis XIV D. Juan V, para convertirse en un
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poder fuerte y amenazador en D. José I,

merced al fiero enemigo de los jesuitas, al

invencible domeñador de los nobles, al grande

y memorable D. Sebastian Carvalho, mar-

qués de Pombal. El arte aprisionado, corte-

sano, adopta un temperamento y tecnicismo

oficiales que destruyen é imposibilitan toda

inspiración y riñen tremendas batallas con

el buen gusto. No obstante, en medio de la

vulgar muchedumbre de copleros cortesanos,

serviles aduladores, desnudos de todo inge-

nio y dotados exuberantemente de ridículo

amaneramiento, distínguense el horaciano

Correa, el satírico Antonio Diniz, y el ana-

creóntico Quitta, quienes á su vez ceden la

primacía á Manuel do Nascimiento (Filinto

Elesio), gran ingenio, imaginación poderosa,

por metrificador inescedible tenido, cuyas

obras poéticas, á escepcion del formal empe-

ño que en ellas se nota de imitar fiel y has-

ta humildemente el clasicismo, son verda-

deros dechados de pureza de lengua, y de

riqueza de imaginación. Pero si todos estos

escritores, influidos al par que por el clasi-

cismo, por la escuela francesa, merecen elo-

. por su gracia, afluencia, natural es-

pontaneidad y riqueza de colorido liocage, y
por el poderoso subjetivismo que en el arte
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inicia Tolentino, son los más grandes y es-

clarecidos poetas de su época, y bien pueden

considerarse como verdaderos maestros.

El absolutismo más vergonzoso, ampara-

do por la clerigalla, y dirigido por el jesui-

tismo, levántase imponente, amenazando ar-

ruinar por entero á Portugal, en el reinado

de doña María I, tan fanática como Ana de In-

glaterra, aunque no tan cruel como ella.

Mengua y baldón reserva solóla historia para

tan bajo período como el comprendido desde

doña María hasta la regencia de D. Juan VI,

y si con la huida al Brasil de la familia real,

y la invasión francesa, ábrese una página

brillante, la de la lucha de la independencia,

durante la cual las grandes ideas de la revo-

lución se apoderan de las cabezas pensadoras,

y los corazones libres, con la vuelta de don

Juan VI, la abdicación de D. Pedro, y la re-

gencia de D. Miguel, de odiada memoria, la

abyección y la servidumbre enseñoréanse

muy luego del territorio lusitano, hasta que

levantada la bandera de la libertad en Opor-

to por los liberales, y proclamada la Consti-

tución por D. Pedro IV, inaugúrase el régi-

men constitucional con doña María II, bajo

cuya dominación efectúase, á raiz de la polí-

tica, la revolución literaria.
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El formulismo clásico y el gongorismo

cortesano caen del pedestal hechos pedazos,

y sobre el" ara se levanta la inspiración po-

. pular, que vale tanto como la espontaneidad

en la concepción, y la más amplia variedad

y la libertad más completa en la forma. Con-

traía reacción clásica álzase brioso el roman-

ticismo; á la medida y arcaica lisonja corte-

sana, sustituyese la grande y pura tradición

popular, al elogio del rey, sigue el himno de

la patria; al objetivismo plástico de la forma,

á cuya pulidez sacrifícase la interna inspira-

ción, el subjetivismo espontáneo, que adapta

el modo y manera de ser,, al ser mismo, y la

grande evolución literaria representada por

Victor Hugo, Heine, Espronceda, Foseólo

Manzoni Schiller y Lessing, refléjase y aun

impulsa á las letras portuguesas, y evoca-

dos por la idea preséntanse en la palestra

Garret y Herculano, los dos grandes refor-

madores del arte; G-arret colecciona los can-

tos populares, dando á la inspiración plebe-

ya la primacía; canta á Camoes, dedicándo-

le un poema enteramente subjetivo, para in-

dicar que él genio dé la patria es manantía]

inagotable de poesía; escribe el romance his-

tórico el Arco de Santa Ana y eleva á La ño-

la ;i la categoría do la historia bella, on la
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que tanto se distinguiera Walter Scott, y
como si á la riqueza y fastuosidad de su li-

rismo, libre de trabas, y ajeno á la regí-

mentación clásica, y al nuevo derrotero que

en sus viajes á mi tierra que marca en el

folletin literario, quisiera añadir un nuevo y
vital elemento de regeneración, intenta y lo

consigue á maravilla, fundar el teatro na-

cional, y con el Auto de Gil Vicente, y su

inmortal Fray Luis de Souza, erige un im-

perecedero monumento de gloria que será en

todos tiempos obra maestra del arte dramá-

tico, y fecundísimo germen de renovación y
regeneración para la literatura portuguesa.

Pero la obra de Garret era puramente li-

teraria, más de forma que de fondo, y se ne-

cesitaba algo más. A la pureza de dicción, á

la gallardía del estilo, ó al encanto del de-

cir, era preciso añadir la profundidad del

pensamiento, la inspiración enérgica y filo-

sófica, el espíritu científico, y Alejandro Her-

culano viene á representar de un modo ad-

mirable tan colosal é importantísima evolu-

ción. En las poesías tituladas El Arpa del

Creyente, dibújanse todas estas condiciones,

y ya no se revelan en ellas el Melendez, dul-

ce y apasionado, sino el Klostoop, enérgico,

poderoso, atleta invencible, sostenedor de su-
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blimes y dantescas ideas. Pero esta faz de la

poesía debia completarse por la severidad

majestuosa de la ciencia, y Herculano, con es-

tilo conciso, enérgico, de bronce, escribe un

poema histórico, el Eúrico
t y aparte de otras

novelas del mismo género, en las que riva-

liza por la exactitud y fidelidad con que los

períodos que comprende pinta, tales como

A Abobada, Mestre Gil, O Monge do Cister,

no satisfecho aun con los triunfos obtenidos,

inspirándose^ en la filosofía moderna, y en

la grandeza de la idea revolucionaria , logra

con su Historia de Portugal, poner su glo-

rioso nombre por encima del de los más

grandes maestros de la raza latina, y al ni-

vel de los profundos historiadores y filósofos

de la de los germanos. El nervio de su

estilo, la pureza de su frase, la concisión

con que espresa la idea, la arrogancia y va-

lentía de sus períodos, indican desde luego

la poderosa energía de su pensamiento,.y si

como escritor alcanza merecido renombre,

como investigador diligente hasta el punto

de retrotraer á la vida de los siglos medios,

la moderna, haciéndola comprender cuanto

aquella significaba, y presentándose tal cual

ora, como si á su voz sobro la lápida de su

wpuloro se reconstruyera y animara, llcgaá
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donde no es dado llegar á muchos, y se hace

acreedor á la más respetuosa veneración por

parte de los hombres apreciadores de tan raro

mérito.

No se distingue Herculano por la siste-

matización, ni obedece á una crítica hija de

una escuela determinada y esclusiva, por

tanto, y si bien no carece de sentido filo-

sófico, sino que por el contrario en sus ob-

servaciones críticas revela la profundidad

de su juicio y el gran conocimiento que de

la filosofía de la historia tiene, muestra,

no obstante, especial cuidado en puntuali-

zar y caracterizar fielmente, el hecho antes

de todo
,
para poder , dado este punto de

partida, deducir conclusiones llenas de pro-

funda verdad, y de discreción admirable.

Tanto su Historia de Portugal, como la

de la Inquisición en Portugal, son obras de

la más alta estima, y bien merecido tie-

ne el insigne escritor que Macaulay escla-

mara: «España debiera empeñarse en con-

quistar á Portugal, sólo por tener á Her-

culano. >

Garrett y Herculano inician la salvadora

reforma, y siguiendo sus huellas, pléyade

nobilísima de artistas, oradores, hombres de

ciencia y honrados patriotas, esfuérzase por

13
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llevar á todas las esferas de la actividad hu-

mana, la ardiente inspiración y el fecundo

empeño de sus ilustres maestros. Y no hay

rama del saber humano que no cultive, ni

gloria nacional que no realce, ni aspiración

á la libertad que no ilustre, ni concepto del

bien que no propale, y á la realidad de la

vida no trascienda. Tan gran período de re-

nacimiento, bien merece ser reseñado, si-

quiera no hagamos otra cosa que apuntar

los nombres que mejor simbolicen cada

empresa.

La poesía cuenta con nombres tan distin-

guidos y ya de antiguo respetados, sin hacer

mención de los que bajaron á la tumba, coma

los siguientes: Antonio Feliciano del Cas-

iilbo, maestro de \&gaya ciencia, conocedor

como pocos de la lengua portuguesa, versi-

ficador inimitable, y á quien yo no sé si he

de admirar más en sus obras originales,

enérgicas unas;—Os ciumes do bardo, es

buen ejemplo,—otras delicadas, sencillas,

insinuantes, tales como sus cantos á la Pri-

mavera, ó en sus discretas traducciones, con

que ha conseguido nacionalizar á Virgi-

lio y á Moliere, Josó da Silva Mondes Leal,

pulcro y discretísimo poeta, profundo en la

ion 'Mi Aw-(Ysai\ grandílocuo y ad-
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mirable, en Interinan, poema soberbio, autor

dramático eminente, prueba buena Los dos

renegados y Los hombres de oro, novelista

ingenioso y ameno, como en los Brahama-

nes, orador notable; Antonio Serpa Pimentel*

quien une á la imaginación poética y al en-

canto de la fantasía, la grave ciencia del

estadista, Palmeirin, el Beranger portugués,

cuyas inspiradas estrofas repite el pueblo,

perpetuando sus cantos por la tradición oral,

grande testimonio de su valer como trovador

eminente; Juan de Lemus, y Pereira de

Cunha, elocuentísimos sostenedores de la

tradición, de cuyas liras brotan ardientes los

cantos del más puro misticismo; Costa Cas-

eaes, el sucesor de la escuela verdaderamente

portuguesa en el teatro, que aún conserva en

sus obras la rima, como en su bellísima co-

media Ni Cesar, ni Juan Fernandez', Tomás

Ribeiro, el ilustre cantor de I). Jaime y la

Belfina del mal, noble adalid del sentimiento

patrio y esclarecido tribuno de las glorias

del trabajo; Bulhao Patto, que unas veces

se acerca á Trueba, por su candida ternura,

y otras remonta el vuelo á la inspiración

pindárica, siendo además un orador distin-

guidísimo; Pinheiro Chagas, notable autor

dramático, poético folletinista, novelista es-
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piritual y justamente reputado crítico; Juan

de Dios, sencillo, natural, dulce, embriaga-

dor como Las flores del campo; Eduardo

Coelho, que cuando abandona la ímproba

tarea de noticiero, sabe producir poemas tan

notables como El hijo de las artes; Eduardo

Vidal, espontáneo, correcto, elegante, no

hay tono en la lírica que á su vena sea re-

belde, ni inspiración que á la suya no sujete;

Gómez Amorin, esmerado escritor dramá-

tico, y que en sus Matutinas revela lo mucho

que valen sus concepciones líricas; Juan Ri-

cardo Cordeiro, discreto sustentador de las

glorias de^jril Vicente; Costa Codolfim, hom-

bre tan modesto, como concienzudo poeta; Si-

moes Dias, el admirable trovera de la penín-

sula, el profundo satírico de la Hostia d'Oro,

el incansable propagandista de nuestros hom-

bres y nuestras obras literarias, en la bella

revista La Folha; Authero de Quintal, para

cuya gloria le bastaría su soberbio libro

Odas modernas, sin que necesitara para

ilustrarla ser profundo filósofo y escritor

científico de alta talla; Claudio José* NmVz,

robusto ingenio lírico, de condiciones dist in-

tuidas para la poesía moderna; Francisco

Palha, «'i ingenioso autor de la deliciosa tra-

/ 'al
•'

', nombres de antiguo celebrados



197

unos, y otros correspondientes á jóvenes de

altas esperanzas y de mérito indisputable.

Y ya que de citar me ocupo nombres y
obras poéticas, me permitiré añadir á aque-

llos y estas otros notabilísimos, representan-

tes tanto de la literatura, como de la ciencia

en sus diversas manifestaciones. Herculano

es el genio de la historia: Latino Coelho,

eminentísimo escritor de alta nombradía,

versadísimo en ciencias, y lumbrera de la

política y la literatura portuguesa: Rebello

da Silva, novelista histórico de sin igual

merecimiento; su Mocedad de D. Juan V es

un acabado modelo de arte; economista dís—

tinguido, sus Memorias sobre la población,

la agricultura y la economía rural, como su

Historia de Portugal á partir de la domina-

ción austriaca, como otras relativas á la

Iglesia, revelan la universalidad de sus do-

tes, y le colocan á nivel de las eminencias

de otros países; D. Antonio da Costa, pro-

fundo conocedor de la vida científica de los

pueblos cultos, su libro acerca de Instruc-

ción popular, merece detenido estudio, asi

como el que destinara á resolverlas cuestio-

nes relativas al Progreso y el Cristianismo,

pone muy en claro sus dotes de hombre ob-

servador y de ciencia.
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Camillo Castello Branco es un ingenio po-

derosísimo, y que particularmente en la no-

vela raya á portentosa altura. Silva Tullio

es un bibliófilo y un literato de superior me-

recimiento: Canto y Castro con su Diccio-

nario español-portugués, y vice-versa, se ha

hecho acreedor á la gratitud de los dos pueblos

peninsulares; Teófilo Braga, poeta, literato,

crítico, historiador, filósofo, con sus trabajos

acerca de la literatura portuguesa, especial-

mente, se ha conquistado una eminente re-

putación por todos conceptos merecida; Bar-

ros y Cunha,en su Historia de la, libertad

en Portugal, muestra sus condiciones y ap-

titud para los trabajos de alta política; Sil—

veira da Molta es digno de especial mención

,

por sus Cuadros de la historia portuguesa,

obra doctrinal, y cuyo éxito le ha de animar

á nuevos importantes estudios; Julio César

Machado, como folletittista no tiene rival;

Ramalho Ortigao es un escritor discretísi-

mo, lleno de soltura é ingenioso: sus Histo-

rias de color de rosa tienen un encanto y
una amenidad admirables; Eca de Queiroz

es una Imaginación brillante, y un talento

critico notable; Bulhocs, como haoendistay

escritor político, tiene un nombre justamen-

te reputado: Díaz Ferreira os un jurista émi-
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nente y sus Comentarios al código civil, y
sus estudios sobre jurisprudencia y hacien-

da, honran al país donde se publican: Freí-

tas Olivéira, si como orador alcanza un se-

ñalado lugar en los fastos parlamentarios,

como publicista merece aplausos, y su bio-

grafía de José Esteban pone de manifies-

to su talento y su vigorosa elocuencia; Pe-

reira Rodríguez, en sus Scorzos literarios y
en sus obras dramáticas, revela condiciones

de buen juicio crítico, y de gusto depurado;

Joaquín de Vasconcellos, es un notabilísimo

crítico musical y su obra Músicos portugue-

ses será siempre considerada como una de

las más eminentes de la literatura portugue-

sa de este siglo: Luciano Cordeiro tiene un

libro acerca de Crítica, que dispensa todo

elogio, y no sería fácil terminar, si hubiera

de citar únicamente nombres y obras dignos

de ser conocidos.

Como periodistas merecen especialísima

mención, Antonio Rodríguez Sampaío, y An-

tonio Augusto Teixeira Vasconcellos.

El ilustre Antonio Rodríguez Sampaío,

eminente publicista, intencionado escritor

político, polemista apasionado y discreto, vi-

ril y elocuente en su forma, será siempre

considerado como una de las más legítimas
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glorias portuguesas, sin que la injusticia de

los partidos pueda amenguar su alta reputa-

ción y su merecida fama.

Antonio Augusto Teixeira de Vasconce-

llos, es un admirable periodista: y si sus

glorias portuguesas, y su Historia de la casa

de Braganza, obra escrita en francés con es-

traordinario primor, y sus características y
populares novelas, entre las que pudiéramos

citar muchas de primer orden, le dan justos

títulos para ocupar un lugar preeminente al

lado de los más ilustres de sus contemporá-

neos, como periodista no tiene rival en su país,

y pienso que en los estraños será difícil en-

contrar muchos que le igualen; y casi impo-

sible quien le supere.

II.

Grandes inculpaciones hacen los críticos

portugueses á la influencia española, desig-

nándola como causa de la pobreza de su lite-

ratura á partir da la casa de Austria, y
muy en especia] en lo que á su teatro se

En cnanto á la perjudicial influencia que

el ar Fío! h:iy:i podido ejercer sobre el

porta basta sólo recordar ouálefl han
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sido las relaciones que entre ambos pueblos

existieran, para venir en conocimiento de la

fuerza de sus argumentaciones en este punto

concreto.

Con decir que hasta hoy entre España y
Portugal no han existido relaciones de nin-

gún género, no faltaríamos á la verdad, pero

no la espondríamos completa. Cierto es que

entre Portugal y España no ha habido co-

municación alguna directa, pero por triste y
desconsolador que esto parezca, lo es aun

más, que entre España y Portugal ha exis-

tido siempre una gran relación, harto funes-

ta y constante, la del apartamiento unas ve-

ces, la de la enemistad otras, la de la indife-

rencia no pocas. Por eso hablar en Portugal

de España, es como hacerlo de los países de

la luna; por eso hablar en España de Portu-

gal es como referirse á las más apartadas

regiones del universo mundo, porque sea fa-

talidad, ó empeño decidido en los Gobiernos,

hay, entre innumerables, una grande seme-

janza entre ambos pueblos, respecto ala que

ninguno de ellos puede darse por más avisa-

do, y es la completa y absoluta ignorancia en

que cada uno de ellos se encuentra, en todo

lo que dice relación con la vida, usos, cos-

tumbres, legislación, literatura y modo de
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ser del vecino. Y esto se esplica bien si tene-

mos en cuenta la historia de ambas naciones.

No bien nace á la vida política Portugal,

si Alfonso Enriquez, Sancho I y Alfonso II

combaten á los árabes , vénse obligados á

hacer armas á la vez contra los españoles, y
si Alfonso IV, se une al XI en la batalla del

Salado, Fernando I muéstrase contumaz en

sus pretensiones á la corona de Castilla, y
deja á las armas, auxiliado por el de Lancas-

ter, la resolución de sus .pretendidos dere-

chos. Pero para aumentar los odios no era

esto bastante, y D. Juan I de Castilla, apo-

yado en el derecho que del matrimonio de su

padre con la princesa de Portugal doña Bea-

triz, en su favor á la corona de este reino se

desprendia, éntrase por los campos de la ira,

entrega á las armas la decisión de la jurídi-

ca contienda, y consigue levantar al vecino

reino en su contra, aclamando al gran maes-

tre de Avis D. Juan, quien en Lisboa y Al-

jobarrota castiga el necio orgullo del preten-

diente, humillando su bandera ante el es-

fuerzo generoso de un pueblo, llamado por

l.-i voz de la patria ;í sustentar los legítimos

chos de su independencia.* Con tan (le-

í-osos ejemplos, pues que victorias como

portuguesas de aquel entonces p.-uvcon.so
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mucho á las obtenidas por Pirrho sobre

Roma, no se curan insensatas aspiraciones

de reyes, dados más á la piratería que al buen

gobierno, y Alfonso V el Africano clava co-

diciosos ojos en la corona de Castilla, ymar-

chítanse en su frente los laureles de Azzile y
de Tánger en la tristemente célebre batalla

de Toro, reñida contra las valerosas tropas

españolas.

No paran aquí los desaciertos criminales

de los reyes de ambos países, desaciertos con

los que comprometían á los pueblos y les

arrastraban en pos de sus odios y sus ven-

ganzas. No bien las mal apagadas cenizas de

los pasados rencores íbanse enfriando, la

muerte de D. Sebastian y la bárbara y salvaje

intervención del sanguinario Duque de Alba

rompieron todo lazo de unión entre ambos

pueblos, y la monstruosa tiranía de los Feli-

pes levantó en la memoria de los portugueses

un recuerdo horroroso, que sólo el largo

trascurso del tiempo puede ir poco á poco

borrando: 1640 es la era de emancipación.

Juan IV funda la dinastía de Braganza, y tal

es la estúpida política de Olivares, tal su

deliberado propósito de volver á echar las

cadenas de la opresión sobre el Portugal con

que antes le amarrara el cesarismo austríaco,
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que la regente Luisa de Guzman , viuda de

D. Juan, durante la minoría del depravado

Alfonso VI, vése en la necesidad de solicitar

de Mazzarino jefes franceses para poder sos-

tener la lucha entablada entre un pueblo li-

bre y un monarca pretencioso y nulo. Y da-

se el ejemplo funesto de encargarse un estran-

jero de comandar el ejército de un pueblo en

lucha constante contra su hermano. Schom-

berg vence en Montes Claros, Portugal respi-

ra, y España, no... Felipe IV y Olivares se

resignan á abandonar la presa que quisieran

descuartizar, avaros de su sangre y de su oro,

entre sus inquisitoriales garras.

Pero como si todo este conjunto de cala-

midades no fuera suficiente, y como si una

necesidad histórica incomprensible arrastra-

ra á los dos pueblos á perpetuar sus discor-

dias y ensanchar cada vez más las distancias

que, desde antiguos tiempos, venían separán-

dolos con motivo de la lucha suscitada entre

IVlipe V y el archiduque D. Carlos, á causa

<lc Lis pretensiones de éste á la corona de

Bspafia; D. Pedro II, hermano de Alfonso, y
á quien suoediera vivo ésto por haber sido

depuesto á raíz del célebre y escandaloso

proceso que se le formara, nacido de La aou-

ii de impotencia que su esposa María Le
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lanzara al rostro en venganza de sus grose-

ros vicios, y cuya dominación se distingue

por la constancia con que trató de corregir

la moral, hollada tanto por los jóvenes cala-

veras, compañeros de Alfonso. D. Pedro II,

decíamos, arrojóse impremeditadamente en

brazos de Inglaterra, coaligándose contra

nuestras armas y las francesas, con lo que

si empeñó á su pueblo en una lucha fratrici-

da, condenóle á la par á ser pasto codiciado

de la voraz avaricia de los ingleses, que en

no largo plazo agotaron el rico filón que el

entonces floreciente estado económico de

Portugal les ofrecia: loca imprevisión y asaz

culpable por la que D. Juan V, recogiendo

el sangriento legado, vióse obligado á con-

tinuar una guerra, en la cual sufrió terri-

bles reveses y descalabros sin cuento , de

tanta trascendencia , como los estragos que

la artillería de Dugay-Trouin hizo en las

costas del Brasil , al que forzó á pagar á

Francia una contribución de 25.000.000 de

francos.

Nada diremos del reinado monástico de

Doña María I, ni del del débil y mísero don

Juan VI, condenado á la espatriacion por el

terror que las águilas francesas, guiadas por

Junot primero, luego por Soult, y por Mas-
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sena más tarde, le inspiraron, ni del levan-

tamiento del pueblo contra Francia, ni del

sistema absurdo adoptado por los regentes,

después de arrojados del suelo lusitano los le-

gionarios del César, ni del arrojo de los pro-

gresistas del 20, quienes, á despecho de la

Inquisición y de la Regencia, proclamaron

una Constitución liberal, si bien no compara-

ble á la gloriosa de Cádiz, ni de la vuelta de

D. Juan y las conspiraciones de D. Miguel,

ni de la elevación de D. Pedro, Emperador

del Brasil, quien cedió la corona á doña Ma-

ría déla Gloria, dando al pueblo la obra cons-

titucional del 20, y ofreciendo la mano de

su hija á su pérfido hermano con la Regen-

cia, ni de la usurpación de este y su domi-

nación absolutista, ni de la guerra civil que

D. Pedro terminara con su esfuerzo, salvan-

do, al par que el trono de Doña María, el ré-

gimen constitucional y la libertad de su pa-

tria, porque sobre no interesarnos grande-

mente con respecto al asunto concreto de que

nos ocupamos, uo es nuestro propósito es-

cribir ana historia, que por otra parte es de

todos conocida, sino por haberla estudiado,

porqiif <'s tal la identidad que con la patria

tiene, que á buen seguro que todos los que

esta enumeración lean, pensarán que déla
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nuestra se trata
, y que á ella esclusivamente

se alude.

No nos detendremos á hablar tampoco del

reinado de doña María, no diremos nada acer-

ca de la agitación de su reinado, de la enemiga

de la Reina contra los liberales, á quienes

debió el trono, de las furiosas persecuciones

que después de la revolución del. de Se-

tiembre y la Constituyente del 38, en la que

tan alto rayó José Estevao, sufrieron los re-

volucionarios, bajo las dominaciones de Cos-

ta Cabral, el famoso demagogo del club de

los Camilos y el más brioso y sanguinario

defensor de las reacciones en el poder, de la

traición de este en 41, sublevándose contra

la Constitución, y su triunfo, debido á Pala-

cio en 42, y de los sucesos de Torres Novas

del 41, que dieron lugar al levantamiento de

Merilio en el 46; pero sí apuntaremos como

dato precioso, y que revela el género de po-

lítica peninsular de los gobiernos moderados»

que Concha con un ejército intervino en fa-

vor de los ordeiros, y dejando el triste re-

cuerdo á Portugal del hecho altamente fu-

nesto de á su mediación deberse la subida al

Ministerio en 49 de Costa Cabral, el eterno

enemigo de la libertad, y la anulación del

movimiento que por tanto tiempo venía pre-
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parándose en el país, y contra el que poderes

estraños vinieron á unirse para destruirle,

cabiendo al Gobierno español no pequeña

gloria en tan gran infamia.

Y desde entonces acá, ¿cuál ha sido nues-

tra política? En 51 Saldanha derroca para

siempre á Cabral, y con Fontes Pereira de

Mello y Rodrigo de Fonseca, el más grande

estadista de su época, proclaman el Acta

Adicional, y nuestro Gobierno mira con ma-

los ojos aquella progresiva evolución y guar-

da calculada reserva, bajo ella mal encu-

briendo su enojo. En 53, D. Fernando, por

muerte de doña María, es proclamado Re-

gente, y durante el período de años en que

Portugal fué ejemplo y admiración de todos

los pueblos, por su perfecto organismo cons-

titucional, nada hace España por intimar y
fraternizar con el pueblo vecino y hermano.

En 55 asciende al trono D. Pedro V, uno de

los reyes más ilustres, por más que tuviera

grandes tendencias al cesarismo, y hasta el

64j en que muere, como desde esta época

basta la revolución de Setiembre, la misma

política de apartamiento, el mismo prurito

'1'- <l«'scoiiíi;inx;i, cuando no se poniaen juego

• •1 malhadado iberismo para sobrescitar los

/mimos y hacer imposible toda inteligencia.
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La influencia, por tanto, de nuestra litera-

tura en la del reino vecino, no ha podido ser

directa, ni exclusiva. El odio, la descon-

fianza ó la indiferencia, no son los medios

más apropósito para que la belleza artística

deslumbre y fascine, y auxiliares de tal na-

turaleza por desgracia han sido hasta el pre-

sente los únicos que se la ofrecieran.

En otras causas generales y á todos los

pueblos latinos comunes, busquen los críticos

la razón de la decadencia ó la esterilidad que

retratan á determinados períodos, y no hagan

cargar con ajenas culpas á la literatura

española.

III.

Hasta el siglo actual, bien se puede afir-

mar sin caer en exageración, que en la lite-

ratura portuguesa el teatro no existe. Y se

esplica fácilmente, si tenemos en cuenta, que

para la consumación de tal fenómeno artís-

tico, son indispensables condiciones de ór-

denes diversos y que no se realizan en la

historia del país vecino.

Nacionalidad bien determinada, carácter

artístico, elementos épicos totalmente desar-

14
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rollados, contribuyen eficaz y poderosísima-

mente al nacimiento del teatro.

Esquilo, Sófocles y Eurípides, tienen por

predecesores al cantor de Aquiles y á los

grandes héroes de la patria: Shakspeare y
Calderón y Corneille, como Schiller y Alfie-

ri, brillan en el gran período de la naciona-

lidad, y cuando los elementos puramente na-

cionales habían recibido total desarrollo en

la leyenda, en los cantos de gesta, ó en la

epopeya. Por eso Portugal, en el momento

sublime en que asegurada la patria se lanza

á los mares y asombra al mundo con sus

descubrimientos y sus hazañas, como no

reúne todos los elementos artísticos necesa-

rios para la creación dramática, produce el

poema heroico, con el que echa los cimientos

para la realización en lo futuro de la gran

empresa de la fundación del teatro.

Mas el influjo omnipotente del español

déjase sentir, como en todas partes, en el ve-

cino reino, y únicamente algún que otro tra-

bajo, puramente personal y sin verdadero

, alterna con la imitación de los

• Iranias y comedias de nuestro Parnaso.

En la corte <le D. Juan II empieza á cul-

tivarse el género dramático con loas, autos,

diálogos, églogas y entremeses como el de
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O Anjo del conde Vimioso, y en ella hace su

aprendizaje el celebrado autor Gil Vicente.

Habíale precedido con sus famosas églo-

gas nuestro Juan de la Encina, á no dudar;

y sin caer en pecado de falsedad, puede ase-

gurarse fué el modelo» del que no apartó los

ojos el poeta lusitano.

No obstante, los críticos portugueses ponen

todo su empeño en negar esta circunstancia,

y Teófilo Braga diserta largamente acerca de

este punto, queriendo demostrar que nada

tienen que ver los autos de Gil Vicente con

las églogas del poeta español, y como si no

le bastase tan peregrino aserto, ya que no

defienda la plena originalidad del vate lusi-

tano, le hace descender en línea recta de la

célebre cofradía de la Bazoche de Francia,

y encuentra en el auto del juez da Beira, y
en el del Testamento de María Parda, la

más completa imitación de los tan celebrados

del Abogado Pathelin, y Los testamentos de

Blanchet.

También, y como en corroboración de ta-

les afirmaciones, entresaca de los autos de

Gil Vicente, frases y pensamientos inspirados,

en su sentir, por la reforma, y que no tienen

otro alcance que las sátiras contra Roma, tan

repetidas en toda la literatura do los pueblos
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latinos, desde el arcipreste de Hita hasta

Cristóbal de Castillejo.

Con todo, lo que no conocen los críticos

á

que nos referimos, es que por empeñarse en

negar una influencia natural y directa, afir-

man otra menos característica
,
quedando

muy mal parada la originalidad del autor de

Las Cortes de Júpiter.

Además la influencia española es tan ma-

nifiesta que los mismos contemporáneos de

Gil Vicente la patentizan, á ella aludiendo,

como se vé en los siguientes versos de Gar-

cía de Resende:

E vimos singularmente

tacer representasóes

d'estilo muí elocuente,

de mui novas invencóes

é feitas por Gil Vicente.

Elle foi que inventou

isto cae o ousou

com mais graca c mais doutrina,

posto que Juan de la Encina

ó pastoril comecou.

Compréndese bien que el trabajo de Gil

Vicente es simplemente de preparación. Ins-

cribiendo autos con pies forzados, unas veces
1

para celebrar fiestas palacianas, otras para

conmemorar fiestas religiosas
j y siempre con
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asunto determinado, no podia hacer otra cosa

que agrupar materiales para la creación del

teatro.

Conmemorando la vida de Cristo, ó los

milagros de los santos, rindiendo tributo de

veneración al monarca con motivo de sus

bodas ó del nacimiento de un príncipe, ó

componiendo monólogos como el del Vaquero

para celebrar un suceso de actualidad, es de

todo punto imposible hacer nada sólido y bien

pensado, que á las exigencias del arte res-

ponda y la belleza dramática realice.

Y el gran mérito de Gil Vicente consiste

en haber sabido sacar todo el partido posible

de sus farsas, delineando á grandes rasgos

bosquejos nury útiles y para tenidos en cuenta

por todos los que á la gran obra de la crea-

ción del teatro portugués contribuyeran.

Desgraciadamente su trabajo fué estéril, mas

no por eso menos digno de estima.

A pesar de la natural sencillez de las far-

sas que componía, hay en ellas trozos fáciles

y discretos, llenos de gracia, que le acreditan

de poeta satírico é indicaciones felicísimas

de pintura de caracteres, como el del hidal-

go pobre, holgazán y amigo del fausto que

sostiene á cambio de enormes deudas, en los

Almocreves y en ¿Quem tem farellos? El de
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la tercera, imitado de la Celestina, en la co-

media del Viuvo y el del médico ignorante,

pretencioso, é incansable en citar testos la-

tinos de la farsa Los físicos; todo lo que le

acredita de verdadero ingenio cómico, y es-

tremada aptitud para el género dramático.

En cuanto á sus respetos al clero y á

Roma, basta recordar el auto del clérigo de

Beiraj A Romadagem de agravados, en los

que describe congracia, que raya en licencia,

costumbres de frailes y curas de almas nada

ejemplares ciertamente.

La redondilla y la quintilla son los metros

de que se vale Gil Vicente, representando en

la literatura portuguesa, en contra de Sá y
los quinhentistas, el mismo papel que repre-

sentara en la nuestra Cristóbal de Castille-

jo, contra Garcilaso y los petrarquistas.

Al Infante D. Luis algunos críticos atri-

buyen el auto de Los Cautivos, la tragico-

media D. Duardos y el Palmerin de Ingla-

terra, al paso que otros asignan diversa pa-

ternidad ;i cada uno, por lo que no hacemos

más que ana indicación acerca de ello, sin

pararnos i descifrar tales linajes.

Alfonso Ah.nvz, rival de Gil Viceni<\ es-

cribe autos religiosos, tomados de la Leyen-

da Avrea il<' Vorágine, en los que presenta
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á Santa Bárbara, Santiago, apóstol, y San

Vicente, mártir, á gusto y para complacer

á los canónigos de San Vicente.

Antonio Ribeiro Ciliado, y Gerónimo Ri-

beiro, siguen por el camino de los autos*

siendo del primero, el auto de Gonzalo Cham-

bao, y el de La natural invencao y el auto

del Físico, del segundo; sin que uno ni otro

añadieran timbre alguno de gloria á la obra

de Gil Vicente.

Luis Camoes también cultiva el género

dramático, en la forma y modo de sus pre-

decesores, con la redondilla y la quintilla,

y la sencillez primitiva en la acción, si bien

en sus autos Anfitrión , el Rey Selenco y
Filodemo, se vé una mayor unidad de pensa-

miento, y más lógica en el desarrollo de la

farsa.

Aun con todo esto, no hubiera Camoes ob-

tenido la inmortalidad, dedicándose esclusi-

vamente al teatro.

Antonio Prestes, uno de los más acérrimos

enemigos de los petrarquistas, escribe siete

autos, en los que se singulariza pintando con

vivos colores las bellaquerias curialescas de

su tiempo.

Baltasar Diaz es el más popular de los

autores de aquel entonces, sin que esto quiera
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decir que sea el más perfecto ni el más

original tampoco.

Simón Machado representa la última etapa

del teatro nacional. Lucha por conservarle,

mas se vé en la precisión de escribir en es-

pañol y únicamente echa mano de la lengua

patria en escenas secundarias, en las que se

duele del desprecio que por el arte nacional

sentia la muchedumbre. Esta es la particu-

laridad más digna de notarse en sus dos co-

medias de Diu y Alfea.

IV.

El quinhentismo corresponde al petrar-

quismo en nuestra patria. Sá de Miranda es

el fundador, Antonio Ferreira su más escla-

recido tribuno. Uno y otro escribieron come-

dias, mas ni las de aquel, ni las de éste, hu-

bieran dado gran fama á sus autores.

Lis dos comedias de Sá, Estrangeiros y
Vilhalpandos son una imitación italiana, y
no se distinguen por otra condición que por

bu monotonía.

Las de Ferreira, ttristo y Ocioso perte-

necen á la misma escuela, si bien hay en

ellas más movimiento y gracia, quizá c^-t'-
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siva, por pecar en licencia. Su tragedia Inés

de Castro es muy superior á todas las obras

indicadas, y revela grandes calidades de

poeta.

Ni durante la dominación austriaca, ni

posteriormente al reinado de Felipe IV, pro-

dujo la escena portuguesa obra alguna digna

de aplauso, alimentándose esclusivamente

con las comedias de nuestros ingenios. Doña

María Tellez de Sá de Meneses, el Viriato

trágico de Mascarenhas y la Santa Eugenia

de Sor Violante do Ceo, cuenta la tradición

fueron muy celebradas en los comienzos del

siglo xvii. En los del xvm, Moreira escri-

bia comedias y loas muy á gusto de la mu-
chedumbre, y Javier Mattos en sus tragedias

Veriacia y Pene'lojpe, original aquella, y ésta

traducida del francés, poncde manifiesto su

escasa aptitud para el género dramático.

En tan triste situación el teatro portugués

registra por aquella época un nombre de un

poeta popular y digno de mención especía-

lísima.

Por su genio, por su vida y su triste fin,

merece nos detengamos ante él un momento.

¡Cuan dolorosa vida, de continuo amarga-

da por el Santo Oficio, la del autor dramáti-

co portugués del siglo xvm, Antonio José de
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Silva, conocido por el Judiol ¡Cuan digna

de ser por todos sabida, como ejemplo vivo

de la infamia, de la tiranía y de la bárbara

crueldad de la teocracia!

Antonio José nació en Rio-Janeiro, en

1705: sus padres eran judíos, bien acomoda-

dos, y de distinguida ascendencia. No contaba

ocho años nuestro poeta, cuando los algua-

ciles de la Inquisición y los jueces del Tri-

bunal entraron en su casa, y se llevaron á

viva fuerza á su pobre madre, como judaizan-

te procesada. Las negras ropillas, y las té-

tricas figuras inquisitoriales, fueron lo que

primero hirió con espanto la imaginación del

niño; la áspera notificación de una orden ti-

ránica, el primer acento de justicia que llegó

á sus oidos. ¡Prólogo triste de la cruel his-

toria de su infeliz existencia.

La codicia inspiró el proceso contra su

madre, porque los bienes de su patrimonio

eran buena parte á despertar en inquisito-

riales pechos, la sed de la justicia. De Rio-

Janeiro la presa fue* trasladada á Lisboa, y á

ipita] del vecino reino tuvo necesidad de

ladarse á su vez la afligida familia de

¡•.i t.ui desventurada.

No bien contaba 80 años Antonio José. ,\

en Coimbra Be dedicaba a] estudio del dere-
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cho; jueces y alguaciles del Santo Oficio

traspusieron los umbrales de su morada, y á

doña Leonor Coutinho, su madre, ya una vez

reconciliada, juntamente con el joven estu-

diante, condujeron á las cárceles del Tribu-

nal, acusados de delito de judaismo. La pa-

sión religiosa del juez designado entre los

inquisidores para entender en el proceso ins-

truido, de tal manera cegaba su entendi-

miento, y le conducia á adoptar tempera-

mentos adecuados á alcanzar el santo fin de

sacar incólume de las blasfemias de los ju-

daizantes la verdad católica, que la pregunta

más repetida, por su parte, al dirijirse en los

interrogatorios al mozuelo poeta, fué la de

á cuánto ascendían las rentas de la casa de

sus padres, á la que respondió constantemen-

te el avisado rapaz con la ingeniosa evasiva

de ser hijo de familia y no tener sino la ca-

misa puesta. Entre los estudiantes coimbri-

censes, Antonio José habia adquirido cele-

bridad tamaña, por su chispeante ingenio y
fácil vena poética; y quizá el delito del talen-

to, añadido al del judaismo, y sin que dejara

de contarse el de su riqueza, valiéronle pri-

meramente el tormento, para terminar más

tarde formando parte entre los penitentes que

compusieron el auto de fé celebrado en la
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iglesia de Santo Domingo, en 15 de Octubre

de 1726.

Tan amarguísimos dias impulsaron el alma

del poeta al amor, que tan dulce sentimien-

to alivia y fortalece, si en corazones ajenos

á lo vulgar prende, y enamorado de las per-

fecciones morales y la hermosura de su pri-

ma Leonor María de Carvalho, en ella puso

la esperanza, y sus más bellas ilusiones ella

las inspirara. Mas la desgracia con la des-

gracia simpatiza: Antonio José, perseguido

sin reposo por la Inquisición, no podia poner

los ojos en criatura que vida feliz viviese, y
aquella á quien su corazón entregara, traia

su frente orlada con el nimbo del sufrimien-

to, y en su cuerpo las sangrientas huellas que

las cárceles del Santo Oficio imprimian como

sello de su autoridad; cárceles de las que sa-

liera reconciliada en 26 de Enero de 1727,

en el auto de fé celebrado en la iglesia de

San Pedro de Valladolid. Y para que el

cuadro sombrío de aquellos amores se pre-

sentase á la imaginación de los infelices es-

posos, juguete de la sórdida avaricia, y
rábia loca de la teocracia aun más espanta-

ble , las rojizas llamas de la hoguera , en

que moliera antro tormentos atroces la des-

venturada madre de la joven amante} arro-
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jaban en el fondo su resplandor siniestro.

En la pobre aldea de Covilhá residió la

infeliz Leonor hasta pasar, ciñendo la diade-

ma de esposa, al honrado hogar del ya cele-

brado dramaturgo, á quien el pueblo empe-

zaba á conocer por el apodo del Judio. Para

que la desgracia, que no se daba punto de

reposo en su afanosa tarea contra nuestro

infeliz poeta, no dejase fibra alguna de su

corazón, que no padeciera tormento, un her-

mano del asentista Esteban Soarez de Men-
doza, por nombre (Eduardo) Duarte Rebello,

en una de sus frecuentes escursiones á la

morada de aquel, puso los ojos en la honesta

hermosura de Leonor y quedó prendado de

sus gracias, que eran espuela al deseo y vio-

lento incentivo. La joven resistió las ofertas,

con faz serena despreció las amenazas, y su

constancia y virtud sí encendieron enojos en

el corazón de Rebello , más tarde trocáronse

en afán desmedido de venganza, y el amante

no correspondido, valiéndose de sus relacio-

nes con personajes importantes en la corte,

tuvo, corridos algunos años, no pequeña

parte, aunque indirecta, en el proceso for-

mado á la familia de Silva.

Realizados los anhelos del amor, y unidos

en indisoluble lazo los dos amantes, Antonio



222 '

José dedicóse á escribir comedias y operetas,

tentando reanudar las rotas tradiciones del*

teatro de Gil Vicente. Mas cada aplauso tri-

butado al poeta, cada carcajada del público,

cada alusión á cosas y personas, eran otras

tantas pruebas que los reverendos y los cor-

tesanos, zaheridos por la cáustica gracia del

autor de las Guerras del alecrim y la man-

gerona, iban recogiendo para de ellas dedu-

cir cargos en su contra, en el no lejano dia

de la venganza.

En efecto, el 5 de Octubre de 1737, fué

por segunda vez encarcelado el infeliz Judio.

Al mismo tiempo, su desventurada esposa

y un tierno vastago, fruto predilecto de su

amor, fueron reducidos á prisión sin que los

previsores reverendos olvidasen á la madre

del poeta, que por vez tercera sufria los ri-

gores del tribunal implacable. La nota de

judaizante sirviera de nuevo á los verdugos

para aplicar tormentos sin número que pro-

longaron hasta Octubre de 1739, no sólo al

mísero escritor sino á su familia infelicísima.

¡Vida dolorosísima la de aquellas criaturas

desde la Olma entregadas á los furores de la

fó! ¡No parecía, sino que al abrir sus ojos á

la luz, atroz verdugo marcara su frente con

ol sello de la desgracia para darlas á conocer
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como víctimas! ¡No parecía, sino que el

tribunal: sangriento, al encontrarlas en la

senda de la vida y al apoderarse de ellas,

saldaba una cuenta con la muerte, que inde-

fensas se las entregaba.

El Tribunal sagrado declaró judaizante al

poeta, y le entregó al brazo secular. La in-

feliz esposa, la mísera madre después de pa-

• sar por la prueba del tormento, fueron con-

denadas á cárcel por vida, expiando en una

eternidad de luto, el nefando crimen de ne-

garse á declarar culpado al que para ellas

era más que la vida, era el alma. Un detalle

horrible: la esposa fué madre en la cárcel, y
entregó á las tinieblas y á la infamia, al

fruto inocente , nacido entre lágrimas
, y

como flor maldita amamantado con sangre.

Antonio José fué condenado como judai-

zante, no como judio, siendo por tal motivo

amarrado sobre el poste, degollado antes de

encender la hoguera, y quemado á la postre.

Así pasó á mejor vida, el que en esta, tan

larga serie de dolores y martirios tuvo que

soportar, viniendo á concluir en la infamia

de una pena, que por serla aplicada, tornóse

en imperecedera y gloriosa.

¿Cuál habia sido la culpa del poeta, para

ser de manera tan implacable perseguido?
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El teatro no se levantó de su estado de

postración, y en el siglo xvm, bajo el reina-

do del egregio D. Juan V, la ópera italiana,

la comedia española representada por la com-

pañía de Antonio Rodríguez, con la célebre

Petronila, cuyos ojos llegaron á rendir egre-

gias voluntades, y á parte de operetas-paro-

dias, ó disparatados sainetes, mecánicos ita-

lianos, con sus perfilados muñecos, y sus

bailes altamente ponderados, eran los es-

pectáculos que únicamente la pública aten-

ción atraian, y la popular curiosidad desper-

taran .

En tan desdichada época literaria, Anto-

nio José, inspirándose en las tradiciones ar-

tísticas de su patria, con un ingenio discretí-

simo, y esa gracia punzante y amenazadora,

propia de almas mal avenidas con la dicha,

y de todo placer alejadas , recoje sainetes,

rehace comedias de cordel, vuelve sus ojos á

la mitología, para bajo las vestes olímpicas

presentar vicios de su tiempo, y tipos de to-

dos conocidos, y salpicándolo todo conacera-

lusiones, y aun descomedimientos mo-

nárquicos, forma un teatro popularísimo,

padrón de infamia para su nombre según los

tribunales de la fé, y al que debiera su des-

liada .suerte y cruelísima existencin.
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Nada que condenable fuera, dejó de anate-

matizar nuestro poeta; y así censuró la ama-

tividad escandalosa del monarca, en su Jú-

piter y Alcmena, como burlóse de los aristo-

télicos doctores, satirizando sus nunca bien

ponderados ergos y distingos, en la Esopaida;

y si ningún respeto le inspiraba la opresión

que cobijaba á los grandes, tampoco intentó

el favor de los pequeños á costa de su com-

placencia con los vicios que les afeaban
, y

sus Guerras del alecrim y la mangarona, es

un acabado cuadro de la sociedad en que vi-

vía, reproduciendo el eterno tipo del hidalgo

peninsular, infatuado con su alcurnia, y es-

cudándose en ella para no ganar por medio

del trabajo el sustento, que le falta, y los

del médico ignorante, el juez injusto, el pe-

dantesco Peralta y «aquel buen padre de fa-

milia , al decir de un discreto historiador

portugués, recogido en la sombra y santi-

dad del lar doméstico desde la edad media, y
que se vio forzado por las ideas nuevas (las

importadas por la intemperante corte de

Juan V) á salir con sus hijas á la calle, lle-

varlas á paseo, y á consentir en los ramille-

tes al pecho, y las cifras bordadas en el pa-

ñuelo, las modinhas á la guitarras, el mi-

nué', y la ópera de Barrio Alto, y á dester-

15
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rar, en fin, de la familia la taciturnidad

monástica.»

Los aplausos con que las sátiras del judío

eran recibidas, resonaban lúgubremente en

los oidos de los poderosos, que el ingenioso

escritor hacía descender de las trípodes de

oro, para entregarlos á la burla y al escar-

nio populares; y en épocas en las que la teo-

cracia y la realeza se dan la mano, y juntas

siguen la senda que á la negación y á la

fuerza conduce, todo rasgo de valor recibe

su recompensa del verdugo; por eso el mi-

sérrimo Antonio José con sus propias obras

hacinó los combustibles que habían de avivar

la hoguera, á que la mano del catolicismo le

arrojara, pagando así un tributo de amoroso

respeto á la bizarría del ingenio, y á la no-

ble independencia de carácter.

Xicoláu Luis, maestro de escuela primero,

y más tarde reputadísimo director de escena,

.

traduce á desfajo del francés, del italiano y
del español, y enriquece el teatro portugués,

con comedias de cordel así llamadas, porque

los ciegos las vendían colgándolas de cor-

clavados á puertas y ventanas. Lope,

Calderón, Metastasio, y Goldoni principal-

mente, dieron pasto Ó La febril actividad de

Nicolau, á quien se atribuyen muchísimas
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comedias, que seguramente no le pertenecen.

Solo la titulada Os maridos Peraltas, lleva

su nombre, y es como una segunda parte de

las Guerras del alecrim del desgraciado José

da Silva.

Un recuerdo á Leonardo José Pimenta,
,

popularísimo autor de entremeses, poco ori-

ginales, y no con esceso pudibundos.

V.

El absolutismo de Luis XIV, y la prodi-

giosa influencia que la Francia ejercía en to-

das las esferas de la actividad humana, ma-

nifiéstanse en la literatura portuguesa, con

el establecimiento de la Arcadia, sociedad

literaria fundada por Garcon, en la que los

preceptos de Aristóteles y deBoileau, fueron

elevados á la categoría de dogmas.

Manuel de Figueiredo, es el árcade que

toma con mayor empeño la obra de restau-

rar el teatro nacional, al gusto griego y la-

tino, y observando las reglas puestas en vi-

gor por ¡los Hacine, Corneille, Voltaire, la

Motte
, y demás poetas del siglo de oro

de la Francia. Actividad prodigiosa, y gran-

de arte en la combinación de los planes dra-
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máticos, no puede negársele en justicia; mas

carecia tan por completo de inspiración, que

entre el fárrago inmenso de sus innumera-

bles tragedias y comedias, no .hay una sola

producción digna de pasar á la posteridad

como modelo.

Con gran razón dice de él Almeida Gar-

ret, lo que sigue: «vivia aquí há cosa de 50

ó 60 años, en esta buena tierra de Portugal,

un figuráo esqicisitisimo que indudablemente

poseia el instinto de descubrir asuntos dra-

máticos nacionales, y aun á veces el arte de

diseñar bien el cuadro, agrupando conve^

nientemente las figuras; mas al ponerlas en

acción, al hacerlas hablar buenas noches

era simsaboria irremediable...»

Sus obras fueron recibidas con general

desagrado por el público que frecuentaba los

teatro!, lo que no le hizo desmayar en su

empresa, considerándose como el restaurador

cena Lusitana,

E¡] áreade Domingo dos Reís Qaitta, de

oficio peluqi pande amigo de Piodega-

. é infortunadísimo basta el punto de vi-

\ ir .'u l.i pobreza, y morir á semejanza de

los trocadores de la edad media, á manos de

un marido celoso, si no con hierro, con vene-

no, cultiva á su vez l;i tragedia, y escribe
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La segunda Castro y Herniione, sin hacer

otra cosa que añadir dos obras, al catálogo

de las comprendidas en la Arcadia.

Sentimental, á la manera del género bu-

cólico, tienen sus tragedias más de églogas

que de poemas dramáticos, y aunque el autor

se complace en crear situaciones violentas y
terribles, nunca acierta á expresar los senti-

mientos en que se inspira, con esos arran-

ques sublimes, hijos del genio trágico de Só-

focles ó de Shaskcpeare.

El drama lírico pastoril debe á Quitta

un bellísimo modelo su Lycore.

Juan Bautista Gómez, plagió su Segunda

Castro, obteniendo con la Nueva Castro una

popularidad usurpada.

Algunos otros como Javier Ferreira, Patto

Moniz, Costa y Silva, etc., escribieron obras

dramáticas, de escasa valía, no consiguiendo

ninguno de ellos dar forma y vida al teatro

nacional, como todos se proponían.

x\
Tos encontramos por fin en el siglo xix:

los infructuosos esfuerzos llevados á cabo

para dar cima á la obra comenzada por Gil

,

Vicente, demuestran prácticamente la justi-

cia y la verdad de las observaciones que

apuntamos al principio de esta introducción.

Causas políticas, y causas artísticas contri-
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buyeron á ello. Así como la guerra de la in-

dependencia primero, y más tarde la guerra

civil, fueron parte á que Talia no recibiese

en sus altares la mirra y el incienso de los

sacerdotes de Apolo. Los dramas políticos y
las tragedias imitadas del teatro de Voltaire,

forman el repertorio de aquel entonces.

El primer nombre que los fastos teatrales

registran, y sin disputa el más ilustre, es el

de Juan Bautista de Almeida Garret.



CAPÍTULO PRIMERO.

VIZCONDE ALMEIDA GARRET.

Poeta épico, lírico y dramático, orador,

novelista, periodista, escritor de viajes y
costumbres, ministro y vizconde, Almeida

Garret, en sentir de López de Mendoza, no

es un literato, es una literatura; no es un

hombre, es una nacionalidad que resucita.

La espresion peca de hiperbólica, mas en

ella hay un fondo de verdad indiscutible.

Extinto el canto de Bocage y deFilinto, ol-

vidadas las sales de Tolentino, y en decaden-

cia y total desprestigio el atrabiliario padre

Maccdo, Almeida Garret se encontró solo, y
<3n la ocasión más propicia para asentar sobre

sólidas bases su honra y faina liierarias.

Buen poeta, literato distinguido, crítico

inteligente y de buen gusto, aspira á restau-

rar la literatura patria, y todo lo acomete,

y en todos los géneros brilla
, y toda suerte

de simpatías atrae, conquistando nombre im-

perecedero.
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Entusiasta por la libertad, se afilia en las

huestes deD. Pedro IV y lucha valerosamen-

te por conquistarla. Amante de las glorias

patrias dedícase con noble empeño á restau-

rar la decaida literatura, y escribe poemas

como el de Camoes y Doña Blanca, y poesías

como las contenidas en las rimas de Joao

Mínimo, Flores sin fruto, y Hojas caidas:

asi como trata de enaltecer la novela con

mejor deseo, que acierto, publicando El arco

de Sa?ita Ana, y da forma al género de críti-

ca y costumbres en sus Viagens na minha

térra, completando su obra con la impresión

de un Romancero, el trabajo quizá más im-

portante y fecundo de cuantos acometiera.

Mas faltábale crear el teatro, y á tamaña

empresa aspira, alcanzando éxito extraordi-

nario.

En los albores de la juventud, muy recien-

te el influjo de la Arcadia, y aun no desarro-

llado el gusto por el romanticismo, ensaya

sus fuerzas nuestro poeta, componiendo tra-

gedias clásicas, si bien le sirven para avivar

los sentimientos liberales, en la muchedum-

bre, Mrr<ij>e y Catón fueron los frutos prime-

ros de su Ingenio, Dicción esmerada, lévan-

os sentimientos, y versificación bien sos-

leni.la, ai mas, ni menos, y esto es todo.

Con particularidad el Catón es una s^rie de

mas sin trabazón, ni interés, muy buenas
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para exaltar á los patriotas en épocas como
la en que se produjo, pero desprovistas de las

más elementales condiciones de toda obra

dramática.

La imitación clásica deja de preocupar á

Garrett, yá seguida de estos trabajos éntrase

por los campos del romanticismo, y adoptan-

do asuntos portugueses dá á la escena la pri-

mera producción en ese género, titulada Un
auto de Gil Vicente.

No podia escoger asunto más propio, ni

nombre más querido, para comenzar sus ta-

reas. Hacer la apoteosis del único poeta dra-

mático de Portugal, cuando se intentaba res-

taurar el teatro, es felicísima idea que el éxi-

to más completo habia de coronar sin duda

alguna. El poeta ha sabido entrelazar con la

acción que parece principal, y que tiende á

describir la vida del protagonista, ensalzan-

do sus merecimientos artísticos , otra acción

accesoria, pero que logra imponerse á toda

otra, y que estriba en los celebrados y ro-

mancescos amores de la infanta doña Beatriz,

y el simpático y apasionado Bernardin Ri-

beiro, autor de la novela Menina é moca y
del celebrado libro Saudades.

Desde luego -el defecto capital del drama

consiste en que no hay unidad, y el interés se

divide en dos diversas acciones, resultando

que Gil Vicente queda anulado ante la figura
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del enamorado Ribeiro. Mas el objeto se lo-

gra: el público portugués, al ver en escena

tan simpáticos y queridos personajes, siente

el orgullo de la nacionalidad, y para que na-

da falte, no se olvida el autor de aprovechar

una ocasión propicia para exagerar la gran-

deza de Vasco de Gama , amenguando con

diatribas calumniosas la de Cristóbal Colon,

con lo que el cuadro queda perfecto.

El drama más acabado de Garrett es el

titulado Fray Luis de Souza, y que dio ala

escena después del Auto de Gil Vicente.

Fúndase en un hecho histórico; la vida de

Manuel de Sousa Continho, uno de los pri-

meros escritores portugueses, y que habién-

dose casado en 1584 con doña Magdalena de

Villena, viuda de D. Juan de Portugal, se-

gún la tradición , muerto en la rota de

Alcacer-Kevir, se separó en 1613 de su es-

posa, entrando con el nombre de Fra}r Luis

en el convento de Santo Domingo de Belén,

y en el del Sacramento de Lisboa, ella, á

causa de las revelaciones de un peregrino,

acerca de la existencia del primer marido.

El autor complica la fábula, suponiendo

que Manuel y Magdalena tienen una. hija,

María, y que D. Juan, rescatado de La esclavi-

tud en <jii«' había «'aide después del descalabro

de las tropas portuguesas, Tuehre disfrazado

«le peregrino, en busca «le su amada esposa.
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Sabedor Manuel de quien es el peregrino,

resuelve separarse de Magdalena, aunque don

Juan generosamente promete acusarse de im-

postor, asegurando su propia muerte en los

campos de África, y María, flor pura, llena

de perfume y poesía, al conocer su desgracia,

muere de dolor por miedo á la deshonra.

El plan está bien desarrollado; los carac-

teres bien sostenidos; el interés no decae, y
el lenguaje adecuado, fácil y limadísimo, por

más que no llegue nunca á lo sublime.

Fray Luis es un noble caballero, amantí-

simo padre y esposo, más para quien el de-

ber es inescusable, é inconcebible ni aun la

menor sospecha de transacción con la deshon-

ra. Magdalena no está tan perfectamente

definida, si bien resulta, aun á pesar de sus

vacilaciones, tan honrada como inflexible en

el cumplimiento de sus sagradas obligacio-

nes. D. Juan, enamorado de su esposa, y con

pleno derecho para, recobrarla, revela cuan

grande es su alma, al renunciar á su dicha,

por no herir de muerte la de toda una fami-

lia. El fiel y huraño Telmo, escudero de don

Juan, y criado de Magdalena, está fielmente

retratado.

Pero el tipo en que Garrett ha vertido

todas las galas de su ingenio, es el de aque-

lla infelicísima María, hermosa niña, decha-

do de pureza, de sus padres encanto, y ale-
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gria y luz y belleza de su hogar, condena-

da por el fiero destino á la deshonra y para

quien la muerte es la postrera esperanza. La
María del vate lusitano pertenece á la clara

estirpe de las Efigénias, las Ofelias y las

Julietas.

En el drama solo una vez se permite el

autor hacer una llamada al sentimiento na-

cional, haciendo que el protagonista ponga

de manifiesto su odio á la dominación espa-

ñola, quemando al final del primer acto, su

casa de Almada , á donde se dirigían los

odiados gobernadores. Tales luminarias para

recibir á sus excelencias, son muy del gusto

Ae las galerías.

En cambio Philipa de Vilhena, comedia

histórica, basada en la conjuración de 16 10

contra la duquesa-regente, es un cúmulo de

escenas patrióticas llenas de vivas á la inde-

pendencia y á la libertad, y mueras á los

traidores, entre las que se cuenta aquella

originalísima de armar Felipa "caballeros á

sus dos hijos, teniendo por testigos, damas,

caballeros, ciudadanos, hombres del pueblo y
j'tji-s, iodo, como observa discretamente el

Sr. Romero Ortiz, en secreto y por vía de

conspiración.

A SoMnha do marques vale más drama*

tioamenta oonnderada. Eli ella se propone al

autor con protesto del oaiamiento de Mariana
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de Meló sobrina del marqués de Pombal, con

Luis Tabora, concertado por aquel con el

jesuita, padre Ignacio, y merced á cuyo ca-

samiento el padre de Tabora, sepultado du-

rante 15 años en los calabozos de la Junquera,

recobrara su libertad, se propone pintar un

cuadro acabado de las costumbres de la época

de la acción, determinando claramente el

momento crítico en que comienza la lucha

entre la aristocracia decadente, y el estado

llano, hasta entonces abatido é ignorante de

su derecho y de su fuerza. El pensamiento

es profundo, mas ni en su desarrollo, ni en

la descripción de las figuras históricas que

pone en escena, se eleva el autor á la altura

que la importancia de la empresa requiere,

no consiguiendo otra cosa que trazar con in-

segura mano los rasgos más característicos y
los perfiles más salientes, sin completar el

cuadro.

Dramáticamente considerada, quizá por ser

deficiente en su fondo, resulta amanerada,

fria, y sin verdadero interés, defecto origi-

nado en la poca fijeza de carácter con que

presenta á los personajes, envueltos en dudas

continuas, á perpetua incertidumbre conde-

nados.

El tio Simplicio, Fallar verdades á men-

tir, son dos obras de puro entretenimiento,

en las que á pesar de estar escritas en portu-
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gués
, y ser portugueses sus personajes,

échase al punto de ver su origen traspire-

naico.

Tal es el teatro de Almeida Garret. A es-

cepcion de las dos tragedias, sus dramas y
comedias están escritos en prosa, pauta á que

se han solido ajustar los autores que le han

sucedido.

Garrett es sencillo en la fábula hasta caer

en manifiesta pobreza, no pocas veces: des-

cribe bien, y con mucho detenimiento los ca-

racteres, y si sus obras no se distinguen por

el interés de la acción, en cambio resultan

discretas, escritas á conciencia y dialogadas

con amenidad, aunque no con aquella viveza

y energía tan en consonancia con la pasión y
con las exigencias escénicas. Este es defecto

capital de todos los autores portugueses; sus

diálogos son más propios de la novela que

del drama, y tienden más en ellos á fotogra-

fiar personajes, que á expresar sentimientos.

Contribuye no poco á esta tendencia, la pe-

culiar naturaleza de la prosa, de tan difícil

manejo en el ario dramático.

Garret en otro país, contemporáneo de los

grandes poetas cuyos nombres se registran

en el libro de la inmortalidad, no hubiera

sido máfl que un ingenio brillante, justamente

apreciado, y poseedor de un nombre distin-

. En Portugal y en su época, sin pre-
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decesores en el teatro, y sólo en la arena li-

teraria, ha crecido en estatura, hasta el punto

de hombrearse con los genios.

Por la constancia con que trabajó, y por

el amor que á su patria demostrara* merece-

dor es de tamaña honra, pues intentar tan

solo las grandes acciones, es hacerse de ellas

digno.

En su teatro pues, se registra un drama

de primer orden, Fray Luis de Souza. ¿Basta

esto para crear el teatro nacional? No: pero

dado el primer paso se facilita por todo es-

tremo la gigantesca empresa. Si Gil Vicente

echó las semillas, aunque en tierra mal pre-

parada para el fruto, Garret en nuestros dias

consigue enlazar con aquella gloriosa tradi-

ción, su propia obra, abriendo anchos y des-

conocidos horizontes á los ingenios de su

patria.



CAPITULO II.

Antonio Feliciano del Castilho.—José da Silva

Mendes Leal.

Castilho no es un poeta dramático, pero

como haya dado al teatro algunas obras, y
sea uno de los más distinguidos representan-

tes de la literatura portuguesa contemporá-

nea, hasta el punto de que no se puede pres-

cindir de su nombre y sus obras, si se quiere

formar idea aproximada de lo que significa y
vale la gran renovación artística operada en

este siglo en el país vecino, hemos do dete-

nernos breves momentos á caracterizarle, sin

perder de vista nuestro principal objeto.

Pocos, muy pocos escritores han merecido

á sus coetáneos la consideración y el respeto,

que á Castilho tributaran durante su vida

cuantos al estudio y al arte se consagran. No
tan solo era la admiración, si que también el

cariño. No reverenciaban únicamente al

i, también al hombro. Que si por su ta-

lento poético y sus grandes merecimientos
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literarios, digno era de tan señalado honor,

su afable carácter, su ingénita bondad y la

noble protección que á la j uventud dispensaba

,

conquistábanle toda suerte de simpatías.

Uníase á tales condiciones la triste circuns-

tancia de estar condenado por la naturaleza

á perpetua ceguera, que servia para aumen-

tar el cariño, ornando su simpática cabeza

-con la aureola de la desgracia.

Maestro discretísimo, traductor inescedi-

ble, poeta fácil, carácter afable y de benevo-

lencia lleno, su amor á la poesía, y su pro

funda pasión por la enseñanza, á la que ha

consagrado trabajos importantes, y muy dig-

nos de estudio , son títulos que le honran y
hacen innecesario todo elogio.

Castilho es considerado por la crítica

como el primer hablista de la nación portu-

guesa. El rasgo que le distingue es ese.

Nadie como él posee el secreto del bien ha-

blar, nadie mejor que él sabe emplear en

la espresion artística, fiel y doctamente, los

tesoros de la lengua lusitana. Cuantos recur-

sos en ella se contienen, cuantas bellezas

encierra, cuantos veneros de originalidad

guardadla rica vena, todo en fin lo que gra-

matical y artísticamente vale y es la lengua

portuguesa, conoce y explota con propiedad

el celebrado autor de las Cartas de Echo y
Narciso. Sus obras en prosa y verso son una

16
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verdadera filigrana, y en ellas no hay frase

que huelgue, ni epíteto que no sea exacto,

ni construcción que no merezca imitarse, ni

palabra que disuene, ó deje de ocupar el si-

tio conveniente. Y todo esto, hecho con faci-

lidad y en estilo flexible y lleno de encanto,

sin que se vea en sus producciones al erudi-

to 6 al artificioso gramático, sino al poeta.

Sencillo, atildado, en el arte de metrificar

inimitable, describe con nimia exactitud, y
narra con desenvoltura y amenidad.

Es correctísimo, y sabe aprovechar en be-

neficio del arte, las galas del lenguaje, y la

armonía de la versificación.

A todas las escuelas pertenece., y así es-

cribe en clásico, como se deja llevar por la

corriente del romanticismo, é imitando á

Anacreonte, como inspirándose en Coéthe 6

Victor Hugo, siempre obtiene justos elogios

y merecidos plácemes, por la belleza del des-

empeño.

Tales cualidades esplican la índole y el ca-

ir de su genio. Es un poeta do pura for-

ma. Castizo, elegante, corréelo, armonioso.

Lfica como ninguno,
J
mejor que iodos.

:ie con indefinible encanto, descrifee con

una verdad y una pureza de dicción inimi-

tabl <mi (d ideal ([lie cania, n<> liay la

inalidad y el vigor de concepción que á

los genios caracteriza. Esto esplica la per-
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feccion de sus traducciones, y la gran facili-

dad con que sabe espresar en la lengua pa-

tria las altas y poderosas elucubraciones de

los más grandes poetas del arte clásico, y de

la literatura contemporánea. Posee el secre-

to de la forma, y cuando el genio la revela

la grandeza de un ideal, encuentra al punto,

manera y modo perfectos de manifestarlo sin

que pierda un quilate de su hermosura, la

flexible y armoniosa lengua de Camoes y
Filinto.

Las cartas de Echo y Narciso; sus coleccio-

nes de poesias tituladas, Primavera y Otoño,

y sus poemas románticos, A noite do castello

y Ciumes do bardo, en los que la vehemen-

cia en la frase, suple á la genial inspiración

y á la intensidad del sentimiento, ponen de

manifiesto las calidades poéticas de su autor,

y comprueban plenamente nuestras observa-

ciones. Hay en todas bellezas de forma y me-

trificación, admirables descripciones, facili-

dad, corrección y delicadeza, proporcionan-

do su lectura gratísimo esparcimiento ó in-

definible encanto.

Las metamorfosis y los fastos de Ovidio,

la lírica de Anacreonte
, y las Geórgicas de

Virgilio, han encontrado en nuestro poeta

el más esclarecido sacerdote de Apolo que las

dá carta de naturaleza en Portugal : desde

que Castilho las ha traducido, tan admira-
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bles obras, pueden considerarse como hijas

de la nación lusitana.

' En el ocaso de la vida iluminada la pálida

frente por los postreros resplandores del as-

tro del dia, Castilho acometió la ardua empre-

sa de verter al portugués el gigantesco poema

de Goethe. Compréndese á primera vista las

grandes dificultades que habia de encontrar

en su camino, por la índole de la obra origi-

nal y el carácter poético del traductor. En-

tre el dulce 3' melancólico cantor de las Églo-

gas, y el caótico poeta de la noche de Val-

purgis, median abismos. Hé ahí esplicada sa-

tisfactoriamente la causa de la inferioridad

con relación á las que le precedieran , de la

última traducción del celebrado vate lusita-

no. El Fausto portugués es inferior á las

Geórgicas de Castilho.

Una sola obra dramática original lia pu-

blicado, su Ululo es Camoes. Aunque el au-

tor ha dado forma dramática á su obra, el

Camoes no es un drama, sino un estudio

histórico poético, en el que se retratan fide-

líaimamente las costumbres de la época,

asi como los personajes más importantes

de ella. Este es su mérito principal. Como
drama no puede juzgar • porque el mis-

mo autor no le reputa como tal, por más

que se haya valido de La forma peculiar á

aquel género literario, para cantar 1 1 gran
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deza del inmortal autor de Las Instadas.

El Tartufo, el Medico á forra, y las Mu-
jeres sabias completan el teatro de Castilho.

Las traducciones de tan bellas obras, hechas

están con aquel esmero y perfección
,
que

distinguen á todas las de nuestro poeta, mas

si en la parte puramente formal es merecedor

de elogio, no bien se permite introducir al-

guna variante de carácter dramático, resulta

cuando menos innecesaria, sino desacertada

ó inconveniente. Las comedias de Moliere

han encontrado en Castilho un traductor es-

merado, mas el poeta portugués bien á las

claras pone de manifiesto su inesperiencia

en achaques de teatro.

JOSÉ DA SILVA MENDES LEAL.

Todos los escritores portugueses de este

siulo inciden en la más extraordinaria labo-

riosidad, y únicamente para hacer el índice

de sus obras se necesita emplear largo tra-

bajo. Los más opuestos géneros cultivan y
en todos miden sus fuerzas, resultando de

aquí necesariamente una gran desigualdad

en sus producciones, y mayores defectos de

los en que hubieran incurrido á limitarse á

un género determinado, con más perseverante

atención y reflexión profunda.
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Este defecto, cuyas causas no hemos de

esplicar ahora, es de cuantos se dedican á la

literatura, y Mendes Leal no podia menos de

caer en él, como tantos otros. Poeta lírico y
dramático, novelista, biógrafo, orador, pe-

riodista, ministro, diplomático, su actividad

prodigiosa no cesa un punto, y así escribe

comedias, como artículos, y recita versos,

como discursos! El catálogo de sus obras es

interminable.

Y en este esceso de productividad radica

el más fundamental de sus defectos. López

de Mendoza, dice que el talento de Mendes

Leal padece intermitencias. En general lo

mismo sus poesías que sus dramas, como to-

das sus producciones de diversa índole, se re-

sienten de estrema debilidad en el pensamien-

to, y de gran descuido en la forma. No bien

concibe una idea se apresura á darla vida en

el menor tiempo que le es dable, y de aquí

que sólo en determinados momentos de ins-

piración, encuentre, el tono adecuado, la fra-

se feliz, el concepto brillante que revelan ca-

lidades poéticas de orden superior, mal apro-

vechadas por lo general, y esclavas siempre

de un incesante y abrumador trabajó.

Como poeta lírico es fluido, fácil, armo-

nioso, concibe grandes ideas, y deja entrever

brillantes y deslumbradoras formas, pero por

lo regular en la ejecución decae, encargan-



2-17

dose el lector de suplir lo que falta, para

completar el pensamiento.

En el género dramático ha escrito con ex-

traordinaria fecundidad. El drama histórico,

la comedia de costumbres, la zarzuela, la

magia, la opereta, todo lo ha puesto á con-

tribución, y no ha escaseado el público sus

aplausos.

Defensor entusiasta de la autonomia de su

país, ha elegido los hechos más brillantes de

la historia patria, para conmemorarlos en la

escena. Sus dramas históricos son himnos

triunfales, narraciones épicas de las glorias

de la nación, fastuosas descripciones de las

épocas más brillantes, en las que á vueltas

de todo esto, muy noble, y muy levantado,

y muy patriótico, no se olvida el autor de

lanzar tremendas acusaciones á Castilla,

cuando mejor le cuadra , aunque sea con la

inoportunidad con que lo hace en la Pobre

das ruinas.

El romanticismo ha sido el molde donde

ha vaciado todos sus dramas patrióticos. Os

dais renegados, O homen da mascara negra.

Doña María de A ¡encastre , pajem d'Al*

jubarrota, y Egas Moniz, cuyos argumentos

son todos arrancados de la tradición , y en

su mayor parte de las tristes épocas de lucha

entre la nacionalidad española y la lusitana,

considerados como dramas representan, en
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particular, los dos primeros, una de las ma-
yores exageraciones del género cultivado por

Hugo y Dumas; sin olvidar los efectos terri-

bles y á lo maravilloso de Bouchardy, y dé-

los que echan mano con harta frecuencia los

dramaturgos portugueses. Y lo más singular

del caso es que, á pesar de la intención que

ha movido al poeta á presentar en escena

tiempos y héroes de la historia patria esclu-

sivamente, sus dramas no tienen de portu-

gueses otra cosa que los nombres de los per-

sonajes, el sitio de la acción, y los sucesos á

que se refieren. Todo lo demás, caracteres,

costumbres, ideas, forma artística, desarrolla

dramático, cuanto de fundamental y de esen-

cial hay en el arte, es imitación más ó menos

feliz de originales franceses de todos cono-

cidos.

En Doña María d!Alencastre, se recuerda

ú Lucrecia Borgía, Les amants de Murcie

en Alba Estrella, y en la mayor parte de sus

obras nótanse reminiscencias muy acentuadas

especialmente de Casi ni i re de Lavigne.

1.
1 ¿nica comediéi verdaderamente portu-

guesa quo ha producido el ingenio de Mendes

I, es El Tío Andró que vem do Brasil.

Ha los tipos, las costumbres, ei lenguaje,

todo es portugués, y se distingue por su

loillaf y bella forma.

En decadencia e] género romántico,
.

v
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como agotado, la incansable actividad del

autor Da Heranca dochanceller, comedia es-

crita en verso, particularidad digna de no-

tarse , lo impulsó á probar fortuna en una

nueva variedad del arte escénico, la comedia

de costumbre, ideada á la francesa. Es de-

cir, esa comedia que han dado en llamar filo-

sófica, y que desde la recta y severa crítica

de Seridan y Ponsard ha caido en las inmo-

rales estravagancias de Dumas (hijo), Sar-

dou y Halevy.

Os homens de marmore y Vs homens d'

ouroy son dos. comedias del género indicado,

en las que se censura el egoismo y la avari-

cia, y se ensalza el desprendimiento y el

desinterés, personificando en un mismo per-

sonaje aquellos vicios, y estas virtudes, mer-

ced á un cambio de carácter y costumbres,

justificado, en sentir del autor, por el amor

de padre. Palanca poderosa es á lo que acude

para remover en el frió corazón del D. Luis

de la primera, los nobles impulsos y los sen-

timientos levantados de que hace gala el

mismo personaje en la segunda; mas con eso

y todo, por muy difícil se ha de tener, dada

la pintura que de su carácter nos hace el

autor en Os horneas de marmore, la conver-

sión completa verificada en Os homens d'

ouro.

Pedro es otra comedia del mismo género,
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en la que el poeta se complace en describir

los tormentos y las amarguras de un escritor

oscuro y desconocido, hasta que á fuerza de

constancia y de talento, logra llegar á los

primeros puestos de la sociedad, alcanzando

una posición envidiable, á sí propio esclusi-

vamente debida. El fin moral no puede ser

más digno de elogio, y aunque en el drama

haya cierto sentimentalismo irónico, que le

dá visos romancescos, es lo cierto que cuanto

á ensalzar tienda la virtud y el trabajo ha de

encontrar siempre simpática acogida.

La Escala social, en que presenta el tipo

de Benito Alves, pobre hortera, demócrata

en sus albores juveniles, y vizconde y rico,

y reaccionario al mediar su existencia, es la

comedia mejor pensada de todas las que ha

escrito su distinguido autor, por más que en

ella los recursos y efectos escénicos, en su

mayor parte, acusen la imitación francesa,

que es el rasgo distintivo del teatro portu-

gués contemporáneo.

Tal es, en nuestra humilde opinión, como

autor dramático, el apologista de Bocage, á

quien lia consagrado un poema dramático,

irrepresentable, mas en el que abundan las

beliesaa de primer orden.



CAPITULO III.

Latino Coelho.—Camilo C;istello Branco.

Uno de los nombres más dignos de estu-

dio es el de J. M. Latino Coelho, versadísi-

mo en filosofía y en historia, literato distin-

guido, y el más brillante y el más elocuente

escritor del Portugal contemporáneo. Por la

belleza de su dicción y la brillantez de su

estilo, se acerca mucho á Emilio Castelar.

Aunque no tan elocuente, es como él imagi-

nativo y poeta, y en todos sus escritos hay

rasgos espléndidos, hijos de una inspiración

portentosa.

Latino Coelho no es autor dramático. No
se ha dedicado al teatro. Mas como hava

vertido al portugués, en hermoso estilo y
por brillante manera, la gran tragedia de

Federico Halm, El Gladiador de Ravenna,

y en ella veamos una de esas obras de pri-

mer orden , merecedoras de muy detenido

estudio, no solo por lo que en sí valen, si

que también por el influjo que ejercen, y por
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el nuevo sentido que en las concepciones dra-

máticas informan
,

parécenos conveniente

detenernos algunos momentos á analizarla,

juntamente con el prólogo que á la traduc-

ción precede, y en el que el escritor lusitano

espone magistralmente sus ideas con respec-

to al arte, y á la cuestión importantísima

del significado que las razas latina y germa-

na revisten en el gran teatro de la humana

historia.

Empieza el Sr. Latino su prólogo, estu-

diando la lucha tremenda sostenida por Fran-

cia y Alemania, y la razón histórica del

triunfo de esta sobre aquella. Plantea la

cuestión en la esfera de la filosofía, y pasa á

determinar brillantemente los elementos de

civilización que unos y otros pueblos traen á

la vida, deduciendo de ellos su significación

política y artística.

El secular antagonismo éntrelos dos gran-

des, entre los dos colosales principios, la au-

toridad y la libertad, la tradición y el pro-

greso, la unidad y el individualismo seguido

ú través de los tiempos, y bajo diversas for-

. en la antigüedad, revistiendo el carác-

ter de guerra social y de servidumbre, de

contienda religiosa, en la Edad Media, y do

Loialmeilte ¡
> < > 1 í t i< • ; i en la era de las revo-

luciones, ha reñido la más gigantesca batalla

nuestros diai) tomando por protexto infun-
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dadas rivalidades de raza, que sólo son dables

en tiempos en que los hombres se dividen,

como en Atenas ó en Roma, en ciudadanos y
extranjeros, y antipatías manifiestas, por su-

puestaspretensionesde universal dominación,

imposibles en una época de derecho y no de

hegemonias, de dos poderosísimas naciones,

á las que la humanidad debe los más grandes

y trascendentales adelantos, en la ancha vía

de su general cultura. No son dos razas las

que han luchado; el individualismo germano

fuera hecho sociable por la unidad romana, y
merced á su influjo, fúndesela raza aria, sin

que por esto se aniquilen las diferencias pecu-

liares á cada pueblo; no son tampoco dos na-

ciones rivales y enemigas que disputan el ce-

tro y la soberanía; considerar de ese modo la

lucha es empequeñecerla: las causas del mo-

mento, los accidentes políticos, los intereses

dinásticos, el maquiavelismo diplomático, po-

drán ser condiciones externas y de actualidad,

importantes para la política gubernamental y
para la marcha y aptitud de los partidos;

pero de todo punto deficientes para el estudio

racional y filosófico de tan fecundo aconteci-

miento; son los dos principios, el autoritario

y el individual, los que han reñido tremenda

batalla, conmoviendo al mundo y dejando sus-

pensos de su resultado á todos los pueblos

cultos. Y como no podia menos de suce-
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der, el principio de libertad ha triunfado.

Sí; el principio de libertad, porque nada 6

muy poco importa para la apreciación de tan

grande hecho histórico, el que una ú otra na-

ción, con la imperial diadema, ó el gorro fri-

gio se adornen; las formas de gobierno nada

significan, cuando en sí no entrañan la'cul-

tura y progresivo desarrollo del pueblo que

simbolizan, y más importantes que tan varia-

bles accidentes, son las fundamentales insti-

tuciones sociales; base anchísima sobre las que

descansa toda la manera de ser y de existir

de las naciones; y si estas son deficientes, y
poco conspicuas, y obedecen á tradiciones con-

trarias al formalismo gubernativo, y si las

creencias y los hábitos le niegan, resultará á

ciencia cierta una monstruosa contradicción,

un antítesis violento, generadores de civiles

contiendas, y enemigos irreconciliables de to-

do progreso.

Los pueblos latinos son autoritarios, por

ir; i dicion, y por hábito; y nada hay que me-

jor demaestre tan grave verdad, como su fer-

vor católico al par que su aspiración anár-

quica hacia una igualdad social incompivusi-

ble. Roma es mi inspiradora, es su dueña, su

representación genuina en la historia: la uni-

dad material, mediante la concesión del hon-

roso título de ciudadano :il e\í railjero, es su

don durante la era de los Césares; La
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unidad dogmática, mediante la catolizacion

del universo, es su aspiración durante la era

de los Papas; es decir, en la antigüedad, co-

mo en la edad media, la centralización, la

absorción política, lograda por medio de una

igualdad vergonzosa, dentro de la tiranía.

Llega un dia en que la ciudad eterna deja de

ser la metrópoli del mundo, y en que debili-

tada por el cansancio, que ala corta trae con-

sigo el esfuerzo continuado de la domina-

ción, deja caer de sus manos el cetro de luz

que tras do sí arrastra el viento de duda, y
así como antes de que la Roma del catolicis-

mo ascendiera al Vaticano, y desde allí con-

templase de hinojos á todos los pueblos de la

cristiandad, Carlo-Magno, gran favorecedor

de los intereses autoritarios y católicos, fun-

dara el occidental imperio, con la vana pre-

tensión de reproducir en sus dias, los del

magnífico é incomparable de los Césares ro-

manos; Carlos V, continuador de la tradición

clásica, sueña con la monarquía universal, y
con la resurrección de un Papa y un Empe-

rador, aspiración constante en la gente lati-

na, heredada directamente de la civilización

absorbente y dominadora del mundo asiático.

La obra imposible tentada por el César

austríaco, y que queda deshecha ante la apa-

rición de las nacionalidades, y el nuevo prin-

cipio redentor de libertad de conciencia, no
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es sin embargo, abandonada por los hijos de

la gran tradición autoritaria, y Luis XIV
vuelve á levantar sobre el pavés el laurel del

imperio y el cetro del conquistador, que

vacian, perdido el brillo de sus primeros

tiempos, entre el polvo y el olvido. Y aún

en la nueva rotación social, en esta moderna

cruzada de los esclavos de Roma, á la con-

quista de la democracia, revisten sus revo-

luciones un carácter de violencia incompati-

ble con el discernimiento de nivelación

opuesta á la libertad, de confusión y anar-

quía contraria al progreso lento de las eras

y de los pueblos, que bien claramente dicen

el vicio fundamental de que nuestra entidad

histórica adolece, y no es otro que el de la

costumbre de la esclavitud. No de otro modo

los esclavos buscaban el aniquilamiento de

la sociedad romana, en odio á sus domina-

dores, y no por amor de la libertad; y los

plebeyos de las guerras sociales encaminá-

banse á la expoliación de los patricios insol-

ventes, que no á la consolidación de su de-

recho y al restablecimiento <lc la justicia.

¡Cuan otra es La historia de los pueblos

ii.inos! Los bárbaros, al caer como lobos

carniceros Bobre la hermosa y prostituida.

Roma, al destruir sus aras, y al aniquilar

sus C : . Levantai] á ios cielos como hos-

tia i rada, y i raen á la vida «le Las p
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el fecundo y civilizador principio de la liber-

tad individual. Sobre el roto altar del pan-

teismo político, y de la servidumbre social,

ponen en pié, amparado por su invencible

escudo, al hombre restaurado en sí mismo,

fuerte con su conciencia, señor de sí por su

voluntad. A la autocracia oponen la libertad:

á la unidad de la fuerza, el feudalismo. Si la

cruz es más tarde el símbolo que les guia al

combate, y esculpen en el puño de su espada,

no bien Carlo-Magno aspira á la omnipoten-

cia, en nombre de Dios, y por conducto de

Alcuino, los hijos de los bárbaros, menos

romanizados que los sucesores de godos y
ostrogodos, oponen al insolente debelador de

la libertad humana, el valor y la tenaz cons-

tancia de los Othones, contrapesando así la

influencia al parecer decisiva del nuevo César

Augusto. No bien los Gregorios é Inocencios

alzan su voz poderosa, para imponer esclavi-

tud perpetua á las conciencias, y. fidelidad

vergonzosa á todos los pueblos de la tierra.

Enriques y Federicos, de altas prendas é in-

teligencias conspicuas, persiguiendo un ideal

político inaceptable, pero siendo continua-

dores de un sistema de resistencia á la uni-

dad romana, fecundo en bienes para los pue-

blos, desafian la omnipotente teocracia, y se

empeñan en la más soberbia y épica de las

luchas, en la que los dos poderes rivales se

n
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destrozan, quedando sobre el pedestal la li-

bertad inundada de celestiales resplandores.

Carlos V pasea triunfante sus armas, á

tiempo que las monarquías absolutas crecen

robustas, y el catolicismo sirve á maravilla

la empresa impía de los Césares, espirante

el feudalismo, antítesis á la autocracia, y
mal sostenido el municipio, arma de liber-

tad política, una vez germanizado; y Lutero

proclamando la emancipación de la concien-

cia, y los pueblos alemanes, confederándose

en contra del verdugo de los comuneros, vuel-

ven con bendecida constancia por los fueros

de la libertad, de nuevo comprometida, por

la gloria del implacable guerrero. Y más

tarde batalla sin descanso, por la libertad re-

ligiosa, y la afirma con la paz de Westpha-

lia, arruinando para siempre el despotismo.

Y Lutero es el Juan Bautista de Voltaire, y
la reforma es la aurora gloriosa de 1789.

Y cuando á raiz de la epopeya francesa sur-

ge Napoleón , Watterloo es la gigantesca

condenación del déspota, así como Sadowa es

la sentencia providencial de muerte del des-

potismo divino de los orgullosos vicarios de

Cristo; y ¿quién se ;if reverá á negar que Se-

tl.ui y Paria no signifiquen para el futuro el

consorcio sublime de la libertad con la uni-

dad, de la sociedad con el individualismo,

haciendo imposibles para siempre las reaccio-
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nes insensatas y las anarquías imbéciles? Los

grandes principios se han realizado infeliz-

mente después de tremendas guerras y es-

pantosas catástrofes: las más sublimes ideas

han siempre germinado entre sangre; esti-

madamente desconsolador sería, y más que

desconsolador, impío, pensar que tan brutal

lucha no condujera más que á ceñir con co-

rona de resplandores divinos la frente páli-

da de un pobre octogenario, como con nota-

ble falta de fé en los destinos de la libertad,

afectan creer muchos de los que por libera-

les se tienen, y en achaques de progreso se

muestran veteranos. Y si tan grande progre-

so realizado en un futuro más ó menos próxi-

mo, tan tremenda guerra no ha de dar por

resultado, ¿cuál es, pues, la significación his-

tórica que en sí tiene? ¿Acaso de ella ca-

rece?

Las naciones germanas tolas son libres;

cuando en sus constituciones, cuando en sus

fueros municipales, si así puedo llamará sus

fórmulas de legislación, esencialmente loca-

les, ora en sus tradiciones, en sus hábitos

constantemente, todas ellas garantizan al in-

dividuo, respetan la conciencia, defienden el

hogar de las arbitrariedades del poder, y al

exaltar al hombre, rodean de una purísima

aureola de respeto al ciudadano. Las nacio-

nes latinas todas son iguales en su legisla-
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cion, en sus tradiciones, en su manera ínti-

ma de ser, las distinciones sociales no exis-

ten, y los profundos apartamientos de clases

son imposibles.

En las naciones germanas predominan las

aristocracias; en las latinas el plebeyanismo;

mas estas no son como aquellas libres, y aun

cuando se extasien con los derechos naturales

y preconicen las excelencias de la libertad, y
con grande aparato revistan al individuo de*

preeminencias legítimas, todas ellas artísti.

camente consignadas en sus múltiples cons-

tituciones, en la vida real jamás contradicen

su abolengo. Proceden de Roma; el Papa es

su cabeza visible; las cenizas de los braseros

del Santo Oficio, aun yacen calientes sobre la

abrasada arena, y cuando se lanzan á la con-

quista de la libertad que aun no comprenden,

se olvidan de los deberes que su realización

impone, y caen en la anarquía para volver á

arrastrar las cadenas con que el Cesarismo

las aprisiona. Las democracias latinas nece-

sitan de la severidad admirable de las aristo-

ias germanas, mediante la que ejercitan

los derechos legítimos nacidos de la libertad;

i i-istocracias germanas han de modificarse

borrando odiosas distinciones, merced al es-

píritu ospansivo y altamente fecundo de la

igualdad, alimento y sosten de la Libertad y
el derecho. ESI germano, adusto, altivo y
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egoísta, há menester del sublime sentimiento

de fraternidad, que de una vida espansiva y
llana procede; el latino imaginoso, fanta-

seador y francamente demócrata, tiene á la

fuerza que robustecer con la energía de la

propia convicción, hija del razonar sereno,

el confuso y embrionario pensamiento que

aun hoy en él prevalece, y no le permite con-

cebir con toda claridad y precisión la cor-

relación íntima y fecunda en que existen, y
mediante la que paralelamente se desarrollan

y protegen sus derechos y sus deberes como
hombre y ciudadano. La variedad germana

ha de armonizarse con la unidad latina; en-

tonces el individuo vivirá libre en la socie-

dad, y la sociedad no estará espuesta á des-

membraciones violentas, ó á centralizaciones

imposibles.

«Bueno es, por tanto, según admirable-

mente dice el Sr. Latino Coelho, que los

pueblos del Mediodía empiecen á estudiar y
conocer á aquellos alemanes formidables, que

nacieran para la cultura con el cristianismo;

para .la libre conciencia con la reforma: para

la soberanía del pensamiento con Leibnitz;

para la realeza de las letras con Klopstock;

para la cruzada de la fuerza con Federico;

para el primado de la ciencia con Hum-
boldt >

Concluyamos estas breves consideraciones



232

trascribiendo las magníficas palabras del pró-

logo que estudiamos, y en las que se determi-

nan magistralmente los caracteres de la civi-

lización germana, tributo ardiente de la li-

bertad, radiosa esperanza para la emancipa-

ción total de los pueblos.

«Toda civilización tiene tres elementos fun-

damentales; la idea, la creencia y la forma

social: una ciencia, una religión, una poli-

Tica**»

»La idea germana es al mismo tiempo la

cultura intelectual del pasado con todos sus

opulentísimos tesoros, y la proyección osada

del pensamiento para las regiones ilimitada s=

de la originalidad y del futuro.

»Su fe se distingue igualmente del dogma-

tismo del Septentrión y del Mediodía, y del

ateísmo irracional y egoísta, en que las con-

ciencias automáticas que jamás inquieren pa-

ra creer, no reflexionan para no creer, y en

que la fe y el escepticismo son igualmente

un ukase de la autoridad, un dictamen de

Torquemada, ó un mandato de VoUaire.

>La política germana mantiene en su seno

vivas las semillas fecundas de la libertad.

Un pueblo que se educó discutiendo el dogma,

• detiene ante el examen de lasoberanía^

La Libertad de eonciencia no es camino para

imisioná un autócrata, bien se llame IV-

derioo II, y se corone con los laureles de Zo-
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rudorf, de Leuthen, de Rossbach ó Guiller-

mo 1^ y lleve ayuntados á su carro triunfal

los 300.000 cautivos de Woerth, de Metz y
de Sedan.

»

ir.

Nos hallamos en Roma, en los terribles

tiempos del famoso Emperador Cayo César

Calígula. La escena es un jardin de Marco

Antonio, y en indolentes posturas, reclinados

enlos altos pedestales de admirables estatuas,

aparecen Celio, Gabrion, Thumelico y Phor-

mio. Son gladiadores, Gabrion es su maestro.

Entre ellos, llámanlepreferentemente la aten-

ción, Thumelico, quien, según su opinión,

tiene la hermosura de Apolo, y la frescura

de una rosa, y Phormio, en su sentir, rey de

toda aquella familia de seres abyectos, mise-

rables criaturas. El epíteto de rey, aplicado

á Phormio enciende la cólera de la envidia al

forzudo Thumelico y hácele prorrumpir en

frases de menosprecio, á las que el ajado rey

contesta con torpes burlas y chanzonetas im-

púdicas. La fresca rosa, el hermoso Apolo,

más entendido en asestar mortales golpes,

que en lidiar en combate de ingenio, diríge-

se amenazador al rey insolente y sólo el lá-

tigo del maestro consigue ahuyentar de la

arena á aquellas ferocísimas hienas, educa-
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das en la esclavitud, y adorno digno de los

altivos Césares. Gabrion incrépalos duramen-

te por combatir fuera del circo, pudiendo de

ese modo perder en vigor ó en hermosura, y
apacigua áThumelico, quien se muestra ofen-

dido por haber injuriado su rival á Lycisca,

hija de Gabrion y amante del gladiador or-

gulloso. El maestro de fieras y padre de una

Friné, muéstrase admirado de que voz huma-

na se levante en defensa de la qne, dedicada

al comercio de flores , vende con ellas su amor

y sus encantos al comprador primero, pues

que la luz y la alegría que de ella brotan,

llegan á todos, y recomienda el sosiego y el

descanso al audaz guerrero, como prendas

seguras de vigor y serena belleza. Escenas

magistrales y en las que el gran ingenio ale-

mán describe de modo admirable la ciega ira

y labrutal presunción de aquellas bestias, dis-

frazadas con la gentil apostura del hombre,

educadas con singular esmero en escuelas se-

mejantes á los criaderos de tencas, para el

particular contentamiento de los Césares y
distracción preciadísima de los romanos.

Los salones ;i <juc se supone conduce el

jardín por la parte de la derecha, son prisio-

nes (]« lai Que Balen dos mujeres germanas,

Thusuelda y Ramis. Ai|iit'll;i es l.-i fiera mu-

jer dé Anniífio, el invicio jefe de los barba-

ros. Germánico, entre las preseas de su vi<--
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toria, trajo á Roma cautiva á la hermosa y
altiva mujer de Arminio:.desde entonces llora

en brazos de su amiga Ramis su infortunio.

Doble infortunio, porque la germana vive en

esclavitud, y la madre perseguida en sus afec-

tos por la tirana Roma, no puede educar en

el odio santo á la ciudad cesárea al hijo de

sus entrañas, á quien la despiadada mano
del verdugo separara por orden del César,

no bien abriera los hermosos ojos á la luz

del dia, del amante seno de aquella que al

darle el ser, no podia restituirle á la libertad

de las florestas de donde procedia. Lenguaje

enérgico es el que emplea la ilustre -dama

cuando su patria recuerda, blando y apasio-

nado cuando la separación del tierno vastago

del inmortal Arminio llora. ¡Qué contraste!

Tras de una conversación de gladiadores, los

acentos sublimes de la inspiración patria, las

dulces plegarias del amor materno. Allí la

Roma lupercal y hedionda; aquí la altiva

personificación de los pueblos vírgenes, lla-

mados á redimir á la humanidad de su ver-

gonzoso cautiverio.

Ramis cuenta á la princesa germana ha-

bérsele aparecido un hijo de sus selvas, pro-

metiéndola la libertad, y aunque el feliz

anuncio no logra despertar de su tristeza á

la hermosa Thusnelda, corre aquella en bus-

ca del arrojado emisario. Burla la vigilancia
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de los pretorianos el bárbaro Meroveo y se

presenta respetuoso ante Thusnelda, exigién-

dole en nombre de los suyos al hijo de Ar-

minio, llamado por el destino á continuar la

obra imperedera del vencedor de Quintilio

Varo, de Arminio, cuya espada entrega la

desconsolada madre, al propio tiempo que la

informa del plan seguro por él formado, y
merced al cual podrán volver libres al vir-

gen suelo de su patria querida. Terrible si-

tuación la de la germana llamada por su pa-

tria, la de la madre sin saber de su hijo.

Meroveo la alienta y asegura que vive. Ilu-

minada por el rayo de la patria, trasfigurada

por el amor de madre, engrandecida por sus

altos destinos, Thusnelda invoca álos dioses,

y blandiendo la framea, jura que antes que

faltar á su gigantesca obra, derribárala la

tempestad como al añoso cedro, á quien tron-

cha, mas no dobla el impulso violento del

huracán.

No bien pronuncia el juramento, el gla-

diador Thumelico aparece indiferente y ador-

mecido. Thusnelda reconoce en él á su hijo,

y delirante 1<" c-í rocha entre sus brazos, y á

su valor confia el acero del vencedor de Teu-

toburgo, cayendo desfallecida ú impulso de

su conmoción. Aquellos fieros acentos, aque-

llas dulces caricias, aquella herencia gueiv

ij no conmueven ni aun Interesan á Thu-
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mélico; naciera y se educara en la esclavi-

tud, y en las ergástulas no se oyen nunca

las palabras patria, libertad, madre.

De la alegre mansión de los esclavos tras-

pórtanos el poeta á la soberbia morada de

los Césares. En el primer acto contrasta la

degradación de la esclavitud, con la noble

altivez del patriotismo; en el segundo pone

de relieve la inmoralidad y la vil adulación

de la corte de los dioses-cesares. En el re-

cinto augusto de la infamia y la urania co-

mentan los cortesanos las hazañas de su se-

ñor Calígula, y si uno casi envidia la honra

que dispensa á su favorito Pirón, elevando al

imperial tálamo á su impúdica esposa, patri-

cio hay que, aterrorizado cuéntalas terribles

horas que el César pasara sobrecogido por

horrenda pesadilla, al oir al astrólogo Sulla:

—«¡Oh, César, no es de Bruto sino de Cassio.

de quien has de guardarte!»—predicción fu-

nesta que dio por resultado una sentencia de

muerte contra todos los que tal nombre tu-

vieran dentro de los vastos dominios del im-

perio. Y al propio tiempo que Cassio Cherea,

valido del monarca, goza de los favores que la

munificencia cesárea le dispensa, conspira

contra la vida de su señor, con el tribuno

Cornelio, temerosos ambos de un cambio de

la suerte, tan fácil cuando en la injusticia y el

capricho se fundamenta. Mas si con tal fide-
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lidad y tan extrema delicadeza en los deta-

lles, el gran poeta describe aquellas costum-

bres licenciosas, no tiene rival en la pintura

de Calígula,. El César en el triclino de oro,

con la corona de estrellas ceñida la frente,

los pretorianos guardándole, en las aras re-

verenciada su efigie y las damas dispuestas á

hacerle saborear los placeres del sentido,

como los gladiadores á verter su sangre para

divertirle, no es feliz; aparece pálido, lleno

de terrores; teme á los muertos, desconfía de

los vivos; quiere perder su cansada imagina-

ción en los ensueños del placer, y el vino le

repugna, la danza le enfada, la música le en-

coleriza, las mujeres le cansan; pretende ser

fuerte, y sufre desmayos; quiere resucitar en

su corazón la energía y. cae en la crueldad;

hasta que auxiliado por Cassio y Cesonia su

esposa, decreta un programa de fiestas, en

las que para alegrar su espíritu, pretende

que Thumelico, vestido de germano, luche

en el circo, y Thusnelda, su madre, con la

corona de laurel y el cetro de hierro de los

príncipes de su raza, presida tan horrendo

espectáculo. Era lo único que la imaginación

del déspota podía concebir, para hacer más

agradable la I i esta de] circo.

ESb el tercer acto, Lyoisoa, la ramilletera

deshonesta, encargada por su padre de tem-

plar las brutal de sus alumnos, ^n*;i-
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yacalmaralselvático Thumelico, quien afren-

tado por sus camaradas con el título de rey

de los osos, en razón á su progenie bárbara,

reniega de su patria y se proclama con orgu-

llo gladiador romano. A tal punto llega el

embrutecimiento de los siervos, que de su

esclavitud se vanaglorian. La escena entre

la desenvuelta Lycisca y su feroz amante,

pone admirablemente de relieve el rebaja-

miento moral de aquellas infelices criatu-

ras, nacidas ambas para la esclavitud, y con

su infamia bien halladas. Tan groseros sen-

timientos repugnan : la enérgica y pura

Thusnelda pone con su .presencia fin á tan

innoble escena y viene á arrojar un rayo de

luz en medio de tanta sombra. Mas ¡ay! que

la madre no encuentra al hijo: la germana

no encuentra al patriota. Flavio Arminio,

hermano del vencedor de Teutoburgo, deser-

tor de las huestes bárbaras, y merced á su

vileza, cortesano de Calígula, viene á anun-

ciar á aquella desgraciada la fiesta que se

prepara. Al ver en su hijo la fiera germana

un miserable gladiador, pretende hacerle

comprender su infamia, y forzarle á abando-

nar el anfiteatro; vano empeño: el indigno

esclavo exclama orgulloso, soy romano, y em-

briagado por la gloria del Circo, describe en-

tusiasmado la horrenda fiesta, y con descom-

puestas voces y ferocísimas palabras, infa-
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ma la Germania, maldice de su progenie, y
espera impaciente elmomento en que en me-

dio de la abrasada arena, ceñido el casco or-

nado con plumas de buitre, y levantada la es-

pada del combate, excitando la admiración

de las damas romanas, y siendo acojido por

el plácido murmullo de la chusma exclame:

Ave, Cesar, morituri te salutant.

La germana y la madre aún no desalientan.

Meroveo, el jefe de la conspiración para li-

bertar al hijo de Arminio, acompaña á Thus-

nelda al festin de los gladiadores, llama á

Thumelico que se desprende enojado de los

brazos de Lycisca y le habla de su padre, de

su patria, del futuro glorioso que la justicia

de Dios ledepara. Thusnelda esfuérzalas no-

bles palabras de Meroveo, y elocuente y en-

tusiasta intenta hacer comprender á su hijo

la degradación de su esclavitud, la infamia

de su oficio. Thumelico nada entiende; su

única ambición es la victoria en el circo: su

única esperanza es el aplauso de Roma. Thus-

nelda aún no desmaya, quiere salvarle á to-

do trance, y busca el último recurso, el amor.

Llama .i Lyoisca, le suplica venza la resisten-

cia de su hijo, y le obligue á huir de Roma,

v ,i trocar las cadenas del esclavo por la fra-

raea del hombre de los bosques. ¡Infeliz! si la

dignidad y el honor jamás se albergan en

corazones esclavos, el amor que es del cielo,
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nunca puede llegar á conmover el alma de

una ramera. Lycisca perfectamente expresa

tamaña desgracia, al decirla: «nada es impo-

sible para una mujer... mas yo no soy mu-
jer... soy ramilletera romana, y nosotras no

amamos nunca, nijamás somos amadas. Nada
es imposible para un hombre... pero él no es

hombre, es un gladiador... >

Ya no hay esperanza: Ramis ofrece en

nombre del Emperador á la desgraciada Thus-

nelda, el manto de púrpura y el sagrado lau-

rel con que ha de engalanarse para presidir

el combate.

La hora de la lucha se aproxima: Gabrion

viste el traje germano al gladiador elegido

por el César, y le dá las últimas instruccio-

nes para combatir con gentileza y morir con

'primor. La corona de laurel y el manto de

púrpura ornan la egregia figura de Thusnel-

da, que aparece como la representación seve-

ra de la Germania, en medio de los envile-

cidos hijos de Roma. El de Arminio, por

consejo del maestro, se entrega al sueño pa-

ra entrar en la lidia en la plenitud de sus

fuerzas, no sin antes haber devuelto á su ma-

dre la espada del héroe de Teutoburgo, «por

no servir para gladiadores. > Las músicas de

la fiesta acordan los espacios, anunciando la

venida del Emperador. ¿Se consumará la in-

famia de Thumelico en la que ve Thusnelda
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la mayor de las afrentas para su patria? No:

el sentimiento del honor vence la piedad ma-

terna, y la viuda de Arminio salva el nom-
bre glorioso del héroe, bañando en la sangre

esclava del hijo la espada vencedora, que vi-

llano la devolviera. No bien Thusnelda ha

sacrificado al hijo bastardo en aras de la pa-

tria, el César, gozándose de antemano en la

fiesta, viene en busca de los histriones san-

grientos; mas en la hermosa prisionera no

encuentra una mujer, sino la gigantesca

representación de la virilidad y honor de la

Germanía, que con voz solemne le profetiza

la expiación deRoma, y ve á lo lejos avanzar

pueblos sobre pueblos, naciones en pos de na-

ciones, hendirse las paredes, derrocarse las

murallas, teñirse de fuego el horizonte, correr

ensangrentados los rios y los torrentes. Para

tamaño dolor no hay corazón en lo humano

asaz esforzado; la mujer sucumbe á su terri-

ble influjo, y cae herida por su crispada ma-

no, mientras que Calígula, buscando otra nue-

va dirección á sus vergonzosos terrores, or-

dena arrojar á las fieras los cristianos.

III.

Tal es la t i: lenguaje brillante y ele-

:<) diseño de los grupos, admira-

ble precisión y severa lógica en la descrip-
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clon de los caracteres, desarrollo racional y
dramático de la acción , ingenio y discreción

en los contrastes, é intención profunda y emi-

nentemente filosófica en la gigantesca con-

cepción de la magnífica obra de arte. A los

que creen que la belleza, aún siendo realidad,

no es fotografía despañada de la naturaleza;

á los que estiman el arte como la realización

de la belleza, á los que no confunden la vero-

similitud, que es la verdad del arte, con la

verdad en sí misma, único objetivo de la

ciencia; á los que, sin ser idealistas, no con-

ciben manifestación estética alguna que no

tienda á un ideal, que aunque basado en lo

que es, de él se diferencia como de un hom-
bre el Júpiter olímpico del cincel clásico, 6 el

Moysés de Miguel Ángel; á los que buscan

en la obra dramática algo más que un retra-

to, feo y deforme como el original, é incom-

patible con las dulces tintas y suaves colores

del mundo del arte, recomendamos la gran

concepción trágica de Federico Halm. A los

que, por el contrario, se conmueven ante las

ridiculas cuanto enfáticas composiciones de

la escuela francesa admirando la intención

filosófica de un autor, que pone á los pies de

una mujer de mundo á un honrado padre de

familia, lleno de entusiasmo por la virtud de

una Margarita Gautier, ó del suelo donde yace

arrodillada, levanta hasta sus brazos un jó-
,

48
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ven que se estima, á una Fernanda, dándole

el sagrado nombre de esposa, aconsejamos

no pasen los ojos por el original de que nos

ocupamos, porque no le entenderían. ¿Y

cómo, si en él no hay el jugador que cono-

cemos por su nombre y apellido, ni el intri-

gante político de esta ú otra comunión, ni la

adúltera, de cuya escandalosa vida no igno-

ramos un detalle, ni el afortunado Tenorio,

de reputación no envidiable, ni siquiera la

pobre y virtuosa niña, que aunque entregada

al comercio del amor, conserva aún virgen

y pura su alma? Dramas de comedor, trage-

dias de cuarto de tocado, bellezas de colorete,

é inspiraciones que arrancan de catarro pul-

monar, podrán fascinar y enloquecer á pisa-

verdes traviesos y galanas modistillas; pero

no tienen nada de común con obras de la

talla artística que alcanza el Gladiador da

¡íávenna, que, según la bella frase del señor

Latino Coelho, es el enlace más feliz delge-

nio clásico y de la originalidad romántica;

es una tela antigua de Sófocles ó de Eurípi-

des, con bordados y realces según los dibujos

modernos de Schiller y de Goethe.

K\ pensamiento ea profundamente íilo-

BoflcQj puea que a] pintar ala liorna cesárea

no sólo legitima la conmista délos barbaros*

que I.-mi bien contras! a por admirable ma-

nera con la decrepitud y relajación del im-
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perio, la noble virilidad y la austera virtud

de las nuevas razas, significando la gran re-

novación moral y política que vá á verificar-

se en la humana historia. Obedeciendo tan

alta mira, en Thusnelda no sólo representa

el poeta la Germania, sino también el noble

propósito de la regeneración de los esclavos,

que á los nuevos dominadores alienta. Thus-

nelda quiere libertar de su infamia á Thume-

lico, viciado por Roma, y á Lycisca, torpe

dispensadora del amor.

La ejecución es admirable. Los caracteres

están bien sostenidos. Thusnelda es la expre-

sión de los dos más sublimes sentimientos:

el amor de madre y el amor de la patria.

Thumelico es el atleta encadenado, el escla-

vo presuntuoso, el histrión de muerte, bien

hallado con su condición infame. Lycisca es

la despreciable mercadera de su hermosura,

incapaz de amor é insensible á lahonra. Calí-

gula, el feroz déspota, esclavo de su concien-

cia y temeroso de la muerte. Gabrion, como

Cassio Cornelio, como Phormio, el severo

Meroveo, como el traidor Flavio Arminio;

todos ellos, aunque secundarios, son perso-

najes bien delineados, y que diversos y bien

definidos, sirven para realzar el contraste, y
dar claro-oscuro, y vigorizar la entonación

de tan sublime cuadro. En la tragedia las

figuras y los grupos parecen debidas al cin-
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cel helénico, así como la manera 'de ser, la

acción, la vida, el pensamiento y el lengua-

je, están inspirados, por un gran conoci-

miento de la historia, y una profunda y vas-

ta concepción filosófica.

No obstante, falta á las veces animación

en el curso de la acción, y algunas por con~

trastar bien los grupos, y cincelar con tama-

ña delicadeza las figuras, el interés pasajero

del instante queda como en suspenso. Tam-

poco el fin es del mejor efecto escénico, pues

la cita para los conjurados Cassio y Corne-

lio, después de la muerte de Thusnelda, y la

marcha del César ala fiesta del Circo, hacen

que resulte amanerada y fria la última situa-

ción de la tragedia. La figura de Flavio Ar-

minio no tiene verdadera significación, y no

es del mejor efecto tampoco el retardar el fin

de la obra, con la relación de su muerte, que

á nada conduce, ni interesa.

Ligeros defectos de detalle que nada prue-

ban en contra de la belleza de la magnífica

producción que ha sido objeto de nuestro es-

tudio. Insignificantes descuidos no omitidos

por nosotros por atestiguar nuestra impar-

cialidad en eljuiciodela obra, y que con

ser defectos, sirven ;i levantar y realizar el

mérito de La .illa concepción del gran poeta.
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CAMILO CASTELLO BRANCO.

Castello Branco es una grande y legítima

reputación en la literatura portuguesa.

Como novelista no reconoce rival, con la

particularidad de que no tiene predecesores.

El ha creado en Portugal la novela.

Ingenio fecundísimo, escritor brillante,

imaginación rica y expléndida, es el máspor-
tugués de los escritores de su pais, porque

en sus innumerables novelasaparece siempre

original, é inspirándose siempre en los tipos,

y costumbres de su pais. No brilla por el in-

terés que despiértala acción, ni por el enre-

do de la fábula, ni por la brillantez del diá-

logo, por más que en este particular alguna

vez sea digno de estudio, brilla, sí, por la

maestría con que caracteriza los personajes,

y la admirable precisión de sus descripciones

de localidad, en lo que nadie le aventaja.

Quiza este rasgo distintivo de su modo de

ser como escritor, influya y sea causa de la

poca variedad que se echa de ver en sus nove-

las. Los tipos se repiten, las descripciones de

igual índole se reproducen con regularidad,

como los recursos puestos en acción, é hijos

del carácter de los personajes, todo lo que

perjudica notablemente á su originalidad.

'Castello Branco ha escrito algunas obras
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escénicas, y más como pretesto, que como

verdadera necesidad en un libro dedicado al

estudio del teatro, hemos incluido su nombre

para popularizarle entre nuestros lectores,

siquiera su celebridad provenga de sus mere-

cimientos como novelista.

De sus dramas y comedias, entre las que

hay algunas tan inmorales, como Patología

do casamento, en la que dos maridos con un

cinismo repugnante, convienen entre sí en

cambiar de mujeres respectivamente, por

hastiarse cada cual con la suya, la más aca-

bada es la que lleva por título, O Morgado
de Jafe en Lisboa. El tipo del mayorazgo

está descrito con gran maestría.



CAPITULO IV.

Ernesto Biester.— Pinheiro Ghagas. — Costa Cascaes,

y otros autores dramáticos.

Con objeto de acabar el cuadro de la lite-

ratura dramática portuguesa, vamos á citar

los nombres de los autores más aplaudidos

sin detenernos á criticar sus obras, por creer

que con el análisis de las de Almeida Garrett

y Mendes Leal , se define por completo el

teatro portugués de nuestro siglo.

Garrett es el gran dramaturgo: funda el

teatro, y traza á las nuevas generaciones el

camino de la gloria.

Mendes leal representa la influencia de la

literatura francesa, ya en el drama román-
ticp, ya en la comedia social, determinando

una evolución artística perjudicialísima al

teatro nacional, y que exagerada por sus

continuadores, esteriliza la grande obra del

insigne autor de Fray Luis de Souza.

Biester, Pinheiro, Costa Cascaes, Fer-

reira de Mezquita, Rangel de Lima, el mis-
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mo Teixeira Vasconcellos, Ricardo Cordeiro

y otros muchos que pudiéramos citar, si de-

muestran ingenio y discreción en sus produc-

ciones no han sabido dar á la escena el ca-

rácter puramente nacional á que Garrett as-

piraba, y no han hecho mas que añadir al

largo catálogo de obras ya existentes algunas

más, con detalles más ó menos dignos de

aplauso, pero faltas de aquella original ins-

piración que diera vida y nombre al teatro

de Shakspeare ó de Calderón de la Barca.

Ernesto Biester es un escritor estudioso,

de feliz ingenio y nada comunes facultades

para la escena. Sus comedias están cortadas

por el patrón de las francesas, y se distingue

por su fin moral. Esta particularidad es dig-

na de aplauso. Ha escrito bastantes obras

dramáticas, y lo mismo en Los Operarios.

que en Los Difamadores, asi en Los Hom-
bres ricos, como en Los hombres serios, de-

muestra feliz ingenio para combinar efectos

y arrancar fácilmente aplausos.

Cascaes es el más genial de los autores

contemporáneos. Sus producciones son. las

más portuguesas, y la Pedra das campusas,

\ La A <>y dos morcados, prueban por comple-

to nuestro aserto.

Teixeira Y'aseoncellos, no contento con su

justa fama como publicista, lia pioliado for-

tuna .mi el teatro, y l:i del icid.) comedí;) f>
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dente da baronesa, le ha valido un legítimo

triunfo.

El malogrado Silva Oaio escribió el Don
Fray Cayetano Braudao, drama de levanta-

das aspiraciones, pero al que perjudica su

estremada semejanza con la obra maestra de

Garrett.

Ricardo Cordeiro cultiva con fortuna el

genero dramático, y en Cura de almas re-

vela entusiasmo y talento.

M. PINHEIBÓ CHAGAS.

Imitando á sus contemporáneos este joven

escritor no se ha dedicado con preferencia á

un género literario, antes los cultiva todos.

Como folletinista es notable. Como crítico

es en estremo apasionado. Tiene condiciones

para la poesía lírica, y no deja de demostrar

conocimientos y criterio filosófico cuando de

historia se ocupa. Su facción característica

es la amplitud y brillantez del estilo, acer-

cándose mucho, bajo este respecto, á Latino

Coelho.

Autor dramático muy aplaudido, resiénte-

se de meditar poco los planes, y de buscar

antes que todo efectos dramáticos, que por

lo general no están justificados: fia mucho en

el encanto de su estilo é imita con demasia-

da frecuencia álos románticos franceses.



282

LaMorgadinha de Valflor, obra acogida

con gran entusiasmo por el público, aparte

de algunas escenas bellísimas, y de alguno

que otro rasgo que delata el brillante ingenio

de su autor, peca por difusa é incoherente, -

y como la mayor parte de las del teatro por-

tugués, por candidez manifiesta en la con-

cepción y desarrollo escénico.

Este defecto no debe ser imputado á los

autores; es de todos los pueblos en que el

teatro nacional aun no se ha fundado.

A Judia, bello cuadro histórico del triste-

mente célebre reinado de D. Juan III, adole-

ce de las mismas faltas, si bien el pensamien-

to que le inspira le hace por todo estremo

simpático. Protestar contra el fanatismo, y
con vivos colores pintar las vergonzosas accio-

nes á que conduce, saliendo á la defensa de

las victimas, para sellar con afrenta á los

verdugos, es nobilísimo propósito de honra-

dos corazones, c inteligencias superiores dig-

no. El D. Vasco y la protagonista son dos

tipos acabados. La imitación de la gran es-

oena de Romeo y Julieta, del primer acto,

no nos parece del mejor gusto, por más que

tfliiií rablemente escr ii a.

Y aquí terminamos estos breves y desali-

i [Minies, no queriendo citar más nombres

por no caer en prolijidad importuna*

Mas entendemos, que como á manera <1
k
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resumen, no estará de más (aunque no sea-

mos en un todo de su opinión, por escesiva-

mente severa) dar á conocer el juicio crítico

que del teatro portugués ha hecho un ilustra-

do literato del reino vecino, y es como sigue:

<E1 teatro portugués, desde el siglo xvi has-

ta Garrett ha sido el termómetro moral de las

variaciones políticas, y del estado de nuestra

sociedad: con los descubrimientos de la India

y el Brasil verifícase el predominio déla clase

media, y florece Gil Vicente. Su obra de fun-

dación del teatro decae en el vacilante reina-

do de D. Sebastian, y desaparece en la inva-

sión de los Felipes.

»En medio de la magnificencia de la corte

de Juan V, nace la baja comedia, sin ideal,

ni dignidad porque entonces no e xistia en

Portugal la conciencia del derecho.

»Con la invasión francesa, y el oscurantis-

mo feroz de D. Miguel, no podia existir el

teatro: la nación no tenia alegría, ni libertad

de pensar. Después que Mousinho da Silvei-

ra, renovó por completo la sociedad portu-

guesa, principia á dar señales de vida el

teatro Se convierte en centro de las

conmociones revolucionarias. Fundamentada
la 'libertad moderna, Almeida Garrett, en

1830, empieza la grande obra de la restau*

ración del teatro nacional.
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infelizmente en bien pocos años el trabajo

de Garrett sufrió la misma degeneración y
decadencia que la obra de Gil Vicente, como

en el siglo xvn el teatro moderno está, por

decirlo asi, casi extinto.

»

FIN.
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