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Las vidas de los diecinueve abuelos cubanos del Circulo de
Santa Fé inspiraron a Marta Harnecker un libro que es un poema en
prosa.

En una época de miedos y desesperanza, en que la
irracionalidad de la globalizacién neoliberal tritura la existencia
individual; en un tiempo en que la Tercera Edad -sobretodo en las
sociedades mas ricas y desarrolladas- emerge cada vez mas como
un estorbo -un sector no productivo-, este pequefio gran libro
transmite un conmovedor mensaje de confianza y alegria a
centenas de millones de ancianos del planeta Tierra.
iQué gente maravillosa estos abuelitos! jQué vidas las suyas antes,
durante y después de la victoria de la Revolucion!
iComo ésta las cambid al transformar todo en la Isla! jQué lucidez
qué humanidad y alegria intensa de vivir la de las personas aqui
entrevistadas -desde Margarita a Francisco Suéarez, desde
Graciano a Bibi-! jComo hablan en el invierno de la vida del amor,
del hambre, del sufrimiento, de las luchas de su pueblo, iluminando
el abismo que en Cuba separa no a las generaciones sino a la
sociedad nueva de la que existia con anterioridad.

Marta Harnecker nos habla de la necesidad que siente de
“recoger y divulgar” lo que la impresiona de “positivo y Util” como
caminante frente al espectaculo de la vida. En este libro lo hace
magistralmente. Los abuelos son los actores; su ejemplo se
proyecta como referencia y guia para los jovenes; su discurso
directo y profundo es una leccién permanente sobre el arte de vivir
intensamente y con dignidad.

La autora interviene con su talento iluminando el universo de
cada abuelo, haciendo aflorar harmoniosamente lo social, lo
afectivo, todo lo que en cada uno es suyo, unico. No escribi6é un
libro nostéalgico, una suma de memorias individuales. Los Abuelos
de Santa Fé no son pasado. Sus vidas se insertan en la gesta
colectiva de un pueblo.

Este libro es ante todo promesa de futuro. Nos hace mirar
hacia el frente con esperanza. Estamos contemplando en un espejo
personajes en movimiento de un pueblo revolucionario.

1. Este libro fue publicado por Universidad Politécnica de Vaencia, Valencia Espafia, 1999. Anteriormente, una version reducida con solo 12
entrevistas fue publicada bajo € nombre de Abuelos de Santa Fé, Floreciendo en invierno, por MEPLA, La Habana Cuba, 1996.Y con este mismo
nombre MEPLA realiz6 un documental bajo la direccién de Luis Acevedo Fals.
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INTRODUCCION

Una
casaalaorilladel mar, carcgjadasy luego voces entonando el Himno ala Alegria. Pensé que me acercaba a
una escuela, pero, parami asombro, era un circulo de abuelos. Una obra de teatro muy simpética erala causa
delasrisas. Luego veniael coro que cerrabael acto dirigido por la profesora Elsida, a quien seguian con
mucha atencion -como nifios disciplinados en un debut escolar- varias decenas de abuel os que celebraban asi
su cumpl eafios colectivo.

Entré antes de que finalizara el coro. Cuando cantaban miraba sus rostrosy sus cabellos encanecidos -donde
la huella de los afos habia dejado su estampa, y leia en sus 0jos un mensgje de degriay esperanza. Erﬂtal
el impacto de esas vaces -que provenian de méas de dos mil afios acumulados en ese pequefio escenario™= y
de esas miradas llenas de luz, que era dificil contener las|agrimas. El recuerdo de mi madre veniaala
memoria. Me laimaginaba cantando en medio de ese coro, €lla, que con unavoz muy tierna, me hacia
dormir entonando una cancién cuando pequefia.

Asi fue como conoci, una tarde de octubre de 1995, alos abuelitos de Santa Fe. Daniel Moral esEI e
presidente del Consegjo Popular de esalocalidad, me llevd avisitarlos, porque ellos son € orgullo de su
comunidad.

En aguella ocasién pude darme cuenta de las multiples actividades recreativo-culturales que ese circulo de
abuelos desarrollay cuyarelevanciale hizo merecedor del titulo deli . Las informaciones se mezclaban
con las anécdotas. Cada minuto que pasaba crecia mi asombro y admiracion.

Y como soy de esas personas que no puede ver algo positivo y Util sin pensar en divulgarla, se me ocurrio la
idea de hacer un libro-testimonio de dicha experiencia.

Pararecogerla, realicé una mesa redonda con un grupo de los més activos del é:irculo e Abuelos“5 de
Septiembre”: estaban presentes: George, Chucha Margarita, Zoraida, Bruno=y Pilar= Lagran ausente fue
Bibi, su presidenta -la abuela mas activay vital que he conocido- quien en esos dias estaba hospitalizada.
Felizmente pude encontrarla, ya a cierre del libro, para que revisara el texto y agregara algunos detalles que
habian quedado en € tintero.

L a animada conversacion estuvo poblada, como es |6gico cuando personas de edad avanzada se retinen a
conversar, de innumerables anécdotas. De ahi surgio laidea de completar el trabajo con entrevistas sobre la
vida de un determinado nimero de esos abuelos. Intuia que a través de sus testimonios podria trasmitir
-tanto a las nuevas generaciones cubanas, como a lector extranjero-, no sélo hitos de su historia personal,
sino también pinceladas de la propia historia de Cuba.

Fue asi como en 1996 entrevisté a diecinueve abuelos: Adalberto Guevara, de 92 afos; Josefina Suarez y
Antonio Valdés, de 88 afios; Adrian Pérez, de 85 afios; Francisco Suérez, de 84 afios; Ernesto Rossel y
Graciano Jenkins Armas, de 81; Miguel Olivay George Dominguez, de 80; Rafael Garcia, de 76 afios;
Nereyda Guerra, Zoraida Santana, Carmen Carrillo, y Antonio Anguiano, de 77; Margarita de la Fuente, de
73; Olga Ferrer, de 69 afios; Luisa Elvira Garcia, de 68; Olga Menéndez, de 61 afios; y Caridad Gémez
Plasencia, de 57 afios.

! Setrata de un coro de unos treinta abuelos con un promedio de edad de més de setenta afios.

2, Maestro y en ese momento también diputado ala Asamblea Nacional.

f:aIEfse reconocimiento se le otorgo en 1995, pero mucho antes, & doctor Prieto, conocido geriatra cubano ya estimaba que era merecedor de dicha
ificacion.

4, Esposade George.

5. Bruno Quesada Cérdenas.

8 Pilar Maérquez, hermana de Juan Antonio Méarquez, mértir revolucionario cubano.
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Por supuesto que el circulo de abuel os no podia degjar de estar presente en sus vidas, ya que esta institucion
ha marcado sus Ultimos afios en forma indeleble. Ellos comentan que gracias a él se empiezan a sentir
reconacidos; que es e balsamo que ha borrado las huellas de un pasado de sufrimientos jugando € papel de
unaverdaderaterapia mental. Paralos jubilados ha significado recobrar el sentido de sus vidas, paralos
solitarios se hatransformado en su nueva familiay para muchos ha significado que puedan redlizar al fin sus
suefios de juventud.

Creo que e Circulo de Abuelos de Santa Fe explica en gran medida por qué esa “ carga de juventud
acumulada’™-que a muchos abuel os hunde en e miedo y la desesperanza, limitando sus suefios y fantasias-,
paralos abuelos de esta localidad representa un potencial que motoriza miles de iniciativas; por qué cuando
para muchas personas de edad avanzada |a vida se apaga, para estos abuel os |a vida recién comienza.

Las narraciones me resultaron tan interesantes que me surgié una nuevaidea: iniciar en ese liceo una
actividad més: recuperar, através del método de lahistoriaoral, con € apoyo de nifios y adolescentes, la
vida de esos abuelos, para que sus vivencias no se pierdan en e pasado.

El material recogido en las grabaciones es, por supuesto, mucho mayor que e que aqui presentamos a
lector, pero creo haber conservado |o méas significativo de cada testimonio personal -quiza algun dia
podamos publicarlas completas y ampliar este trabajo con nuevas entrevistas-.

Como ordenar € libro, fue @ siguiente problema. En |os testimonios recogidos cada abuelo habla de lo que
ha significado para é €l circulo, ¢habia entonces queiniciar € libro hablando de esa experiencia? Descarté
ese orden que aunque mas ldgico, me parecio mas frio. Decidi comenzar con: “Pinceladas de la historid’ que
conforma la primera parte de este trabajo, y continuar con la segunda parte: “Donde |a vida adquiere
sentido”, dedicada a narrar la experienciadel circulo propiamentetal. El lector es, sin embargo, libre de
elegir su propio orden de lectura.

Espero que estos testimonios de mujeres y hombres sencillos del pueblo cubano permitan aportar mucho
més que los frios informes estadisticos o |os mas apasionados discursos, un granito de arenaala
comprension de por qué esta pequefiaisla solitaria ha sido capaz de resitir los ataques abiertos y
encubiertos del pais méas poderoso de latierra-a solo noventa millas de sus costas- y salir adelante
manteniendo sus banderas en alto cuando tantos otros paises socialistas se han desplomado.

Marta Harnecker
fines de 1996

7. Este término es de Antonio Anguiano y expresamuy bien el espiritu juvenil de este grupo de abuelos. En ella se inspiré Margarita de la Fuente
paraescribir unabella poesia. Ver més adelante.
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PRIMERA PARTE: PINCELADAS DE LA HISTORIA

1. MARGARITA DE LA FUENTE (73 ANOS): LA ABUELA DE LAS MIL ANECDOTAS

-¢Margarita, qué edad tiene?

-Setentitrés afos. Soy nacidaen La Habana en 1924. Mi mama era conserje de una escuel a; ganaba nueve
pesosa mes. Y mi padre erachofer de un almacén y también tenia un sueldo humilde. Soy la hija mayor.
Tengo seis hermanos y, como mi madre y mi padre trabajaban y ganaban poco, tuve que hacerme cargo de
lacrianza de ellos. Eso me impidio estudiar. Préacticamente la primaria la hice de forma autodidacta: viendo
como |los demés hacian sus tareas, preguntando qué cosa era dos por cuatro, y asi, porque queria aprender,
No queriaser cualquier cosa.

Cuando erajoven tenia una gran voz de soprano ligera, pero me tocd nacer en el seno de una familia con
ideas muy cerradas, con muchos prejuicios, y mi mama jamas en la vida me permitio cantar en pablico, ni
gue yo estudiara ni desarrollarami vocacion de cantante: esa fue la primera frustracion en mi vida.

Pero bueno, todo no va a ser malo. Entonces me enamoré y vivi con mi compafiero cuarentay dos afios. Se
[lamaba Carlos Rosado, era un trabajador como yo, pero un hombre maravilloso: el compendio de todas las
cosas gque puede pedir una mujer de un hombre en lavida: dulce, carifioso, engafiador, bullanguero, alegre,
un cascabel, comunicativo, muy de su casay sobre todas las cosas, cuarentay dos afios perdidamente
enamorado de mi, que fue o mas importante.

Pasé muchas necesidades, porque mi marido era muy pobrecito. Tuvimos momentos econdémicos muy
dificiles en lavida, pero esos momentos |os pasamos con |a sonrisa en |os labios, porque nos uniael amor y
es0 nos daba fuerzas paralo que fuera. De ese matrimonio tuve cuatro hijos. Pero bueno, ahoravoy a
empezarte |as anécdotas.

Me caso alos diez y ocho afiosy me voy avivir aunacasaen la HabanaViejaEl-una antigua casona colonial
que habian parcelado en apartamentos-, yo tenia la parte que correspondia al entresuelo.

Y cuando me poniaalimpiar, a hacer mistrgjines, pues me ponia atararear partes de 6peras. Un dia me toca
ala puerta una sefiora -que era profesora de canto del conservatorio- y me dice que yo tenia unavoz muy
buena, que por qué no estudiaba canto. Le dije: “Y o0 soy muy pobre.” Dice: “Y o te puedo dar clases grétis, |0
anico es que cuando tu seas famosa -jfijate, ya estaba pensando en eso! - tu tienes que decir que yo he sido tu
profesora de canto, a manera de anuncio.” Digole: “Eso yo tengo que consultarlo con mi esposo.” Fueenlo
Unico que mi marido no me complacio. Le pregunté: “Pero, ¢por qué?’ Me dijo: “ Tevoy ahablar con
sinceridad, porgque temo que cuando seas famosa te pierday no quiero perderte.” Como yo estaba tan
enamorada comprendi o que & me dijo. Y se frustré ese suefio, pero no me ha pesado.

L uego, la situacion econdmica de mis padres mejoré algo y ya mis hermanas mas pequefias podian ir a
estudiar, pasaron la primariay, cuando yaiban a estudjos superiores, mi mamales puso un profesor para que
las preparara para el examen de ingreso al bachillerato=

Yo, viviaa doblar de mi mama e ibaaoir las clases que lesimpartian amis hermanas. Y una semana antes
del examen le dije a profesor -que eramuy amigo mio-: “jAy!, Roberto, tU sabes que yo debi haberme
preparado también para hacer el examen y alo mejor hubiera salido aprobada.” Y me dice: “Pero, ¢por qué
no?, prueba.” Digole: “Pero, ifiglrate!, ya nada més falta una semana; ademés, yo no séinglés.” Y dice:
“Bueno, pero s tl te adiestras. Mira, €l libro de Jorrin es bastante facil, ¢por qué no tratas de aprender?’

8 calle Empedrado 406.
%, Actualmente en Cuba corresponde al pre universitario y en otros paises a los tres afios de secundaria.
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Pues agarré ese libro y en una semaname aprendi: “Tomisaboy” y “Mary isagirl” (rie); también que
techo eraroof y que ventana erawindow (rie) y fui ami examen.

A mi me gustaba mucho escribir y tenia buenaredaccion y lo primero que me pusieron en e primer examen
fue que escribiera sobre un paseo a campo. Al diasiguiente, cuando Ilegué para el segundo, empezaron a
[lamar atodos los que no habian aprobado € examen del diaanterior. Y o aprobéy después me enteré quelo
gue me habia dado mas puntuacién habia sido mi composicion: habiaimpactado alos profesores |a facilidad
que yo teniaparanarrar. Y 1lego el tercer dia, que ya erael examen de inglés. jlmaginate lo que yo pude
aprender en esa semana! Podia dominar algo escribiendo y algo entendia, pero no teniafacilidad para hablar.
Entonces, cuando empieza a hablar la profesorame miray le digo: “Mire, yo sé todo |o que usted me esta4
diciendo; yo sé que usted me ha dicho esto y esto, pero yo no sé contestarle en inglés; si fuera escrito yo se
lo contestaba, pero no puedo hablar, me da miedo, me inhibo, mi mente no tiene desarrollo para hablar, no
se pensar eninglés.”

Y aquella sefiora me ve ya mayor -en aquella época ninguna persona empezaba el bachillerato alos veintey
tantos afios- y me dice: “Bueno, ven acay ¢que es esto?’ y me sefiala una ventana. Digo: “Window.” “¢Y
esto?’ Y asi fui respondiendo. Al final dice: “Bueno, chica, estudiay ta vas aver como tu vas a vencer €
inglés.” Y asi fue como aprobé € examen deinglésy pude empezar a estudiar bachillerato.

Pero ahi no termind la anécdota. Tenia que pagar seis pesos de matricula para poder empezar. Mi marido
ganaba cuarentay cinco pesos al mes, le daba doce pesos asu mamay el resto era para vivir nosotros. Y mi
hija no gozaba de muy buena salud por |0 que teniamos que tenerla con sobrealimentacion y con tal cantidad
de medicamentos que practicamente nos arruinaba.

Asi es que cuando Carlos ve que tengo que pagar seis pesos de matricula, me dice: “jAy, Miti! -porque é
me decia Miti-, jay, Miti!, yo no puedo hacer nada.” Empecé entonces a buscar entre todo € mundo,
tocando las puertas de mi hermano, de mi tio, de mi padre, de éste, del otro y nadie. No lograba conseguir
tres pesos para pagar |la matricula en dos partes. Al fin una hermana cobroé su primer sueldo y me dijo: “Aqui
tienes | os tres pesos para tu matricula.”

Luego empecé a estudiar y tenia que gastarme diez centavos de pasajesy, como salia de mi casa alas once
de lamafanay regresaba alas seis de latarde, tenia, por |0 menos, que gastar un medio parala merienda.
iAy mi madre, |o que me cost6 conseguir esos quince centavos! Ese medio me alcanzaba para un refresco o
paraun dulce, pero teniased y hambre. Al comienzo me paraba en la cantina a ver qué tomaba: ¢refresco
paralased?, ¢un dulce parael hambre? Eraunaluchadiaria, hasta que un dia dije: “ Se acabd, un diale toca
al refresco y otro dialetocad dulce (rie).”

-¢No seleocurrio trabajar?

-En aguella época no habiatrabajo, mi amiga, jqué tu estas diciendo! Date cuenta que eso era antes
del triunfo de larevolucion, si acaso de criada por cinco pesos a mes, matandome, muriéndome. Si
mi marido que era un gran trabajador ganaba solo cuarenta 'y cinco pesos, pero no podiadejar €l
trabajo, porque era el Unico, si |0 dejaba se quedaba muerto de hambre.

-¢En qué consistia exactamente el trabajo de su marido?

-Mi marido era un buen técnico en electricidad y electrénica, pero no podiatrabajar en eso, porque
no habiatrabgjo.

Ahora, volviendo ala anécdota de mis estudios te contaré que como no tenia dinero, no podia
comprar libros, entonces empecé a buscar atodala gente bruta que habiaen € Instituto y las
invitaba a repasar conmigo y de esa manera podia aprovechar sus libros y textos para estudiar.

Pero aparte de eso -y ahora si viene la anécdota (rie)- todo ese curso o pasé con un vestido que me
regal 6 esa hermana que me pago la matricul a, que era de jersey estampado, donde predominaba el
color orquidea. Lo lavaba por la noche y me lo ponia por la mafiana. En € Instituto del Vedado
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-hoy Sall Delgado- ami no se me conocia por Margarita de la Fuente, alli perdi mi nombre y mi
apellido: me conocian por ladel vestido estampado. Cuando triunfalarevolucion, un dia estoy
vestida de miliciana en las calles Cardenas y Monte esperando una guagua'y se me arrima una
muchachay me dice: “Y o la conozco a usted, ¢usted no erala del vestido estampado del Instituto
del Vedado?.” Y ledije: “Yo eraladel vestido estampado, pero ahoratengo nombre propio. Ahora
mi nombre es revolucionariay miliciana.”

Durante el tiempo que estuve estudiando el bachillerato, Batista dio el golpe del 10 de marzo, me
sumeé alos revolucionarios y cuando se fue a una huelga general, dejé de estudiar.

-¢Y cuando triunfé la revolucion sigui6 estudiando?

-Cuando triunfalarevolucion inmediatamente me incorporo atodo. Soy fundadora de los CD RE,I y
dirigente de los CDR primero; después de la Federacién== Entonces se empiezan a hacer los
pinino Llge o gue vaaser Cultura, y en unareunion yo planteo la necesidad de politizar a este
pueblo-que era un pueblo de pescadores- y que para eso habia que darle conocimientosy que la
culturaeramuy efectivay muy necesaria. Fue asi como llegué a ser laresponsable de Cultura en
Santa Fe.

Siendo coordinadora de Cultura, un diales dije: “Bueno, sefiores, yo dejo mi cargo porque quiero
seguir estudiando.” Las compafieras me dicen: “No, jqué val, td no puedes dgjar € cargo. Mira,
Margarita, tU eres una persona que tiene ciertos conocimientos, haces falta aqui, dgaque seala
juventud la que asuma eso que tu quieres; tu papel en larevolucion ahora es ensefiar [0 que sabesy
no aprender.” Y yo, pues, acepté eso.

-¢Qué hizo en € terreno dela cultura?

-Segui trabajando en Cultura y haciendo muchas cosas en las escuelas con |os nifios. También tomé
parte en la campana de alfabetizacion: fui secretaria de divulgacion, fui maestraen el

seguimient, pero en estudios ya me habia quedado estancada. Pero no me ha pesado. En Cultura
tenia un trabajo muy amplio; mi marido era el proyeccionista de las peliculas que ponian en las
unidades militares; mi hija erala coordinadora de esos trabajos y mis hijos mas pequefios
trabajaban en las obras de teatros de titeres junto con otros muchachos, es decir, que, en mi casa,
todos estaban incorporados a trabajo de Cultura.

-¢Y SuU esposo?
-Integrado alarevolucion igua que yo; miliciano igual que yo. Teniamos una comunion muy

grande. Eso nos permitiaé que si yo tenia unareuniédn hasta las doce, la una de la mafiana, mi
marido comprendiera, porque sabia que eso estaba dentro del trabajo revolucionario.

Como en € dia estdbamos inmersos en muchas tareas, la hora en que |os cuadros nos sentabamos a
analizar y planificar €l trabajo era de noche y de madrugada. Ahi estabamos |os cuadros de la

10 Comités de Defensa de la Revolucion, organizacion de masas creada d 28 de septiembre de 1960 con € fin de defender larevolucion, elevar el
desarrollo ideolégico del pueblo y realizar e impulsar multiples tareas en el dmbito de la comunidad.

1 Federacion deM ujeres Cubanas (FMC), organizacion de masas creada e 22 de agosto de 1960 con € fin de lograr la participacion plenade la
mujer en lavida econémica, social, politicay cultural.

12 primeras cosas que se hacen. Los comienzos.
13 serefiereaSantaFe,
14 cursos que los alfabetizados siguen después de haber aprendido aleer y escribir.
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juventud, del partido -que entonces no era partido, eran las ORI{*3. Nos daban la una, las dos, las
tres de la mafiana en esas reuniones.

Finalmente por el afio 64 6 65 y ante un llamado de la revolucion solicitando técnicos de
laboratorio, me presenté al CEN |cLel

Cuando fui aunaentrevista para ser una futuralaboratorista, Gustavo Kouri -que estaba ahi con
Nancy Martinez- me dijo: “Mira, compariera, nosotros tenemos un bioterio de animales de
experimentacion y acaban de llegar de Inglaterra unos animalitos que son necesarios para un gran
experimento que vamos a hacer. Varias veces se han traido a Cuba, pero no han podido procrear.
Quisiéramos que fuera usted |a que se hiciera cargo de ese laboratorio.” Digole: “jAy!, pero yo no
tengo experienciacon animales.” Y entonces me dice: “Pero nadie aqui tiene experiencia, le vemos
austed cualidades para ese trabgjo.” Entonces le dije: “Pruébeme.” El cardiélogo me lleva a donde
hay una bafiadera |lena de ranas toro y me dice: “Usted tiene que coger esas ranitas una a una,
abrirleslabocay darles comida.” jY yo que leteniaun miedo alasranas! jAy, por mi madre! Pero
como tenia ganas de trabajar y me gustaba ese trabgjo le dije: “Mire, enséfienme a perder el miedo
alasranas, coja usted unaranay deje que yo, poco a poco, lavayatocando y vaya
familiarizandome con ellay cuando yo le diga: ya, entonces usted me ladepositaen la

mano. Mientrastanto no.” Medijo: “Si, si.” Y asi fue. Lafui tocando y tocando hasta que llegué 'y
ledije: “Ya’ y lacogi, pero toca la casualidad que cuando la cogi, lacogi por la parte de abgjo y
como eraun macho y el macho usalas patas para agarrar ala hembra parala copula parece que
penso que mi mano era una hembray me apretd como s estuviera copulando. Aquello me dio una
impresion, fue un frio que me corri6 por toda la columna vertebral hasta la punta de los pies, pero
me sobrepuse a miedo.

Luego fui para donde estaban los animalitos que eran los hamster o golden hamster, que venian de
Inglaterra, pero que son oriundos de |os desiertos de Siria, unos ratoncitos carmelitas, de pelo muy
suave, con un collar blanco y unas pequefias pintas en negro. Esos animales se caracterizan por
tener en la boca una bolsa donde acumulan todo el alimento y cuando se llenan esas bol sas parecen
mariposas. Es un animal precioso, muy limpio.

-¢Cuantos afos estuvo en € CENIC?

-Casl veinte afios y con unos comparieros maravillosos. Hoy son los grandes cuadros de la ciencia
gue tiene larevolucion. Todos esos grandes que tu ves por ahi, todos ellos salieron del CENIC. Ese
centro fue la cantera forjadora de toda | a sapiencia gue hay en Cuba. Cuando pasen |os afios,
cuando se hagalahistoria, el CENIC vaa pasar como algo muy grande, no solamente por la gran
sapiencia de comparieros, sino también por la calidad humana de todos ellos. Alli todos éramos
uno: desde el que limpiaba el piso, hasta el que yatenia un doctorado. Todos éramos iguales.

-cUsted recuerda nombres?

-iFigurate! Rosa Elena Simeodn, Lidia Tablada, Gustavo Kouri, Juan Kouri, Carlos Gutiérrez,
Chofré, Castellanos, Ismael Clark, Luis Herrera, Anastasio Cabrera, tantos. Se me van agolpando
los nombres, porque eran cientos. jQué conglomerado de trabajadores tan maravillosos! Por eso
han llegado a ser tanto, por esa calidad humana tan maravillosa que han tenido.

15 Organizaciones Revolucionarias Integradas. Primeros esfuerzos de unificacion de las organizaciones revolucionarias luego del triunfo dela
revolucion.

18, Centro Nacional de Investigaciones Cientificas.
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Como no iba a estar orgullosa si habia gente tan capaz. Quiero contarte algo del Dr. Juan Kouri, él
es un gran histologo, pero, ademas, es el jefe de microscopia el ectronicae= Una vez junto con

Odelsa Ancheta fueron a un evento en Venezuela sobre microscopia el ectrénica-ali se reunieron
todos |os que trabajaban la microscopia en el mundo, todo lo que vale y brilla-. Ellos [levaban un
trabajo que habian hecho a base de macroéfagos extirpados de |os pulmones de unos conegjos para
hacer un reactivo, unainvencion que facilita que cuando un individuo se operay es presunto
paciente de cancer, s |levan a estudio un pedazo de su tejido congelado con nitrégeno liquido
inmediatamente ese estudio te dice si esas células estan enfermas 0 no |o estan. Eso posibilitaque a
lo mejor unaintervencion que iba a ser sencilla se pueda hacer en ese momento mas profunda,
porque esa prueba se hace en cuestion de segundos.

Te estoy hablando de los afios 70 o0 algo asi, no recuerdo exactamente lafecha. De presidente de
ese congreso estaba el inventor del microscopio electrénico. El habia tenido intercambios con
Kouri y conocia sus trabajos. En ese evento Juan Kouri es nombrado vicepresidente. Todo el
mundo se quejo: “ ¢Un comunista? jLIévenselo para Cubal”, pero aquel sefior dijo: “Quiero decirles
gue en este momento no hay quien conozca mas de microscopia el ectronica, exceptuandome ami,
gue Juan Kouri.” Eso te da la medida de como se desarrollaron los comparieros en ese Centro
Nacional de Investigaciones Cientificas.

Cuando empecé atrabgjar alli, me mantuve como Coordinadora de los CDR, y dirigente de la
Federacion. Hasta que un dia tuve que retirarme porque empecé a hacer alergia alos reactivos del
laboratorio. Entre Culturay el CENIC fueron veinte y cuatro afios de trabgo.

-¢Como se sintio al jubilarse?
-Me senti mal. Me quedé nada mas que con ladireccion de mi CDR. En eso empieza el

movimiento de los abuelos y yavolvi otravez avivir. Yavolvi aser otravez Margarita. Y agui me
ves, hasta el final.

-¢Y cuantos afios lleva aqui?
-Llevo aqui de diez a once afios.
-¢Y su compariero?

-El falleci6 hace ya diez afios.

-¢No estaba integrada al circulo en ese momento?

-No, €l circulo no existia cuando mi esposo fallece.
-Debe haber sido duro.

-Muy duro.

-Y cuando su compariero murio, ¢coémo reacciond?

-Lo senti, lo sufri, pero d§ ame decirte gue no lo he llorado. ¢Y tu sabes por gué no lo he llorado?,
porque tengo tantas cosas lindas, tantos gratos recuerdos, tantas vivencias de él, que cuando me
siento agobiada por cualquier problema, me refugio en mi camay me acuesto, metiro una
almohada por arriba 'y me pongo arecordar ami marido. Y es més, me pongo a conversar con €l.

17 «En d CENIC habia.un mi croscopio electrénico cuando en América Latina no todo € mundo lo tenia. Fidel compré dos microscopios
electrénicos: uno parael CENIC y otro parala universidad, porque decia que eso erafundamental parael desarrollo delas ciencias.” (Margarita).
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Sé que esta muerto, S& que no me oye, No Creo en espiritismo, no creo en nada, pero siento un alivio
muy grande, porque eso es |o que haciamos nosotros cuando |legaba la noche y yamis hijos
estaban durmiendo y todo estaba en calma; nos acostabamos, entonces, solitosy bgjito nos
contdbamos todas las cosas que habian sucedido en el dia; erael momento en que nos
aconsgjdbamos y nos consolabamos. Eso es o que yo hago cuando tengo un momento de soledad:
hago asi y me refugio en eso. Después que ya yo me desahogo total mente soy mujer nueva.

T sabes que mi esposo, cuando era el cumpleafios de sus hijos, le traiaun regalo al hijoy uno a
mi, porque estimaba que era gracias ami que tenia ese hijo. Son cosas tan bellas. Esos seres no se
pueden llorar, jchical No. Creo que llorarlos es ofenderlos. A esos seres hay que recordarlos asi
como eran envida. Y que te sigan sirviendo de baston, porque mi marido erami bastén, yo me
apoyaba en d, tiene que seguir siendo mi baston en el recuerdo.

Mi compafiero murio, pero me quedaron los hijos. Y he visto realizadas, por |o menos en mis hijos
y en mis nietos, muchas de las cosas que yo hubiese querido realizar. Y mis hijos hoy me impulsan
mucho a que venga a la casa de los abuelos. Ellos estan a tanto de que no falte a ninguna actividad.
Cuando aveces yo digo: “jAy, estoy cansadal” dicen: “jAy, mami, no, no, no, vete paralos
abuelos.” Pero digo: “Mira, tengo que hacer esto.” “No, no, no, vete. Yo lo hago.” Tengo esa
Suerte.

-¢De estos diez afios de vida en este circul o recuerda alguna cosa con especial carifio?

-Hemos vivido muchas cosas bellas, por gemplo, cuando le celebramos |os ochenta afios a Félix
Pita Rodriguez. Esa actividad se realizd, no en esta casa Sino en otra que teniamos anteriormente,
gue quedaba un poco més haciala puntilla, mas retirada. Ese dia vinieron con é muchos poetas
para homenajearlo, y también su esposa, que es poetisa. Fue unatarde de poesia, de elevacion de
espiritu. Y estdbamos todos, todos, como flotando en el aire. Cuando sali de la casa de |os abuelos
le dije amis comparfieras. “Me siento como s tuvieraaasy estuvieravolando.” Y fijate si fue asi
gue ese dia escribi una poesia por primeravez: se llama*“ Juventud acumulada.” Fue hastaa
CONCUrso.

-¢Gano?

-No, no, no gano, pero participo. El problemano es ganar, sino concursar. Antonio Anguiano es el
autor de ese término “juventud acumulada.” Y le gusté muchisimo a Félix Pita Rodriguez.

-¢Podriarecitarla?
-Si, por supuesto. Dice asi:

“Esta carga de juventud acumulada

pesa, pesatanto,

gue limitamis ansias

de escalar alturas,

me impide que abralas alas de mi fantasia
y suba al azul

atomar las nubesy

envolverme toda en espuma

en un bafio de aliento,

de alcanzar las estrellas

y que su luz me ilumine por dentro,

pero, pesa tanto esta juventud acumulada,
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gue temo caer alanada.

“Miro el mar, y quiero bgjar alo profundo,
jugar con los corales,

gue las algas me tegjan un vestido verde,
montar sobre un caballo de mar

y galopar sobre las olas y perderme,

pero temo hundirme mas en su silencio

y ho emerger sobre las olas

para seguir navegando y descubriendo
nuevos mundos de ilusiones.

“Pero este peso, mi peso de juventud acumulada,
es un ancla que me hundiria para siempre
en Su universo.

“Miro latierray quiero arrodillarme,
para sembrarlatoda

y hacer una afombra

de tomillo, albahacay hierbabuena,
paraque el caminante,

a posar sus plantas

cansadas de andar en busca de la dicha,
-iVana esperanzal -

no reciba reproches,

no reciba lamentos,

sino solo el perfume que suba hasta su alma
y le dé nuevo aiento

para seguir andando,

venciendo el desaliento,

pero siento miedo,

miedo de no poder azarme

con este inmenso peso que llevo sobre el cuerpo
y que se abralatierra

y me abrace en su seno para siempre;
pero no, no quiero pertenecer a cielo,

a mar oalatierra.

“Quiero ser libre como € viento,

¢Por qué miedo? ¢Por qué ahora miedo?
Despleguemos las al as,

luchemos por acanzar € infinito,

No importa que su peso

me haga caer en la nada,

siempre podré decir:

ihe vivido!”

También dirijo un coro hablado. Una de las cosas que he montado en el coro es “Romance ala

11

madre cubana’ del Indio Nabori; esa poesia que él sacd cuando Playa Giron. Y unavez que fuimos

alaCasadelaCulturade Playa-ali estaban Ferrer, Nabori y otros mas-, nuestro coro recitd esa
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poesiay cuando termin de recitar, me llama el Indio Naborif¥ly me dice: “Usted me ha
sorprendido, porgue esa poesia yo nuncala he recogido en ninguna antol ogia por estimar que no
tienevalor y, sin embargo, usted, con este coro, me ha ensefiado que es una de las cosas més bellas
gue yo he creado.”

Y esverdad. Esa poesia es bella. Yo conozco toda laobradel Indio Nabori, toda, toda, toda, y
siempre me impacto con esos versos. No sé si sera porgque soy madre, no S& sl seré porque soy
revolucionaria, no & s seraporque vivi laangustia de Playa Girdn, pero la encuentro grande,
grande.

-Margarita, sabemos que usted es feliz cuando la rodean nifios y jévenes...

-Escierto. Mira, cuando veo alos muchachos ya adol escentes que estan en la obra de teatro y que empiezan
abullanguear y, de buenas a primeras, se paran y preguntan: “jAy!, ¢molestamos a domin6?’ Yo les digo:
“No, si nos estan alegrando €l domind.” Siempre estamos pensando qué hacer para que ellos participen. Hay
un poco de egoismo de parte nuestra, no buscamos tanto que ell os disfruten, como que nos hagan disfrutar a
Nosotros, porque nNosotros, que ya estamos en € invierno de la vida estamos sintiendo que ellos, con su
alegria, hacen que florezca como un dulce milagro una rosa en nuestro espiritu.

2. GRACIANO JENKINS (83 ANOS): UN LIMPIABOTAS QUE VIAJA A LA URSS POR SUS MERITOS COMO
CONSTRUCTOR

-Graciano, ¢qué edad usted tiene?

-Ochentitrés afos, cumplidos € 18 de diciembre del 96.

-Quisiera saber algo sobre su familia...

-Viviamos en Pedro Betancourt, provincia de Matanzas. Mi padre y madre trabajaban en el campo.
Teniatrece hermanos, ocho varonesy cinco hembras. Viviamos mal. No habia ni la seguridad, ni la
higiene, ni lalimpieza que tenemos hoy. Mi vida fue muy dura.

-cUstedes tenian un terrenito?

-No, le trabajdbamos a los terratenientes. Mi padre alquilaba una casa, pero no le erafacil pagar €l
arriendo, tenia que hacerlo cuando empezaba la zafra. Frente a la casa teniamos un huerto, que era
la subsistencia de nosotros y algo gque papa vendia a centavos.

-¢En qué trabajaban?
-En € tiempo muerto chapeabamos cafia; en zafra mi papa era carretero y mi madre y hermanos

cortaban cafia. Y 0 no corté cafa, desde |os ochos afios limpiaba zapatos y mas tarde pase a trabajar
en unacarniceria.

-¢Pudo estudiar algo?
-Estudié en las escuel as publicas, pero carrera no pude estudiar ninguna.
-¢Hasta qué grado llegd?

-Hasta cuarto grado. Los conocimientos superiores mios fueron después del triunfo de la
revolucion.

18, Jestis Horta Ruiz, revolucionario y poeta cubano.
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En el afio 1932, alos diecisiete vengo a La Habana por motivos econdémicos, porque en el campo se
trabajaba por centavos. Vine a correr suerte buscando como ayudar ami familia. Trabajé primero
como ayudante de la construccién, al poco tiempo me hice medio operario y después empecé a
superarme. Trabajaba de diay estudiaba de noche.

-¢Y qué estudiaba?
-Grados superiores, llegué a estudiar en la Escuela de Artesy Oficios.

-cAntes del triunfo de la revolucion?

-Antes del triunfo.
-¢Con quién simpatizaban politicamente entonces?

-Mi padre simpatizaba con Partido Liberal. Y yo, cuando tenia unos catorce o quince afos, ya
habia oido hablar de Mella’ LOSJovenes algo mayores que yo hablaban de lo que podia ser Mella
parael futuro.

-Entonces, ¢usted simpatiz6 con esas ideas?

-Siempre simpaticé con unaidea libre. Cuando aquello yo rechazaba la dictadura de Machado. Yo
guiero que sepa gque estando jovencito ya yo iba alos mitines y me pronunciaba en contra de
Machado.

-¢Y cuando viene Batista?

-Al principio lo vi con alegria, pero después fue ensefiando las garras. Y 0 hunca simpaticé con la
esclavitud, porgque siempre fue lo mismo; era el mismo perro con diferente collar: quitate ti para
ponerme yo.

Cuando vino Grau@! Vimos una esperanza. Guiterastthos abri6 laluz para que viéramos, y vVimos
gue efectivamente necesitdbamos libertad y que por ellateniamos que dar, si fuera necesario, la
vida. Pero luego Grau se corrompié y vimos esperanzas en Chi bés%,I en su partido, el Partido
Ortodoxo. Me gustaba mucho su lema: “Vergiienza contradinero”, a extremo que cuando muere
participo en el velorio y en el entierro.

-¢Cuando se enter6 que existia Fidel?
-Bueno, yo le dije a usted que simpatizabamos con Guiteras y luego con Chibasy el Partido
Ortodoxo, y como me tocd trabajar en la construccién de un teatro en Prado y Refugio, al lado de

ese partido, cuando salia del trabajo iba ala oficina de los ortodoxos y oia conversaciones. Ahi oi
lo de Fidel antesdel Moncaday lo vi en mitines.

-Y del asalto al Moncada, ¢supo algo?

%, Julio Antonio Méella, revolucionario cubano, fundador, junto con Carlos Balifio, del Partido Comunistade Cuba el 15 de Agosto de 1925.

2 Presidente del primer gobierno que se establecio después de la derrotadel dictador Machado € 12 de agosto de 1933. Tuvo como secretario de
gobernam 6n a Antonio Guiteras, destacado revolucionario cubano con claras posiciones antimperialistas, fundador del movimiento “Lajoven Cuba.”
Gracias a su intervencion, e gobl erno de Grau adopt6 una serie de medidas muy progresistas como: la Ley delajornada laboral de ocho horas, €l
voto de lamujer, la reba;ade las tarifas eléctricas y telefonicas.

2L Antonio Guiteras Holmes, ministro de Gobernacion del primer periodo de mandato de Grau San Martin (1933-1934), que dict6 medidas a favor
de los sectores desfavoreci dos, entre dllas, la nacionalizacion de la Compafiia Eléctrica. Muere en € Morrillo, Matanzas, en 1934, cuando se disponia
a abandonar el pais para preparar una expedl cién.

2 Eduardo Chibas, maximo lider del Partido Ortodoxo y una figura muy carismética que se hizo muy popular por levantar la bandera contrala
corrupcion.
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-Al dia siguiente, cuando volvia de fuerade LaHabana, al acercarnos ami casa, que estaba frente
al periédico Hoy -del Partido Socialista Popular-, vimos ala policiarodeando el perigdico. Ahi nos
enteramos del asalto al Cuartel Moncada. Aunque eso no fue bien visto por el PSP== lapolicia
relaciono ese hecho con ese partido.

Después que Fidel vino de la Sierra, Ilegué a hablar directamente con €. ¢Quiere que le cuente?

-Cuénteme...

-Como le decia, habia pasado cursos y adquiri conocimientos a través de la propia practica como
constructor. Me esforcé mucho y llegué a ser un técnico calificado. Después del triunfo de la
revolucion trabaj € en distintas obras como Rosafé, alla en San José delas Lgjas; y Pasto y Forrgje,
aqui cercaen Cangrejeras, ambas empresas constructoras de larevolucion, y ali tuve la
oportunidad de hablar por primeravez con Fidel.

Unatarde llega Fidel a Rosafé y pregunta por €l jefe de la construccion y me van a buscar. Cuando
Ilego le digo: “Comandante estoy a su disposicion”, y medice: “¢Tu eresjefe de aqui?’, le digo:
“Si”, me dice: “Bueno, cuéntame cdmo van las cosas’ -en ese momento nosotros estabamos
construyendo casas para técnicos-. Le conté que estdbamos haciendo diez y ocho casas paralos
técnicos. Me dijo: “Bueno, hagan doce mas, para que sean treinta’. Luego hablo otras cosas y se
marcho.

Después, cuando terminamos esas construcciones, pase a un cargo superior en Pasto y Forraje, aqui
en Nifa Bonita.

-¢Qué hacia en esa empresa?
-Era el responsable general, el jefe de los distintos grupos de la zona.

Unatarde lleg6 Fidel, me vio y me pregunté: “Chico, te vi alla en Rosafé y ahorate veo aqui”. Le
respondi: “Bueno comandante, |0s revolucionarios tenemos que estar donde nos ubiquen y, como
me siento como tal, pues aqui estoy, pararesponder alas preguntas que usted me haga.” Entonces
me pregunto cuantas viviendas ibamos a hacer ahi, varias cosas méas y lafecha de terminacion. No
le pude responder concreto, porque teniamos bastante dificultades, habia un poco de ausencias. Me
pregunto cudl era el motivo de las ausencias. Le dije que en parte era el problemadel transporte,
gue los trabajadores |legaban muy tarde, porque venian en camiones que se alquilaban. Y desde
aquello nos puso buen transporte, con mas seguridad y més condiciones.

-¢Megjoré la asistencia?

-Completamente. Luego Fidel habl6 de la carretera de ocho vias@y del tren rgpi dot]
Honestamente yo tuve dudas, me dije: “Fidel esta sofiando”, porque de lo que me habl6 fue mucho.
Hoy veo que todo eso se ha hecho realidad. Antes de irse -cuando aquello é fumaba tabaco®! e
dijo aun compariero que andaba con é: “Dame aca un maso de tabaco paralos comparieros’, y
cuando ya se ibame dijo: “Oye, ven acd, ustedes son muchosy ese no lesvaaalcanzar’, y medio
otro.

Despuéslo vi en el Estadio Lati noamericano@més de quince veces. Yo era el segundo responsable.

2 Partido Sociadlista Popular, nombre que adopt6 en Cuba € partido comunista..

2 Carretera de ocho vias que va desde Pinar del Rio hasta Villa Clara. En ese momento no existia.

% Untren querecorriera el paisagran velocidad. Los trenes que hasta entonces existian eran muy lentos y paraban en muchos poblados.
% Fidel dej6 de fumar hace ya algunos afios, encabezando la campafia de salud en contra de los fumadores.

27 Estadio de béisbol construido en 1946.
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En todos mis afios de trabajo hice muchas horas de trabajo voluntario: |legué a acumular mil
novecientas setenta y ocho horas voluntarias. Como estimulo por mis méritos me dieron un vigje
con mi sefioraaMoscu, Leningrado, Volgogrado, Kiev.

-¢Cuando fue eso?

-En € afo 89.
-¢Usted seimaginé alguna vez viajando por esos paises?
-iNuncal Tenia muchos deseos de ver aLenin.

-¢Fue al Mausoleo?

-Si, y amuchos otros lugares.

-Cuénteme una cosa, ¢cuantos hijos tuvo?, ¢qué hacen?

-Tengo dos. Ellos alfabetizaron en la Sierra'y son profesores.
=&Y sumujer?
-Ellaesrevolucionaria, presidentadel CDR, de la Federacion...

-Con tantos méritos usted debe haber llegado a ser militante ¢no?

-En distintas ocasiones me |o plantearon, pero como la salud no me acompafiaba mucho, yo les
decia que aungue no era militante de carné, era militante de sentimiento, de disposicién. Fui y soy
combatiente, fui de los primeros milicianos, combatiente de Playa Giron.

-¢Usted sejubil6?

-Hace rato que estoy jubilado, pero sigo trabajando como constructor. Larevolucion me ha
permitido que trabaje.

-¢En qué trabaja?

-Sigo en lamisma construcciéon, en €l Estado Mayor delaDAA FA estoy ahora en Barbosa.
-¢Y qué hace ahi?

-Dirigir las construcciones que se hacen.

-Supe que usted y su mujer eran fundadores de este circulo de abuel os, ¢qué ha significado €l circulo para
ustedes?, ¢se imaginaron cuando se fundé que seiba a hacer todo esto que se est4 haciendo?

-No, no, no, jnunca pensamos eso! y hoy tenemos una satisfaccion tan grande, que es poco lo que
le digo, laverdad es esa.

-Supe que usted era un buen bailarin'y que participa en € grupo de danza...
-Bueno, ami me gustatodo tipo de baile, mi especialidad es el sony el guaguancd, soy el solista
del sony en & guaguancd entro en la segunda parte: quito a un bailador, porque no le veo calibre

suficiente, y demuestro mi calidad y mi arte; después me tiran un pafiuelo que, a pesar de mis
ochentay un anos, recojo del piso con labocay me paro.

-¢Qué eslo que usted mas valora de este circulo?

2 Defensa Antiaérea de las Fuerzas Armadas Revolucionarias,
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-El reconocimiento que se le hace hoy alo que antes nada valia, alos abuelos, alos de latercera
edad. Hoy a menos nos reconocen.

3. ZORAIDA SANTANA (77 ANOS): LA MUCHACHA DEL SOLAR

-¢Qué edad tiene usted Zoraida?

-Setentisiete anos.

-¢Qué hacian sus padres?

-Mi mama lavaba para afueray mi papa no teniatrabajo. En mi juventud yo vivi en un solar donde
el bafio era colectivo. Mi papa no nos dejaba bafiarnos en el bafio colectivo, teniamos que hacerlo

dentro del cuarto. Cuando nos ibamos a bafiar, tenia que salir todo el mundo para afuera, poniamos
un platon y nos bafiabamos alli.

-¢Cuantos hermanos eran?

-Tres hembras y tres varones.

-¢Enun cuarto?

-En un cuarto, con mi mamay mi papa. Luego uno de mis hermanos empezo atrabajar en
mantenimiento en el Instituto del Nifio. Y después mi papa empezo atrabajar también en eso.

-¢Qué significa mantenimiento?
-Limpiar. Y entonces ya después yo me eché novio y me pasaba la mayor parte del tiempo en casa

del novio mio hasta que me casé; no viviaen el solar, pero mi mamay mi papa siguieron viviendo
alli hasta que lo demolieron.

-¢Eso fue antes o después del triunfo?

-Antes del triunfo. Cuando yo viviaen aquel solar aguello era muy duro, porque jvayal, ahi vivia
todo tipo de gente.

Y adespués dd triunfo de la Revolucion nosotros fuimos gente.
-¢Por qué?
-Porque ya entonces viviamos mejor. Mi mama vivia sola con mi papa. Mis hermanos cada uno fue

trabajando y se fue abriendo camino. Mi hermano mas chiquito empezé a estudiar y se hizo
bancario y hoy es administrador de un banco.

-¢Y como llego usted a este circul0?

-Fue el doctor Rodriguez, que vive al doblar de mi casa, quien invitd a una serie de personas
mayores a hacer una sociedad. Eso ocurrid aqui mismo, en esta casa, en ese momento agui estaba la
Casa de la Cultura.

-¢cUsted entonces es de las fundadoras?

-Si. Al principio nos dieron una casa alla abajo donde empieza la playa de Santa Fe. Yo empecé a
ser deladirectivay me fui metiendo tanto que yano me halo si no vengo aqui.

-¢Y qué hacia usted en ese momento?, ¢nunca trabaj6?

-Nuncatrabajé. Era ama de casa. Cuando mi esposo vivia-porque yo soy viuda- no hubiera podido
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venir anada de esto, porgque ademas de gue estaba enfermo y tenia que atenderlo, era cel0oso, no me
dejaba. Después que mi esposo se murio empecé avenir a Circulo y me fui metiendo y metiendo.
Yateniaotralibertad y parami ya es una obligacién venir, porque €l dia que no vengo me siento
mal. Entre otras cosas me meti en el coro.

Ahorael diague no vengo me siento mal. Ayer mismo la hija mia me decia: “Mami, nosotros
trabajamos y tu tienes que hacer la comida, porgque cuando nosotros venimos del trabajo no nos
podemos poner a hacerla.” Le respondi: “Y o lo siento, no tengo ganas de cocinar y yo tengo que ir
alos ensayos.” En eso sefue laluz, aproveché para decirles que fueran a comer pizza (rie).

El Circulo de Abuelos la verdad me ha borrado todo el pasado mio de sufrimiento, de tristezas, de
todo.

-¢Y qué es lo mas bonito que usted encuentra aqui?

-El compafierismo que hay, la union. Aqui todos somos uno. Cualquier cosa que le pase auno ya
todos se lo cogen para ellos. La unidn que tenemos aqui es muy grande.

4. CARIDAD GOLEZ (57 ANOS): LA GUAJIRA QUE LLEGO A TECNICO AVICOLA

-Caridad, ¢qué edad tiene?

-Cincuentisiete afos.

-Cuénteme un poco sobre su vida...

-Naci en Pinar del Rio, en un pueblecito en la zona de Bahia Honda, de una familia humilde. Soy la
mayor de siete hermanos. Mis padres eran campesinos. Viviamos en un bohio® Mi padre cultivaba
viandas y vegetal es para alimentarse. Después, cuando se casd con mi mama, vino atrabajar al
Central Habana Libre.

-¢Y usted a qué edad empezo0 a trabajar?

-Cuando tenia doce afos, lavando ropa en casa de Emilio Mason, un terrateniente de Caimito. El
tenia un bar y nosotros lavdbamos laropadel bar.

Luego alos diecinueve afilos mas o menos, comence atrabajar parala clandestinidad. Teniamos
ocho compafieros que nosotros atendiamos en un bohio. La guardia batistiana nos hizo varios
registros, no encontro nada. También vendia bonos del Movimiento 26 de Julio, trabajaba con
Eduardo Capot Estuvimos trabajando mucho tiempo en eso. Aquello fue muy duro, muy duro.
El trabajo que se hizo era serio, serio.

Unavez vinieron a hacer un registro. Yo tenialos bonosy el dinero en un bohio -los teniamos
guardados debajo de una penquita de guano™ y en eso llegaron |os guardias, como era un bohio
gue estaba lleno de carbdn y ellos vira que te vira sacos, sacaron todo € carbon. Cuando aguellos
guardias salieron de alli parecian negritos (rie). Anduvieron cerquitade los bonosy € dinero, pero
nadie se percatd. Cuando recuerdo eso me erizo. jAy, qué clase de susto, mi madre! Yo no quiero
acordarme de eso.

2 Tipica casa de |os campesinos pobres.
% pj rigente del 26 de Julio y luego dirigente de Zona de los CDR.
s Hoja de palma.
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Mi casa estaba vigilada. Nos habian denunciado. Al triunfo de larevolucién le encontraron al
capitan batistiano de Pinar del Rio € listado de los Gomez, Capote y Plasencia. Todos eran
familiares mios. Habia orden de eliminarlos atodos. No podia quedar uno solo vivo. jGracias que
Fidel [lego atiempo! Si no no estuviera yo contando la historia. jQué momentos mas terribles!

-¢Qué paso luego del triunfo de la revolucion?

-Manue Castillo, un terrateniente que era de Aguacate, se fue del paisy nosotros hicimos la
intervencion de su granja. Y empecé atrabagjar ahi en esa mismagranja. Le pusieron Juan de Dios
Fraga Moreno, nombre de un martir que cayo en Playa Girén.

-¢Quién dirigio esa intervencién?

-Eduardo Capote, que era quien nos atendia a nosotros en la clandestinidad.

-¢Qué trabajo tuvo en esa granja?

-Atendiendo las gallinas, dandoles de comer. Era una granja avicola. Alli trabgjé catorce afios. Me
hice técnica en avicultura, porque me dieron la oportunidad de estudiar. Fui alfabetizadora también.
-¢Usted seimagind que algun dia iba a poder tener esa preparacion técnica?

-No, nunca me imaginé gue podriallegar a estudiar. Fijate que yo alfabeticé con segundo grado. Yo

hice el noveno grado después que alfabeticé estudiando aqui en Santa Fe, en lacasadela
Federacion. Ahi se daban clases para preparar alos trabajadores que no tuvieran el noveno grado.

-¢Qué significo estudiar para usted?

-iMuchacha, algo muy grande!, por eso he luchado para que mis hijos no pasen por la etapa que
pasé yo. Todos mis hijos son estudiantes, tengo tres.

-¢Qué estan estudiando?

-Lamas pequefiava por € tercer titulo, ahora esta haciendo la Licenciatura en Circulos Infantiles.

-¢Y los otros hijos?

-Mi hijo vive en Caimito y es sargento instructor. Cuando termine no sé qué carreravaacoger. Y
lamayor trabaja en la Escuela Nacional de Arte. No es artista, le encanta, pero no se ha hecho
artista. Trabgjaen laoficinay es secretariadel sindicato.

-¢Y sumarido?

-No tengo marido. Hace quince afios estoy separada del padre de mis hijos por problemas de
carécter.

-Veo que usted que tiene cincuentiseis es una de las mas jovenes del Circulo...

-Meretiré por enfermedad y me captaron.

-¢Cudl es su enfermedad?

-Y 0 soy diabética, hipertensa. Me fataron cuatro afios parami retiro normal. En los Ultimos afios
trabajaba de cajera de un Supermercado, en la Unidad 842, aqui en Santa Fe.

-Y cuando a usted la jubilan por enfermedad, ¢pasa un periodo en que esta en su casa sin hacer nada?

-Como dos o tres meses.
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-¢Y cOmo se sintid en ese tiempo?

-Muy mal. Yo me sentiamal, mal en mi casa.

Por eso |e agradezco mucho a Carmen LGpez, una vecina mia quien me orienté mucho y me
aconsgj0: “Ay, Cary, vamos parael Circulo, ahi sejuega domind, se hace esto, lo otro.” Y me fui
embullando, porque yo pensaba morirme. Cuando sali del hospital sali mal, mal, mal, y este circulo
ami me hadado lavida, sinceramente.

-¢Y como larecibieron?

-iAy, mi amor!, con unaemocién. A mi me conoce toda Santa Fe, porque yo trabajé aqui diecisiete
anos en una sola unidad. Fui ademés dirigente de zona, soy dirigente de la Federacién, dirigente del
Comité de Defensa de la Revolucion. Cuando Ilegué aqui aquello fue muy grande. Bibi y yo hemos
sido comparieras de trabajo de la Federacion de muchos afios. Cuando me vio jay, mi madre!, jqué
alegria

-¢Y sus hijos qué piensan?

-Estan contentisimos.

-Algunas abuelitas me contaban que ahora los ensayos les dejan poco tiempo para estar en la casa.

-Y o tengo mi trabajo planificado. Sali para aca porque tengo ensayo alas cinco, pero yayo dejé la

comida hecha, cuando mis hijas [legan del trabajo la comida ya estd hecha, y si no esta hecha, ellas
la hacen.

Me dicen: “Mami, cémo te fue, como pasaste € dia’, con mucha alegria, nunca me han reprochado
nada. Al contrario, estan contentissmas con el Circulo. Imaginate que yo soy la artista principal
(rie). Después de viga, artista, jcaballero!

-Yalavimos € otro dia...

-iAy mi madre!
-Nos han dicho que aqui esté prohibido hablar de muerte, de enfermedades, de problemas.

-iMi amor!, porque es gque |os problemas nosotros |os tenemos en nuestras casas. N0osotros venimos
agui a circulo a desconectar. Imaginate que llegaramos agui a decir: fulano estd enfermo, a fulano
le duele e pie, le duele la cabeza. Mg or me quedo en mi casa. Cuando salgo de mi casa degjo los
problemas ahi. Cuando vuelvo los recojo de nuevo. Ese tiempo que nosotros estamos aqui
participando, haciendo cuentos, haciendo un recuento del pasado, no vamos a estar pensando en
enfermedades, porque a nosotros las enfermedades no nos dgjan. jImaginate!, yo el dia 6 de abril
casi me muero.

-¢Qué tuvo?

-Me desmayé y cuando volvi en si tenia dos médicos ami lado y mi casallena de gente.
-¢cQuéleocurrié?

-Me subié mucho lapresion y perdi el conocimiento. Eso fue el dia6 y el dia 8 ya estaba aqui de
nuevo, pero no voy allegar diciendo: “Ay, ti sabes que por poco yo me muero.” No, no, no.

Prohibido hablar de enfermedades, las enfermedades se degjan alla. Y s pudiéramos tirarlas para el
mar todas, jqué maravillafueral
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5. ANTONIO VALDES (88 ANOS): DE VENDEDOR DE TABACO A ADMINISTRADOR DE UNA FABRICA

-Antonio, ¢que edad tiene usted?

-Ochentiocho anos.

-Cuénteme un poco sobre su familiay su nifiez.

-Naci €l 12 de Juflﬁ de 1909 en Cabaiguan uno de los mas importantes pueblecitos de la provincia
de Sancti Spiritus™, un pueblo de muchos idlefios, canarios, que venian a sembrar tabaco.

Mi padre era carpintero. Mi mama era ama de casa y sabia hacer tabaquitos chiquitos. Yo era el del
medio de nueve hermanos: tres hembras y seis varones. Los mas viegjos estaban con |os padrinos en
el campo, porque la situacion era muy dura cuando Machado y los padrinos se llevaban alos
ahijados. Yo fui € que masles servi ami papay ami mama. Siempre estuve al lado de mis padres.
A los mas chiquitos yo los fui criando también. Mi papa era carpintero y hacia gjustes de trabgo,
porque no teniataller, é eramuy honesto y una persona a quien todo € mundo queria. Siempre
teniatrabagjo. Y é mellevabaami paraque o ayudara.

-¢A qué edad empezo a trabajar?

-Sali de laescuela de dieciséis afos, a esa edad terminé el sexto grado y tuve que ponerme a
trabgjar con papay a ayudarle a maméa en muchas cosas. Ella hacia los tabaguitos y me decia:
“Vete avender este macito de tabacos.” Por el macito me daban guince centavos, pero tenia que
coger diez de mandados: frijoles negros, harina, yucay lo que hubieraalli en la bodeguita.

-¢Y los otros cinco eran para usted?

-No, jqueval, eso eralo que yo le llevaba a mama de capital para que ella pudiera comprar €l
tabaco, lamateriaprima. Y si papa estaba trabajando yo teniaque ir adonde estaba a ayudarle y
es0. Y undialedije: “Vigo, por qué usted no me pone ahi en la herreria con los catalanes -unos
catalanes muy laboriosos que vinieron de Espafiay se hicieron ricos trabagjando mucho-.” Y
entonces me dijo: “Aprende mejor carpinteria, éste es un oficio muy noble y siempre uno tiene
trabgjo.” Lo que pasa es que a mi me gustaba mucho jugar alapelotay s me ponia atrabajar con
papa tenia que trabajar € sdbado y el domingo, pero no le podia decir que no, porque siempre fui
muy respetuoso con €. Como yo eraflaconazo™; le dije: “Es que yo quiero estar en la herreria
dando mandarriay eso para ponerme fuerte.” Finalmente hablé y me pusieron a aprender. Ahi
estuve catorce afos y un diame fui. Yayo me creia gue sabia mucho y me parecia que ganaba muy
poco, ademas tenia novia'y me queria casar. Hablé con un tio mio para que hablara en una aldea, un
pueblecito que esta entre Cabaiguan y Fomento: Cacahual de Pozo, y ali puse un tallercito para
hacer trabajos alos campesinos. herrar caballos, arreglar arados y gravas.

-¢Ya estaba casado?

-No, me casé al afio de llegar aese lugar. Construia una casa 'y gané muchisimo dinero, lo que
nunca habia ganado. Estaba de |o mas contento, me caseé con una mujer muy laboriosa: Mercedes
Bombino, natural de Trinidad, una compafiera que estuvo conmigo cincuenticuatro afos. Paso tres
anos en el campo, pero luego se enfermd y quiso irse a pueblo. Pude vender la herreriay nos
fuimos para Ciego de Avila. Y ahi empiezala odiseade larevolucion.

32 Provinciadel centro de Cuba.
s, Flaquito.
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Tuvimos dos hijos varones que pudieron estudiar gracias a larevolucion, uno, el mayor, estudié en
Bulgaria IngenieriaFisicay el otro se metio amiliciano y después no se quité mas €l tragje verde
olivo. Undiayolo llaméy le dije: “Chico, vete a estudiar como tu hermano, aprende, pasa por la
universidad.” Y medijo: “Aqui también se puede hacer una carrera.” El otro dia se jubil6 de
teniente coronel.

Mi esposa fallecio hace cinco afios y agui estoy a garete, con dos cufiadas, una tiene noventay dos
anosy laotra, tiene ochentay esinvdlida. Mi hijo més chiquito nos atiende, vive cerquita.

El mayor que estudio en Bulgaria, fallecié. Le hicieron un trasplante de rifiones aqui en Cuba que
fue exitoso, pero luego murié por los golpes que sufrid en un accidente del trénsito. jQué mala
suerte! Otro de los que se oper6 junto con € todaviavive.

-¢Y usted militd en su juventud?

-Si, soy fundador de la primera célula que se constituyé en Cabaiguan del Partido Socialista
Popular, €l de Méella, un partido comunista. No me desprendi nunca del Partido. Pasaron los
procesos=-unitarios y yo segui siendo del Partido siempre.

Un dia, estando en Ciego de Avila, Ilegb ami casa el secretario provincial del Partido -entonces
Ciego perteneciaa CamagUey, Felipe Torres, y medijo: “¢Antonio Vadés?” Ledigo: “Un
servidor.” Dice: “Yo soy Felipe Torres.” Digole: “¢Si?, yo te he oido mentar.” Y él medice:
“Vamos a cambiar |la téctica porque hemos hecho un arreglo con el 26 de Julio y hay que apoyar a
movimiento de liberacion nacional.” Entonces nos dimos a la tarea de hacer 1os trabgjos que
indicaba el Partido Socialista en beneficio de larevolucion.

Y como mi casa era segura, porque yo no era un tipo destacado en lalucha contra Batista, sino que
més bien me perfilaba como un sanaco®; un tipo que no hacia nada, mi casa se convirtié en refugio
de todos los combatientes que venian, 1os comparieros del 26 y los del Partido Socialista.

-¢Qué hacia usted con estos refugiados?

-Y o0 eraresponsable de irlos a buscar, de tenerlos en mi casa. Tenia que proporcionarlestodala
subsistencia: si eradormir, dormir; si eracomer o almorzar... Y buscar la manerade que ellos
continuaran en lo que andaban. Y 0 no les preguntaba nunca nada, porque eso era asi, habia que ser
discreto.

Y mi esposa que era militante también, erala gue se quedaba casi todas las noches despierta,
porgue yo dormia a pierna suelta.

-¢Y qué ocurre cuando triunfa la revolucion?

-En ese momento yo era tabaquero y me eligen secretario del sindicato de la fébrica de tabacos.
Entonces | os tabaqueros revolucionarios nos damos a la tarea de constituir una cooperativa, la
cooperativa Carlos Rodriguez Careaga. El INRAEnos facilité tres mil pesos y un crédito agui en
unal m de LaHabanay empezamos a trabajar |a cooperativa. Abasteciamos alas “tiendas del
pueblo” &l gue larevolucion tenia en todos |os central es azucareros.

% serdfierealas ORI y luego a Partido Unido de la Revolucién Socialista (PURS).
%, Provinciadel centro de Cuba.

%, Bobo, mentecato.

57 Ingtituto de Reforma Agraria.

% Tiendas gue tenian productos que escaseaban en otros lados.
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Luego, cuando se constituye el Consolidado del Tabaco, el delegado provincial del Ministerio de
Industrias me trae ami al INRA, para que yo sea &l administrador de la fabrica de tabacos que
constituye el Consolidado. Me dan latarea de incorporar |a cooperativa a ese consolidado y
nosotros, en una asamblea de |os cooperativistas acordamos su integracion al Consolidado para
evitarnos los trgjines de tener que venir a buscar los materiales, la materia primay todas esas cosas.
Ademas, eso nos daba la seguridad de que siempre ibamos a tener trabajo. Por otra parte,
pensamos. ¢qué utilidades ibamos a repartir si teniamos que pagar tantas deudas?

-Antonio, ¢usted desde cuando esta en este circulo de abuelos?

-Cuando yaManolo e%lel presi dente@! Mi esposa hizo muchos manteles y muchas servilletas para
laMarina Hemingway™= Todo ese trabajo se haciaen el Circulo de abuelos. Aqui hacemos muchas
actividades yo, por ggemplo, me he convertido en actor, trabajo en obras de teatro. Este esun
circulo de abuel os que tiene mucha chispa.

-Cuando usted entré al circulo ¢penso que iba a ser actor?

-No, yo no pensé nada de eso. Un dia yo llegué aqui y haciafalta uno que quisierainterpretar algo
y medijeron: “Antonio, usted;” “ ¢Para qué?’ “Es para una obra que se vaamontar.” Ahi empezo
mi carrera artistica (rie).

-¢Usted empieza a ser actor cuando todavia su mujer vivia?

-No.

-¢Entonces, €lla nunca lo conocié como actor?

-Ella sabia que yo me metia en cualquier cosa, porque yo era salpicon. Pobrecita, yo la queria
mucho, cincuenticuatro afos estuvimos juntos.

-¢Y cOmo saca tiempo para € circulo?, porque usted tiene que ayudar a sus parientes enfermas ¢no?

-Mira, en mi casa esta el suegro de mi hija, que sabe cocinar. Y o soy el que friego. Cuando vine
para aca dejé lalosafregaday todo listo. Ademas hago |os mandados, pago todo lo que hay que
pagar en la casa. Nos Ilevamos muy bien. Nos |levamos como hermanos. Y cuando no se puede
hacer comida en casa por cualquier circunstancia, mi hijo nostrae el amuerzo y la comida. Por ese
lado no tenemos problemas, el nos atiende.

-¢Qué ha significado para usted la vida en €l circulo?

-Estaes mi segunda casa. Y 0 quisiera estar siempre aqui, porque me gusta el ambiente. Usted ve
cOmo me tratan ami agui. Y 0 me sé conducir. Soy respetuoso con mis compafieras, aunque son
muy salpiconas—las vigjas estas (rie).

Cuando ya ingreso en €l Circulo, lavocal es Pilar Méarquez, la hermana del mértir Juan Manuel
Marquez™ Luego pide que |la cambien, que ya ella no quiere seguir mas de vocal y entonces me
nombran ami. Ahora soy €l vocal enlaZona 1, reparto Juan Manuel Méarquez. Teniamos
treintipico de miembrosy ya tenemos cuarentidos. Muchos vigjitos al comienzo no quieren hacer
gjercicios, porgque no saben lo que significan los gjercicios. Y 0 no dejo de hacerlos nunca. Tiene

%9 Manuel Malvar, presidente del Circulo de Abuelos entre 1987-1989.
4 Centro Turistico enclavado en la Playa de Santa Fe.

4, Coquetas.

a2 Expedicionario del Granma, segundo Jefe de la Expedicion.
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gue suceder una cosa muy importante para que deje de hacer |os gjercicios, porque yo noto su
efecto en mi salud.

-Usted decia que su compafiera murié hace cinco afos, debe haber sido muy duro.

-Y lo estodavia. Cuando estoy agui me siento bien, pero cuando estoy en mi casa siento que ella
me falta. El circulo es un balsamo. Cada vez que uno viene agui es otro ambiente: de fraternidad,
de amistad, de comparierismo. Jugamos al domind, ensayamos. Como hay muchas actividades, se
pasan ratos muy felices.

-Ahora lo lindo es que no sblo se entretienen ustedes sino que estan formando a nifios y jovenes en un
espiritu distinto, a mi me parece que ustedes son verdaderos activistas de la comunidad.

-Claro, porque si los abuelos no van a ayudar alos nietos, entonces como vamos atener un relevo.
El relevo hay que formarlo desde ahora. Si nosotros no ayudamos a los nietos, alos bisnietos, alos
tataranietos, en fin atodos |los nifios, a que crezcan con el amor alarevolucién, ¢como vamos a ser
el dia de mafiana?

6. NEREIDA SANTOS (77 ANOS): HIJA DE BARBERO QUE LLEGA A SER DENTISTA

-Nereida, ¢qué edad tiene?

-Setentisiete anos.

-Cuénteme sobre su familia...

-Y 0 soy de Jatibonico, donde esta el mayor central de Cuba-“El Uruguay”-, que ahora pertenece a
Sancti Spiritus, pero cuando yo viviaall4, erade Camaguey. Naci ali el 1° de marzo de 1920 y me
crie ali. Eramos cuatro de familia: mi mama, mi papa, mi hermanay yo. Mi padre era barbero y mi
madre ama de casa.

Mi padre tenjaparberia propiay a pesar de esto, hubo momentos en los que -como en €
“machadato” ™= tuvimos situaciones bastante dificiles. Mi padre siempre decia que no podia
dejarnos fortuna, pero si nos podia dejar educacién para que nos pudiéramos defender en lavida, y
asi mismo fue, por eso estudiamos en un Instituto.

-¢Era privado?

-No, publico. Habia una academia que estaba incorporada a ingtituto y alli fue donde yo hice los
dos primeros afios del bachillerato, pero luego quitaron la academia en Jatibonico. Eso no afecté
mis estudios porque mi padre con una visién muy clara habia comprado -cuando nosotras éramos
chiquitas- una casa en Sancti Spiritus, entonces nos mudamos paraalay alli, con mucho sacrificio,
terminé mis dos ultimos afios de bachillerato.

Cuando estaba estudiando mi papa me habia advertido que é no podia financiarme estudios
superiores en La Habana, porgue é no tenia condiciones para pagarme una casa de huéspedes. Pero
tuve suerte porgque en La Habana vivia una prima de mi mama, a quien yo queria mucho -hastale
decia mamé@, porque se cri¢ con nosotros- y ellame dijo: “No te ocupes, cuando tu terminesy
decidas estudiar unacarrera, vienesami casa.”

43, Periodo de gran recesion bajo la dictadura de Gerardo Machado (1925-1933).
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Ellaviviaen un solar, con su esposo. Y fijese como son las cosas de la vida, cuando yo estaba por
terminar €l bachillerato, ella se gana una casa por participar en certamen que hacia el periodico El
Pais, para sus suscriptores, alquila esa casa y va guardando todo ese dinero para cuando yo viniera.

Cuando llegué fui parael solar. Eraun solar de seis o siete habitaciones nada mas y habia gente
decente ahi. Siempre |os solares tienen esa fama de gente chusma, pero ali de verdad no habia nada
de eso. Ellaaquil6 una accesoria, que es del mismo solar, pero de la parte de afuera, independiente
completamente. Eso estaba en |a calle San Miguel entre Soledad y Oquendo.

-¢Una casita?

-Si. Tenia sala, comedor, cocina, un recibidor, dos cuartos y bafio; nos mudamos para ese lugar y
alli estuve hasta que terminé mi carrera.

-¢Qué carrera estudi6?

-Estomatologia. Cuando terminé la carrera no podia gjercer aqui, porgue no tenia dinero para poner
un gabinete.

-¢En qué afio fue eso?

-En €l afio 48. Entonces un primo de mi papa, que viviaen Bahia Honddlcon su esposa, le dijo:
“Chico, alla hay un mecanico de esos que ponen protesis y necesita un dentista, porque €l que tenia
se murio, ¢tu crees que Nereida puedair paraalla?, vaair parami casa.” Mi papa estaba un poco...,
pero era necesario, porgue yo no tenia con qué mantenerlo y ya él estabajubilado. Y yo le dije que
Si iba.

El era un sefior mayor, buen mecanico; antes |os campesinos usaban mucho oro en laboca, él
trabajaba mucho €l oro.

¢Sabe qué tiempo estuve alé? Dieciséis afios.

Quise a Bahia Honda como si fuerami pueblo natal, porque la gente de ahi es muy buena, me
presté mucha ayuday tuve muy buena consulta. Todavia me estén afiorando, con |os afios que hace
gue no estoy alla.

-¢.Se casd con una persona del lugar?

-Tenia muchisimos enamorados all4, jeso erafendmeno! Pero ami esposo o conoci en un vigje, €
eravigjante de una casa comercia agui, y en dos meses nos casamos.

-Un amor rapido...

-Si, tuvimos una nifiay estuvimos veintisiete afos casados hasta que € murio.

-¢Usted lo llevd a Bahia Honda?

-No, yo viviaagui y dabalos viges ala Habia una méaquina que venia de Bahia Honda ala Habana
y regresaba, entonces mi padre, todo los lunes, me |levaba a coger la méquina, en la esquina de mi
casa, en lacalle Carlos 11, y yo regresaba los sdbados. En una de esas conoci a mi esposo. Después
yano meibalos lunes sino los jueves, me quedaba alla en casa de la familia de mi esposo y
regresaba el sabado.

-¢Y qué paso después del triunfo?

4 Provincia Piner del Rio.
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-Meincorporé atrabajar para el estado. He tenido suerte después de todo en mi trabajo, porque a
pesar de ser estomatologa, he sido directoradel policlinico de Bautay del policlinico de Jaimanitas;
larevolucion me necesitaba y yo tenia que estar donde fuera. Fui también subdirectora del
Policlinico Finlay=, ese que estaen 51 y 124. He trabajado muchisimo, treintiun afios, meretiré a
los sesenta.

-¢ U familia era de ideas progresistas?

-Si, jcémo no!, mi padre eramuy defensor de los obreros siendo é patron, porgue é teniauna
barberiay tenia barberos ahi, pero jquéval... y mi abuelo por parte de padre también. Y yo siempre
fui deizquierda, nunca simpaticé con & gobierno de Batista: ni con su primer gobierno, ni con €l
segundo.

-Usted colabor6 con € Movimiento 26 de Julio.

-Lo que hice fue comprar bonos.

En Bayamo yo teniaen mi consulta un banquito y a veces pasaba un soldado y me decia: “Un dia
este banquito les va a explotar a ustedes’; € sabialo que estaba diciendo, porque ahi se sentaba
todo el mundo a hablar de lasituacion del paisy aoir laradio de la Sierra Maestra.

Yo aFidd lo conoci en la universidad, porque yo terminé mis estudios en € 48.

-¢Cuéndo Fidd era dirigente estudiantil?

-Si. El siempre fue dirigente y muy humano.

-¢Recuerda algo de eso?

-Si, ayudaba mucho alos necesitados, esto |0 sé porgque cuando yo me casé fui avivir auna casa de
huéspedes muy grande, donde vivialafamilia Diaz-Balart: el papa de Mirta, la primera mujer de
Fidel, y dicen que el padre no le mandaba el dinero a su hijo porque todo lo regalaba, y para que su
nieto no pasaratrabao se lo mandaba alamadre. Fidel a cualquiera gque necesitara dinero para
pagar lamatriculao un libro, selo daba. Siempre tuvo esaidea de ayudar alos necesitados.

-¢Cuéntos hijos tuvo?

-Una, es hemipl§gjica. El Circulo de abuelos es parami un descanso, porgue a €llale gusta mucho
pelear y cuando vengo aqui yo me despejo.

-¢Usted es de las fundadoras del Circulo de Abuelos de Santa Fe?

-Si, estoy desde los inicios con € doctor Rodriguez y otros.

-¢Qué hace en € circulo, participa en todas las actividades?
-Bueno, yo canto, bailo, trabajo en obras de teatro.
-¢Cudl es su baile preferido?

-A mi me gusta cualquier baile cubano, un bolero, un danzén, un son...

-¢Se imaginaba que algo que se planificé como gimnasia para los abuel os se fuera a convertir en esto?

= policlinico Finlay, donde hay también una clinica estomatol égica.
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-No, yo nuncalo pensé. Nosotros teniamos nuestras actividades, pero algo tan grande como esto de
ahora nunca me lo imaginé. Esto no es sdlo la gimnasia, es unaterapia mental, donde uno se

despga
7. ADRIAN PEREZ (85 ANOS): EN LA BODEGA HABIA DE TODO, PERO NADIE TENIA DINERO PARA COMPRAR

¢qué edad tiene?
-Ochenticinco afos.

-¢Podria contarme como fue su infancia?

-Naci en Media Luna, Manzanillo. Nosotros viviamos con mi mama en una situacién muy mala, en
una casita de guano con piso de tierra. Muchas veces no almorzabamos, para comer algo teniamos
gue esperar que mi madre, por la noche, trgjerala comida que sobraba en la casa de unafamiliarica
donde ellatrabajaba, asi alimentaba a sus siete hijos. Ademas, mi mama lavaba, planchabay
cocinaba paralacalle, por diez o doce pesos a mes.

-Usted habla de su madre y no menciona a su padre...

-El nos abandono, se fue para un cayo en Manzanillo y mas nuncalo vimos ni supimos de él, hasta
el diaen que amamale avisaron que unos compadres o asaltaron y o mataron.

-¢Usted pudo estudiar?

-Nosotros éramos dos varones y cinco hembras y solo pudimos estudiar |os grados elementales. Ya
desde nifios empezamos a trabgjar. Trabajé en el campo sembrando cafia para ganar un real o un
pedazo de carne o un poco de sal. En mi nifiez apenas podia jugar, solo después de terminar €l
trabaj o jugaba a la pelota con un amiguito mio, €l hijo de Augusto Serrano.

-¢Quién era Augusto Serrano?

-El eraun hombre clase media, vecino de Media Luna, fue bodeguero y en ese momento era
capataz de Sani dad®®'de mi pueblo, tenia buena posicién. Era muy humanitario, a igual que su
mujer, MariaValeria. El fue quien me consiguié mi primer trabajo fuera del campo.

Un diamedijo: “Adrian, ¢tu quieres trabajar?’, entonces yo, que estaba sin trabajo, le dije que si.
Me preguntd si yo me atrevia a enganchar carretones de mulosy yo le dije: “Yo hago lo que sea’.

Y asi, con solo quince afos, me dediqué a recoger basura en un carreton. Ganaba un peso diario,
pero cuando llegd € primer mes me pagaron veintiséis pesos, porque |os cuatro domingos eran para
el capataz. Cuando llegué alacasadije: “Vaya, mama...”, y ledi &l salario completo. Lavigjamia
enseguidafue paralatienday me compré un trajecito caqui, de esos que costaban cinco pesos, y un
par de zapatos negros, porque yo siempre andaba descal zo.

Como luego yo pensé irme arecorrer el mundo y queria degjar primero aseguradaa mi mama, le dije
aAugusto Serrano que con €l segundo yo salario, le queria empezar a construir aellauna casitay

e medijo: “Si, ¢por qué no?, hablale a Joaguin, €l duefio de la bodega para que te abra crédito. Tu
le das quince pesos y compras lamadera.” Y asi fue como compré lamaderay le hicelacasitaami
mama.

-¢En su juventud pertenecid a alguna agrupacion u organizacion campesina?

46, Jefe de Sanidad de un pueblo
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-Cuando aguello nosotros éramos unos muchachos, traviesos, andabamos jugando, y haciendo
cuanta cosa se nos ocurriera... Un dia un joven nos reuni¢ a cuatro e hicimos una célula; nos
reuniamos en €l campo de cafia. Ahi empezamos las luchas, me ponian misiones a cumplir, por
giemplo, ir abuscar informacion o ir allevar mensajes a Manzanillo, donde estaban los principales
deladireccion. A veces con mi hermana ibamos cogiendo botella, en un camién de carga de esos
-ellatambién militaba, siempre fue més militante que yo, se llama Emilia Pérez Morales, en €
partido la conocen por Esmeralda-.

Nosotros no sabiamos |0 que era realmente eso, no sabiamos ni leer ni escribir, en esa época sélo
estabamos ahi por embullo.

-¢Quién lo embullaba?

-Ese muchacho del que le hablaba, él te enredaba. Y o sentia que estaba haciendo algo grandioso
por €l pueblo, que valiala pena.

Llegué asi a pertenecer asi ala CélulaN° 4 del Partido Socialista Popular, que no era Gnicamente
organizacion campesing, sino de todos los que sintieran y quisieran luchar por los desfavorecidos.

Cuando aquello se veia mucho abuso, jmi vi dal®™Habia una represion terrible, la dictadura de
Machado no se quitd nunca esa palabra de encima. De aguella etapa tengo tantos recuerdos...

-¢Por qué no me cuenta algunos de esos recuerdos? Esos momentos, me imagino, deben ser para usted
significativos...

-Recuerdo que unavez € sindicato del central azucarero en lazona, el Partido y otros que no
pertenecian alalucha, pero que compartian nuestros ideal es, organizamos una reunion en Tronco
Mulo, para obtener mejoras para los trabajadores. En esa época mi hermana tenia un novio que era
un cabo de laguardiarural, un tal Anaya; é iba avisitarlatodas las noches. Unavez le dice: “Dile
a Adrian que no vaya mafiana a una manifestacion que hay en Tronco Mulo”. Digo yo: “¢Qué pasa,
por qué?’, y mi hermana me dijo: “ Solo dice que no vayas’.

Eran como las once de lanoche y aesahorafui aavisarle alos que estaban a frente dela
organizacion de lareunion: Ramiro “El Pinto”, Angelito Ortiz, Sabelio Manale, Atencio. Selo dije
avarios dirigentes, pero ellos me respondieron: “La reunion hay que darla de todas maneras’, como
vamos aavisar que viren, s viene gente del Central, campesinos de varios lados y del pueblo, hay
gue echar palante no mas.

-¢Y este cabo que le avisa que no participe en la reunién simpatizaba con sus ideal es?
-No, pero como yo era su cufiado... Ese mismo dia él se va para Santiago de Cuba para no estar
presente y deja embarcados a todos |os demés soldados.

Tratamos de avisar, pero no pudimos evitar que |legara gente. De las dos mil personas que debian
asistir, fueron mas 0 menos quinientas o seiscientas personas, entre el pueblo y |os campesinos.

-¢Y usted qué hizo?
-Yo fui alareunion, porque perteneciaa sindicato, habia que morder. Como alaunade latarde

Ilegaron seis pargjas de soldados y empezaron adisparar atierra, de la cintura paraabgjo, y la gente
empezd acaer en € suelo y yo y mi hermano empezamos a recoger heridos.

4, Expresién muy cubana para referirse ala entrevistadora.
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Entonces empezamos a llamar a Ni card@ para que nos trgjeran lanchas parallevar alos heridos a
pueblo y nos las mandaron. La guardia rura no queria que ayudaramos alos heridos, les dijimos
gue no eran perros, que teniamos gue curarlos. Como ellos ya habian cumplido las érdenes se
fueron y nosotros pudimos seguir atendiéndolos. A mi se me murié uno en las piernas en el barco.
Y o senti el sudor de este hombre en mis piernas, € sudor de la muerte. jImaginese el dolor y la
rabial

Esafue lallamada Masacre de Media Luna, donde yo estuve presente, y recogi heridos. Mi
hermana, también participo.

-Entiendo que usted sale de Media Luna hacia La Habana, podria explicarme qué lo movid a abandonar ese
lugar.

-Y 0 salgo de mi pueblo arecorrer el mundo con Gloria Pérez, que era en ese momento mi
compariera. Le dije: “ Oye, vamonos para La Habana que alla recogiendo papeles se puede vivir.”

Pararecoger dinero para €l vigje rifamos unalampara, con esarifa recogimos como cincuenta
pesos y de todas maneras nos quedamos con ella, porque no se vendio el nimero que saié. El
pasaj e costaba tres pesos cincuenta centavos, asi es que nos quedd su buen poco de dinero.

Como alas tres de la madrugada cogimos un camién gque iba para Manzanillo y luego un tren. Por
el camino decidi enviarlaa€lla paralLaHabana e irme yo a Trinidad, a recoger café. Cuando llegué
ahi todavia no eratiempo para eso. Entonces decidi ir para una finca a abrir huecos para sembrar
naranjos, me pagaban aveinte quilos e hueco. Alli estuve como tres meses, me busgué como
guinientos pesos, porque al poco tiempo me hicieron capataz. Estaba bien, pero no me embul|&9la
guedarme ali, porque mi vida estaba aqui en La Habana. Ademas, yo necesitaba mi propio
ambiente. Asi fue como al poco tiempo de estar en Trinidad sali para La Habana.

Cuando llego a La Habana, donde estaba la mujer, yo traia dinero. Me puse a gastar los kilitos con
lamujer: hoteles buenos, comida buena... Ella ya conocia La Habana y habia conseguido trabajo en
una casa particular de cocinera, limpiaba y hacia de todo.

-¢Dormia en esa casa?

-Elladormia ahi, e que no podia dormir era yo que dormia en un gajo de una mata de damo.
-¢Cuanto tiempo paso asi?

-Unos sei's meses, pero luego el duefio de casa, que era arquitecto, me buscd trabagjo en la
construccion. Y o nunca habia trabajado en eso y él me fue diciendo qué hacer: “Tomael vagony
tirale ala concretera.” Entonces comia dos panes de maiz y seguia trabajando, las manos me
sangraban, era un trabajo muy duro, pero eso durd poco, €l trabajo ese termind. Entonces el querido
de la duefia de casa, que eraingeniero -hijo de Rafagl Salazar Hernandez, contratista del

Columbia-, me dio trabajo en ese lugar y ali estuve como quince afios. Trabgjé en varias obras
importantes: la Maternidad Obrera; Ampudia: un café con residencias en |o alto.

-S2 que usted llegd a ser maestro de obras, ¢como lo logr6?

-A mi me dicen maestro, pero yo no tengo titulo. Me hice maestro en el auladelacalle. Nuncahe
estudiado €l oficio, yo tengo solo un cuarto o quinto grado.

-¢Por qué no se decidio a estudiar este oficio después del triunfo de la revolucion?

8 Nicaro es un munici pio dela provincia Granma, en € oriente ddl pais.
“ Entusiasmeé.
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-Y o fui bruto, pero no me pesa, estoy bien...
-¢A qué edad se caso por vez primera?
&Y 0? (rie), me case hace treinta'y cinco afios.
-¢Con Gloria?
No, esaera“pony dgja’. Relaciones formales antes no tuve ninguna, mi vidaera el ron. S6lo me
casé legitimamente con esa sefiora (sefiala a su actual esposa). Con ellatuve unahijay dos varones

con otras mujeres, uno vive en Santiago de Cubay €l otro en San Agustin. Ademés, tres nietosy un
bisnieto.

-¢2us hijos estudiaron?

-Mis hijos y nietos, todos estudiaron y estudian; la hembra también estudié inglés. La que nacio
después del triunfo de larevolucion es economista, trabaja en la escuela Nico Lopez.

-Usted contaba gque era militante comunista, ¢desde cuando lo fue?

-Desde muy joven militéy luché. Conoci a muchos dirigentes buenos y guapos, que llevo en €
corazon, aunque los afios no me dejan recordar sus nombres. No hay, en Cuba, quien olvide a
Lazaro Pefia, a Jeslis Menéndez, a Blas Rocay a otros mas que dieron la vida por esto. Elloslo
dejaron todo para beneficiar alos obreros.

-¢Qué hacia usted en el Partido?

-Llevabalas cartas alos maestros y voluntarios que querian aportar algo, era como un mensajero
gue recogialas cartas y dinero para el Partido.

-Habla de voluntarios, ¢qué significa eso?

-Eran personas que no militaban, porque si se metian a comunistas los votaban de su trabagjo. Los
voluntarios tenian su salario y con lo que ellos ganaban aportaban, daban una peseta o lo que
pudieran y asi ayudaban; para no perder su empleo, aportaban escondidos.

-¢No se dio el caso de un voluntario que traicionara?

-No, nunca

-¢Conoci 6 personalmente a Blas Roca?

-Personalmente no, yo conoci a su hermano en laCalle 51, frente ala“Milagrosa’, en un asilo de
ancianos que existiaali, cuyo local perteneciaa Partido.

-¢Recuerda como era su actitud frente a la clase obrera?

-i TG me haces unas preguntas! ... ¢Qué familia en Cuba no puede hablar de Blas Roca, s hasta sus
ultimos momentos estuvo trabajando? Sabia que era muy humilde, fue un zapatero, mantenia a su
familia con la zapateria.

También desde muy joven me dieron tareas de informacién. Recuerdo que unavez me enviaron a
la sede de los mujalistas, hasta me dieron un carné de los mujalistas. Me decian que observaray
escuchara bien lo que alli se hablaba pararecoger informacion y pasarselaal Partido.

Tuve suerte, cuando llego por primeravez ala sede mujalistay lo primero gue me encuentro es a
un amigo mujalista de Media Luna que se llamaba René Anaya, él me abrazo cantidad delante de
todos. jImaginese, que mejor carta de presentacion! Habia que tener 1a gorra bien puesta para
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meterse ahi, pero gracias a esto confiaron de inmediato en mi.

Otratarea de informacién que me dio el Partido, cuando trabajaba con Rafael Salazar Hernandez,
fuelade asistir alas asambleas de trabajadores a oir |0 que ali se decia e informar al Partido.

-Aungue usted era muy joven en esa época, ¢gqué me puede decir del gobierno de Machado?

-Mira, sus primeros afos de mandato fueron buenos: hizo la Carretera Central, el Palacio
Presidencial, el Capitolio, pero después vinieron esos otros cuatro afios en que los gansters se
juntaron aél y empezaron adarle consgos 'y cambio completamente. LIeg6 a ser un asesino. En
aquella época la muerte andaba por |as calles, amanecian |os cadaveres en los basureros, colgados
en las matas; € carro de laleche andaba cargado de muertos...

-¢Qué hacia usted en ese momento?

-Y 0 aun recogia basura'y ganaba un peso diario. Comia algo porgue tenia ese trabajo gracias a
Augusto Serrano y su familia, pero habia familias que durante quince dias no encendian e fogon.
Cuando pasaba a recoger |a basura por |os barrios me daba cuenta de eso. En la bodega habia de
todo, pero nadie tenia dinero para comprar. A mi me daba |astima su situacion y como yo tenia
crédito en unatienda de viveres, hacia un valecito por diez centavos y les decia: “Vete con este
papelito a casa de Pepe y que te despache eso”.

-¢Y sobre e primer gobierno de Grau qué me puede decir?

-Parami Grau nuncasirvio, si é sellegaaguiar por Guiteras hubiese sido otra cosa, porque €l
pueblo queriaa Grau; pero é se degjo influenciar por otros. Guiteras desde que entré dictd medidas
revolucionarias, puso lajornada de ocho horas, bgj6 latarifa de la el ectricidad, nacionalizé la
compafiia de teléfonos. El tenia buenas intenciones con los pobres, pero 1o mataron muy rgpido. No
recuerdo mas cosas, porque yo era muy joven.

-Hableme un poco sobre el Moncada, usted como militante del PSP ¢qué reaccion tuvo?

-Aquello fue mucho, se acab6 el mundo. Aquello fue muy grande, repercuti6 tanto como la muerte
de Camilo Cienfuegos. Todos los obreros |o vieron bien, todo el mundo apoyd las armas, solo los
ricos no.

Y cuando triunfo larevolucion e pueblo selanzd alacalle, es como cuando tu tienes hambre y te
traen un bistec, asi estaba el pueblo. Todo cambio tan rapido paralos pobres. Ese diafue muy
grande.

-¢Cual es su opinidn sobre aquellos largos discursos de Fidel al principio de la Revolucion?

-Cualquiera se sentaba en el televisor aver aFidel, porque € hablaba muy claro. Estos discursos
eran consej 0s, eran esperanzas que le daba a pueblo. Nunca me canso un discurso de esos, te hablo
sin hipocresia. Nunca oi yo a nadie hablando mal de los discursos, ni de la Revolucion, no es como
ahora en que alguna gente se desboca y hablan cosas que muchas son basura, dicen que estamos
mal, pero yo digo que estamos adel antados. Y 0 tengo ochenta y seis afios vividos y he pasado
tiempos buenosy malos. Y o digo como dijo Fidel, para atrés ni un paso, ni para coger impulso.

-¢A qué edad se jubil6?
-En € setentay pico... Yo trabgjaba en ese momento en Via Blancay Palatino, en Cubametales
N° 1. Jubilarme fue muy triste para mi porque habia trabajado toda mi vida 'y no queriajubilarme.

Después de eso continué trabajando como particular, pero hace como dos o tres afios que no hago
nada por una operacion de la vesicula que me hicieron.
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-Después del triunfo de la revolucion, ¢qué cambios ha experimentado en su vida?

-Mi vida cambi6 mucho desde €l triunfo de larevolucion. Llegué atener casa propia, ¢quién seiba
aimaginar que yo iba algun dia atener casa propia? Ademés, hay tantas otras cosas. Antes, por
gjemplo, el racismo tenia muchafuerza. Unavez fui aunabarberiay el barbero me dijo que no
sabia pelar pelo de negro. jImaginate! Por otra parte, en el Parque de Santa Clara habia dos paseos:
el delagente de color estaba por fueray la gente blanca paseaba por dentro. Los negros no podian
entrar a parque.

-¢Ya no se ve nada de eso?
-La situacion ha cambiado mucho, yatoda la separacion ha terminado, aunque hay algunos

equivocados por ahi que critican cuando ven a una blanca con un negro o a un blanco con una
negra.

-¢Qué significa para usted € Circulo de Abuel 0s?

-Ese circulo es o més grande que nosotros tenemos, ahorita me voy para alé. Voy ajugar domino,
hacemos fiestas, teatro, de todo. Fijate s es asi que mucha gente de afuera nos esta ayudando.

-¢Y las pepillas del Circulo?

-ijAhl, jyo quisieraque usted las viera bailando! El dia 27 vino una delegacion de peruanos y
guedaron encantados. Todos nos sentimos muy bien alli. Estamos acumulando juventud.

8. FRANCISCO SUAREZ (84 ANOS): DE VENDEDOR DE PACOTILLA A JEFE DE DEPARTAMENTO

-Francisco, ¢qué edad usted tiene?

-Tengo ochenticuatro afios, naci € 4 de junio de 1912 en Pueblo Nuevo, un barrio en € centro de
Cienfuegos.

-¢A gqué se dedicaban sus padres?

-Desde que yo tuve uso de razén mi padre se dedicaba a comercio, compraba puestos de frutas, los
acreditab después los vendiay compraba otros. También oi decir que € tuvo, cuando mayor,
unapanaderiay unadulceria. Y mi mama se dedicaba exclusivamente ala casa, alacrianza de los
hijos. Era muy luchadora y nos amaba mucho.

-En aquella época las mujeres se dedicaban a la casa, muy pocas mujeres trabajaban en la calle...

-Antes no era como ahora que lamujer vaa puesto, alacarniceria, alatienda, alabodega. Antes
no iba aninguin lado. Todas esas diligencias las hacian los hombres, porque era un descrédito que la
mujer estuviera metida en las bodegas donde habia cantinas y todas esas cosas. Algunas iban, pero
eramuy inusual verlas alli, eso eramal visto.

-¢Cuantos hermanos eran ustedes?

-Eramos trece hermanos de padre y madre. Mis hermanas trabajaban en talleres de corte y costura.

Alli les daban costuras y €llas las hacian en casa. Y |0s varones tuvimos que degjar |a escuela desde
chiquitos para empezar atrabgjar, porque éramos muy pobres. Desayundbamos y almorzabamos lo
gue apareciera. Aunque nunca dejamos de comer, viviamos como lamayor parte del pueblo de

%0, Los ubicaba en una esquina propicia parala ventay después que alcanzaba lafama el puesto, lo vendiay asi sucesivamente.
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Cuba, casi miserablemente. Sin embargo, siempre andabamos bien vestidos por mi mamay mis
hermanas que nos tenian laropita lavada y planchada.

-Y de sus estudios ¢qué nos puede contar?

-Y o0 pude estudiar muy poco. Sali de la escuela cuando terminé el quinto grado y empeceé atrabajar
de aprendiz en una fébrica de equipajes. Alli haciamos maletas, maletines y baules. Empecé a
trabagjar alos trece afios. Ganaba un peso veinticinco centavos a la semana (rie). A los diecisiete
anos empecé atrabagjar en el Café La Diana de mozo de limpieza. Después segui escalando y ya
como al afo me pasaron a dependiente. Alli estuve tres afios.

Luego, en los afios treinta, vino una época en la cual no habia trabajo para nadie. Nosotros nos
dedicdbamos a comprar tabaco y con €l haciamos cigarros y vendiamos los cigarros en la Calzada
de Dolores a dos centavos.

También nos ibamos al mercado y comprabamos naranjas a dos pesos cincuenta centavos el millar
y la echabamos en una carretilla y vendiamos hasta | as once de la noche; cuando lograbamos
venderlas todas, ganabamos dos pesos cincuenta centavos a millar. También vendiamos flores
artificiales. De esa ganancia teniamos que pagar € aquiler de la carretillay lamaguinita de pelar
naranjas, ademas, de comprar hielo paralavidriera. Por eso, |0 que nos quedaba era una miseria.
Muchas veces almorzabamos comiendo naranjas, platanitos o pifia. Y asi fuimos pasando la vida.

Después de |os afnos treinta la situacion mejor6 un poquito, porque uno de mis hermanos, que vivia
en Camagliey, me consiguio trabajo alla en unafabrica de equipajes, ganando nueve pesos ala
semana. Mandamos a buscar atodalafamiliay nos lallevamos paraallg; las Unicas que se
guedaron en Cienfuegos fueron las hermanas casadas.

En Camaguey la situacion era buena: habia trabajo paratodo el mundo, nos divertiamos mucgr?al
teniamos muy buenas amistades. Entonces habia muchas fiestas, porque las fiestas de San Ju

-que se habian suspendido cuando Machado- volvieron areponerse. Pero eso no duré mucho, yaen
el afo 39 empezo a ponerse la cosa mala de nuevo, porque se quemo la fabrica donde
trabajabamos. Entonces, mi hermano Amador y yo vinimos para La Habana. Desde que [legamos
empezamos a buscar trabajo. Y un dia que pasabamos por la calle Monte vimos una fabrica de
equipajes, pedimos trabajo y nos dieron alos dos. Empezamos ganando diecisiete pesos cincuenta
centavos ala semana.

El trabajo en lafabrica de equipajes no era una cosa estable, en la época en que la fabrica cerraba
yo me dedicaba a pintar casas con un sefior que tenia una cuadrilla como de seis o siete hombres.
M e pagaba tres pesos diarios.

-Y en esta época, ¢estaba casado?

-No, todavia. Yo llegué a LaHabana en €l afio 38 y me casé en € 45. Conoci ami mujer en casa de
un sobrino mio y estuvimos nueve meses de novios. Me casé alos treinta y dos afios de edad; ese
fue mi Unico matrimonio.

-¢A qué se dedicaba su mujer?

5! Fiestas que se hacian en Cuba €l dia en que seiniciaba el verano, en espera del dia 24 de Junio, dia de San Juan. Esta tradicion se ha retomado en
algunas regiones del pais.
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-Ella era de Cienfuegos, pero viviaen La Habana. Su mama trabajaba de cocinera en una escuela
particular que se llamaba Maria Corominay ella estudiabaen la Normal aunque después
suspendio el primer afio, porque no le gustaba e magisterio.

Cuando nos casamos yo la embullé para que recomenzara sus estudios de magisterio y ellame
decia que no, que lo que queria era ser madre y dedicarse ala casa. Recuerdo que yo le dije estas
palabras: “Mira, todos somos hijos de la muerte, cuando yo muera vas atener que trabajar de
criada, porque € trabajo para una mujer gue no estudia es muy escaso. Aprovechalas matriculas
gue han abierto paralas mujeres amas de casa, inscribete, vas por lanoche y yo me quedo con la
nifa.”

Al comienzo su mamaveniaparalacasay yo ibacon ella parala escuelay me sentabaali a
esperarla hasta las once de |la noche -hora en que terminaban las clases-; yo vigilaba que sdlierade
unturno y fueraal siguiente. Y asi estuvo estudiando como seis 0 siete meses. Yacuando ellale
cogio € gusto al estudio medijo: “Mira, no te sacrifiques més, quédate con la nifiay te acuestas
temprano y yo cuando salga alas once voy derecho paralacasa’.

Nos divorciamos cuando mi hija tenia ocho afios...

-Extrafio, porque siempre la gente dice que antes |os matrimonios duraban mas que ahora...

-El de nosotros termind por problemas de caracter. Un dia, cuando ya se habia hecho maestray
trabajaba, me dijo: “Tu eres un obrero y yo soy una profesora’. Y eso me dolié mucho, porque yo
fui quien la ayudé aterminar los estudios.

Como hombre soltero me diverti todo lo que pude en unaformaregular y tuve alguna mujercita por
ahi, pero nuncalallevé alacasa.

Después de divorciados mi mujer se fue avivir con su madre a Cienfuegos y venia a pasar las
vacaciones conmigo. Al triunfo de larevolucion yami hijatenia el noveno grado y quiso estudiar
magisterio igual que su madre.

-.Y lo estudio?

-Si fue graduada de los primeros M akarencos@en Topes de Collantes. Conocid a un muchacho
camaguieyano que estudiaba con ellay cuando terminaron |os estudios se casaron. Los mandaron a
trabajar para Oriente, a ellaen la escuela Camilo Cienfuegos, del Caney de las Mercedes. Después
vinieron avivir para La Habana conmigo, porque yo estaba un poco vigjo y empezaron atrabajar
en Centro Habana. Después se hicieron licenciados. A é le dieron una casaen laMarina, porque la
nuestr aba bastante mala. Vivi en Santa Fe muchos afios, hasta que nos mudamos para Rio
Verde™

-Francisco, sobre la lucha de los afios 50, ¢qué me puede contar usted?

-Hablando con honestidad, yo por larevolucion no hice nada, porque alo que me dediqué siempre
fue a trabgjo.

Cuando yo trabajaba con los pintores, ellos eran revolucionarios y hablaban mucho de larevolucion
y del comunismo, porque casi todos eran comunistas. Y o tenia poco tiempo para pensar en eso,
estaba desesperado como todos |os hombres en Cuba; vendiamos cuchillas de afeitar, agujas de

52, Escuela para la formacion de maestros.

58, Grupos de jévenes que se formaban como maestros al principio de larevolucion. Esas brigadas llevaban el nombre de Anton Makarenko, maestro
soviético.

i Reparto que esta frente al hospital psiquiétrico de Mazorra, en € municipio Boyeros de Ciudad de La Habana, capital de Cuba.
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maguinas de coser, bobinas, repartiendo cantinas. Ibamos tocando de puerta en puerta. Saliamos
por la mafiana a recogerlas, luego ala hora de amuerzo arepartirlas, alas dos de latarde a
recogerlas, yalas cuatro o cinco de latarde las repartia de nuevo. Cuando terminabalajornadalo
gue comia eralaraspa que quedaba.

Aungue, haciendo memoria, si perteneci a un grupo de politicos de LaHabana Vigjadela
ortodoxia. Mi hermano y yo éramos como vocales, nos dedicabamos a citar ala gente paralas
reuniones que teniamos. A los grandes jefes, los veia en la tribuna.

Yo eradelos de Grau San Martin, pero como Grau se portd tan ma me desilusioné, é engafié mas
gue cualquier otro presidente, porque fue como bueno y era un presidente de pandilleros. Cuando
me di cuentadel engafio me pase alas filas de Chibas, porque é fue el que levantd la consigna
“Verguenza contradinero.”

-¢No fuiste entonces colaborador del Movimiento 26 de Julio?

-No, laverdad es que no. Lo Unico que puedo decir es que en 1959 me monté en el carro dela
revolucion y hasta ahora no me he bgjado. He sido revolucionario, pero no comunista; siempre
luché y me reconocian los méritos. Me eligieron trabajador g emplar anivel provincial y han
guerido llevarme tres veces a Partido, pero nunca quise.

-¢Por gué no acept6?

-Y 0 siempre pensaba que eso era un compromiso; terminaba muy cansado en mi trabajo y sabia
gue no iba a poder cumplir, ademas tenia cuarentay ocho afos -estaba un poco mayor-. Ellos
decian que habia trabajo y tareas paratodas |las edades. Pero yo preferi seguir como un buen
trabajador, porque pensé que era méas deshonroso que me sancionaran por no cumplir. Ser militante
del Partido implicaba mucha exigencia, habia que ser muy estricto, aunque eso ha decaido mucho
en |os ultimos afios. Es cierto que aquella época era de efervescenciay bullicio; y teniamos al
imperialismo y ala contrarrevolucion muy activos.

-¢Y qué le parece € método de elegir alos militantes del partido a partir de los trabajadores €y emplares?

-Esaesunadelas cosas mas limpias y legales que pudo hacer larevolucion, es una muestrade la
democracia que hay en Cuba.

-¢Recuerda haber participado en alguna eleccion antes del triunfo?

-Si, recuerdo aguella en que se present6 el candidato comunista Juan Marinello. Yo voté por €. El
eratremendo hombre. Un hombre muy amable, muy entusiasta, con una cultura tremenda. Era una
persona acomodada, pero que siempre estuvo con los pobres, a igual que Carlos Rafagl Rodriguez,
quien es unareliquiade larevolucion, revolucionario y comunista de pura cepa, fiel defensor de la
clase obrera.

Ademas voté porque simpatizaba con los comunistas. Eran personas muy puras. un gemplo fuelo
que hicieron cuando la Constitucion de 1940%% donde se lograron muchas cosas positivas paralos
trabajadores. En ese momento recuerdo |o bien que se port6 Blas Roca. Hizo una intervencién muy
buena defendiendo alos trabgjadores.

-¢Y usted que estaba en ese grupo de ortodoxia, que puede decir de la figura de Chibas?

-Chibas eraun idolo, € idolo de toda Cuba.

55, Constitucion dela Republica de Cuba que entré en vigor en 1940, considerada una de las mas avanzadas de América por su caréacter democrético
y por las disposiciones afavor del pueblo.
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-¢Usted oia € programa de radio que é tenia?

-Si, jcdmo no! Su muerte fue una cosa muy triste, fue uno de los entierros méas grandes que yo
recuerde. El aldabonazo fue e ultimo campanazo que hizo despertar a pueblo. Pero yo estimo que
no debid haberlo hecho. Pudo esperar. Fue un acto de cobardia, porque a mi me parece que €l
hombre tiene que luchar por sus ideales hastala muerte a pesar de todas | as dificultades. El
aldabonazo se olvida, lo que queda es €l recuerdo de que él se mato. Y si é hubiese seguido
luchando, probablemente habria estado con Fidel en la Sierra.

-¢Percibio usted después del triunfo revolucionario algin cambio en su vida?

-jUn cambio completo! Desde entonces he vivido feliz. Quiero advertirte que cuando triunfo la
revolucién yo estaba trabajando de sereno en |a fabrica de oxigeno en Lawton y nos ordenaron
guedarnos ali hasta que pasara la huelga que duré cuatro dias. Nos llevaban almuerzo y comiday
alli dormiamos.

Me hice miliciano estando en |afabrica de oxigeno y acetileno de Lawton; alli haciamos las
préacticas por lanoche y en los dias de fiestas. Y 0 nunca antes habia recibido entrenamiento militar,
ni tuve ninguna experiencia con la contrarrevolucion.

-¢Participd usted en la campafia de alfabetizacion?

-Cuando la campana de alfabetizacion yo tenia el cuarto grado y con esa edad afabeticé. Desde €l
principio de la campafia me dieron €l titulo de profesor de Patriao M uerte®®! Recuerdo que se junto
un buen grupo de afabetizadores y dos o tres guaguas>'de la cTc®hos repartieron por e pais. A
mi y a un grupo nos mandaron parala Florida en Camagiey y los demas siguieron para Oriente. En
La Florida nos quedamos en una arrocera que era de un tal Aguileray alaque después le pusieron
el nombre de Almanza. Alli fui con ocha 0 nueve compafieros. Durante |os cuatro meses que estuve
alfabetizando dormia en una columbina>. De los nueve comparfieros que me pusieron a alfabetizar,
alfabeticé slo atres, porque |os otros eran personas muy mayores, algunos jamaiquinos.

Terminada esa campafia, cuando llegamos a La Habana, en € trabajo nos hicieron pruebas a todos
los obreros para darnos un certificado de acuerdo a grado que al canzaramos en esa prueba; yo
obtuve el sexto grado. Pude seguir estudiando, pero no lo hice por la carga de trabajo que tenia
entoncesy la edad.

Al volver me subieron de puesto en la fébrica, de pedn me pasaron aresponsable del Departamento
de Entrega y Recibo de Extintores de Oxigeno. Teniaen el mestres guardias: entraba alas diez de
lanoche hastalas seis de la mafiana, ahi me cambiaba de ropay empezaba mi trabajo habitual. Mi
Unicareligion hasido larevolucion. Siempre fui muy buen trabajador.

-¢Y usted se jubil6 hace muchos afios?

-Si. Mejubilé cuando tenia sesenta 'y dos afios. Me ocurrio algo terrible en €l trabagjo. Un diaun
camionero vino abuscar unacargay yo le despaché y mandé a hacer lafactura. Al poco rato
aparece otro y me dice: “Mire, Francisco, este balon de acetileno se sale por e fondo” Y ledije:
“Daleparael muelley bgjalo.” Entonces, en medio de la pista empieza abgjarlo. Yo lo veo desde
mi oficinay le grito: “No lo tires” y salgo corriendo, pero a él selefue de lamano y se le exploto.

%6, Grupo que alfabetizaba alos campesinos,
57 omnibus.

%8, Central de Trabajadores de Cuba.

%, Hamaca que se cuelga de los érboles.
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A é lo matg, le desharato la cabeza; y ami, que estaba mas 0 menos como a cinco metros, me tird
contra la cerca de peer|f%] Y o senti que me habia reventado, alli me revivieron, me dieron unas
pastillas y me quisieron llevar a hospital, pero no fui y me restableci. Pero quedé muy nervioso y
padeciendo dolores anginosos. Eso fue como en el afio 72 o principios del 73. En € afio 74 me
aconsgjaron que me jubilara.

-¢Coémo reacciond ante la jubilacion?

-Lajubilacién me causd tristeza, una decadencia tremenda, porque €l trabajo mio era muy fuerte. A
pesar de que yo era jefe, ayudaba alos muchachos...

Ahora que recuerdo, otra cosa que me llevé ajubilarme fue que cuando yo empecé de jefe me
mandaron muchachos jovenes que tenian dieciocho afios. Ellos empezaban atrabajar y se sentaban
en un banco afumar, cada vez que entraba un camién yo tenia que llamarlos. A veces alguno se
poniaatrabajar y los otros le decian: “No seas bobo, no te fajes con € trabgjo, tevasair y €
trabajo se vaa quedar”. Eso también influyo.

El administrador me decia: “Chico, lo que pasa es que hay que ensefiarlos’. Yo ledecia: “Yo sali a
trabajar alos trece afios y nadie me ensefid, me ensefid la necesidad.”

-Y después de la jubilacion, ¢qué hace?

-Como quedé tan mal Ilegué a pedirle al médico que me mandara a psiquiatra, porque yo creia que
estaba medio loco y e doctor me dijo que yo lo que estaba era falta de g ercicios. Entonces me fui
parael gimnasio José Marti®'y rapidamente me senti en mi ambiente.

El profesor me decia que yo estaba preparado paratodos los g ercicios. Ahi estuve como cuatro o
cinco afnos. Después nos fuimos a vivir para Santa Fe y empecé en ese lugar adar clases de
gimnasia alos abuelos, ellos me decian profesor por |os afios que llevaba en eso, pero nunca
estudié en el INDER (rie).

En Santa Fe habia nueve nucleos de gercicios y yo fundé uno, el nimero dos, en los bajos del
parqueo de mi casa. Y ahi estuve hasta que nos mudamos para aca para Boyeros, donde vive mi
nietay queriamos estar cercade ella.

-¢Cuéndo seintegra al Circulo de Abuelos de Santa Fe?

-Me integré a este circulo més o menos al afo y medio de ser fundado. Soy casi fundador. La que
me invito fue Bibi, la que hoy esla presidenta®=

Me sentiamuy bien, muy feliz, tenia muy buenas amistades, todos nos queremos como hermanos.
Cuando llegdbamos ahi nos abrazabamos. M e querian mucho, porque tenia buen caracter, andaba
jaraneando y haciendo poesia. Me decian el poeta, porque yo cada vez que una abuela cumplia
anos, le escribia una poesia. Dediqué una a cumpl eafios col ectivo que se celebra cada cierto tiempo
en € circulo de abuelos. Esa poesia dice asi:

“Hoy en este hermoso dia de cumpleafios colectivo, eso es caldo de cultivo para una poesia.

Es una buena ocasion de decirles alos comparieros
gue con el amalos quiero ver felices y contentos,

8 Cerca de alambres cruzados, que se usa para las rejas exteriores de los jardines.
81, Upicado en laCalle G y Malecon.
82, |uisaElvira Garcia Véazquez.
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celebrando este evento,
con entusiasmo verdadero.

Cumpliendo con mi deber de casi poeta que soy,
digo en €l dia de hoy que me siento halagado,
por € titulo que me han dado de poeta, aungque no 1o soy.

Haciendo un gran esfuerzo hago las composiciones,
y me lleno de emociones cuando me veo aplaudido,
por ustedes hermanos queridos, de almay de corazon.

Hoy es un diamuy feliz, para decirselo a usted;
con entusiasmado anhel o cel ebramos | os afios cumplidos,
sinimportar lo vivido, sino los que viviremos.

iVivae circulo de abuelog!

iVivael centro recreativo!

iQué viva e gecutivo con Bibi en lapresidencial,

gue es el pomo chico de laesenciadirigiendo el colectivo.”

-Sabemos que usted tuvo que mudar se de Santa Fe, me imagino cuanto echara de menosla vida en €l
Circulo...

-Extrafio mucho SantaFe. Senti mucho tener que mudarme. jImaginese!, parami ha significado
mucho perder esas comparieras. Lo que pasa es que mi familia se mudo y tenia que irme con ellosy
con los 84 afos que tengo y que no me siento muy bien, no puedo coger guagua, pero mis deseos
son deir alaacadarato.

9. JOSEFINA SUAREZ (82 ANOS): EL ESTRECHO HORIZONTE DE UNA AMA DE CASA

-¢Qué edad tiene usted Josefina?

-Ochentidos afios.

-¢Sempre ha vivido en Santa Fe?

-No, jque val, aqui hace cuarenta 'y un afos. Antes viviamos en Regla, luego mis padres se
mudaron para La Habana Vigja, pero yo me quedé ali con mi hermana para no perder la escuela.
-¢A gqué se dedicaban sus padres?

-Mi mama eramuy pobre. Mi abuelateniaseis hijosy eraviuda. Ellalavabay mama despalillaba
tabaco dentro de la casa -tu sabes que antes |a muchachas solteras no salian de la casa-. El hijo

mayor de mi abuelaya alos once afios trabajaba en una bodega y creo que ganaba cuatro pesos a
mes.

-¢Y su padre?

-Mi padre fue capitan en las dos guerras de independencia. El luché por Cuba en la guerra del 68
y en ladel 95% contra Espafia. Cuando terminG la guerrafue aver ami abuela, que eraamiga de

8 Guerra por laindependencia de Cuba que inicia Carlos Manuel de Céspedes en 1868 cuando da la libertad a sus esclavos con € Grito de La
Demajaglia el 10 de octubre de 1868.

% Guerra por laindependencia organizada por € Partido Revolucionario Cubano encabezado por Marti, que tuvo por jefes militares al dominicano
Maximo Gémez y a cubano Antonio Maceo.
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él, entonces conocié ami madre y se enamor0. Ella eramucho mas joven que é, se llevaban como
veinticinco afos, mi padre tenia cincuentiun afiosy mi madre veintisais afios.

Al poco tiempo se casaron. Mi padre tenia un buen puesto en la aduana, ganaba cien pesos. Nunca
vivimos en grandes casas, ni con mucho lujo, pero lo necesario nuncafalté. Mi madre limpiaba,
cocinaba, nos atendia a nosotros, pero pagaba para que le lavaran laropa. Nunca saliade la casa.
Yo teniadelirio por mi padre, porgque siempre andaba conmigo para arribay para abgo. Si erad
meédico, papame llevaba; si era alamodistatambién me llevaba; a teatro Fausto, ala peluqueria
delacalle Obispo y asi. Cuando é murio, fue el primer fracaso de mi vida.

-¢A qué edad murio?

-Al cumplir yo los once afios, é tenia sesentay cinco. Vino muy enfermo de la guerra, nunca se
repuso.

-Y sus primeros estudios, ¢dénde los curso?

-Mis primeros estudios fueron en una escuela de monjas en Regla, donde habiaido a vivir con mi
hermana. Cuando mi padre murié y yo ibaaempezar € quinto grado, le dije ala madre superiora
-Sor Felicia- que no podia seguir yendo ala escuela, porque mi papa habia muerto y no tenia quien
me pagaralos estudios. Ellame dijo que yo no necesitaba pagar, pero mi cufiado no quiso
mandarme porque yo era su cuiiaday no podiair de huérfana a una escuelay, a pesar de ser €
duefio de lamejor farmacia que habia en Regla, tampoco quiso seguir pagando €l colegio aunque
eran solo cuatro pesos y ellos tenian un buen nivel de vida: tenian criada, cocinera, manegjadora de
nifos; en esa casa no se hacia nada. Asi fue como me pusieron en una escuela publica hasta sexto
grado.

Luego estudié con un catedratico del Instituto. Estuve ahi como cinco meses y mi cufiado se
demoraba cantidad para pagarle a pobre vigjo. El libro de preparatoria que costaba un peso
cincuenta centavos no me lo quisieron comprar. Un compafiero de estudios teniaun libro al que le
faltaban hojas y me dijo que lo cogieray que copiaralo que faltaba. Y o ibalegisimo acopiarlo para
poder estudiar.

Entonces yo tenia delirio por estudiar, queria ser doctora en farmacia, esaerami ilusion, pero mi
cufnado, como buen calculador que era, cuando me faltaban dos meses para presentarme a examen,
penso que me iba atener que pagar pasgjes, libros, ropa; y cogié y me mando donde vivia mi madre
gue trabajaba entonces de cocinera en casa de un tio.

Cuando llegué alli todalajuventud se volvié loca conmigo (sonrie). Yo era-segun dicen- muy
bonita, blanca, muy rubiay alboroté aguello. Tenia como seis o0 siete enamorados, entre ellos el que
luego fue mi marido.

Allano pude seguir estudiando, porgue no tenia guien me pagara. Me puse atrabajar paralafabrica
de fésforos, que pagaba cuatro pesos por llenar tres sacos de cajas de fosforos. Me demoraba una
semanaen llenarlos. Y 0 ahorraba mis quilitos y me compraba mi jabén Coti, mi perfume Coti,
porque estaba acostumbrada a la buena vida en la casa de mi cufiado.

Al poco tiempo me enamoré como una loca de € que fue mi esposo. El tenia una labia que
convencia a cualquiera.

-¢Qué le dijo para enamorarla?

-Yani lo recuerdo. Mi familia no estaba conforme con que me casara con él, porque su familiaera
muy pobre: é era un obrero -trabajaba en cuestion de tejares, hacialadrillosy otras cosas- y yo
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estaba acostumbrada a otro ambiente. Ademéas, tenia solo dieciséis afios. Mi mama todas |as noches
me decia: “ Josefina vas atener que lavar, planchar; vas a pasar mucho trabgjo”. A mi todo eso me
entraba por un oido y me salia por otro, no oia nada de lo que mi mama decia.

Tevoy aser sincera, tu sabes que antes |os novios no se podian coger ni las manos. yo me sentaba
agui y mi mama se sentaba alli (muestra un sillon a un metro de distancia). Nos casamos enseguida,
él teniadiecinueve afos y yo dieciséis.

-¢Do6nde fueron a vivir?
-El alquil6 una casa. Antes de casarnos nos llevd ami mamay ami para que laviéramos, yo la

acepté. A mi no me importaba s ibamos a vivir debajo de un puente, pues yo estaba muy
enamorada. Su hermana nos regal 6 los muebles.

-¢Era una casa modesta?

-Erauna casaregular, pero comoda... Enseguida sali en estado alos diecisiete afios tuve mi
primer hijo, que es & que esta durmiendo en ese cuarto (sefiala), tiene setenta afos.

Mi esposo fue un hombre muy inteligente, muy activo, sabia hacer de todo, muy humano, me
respetaba y me consideraba mucho. No era expresivo, ni muy carifioso, pero nadie es completo. En
|os setenta afios de matrimonio nunca tuvimos un disgusto. Era muy celoso, no |le gustaba que
ningun hombre vinieraalacasa...

-¢Usted nunca salia?

-Yo salia, aé eso no leimportaba, pero alacasano le gustaba que viniera ningin hombre. Parece
gue é tenia miedo nada més en la casa.

-¢Cuantos hijos tuvieron?

-Cinco hijos, tres varones y dos hembras.

-¢El se mantuvo en ese trabajo de la construccién?

-No, enseguida cambid, después trabajé en |la Papel era de Puentes Grandes; ali se hizo técnico
papelero y fue fundador de |a Papelera Moderna que esta en €l Husillo.

-¢Participaron ustedes en alguna actividad politica antes del triunfo de la revolucion?

-Bueno, mi marido estaba conspirando, vendia bonos del 26 de Julio, pero yo no sabia nada de eso.
El parece que no me lo dijo para no darme preocupaciones. Y ademas, una cooperativa que é
formd en lafabrica donde trabajaba apoyaba con alimentos a las familias de |os que estaban en la
Sierray de los que estaban presos.

-¢Usted tampoco sabia de esto?

Tampoco lo sabia. El nunca contaba conmigo para nada de lo que hacia.

-¢Cuando se enter6 que é era colaborador del M-26 de Julio?

-Enseguida que triunfé la Revolucion él melo dijo y me ensefio los bonos.

-¢Usted estaba enterada de lo que ocurria en €l pais?

. Embarazada
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-Y o no tuve radio ni televisiéon hasta veinte afios después del triunfo, ya ni recuerdo |a fecha exacta.
El primer equipo gque tuvimos fue un fondégrafo que mi hermana nos regal 6 con discos muy buenos.
Nunca nos ocupamos de comprar un radio, habia muchos gastos, porque habia que pagarle los
estudios alos hijos, ademés de pagar los libros, los materiales, €l pasaje parair alaescuela. jLa
escueladel hogar, en la que estaba una hija mia, era carisimal

-Ahora, ¢cOmo es posible que una persona que se crid en un ambiente tan culto, con tantas ilusiones, se
haya dedicado solamente a criar a sus hijosy a vivir dentro de su casa?

-Recuerde que yo fui avivir ala casade un tio mio. Alli no habia ninguna cultura, é era analfabeto
y su sefioratambién. Alli no habia forma de estudiar, ni de que alguien me pagara los estudios.
Trabajando conoci a quien fue luego mi esposo y me enamore, me casé y comence atener hijos...

-A propésito de hijos, ¢qué pudiese decirnos usted sobre la educacién de |os mismos?

-Mis hijos se criaron con mucho respeto y mucha moral, mi marido decia que su casa eraun
templo. A mis hijos nuncales tuve que llamar dos veces la atencidn cuando eran chiquitos. Nunca
les puse un dedo arriba, ni ahembras ni avarones. Ahoratu llamas a un nifio y no te hace caso.
Hoy sedgjaal nifio que hagalo que quiera. Eso no debe ser, un hijo no se cria para uno, se cria
para el mundo; no se puede hacer siempre la voluntad de ellos. Hay que ensefiar al nifio lo que
puede y no puede hacer y esto por su bien. Nunca quité un adorno de mi casa por mishijosy alas
ocho y treinta de la noche ya estaban durmiendo. Ahora hay veces que son lasoncey pico 'y
todavia estan despiertos y viendo peliculas que no deben de mirar, pues no son para menores.

Este pueblo estd muy mal educado. Aqui hay mucha instruccion, pero no hay educacion. Para
encontrarte una persona educada, hay que buscarla como una aguja en un pagjar.

-¢A qué se debera eso?

-No sé s eslaevolucion del ambiente, la crianza de | as casas, porgue hoy mismo a un nifio ti no le
puedes [lamar la atencion, porque te pone como un zapato, jte dice horrores! La gente no se sabe
comportar en lacalle. Hay pocamoral y verglienza en el caso de las mujeres. ¢Como en un lugar
publico usted se va a poner a hacer cosas mal hechas? Da hasta penaver eso y no es € hombre, es
lamujer.

-¢Como veian ustedes 1o que empezd en Cuba luego del triunfo de la Revolucion?

-Bueno, a principio todo estaba muy bueno. Habia mucha gente que estaba opuesta, pero nosotros
no. Cuando se declara socialistael caracter de la Revolucion, mi esposo se pone muy contento
porque é habia luchado por eso.

-¢Cudles fueron las primeras organizaciones en las que participo?
-LaFM C@y el CDR Estuve haciendo lo que hubiese que hacer, hasta que tuve méas edad y yano
pude.

En la Revolucién hay muchas cosas buenas, |a cuestion de los hospitales, las escudlas... Hoy en dia
hay grandes cientificos, grandes cirujanos, se hacen grandes operaciones, operaciones que en
cualquier otro pais cuestan miles de dolares.

-¢Cuando murio su esposo?

%, Federacion de M ujeres Cubanas.
57 Comité de Defensa de la Revolucion.
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-Hace dos afios, de insuficiencia cardiaca. Y 0 o extrafio como si fuera ayer, porque aungue estoy
rodeada de gente, estoy sola. Todas las noches me acuesto Ilorando, o extrafio mucho, mucho.
jFueron setenta afos de matrimonio! (se le humedecen los 0j0s).

-¢El circulo la ha ayudado?

-Si, ali me siento bien, en familia. Hacemos muchas actividades, aunque yo pertenezco sblo al
coro, pero también participo en las obras; soy muy activa. Ademas, soy muy querida por todos |os
abuelos. Mi esposo fue historiador del circulo.

10. MIGUEL OLIVA (80 ANOS): LA NACIONALIZACION DE LAS EMPRESAS VISTA POR UN FARMACEUTICO

-Miguel, quisiera que me contara sobre su vida.

-Tengo ochenta afos. Soy nacido en el mismo centro de La Habana. Mi madre siempre se dedico a
la casa, ellatuvo una historia muy triste, porgque nacio en plena guerra con Espaiay sufrio todos
los embates del bloqueo de ese pais hacia el nuestro. Eran cinco hermanas y cuando mi abuela
muere, mi bisabuelo lasitiaa ellay alamas chiquitaen un convento de monjas. Alli estuvo veinte
anos, la prepararon muy bien, ellalo mismo cosia que bordaba o tejia. Mi padre, por su parte, tenia
unafarmaciaen LaHabana Vigja. Alli vivi todalavida, hasta que me case y me mudé a Vedado y

luego para agui.
-¢Cuantos hermanos eran ustedes?

-Fuimos cuatro hermanos, mi padre tenia el negocio de lafarmaciay con esto podiamos vivir.
Eramos una familia no con mucha pobreza, pero tampoco con abundancia. No sentimos €l rigor de
lavida. Nos llevabamos muy bien. Mi hermano, el mas chiquito, no pudo estudiar porque se
enfermo, le dio un ataque de reuma muy fuerte. Y mis dos hermanas se casaron muy jévenes,
estudiaron la primaria, academias, pero ningun estudio especial.

-¢Cuéndo empez0 a trabajar?

-Cuando termino €l sexto grado, en uno de los Ultimos afios del gobierno de Machado. La situacion
econdémicay politica en Cuba estaba muy mala. La crisis de los afios treinta no afecta solo a Cuba,
sino atodo € mundo, incluso a Estados Unidos, adonde emigra una buena cantidad de cubanos.
Todos |os centros de segunda ensefianza se vieron obligados a cerrar y como mi padre tenia una
farmacia, me dijo que lo fueraa ayudar. Hacia de todo: mensagjero, menudeo, limpieza. Paralos
comercios la situacion eratambién muy dificil. En aquel tiempo era preferible vivir de un pequefio
sueldo que de un comercio, porque los comercios estaban todos quebrados, endeudados...

Al mismo tiempo que trabajaba, me puse a estudiar de noche en una academia, preparandome para
ingresar en la segunda ensefianza. Habia unos centros regionales muy buenos: El Gallego, El
Asturiano y El Dependiente. Mi padre me hizo socio de este tltimo. Alli tanto derecho tenia el
cubano como € espafiol, uno se hacia socio por sélo dos pesos al mes. Habia biblioteca, juego de
billar, gjedrez, doming, un salon de gimnasia con tabloncillo. Si eras socio podias disfrutar de todos
estos beneficios y también de | as clases para adultos que daban por la noche. Las asignaturas eran
las basicas: Aritmética, Gramética, Caligrafia, Mecanografia, Taquigrafia, Teneduriade Libros
-hoy Contabilidad-, Inglés. Teniamos muy buenos profesores, porgue |os que daban clases eran los
mismos catedraticos del Instituto, mientras las escuel as estaban cerradas. Ahi me super€; estuve
estudiando dos afios. Mi titulo de farmacéutico lo obtengo en € afio 48, cuando la Universidad de
La Habana hace una convocatoria a los practicos de farmacias para reconocerles sus afnos
trabajados. Paralograr este reconocimiento debia hacer un examen muy riguroso. Y o aprobéy me
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dieron mi titulo de Técnico en Farmacia, que después de larevolucién vino aser € de licenciado.
En agquella época las farmacias eran muy distintas alas de ahora, habia mucho empirismo, con la
revolucion se convierten en verdaderos centros cientificos.

-Usted me ha hablado de la situacion econémica durante €l machadato y de Machado, ¢qué me puede
decir?

-Gerardo Machado eraliberal. Su programa de gobierno eramuy adelantado parala época, €l
pueblo tenia mucha esperanza en é. Empez6 a hacer buenas obras: |a carretera Central -las
comunicaciones en Cuba eran muy malas-; el Capitolio -en aquel momento era un gasto
innecesario, pero hoy esta produciendo porque es una biblioteca-. Pero Machado terminé
asociandose con €l imperialismo y se apartd de la cubania; puso leyes muy represivas contrala
oposicion, contra el estudiantado y cometid muchos crimenes. Hubo una represion muy fuerte, muy
fuert -. lanaba casas de revolucionarios, |0s asesinaba, por gjemplo: 1os hermanos Gausay Rafael
Treo™...

Una de las cosas gue més yo recuerdo en mi vida es la huel ga patrocinada por |os obreros de
Omnibus Aliados™ gue duro doce dias.

El 7 de agosto de 1933, cuando la huelga yallevaba siete dias, un funcionario del gobierno anuncio
gue Machado habia caido. Ante la noticiala gente se lanz6 ala calle y la guardia aprovecho para
cometer muchos asesinatos, masacraron ala poblacion.

Seguin se supo luego, eso fue un anuncio falso, se cree que fue hecho para envalentonar al pueblo a
gue saliera a manifestarse y ahi detectar alos opositores y tomar represalias. Se piensa eso porque
otro funcionario del gobierno muy cercano a Machado, cuando se cruza en la escalerade Palacio
con e gque habialanzado lafalsaalarmale dice: “Le has causado a general més dafio que lapropia
oposicién,” porgque eso termind en un crimen y produjo mayor resistencia en € pueblo, un mayor
repudio y malestar.

Esto paso precisamente a media cuadra de mi casa, pero yo no pude ver lo que ocurria directamente
porque habia mucha gente y, ademas, mi madre nos retenia para que no fuéramos a meternos en
lios. Ella eramuy cobarde y nos transmitia mucho miedo, nos insistia que no nos acercaramos.

Cinco dias después de esa masacre, € 12 de agosto, cae Machado. Y o tenia entonces dieciséis afnos.
-¢Degj6 alguna huella este incidente en usted?

-Eso marcd mi vida, porque me hizo mas revolucionario; se afianzaron més misideas de izquierda.

-A propésito de ideas de izquierda, ¢qué pensabas entonces del comunismo?

-Del comunismo habia entonces una vision vaga, habia muchos contrarios al comunismo, pero yo
tenia un familiar que era comunista: una tia espafiola que habia entregado prendas suyas para
apoyar alos republicanos en la guerracivil de Espania. Y o trabajé en su farmaciay alli conoci
mucho personal comunista, porque la farmacia estaba ubicada en Luyand, en el Reparto Juanelo,
donde habia muchas fébricas. Muchos de ellos pertenecian al Partido Socialista Popular, pero yo
nuncame afilié.

-¢Usted oy hablar de Guiteras?

88 Sellama machadato al periodo de mandato del general Gerardo Machado en Cuba.
% pi rigentes estudiantiles asesinados en la década del treinta.
™ Nombredela empresa que asumia el transporte publico.
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-Si. Guiteras tenia intenciones muy buenas; nacionalizo la compariia de electricidad y algunas
industrias, pero como eso afectaba los intereses de |os Estados Unidos acabaron matandolo en €
Morrillo, Matanzas. El pueblo sintié mucho su muerte, porgque Guiteras era una figura muy querida,
principalmente, por la parte mas humilde del pueblo. Aquello dolio, pero ya estaba Batistaen e
poder con su represion.

-¢Qué hacia usted entonces?

-En aguel momento trabajaba todavia en la farmacia con mi padre. Esa fue la época de la Segunda

GuerraMundial. No habia una situacion economicamalaen el paisy, por supuesto, tampoco en mi
casa, pues desgraciadamente cuando los hombres se estaban matando, Cuba se beneficiaba, porque
€l azlcar se vendia a buen precio, aumentaban |as cuotas azucareras; més bien fue un periodo en €l
gue hubo cierto bienestar econémico.

-¢Como se vio en la capital la lucha del movimiento obrero?

-El movimiento obrero estaba maniatado por M ujalquien estaba muy comprometido con €l
gobierno. No tenialibertad para poder actuar. Habia manifestaciones -no sé si era en aquella época
gue llamaban a los comunistas anarquistas- y los dirigentes eran encarcel ados. Ellos protestaban
por todo lo mal hecho y como todo estaba mal hecho, a gobierno eso |le estorbaba.

-¢Ya usted se habia casado?

-No; jquéval; jtodavial Y aconociaami esposa, pero todavia no nos habiamos casado.

-¢Como se conocieron?

-Bueno, ellallegb alafarmaciaainyectar a un vecinito y asi fue como comenzo larelacion, nos
enamoramos y nos casamos. Y o tenia veintidos afios y ella diecinueve. Ellavivia en Camagiey, en
el Central Punta Alegre, pero vino a casa de sus padrinos a estudiar en una academia, se hizo
taquimeca, aprendio el inglésy corte y costura. Despueés ellaterminé sus estudios y se fue, pero
continuamos larelacion, lo mismo ella venia que yo iba alla. Esa fue una época donde e noviazgo
eramuy riguroso, yo tenia queir ala para que los vecinos me vieran, porque ellos no concebian
gue la muchacha tuvieraun novio y que lafamiliay los vecinos no lo vieran. Ademas, yo tenia que
mandarle las cartas anombre del padre, jmira con cudntos rigores y tabues se vivial

A los tres afos nos casamos y vinimos para aca. Mi esposa nuncatrabajé en la calle, pero su razén
de ser fue lalucha. Era muy ortodoxa; eratan seguidora de los ideales de Chibas que cuando é
muere eso |e ocasion6 una conmocion tal que todos los afosiba a cementerio avisitar su tumba.

Como usted sabe, Chibas se opone a gobierno de Carlos Prio Socarr-un gobierno antipopular,
gue seguia &l gangsterismo-, protesta ante todo lo mal hecho y o hace publicamente. Teniaun
programa de radio, donde hablaba una vez ala semanade todo los horrores, |os crimenes, del robo
tan grande que habia en e gobierno. Con esas protestas se gané a pueblo. Construy6 un partido
muy grande, €l Partido Ortodoxo. Unavez acusd a uno de los funcionarios del gobierno de Prio,
pero como no pudo mostrar |as pruebas de la acusacion, eso lo llevé al suicidio. Se mataen la
emisora. El tiro que se dio fue su “ tltimo aldabonazo”

™. EusebioM ujal: Secretario general de la Confederacion de Trabajadores de Cuba antes del golpe de Batista, vino adarle e nombre ala corriente
sindical gansteril y colaboracionista que allan6 e camino parael golpe de Estado de 1952.

2 Presidente dela Republicay del Partido Auténtico al que Batistale dio €l golpe de estado el 10 de marzo de 1953.

3 El 5 de agosto de 1951, en su acostumbrado espacio radial de los domingos por la noche, Eduardo Chibéas pronuncié su discurso conocido como
“El dltimo aldabonazo”, ya que finalizaba expresando: “jCompafieros de la Ortodoxia, adelante! jPor laindependencia econdmica, |a libertad politica
y lajusticiasocia! jA barrer alosladrones del gobierno! jPueblo de Cuba, levantate y anda! jPueblo cubano, despiertal jEste es mi Ultimo
aldabonazo!, y tras estas palabras se hizo un disparo de pistola en el abdomen, todavia frente a micréfono por e que acababa de hablar. El 16 de
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Y o perteneci a su partido, pero no hacia una vida politica activa, me limitaba a oir su programa.
Cuando Chibas muere, Batistada el golpe de estado y como la oposicion es muy grande, responde
con una gran represion parecida ala de Machado. Entonces surge el Movimiento del Centenario,
porque esa fecha coincidia con € centenario del nacimiento de Marti. Este movimiento,

encabezado por Fidel Castro, realizaluego €l asalto a Cuartel Moncada. Lareaccion del pueblo fue
muy emocionante.

-¢Sevincul 6 usted directamente al Movimiento 26 de Julio?

-Si, me vincul é directamente, |0 apoyaba desde |lafarmacia. Yo yateniaun local propio desde
1957. Con mi trabajo de técnico fui ahorrando y junto con una doctora en esa rama montamos una
Farmacia. Alquilamos una casay pedimos un crédito alos amacenes para que nos sirvieran la
mercancia. Asi empezamos.

Mi sefiora era més activa. Nosotros cooperabamos, vendiamos bonos, repartiamos revistas que se
publicaban, todo esto clandestinamente.

En la Calle 240, conocida mas bien por e Callgjon San Felipe, vivia un compariero de apellido
Y anes, que fue combatiente del Cuartel Moncada; alli se reunia Fidel junto alos deméas
revolucionarios. Yo nuncafui, porque mi trabajo en lafarmacia era muy esclavo, tenia muchas
guardias, pero mi sefiora si asistié aalgunas reuniones ali.

-¢Qué me puede decir del desembarco del Granma, de la subida a la Serra Maestra?

-El pueblo, segun iba teniendo conocimiento de esto, iba llevando con mucho interés todo ese
proceso. Tratabamos de oir la estacion de radio de los rebeldes en la Sierra, estabamos muy al tanto
de todo lo que pasaba. El Che, Fidel, Camilo, eran figuras que se hicieron muy populares y grandes
en esa época. Se hablaba de ellos con mucho carifio, con muchafe, con mucha emocion.

Hay un hecho revolucionario en estos afios de lucha que es importante recordar: el asalto, €l 13 de
marzo de 1957, al Palacio Presidencial, donde radicaba el presidente de la Republica. Alli muere
José Antonio Echevarrid Después que asalta la estacion de Radio Reloj y dalanoticia de que el
tirano ha sido gjusticiado, lo acribillan al salir, frente ala Universidad.

-Y sobre e momento del triunfo, ¢qué me puede contar?

-Fue algo muy grande, el pueblo lo recibié como algo muy esperado. El triunfo selogré graciasala
lucidez de Fidel que hizo que en ese momento se decretara un paro general, porque si no se
hubieran cometido algunos errores, como se cometieron cuando cayé Machado: |a gente se
desbordd y se cometieron muchos atropellos, robos, asaltos atiendas y casas.

Laentrada de Fidel a La Habana fue apotedsica. El pueblo entero |o fue arecibir. LIeg6 a Cuartel
de ColumbidZ y cuando empieza a hablar se le posa una palomaen el hombro. Ahi es cuando
pregunta: “ ¢V oy bien Camilo?’ Fueron momentos muy emocionantes (se emocionay llora).

-Y su esposa, ¢trabajaba en esa época?

-Cuando triunfala Revolucion vienen enseguida a buscar ami esposa para que trabajara en un
hospital que estéa en el pueblo de Cangrejera. Por sus méritos la hacen administradora hasta que

agosto de 1951, amenos de un afio de las elecciones generales en que se vaticinaba seria ganador de la presidencia de la Republica, fallecié en La
Habana después de once dias de agonia.

" Presidente de |a Federacion de Estudiantes Universitarios. Fue uno de los méximos organizadores del asalto al Palacio Presidencial y alaemisora
Radio Reloj el 13 de marzo de 1957, es asesinado ese mismo dia frente ala Universidad de La Habana.

. Sede del Ejército en el gobierno de Batista.
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cierran este hospital; de alli pasa a ser directora de un policlinico; para ocupar ese cargo se debia
ser médico o estomatdlogo y ella, sin ser ninguna de |as dos cosas, fue elegida en contra de su
voluntad. Laregion de salud publicainsistio y ella acepté. Ese policlinico siempre ganaba €l primer
lugarf®] porque ella daba el jemplo. Alli estuvo hasta que se jubilé. Se jubila, porque la hija mayor
de nosotros se divorciay ella se ve en lanecesidad de ayudarla, cuidandole alas dos nifias.

Pero laregion de salud pablicano la queria perder y la puso de administradora en una clinica
psiquiétrica de nifios que esta en Quinta Avenida, alli estuvo por dos afios.

-¢Después de la jubilacion qué hace ella?

-Se dedica a atender la casa, alos nifios, a sus actividades revolucionarias... Hasta que ya se
enfermay no puede seguir laborando ni en una cosa, ni en laotra. Y luego muere.

-¢De qué murid su mujer?

-De arteriosclerosis, le afect6 las piernas, yano caminaba, tenia dificultad a tragar. Muri6 alos
setentiséls anos.

-¢Usted ya sabia que ellaiba a morir?

-Si, yo ya sabialo que venia'y me fui preparando. No ha sido facil después de toda unavida juntos.

No quedé solo, tengg a mis hijas, mis nietos y dos biznietos. Y o vivo con unahijay € nieto que
esta en los Camilito , el esposo de mi hijaesta en Angola.

-Qu sefiora era mas activa que usted en politica, segin usted cuenta y ademas fue miliciana y muy militante,
debe haber estado bastante fuera de la casa, ¢cOmo veia usted esas actividades?

-Y 0 no he sido para nada machista, ami me complacia verlallena de entusiasmo; hasta me sentia
orgulloso de verla a ella de miliciana, trabajando por larevolucion.

-¢Nunca se quedd sin comer, porque ella no llegaba?

-Ella me dejaba comida hecha, nunca dejo de atenderme. Esa falta no la noté.

-Y cuando vinieron las nacionalizaciones, ¢qué paso con su farmacia?

-Al poco tiempo comienzo a darme cuenta que tener un negocio particular no pegaba con el
sistema. Me eramuy dificil asumir tareas de la vida revolucionariateniendo la farmacia, no me
daba libertad para cumplir con todo |0 que se necesitaba. Y 0 siempre abracé la revolucién con
mucho amor, porgue veia diariamente los beneficios sociales que ella brindaba. Fue asi como me
decidi aentregar mi farmaciaen el sesenta.

-¢ U socia no se opone?

-Ellano se opuso, me dijo: “Hagalo que usted quiera’. El que latrabagjaba erayo y ya habiamos
pagado |os créditos, la entregué cuando iba a empezar arepartir las utilidades.

Por el hecho de haberla entregado voluntariamente hubo una cierta confianza en mi por parte de
Salud Publicay me nombraron administrador de mi propiafarmacia. A 1os duefios de las otras, las
gue luego se nacionalizaron, |os situaban en otras farmacias como dependientes 0 como técnicos
paratrabajar en el dispensario, algunos eran doctores en € ramo, otros no.

"6, Serefiere alaemulacion entre diversos policlinicos.

7 Escuelas equivalentes al preuniversitario, pero con formacion militar. Llevan el nombre de Camilo Cienfuegos, por eso la denominacion de
Camilitos.
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-Usted, que entregd su farmacia antes del proceso de la nacionalizacion, ¢particip6 de alguna manera en
€ese proceso?

-Si, participé directamente. Con un grupo de milicianos nos citan a una reunion, asistimos sin saber
paralo que era. Al poco tiempo de estar ali nos dicen que debemos quedarnos en ese lugar hasta el
otro dia, en que se van a nacionalizar las farmacias. Nos instruyen sobre como seria el proceso:
debiamos presentarnos en la puerta de los locales y cuando llegara el duefio debiamos comunicarle
gue ibamos a nacionalizar su farmacia. A mi me tocd unafarmacia muy buena, en el Nautico, de
unafamilia burguesa, rica. Merecibi6 e esposo de la duefia de lafarmacia, un hombre correcto,
fino. Cuando me presenté me dijo: “ Espere que mi sefiora venga, ella esla que se entiende con la
farmacia’ y se fue. L1egd luego la dueiia, me identifique, entramos, ella me la entregd. Se portd
bastante bien, porque hubo lugares donde se dieron incidentes desagradables.

-¢A usted le tocd recibir a algun duefio de farmacia en la suya?

-Me tocaron dos mujeres, doctoras en Farmacia y duefias de dos farmacias de Marianao. Como
personas eran magnificas, correctas, honradas, cumplidoras. También me situaron doctoras en
Farmacia que habian presentado € expediente parairse del pais. Estas Ultimas tenian
comportamiento correcto aungque se veian contrariadas y ya eso a uno |o preocupaba; me daba
temor de que pudiesen crear un ambiente desagradable, porgque uno las veia que murmuraban, que
se reunian; no lo hacian en presencia de uno, pero te dabas cuenta y no sabias a donde podian
llegar.

-Usted menciond a los milicianos, ¢como llega a ser miliciano?

-Esafue unade las razones que tuve paratomar la decision de entregar mi farmacia, porque no
podia seguir con esa responsabilidad y ser miliciano. Y o veiaa mi sefiora con trgje de miliciano y
me daba envidia. Apenas entregué lafarmaciaingresé alas milicias.

-¢Habia cogido un arma antes?

-Jamés habia cogido un arma en mi mano. Cuando comencé el entrenamiento las cogia con un
miedo enarme, después, poco a poco, fui perdiendo el miedo, hice muchas guardias ahi donde esta
e Laguit de noche, de madrugada, yo que jaméas en mi vida habia hecho eso.

-¢No le da nostalgia de esos tiempo?

-iAy!, jsi! Quiero que sepa que los administradores de farmacia estuvimos diez afios sin vacaciones
y cuando estabamos muy quemados pediamos que nos mandaran ala agricultura, por lo regular era
alazafra, paraasi despgar, pararefrescar, yo llegué a administrar dos farmacias alavez.

Cuba tuvo una experiencia muy linda con larevolucion. Lo triste es que hoy muchos jévenes no
logran ver esto. Yo no sé como ellos pudieran [legar a comprender, no me encuentro con capacidad
para hacerles comprender la revolucion en toda su magnitud. Hay valores que fueron creados por la
revolucién, pero yo veo gue, aveces, hoy se destruyen,

-¢Qué valores, por gemplo?
-Aquellajuventud sacrificada, estudiosa... Hoy lajuventud es un derroche: como se esta vistiendo;

patines de treinta 'y pico de pesos, que yo no los tuve... Con esta situacion gue tenemos, eso es algo
inconcebible.

8 Un lugar residencial en el barrio de Miramar, donde estaban |as residencias més fastuosas antes del triunfo, hoy destinado a casas de protocolo.
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-¢Eso ocurre en tu propia familia?

-Si, asi son mis propias nietas. Aungue tengo un nieto que esta en los Camilitos, € ha sido criado
con un cierto rigor, viendo que su mama es profesora, su padrastro capitan, y su padre mayor. El
tiene buenas relaciones tanto con el uno como con el otro, se crié en un ambiente revolucionario.

Se me habia olvidado contarle que mi farmacia, la que estaba en Jaimanitas, tenia mucha
comunicacion con laNico Lopez! En esa época habian ingresado muchos revolucionarios, mucha
juventud ala que habian becado para darle clases e instruccién revolucionaria. Recuerdo que entre
ellos estaba el Indio Nabori. Cuando ellos terminaban | as clases por latarde iban a dar una vuelta,
pasaban por |a botica, algunos compraban algo o se ponian a conversar conmigo.

-Y, a propdésito de becados, ¢qué me puede decir de las casas que se destinaron a becados en Miramar, ese
barrio en que habitaba gente muy rica?

-Esas casas fueron ocupadas por |os alfabetizadores, como premio los trgjeron paraLa Habana a
estudiar la secundaria. Eso fue una revolucién dentro de una revolucion, yo creo que eso no se
habia visto antes en ninguna parte del mundo: coger esas casas que habian sido de particulares ricos
y aojar ali amuchachos que eran de origen humilde. Esa fue otra etapa muy lindade la
revolucion. Primero se alojaron en casas de familia, nosotros recibimos a una alfabetizadora por
varios dias hasta que organizaron todas esas casas y |a situaron alli.

En casas de esas alojaron también a campesinas a las que les dieron cursos y |es ensefiaron corte y
costura.

Yo trabgjé en lafarmacia de la Clinicade Siboney y ahi se recibia alos becados. La casade
Bacardi -el duefio del Ron Bacardi- se €ligié paraclinica, esa casatenia un jardin tan especial que
competia con jardines de otros lados del mundo, se habia ganado premios.

-Y cuando ocurrié la Crisis de Octubre, ¢usted participo en la lucha?

-La Crisis de Octubre fue muy dramatica. A mi no me trasladaron, porque ya lafarmacia estaba
nacionalizaday como administrador tenia que atenderla. A los milicianos nos citaban para hacer
guardia en distintos lugares. Haciamos guardia en la escuela del Partido que habiaen La Lisa.

-¢Como reacciono usted frente la jubilacion?

-Y 0 no senti lajubilacion tan triste, porque segui trabajando en una farmacia durante cinco afios
después de estar jubilado; dejé de trabajar alli, porque mi hijamayor parié. Ademas cuando sali de
aliingresé en e Circulo de Abuelos de Santa Fe.

-¢Qué ha significado para usted este circulo de abuel 0s?

-Mucho, en €l he vuelto avivir, he tenido unavida activa, o que siento es que en mi juventud no
haya habido un circulo como éste, porgque aqui se aprende mucho. Estamos muy unidos, las
actividades que realizamos nos ayudan tanto avivir que rejuvenecemos. Aqui no Nos sentimos
Vigjos, pues cantamos, bailamos, decimos poesias; en e megjor sentido de la palabra, nos vemos
como hermanos. Todas las abuelas son mis hermanas y a todas las quiero mucho.

-¢Usted pertenece a algunas de las manifestaciones del circulo?

" Escuela para cuadros del Partido. Pendiente explicar tema de becados.
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-Bueno, yo pertenecia al coro, leia poesias, ibamos a Agora -una actividad en la Casa Central de
las FAR-, siempre cooperaba, hacia mis cositas... Ultimamente he faltado a algunas actividades,
porque me lesioné la cadera en una caida.

En el circulo uno recibe el calor que necesita cuando hallegado a invierno de lavida, escomo s
volvieraarenacer.

11. ERNESTO ROSSEL (82 ANOS): EL CIRCULO ES SU FAMILIA DESDE QUE MUERE SU ESPOSA

-Ernesto, ¢qué edad tiene?

-Ochentidos arios.

-Cuénteme algo de su familia

-Mi padre vino cuando chiquitico de los remates de Pinar del Rio, cuando la guerrade
independencia, arefugiarse aqui en La Habana. Su padre era médico, dentistay farmacéutico en
Guane 'y tuvo que salir huyendo, porgue los espafioles o perseguian. El le proporcionaba medicinas
alos cubanos que luchaban en la guerra de independencia contra Espafia y |os espafioles le cayeron
atrés, tuvo gue refugiarse en una cueva. Cuando se fueron todos, salimos caminando por entre los
montes, huyéndole a los espafioles.

Después mi padre aqui se hizo mecénico y cuando era mayor fue atrabajar como mecénico de
guerra en los Estados Unidos, durante la Primera Guerra Mundial. Después vino paraacay se caso
con mi madre. Entonces vinimos nosotros, éramos dos hermanos. Luego €llos se separaron. Como
ellateniafamilia con dinero, ellos la mantuvieron, pero mi padre no, €l era pobre, obrero. Mi madre
sevolvid acasar y como el marido era muy celoso ella nos entregd ami padre. Entonces yo tenia
seis afos.

Después fue pasando e tiempo, segui estudiando, entré al Instituto para estudiar bachillerato, pero
luego vino e problemade larevolucion, € machadato y todo eso y € Instituto cerré y no pude
seguir estudiando.

-¢Entonces no llegd a alcanzar el bachillerato?

-No. Me dediqué a estudiar pinturay canto, pero muy pronto vi que con lapinturay el canto no se
podia vivir. Canté operas, zarzuelas, en el Coro Nacional y luego en laCoral de La Habana, que era
muy famosa, y canté en una estacion que tenia el gobierno de Batista, por la zona militar, por
Columbia. Imaginese que sblo pagaban diez pesos al mes, tu cantabas hoy y a mes cobrabas, si
cobrabas. En teatro se pagaba cuando habia funcion, si era el duefio un individuo maleante,
cerraban y mandaba, todo € mundo parala calle sin pagar nada. Unavez iban a poner once operas,
cantaron laprimeray la segunday ya no pusieron méas y nos quedamos nosotros en tierra.

Ante esta situacién terminé por hacerme técnico en mecanicay empece atrabajar en unacigarreria.

-¢Como se llamaba la cigarreria?

-La Competidora Gaditana.

-¢Era espariola?

-Si. El duefio eraMartin Dossal.

-¢Qué opinion tenia de Guiteras?, ¢lo conocia?

-No, pero simpatizaba con € y con la Joven Cuba, que erael movimiento que é dirigia.
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Mi padre lleg6 a ser dirigente de los cigarreros, porgue trabajaba como mecéanico en unafabrica de
cigarros.

-¢El era del PSP?

-Andaba con Lézaro, con Blas Rocay con todos esos comparieros, pero no eradel PSP.
-¢El leinculco ideas deizquierda a ustedes?

-Si.

-¢Fue cooperante del Movimiento 26 de Julio?

-Si, pero yo nunca estuve dentro del 26. Un dia por poco caigo preso en e puente de Jaimanitas, la
policia estaba por ahi, se formo un rollo, yo protesté, querian cogerme, pero un militar dijo: “No,
dégalo.” Yo tenia propaganda dentro del pantalon, si me cogen me lavuelan.

-¢Y qué ocurre con esa cigarreria en la que usted trabaja después del triunfo de la revolucién?

-Cuando larevolucién estaba comenzando quisieron llevarse la fabrica de aqui y a eso se debe que
fueraunade las primeras fabricas que intervino e estado.

-¢En qué afio?
-En el 59.

-¢Qué cargo tuvo dentro de esa empresa?

-Era el responsable de la reparacion de lamaquinaria de todo €l taller. Luego, pararesolver €
problema del bloqueo se fundé un taller para hacer piezas de repuesto paralas once fabricas de
cigarros, porque de afuera no entraba nada. Pase a ser dirigente de ese taller y luego jefe del
Departamento de Fresado.

-Sobre su familia, ¢qué le gustaria contarnos?

-Me casé dos anos antes ddl triunfo.

-¢Y cuantos hijos tuvo?

-No, no tuvimos hijos.

-¢Cuéndo seincorporé al circulo de abuelos?

-Tan pronto se fundd mi sefioray yo entramos. Y 0 soy €l tesorero del Circulo.

-¢Erajubilado en aquel momento?

-Si, yomejubilé en el 67. A los sesentidds afios no aguantaba las guagu el transporte estaba en
muy malas condiciones, porgue ya teniamos todo el problema del bloqueo y € transporte se puso
muy malo.

-Dicen que era peor que ahora...

-Si, si, eso fue tremendo. Y 0 ya tenia maquina, pero no tenia gasolina. Tan pronto me jubilé pasé a
ser coordinador de la Zona 66 de los CDR. En ese tiempo habia mucho que hacer.

-¢Cuando ustedes fundan el Circulo, usted se imaginaba en lo que se iba a transformar esto?

8. omnibus de transporte colectivo.

PINCELADAS HISTORIA DE CUBA MARTA HARNECKER 1996.DOC 49



50
-No, yo pensé que era una cosa pasgjera, gue iba a morir como han muerto muchas cosas, pero no,
ha cogido una fuerza tremenda y tenemos a grandes comparieros aqui trabajando.

-¢Por qué usted cree que ha cogido tanta fuerza?

-Por la union que tenemos nosotros, |0s que estamos en esto, y la ayuda que nos dan |os visitantes
extranjeros a ver € trabajo que estamos haciendo.

-¢Qué es o que mas le gusta de las actividades del Circulo?

-Hasta ahora, €l coro, pertenezco a é desde que se fundo.

-¢Ahorarealiza lo que quiso hacer en su juventud?

-Si, de alguna manera.

-¢Usted era cantante de dpera cuando conocid a su mujer?

-No. Me faltaba poco. Después conoci ami mujer y me casé con €lla.

-cEllavive?

-No, murio € afio pasado. Ella se habia hecho cinco operaciones grandisimas, e habian extirpado
un rifién, duré quince afios después de esa operacion, pero ya €l rifion le estaba dando muchas
infecciones y le vino un derrame cerebral. En ese momento el Circulo me ayudd mucho. Hoy esla
unicafamilia que tengo (le corren las | &grimas, suspendemos la entrevista).

12. ADALBERTO GUEVARA (92 ANOS): UN CANERO ADMIRADOR DE JESUS MENENDEZ

-Adalberto, ¢qué edad tiene?

-Noventidos dos afios.

-Cuénteme sobre su vida cuando pequefio...

-Mis padres eran campesinos. Mi padre fue Primer Alférez dela Guerradel 955,I é eradelos que
atacaban al machete y dicen que era unafiera. Me contaba que tenia una bala en un costado que é
nunca se quiso operar, porque decia que estabafuera de lapiel y los espafioles se la habian
mandado; también tenia dos bayonetazos en las piernas. Mi mama era una mujer muy luchadora.
Cuando empez6 la guerra del 95 ella estudiaba enfermeria, pero mis abuel os se alzaron para €l
norte aluchar y por eso los espafioles la botaron de la escuela. Ella se qued6 siempre con €l deseo
de estudiar esa profesion, pero después se casd con mi padre y empezo atener familia. Tuvo tres
hijos con € y se divorciaron cuando yo estaba aln en su vientre, pues mi padre, gue era un hombre
ganadero®5 no hacia més que estar jugando y peleando gallos. Era luchador, pero tomador también.
Unavez salié abuscar una medicina paralahijamayor y se ajugar, acantar y a hacer
apuestas y se aparecio alostres dias. Mi madre se encabron6™'y le dijo: “jHastaaqui llego la
cosal” Ese dia se separaron.

A mi me crio un padrastro. El tenia bueyesy carretas y solo entendia de trabgjo. Y o lo queria como
aun padre. Era anafabeto; decia que alos hombres no les hacia falta saber leer paravivir, que sdlo

8 Guerra que seiniciaen Cuba el 24 de Febrero de 1895 y que es la continuidad de la Guerra de los Diez Afios (1868-1878), fue organizada por
José Marti y en ella se destacaron figuras como Méaximo Gémez, Antonio Maceo.

82 Teniaunafinca pequefia, compraba ganado -diez o doce reses, a veces mas- lo engordaba y luego lo vendia.
8, ponerse brava.
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habia que trabajar. A los trece afios empecé atirar cafid’] No la podia cargar, porque no me
alcanzaban los hombros, jmire qué tamafio tenial El le pagaba un real a un machetero para que me
cargaralacarreta.

Recuerdo que alos catorce afios, cuando meibaaunafiestay llegabaalacasaalas cuatro dela
madrugada, a poco rato é me despertaba y decia: “ Arriba, preparese parair atrabajar, que € que
pasa buena noche no puede pasar buen dia.” Y paalante... Lo Unico que aé le interesaba era que
trabaj &ramos.

Asi me engrel*zlal trabajo. Y o era un machetero largo, ganaba mucho dinero. Y después cuando

pude haber aprendido algo no aprendi, porque yatenialaintencion de ganar y tener dinero para
fiestea
-¢Cuantos hermanos eran ustedes?

-Eramos siete hermanos, todos nos criamos en el campo. Y o me crié bien por |las posibilidades que
tenia, porque nosotros trabajabamos mucho, pero ali se viviamuy mal, los campesinos a cada rato
pedian dinero prestado a mi padrastro.

Cuando é muere -entonces yo tenia treinta afios-, nos mudamos para el pueblo de Placetas donde
mis hermanos maés pequefios aprendieron aleer. El vardn se hizo tabaquero y la hembra boncherafd

-¢Conoci6 alguna vez a su padre?

-Lo conoci cuando tenia veinte afios, cuando fui parala zona de Fomento a sembrar tabaco. Un dia
paso por un camino real un mulato viejo con una cria de puercos que llevaba para el matadero, 1o vi
pasar, me saludd y se quedd mirandome; y yo segui mi camino. Y cuando llego alatienda, me dice
un primo hermano mio: “Oyeme, no te encontraste a un mulato viejo por ahi con una criade
puercos’. Digole: “Si, por cierto, me miré mucho, no sé qué bueno podré tener...” Y entonces dice:
“¢Qué bueno vas atener?, si ese estu padre.”

A lostres o cuatro meses nuevamente nos encontramos y mi primo le dijo aél: “Mire, este joven
saca décimas también, por eso o traigo aqui, porgque é quiere oir sus décimas para luego cantarle
las suyas.” Y entonces yo dije: “No, yo no saco décimas, algunas veces si, cuando me enamoro y
eso, pero més nada...” Y entonces me dijo € “Ese es el mejor tiempo de sacar décimas, cuando
uno Se enamora se inspiramejor.”

Aquel dia, @ me mirabay mirabaasu hijo mayor y alahijade catorce afios, y €l otro le dijo: “¢A
gué se le parece esa pinta?’ El le respondié: “iCémo se parece alapintamial” Y entonces dice él:
“Claro, tiene que parecerse ala pinta suya, porque ese essu hijo.” Y é dijo: “ ¢Entonces este es
Gume (ami me pusieron Adalberto Gumersindo), €l hijo de Lola?’” Y me besd y me abrazé. Desde
aquellavez empecé averlo a cadarato. Ibaa su casa, porque estabatrabajando cercade alli, aver a
mis hermanos y a darles carifio.

-¢A qué edad usted se casd?
-A los veintiséis afos yo fui un hombre dichoso, porque encontré una mujer de oro. Ellaviviaen

Manicaragua, ali la conoci un 20 de octubre, en un cumpleafios de una sobrina de ella. De ahi
empecé enseguida a enamorarla. Su padre hasta me sac6 un machete, porgue €ella tenia nada mas

8 Llevar lacafiaal central.
8, Me acostumbré.

%, Estar defiesta

87 Hacer d tabaco.
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gue trece afos y yo diecinueve. Nos casamos después de seis afios de noviazgo, de esos estuve dos
anos siendo novio de ellasin que ni siquiera pudiese asomarse ala puerta. Solo lo pudo hacer alos
quince y por su cumpleafios le llevé un paguete con una esencia, jabones y una cadena de oro.

En agquella época yo tenia que sentarme con ellay la vigja sentada en frente, con |os espejuel os
puestos en la punta de la nariz -los espejuelos miraban para el perigdico y 10s 0jos para mi-. Esto
fue asi hasta que al fin nos casamos, y nos fuimos a vivir a un sitio® Después me disgusté con €
duefio de lafincay cuando nuestro hijo mayor tenia un afio, nos mudamos para Placetas.

-¢Cuéntos hijos tuvo?

-Ocho, se me murieron dos. Uno de siete afios, a que mele dio € tifus y unarecién nacida de
tosferina. Me quedaron seis, que gracias a Dios me han salido buenos. Asi fue mi vida.

-¢Usted seguia cargando cafia?

-No, luego fui machetero. Después me meti a menendista@y tuve que abandonar Placetas para
poder encontrar trabajo, porque decian que yo era comunista, y yo con quien estaba era con €l
dirigente Jesiis Menéndez.

-¢Conaoci 6 personalmente a Jesiis Menéndez?

-Si, él se aparecio en mi casa con dos mas después de ver un juego de pelota. El vino a apoyar la
lucha que teniamos | os trabajadores, |os cafieros del Central San Agustin. La directiva del sindicato
estaba vendida ala direccion del central y yo erauno de los que estaba al frente de la gente que
protestaba, por eso yo busgué apoyo en Jesis Menéndez contra el sindicato vendido. Llevé
conmigo a dos compafieros mas gue eran luchadores: Félix Cardenas y Ramén Bravo.

-¢Como selesocurriod ir a buscar a Jesis Menéndez?

-Fue un compariero que trabajaba en la construccion y era comunista quien nos dijo que no
dejaramos que abusaran de nosotros, que le fuéramos a pedir apoyo.

Nos saludamos, le expliqué la situacion que tenian |os trabajadores en ese central: |0s patrones
tenian caflaverales llenos de yerba y tenian que pagarnos cuarenta centavos sobre € promedio; nos
iban a pagar solo seisreales. Luego de oir atentamente la explicacion me dijo: “Tal diadigame
dénde lo espero.” Entonces le digo: “En Mgjito, en € paradero de Junco.” Ese diallegamosalli y
nos reunimos con él 'y cogimos a pie por todalalinea del tren. Se habia citado aunareunion alos
trabajadores para arreglar € abuso. Fuimos con Jestis areclamarle a patrény ali Jests le hizo
recordar laley: que las cafas enyerbadas habia que pagarlas sobre el promedio.

-¢Cudl fuelareaccion del patron?

-Tuvo gue obedecer.

-¢Quéimpresion le causo?

-Lo vi muy decidido y todo lo que hablaba era verdad. Nos impulsaba a luchar, nos decia que no

tuviéramos pena, que esas eran cosas reconocidas por el gobierno, que teniamos que hacernos
respetar.

8, Pedazo detierra perteneciente a unafinca.

8, Seguidor de las ideas de Jestis Menéndez, lider de los obreros azucareros, conocido por el sobrenombre de General de las Carias; fue asesinado en
Manzanillo € 22 de enero de 1948.
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Jestis Menéndez me convencié que militara en su partido, € Socialista Popular, y convenci atoda
mi familia...

-¢A cuantos convencio?
-A un chorrer adieciocho o veinte personas.

Yo llevé atodami familiaavotar para que reconocieran al Partido ComunistaE,I pero yo era
menendistay no comunista.

Cuando mataron a Jesiis Menéndez, habia gente pidiendo armas parair amatar a asesino, yo era

uno de esos. Hicimos unareunion para pedir armas 'y alli los comunistas nos dijeron que entonces
ibamos a ser igual que ellos, que si haciamos eso iban a acabar con todos los dirigentes, que ibaa
haber una gran represion.

Un compafiero mio que era albafil y menendista, y que tenia el carné de comunistadijo: “Y o no
puedo pertenecer a este partido, coge mi carné, porque si pudiendo nosotros vengarnos del
desgraciado que matd a nuestro lider no lo podemos hacer, no tiene sentido ser comunista.” Y me
dijeron: “¢Y usted qué dice?’ Digo: “Yo ratifico las palabras de é.”

Entonces hice un juramento: juré que nunca més perteneceria a ningun movimiento. Y o no seré
jamas comunista, yo soy muy radical, s digo una cosala mantengo. Y o pedi un arma parair a
matar a ese sefior y no me ladieron. Y o soy revolucionario hastala muerte, pero comunista no.

Después que vine para La Habana no me incorporé a ninglin movimiento nunca mas, para mi eso
acabo.

-¢Usted decia que habia sido menendista y no comunista?

-Asi es, yo nunca fui comunista, fui militante del Partido de JesUs, del Partido Socialista Popular.
-¢Por qué no llegd a ser comunista?

-Porque yo no conociaalos comunistas, a que conocia era a Jesius Menéndez.

-¢Pero habia oido algo sobre los comunistas?

-iHombre!, jcdmo que no!, habia oido decir que le quitaban los hijos alos padres, que les prohibian
visitarlos, y parami los hijos siempre habian sido |o méas grande de lavida.

-¢A usted eso o asustaba?

-Claro que si, jimaginese! Ademés decian que si llegaba un gobierno comunista sélo nosibaa
hacer trabajar y nada mas, y yo era un hombre ambicioso, queriatrabgjar, pero también tener
facilidad de moneda.

-¢Cuéndo perdi6 € miedo?

-Muchos afios después, cuando triunfé larevolucion y vi que alos muchachos no se los llevaban,
sino que los becaban, |es ayudaban a estudiar, todo eso.

. Un numeroso grupo de personas.

%L, Proceso llevado a cabo por el presidente Fulgencio Batista en su primer periodo de mandato, tenia como objetivo lalegalizacién del Partido
Comunista, que una vez lograda, tuvo corta duracién debido ala represion desatada contra los comunistas.
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Cuando lo mataron regresé a Placetas y cuando fui a coger la mocha@me dijeron: “Dice € teniente
gue vayas a coger lamocha al cuartel”. Era una amenaza, tuve que irme para el pueblo a hacer
trabajitos en la construccion; pero cuando llegaba la zafra me iba para Camagiiey a cortar cafa.

-Por lo que usted cuenta, usted era muy combativo, ¢llegd a ser dirigente sindical ?

-No, por faltade cultura. Y o era analfabeto, sabia poner mi nombre no més, porque lo aprendi en la
calle, y de cuentas sabia lo suficiente como para que no me robaran los bandoleros.

-¢A usted o alfabetizo la revolucion?

-Si y la primera sefiora que me dio clases pertenece a este circulo: Margarita de la Fuenteﬁ.I

-¢Qué sintié cuando ya pudo leer?

-Estaba orgulloso de poder aprender. Luego, cuando estaba trabajando en la construccién, nos
daban dos horas diarias para estudiar. Se hacian los cursos en el mismo lugar en que trabajaba,
habia profesores que trabajaban en |a construccién y luego daban ahi mismo clases.

-¢A qué edad sale de Placetas?

-A los cincuenta afios y vine derecho para La Habana, exactamente para Santa Fe. Y 0 vengo para
La Habana, porgque se enfermd mi hijo con unas diarreas con sangre y €l médico me dijo que donde
Unico me lo curaban eraagui en el Infantil. Primero vino mi esposa ala casa de un sobrino que era
sargento de lapoliciade Batista. Al mes regresd con nuestro hijo bueno y sano, pero como €l
meédico le habia dicho que al mes volviera, porque él esperaba que €l nifio ensuciara la sangre otra
vez, pues vino de nuevo. Todas las semanas recibia una carta: “ Adalberto ven para aca, que aqui
hay trabajo parati en laconstruccion”. Y yo decia: “jCofio, un gugjiro en La Habana!”

Y yo pensaba siempre: ¢Qué voy a hacer yo en La Hapana, no conozco a nadie, no tengo amigos.
Pero cuando estaba terminando |a escogida del tabac, en una compafia norteamericana donde yo
trabajaba como mojador, viene € pagador y me dice: “ Te veo pensativo, ¢qué te pasa?’ Digole:
“Estoy pensando que se me acaba esto ahora y no tengo maés trabajo hasta que no empiece la zafra.
Y figurate, tengo los tres hijos agui y lamujer en La Habana con las dos hembras’. Yalahembra
mayor se me habia casado acay me quedaba una, y €l mayor de los varones se me habia casado
también. Me dijo é: “Bueno, ¢y tu piensasirte?’ Le digo: “Yo quisierairme aprobar suerteen La
Habana, pero no vendo mi casa.” Dijo: “El sdbado yo te voy a pagar, te faltan dos dias de trabajo
nadamés. Tatevasparaalay el afio que viene cuando empiece la escogida puedes venir para aca
atrabgjar.”

Sagué mi pasaje y vine con mis tres hijos, los dos mas chiquitos trabajaban en el comercioy €
mayor estaba casado, ademas tragje una ahijada postiza que yo tenia.

Llegué aLa Habana en octubre del 56 ala una de lamafanag; y alas siete de |la mafiana pasd una
gente paraechar unaplacay lesfaé paratrabgar y yaa otro dia por la mafiana yo estaba
trabajando en |a construccién y después, como alos cuatro o cinco dias, me dijo € jefe que no
podia darme mas trabajo. Entonces sali alimpiar y a hacer de todo.

92, Instrumento de trabajo que se utiliza en el corte de la cafia.
% Serefiereanuestra primera entrevistada.
% Unadelas etapas del cultivo del tabaco, en ésta se escogen las hojas grandes que seran utilizadas para confeccionar € mismo.
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Limpié solares, limpié casas. Nunca habia hecho nada de eso, pero eratantala necesidad que
cuando me preguntaban; “ ¢Usted se dedicaaesto.” “¢Y0?, si”, respondia. iMentiral nuncame
habia metido a eso, pero tenia que trabajar.

Aqui alquilamos una casa con una sobrina mia que vino para aca. Cuando Ilegamos yo dormiaen €l
suelo, lacama erade mi hija, lamujer y los muchachos. Viviamos muy apretados. Y o tuve que
trabgjar en la construccion de Barlovento, zambulléndome en el fango doce horas para que me
pagaran dos pesos. Llegaba ala casalleno de fango.

Mi esposa también trabgjaba. Aqui mismo, en Santa Fe, vivia el maestro Lecuonay ellafue un dia
acocinarle, porque se le habia enfermado la cocinera. Cuando él vio como ella cocinaba, ladegjo
alli trabagjando. Ganaba sesenta pesos. Cadavez que él salia para afuera se laqueriallevar y ella
decia: “No, ¢y mishijos, y mi esposo? jY 0 aesos negros no los dejo por nadal”

Unavez ayudé a desarmar una casa, €l duefio se ibaamudar. En ese tiempo yo estaba durmiendo
en el piso... En un momento dijo: “ Esa camita hay que regalarla’. “No vayamuy lgjos -le dije-
regdlemelaami; o mismo pasd con unasillas.” Habia otra cama més grande que la duefia de casa
gueriallevarse pero que @ sefior no queria porque no le cabiaen € otro lugar. Le dijo asu sefiora
gue lavendiera. Al oir yo eso le dije: “ Sefiora usted no me lavendieramuy cara?’ Ellarespondio:
“Venderlano, llévatela”

Cuando mi sefiorallegaalacasay velos muebles pregunta. “ ¢Quien se mudo paraaca?’ Y penso:
“Mira que éste se volvio loco y se puso a comprar muebles, cuando no tenemos de donde sacar
reales para comer.”

-Y del dia en que triunfo la revolucion, ¢qué recuerda?

-ijAve Maria, vigial Yo teniatres sobrinos y dos hermanos en la Sierray otros en el Escambray. A
un hermano, laluchale cost6 lavida, porqu%?e enfermo por allay después murid. Y asu esposala
cogio €l plan de machete de la guardia rural™; porque iba allevarle cosas al monte y la agarraron.

Cuando triunfé larevolucion enseguida me puse atrabajar en Santa Fe haciendo calles, pero
cuando llegaba la zafra yo pedia permiso y meibaa cortar cafia, porque alla ganaba mucho dinero
por la experiencia que tenia. Asi traia dinero para comprarle ropas y zapatos a mis hijos, ademas de
mandarles dinero todas las quincenas.

Cuando dijeron gue quien no se alistaba en las milicias no podia coger las armas, yo de inmediato
me alisté.
-¢Por qué sblo se podia tener armas si se alistaba?

-Creo que esa fue una medida correcta, porgue después del triunfo la gente, los jovenes que habian
luchado, tenian muchas armas y tiraban tiros por gusto y eso era peligroso, porgue no tenian
dominio de las armas.

-Y cuando Girén, ¢qué hacia?
-Estabaen LaHabanay ya eramiliciano, perteneciaa Batallon 112. Y entonces formaron el 148

paralos de Santa Fe y los de Jaimanitas y todos los que estaban allaen el de Bautadel 112 los
pasaron para aca, pero a mi no, porque ellos me tenian de cocinero.

%, Asi sele decia, antes ddl triunfo de larevolucion, a lapolicia
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Yo lesdije que habiaido apelear, no acocinar. Me dijo e teniente: “No, no. Hace falta que usted
cocine paralos que estan peleando, si es que quiere servir alapatria.” Yo ledije: “Si, alaPatriayo
laquiero servir.” Después me propusieron quedarme en lo militar, pero a mi nunca me gusto el
gjército; el militar es un esclavo y ami no me gustala esclavitud.

-¢Y cuando la Crisis de Octubre?

-Cuando la Crisis de Octubre estuve también en lalucha, pero me lesioné. Y o estaba en |a costa de
Santa Fe y cavando unatrinchera levanté un saco de arena, se me resbalé y me cay6 encima, me
fracturé la columna; ain asi dije: “jQué va, agui espero yo alos americanos!” Y no quiseirme de
alli hasta que me desmovilizaron y mellevaron al Clinico Quirurgico.

-¢Cuantas zafras hizo en su vida?

-Muchas, hice zafras desde | os trece afios, empecé como carretero, luego pasé a machetero alos
diecisiete afos.

-Usted, que era conocedor de la cafia, ¢creyd que era posible lograr la meta de los diez millones de
toneladas en 19707

-Desde que empez6 zafra yo dije siempre que esa cantidad de azlcar no se hacia, porque yo vivi
siempre cercadel central y oia hablar alos que conocian de eso, sabia que e habian echado mucho
abono, pero muy tarde y esa cafia estaba muy tierna, no teniarendimiento. Y o chupabalacafay lo
gue me daba era sabor a agua, no tenia nada de azlcar. La mayoria de |os cafieros pensaba como
y0, y yo teniamuchafamiliatrabajadoraen el central.

Los que creian eran gente que no sabia pensar las cosas. Y o decia: “ Ese es un tiempo perdido, no se
[lenen de ilusiones, se moriran de desengarios.”

-¢Y quéle parecio lareaccion de Fide y e discurso que hizo cuando se supo que no se habia logrado esa
meta para la que se habia movilizado a todo €l pais?

-Y 0 esperaba que dijeralo que dijo, porque él le dice todo a su pueblo; sabia que € iba a disparar €l
cuartazo de lo poco que habian hecho, que & pueblo iba a saber el fracaso...

-¢Y qué diferencias ves entre la zafra de antes y la zafra después ddl triunfo de la revolucion?

-Una diferencia grandisima. No s6lo se nos paga mejor, antes era a cuarentas centavo €l ciento de
arrobay luego del triunfo a un peso sesenta. Ademéas dejo de haber papelito paralatienda. Nada de
vales, dinero contante y sonante, se podia cobrar en el momento. Antes casi no comias, llegabas, s
tenias algo frio comias, dormias un poco y al rato habia que volver a partir. Saliamos por la mafana
y volvio cuando anochecia...

-¢Llevaba algo para comer durante el dia?

-Un pan a que le echaba guarapo de |a cafia, exprimiala cafia sobre €l pan y eso comia. En ese
momento me sacaba | 0s zapatos, ese erami Unico descanso. Luego del triunfo de larevolucién nos
empezaron adar desayuno, almuerzo y comida, y nosiban a buscar paralacomiday luego nos
[levaban alos surcos.

-¢Y qué usted recuerda del dia de la muerte de Camiloy & Che?

-Lamuerte de Camilo para mi fue una cosa grande. Estaba en esos dias en mi casa un sobrino de
los que luchaba en el Escambray. Eso fue tremendo. Cuando anunciaron que habia aparecido, mi
sobrino empezo atirar tiros a aire y adar vivas. Después se nos cayo € alma cuando supimos que
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eramentira, que no habia aparecido nada. jQué hombre se nos perdio ahi!
-.Y e Che?
-Desde que empez6 € negocio con el Che ami no me gust6 aquello. Si Fidel hubieratenido esos

dos hombres aqui apareados a é, esto no se hubiera puesto como se ha puesto, todo o que los
americanos nos han hecho y todo ese negocio, no hubiera sucedido.

-¢Qué significo Fidel para usted?, ¢Ja continuidad de la lucha de Jesis Menéndez?

-Si, asi 1o entendi, porque vi las cosas como iban y al verlo aél y su honestidad con |os trabajadores
y laayuda que nos prestaba, vi que llevaba € mismo camino que Jesis Menéndez.

-¢Usted tiene alguna creencia religiosa?

-¢Y0? Si. Me crié visitando la Iglesia Metodista. Mi mamay el hermano que se murio de catorce
afos me llevaban todos los domingos a la escuelita de la Iglesia Metodista. Mis hijos se criaron

también visitando la Iglesia Metodista alla en Placetas. Ahora después de vigjos fue que
aprendieron afumar y atomar; en mi casa no se habiatomado ni fumado nunca.

-Ahora, como usted dice que era metodista, me gustaria saber si como creyente tuvo alguna vez problemas
en Cuba.

-No, como yo cumplia con todo, nunca tuve problemas.

Aqui en Santa Fe estaba el pastor metodista Morales que hacia las ceremonias del culto. Iban unas
sesenta personas, en su casa tenia como una navecita con asientos.

-¢A qué edad usted se jubila?

-Me jubilé alos sesenta y dos afios. Trabgjaba de CV Pldesde Ia Crisis de Octubre, pero no me
gueriajubilar.

-¢Y sus hijos qué estudiaron?

-Mis hijos desde chiquitos empezaron atrabgjar. EI mayor con quince afios yateniael carné de
carpintero. Mira estos muebles (los sefiala), los hizo é, los torned y todo, a los quince afios para
regalérselo a su mama por €l Diade las Madres. Los demas aprendieron albafiileriay comercio, y
Abelito lavidamilitar. El es primer sargento de Artilleriay técnico en radares. Fue uno de los
primeros que aprendié aqui en Cuba ainstalar radares.

-Supe que su mujer murié hace poco, ¢de qué murig?

-Ledieron cuatro infartos. Hacia afios que venia sufriendo de eso, un dia arrancamos para el
hospital con ellay ali murio.

-¢Eso lo afecté mucho?

-Muchacha, yo me enfermé. Cincuentiséis afios de matrimonio y nunca me acosté bravo con ella.
Por eso ellame consiguié ami para casarse, porque me decia las cosas suavecito.

Me jubilé para cuidarla, para que no hiciera nada en la casa, para atenderlaa ella, estuve dos afios
cuidandola. Cuando murié me enfermé, se me descontrol6 la presion, un dialateniamuy alta, otro
bajita. Me comenzaron unos dolores por aqui, dolores por aca, recuerda que yo estaba af ectada de
la columna, ademas eran achaques tipicos de la edad (rie).

%, Cuerpo de Vigilanciay Proteccion, personas que vigilan locales de trabajo para evitar robos.
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-¢Como sali6 deesa crisis?

-Fui al meédico, aver a doctor Rodriguez, quien me atendia, y le dije: “Doctor, tengo unos dolores
en loshuesos.” Y me dijo: “Usted es un hombre acostumbrado atrabajar y ahora esta sin trabgo.
Mire, acabe de ponerse a hacer gercicios todos los dias y vera que eso sele quita’, y me dijo que
me integrara a hacer gjercicios al gimnasio y a esta casa de abuelos.

Y 0 N0 segui sus consgjos, pero un dia me encontré con Gladysz,I unaamigamia, que meinsistio en
gue meintegrara. Me habl de todo |o que hacian, de lo bien que laiba a pasar. Me entusiasmé y
finalmente meintegre, y a hacerlo se me quitaron los problemas. Al tener trato con éstay con la
otra, me entretenia.

-El Circulo de Abuelos de Santa Fe fue mi medicina general. Hice amistad con las vigjitas y poco a
poco fui cogiendo confianza. Por eso €l circulo es mi badlsamo. Al mes de estarlo visitando yame
creia que tenia veinticinco anos. Heido amil cosas... Esto parami eslavida.

Ahora no puedo hacer gercicios, porque me cai y me lastimé otra vez las |esiones que tenia, pero
Yo voy Yy me siento ahi en el gimnasio y gozo con verlas aellas hacido gerciciosy los
comparieros vienen, me besan y me tratan. jSalgo de ahi regocijado

Y cuando llego ala casade los abuel os, parami aguello es... Yo no sétener un enemigo. Todo €l
mundo me lleva bien en € circulo. jMe siento como si yo fueraunrey! jY esapresidenta que
tenemos, es una mujer con una preparacion cultural magnifical Tiene unafacilidad de palabras, jes
una mujer divinal

Laverdad es que yo he vivido mi vida sabrosa, campechanamente y he llegado adonde queria
Ilegar. He sido un hombre que he cuidado mi salud, he trabajado para comer, para alimentarme, no
soy tomador, ni fumador. Y estuve dichoso, me casé con una mujer de la que vivi enamorado toda
lavida, cincuentay seis afios de matrimonio.

13. CARMEN CARRILLO (77 ANOS): VIVIA EN LA MISMA CASA DE HUESPEDES QUE FIDEL

-Carmen, ¢qué edad tiene?

-Setentisiete afos. Naci el 10 de octubre de 1919 en la calle Concordia, en el barrio de Cayo Hueso.

-¢CoOmo era entonces ese barrio?

-Era un barrio mas bien de personas pobres.

-¢Ustedes eran una familia grande?

-Nosotros [legamos a ser nueve hermanos, mi mamé, mi papay mi abuelita. Viviamos todos juntos.
Algunas veces teniamos un espacio chico; otras veces mi padre no lograbatener trabajo y nos
demandaban y teniamos que mudarnos para otro lado (rie).

-¢Recuerdas cuantas mudanzas de ese tipo te toco vivir?
-Ni te sé decir cuantas hubo (rie), porgque en esa época generalmente no habia trabajo. De esto que

yo te hablo ya yo tendria doce afios. Pasamos muchisimo trabajo, en el afio 33 y en todas esas
épocas que se pasaron en Cuba.

o, Gladys Revoyfero Paterson, una de las abuelas del circulo.
%8 Serdfierea gimnasio donde hacen gjercicios los abuelos de esa area.
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ilmaginate!, paracriar toda esa manga de muchachos con tan poco trabajo.
-¢En qué trabajaba su papa?
-Mi padre era chapistero y entendia algo de talabarteria. Vestialos carros, cojines y respaldos de
los carros.
-¢Y su mama gqué hacia?
-En la casa, con tantos muchachos jimaginate! En esa época tl sabes que més bien no se trabajaba
en lacalle. Lamujer gue tenia un montén de muchachos tenia que quedarse en la casa criandol os.

-¢Y qué hacia usted a los doce afios?

-Ibaalaescuela municipal. Estudié hasta sexto grado. No pude ir ala superior porque jimaginate!,
mi padre sin trabajo y la superior quedaba muy lejos, habia que coger transporte y no habia ese
dinero, porque no erayo sola, eran las otras hermanas también. No se podia. Nos quedamos sélo
con laprimaria.

-¢Y como ayudaban en la casa?

-Y o cosiay bordaba parala calle. Después |os almacenes Inclan me daban ropa para hacer en la
casa. Le daban por docenas |os paguetes auno y yo los traia para la casa: bordados de blusas o de
ropa, vestidos. Ahi no pagaban bien, pero era una entradita que uno teniay ayudaba con eso.

-¢Y sus hermanas?

-Unatrabgjaba en una casa limpiando, otralavaba. Ninguna pudo tener un buen trabajo, porque no
habia una preparacion para estar en un trabajo que valierala pena

-cUsted se cash?

-Si, alos veintitrés afos. Mi esposo era mecanico electricista. Con € tuve dos hijos.

-¢Ahi ya ganaba mas como mecanico?

-El como mecanico tenia su sueldo semanal, pero después se establecio é solo y ahi mejoramosla

situacion de nosotros, porque yateniasutaller. Y yacon el taller le fue bien: él hacia acumuladores
y mas 0 menos con los acumuladores y la venta de piezas de automoviles ya era distinto.

-¢Usted participo en la lucha contra Batista?

-Y 0 te voy adecir una cosa; yo en si no participé directamente, pero pasé mis sofocones (rie),
porque vivia en una casa de huéspedes en |a que también vivian estudiantes, en la calle Jeslis
Peregrino e Infanta, en los altos de la fébrica de Neveras Sterling.

- Arrendaban una habitacion?

-Si, con mis dos hijosy mi esposo, pero ali vivian también muchos estudiantes y entre ellos estaba
Fidel.

-¢Fidel vivia en e lugar donde usted vivia?

-Si, y ahi se reunia gente de la ortodoxia.

-¢Y qué erala ortodoxia para ustedes en aquel momento?
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-V elamos gue era una cosa completamente distinta alo que se estaba vivi endd® Y la mayoriadel
pueblo simpatizaba con Chibés, tanto es asi que el dia en que él se suicido, su entierro fue una cosa
muy grande.

-¢Ustedes participaron del entierro?

-Si, jcdmo no! Yo creo que no se quedd nadie en La Habana que no fuera.

-¢Y en qué afo fue eso de Fidd alli?

-Eso fue en el 46 o0 en el 47. Mi hijo mayor tendriatres o cuatro afos.

-Y después viene € Moncada, ¢cual fuela reaccion de ustedes al oir las noticias?

-Fue una cosa muy dolorosa el saber que no habian triunfado y la matanza que hubo alli, que fue
mucha

-¢La matanza se divulgo por los medios de comunicacién?

-Se divulgo secretamente entre cuchicheos y, como aqui se dice, por radio bemb(rie).

Cuando Fidel estaba en La Sierra, por la noche nosotros poniamos Radio Rebelde para oir a
Violeta, lalocutora que decia: “jAqui Radio Rebelde!” Una vez estdbamos en |a sala oyendo el
radio y senti que par6 una méquina, era gente del Servicio de Inteligencia Militar, ellos andaban

por donde quiera, jpasamos un susto! Pero como ellos venian a buscar alanovia de Frank Pais, que
habia venido de Oriente de visita a casa de uno de |os vecinos, no se dieron cuenta que nosotros
estabamos oyendo eso, porque si no, ademas de llevarsela a ella, hubieran también cargado con
NOSOtros.

-¢Qué sintieron cuando triunfé la revolucion?

-iFigarate!, uno muchas veces ni 1o creia. Lavecina de laesguinavino y nos toco -fue un domingo-
y dijo: “Oye, mira, que se cay6 Batista.” Yo le dije ami esposo: “Esto es mentirade Lidia’, porque
¢quién iba a pensar? Fue como alas siete y media de la mafiana que nos enteramos y salimos todos
los vecinos, mucha gente, pues, para La Habana. Todo el mundo se embullaba.

-¢Y sus hijos qué estudiaron?
-El mayor se hizo técnico en lo que es el ectricidad de automoviles, trabaja en Barlovento, es €l que

arreglatodos los yates en Barlovento. Y el otro se hizo técnico en Comunicaciones y ahoratrabaja
en el puesto de mando del Ministerio de Comunicaciones, estudiaron en la época de la revolucion.

-¢Y eso que estudiaron sus hijos o hubieran podido estudiar si no hubiera triunfado la revolucién?
¢Ustedes tenian dinero para pagar 10s estudios?

-No, no, jqué val, porque a pesar de que éramos duefios de un taller, en esos talleres habia que
pagar licencia, habian dos empleados, habia mucho gasto. No hubiéramos podido sostener la
carrera de nuestros hijos.

-¢Y su compariero vive?

-No, d murié en € afo 1974.

-¢Todavia no existia el Circulo?

® Ala corrupcién de lapolicia, alarepresion.
1% Forma vulgar dereferirse alaboca

PINCELADAS HISTORIA DE CUBA MARTA HARNECKER 1996.DOC 60



61
-No, todavia. Si hubiera estado vivo, ten la seguridad que yo no hubiera podido estar en €l Circulo
de abuelos.
-¢Por qué?, ¢como era é?
-Eramuy secd®® v o tenia gue estar en lacasay cocinando, porque eramuy comilon (rie). jAy,
qué hombre méas comilon! (rie).
Todo lo que yo he hecho aqui, jvayal... En € Circulo de abuelos me siento realizada, porque a mi
siempre me gustaron las cosas del arte. Antes todo |o que querias hacer eramalo...

-¢Como, malo, estas pensando en las limitaciones de la mujer?

-Si. Mi familia més o menos tenia esa mentalidad, para ellatodo eramalo. A mi me gustaba la
cuestion del arte, pero no me hubieran dejado hacer nada. Pero ahora mira (rie), dicen que lo hago
bient%2

-¢Cuando seintegro a este circulo de abuel 0s?

-Hace como cuatro anos.

-¢Coémo la conquistaron?

-Unaveciname dijo: “Chica, anda, inscribete.” Y entonces dije: “Vamos aver.” Al comienzo venia
alasfiestas y después me fui integrando, me fui metiendo, después me captaron paraladirectivay
ahora soy laresponsable de las fiestas, la recreacion y |os deportes, tengo que estar viendo 1os que
van adar gerciciosy buscando las cosas cuando hay fiestas y excursiones. Tengo que moverme
paratodas esas cosas. Luego, meintegré a coro y un dia me captaron para € teatro, cuando faltd
unaahi.

-¢Desde cuando empezb a actuar?

-Desde hace dos afios.

-¢Usted vive con sus hijos? ¢Como hace las tareas de la casa y tantas actividades en € Circul0?

-Bueno, yo soy la que me encargo de los mandados y de lo que es el almuerzo y lacomida. Laméas
chiquita de mis nietas se hace cargo de lalimpieza; laotraeslaquelavalaropa, y mi nueraesla
gue cose y ayuda también algo en la casa, porque ella padece de asma. Como casi siempre los
ensayos agui son alas diez de la mafiana, tempranito yo preparo todo, he remojado por la noche los
frijolesy escojo € arroz rapido; doy una vuelta por la bodegay cojo lo que hay, vengo y dejo €
almuerzo hecho -que es mi responsabilidad-, y me voy tranquila.

-¢Nunca ha tenido problemas, gue le reclamen, por gjemplo, que le dedique mucho tiempo al Circulo y poco
alacasa?

-No, no, a contrario. Ellos cooperan conmigo cuando hay fiesta, Sl pueden vienen aayudarme y me
acomparian a buscar algo por ahi. Mi hijo més 0 menos me ayuda.

-¢Qué ha significado € circulo para usted?

-ilmaginate! A mi me satisface mucho estar agui junto con todos ellos. TU sabes que hay dias en
gue uno recuerda cosas y le viene un poco de tristeza, pero uno llegaagui y se le olvidatodo.

to1, Apético.
102, e refiere asu actuacion en d grupo de teatro.
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Llegas aqui y una dice un chiste, la otradice otra cosay qué sé yo. Ademés, tenemos prohibido
hablar de enfermedades, asi que no podemos decir que nos duelen ni los callos (rie). Es una alegria
poder estar aqui. Laverdad es que aqui uno vive, se reanima mucho.

-Ahora, que les prohiban hablar delos problemas, ¢es buena esa idea?

-Si, porque si se habla de enfermedades uno se agobia, se pone toda tristona, porque jimaginate!,
con la edad que tenemos nosotros, que a veces nos duele e pecho, que nos coge € brazo, que
pensamos que es un infarto. Aqui no se puede hablar de enfermedades, hay que jugar domind y
hablar cosas de chistesy ya. Y pasar €l rato o mejor posible. Y a cuando salimos de aqui, [legamos
alacasa con otro entusiasmo y con ganas de hacer las cosas. Todo es distinto.

-Y esas actividades que ustedes hacen con los nifios...

-iAy!, yo lo veo magnifico. Ellos nos ven por lacalle y dicen: “jAbuela, abuelal”, y vienen y nos
abrazan y nos besan, porque ellos se han unificado mucho a nosotros.

-En relacién con su vida pasada, ¢qué diria de esta etapa de su vida?

-Yotedigo unacosa, s yo miro asi para atrés, esta etapa me encanta (rie), porque estoy viviendo lo
gue yo quiero, lo que yo deseaba. ¢No te digo que yo me siento realizada con estar agqui y participar
en estas comedias y estas cosas y en € coro?

-Yo ya he entrevistado a otras abuelitas y abuelitos, y me parece sorprendente que la gente descubra la vida
a la edad gue tienen ustedes, ¢no le sorprende a usted?

-Si jcomo no!, yo no me imaginé nunca gue yo pudiera hacer todas estas cosas que aqui he podido
hacer.

14. GEORGE DOMINGUEZ (80 ANOS): GUARDABA CARTAS DE FIDEL EN LA CLANDESTINIDAD

-George, ¢cuantos afos tiene usted?

-Ochenta afios voy a cumplir ahora en julio.

-iNo lo parece para nada!

-Nadie me cree, efectivamente, pero yo me lo siento por dentro y por fuera (rie).

-No le creo. Quisiéramos saber primero sobre su familia, sus padres, dénde vivia.

-Y 0 naci aqui en LaHabana. Mi padre naci6 en Filadelfia, porque mi abuelo era de |os tabagueros
cubanos emigrados que tenia una fabrica de tabaco en Filadelfia. Alli nacieron mi padre y mistios.
Y esaeslarazon de mi nombre: mi padre tenia adoracion por George Washington y me puso
George.

Mi nifiez fue la de un muchacho normal. Mi padre era empleado de la Sherwin Williams, una
fabrica de pintura famosa en el mundo entero.

-Especificamente ¢qué hacia su papa?
-Erajefe de ventas.

-0 sea, que tenia una buena posicidn econdmica.

-No diriaeso.

-¢Teniacasay carro?
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-No, vine atener carro después. De los estudios recuerdo que de nifio iba a una escuela publica que
teniaki ndergart Y aun poquito mayor pase aestudiar a colegio La Gran Antilla, un buen
colegio privado agui en La Habana, aunque no era el mas caro; caro era el colegio de Belén, un
colegio laico. A ese colegio entré como alos siete afios y sali cuando me casé alos veinte y cinco
anos.

-¢Tantarde?

-Si, porque cuando Machado, la Sherwin Williams desaparecid y mi padre comenz6 atrabajar en
otrafabrica de pinturaen el interior. Y 0 estabainterno en ese colegio, y aunque empece a trabajar
antes del bachillerato, me habitué tanto al colegio, que alquilé una de | as habitaciones que éste tenia
para alumnos egresados que estaban en las universidades. Entonces, cuando empeceé a trabajar
-empecé alos diez y siete afios, porque cuando cayé Machado y mi padre se quedo sin trabajo y
todo el mundo en mi casatuvo que trabajar, mi madre también-, me pagaba mi habitacion en €
colegio, me gustaba estar alli, porque estaba con los compafieros con |os que habia estudiado desde
nifio; muchos de ellos son como hermanos mios.

-Todos ustedes serefieren a esa crisis, ¢qué paso en aquel momento en Cuba?

-Aqui sevivian las repercusiones de lacrisis mundial de fines de los afios veinte y comienzo de los
treinta. El precio del azlcar cay6 tanto que en aquel momento no se podian pagar salarios ni nada.
A los empleados publicos estaban dos y tres meses sin pagarles, habia mucha cesantia. Fue una
situacion muy dificil.

-¢Dénde empez0 a trabajar?

-En un banco canadiense. Cuando Ilegué me hicieron examenes tan dificiles que yo pensé queibaa
ser gerente del banco. Yo decia: “¢Y esto qué cosaes?’ Cuando entré tuve que estar un mes
trabajando gratis y me pusieron un sueldo de veinte y cuatro pesos. El sueldo minimo eran treinta,
pero ami me pagaron veinte y cuatro. Me pagaban de lunes a viernes un peso; el sabado como se
trabajaba medio dia, cincuenta centavos; y el domingo, como no trabajaba, no me lo pagaban.

En esa situacién estuve trabajando como siete meses y después me pusieron treinta pesos. Entré
como mensajero y luego a atender |a pizarratel efonica para que las telefonistas fueran a almorzar.
Al mes o mesy pico de estar trabajando en la pizarratelefonica, me llama el presidente del banco
en su mal espariol y me dice: “ Benjamin -porque me habia puesto Benjamin debido aque era el
mas joven gue habia en el banco-, venir alapresidencia. Yo mirar ati mucho. Ta no levantar la
cabeza, tu trabgjar, trabajar, trabajar, muy callado, |legar temprano todos los dias, ¢dénde tu
amuerzas?’ Digo: “Mr. Hover, yo voy a café de la esquinay me tomo un café con leche con un
pedacito de pan con mantequilla.” Y dice: “Pues mira, Benjamin, desde mafiana tu traer un vasito y
traer una cucharitay venir aalmorzar aqui ala presidencia conmigo.” Digo: “Bueno, esta bien, Mr.
Hover.” Al diasiguiente llevé mi vasito y mi cucharitay almorcé con el presidente que se hacia
traer su almuerzo del Florida. Traian un amuerzo para é y otro parami. Por |o menos la pasé
mejor gque con el café con lechey € pan con mantequilla (rie).

Recuerdo que ami me llamo la atencion que como al afno, cuando estaba almorzando con é, me
dice: “Benjamin, yo voy a aumentarte a sesenta pesos’ -yo ganaba treinta-. Me quedé aténito. Dice:
“Benjamin, ¢qué te ha pasado?’ Digole: “jAy!, Mr. Hover, ¢sesenta pesos?’ Dice: “ Si, Benjamin,
cinco pesos mas a mes.” jQué desilusion, no eran sesentaa mes, sino a afio! Subi entonces de
treintaatreintay cinco y segui en el banco.

108 Girculo infantil.

PINCELADAS HISTORIA DE CUBA MARTA HARNECKER 1996.DOC 63



64
-¢Y como estudiaba?

-En esos momentos yo estudiaba con mis comparieros por las noches, me llevaban las conferencias
y me ponia aestudiar con ellos. Logré ingresar en launiversidad y empecé a estudiar derecho...

-¢Deja entonces € trabajo?

-No, iba por lanoche: de ocho a once, pero como el trabajo en el banco es una cosa muy exigente'y
s hay una diferencia de un centavo tienes que seguir buscando hasta que aparezca el centavo;
entonces no me podiair, porgue si no eraun cajero, era el otro. Dos o tres veces ala semanano
podiair alaUniversidad. Y como en esa carreratenia que tener asistencia para poder examinar,
¢qué hice?, me fui de Ciencias Comerciales y empecé a estudiar derecho por lalibre y me gradué
de abogado.

Pero como en esa época ala Universidad de La Habana la cerraban constantemente por el problema
de Batista, no pude ser un alumno normal, sino que tuve que ir saltando y saltando.

Luego venden ese banco a unos cubanos y recuerdo que unavez cuando yo estaba como en tercer
ano, pido permiso parair aun exameny me dice € jefe de personal: “ Aqui |e pagamos a usted para
gue trabaje, no para que estudie.”

Te puedes imaginar |o que tenia que hacer cuando tenia que ir auna clase o una prueba especial:
tenia gue enfermarme, [lamar ami madre, hacer algo para poder ausentarme. Logré graduarme al
triunfo de larevolucion.

-Yo sé que usted estuvo colaborando con e 26 de Julio, ¢eso fue antes de recibirse?, ¢su familia era de
izquierda?

-Y 0 perteneci a Partido Ortodoxo.
-¢Y su papa también?

-Mi padre era cubano-americano, pero antiyanqui. Vino a Cuba como iez y ocho aflos y
pertenecio un tiempo a un partido agui en Cuba que se [lamaba el ABC contra Machado.
Después de la caida de Machado, el ABC formd parte del gobierno con Batista. Fue entonces
cuando mi padre se separd de todo eso.

Desde €l 4 de septiembre de 1933, cuando era todavia un muchachoén, tendria unos dieciséis o
diecisiete afios, cuando €l primer golpe de estado de Batista, yo odi€ a Batista, no podiaresistirlo,
senti que eso era una cosa contra Cuba. Después me simpatiz6é Grau San Martin, porque yo
recordaba que su primer gobierno habia hecho muchas |eyes buenas para | os trabajadores, por
giemplo, laLey de ocho horas. Pero luego Grau San Martin se volvio un ladrén, y Prio, y todos
esos, y Batistadio e golpe el 10 de marzo de 1952 otravez. Y ayo estaba casado y ya pensaba mas
y me fui uniendo a personalidades contrarias a ese régimen y esa situacion, y ahi me fui ligando a
la ortodoxia.

-¢Y qué opinion tenia de Chibas?

-Lo adoraba. Y o0 queriamucho a Chibés, porque él eramuy antimperialistay yo dentro de mi casa
habia oido muchas cosas contra Estados Unidos. Recuerdo que unatia abuela mia, que entonces
tenia ciento cinco afos, me decia gue |os americanos nos llevaban el azlicar pararefinarlay
después nos la volvian a vender més cara a nosotros mismos. jEso con ciento cinco afios!

loa, Organizacion politica de derecha de inspiracion fascista.
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Ademas, mi padre me hablaba mucho de la Guerra de Independencia, de Marti. Marti visitabala
casade mi abuelo alaen Filadelfiay le escribia cartas. Yo tuve en mi poder esas cartas, pero decidi
entregarlas a Rincon Martiano, que estd en la Calle 25, porque me dije: “El dia que yo muera sabe
Dios quién venga atras y qué pase con estas cartas. vamos a entregarlas a un lugar donde estén
bien.”

-¢Y lamuerte de Chibés le impresiond?

-Me impresioné mucho. Yo fui a entierro. Me impresiond tanto que aqui en Santa Fe empecé a
reunir dinero para hacer un monumento a Chibas.

-¢En aquel momento?

-En aguel momento. Reuni unos cuantos pesos, como trescientos o cuatro cientosy los entregué. Se
termind haciendo un panteon.

Cuando €l asalto al Moncada yo estaba en México, de paseo, estaba en Acapulco y ahi habia
cantidad de exiliados cubanos y me uni a ellos y enseguida fuimos alos periédicos a averiguar qué
habia pasado en Cuba.

Cuando volvi, en la oficina en que yo estaba -ya era subcontador- habia una céluladel Movimiento
26 de Julio. El administrador era el principal. Yo nada méas conocia a uno o dos, pero bueno, alli
nos llevabamos muy bien. Los farmacéuticos nos traian medicinasy e grupito de nosotros las
[levabamos a una farmacia que habia al lado del banco, cuya duefia era miembro del 26 de Julio, y
ellalos mandaba ala Sierra

También nosotros en el carro mio escondimos a muchos que estaban perseguidos. Cuando habia
gue esconder a alguien yo le decia: “Monte y acuéstese en el piso. No quiero verlo. No me hable
para no saber su voz. No me diga quién es.” Todo eso para evitar que st me cogian pudiese decir
algo.

-¢Usted no le miraba la cara?

-Nunca, no miré a ninguno. Después del triunfo si supe quiénes eran.

Los llevabamos a unaiglesia, porque un amigo mio, muy revolucionario, eramuy catdlico y tenia
muchos amigos curas en distintasiglesias.

Unavez tuve que esconder en el mismo banco a un compariero que habia trabajado ahi y que un dia
Ilega corriendo y me dice: “ George, me estan persiguiendo.” Le digo: “Entray métete en €l aire
acondicionado.” “¢En el aire acondicionado?’ “ Si, métete ahi.”, porque el aire acondicionado que
YO tenia era un equipo grande y tenia un espacio pequefio para que lo limpiaran; entonces se metio
ahi y cerré lapuerta. El fue un martir de larevolucion.

Ademas, ami metenian en el banco para que yo entregaradl dinero que e Movimiento 26 de Julio
me daba a los cajeros y éstos me dieran € doélar ami. Cuando habia que mandar a uno afuera
venian a buscarme ami y yo les entregaba | os dolares.

-¢Y doénde los guardaba usted?

-En lacaja de seguridad que yo tenia en € banco. Y o pagaba una caja como una cosa mia para
guardar alli e dinero del 26 de Julio.
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Por gjemplo, recuerdo que un dia, uno, que eracliente del banco, llegay me dice: “ George,
necesita que me des dinero porgue afulano lo tiene Ventura -Ventura era un asesino-, pero la
CMQ—'est& haciendo las gestiones para liberarlo. Necesito trescientos dolares inmediatamente.”
Enseguidalos cogi y selosdi.

En esa época habia algunos clientes que eran revolucionarios, entre ellos estaba una.sefiora o
sefiorita, muy rica, que era del Movimiento 26 de Julio, del grupo de Celia Sanche Y ellaa
cada rato hablaba conmigo. Un dia me preguntd: “ George, ¢tU tienes cgja de seguridad?.” Digole:
“Si.” No dije que era para el Movimiento, porque en ese momento no se podia decir nada.

Dice: “Mira, yo estoy perseguiday recibo cartas de Fidel, pero temo que me vayan aregistrar un
dia, ¢4 te comprometes a guardarlas?’” Ella se llama Maria lglesias Pauler, es doctora, laveo a
cadarato, es una gran compafiera. Y o las ponia en labdveda del banco, pero antes de guardarlas me
ponia aleerlas. Recuerdo que habia una carta donde decia como iba a ser 1o del Granma, como iban
adesembarcar. Cada vez que sucedia algo yo pensaba: eslo que dijo Fidel.

Guardaba también otras cartas de distintos miembros revolucionarios que estuvieron con Fidel en la
Sierra

-¢Ella nunca supo gue usted las leias?

-No, nunca. Después del triunfo de larevolucion selo dije.

-Ella tiene que haber sabido que usted era del 26, porque si no, no se las hubiera pasado ¢no?

-Nos unia una gran amistad. Tenia confianzaen mi. Tal vez alguien |e habia dicho algo.

Cuando la huelga de abril yo estaba en la oficinadel banco y me Ilaman por teléfono que cierre €l
banco. Con mi mujer y otra nos escondimos en el Bajo esperando a ver qué pasaba con la huelga...

-¢Se escondieron porque pensaron que iba a estallar una insurreccion?

-Si. Entonces, estando ali, nos escondieron en una vagueria hasta que se supo que la huelga habia
fracasado.

Cuando supe del fracaso arranqué para el banco. Y cuando llegué al banco supe que le habian dado
la orden al administrador -que eradel Movimiento 26 de Julio- de que comunicaraalapolicialos
nombres de todos |os que no habian ido atrabajar ese dia. Para protegerme é firmo por mi y
explico que en ese momento estaba fuera del banco cumpliendo algunos encargos.

-Parece que su esposa |o acompariaba en todo, ¢no?
-Si, siempre.

-¢También en las actividades clandestinas?

-Ellano sabia que yo eradel 26, pero ellasi me ayudaba en muchas cosas y cada vez que yo tenia
gue salir aalgun lugar me decia: “Voy contigo” y se metia en lamaguina conmigo. Claro, no a
esconder gente. Ella se enterd que yo escondia gente y que yo mandaba medicinas mucho después.

-Usted me contaba que cuando triunfa la revolucién es que usted termina su carrera...

105 | aemisoramas importante de Cuba desde |os afios treinta.
196, cdlia Sanchez, compariera de lucha de Fidel en la Sierra, luego su secretaria personal y secretaria del Consgjo de Estado.
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-Si, es cuando me graduo. Yo crei que con eso ibaa ser unamaravilla, pero cuando voy a pedir
trabajo en un bufete, me dicen que el sueldo es de sesenta pesos y |0 que yo podia buscar por la
calle. Yo ganaba ya cuatrocientos y pico de pesos con mi trabajo en €l banco. Decidi qguedarme en
el banco. Ahi estuve en la parte legal como un afio o afio y pico; pero como yo llevaba tantos afios
en € banco, y habia sido sub contador, contador, me nombran administrador del banco.

Recuerdo gue los canadienses habian vendido € banco a unos cubanos, bueno esos cubanos se
fueron apenas triunfé la revolucion. Por eso, en octubre del 60, nacionalizan € banco.

-¢Qué ocurre con usted cuando las nacionalizaciones?

-Luego, cuando se abre una oficinaanivel provincial me pusieron en el Departamento de Personal,
un departamento que nunca habia visto ni sabia como se manejaba. Y eran cinco mil trabajadores
los que habia que mangjar. Lajefa de personal era una gran compariera que habia sido del banco
mio: revolucionariade toda lavida: 1sabel Vézquez.

Luego me hicieron administrador de la oficina que esta al lado del Potin, en Lineay Paseo.

Mas tarde me mandaron alacalle Lineaentre 10 y 12. El jefe de personal de la Nacional me dice:
“Vete ahora mismo parala agencia que esta al lado de tu casa, porgque en esa agencia hay una
contrarrevolucion fantasticay el unico individuo que puede resolver ese problema eresti.” Y,
efectivamente, llego alli y lo que habia erauna olla de grillos. Fijate que alli nadie hacia trabajos
voluntarios, nadie ibaala agricultura. Aquello era un desastre. ¢Qué hice yo? Cuando habia queir
aun trabajo voluntario yo no les hablaba en asamblea, sino que Ilamaba uno auno y lo sentaba en
mi despacho. El caso es que al cabo de los meses me llama el de la seccion sindical y me dice:
“George, ven acd, ¢como es posible que fulanita de tal, que es una contrarrevolucionaria tremenda,
haya ido por primeravez alaagriculturay se haya destacado barbaramente? Con esa mujer que no
se conseguianada.” Digole: “Porque si ami me hubiera pasado o que le ha pasado a esa
muchacha, yo no estariaaqui.” Porgue a esa muchacha -claro, razon tuvieron para hacerlo- le
fusilaron a padrey a hermano y eso es duro. Muy duro. Por eso ellano iba. Pero yo le hablé, e
hice ver que ellatenia sus hijos, que sus hijos se iban a criar agui y muchas otras cosas. O sea,
aungue era una contrarrevolucionaria, yo latrataba bien. Ella me decia: “Usted me abri6 los ojos.
Esverdad yo no me puedo ir del pais por mi madre y tengo mis hijos que se van acriar aqui.”
Aquello fue tremendo. Y asi fui haciendo con todos. Y, aungue tu no lo creas, casi todos me
respondieron perfectamente.

De esamuchachate voy a hacer un cuento. Llegalafecha de la nacionalizacion de la banca, como
al ano y pico -yo habia salido de esa oficinay estaba en otra- y se dio unafiesta grande, con
orquestay todo, porque aquella era una oficina muy grande, con muchos salones. Cuando entro con
mi sefiora, veo con asombro que ella se sube en uno de los mostradores del banco y grita: “jHa
Ilegado € mejor administrador de los bancos de Cubal” y todo e mundo a aplaudir. Yo me quedé
sorprendido. Para que tu veas |0 que es tratar correctamente a la gente.

-Eseesd trato al hombre en € que tanto insiste Fidel, ¢no?

-El trato al hombre.

-No condenar a la gente de antemano, Sino pensar que puede ser un poco Meor.

-Exactamente, eso es.
-¢cUsted es militante del Partido?

-No.
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-¢Como se explica eso dadas las responsabilidades que usted tenia?

-Lo que ocurre es que yo fui elegido trabajador ejemplar y designado secretario del nlcleo parala
canteradel Partido como responsable de toda la parte politica de los secretarios del banco y hasta
me mandaron a una escuela del Partido, pero cuando me hacen el proceso les asombra que me
[lame George, un nombre gringo, y cuando les explico que tengo familiares en Estados Unidos y
sigo en contacto con ellos, deciden que no puedo ser militante.

-¢Cudl fue su reaccion ante la noticia?

-Me quedé frio. Tuvieron que a sacarme de lareunion y llevarme parale enfermeria del banco.
-¢Le parecio justa la medida?

-En ese momento me parecio una exageracion, porque salvo eso no tenia ningun fallo. Luego he
comprendido que la defensa de la revolucion exigiatomar esas medidas.

-¢cUsted era administrador del banco cuando €l cambio de moneda?

-No, todavia no era administrador. El cambio de moneda®¥ue en el afio 61, en ese momento yo

perteneciaa Departamento de Personal de la Direccion Provincial del Banco Nacional de Cubade
Provincia de La Habana.

-¢Se enter ¢ con anticipacion?
-No, €l dia antes de que se anunciara el cambio me dijeron como alas cinco de latarde: “Vaya para
su casa y no se mueva de ahi que lo llamaremos.”

-¢No se asombr6 de esto?

-No, era habitual que recibiera este tipo de instrucciones.

-¢Recuerda que dia fue?

-Tengo idea que fue un viernes, porque lo que recuerdo es que al dia siguiente no se trabajaba, pero
puede haber sido otro dia...

Al diasiguiente alas siete de |la mafiana me [lamaron y me pidieron que me presentara en e banco.
Cuando llego veo una cantidad de cgjas de madera que parecian llenas de balas y armas 'y me
dijeron que habia que trasladarlas para varias sucursales eso me parecio natural, porque entonces yo
erajefe de armamento del banco. Cuando me toca abrir la caja del banco es que me di cuenta de
gué se trataba.

-¢No sefiltr6 esa operacion de cambio de moneda?

-No, fue hecha en el mas absoluto secreto. Habia rumores de que en algin momento podia ocurrir
en Cuba algo parecido alo que habia ocurrido en la URSS, pero eran bolas, nada concreto.

Recuerdo gue cuando volvi a banco, como yo estaba en el Departamento de Personal y tenia el
control de cinco mil trabajadores, me pusieron dos teléfonos y me dijeron que estuviera alerta,
porque tal vez de alguna agencia me podian pedir personal. Hubo muchos problemas con los

197 Egta medida afect6 exclusivamente a aguellas personas que tenian acumulado mucho dinero en sus casas. Cuando iban a cambiar sus billetes sdlo

seles aceptaba el canje de una determinada cantidad, € resto no se cambiaba. Las personas qbue tenian mucho dinero, pero lo tenian depositado en &
banco, sblo se vieron afectadas en cuanto ala cuantia que se podia sacar periddicamente del banco. A estas personas se les congel6 el dineroy solo se
les permitia sacar una cuota mensual.
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clientes y eso provocé mucha tensién entre los empleados: hubo varios infartos. Fue un dia muy
agitado.

-¢Y cuando se jubila usted?

-A los sesenta y dos afios. Y 0 habia estado bastante delicado, con problemas nerviosos. Padeci
siempre mucho del higado, en €l trabajo era una persona muy preocupada, muy responsable, pero
[legé un momento en que yo sentia gque no estababien. Y fui al médico y é me mandd aun
psicélogo y alli me hicieron un chequeo completo y me dijeron: “Chico, tu tienes que descansar
tres meses, porque lo que tu tienes es un desgaste fisico mental. Tienes que descansar”. Descanse
es0s meses Y luego segui trabajando, pero me hacian un chequeo periddico. Cuando la doctora que
me atendia me marcaba la cita yo llevaba a Chucha, mi sefiora, al hospital y le pedia que me avisara
cuando faltaran una o dos personas. Todo eso para no perder trabajo. Cuando €ellalo hacia yo cogia
el carroy llegaba ala consulta...

-¢Ella haciala cola?

-Si. Y quiero contarte gue cuando la doctorame dice: “¢Quieres el pase para que no te descuenten
el dia?’, yo le respondi: “No, no, si yo vuelvo atrabagjar ahora’. Dice: “Es el Unico caso que yo
tengo de todos aqui, porque hay una manga de descarados que viene que no necesitan pase ni nada
y tengo que darles el pase, tu eres el Unico caso...”

Luego de pasado un tiempo, cuando cumplo los sesentidds afios y cuarentidos de trabajados en la
administracion de distintos bancos, le digo ala doctora: “Doctora, yo voy ajubilarme”. Dice: “¢Tu,
jubilarte?, de ninguna manera. Te va a hacer dafio € jubilarte, porque tu eres muy responsable, eres
demasiado trabajador, ¢qué tu vas ahacer?’ Digole: “Y o me voy paralaplaya. Sé que tendré
muchas distracciones. a mi me gusta la carpinteria, me gusta mucho leer, los sellos, vaya, cuarenta
cosas...” Ellameinsistio que fueraaver a médico de medicina general que era casado con una
sobrinamia. El me repitid lo mismo gue la otra doctora: “No, George, tu no te puedes jubilar, si lo
tuyo esimposible, tu no faltas a banco por nada.” Digole: “Bueno, pues me quiero jubilar, me
siento ya cansado.”

Al comienzo esos dos meédicos venian todas |as semanas a verme a casa para observar como iba
reaccionando. Y como alos tres meses |a doctora me suspendi6 la medicina que estaba tomando
parael higado y lasicologala otra que estaba tomando. No se imaginaron nunca que iba a
reaccionar tan bien como lo habia hecho. Ahi dgjé de tomar pastillas y |os dolores de cabeza que
me daban tan barbaros desaparecieron y hasta el dia de hoy.

Y luego de nueve afios de jubilado se fundd el Circulo de Abuelos de Santa F€ y me meti en este
circulo delocos...

-S sejubil6 desde los sesenta y tiene setentinueve, pasd sin el circulo nueve afios, quiero que sepa que usted
es e Unico de nuestros entrevistados al que la jubilacién no le ha causado problemas.

-Durante esos nueve afios hice todas esas cosas que queria hacer desde mucho tiempo atras y que
por razones de trabajo no habia podido hacer. Cuando se hace € Circulo y pusieron la gimnasia fui
el primero, porque yo en mi casa haciami gimnasia, précticamente soy el monitor del Circulo de
Abuelosy de ahi fueron saliendo las locuras estas de agui. Mira, €l coro. Eso esidea de Chucha, mi
sefiora. Nunca habiamos cantado y miraalo que hallegado €l coro éste.

A mi €l circulo de abuelos me hargjuvenecido. Telo juro que si, yo aveces pienso en pedir una
contrata para € banco, porque yo quiero que sepas que aveces son lasdos y lastres de lamafianay
yo estoy trabajando para cosas del circulo. Miratodos |os papeles que hay ahi en esa puertecita
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(muestra), todo eso es el archivo del Circulo y todo eso lo controlo yo. Ahi esta la correspondencia.
Bibi esla que escribe, porque no tengo maguina de escribir.

15. OLGA FERRER (69 ANOS): NINA CAMPESINA Y JOVEN ENFERMERA DE LA SIERRA MAESTRA

-Naci €l 1°dejulio de 1928 en lafinca”El Maso”, municipio del Cobre, en la provincia de Granma.
Mis padres eran campesinos. Mi papa trabajaba una parte de la semana a un latifundista que se
[lamaba Fajardo en lafinca El Maso, haciendo todo el trabajo que el campo requeria. Mi mamaera
ama de casa, no trabajé nunca. Eramos once hermanos.Al poco tiempo mi papa comprd un pequefio
terreno -una equenafl nca de cinco caballerias- que estaba en la Sierra Maestraa que le decian
“LaAnita’ L% ; pegado a San Lorenzo, donde murié Carlos Manuel de Céspedes.

Alli, como todos los campesinos de La Sierra, pasamos mucho trabgjo. La situacion en las
montafias era pésima, no habia escuelas, ni hospitales, ni tampoco medicinas. Para sacar aun
enfermo habia que bgjarlo de la montafia a la costa en una hamaca para que el barco que pasaralo
recogieray lo llevaraa pueblo.

Para conocer de verdad como vivia el campesino hay que oir las dificultades que alli pasabamos...
Mira, un dia, un primito mio se murié porque tenia tantos parasitos que, cuando le dieron un
remedio, las lombrices |e salieron por laboca (se emocionay llora). Teniamos algo de comida, pero
la situacion, en general, era muy dura.

Para nosotros poder aprender |os primeros grados de la escuela, mi padre tuvo que volver alafinca
“El Maso”, donde habia una escuela en la que se impartian clases desde primero hasta sexto. Alli
fabricd una casita. EralaUnicaformade ir alaescuela. Mis hermanos mayores cogieron quinto y
sexto grado; yo, € cuarto.

Mi papa era comunista, era un hombre muy rebelde y yo me fui educando con esas idess.

El decia que las mujeres en el comunismo no se prostituirian, que tendrian trabajo, que serian
respetadas; y como yo veia que en Cuba en aquel tiempo no respetaban a nadie y que las mujeres se
prostituian porque no encontraban trabajo, me senti atraida por € comunismo. A |os catorce afios
ingresé en la Juventud Socialista. Como yo sabia un poco mas comparado con €l resto de los
campesinos, pues tenia un cuarto grado, me hicieron responsable de esa organizacion en todala
zona donde yo vivia. Asi empezo6 mi lucha.

Lazonadela Sierraen laque yo vivia era una zona de mucho comunista. Recuerdo que todos los
anos le llevdbamos flores a Carlos Manuel de Céspedes.

-¢Por ahi estuvo Jeslis Menéndez?

-No, habia estado Blas Roca, pero eso fue mucho antes del triunfo. En ese lugar vivio un profesor,
Pedro Lago, que & Partido Socialista Popular habia mandado a esa zona para explicarle alos
campesinos losideales y la politicadel Partido: e habian construido una casitay |os mismos
campesinos |o ayudaban con la comida: el que mataba un puerco le llevaba algo, € otro le llevaba
frijoles, € otro viandas. Asi estuvo unos afos y luego se fue para Santiago de Cuba

En esa zona se logré una buena organizacion de los campesinos. Estabamos tan unidos que cuando
venialaguardiarural |os campesinos se colocaban en las montafias y cogian un guamo*
tocandolo se avisaban de unaloma a otra. Eso mucho antes de que apareciera Fidel.

108 «| imoncito”, después de Anita.
1 Yna especie de caracol grande que se soplay suena fuerte.
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-Y sobre sus estudios, sus aspiraciones, porque una mujer tan activa como usted en su juventud tendria
muchos suefios...

-Asi era efectivamente. Mi vocacion era ser maestra, pero ¢de qué manera podia estudiar una
carrera s alli no habia escuelas para alcanzar 1os grados el emental es? Por esta razon fue que yo me
senti frustraday me case...

-¢Y cdmo conocid a su esposo?

-Yo lo habiavisto unavez que fui avisitar ami abuelaa Chivirico -€él trabajaba de aserrador de
madera en una compahia maderera que alli habia-. Y un dia, parami sorpresa, € se aparece en mi
pueblo, porque un vecino mio gque trabajaba en esa compafiialo habiainvitado. Le habia dicho:
“Vamos al pueblo, que hay una muchacha muy bonita por alla...” Nos conocimosy nos
enamoramos, estuvimos dos afos de novios y al cumplir yo los veintidds nos casamos.

-¢El militaba?

-Antoniod®%era ortodoxo, seguialas ideas de Chibasy yo era comunista. En aguella época, decir
comunista eradecir criminal. Yo selo dijey él merespondié: “Vamos aver cudl delosdos selleva
primero al otro a su partido.”

-¢Y quiénlo hizo?

-Yo fui laguelo capté aé porque eran los mismos ideales. Fue el mismo Fidel el queledio €
carné. El fue uno de los primeros militantes alos que se les dio el carné del Partido Comunista de
Cuba.

-Pero, se podria también decir que fue é € que la captd a usted, porque Fidd era del Partido Ortodoxo
ého?

-Bueno (rie), eran los mismos ideales.

Como le decia, nos casamos y nos fuimos avivir a Chivirico, porque é teniasu trabgjo ali. La
situacion eramalisima, a ellos les pagaban con papelito para ir alabodegaacomprar o que
necesitaran.

Muy pronto tuve ami primera hijay nos fuimos avivir paralafinca con mis padres, porque donde
viviamos nosotros se hacia muy dificil la crianza de los nifios. Mi esposo fabrico una casay nos
mudamos; alla él trabajaba fuera de lafinca en o que apareciera. En lafinca habia otra situacion
econdémica, porque, a pesar de que en todos los lugares las condiciones de vida eran muy dificiles,
mi padre tenia un pedazo de tierra'y podiamos por |0 menos producir |0 que ibamos a comer.

En eso Ilego la época de lalucha con Fidel, viene e ataque a Cuartel Moncada.

-¢Cudl fue lareaccion de los campesinos de ese lugar frente al asalto al Cuartel Moncada? ¢Los militantes
del PSP estuvieron de acuerdo?

-Los campesinos de la zona vieron con muy buenos 0jos ese ataque, porque el pueblo estaba muy
humillado, muy maltratado, estaba cansado de pasar trabajo, de no tener escuelas, no habia dinero,
al que trabajaba le daban un papelito para que pudieraretirar cosas de esa bodega, no podiair a
comprar aotro lado.

110 Antonio Ramon Benitez, su €Sp0s0.
11 Bonos.
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Mucho después supe gue existieron algunas diferencias, pero en la Sierra nunca oi nada, al
contrario, ahi todos los comunistas ayudaban a Fidel. Mi padre eraun comunistavigjo y dio lacasa
de lafinca para que llegaran |os rebeldes que se iban a alzar; se quedaban ahi hasta que
consiguieran armas. También llevaban alafincade mi padre el ganado que le quitaban alos
hacendados batistianos.

-¢Y € gército batistiano no se enter6?

-No, nunca supieron que su finca estaba en eso. Antes del triunfo de la revolucion muchas veces se
[levaron preso ami papa por ser militante del PSP, |le embargaban € café recogido, pero después
del desembarco del Granma ya no quedaban chivatos en esa zona.

Después del asalto a Moncada, mi esposo se incorporaa Movimiento 26 de Julio. Aunque, a decir
verdad, ya un poco antes habia comenzado a organizar aléen Chivirico a un grupo de obreros del
sindicato de la compafia maderera para atacar € cuartel de Chivirico que estaba en pueblo, pero
eso no se dio, porgue €l tiempo no fue suficiente paraterminar |0s preparativos.

Luego del desembarco del Granma se incorpora completamente ala Sierra Maestra, con una
escuadra de seis hombres. Eso fue en 1957.

-¢Cuéndo sube usted parala Serra?

-Y 0 me acé un ano después porque, a ver que mi marido estaba en lalucha, pensé que é podia
necesitarme, pues yo tenia algunos conocimientos de enfermeria.

-2 Y los nifios?

-Y o mellevé dos hijos parala Sierra, |lamayor tenia cinco afios y el menor dos; el del medio de tres
se qued6 con mi mamé@, y bajaba de vez en cuando averlo. Luego, cuando ya estaba muy quemada,
me advierten gue no podia bajar mas a Santiago y como, por otra parte, lasituacion en laciudad era
cada vez mas peligrosa, temiendo por mi otro hijo me lo llevé también conmigo.

Como yo era enfermera, |os propios campesinos me ayudaban a cuidar alos hijos.

-¢Doénde aprendi6 enfermeria?

-Tenia a gunas habilidades que aprendi viendo inyectar ala gente donde yo vivia, pero cuando mas
aprendi fue con la préctica, después que subi paralas montafias.

En el primer ataque hubo tres heridos: uno qued6 con una pierna partida, otro con la mufieca
desbaratada y otro con una bala alojada en un muslo y como yo estaba en lalucha, me hice cargo
de esos heridos. No sabia nada de medicinas, pero teniami claridad de como inyectar y dar algunos
auxilios.

Unavez, estabamos en un ranchito en unamontafa, y vino aver alos heridos Sergio del Va I
él eramédico. El destapd los heridos y me dijo: “Estos heridos estan muy bien.” y yo le dije: “jAy!,
no me digaeso.” Dice d: “Tu puedes seguir curando estos heridos y otros mas que vengan”. Yo le
respondi: “El amor alarevolucién eslo que me hace ser enfermeray hacer las cosas asi”.

Una noche nos avisan que teniamos que irnos de ese lugar, porque o iban a bombardear y
arrancamos por lamadrugada con los nifios y los heridos, el bombardeo nos cogié en €l camino,
salvamos la vida milagrosamente.

-¢En qué parte de la Serra Maestra estuvieron?

1z Después del triunfo revolucionario, fue Ministro del Interior.
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-En todala Sierra, principalmente en San Lorenzo y la Mita. No obstante, a cada rato teniamos que
estar cambiando el campamento de lugar para evitar |0s ataques enemigos. Los campesinos nos
ayudaron mucho. Si no llega a ser por €llos, larevolucién no hubiese triunfado. Nosotros, que
estuvimos en lalucha, sabemos la ayuda que ellos nos dieron.

-¢Como erala situacion con los nifios en la Serra? Debe haber sido muy dificil estar con ellos alla en
plena guerra...

-Si, eramuy dificil estar en la Sierra con los nifios, habia dias en que lo Unico que teniamos para
comer era un poco de vianda hervida (se emocionay llora). Nos pudimos mantener gracias a que
muchos campesinos nos daban alimentos, leche, medicinas y todo lo que ellos pudieran, dentro de
sus posibilidades y su dificil situacion. Su apoyo fue masivo; te repito, sin ellos larevolucion no
hubiese podido triunfar.

En esos dias se funda el Tercer Frente y nos trasladan alli, con Almei d hasta que terminala
guerra. Este frente ocupaba méas 0 menos cien kilémetros de la montafia. En ese momento ya se
habian creado varias escuelas y yo alfabetizaba, principa mente alos combatientes; nuestro lema
era “Para ser guardia, hay que aprender”.

-¢Cuéndo bajan hacia € llano?

-A los seisdias dedl triunfo de larevolucion salimos hacia Santiago de Cuba. Y 0 no segui en €
gjército, porque pense que debia dedicarme un poco amis hijos. Yamis padres habian comprado
una casa en Santiago y un amigo nos prestd una a nosotros y ali nos quedamos. Meincorporéala
milicia, alos CDR, alaFMC. Comencé una vida activa en |as organi zaciones de masas.

Cuando llegamos a Santiago de Cuba, nos encontramos con Pepe Ramirez, dirigente del PSP en la
Provincia, entonces empezamos areorganizar €l Partido porque se habia disuelto en los afios de la
guerra, la gente no estaba organizada.

Y o iba casa por casa a hablarle ala gente para que se incorporaran.

-¢Alos antiguos militantes?

-No, atodo € mundo.

-¢Deben haber logrado ampliar mucho € Partido?

-Si, mucho. Luego me trasladé a Camaguiey y luego a Ciego de Avila. Y empecé a hacer otras
actividades. Luego lo trasladan parala policiade LaHabanay yo, como es natural, tuve que venir
con é. Primero vivimos en La Viboray luego vinimos para Santa Fe, en el afio 1971.

-¢Recuerdas o qué paso con |o de Escal ant

-Fue un golpe muy duro, porque nadie aceptaba que se traicionara asi alarevolucion. Para nosotros
no importaba que él fueradel Partido, o del Directorio, o de donde fuera, nosotros éramos fieles a
larevolucion.

-¢Y hasta cuando estuvo en € PSP?

-En & PSP estuve militando hasta que se funda €l Partido Comunista de Cubaen el 65.

13 juan Almeida Bosqgue, comandante de la revolucion.

14 Anibal Escalante, diri gentedel PSPy secretario delas ORI, €l cual cae en desviaciones sectarias. Consideraba que |os Ginicos militantes eran los
vigjos militantes marxistas del PSP.
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Y o no fui candidata como trabajadora ejempl porque no trabajaba en un centro de trabajo; fui
candidata como activista de la Federacion y delos CDR, asi fue como me hice militante.

-¢Y qué hizo en La Habana?

-Mire, una de las cosas que me toco hacer fue trabajar en €l Parque Leninke]

Cedlia Sanchez, que me conocia de antes porque a menudo yo le llevaba fotos para el archivo
histérico que teniaen laCalle 11 un diame llamo para que me hiciera cargo de lo que era el
almacén de la comida de | os trabajadares que estaban construyendo ese parque., Ahi empecé a
trabagjar debajo de una mata de gl r no habia nada, solamente una casuchita donde se guardaba
lacomiday los instrumentos de trabajo, ali trabajé de voluntaria. Entonces casi no habia arboles.

Y o despachaba todos |os implementos de trabajo y media la comida alas cocineras. paratantos

trabajadores, tanta cantidad de comida.

-¢Y logro controlar eso?

-Si, lo logré hasta que me sustituyeron, porque eso crecié mucho y tuvo que venir alguien con méas
conocimiento. Yo me quedé para atender a un colectivo més pequefio: los arquitectosy los
dibujantes del parque. Estuve ahi hasta que se termind su construccion.

En ese trabajo aprendi a mangjar tractores, abria huecos y hasta chapeaba.

-Y usted que conoci6 de cerca a Celia, ¢qué nos puede decir de ella?

-Ella se pasaba € dia enterito ahi, iba dos o tres veces por semana, y se pasaba con nosotros todo el
tiempo. Recuerdo que no comianada. A veces me decia: “ Tuéstame un pancito.”

Celia era una mujer encantadora, creo que un ser mas noble y de mejor corazon que ese no lo ha
habido. jEl pueblo la adorabal

Luego de ahi pasé ala Federacion de Mujeres Cubanas en Marianao. Empecé como responsable de
Corte y Costura, estudiaba por la noche mecanografia'y noveno grado y me hice profesora de corte
y costurera. Y eso lo logré teniendo ya seis hijos.

-¢Como lo logré con tantos hijos?

-Cuando fui a Pargque Lenin, Celiame becd alos mas chicos, estaban internos de lunes aviernes, y
los otros ya eran mayorcitos. Y o cocinaba comida por la noche y dejaba preparado, y 1a hembrita,
gue tenia catorce anos, como erala mayor, calentabala comiday luego iban paralaescuela. En
aguella época yo mandaba a lavar todalaropa alatintoreria; los uniformes de mi esposo, todo.

-¢Usted se ha sentido alguna vez cul pable de haber abandonado a sus hijos?

-Si, algunas veces pienso que |los dejé solos demasiado tiempo, pero que no fue en vano ese
sacrificio de haberlos internados tan chiquitos y de haber luchado tanto por la revolucién, porque
hemos visto tantos frutos.

Lo que me hizo asumir todas esas responsabilidades fue que yo pensaba que si habiamos ganado la
guerray no atendiamos ala revolucion, podiamos perder todo |o que se habia conquistado.

15 Método utilizado por el Partido Comunista en sus inicios para la seleccion de sus militantes. Su principio fundamental era agrupar dentro del
Partido lo mejor de la clase obrera.
118 parque que se empezd a construir en las afueras de la ciudad, para esparcimiento de los trabajadores.

Y7 cdiaera muy meticulosay estaba formando un verdadero archivo con todos |l os principal es documentos de la revolucién. Ese archivo pasd luego
a Consgjo de Estado.

18 Arbol americano de fruto globoso. Con la céascara se hacen tazas, platos y con la masa se hace un tipo de miel.
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A pesar de eso, tengo latranquilidad de saber que mis hijos han salido muy buenos.

Todos ellos se han formacE[on larevolucion, se han hecho técnicos, trabajan en el MINI N e
ICAICZY en f MINBAS2Lly |a hembra trabajé en la escudla M &ximo Gomez. Tengo cinco
nietos, de ellos dos estudian: una hembrala carrera de Derecho en laUniversidad y un varén esta
en el preuniversitario; los demas son todavia pequefios.

-¢Cree usted que ellos son nifios educados?

-Ellos no son nifios modelos, pero si son educados, no son maleantes ni escandal 0S0S como otros.
Lalibertad que hay, el juntamento con los malos el ementos de lacalle, las limitaciones de lo que
ellos desearian tener y no pueden, porgue sus padres no se lo pueden dar y la cantidad de padres
divorciados, explicalamalaeducacién de muchos nifios.

-Habla de divorcio, quién cree usted que tenga la culpa de los divorcios, ¢la mujer o el hombre?

-Y 0 creo gue son las mujeres, porque cuando una se casay tiene hijos debe cuidar su matrimonio y
tratar de sobrellevarlo, por la educacion de los hijos tiene una que sacrificarse. Yo llevo
cuarenticinco anos de casada y mi marido no es un santo y |le he tenido que soportar muchas cosas.

Y o creo que esto de tantos divorcios se debe alalibertad que tienen las mujeres de hoy, que pueden
trabajar fuera de la casa, estudiar y no tienen por qué soportarle las trastadas a los hombres.

-¢Luego del Parque Lenin trabajé en otra cosa?

-Maés tarde fui apasar un curso al Hotel Sevilla paratrabajar de amade llaves en é Comodoro,
también trabajé en el Habana Libre, en el Rivieray mejubilé en el Hotel Central.

-¢Por gqué no estudié enfermeria después de la revolucion?

-Me eramuy dificil atender los nifios, la casa, y mis responsabilidades con larevolucion. Siempre
pensé que era mas importante seguir con ella, y estar donde me necesitara, pues la batalla se habia
ganado, pero aln habia mucho que hacer.

-¢Hace cuanto tiempo que se jubil 6?

-Hace diez afios.

-¢COmo se sintié usted al llegar ese momento?

-Y 0 no me queriajubilar, queria seguir trabajando, pero me retiraron porque el médico pensd que
eso eralo mas conveniente por un problema de artrosis generalizada, de diabetes e hipertension que
tenia. Parami no fue nada fécil, porgque para una persona acostumbrada a trabajar verse jubilada de

pronto es muy dificil, pero me fui adaptando, segui con €l trabajo en las organi zaciones de masas,
en laluchacon los hijosy nietosy en el circulo de abuelos.

-¢Seincorporaal circulo apenas se jubila?

-Si, jEsafue mi salvacion!

119 Ministerio del Interior.

120 |ngtituto Cubano del Arte e Industria Ci nematogréficos.
121 Ministerio de la Industria Basica
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Empezamos haciendo g ercicios, cosiamos, trabajdbamos |a artesania, etcétera. Después fuimos
aumentando | as actividades. abriamos |os contenedores que venian ala Marina Heminway y
selecciondbamos las vajillas, haciamos los inventarios.

Lavidaen €l circulo se hizo cadavez més activay feliz. Todo lo que ali hacemos nos entretiene y
nos ayuda avivir; uno olvidalas penasy las enfermedades, porque alla tenemos prohibido hablar
de cosas malas. Sin el circulo no pudiese vivir.

-¢Qué actividades usted concretamente realiza en € circul0?

-Y o pertenezco a coro hablado que dirige Margarita de la Fuente y no estoy en otras actividades,
porque esta requiere de ensayo todos los dias, y si una quiere hacer las cosas bien no puede estar en
todo. Siempre estoy diciéndole ami esposo que se incorpore al circulo, porque ali revivimosy é
se embulla, pero después dice que no ti enpo, por las labores de lacasay porgue é esta
escribiendo un libro sobre e Tercer Frentd

-¢Usted considera que el Poder Popular ayuda al circulo?

-El Poder Popular ayuda muy poco y solo aveces. Siempre dicen que no hay recursos, pero yo creo
gue lo que falta es més preocupaci dn que recursos, me parece gue no sienten ningun tipo de
COMPromiso para con Nosotros, y por supuesto les falta gestion para ayudarnos.

-¢Le parece buena la idea de trabajar con nifios en el circulo?

-Eso para mi ha sido unaidea muy buena, porgue va educando alos nifiosy, fijate si es asi, que
ellos ya nos tratan con més carifio que antes; nos ven con una admiracion tan grande, pero eso es
ahora, después de llevar dos afios trabajando con €ellos.

-¢Sente que ha hecho en la vida lo que ha querido?

-No, porque quisiera haber hecho mas por larevoluciéon y Fidel, pero mi salud no melo ha
permitido. Sin embargo, alin sintiéndome asi de salud haré todo cuanto esté ami alcance por esto.
Parami larevolucion y Fidel estan primero que todo, mi Ultimo suspiro sparael los. También
parami familia, pero creo que sin laayuda de larevolucion, estano fuerahoy lo quees.

16. RAFAEL GARCIA (76 ANOS):
OBRERO DE AVANZADA QUE CONOCE AL CHE Y LLEGA ADMINISTRADOR DE EMPRESAS

-Rafael, ¢qué edad tiene usted?

-Setentiséi's anos.

-¢Donde naci6?

-En LaHabana, en laCalle Monte y Prado, € 14 de noviembre de 1919.

-¢Y cuantos afios estuvo viviendo alli?

-Alli vivi como cuatro o cinco afos; en aguella época la situacion era muy dificil, teniamos que
estar mudandonos muy frecuentemente, porgue no se podia pagar larentadel cuarto... Yo soy €l

122 Enlalucha guerrillera de la Sierra M aestra se fundaban los frentes a medida que se iban liberando las zonas. El Tercer Frente estaba dirigido por
el Comandante Juan Almeida Bosque.

128 En cubase empleafueraen lugar de seria.
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tercero de diez hermanos. Recuerdo que nos mudamos para el Cerro ala caida de Machado, € 12
de agosto de 1933; entonces tenia catorce anos.

-¢Y qué recuerda de aquel dia?

-iAh, fue emocionante!, porque a mi padre lo habian botado del trabajo por haber ido a una huelga
en € afno 30 y desde entonces no | e daban trabajo en ningun lado. Cuando cayé Machado, €l vigjo
salio paralacalley yo sali detrés de él; y nos metimos en la manifestacion que hubo ese dia... Una
maquina con esbirros de Machado tiroted la manifestacion y hubo dos o tres muertos. A nosotros
Nno nos mato, porgue nos metimos detras de una columna, en € Café Las Avenidas que estaba por
alli, hasta que se fue laméguina.

-¢Como erala situacion en e machadato?

-iFigurate!, doce personas en unacasay €l vigo sin trabgjar. Mi madre lavando con mis hermanas
mayores... Y é selevantaba a las cuatro de la mafiana'y me cogia por €l brazo y me decia: “VVamos
parael mercado a cargar canastas de viandas.” La vianda que se caiaen € suelo eralaque
recogiamos para nosotros comer... A é no |le pagaban sueldo por descargar camiones, sino que le
daban las viandas que se caian a suelo. Recogiamos mas 0 menos un saco de viandas 'y con eso
teniamos para comer por |0 menos una semana.

iComo pasamos hambre en el machadato!

-¢Y pudieron estudiar sus hermanos?

-El Unico que estudié de mi familiafui yo. Y eso porgue yo, en € afio 36, presencié una huelga
estudiantil en el Instituto de La Habana donde ocurrié un tiroteo e hirieron a dos o tres estudiantes.
Entonces vi como se acercabaalos heridos por el medio de la calle un hombre con una bandera de
la Cruz Rojay dos o tres muchachos detras de él. Cuando vi su valentiay a aquellos muchachos
recogiendo alos heridos, me entusiasme.

Y lacoincidenciafue que tres afios méas tarde, al hermano del jefe de la Cruz Roja, 1o hicieron
director del Hospital de Mazorra. Y como un grupo estabamos de parésitoalli porgue no
teniamos trabajo, un dia nos pregunto: “ ¢Quién quiere ser enfermero aqui?’ Y alosdiez
comparieros de la Cruz Roja nos meti6 en la Escuela de Enfermeros.

Fuimos al hospital; estuvimos como dos o tres meses esperando que empezara €l curso de
enfermeria paraingresar, mientras tanto trabajabamos ahi como empleados. Ahi fue donde yo la
conoci aella (sefialaasu esposay rie).

En 1939 ingreso en la Escuela de Enfermeros, me gradué en €l afio 42. Fui Presidente dela
Asociacion de Alumnos de Enfermeria. Ahi fue donde yo empecé lalucha

Cuando me gradué fui atrabajar a Bayamo. Alli trabajé hasta el primero de junio de 1944, en que
Grau gano las elecciones... En 1944 viré para La Habana, porque la situacién habia cambiado, me
habian conseguido una plaza de enfermero con treintisiete pesos de sueldo y me casé. Alquilamos
un cuartico en la calle Jests Peregrino, porque jimaginese!, treintisiete pesos de sueldo... Pagaba
cinco mensualmente por el cuarto; jun cuartico nada mas!

Trabajé luego en dos lugares muy importantes. en el Reformatorio de Menoresy en Isla de Pinos
que se habia transformado en un campo de concentracion de alemanes, japoneses y esparioles
fascistas. Llegué a ahi como parte de la Cruz Roja. Alli pude conocer a varios individuos

124 o refiere alos voluntarios de la Cruz Roja.
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importantes dentro de la colonia alemanay japonesa en Cuba. Habia uno que era un oficial japonés
delaMarina, un espiainfiltrado que estuvo en Cuba de incégnito diecisiete afos, era duefio de una
tintoreriaen laVibora que le decian “La Kimona.”

En Isla de Pinos estuve cuatro o cinco meses, porque entonces me dieron la plazaen el Central San
Cristobal, pero cuando se acabd la zafra me despidieron, pero como yo era miembro del sindicato
del ingenio, se declaré una huelga pidiendo que me repusieran en el cargo.

-¢En qué afio?

-Eso fue en lazafradel cuarentitrés al cuarenticuatro. El Colegio de Enfermeros habia logrado
hacer aprobar la Resolucion 321 del Ministerio de Sanidad y Beneficencia, que obligaba alos
centrales azucareros que estuvieran a mas de tres kilometros de un pueblo a tener un centro de
auxilio, que debia contar con un médico y un enfermero graduado. El ingenio era de una compariia
americana, la American Sugar, y quedaba a cinco kilémetros del pueblo, pero el administrador
cubano decia gue a mi no me pagaba. Sin embargo, le pag sobrino del médico que no era
enfermero y erael que se quedaba alli en e tiempo muerto.

El médico estaba molesto conmigo, porgue yo le habia quitado la plaza al sobrino. El erael primer
enemigo que yo tenia ahi, pero bueno, hicimos la huelga, estuvimostreintay pico dias de huelgay
ganamos. No hubo nadie que se atrevieraaromper aguéllahuelga...

Luego, en el ano 45, mefui a Jagleyal. Estando alli sucedio €l asesinato de Jesis Menéndez.
Aquello fue una conmocion en todo € pais. El pueblo sintid la muerte de ese negro, porgue ese
negro valia mucho: eratrabajador, inteligente... Habia que verlo discutir, no se inmutaba por nada.

-¢ Lo conaci6 usted personal mente?

-Lo coi en lahuelgay después o segui viendo, porque fui elegido delegado al V Congreso de la
FNTALZ!

Luego fui dgjando la actividad sindical, porque tenia un amigo en La Habana que se llamaba
Miguelito Mufioz y que con un grupo, apoyaba a Fidel en launiversidad. El erael almade ese
grupo, tenia mucha relacion con Fidel y yo representaba a Ciego de Avila en ese grupo de
muchachos ortodoxos, eso fue en el afio 48. Miguelito muere en un accidente en Holguin y nos
avisan que debemos recibir sus restos en Ciego para acompariarlo. En las dos palmas que dividian
la Provincia de La Habana con Matanzas, nos esperaban con un carro. Esa fue la primeravez que vi
a Fidel, estaba vestido de azul oscuro, con una camisa blancay una corbata negra...

-¢Qué impresion le causo?
-Fue una cosa muy rapida, en ese momento casi no hablamos. Y o ya habia oido hablar de Fidel

como dirigente estudiantil de la Universidad de La Habana, creo que era presidente de los
estudiantes de Derecho. Los que iban conmigo si tenian relacion de amistad con €.

-Usted era ortodoxo?
-Si.
-¢Qué me puede decir de Chibas?

125 | osmesesen que no hay zafra.
126, Federacion Nacional de Trabajadores Azucareros.
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-Y o tuve la suerte de tener relaciones con Chibas; fui delegado de la Asamblea Provincial del
Partido Ortodoxo en Camaguiey, y yo ayudaba en politicaa presidente del Partido que era Gerardo
Vézquez -que después fue representante ala Camara-.

Y o mantuve mi grupo en Ciego de Avila, tenia ocho o diez muchachos conmigo, y tenia un grupo

dentro del Partido Ortodoxo que Ilamamos ARO=, porque dentro de la ortodoxia habia su
rebumbio también.

-¢En qué consistia e ARO?

-Eramos un grupo de jévenes ortodoxos que nos oponiamos a los ricachones del Partido, queriamos
pureza, estdbamos en contrade la politiqueria.

Conoci a Chibéas bien, a extremo de que cuando fuimos a Moron nos hospedamos en un hotel y yo
me quedé en un cuarto al lado del suyo y tuve oportunidad de estar conversando hasta las dos de la
mafiana con él.

-¢Y como era su personalidad?

-Erauntipo parala historia. No era un tipo vulgar, no era una cosa corriente. El, cadavez que
hablaba lo hacia con un sentido tal de profundidad que lo dejaba a uno anonadado, porgue jquée
hombre para hablar...! Y lo que hablaba, jcon qué profundidad lo decial, jqué humanidad!

El diaen que sedio € tiro yo sali corriendo para La Habana. Ahi estuve tres dias en la clinica hasta
gue se murio...

-Y después viene e Moncada...

-En e Moncada, Hilda, mi esposa, estaba en La Habanay yo estaba alla en Camaguey... El
domingo por la mafiana yo sali del ingenio para el pueblo y ahi me entero del asalto y el martes de
la muerte de un hermano mio, Jacinto, que estaba en € grupo de Fidel. El estaba en unacélulade
Cerro-Puentes Grandes, de esa célula quedaron vivos tres -hace poco se murio uno-, y del otro
-Manolito® més nunca supe.

Jacinto eratan hermético que no me habia dicho nada, a pesar de que yo habia estado diez dias
antes con € y le habia estado preguntando en que estaba metido, porque a quitarse la camisale
habia visto el hombro morado y yo sabia que eso era de tirar. Entonces le pregunté: ““ Oye, tU estés
tirando tiros...?” Dice: “N&” Digole: “¢Qué tu estas haciendo?’, porgque ya en esa época habia un
grupo de insurrectos, no de Fidel, sino de Garcia Barcenas]

Cuando ese martes vi en € periddico Alerta lalista de los muertos y aparecio €, vine paralLa
Habana a ver cdmo estaba lavigja. Su reaccion fue admirable; mi madre fue una Mariana, dijo:

“Me mataron a uno, pero me quedan cinco”. Cuando laviejame dijo eso, o que me dio fue un
trancazo™Y.,

-&Y qué hizo después?

-Al verlatranquilavolvi para Jaglieyal, porque € 30 de agosto habia elecciones en la Sociedad del
ingenio. Cuando se supieron los resultados unas muchachitas alli se pudieron a gritar: “jVivael

127 Accion Radical Ortodoxa
128 Fye dirigente de la fabrica de fideos La Pasiega.

129 Rafael Garcia Barcenas, profesor universitario, dirigente del Movimiento Nacional revolucionario en la década del 50. Fracasd su grupo, porque
quiso entrar en Columbiay con un discurso dar un golpe de estado.

130, Una conmocion, un impacto grande.
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presidente!” -refiriéndose a quien habia sido electo presidente de la Sociedad-, pero por ahi pasaban
dos guardias que iban borrachos y uno dice: “ Aqui no hay més presidente que Batista...” “Aqui lo
gue hay que gritar es. jVivaBatistal” Entonces, otro hermano mio, que estaba alli de visita, sacé €
brazo y le metio un pifiazo a tipo y se formo la gran bronca: pifiazos por aqui, pifiazos por ala...
Uno de los guardias estaba armado, le quitamos la pistola -un revolver cuarentay cinco-y la
escondimos.

Y los guardias se fueron para el cuartel allamar por teléfono ala Capitania. Cuando me doy cuenta,
digo: “Lo que viene para aca ahora es un mundo.” Y cojo con mi esposay los dos nifios una
maguina de un vecino hasta Ciego y ahi otra de mi compadre para La Habana. Logramos pasar por
frente del cuartel antes de que se enteraran de |o que habia pasado. Después supimos que
prendieron a un montén de gente del ingenio, pero luego los soltaron porque ninguno de ellos habia
participado en la bronca.

Al llegar aLaHabana, cogi parala casade un amigo y mi esposa se quedd en casa de su mama.
Durante esos meses, con motivo del Moncada se habian suspendido |as garantias constitucional es,
por lo que estuve sin poderme mover, porque habian levantado un acta que nos acusabaami y ami
hermano, no mencionaban a nadie mas, de haber asaltado el aeropuerto. Claro, relacionaban eso
con mi otro hermano muerto en el asalto al Moncada, pero nosotros no teniamos nada que ver con
él. Mi hermano estaba en un grupo y yo estaba en otro; ellos no sabian nada de que yo estaba con
Garcia Barcenas.

Durante esos meses me refugié en la Cruz Roja, porgque yo conocia al que estaba de presidente de la
Cruz Roja: é que me metié ami en la Escuela de Enfermeros. Estuve alli hasta que se levantaron
las garantias. Después € habl con € jefe del Regimiento de Camaguey, y Gerardo Vézquez

gue teniamuchainfluencia ali, hablé con el presidente del Tribunal de Urgencia...

-En ese momento, ¢ya pertenecia al Movimiento 26 de Julio?

-No, todavia no perteneciaa Movimiento 26 de Julio. Empiezo a conectarme con el movimiento
producto de un encuentro que tengo adena Oriental de Radio -la que funcionaba en
Campanario- con Luis Conte AgUero gue era amigo mio de la ortodoxia. El tenia un programa a
las doce del diay ali Ilegd Melba con Haydeée, que venian del presidio con una carta de Fidel para
gue Luis Conte laleyera... Después que é laleyo llamaron por teléfono a una gente que
simpatizaba con los moncadistas y dice: “Oye, € SIM aparaallaadetener aLuis Conte
Aguero, asi que avisae que se vaya.”

Entonces ellos andaban a pie y yo tenia maguina. Montaron los tres, llevé a Melba a su casa ahi en
Jovellar, junto con Haydée, y después me llevé a Luis Conte Agliero parael Cerro alacasadelos
suegros. Ahi ya yo me conecto, pero muy ligeramente.

Mi entrada en el Movimiento 26 de Julio se produce cuando Candido Gonzd ez-el gue mataron
después en e desembarco del Granmar, me visita en casa, porque é cogio lalista de todos los
dirigentes de la ortodoxia y fue visitandolos uno por uno. Cuando vio mi nombre y se enteré que yo
era hermano de un martir, vaami casa a Jaglieyal areclutarme. Fue entonces cuando me vincul é a

131 Dirigente del Partido Ortodoxo

%2 Fyeun joveny prestigioso periodista perteneciente al Partido Ortodoxo, que goz6 del aprecio de Fidel por su valiente defensa de los presos
politicos mientras éste estuvo en la carcel. Fue una especie de enlace del dirigente cubano con os 6rganos de prensa. Luego del triunfo de la
revolucion, su exacerbado personalismo y oportunismo lo condujeron a posiciones contrarrevolucionarias, abandonando €l pais definitivamente.

138 Servicio de Inteligencia Militar.

134 candido Gonzélez, militante del Partido Ortodoxo que por encomienda del Movimiento 26 de Julio organiza dicho movimiento en la provincia
de Camagliey.
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Movimiento. Alli teniamos algunas actividades de saboteo a Batista; entre la gente que nosotros
captamos para el grupo estaba Pepito Zamora, presidente de |os estudiantes del Instituto de Ciego
de Avila. A mi me tenian medio vigilado, decian que yo era un tipo peligroso.

Un dia aterrizaun avion por alla por e Central Ecuador -antiguamente se llamaba Baragua-; un tal
Abel Lahera, que eraamigo mio y piloto del avidn del Presidente del Partido Ortodoxo de la
provincia de Camagtiey, y ademés amigo de Gerardo Vazquez, setira ahi con dos gentes masy
como eso estaba cerca, me relacionan ami: dicen que habian venido ami casay que yo los habia
escondido, por o gue me detuvieron. Pero como el americano -que era administrador del ingenio-
me tenia mucho afecto -yo tenia buenas relaciones con é y con € segundo administrador-,
hablaron con el capitan y me soltaron. Pero el capitan le dijo: “Oiga, si él sigue como estasevaa
guedar sin enfermero aqui en € ingenio.”

Cuando se cumple un afo del asalto al Moncada nosotros dimos unamisaen la capilla del ingenio
en memoria de los martires. jEso fue unabomba en ese lugar!, la gente no iba porque tenia miedo;
asistimos siete u ocho nada mas.

Entonces le recomiendan al americano que me aertara. El mellamé y me dijo: “El jefe del
Escuadrén me dijo nuevamente que me voy a quedar sin enfermero; te recomiendo que busques
paradondeir. “Y lerespondi: “ ¢;Paradénde voy air?’ Yo estaba bien en €l ingenio, ganaba buen
dinero; tenia casa, luz, agua, todo gratis y un buen sueldo ¢por qué meibaair de ahi? Pero el
hombre decia que iban a acabar conmigo. Finamente acepté la proposiciéon del americano, me dio
una carta para que la presentara en e consulado americano para que me fuera alos Estados Unidos,
pero vine para La Habana. Aqui estuve en la Cruz Rojaotravez, alli me detuvieron dos o tres veces
y mellevaron para el Burd... Me tenian fichado. Yo no sé como ellos se enteraron donde yo viviay
cada vez que habia cualquier cosaiban a buscarme. Estaba algunos dias preso y luego me soltaban ,
porque no encontraban nada ni me podian acusar de nada.

Me puse avender radios por lacalle, para buscarme la vida, porque no me daban trabajo. En el
gobierno de Batista ¢quién me iba a dar trabajo? Pero un dia el duefio del negocio deradioy
television -que me habia sacado de la cércel dos o tres veces- me dijo: “ Oye, busca donde irte,
porque estas mal aqui.”

La dltimavez que estuve preso fue e dia en que Salas Cafizares, jefe de la policia batistiana, asaltd
la embagjada de Haiti y asesing a varios revolucionarios cubanos asilados en esa embajada. En el
tiroteo é resultd muerto.

Mientras Salas Carlizares estuvo vivo yo estuve preso, después que lo enterraron dijeron que por la
noche le iban aarrancar la cabeza atodo e que estaba preso. jFigurese!, y nosotros metidos detras
delarga, que facilito nos podian matar. Cuando sali, el capitan Castellanos que estaba ahi me
dijo: “Oye, te vaacoger € tren, quitate de lalinea.”

En ese momento un vecino mio, que tenia negocios con el capitan de la policia, me dijo: “Toma
cien pesos y vete porque te van amatar”, ya eran muchas las advertencias y decidi coger € avion.
Me fui con una varita de pescar; porque para salir de aqui tuve que salir escondido.

-¢Como sali6 usted?
-Por Columbia, por Aerovias Q. Ahi habia un piloto que me sac6 escondido. Me tuve que meter en
la cabina ddl piloto hasta que el avién despegd, porque en € aeropuerto estaba la policia. Ese piloto

luego vino ala Sierra atraer aviones de Miami con armas 'y, después del triunfo de larevolucion
fuejefe de laaviacion militar.
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Cuando llego a Cayo Hueso me preguntan: “ ;Qué viene a hacer usted agui” y yo respondi: “Vengo
apescar”; porque yo no llevaba equipaje ni nada; solo laropa puestay una varita de pescar.

Y cogi mi guagijiten Cayo Hueso y cai en Miami. Y ahi me fui aver a Juan Horta, que habia
sido secretario de Chibas, junto con Conchita Fernandez y él me orienta que me vaya para Nueva
Y ork, porque Inmigracién estaba persiguiendo a los revolucionarios que llegaban alli y los botaba
del pais.

Entonces me fui aNueva Y ork, ali me tiraron un cabo unos exiliados cubanos del Movimiento 26
de Julio. Estuve un tiempo fregando platos por treintisiete dolares semanales parair comiendo...

Luego me contacté con un ahijado de mi madrina que viviaen New Jersey y que habia conocido en
LaHabana. Me fui avivir con €. Me ayudé mucho. Empecé a estudiar inglés y no trabgjaba; 1o
Unico que haciaeracocinar y limpiar la casa, porque algo tenia que hacer para ganarme la comida
(rie). Al mes siguiente, cuando ya sabiaalgo deinglés, él mellevo atrabajar en un hospital.

Durante ese mes hice contacto con Arnaldo Barrén, que era presidente del Comité Ortodoxo de
Nueva Y ork y dirigente del 26 de Julio -Fidel 1o habia dejado de delegado cuando estuvo con Juan
Manuel Marquez alli en el afio 55-. Hice contacto con él y empezaron relaciones de amistad. Todas
las semanas yo iba a verlo, hasta que me ubigué en el hospital y estableci ya un domicilio y mandée
abuscar aHilda

-¢En qué afo fue eso?

-En septiembre del 57. Estuve solo alli desde noviembre del 56 hasta septiembre del 57, en que ella
vino.

Y el grupito de cubanos que habiamos alli hicimos una célula

-¢Qué actividades hacian?
-L as actividades que haciamos eran |as de vender bonos y recoger fondos.

Luego vino el desembarco del Granma. Nosotros verificamos que Fidel estabavivo enlaSierra
cuando se aparecid un americanito en Nueva Y ork y nos conto que € viviaen Guantanamo, su
padre eraoficial delaMarinanorteamericanay é, de aventurero, se habia metido en la Sierra.
Fidel lo saco de inmediato, porque si @ muchacho lo matan alli, tremendo lio... Lo sac, pero con
un encargo. Ledijo: “¢Ta quieres ser revolucionario?’ y é le respondio: “Si, si, yo quiero
ayudar...” “Bueno, ayuda, vete paraNueva Y ork y lleva este mensgje.” Entonces €l 7 de diciembre
de 1956 llegd a Nueva Y ork y nos llamé y nos conté cémo estaba la situacién luego del
desembarco.

Luego, como alos quince o veinte dias después, se aparecio alli Pablo Gonzalez, un negrito, que
parecia cualquier cosa menos revolucionario, pero que habia estado en el desembarco del Granma;
y como eranegro y estaba todo desbaratado |os guardias no se fijaron en é y pudo atravesar todos
los campos y llegd a Manzanillo y de Manzanillo a LaHabanay de La Habana cogié un avion y se
fue paraNueva Y ork.

-¢Y donde estaba usted cuando triunfé la revolucion?

-Y 0 estaba de guardia &l 31 de diciembre. En ese momento usaba un aparatico de radio metido en el
bolsillo con unos auriculares; y alas cinco y media de la mafiana oigo la noticia por la National

135, Diminutivo de guagua que quiere decir émnibus.
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Brocasting de que Batista habia llegado a Santo Domingo y que Tabernilla estaba en Jaksonville; y
gue fulanito aqui o all& Y me dio tanta emocion aquello que cojo, a esa hora, €l teléfono del
hospital y llamé por teléfono a Barron y le digo: “Oye, pon € radio.” Sali del hospital alas siete de
lamafana. cogi el carroy me fui para Nueva Y ork, y cuando llego a Nueva Y ork todos los cubanos
gue tenian carros habian puesto banderas cubanas arriba del carro y alas siete de la mafiana
formaron un escandalo en Nueva Y ork -me acuerdo que cayé domingo-, sobre todo porque era
lero. de enero; ese diano hay quien se levante en Nueva Y ork antes de la diez de la mafiana; de ahi
todo el mundo vaparalaiglesia, esa eslacostumbre, pero los cubanos no, no creen en nada de
es0... Luego partimos para el aeropuerto a buscar un avion, pero el aeropuerto ya estaballeno de
gente para coger asiento paravenir a Cuba.

No alcancé allegar atiempo. Viré entonces para New Jersey. Y con un cubano gque viviaalli y otro
amigo cogimos la carretera para Miami, porque en Cayo Hueso habia barcos y en Miami habian
Mas aviones..

Llegamos e dia3 a Miami y ese mismo dia cogimos un avion alas nueve de la noche, que llego a
Cubaalas diez de la noche.

Cuando llegamos aqui la ciudad estaba toda apagada, en huelga. Entonces del aeropuerto fui parala
casaaver aladofay alacria(sefidasonriendo aHilda). Y a dia siguiente me levantéy de
inmediato me incorporé alalucha. En esos momentos se estaba tomando una estacion de policia,
gue estaba en las calles Dragones y Zulueta, en La Habana Vigja, porque habian noventay pico de
policias armados ahi adentro. Me reuni con un grupo de gente que yo no sabia ni quienes eran 'y
dijimos. “Vamos atomar la estacion”, “vamos atomarla.”

Alli estuve hasta el dia 7 de enero. Entonces nombran presidente de la Cruz Roja a uno que habia
sido compariero mio haciatiempo y € me nombra su ayudante.

Al diasiguiente conoci al Che. El eraamigo del Che porgue é era presidente de la Cruz Roja alla
en Santiago de Cuba y ellos tenian relaciones con la Sierra: |e llevaban medicinas y veinte cosas
mas para alaarriba, como si fuera ayuda humanitaria en cgas de la Cruz Roja. Recuerdo que €l
Che estaba en La Cabaria, el mismo dia que entr6 Fidel a La Habana... Nosotros habiamos ido por
lamafana aLa Cabafiay alli estuvimos como dos o tres horas con é y entonces nos dijo:
“¢Ustedes no van air arecibir aFidel, porque yalo estén esperando en La Habana?”

Tuve que volver a Estados Unidos a recuperar algunas cosas que teniaalli y me instalé en Cuba
definitivamente en septiembre del 59.

-¢Y en quétrabajo cuando lleg6 a Cuba?

-Me dieron una plaza de enfermero Molino de Regla. Esa plaza de enfermero me sirvié para
salir destacado como obrero ejemplaren el ano sesentidos. Desde entonces soy militante del
Partido. Cuando sali como obrero gjemplar, ahi me procesaron.

-Entiendo que eso fue luego del proceso a Escalante, cuando se cred el Partido Unificado de la Revolucion
Socialista (PURS). Usted que es un vigjo militante, seria interesante gue nos dijera qué piensa de esa nueva
forma de elegir a los militantes del Partido.

-A mi me parece muy interesante que sean |os propios trabajadores |os que propongan alos
comparieros que consideran g emplares, porgue para ser militante habia que merecerlo y tener
prestigio dentro de |os trabajadores. Luego, claro, veniauna comision y analizabaalos

136, Método utilizado por el Partido Comunista en sus inicios para la seleccion de sus militantes. Su principio fundamental era agrupar dentro del
Partido lo mejor de la clase obrera.
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comparieros, habia un duo que analizaba la biografia, porque hay que ser bueno en el trabgjo y
bueno politicamente también. A mi me entregaron mi carné en octubre del 62 como miembro del
PURS, hasta recuerdo el nimero que tenia, fue el 3 025.

Luego vinieron unos afos en gque se dejaron de hacer estas asambleas de obreros gjemplares y
entonces el método cambio.

Parami el mejor método que hemostenido es el del sefialamiento por la masa.

Poco tiempo después, en octubre del 62, cuando se enferma el administrador del_ molino de Oriente:
el Frank Pais -que antiguamente se Ilamaba Molinero Oriental-, Suarez Gayol =5 que era el director
delaramaaimenticiaen e Ministerio de laIndustria, va a hablar con el Che para decirle que habia
dificultades para encontrar un cuadro y mandarlo aese lugar. Y € dijo: “Mira, todos que salieron
obreros gy emplares, todos esos tienen condiciones para administradores; ¢t no estds mirando que
ellos hacen de todo?”’, porque para ser obrero gjemplar habia que hacer de todo: cortar cafia, barrer
piso, cargar sacos, y eso eralo que haciamos nosotros... “Mira, aguel mismo que estaalli”, y me
sefialaami que estaba con labata blanca. Y Suarez Gayol se me arrimo y me cité parad dia
siguiente alas ocho de la mafiana... Cuando fui averlo me preguntd si yo estaba dispuesto air
donde larevolucién me mandara. Digole: “Paradonde sea”. Dice: “Vete paralacasay prepararopa
en una maleta para treinta dias por |0 menos.”

Fui alacasa, preparé laropa, me vinieron abuscar y partimos para el aeropuerto con destino a
Santiago de Cuba.

En el vigje Suarez Gayol se puso aleer un libro y no me dijo nada. De repente me dice: “Tu vienes
aqui aadministrar el Molino.” Digole: “Y 0 no sé nada de esto, soy enfermero.” Dice: “Pero, ¢no
fuiste tu quien organizo el almacén del Molino de Regla?, ¢tU no cargabas sacos?, ¢t no manejabas
hasta motos?, ¢tU no descargabas barcos ali? j TU mismo eres |a persona que necesitamos!”

-&Y qué tiempo estuvo alla?

-Alli estuve dos meses y algo organizando eso y, cuando vine a La Habana a una reunion, Suérez
Gayol me propuso que viniera a hacerme cargo de lafabrica de chocolate “La Estrella’, que luego
sellamé Abreu Fonté Realmente era un consolidado de confituras con dos mil trabajadores.
Alli estuve tres afios y luego me ubicaron en el Consolidado de laHarina: fui subdirector de esa
empresa. Luego Celia Sanchez me mandd para hacerme cargo de un plan de exportacién de carne
para Italia que habia en el afio 65. Y0 no sabia nada de eso tampoco, pero bueno, ahi estuve hasta
gue hicimos el embarque de mil toneladas.

Luego me pusieron como segundo administrador del Central Abraham Lincoln, en Artemisa,
porque Suarez Gayol se habiaido parael Ministerio del AzUcar y en ese momento yo habia
terminado mi tarea anterior.

Mire, yo trabgjaba atal ritmo que hasta me olvidaba de comer y de dormir y me enfermé. Entré en
enero y € 15 de mayo me dio una obstruccién intestinal y tuve que venir para La Habana a
hacerme una operacion urgente. Por poquito me muero, porque se me gangrend €l intestino. jY
aquello fue tremendo! En ese momento e médico que me atendié me dijo: “O te quitan de donde
estas o te vas a quitar tu de este mundo.”

187 suarez Gayol, dirigente del Movimiento 26 de Julio, viceministro del Ministerio dela Industria. M uere combatiendo con € Che en Balivia.
138 Diri gente del Movimiento 26 dejulio en la clandestinidad urbana que muere asesinado por los esbirros de Batista.
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Entonces fue cuando decidi meterme amarinero. Selo dije a Suarez Gayol, poco después € partid
paraBoliviacon e Che. Eso fue en 1966.

-A propésito del Che, antes de que me hable de esa decisidn de ser marinero, quisiera que contara sus
impresiones, porque entiendo que usted 1o conoci6 de cerca.

-Y o puedo decir que e Che fue mi maestro en larevolucion. Estuve trabgjando con €l en el
Ministerio de la Industria, porgue yo fui designado administrador de varias fabricas de ese
ministerio.

Tuve oportunidad de trabajar junto a é en trabajos voluntarios, porque perteneci al Batallén Rojo
del Ministerio de Industria que é habia formado alli.

-¢Quiénes pertenecian a ese batall6n?

-Ahi todos eran dirigentes del Ministerio de la Industria.

-¢Cuales eran las exigencias?

-Trabajar como minimo doscientas cuarentidds horas en seis meses. Para llegar a eso no fue facil,
se imagina estar trabajando como dirigente, acostarte alas dos de la mafianay alas cinco estar
partiendo para el puerto porque habia llegado un barco y el Che estaba alli. El predicaba con €l
giemplo.

-¢Dicen algunos que é era muy duro?

-Duro no. El eraexigente y con su exigencia educaba. Impresionaba su honestidad, su concepcion
delaética. Le voy acontar una anécdota que demuestra las concepciones que teniay como
practicaba.

En una ocasion, en un trabajo voluntario, en una fébrica de chocolates, una compariera se acerco a
él y le ofrecio bombones como regalo y é le pregunto: “ ¢Eso que usted me regala es suyo?’ La
trabajadora e contestd que no, que erade lafabrica; entonces é le dijo: “Regrese eso a lugar de
donde lo sac, porque eso no es suyo, es del pueblo”. Metia unos raspa-polvo. jLo quetiraba era
mucho! Se le subialos colores de la cara a cualquiera.

Sin embargo, cuando conversaba con |os trabajadores o con uno mismo era un tipo modesto,
sencillo y hasta humilde, tengo laimpresion de que no conocia la prepotencia, porque para ser
quien eray no usarla...

Recuerdo otra anécdota: en una entrega de diplomas del Batallén Rojo en € teatro Lazaro Pefia
-actividad que se daba semestralmente-, un compariero de Sancti Spiritus, de avanzada edad, habia
hecho mas de mil horas de trabajo voluntario y € Che no tenia qué obsequiarle -salvo € diploma,
entonces le pregunto al vigjito a qué hora se levantaba. “A las cuatro de la mafiana -era panadero-*
“¢Con qué reloj te despiertas?”’, “Con ninguno”. Entonces se quito el reloj y selo entregd.

i Tremendo reloj!, un reloj pulsera.

El Che teniaun ojo clinico para detectar a que podia servirle alarevolucion.

-Volviendo a tu decisién de ser marinero, ¢cOmo se explica esta decision que parece tan algjada de todo lo
que usted habia hecho anteriormente?

-Porque desde muy nifio yo tenialaidea de navegar, de ver el mundo, y lo vi, y lo vi completo, di
lavueltaa mundo diez veces, visité cincuentay siete paises.

-¢Qué hacia en € barco?
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-Eraenfermero y era util itel barco. A veces, debido a que conocia el idiomainglés me
utilizaban como traductor con las autoridades de |os distintos puertos que visitabamos.

Entré en laMarinaen €l afio 66, en La Pesca primero y después Mambi Alli permaneci desde
el 67 hastael 83. Estuve todos esos afios arriba de |os barcos.

Ese afio, cuando yameiba aretirar, el secretario del Partido me propuso que asumiera la direccion
de la Empresa Consignataria Mambisa del Mariel. Alli estuve hasta €l afio 87, afio en que meretiré.

En ese momento era cuando mejor estabala Empresa, porgue € negocio habia prosperado. Yo
tenia una entrada de arededor de un millon de délares anual es; recibia setecientos barcos.

-¢Y qué hacia su esposa mientras usted estaba trabajando en la Marina?

-Cuando yo estaba de vigje -me pasaba seis meses, un afio navegando-, ellatrabajaba voluntario en
la dulceria que hay en avenida de Acostay Mayia Rodriguez; y si no en la Federacion, o en €
Festival de la Juventud...

Cuando llegaba a Cuba a nosotros nos permitian llevar las esposas al mar; y ella se montaba en €l
barco y €l barco iba para Cienfuegos, para Santiago de Cubay €ella se pasabatodo € tiempo arriba
del barco conmigo. Ella disfrut6 la navegacion también (rie).

Se me habia olvidado contarle que en septiembre de 1973 yo iba de enfermero en €l Playa Larg
a Chile, con un cargamento de azlicar que nuestro pueblo donaba al pueblo chileno...

-¢Estuvo en Chile cuando ocurri6 el golpe militar?

-Si. Nosotros llegamos a Va paraiso, atracamos y empezamos a descargar, y al tercer diafue e
golpe de estado. Entonces nos sacaron del muelle y nos fondearon en el medio de la bahia, y desde
alli presenciamos toda latomade Va paraiso con la Marina de Guerra azada. Nos pusieron un
submarino aun lado y un cazatorpedero al otro en zafarrancho de combate. Y nosotros metidos en
el medio de aquel lio.

-¢Como lograron salir?

-Nos escapamos. A las cuatro de latarde el telegrafistallamé a Cubay explico la situacion que
habia. Y entonces La Habana dijo: “El capitan tiene un sobre lacrado; que lo abray que siga
instrucciones.” Y € sobre decia que menos caer presos, cualquier cosa...

Bueno, pues, preparamos €l barco y a poco tiempo arrancamos escondidos. Como nos estaban
velando de tierrano podiair nadie por la cubierta ala proaalevantar e ancla, entonces tuvo queir
el contramaestre agachado por todala banday subir y arrancar la maquina parair elevando el ancla
poco a poco, pero nos vieron y por € radio nosotros estdbamos oyendo que estaban diciendo: “ Oye,
Playa Larga se va, estan elevando ancla.”

Cuando ya oimos eso € capitan dijo: “Daeduro.” Y levantamos €l anclay nos mandamos a correr.
Estuvimos navegando como media hora ya fuera de la bahia, cuando vino €l primer avion con un
pase de ametralladora y gritaron “jPare!”, pero no le hicimos caso. Después vino otra avioneta y
dej6 caer unaminaque s €l capitdn no es diestro en la maniobra -mando poner todo el timon a
estribor-, la bomba nos hubiera caido en € propel, pero no nos dio.

139 Bl que hacia de todo.

140, Compafiia naviera cubana.
141 Barco cubano.
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Seguimos y como alas siete |os aviones nos degjaron, porque ya estaba cayendo la noche. A esa
hora apareci¢ en nuestro radar un punto, era un barco de guerra, un cazatorpedero; empezé a
hacernos sefias de luces para que nos pardramos, pero como teniamos orden de salir y € barco ibaa
todo lo que daba, no hicimos caso. Ese barco logro alcanzarnos, porque é corriaatreintanudosy
nosotros corriamos atrece, y por radio nos mandaron decir: “ jDeténganse!, jdeténganse!, si no se
detienen los hundimos.”

El capitan le respondié: “Y o tengo érdenes de mi gobierno de regresar a Cuba’. Ahi colgd y
seguimos saliendo. Empezaron los tiros: tiros van y tiros vienen; cafionazos por aqui y por allg;
aguello duré hasta las doce de la noche. No hirieron a nadie, porque cada vez que ellos se ponian a
tirar, cuando ellos iban por la banda de estribor tirando nosotros ibamos por la otrabanda... Y nos
pasamos toda la noche de un lado para otro, porque €l barco nos dabalavueltay volvia por €l otro
lado.

El capitan conocia muy bien la estrategia naval, cada vez que el cazatorpedero ese se nos ponia en
la popa paratirarle a timon paraparar € barco, é maniobrabay seleiba... Se oiacomo del barco
de guerra decian: “Oye, pero este hombre estaloco, los vamos a hundir.”

A las doce viraron, porque se convencieron de que no nos ibamos arendir y ya estabamos a
doscientas millas, en aguas internacional es.

Y0 no se como e barco no se hundié. Teniala bodega uno vacia, se habiainundado de agua que
entraba por € hueco del cafionazo, entonces € capitan decidié llenar de agua la bodega siete, la
Ultimade atras, y lallend de aguay asi levanto la proa, por eso es que pudimos salir; si no hace la
maniobra esa vamos para el hueco...

Cuando ellos se fueron, el capitan mandd a cambiar e rumbo hacia arriba, hacia e Perd. Llegamos
dos dias después al puerto de Callao. Alli fondeamos, estébamos Ilenos de agujeros; no nos
hundimos solo por la periciadel capitan, eso hay que decirlo: € capitan salvé al barco.

-¢Quién era @ capitdn?

-Un brasilefio llamado Thales Godoy que habiao oficial delaMarinade Guerraen Brasil y que,
cuando dieron €l golpe de estado contra Goulart?®|os militares, él sellevo € barco para
Venezuela. Después vino para Cuba, é eramilitante del Partido Comunista de Brasil.

Cuando llegd a Cubale dieron trabgjo en la Marina, pero no de capitén. El primer viaje como
capitan fue ese vigje a Chile.

-¢COmo se explica ese gesto tan lindo de que el pueblo cubano renunciara a una cantidad de su cuota de
azlcar para donarsela al pueblo chileno?

-Mire, nosotros sentimos al pueblo chileno tan cerca. Cubatenia gran amor por Salvador Allende,
porque é desde gue triunfé la revolucion se puso al lado de ella. El vino a Cubainmediatamente
después del triunfo y se enamord de larevolucion. Yo creo que Allende queria hacer en Chilelo
gue aqui hizo Fidel, pero ali no se podia hacer porque é no salié elegido como fruto de una
revolucion. Alli habia muchas cosas que lo limitaban.

-Ahora, me gustaria hablar sobre su jubilacién, ¢fue una decisién suya la de retirarse?

12 sarefiereal golpe dado contra el presidente brasilefio Jodo Goulart, € 31 de marzo de 1964.
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-Si, porque tenia sesenta y siete afios y era Director de la Agencia Consignataria Mambisa del
Mariel y la carga de trabajo eramucha. Teniaun radio en lacasa, otro en e carro, no me dejaban
vivir, yo atendia al mismo tiempo tres puertos: Mariel, Bahia Honda y Santa L ucia.

-¢Y qué significod para usted la jubilacién?

-Algo violento, violento. Adaptarme no fue fécil. Pero jqué val, yo no estuve mucho tiempo sin
trabgjar. Como nuncadejé lamilicia, me puse a estudiar en un almacén para armamentos alla en
Mariel(rie) Entonces vivia en Mariel, nos mudamos para ese lugar €l afio 81y luego en € 89
volvimos para Santa Fe.

-¢Y sobre la muerte qué piensa?

-Y 0 quisiera gue me tocara antes de que empezara a pasar trabajo y a verme enfermo en una cama.
Ahorayo si no estoy apurado. Si [lego al 2000 seré feliz; pero si viene antes, bienvenida. No le
tengo miedo, recuerda que me he visto tres veces muy cerca de lamuerte : unavez la policiame
entro atirosy libré en la época de Batista; luego la obstruccion intestinal de la que te hablé, y por
ultimo, lo del PlayaLargaen Chile.

-Con respecto al Circulo de Abuelos, ¢por qué usted no participa activamente en é?

-Y 0 soy cooperante...(ri€). |0 que pasa es que yo tengo otras actividades. Soy miembro del
secretariado del Partido del nucleo zonal, tengo mi actividad ahi. Entonces ¢en cuantas cosas me
voy ameter? Aparte de eso, tengo unos nifios alla atrés que me hacen levantar alas sietey mediao
las ocho y por latarde vuelvo a ocuparme de ellos; asi es que tengo entretenimiento. No estoy
aburrido.

-Yo veo que hay mucho mas mujeres que hombres en el circulo. ¢A qué se debe eso?

-Porque no pensamosigual...(rie) En realidad no es porque tenga complejo de vigjo ni nada, yo sé
gue tengo setentisiete afos y eso no me |o perdonan -yo mismo no me lo perdono-; el problema es
gue no encuentro que haya actividades que a mi me atraigan.

-Aprovechando que Hilda ha oido pacientemente este largo relato, quisiera que nos dijera si cree que en
Cuba se ha superado € machismo?

-Estarevolucion quitd un poquitico € machismo, pero no del todo.

Por gjemplo, antes de la revolucién yo no trabajaba, € nuncame degjo trabajar. Siempre le dijo ami
mama que mientras é tuviera dos manos yo no le trabajaba en la calle. Eso es parte del machismo.
Pero vino larevolucion y, sin embargo, gratuitamente, he trabajado para ella.

Trabajé cantidad de afios en la dulceria; 1a dulceria nunca se paralizo por falta de cgjas, que eralo
gue haciayo. Yo me levantabay hacia un horario igual que una empleada; cuando las muchachitas
Ilegaban ya €ellas tenian todo preparado para €l trabajo. Aungue no estoy liberada del todo, del todo,
del todo, me siento contenta, porque estoy mucho més liberada que antes, cuando viviamos
esclavas de la casa, esclavas del marido... Yano sigo haciendo trabajo voluntario, porgue por la
edad tampoco me |o permiten, pero cuando viviaen El Mariel recogi papas con la Federacion, con
el Municipio; en Cienfuegos agilé cafia; hice la Marcha Combatiente en Cienfuegos junto con los
marineros del barco donde estaba é (lo sefial@). Y atodas las marchas combatientes voy. Y corro
como laprimera...

17. ANTONIO ANGUIANO (77 ANOS): FUNDADOR Y JEFE DE LAS MILICIAS EN SANTA FE
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-Antonio, ¢qué edad tiene usted?
-Setentisiete afnos.
-¢ U padre era espafiol ?
-Mi padre era cubano.

-Oiga, pero tiene un acento...

-Porque me llevé de nifio para Espafia y aprendi a hablar all4, por eso se me quedd el acento éste.
Mi padre se dedicaba a cuestiones mercantiles y trabajaba mucho en el comercio con espafioles, era
el representante de |os almacenes El Aguilade Muralla.

-¢Do6nde vivian?
-En & Vedado.

-0 sea, que ustedes tenian un buen nivel de vida.

-Durante un tiempo si, porque yo pertenezco alas familias de las “tuverias.” Aqui mi abuelo tuvo,
mi padre tuvo, todo el mundo tuvo, pero ahoralo que estoy es hecho tierra (rie).

Y luego volvi a Cuba cuando ya era adolescente, y segui trabajando con espafiol es.

-¢En e mismo negocio de su padre?

-No, yami padre habia muerto.

-¢Usted estudi6é algo?

-Si, estaba en €l bachillerato, pero no pude seguir estudiando, porque me faltaron cinco pesos para

pagar lamatricula. Segui estudiando por lalibre y empecé atrabajar barriendo, después fui
subiendo hasta que llegué ainteresado de la pel eteria.

-¢Interesado, qué es eso?
-Era socio, tenia participacion en las ganancias.
-¢ Todos los dependientes estaban en esa situacion?

-No, algunos nada més.

-¢Y como usted fue dependiente y todo eso, si su padre tenia una posicion mejor?

-Porque muri6 cuando yo era un adol escente, tenia doce afios. Al morirse mi padre solo nos degjo
deudas. Se perdid todo |o que tenia. Habia dgjado unas cuantas casas y se perdieron todas. Eramos
cuatro hermanos. Mi madre tuvo que ponerse atrabajar.

-Antes del triunfo ¢usted participaba en algliin movimiento?

-Si, no eradirectamente del 26, pero era cooperante del 26 de Julio. Los ayudé a transportar
algunas armas y a esconder a algunos comparieros.

-¢Recuerdas qué ocurri6 en la huelga de abril de 19587

-Si los propios duefios cerraron la pel eteria, pero llego lapoliciay tuvieron que abrirla de nuevo. La
gente tuvo que abrir sus negocios -al menos los que yo conozco-, obligada por la policia.

-¢Y al triunfo qué hizo?
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-Renuncio al cargo ese que tenia para unirme precisamente con |os trabajadores.

-¢En qué situacion estaba usted cuando triunfa la revoluciéon?

-Estaba precisamente de socio industrial de la peleteriay renuncio a ese cargo parano estar en una
capa por arribadel trabajador y vuelvo a ser un simple trabajador.

-¢Por gué renuncia?

-Mis principios revolucionarios me hacian ver gue no era compatible ser de la gerenciay estar
dentro delasfilas de larevolucion. Consideraba que no podia estar en la gerenciay en lalucha del
pueblo a mismo tiempo. Entonces volvi a ser un simple dependiente.

-¢COmo vieron sus jefes esa decision?

-Para ellos fue un golpe, me dijeron que lo pensara bien. Trajo bastante discusion, pero mi decision
estaba tomada.

-¢Usted particip6 en las milicias?

-Si, soy fundador de las milicias. Fui jefe de todala milicia de Santa Fe. Mi batallén, cuando salié
de laescuela, fue designado primero al Escambray, cuando regresamos del Escambray fue cuando
el atague alos aeropuertos y entonces vino la orden de que habiaqueir paraGirdn. Y e batallén
nuestro, que es el primer batallon pesado que salia de la escuela, fue uno de los primeros que
mandaron paraala. El mismo 17 partimos para Giron.

-¢Pasb susto en aquella ocasion?

-Bueno, susto y pico, porque cuando ibamos precisamente para el frente, nos alcanzaron los
aviones americanos y nos tuvimos que tirar de los camiones. Hubo un herido y yo por poco quedo,
porque el avién nos ataco cuando estdbamos en el Central Estrada Palma®2! Donde yo estaba fue
donde solt6 las bombas, yo metiré al suelo y, con & estampido de las bombas, me cayd todo
aquello arriba. Por suerte, ahi mismo estaba el cafioncito que le estabatirando y logré tumbarlo.
Cuando cae € avion le quedaban todavia tres bombas, si las Ilega a soltar antes, yo no estaria aqui
sentado contando el cuento, porque la Ultima me cayé como a quince metros.

Al regreso de Giron me eligen para pasar la Escuela de Instruccion Revolucionaria Osvaldo
Sanchez en La Cabafia, que viene a ser una escuela de instruccion politica que forma alos politicos
de los batallones.

-¢Qué pensaba del comunismo antes ddl triunfo?

-No sabia nada de lo que era el comunismo. Habia oido hablar de Leniny de Rusia, pero
desconocia el comunismo.

-¢Las opiniones gue habia escuchado sobre esa experiencia socialista eran buenas o malas?

-En general la clase trabajadora hablaba bien, pero uno no conocia realmente lo que era.

En el discurso del 16 de abril, con motivo del entierro de los martires del crimina bombardeo
yangui a bases éreas cubanas, previo alainvasion a Playa Girdn, fue la primeravez que se conocié
gue este estado era socialista. Después de esa declaracion de Fidel es que empieza a entrar literatura
soviéticaal pais. Entra mucha sobre la segunda guerra mundial, lalucha contrala
contrarrevolucion. Cada vez que estdbamos movilizados Ilegaban libros y més libros.

143 A laentrada de Girdn, en Aguada de Pasgjeros.
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-¢Por qué cree usted que o eligen para esa escuela?

-Por mis condiciones dentro de la compariia, era el que arengaba alatropa, a pelotén de zapadores
que fue la primera escuela de milicias que se paso.

-¢Ahi descubrieron sus dotes de orador ?

-Bueno (rie), parece...

-¢Ahi empezd a conocer € marxismo?

-Ahi habia gue conocer todo €l armamento y luego la historia politica del socialismo: nos daban
economia, politica, filosofia e historia general. Terminé esa escuelaen €l 61.

-¢Y desde € punto de vista laboral, ¢qué responsabilidades asume?

-A mi me promueven a jefe de personal de la Empresade Articulos de Vestir. Alli estuve cuatro
anos. Y después vinieron las zafras; ahi fue donde me fastidié la columna. Cuando ya estaba
fastidiado de la columna me propusieron para que fuera fundador de |as primeras tiendas de
diplomaticos de CUBALSE. Fui fundador de ellas. Estuve ahi once afios. Me jubilé en el 81.

-Usted que particip6 en varias zafras, ¢participé en la zafra del 70?

-No, participé en ladel 63, 64 y 65. En esta Ultima terminé de jefe de campamento, pero entonces
me afecté de la columna: una herniadiscal en laterceray cuarta vértebra, me operaron y no pude
seguir en la zafra.

-Meinteresa saber cOmo Vvivi6 esa experiencia aunque sea como espectador ...

-Y o vivi esa zafra con e mismo fervor que todos los cubanos, aunque no pude participar en la
misma.

-¢Creia que era posible alcanzar esa meta?

-Segun los conocimientos de Fidel eso selograbay uno se dgjaballevar por la conmocién del
momento y seguiatodo lo que decia Fidel. Cuando se conocieron los resultados fue una decepcion
completa, nos deprimié mucho.

-¢Qué le parecieron las palabras de Fidel cuando le habla al pueblo sobre ese revés sufrido por la
revolucion?

-Fidel estan entusiasta y se habia enfrentado a tantas dificultades y adversidades y, a pesar de ellas
habia sido victorioso, que para nosotros fue muy importante oirlo cuando nos sefial 6 que eso no era
e final sino que habia que proponerse nuevas metas de lucha.

-Se supone, por lo que ha contado, que usted fue procesado para el partido cuando sefunda el PURS...

-Mire, en 1962, cuando todavia trabajaba en la pel eteria después de renunciar a ser socio, 1os
trabgjadores de esa empresa me proponen para ser analizado, pero yo informo alamesade
dirigentes que no puedo aceptar porque habia concurrido a las elecciones del afio 58 -uno de los
impedimentos para ser militante era haber participado en esas elecciones—= Aunque les expliqué
gue habia asistido para anular la boleta, que esa erala consigna que me habian dado los
comparieros del Movimiento 26 de Julio de mi grupo -ellos me habian dicho que la consigna era

14 serefierealaseeccionesalas que convoco en 1958, Fulgencio Batista en aquel entonces presidente de Cubay paralas cuales Fidel desdela
Sierra Maestra habia orientado no votar.
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anular poniendo consignas contra Batista en € voto-. Mucho después me entero que la consigna de
la Sierraerala abstencion. Al compariero del 26 esto le costo una gran bronca.

-Como usted fue € jefe de personal de la Empresa de Articulos de Vestir, una de las empresas creadas por
la revolucion, me interesa saber su opinién sobre e proceso de nacionalizacion de las empresas en Cuba.
¢ Tuvo alguna participacién en este proceso?

-Yo lo vivi como €l triunfo definitivo para asentar larevolucion en un terreno firme. Segui muy de
cerca ese proceso porque, como jefe del personal, era el que tenia que nombrar alos nuevos
administradores de esarama. El dia antes de que saliera por |a prensala Ley de Nacionalizaciones,
el director de la Empresa convoco atodos los comparieros que se habia estado preparando para que
asumieran la administracion de las empresas. En ese momento se les comunicé lo que venia, que lo
mantuvieran en secreto y se les sefial 0 la unidad ala que estaban destinado. La consignaera
presentarse la dia siguiente con €l periédico de la mafiana, que en ese momento se les entregd por
adelantado. jImaginese!, ese era el Unico documento que tenian. Cuando se corrio lavoz delo que
se habiatratado en esa reunion, porque siempre se filtra, un batallon de milicianos de empleados
bancarios se prest6 paraver s los nombraban administradores, hubo que explicarles que las cosas
no eran asi, que ya habia un personal designado.

Y o creo que era una medida necesaria, € problema fue que no se prepard ala gente para
administrar. Ahi se nombraba a cualquiera, porque hacia falta personas y se creia que con ser
revolucionario eso bastaba.

-¢Usted fue o esreligioso?

-Era catdlico practicante, hasta monaguillo fui. Entonces lareligién era una clase que habia que
dar; como laMatematica, la Historia, habia que aprobar el Catecismo. Mi Ultimo afio de ensefianza
lo pasé en los Escolapios de Madrid, de la orden de San José de Calasan. Fui creyente hastala
adolescencia.

Pero luego, como en Espafia eran tan perseguidos los masones, y como en juventud uno siempre se
inclina por los perseguidos, cuando llego a Cuba de regreso me meto en la Logia Masonica “Patria
y Libertad.” Dentro de ella no se permitia hablar de politica, pero cuando en esalogiale hicieron
un homenaje a un jefe militar batistiano, varios de nosotros renunciamos, siguiendo e giemplo de
un muchacho del Movimiento 26 de Julio que eratremendo.

-¢Qué opina sobre la actitud de la revolucion ante la religion?

-Mire, agui durante un tiempo el que era creyente eramal visto, inclusive no podia entrar al
Partido. Ahora me extrafia que exista tanta afinidad con los catdlicos.

Directamente nunca se ha atacado ninguna religion, pero indirectamente si, porque como presidente
delos CDR st que s se analizaba a un compariero 1o primero que se analizaba eraeso. Y eso trgjo
muchas complicaciones.

-¢Considera entonces positiva al actual apertura?

-iHombre!, yo entiendo que si.

-¢Como se sintio al jubilarse?

145 Cuando se hace esta entrevista se acaba de anunciar la visita del Papa a Cuba en enero del 98.
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-Los primeros meses muy bien, pero después me senti mal, por la costumbre del trabajo. Entonces
me vinieron a buscar de la empresa; y me pusieron aadministrar en el mercado de laDoble Viake]

-¢Cuantos afios trabaj6 ahi?

-Como cuatro o cinco afos. Entonces ahi me volvi afastidiar, me dio un infarto y tuve que degjarlo
todo. Como ya eraoficial de milicias, me pusieron en lareserva de oficiales para tiempos de guerra
y hasta ahi [legé mi historia como militar. Pero si viene otra agresion, pues, tenemos el fusil
preparado; en eso no hay problemas.

-¢En qué momento aparece el Circulo en su vida y qué ha significado para usted?

-Cas desde su fundacién. Parami ha significado muchisimo: eslo que le da a uno espiritu, porque
S no ¢qué?, sestar uno encerrado en la casa? Te cae més vejez estando encerrado. El Circulo me
permitio salir del encierro. Y aqui es una colectividad. Esto que estoy haciendo si estuviera en mi
casa no |o estaria haciendo: esta ronda de muchachas jovenes (rie y sefidla a varios abuelos) y
compartiendo, eso eslo que da el liceo: mucha sociabilidad, mucho espiritu de todo. Aqui todo el
mundo es muy sociable, muy tratable y nos ayudamos mutuamente.

18. LUISA ELVIRA GARCIA (BIBI) (68 ANOS): UNA DE LAS SECRETARIAS DEL PRIMER CANCILLER

-Bibi, ¢qué edad tiene usted?

-Y o naci en Cienfuegos €l 10 de octubre de 1928 -este afio cumplo sesentinueve afios-, pero emigré
a LaHabana como muchas otras personas cuando tenia dieciocho afios, por problemas econdémicos.
Alli eramuy dificil trabgjar.

Mi familia eraunafamilia de la clase media. No éramos tan pobres. Mi padre era cubano, pero se
habia criado en Espafiay trabajaba como cajero y tenedor de libros de una empresa norteamericana.
Mi madre era ama de casa, nunca trabajo. Eramos seis hermanos, tres del primer matrimonio de mi
papay tres del segundo. Y o soy lamayor de la segunda remesa.

Cuando estaba estudiando bachillerato, al mismo tiempo hacia el curso de secretariado. Temia que
después me fuera muy dificil ir alauniversidad por problemas econdémicos que se presentaron en
aquellos afios de recesion en Cuba 45-46-47. Me hice taguigrafa mecanografa.

-¢Qué hizo al llegar a La Habana?

-Cuando vine para La Habana empecé atrabajar de secretaria, primero en una compafia de seguros
en e Edificio Bacardi.

-¢Como logré ese trabajo?

-Habia entonces una agencia de empleos que radicaba en la Manzana de Gémez, uno iba, se
inscribia, daba su curriculumy ellos, cuando tenian un trabajo, te llamaban, te hacian un exameny,
s dabas latalla para ese puesto, te colocaban, pero los dos primeros suel dos debias entregarsel os
completos a esa agencia.

Y o recuerdo que el dia que me presenté a una Comparfia de Seguros, se presentaron noventa
aspirantes. El director nos hizo un examen, quedé entre las cinco primeras. Y, para sorpresa mia,
me eligieron para el trabagjo. Alli trabajé dos afios. Mi jefe era una persona progresista, pero
insufrible. Trabajé duro, durisimo. Aprendi lo que erala explotacion.

146 Mercado que hay en Avenida 7ma, frente a policlinico, en Santa Fe.
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Luego apareci6 laoportunidad de ir atrabajar en una notaria, en un bufete como secretaria del
notario. Fue un trabajo muy bonito. Estuve con € hasta enero del 59.

Alli estableci relaciones con personalidades del Movimiento 26 de Julio, del Directorio
Revolucionario, porque e notario, Pedro Pablo Llaguno y Ubieta, era una persona sumamente
progresista, ayudaba mucho ala revolucién; vendiamaos bonos, haciamos transcripciones de
periodicos de la Sierra. Conoci a Conchita Fernande la secretaria de Eduardo Chibés, a Radl
Primell aArmando Hart2]y empecé a trabajar muy modestamente en una célula cuyo jefe
era Rall Lamelas, un muchacho muy joven que trabajaba en una notariavecina. Y con é
empezamos a hacer un poco de pininos, ademas de vender bonos, de pegar pasguines, de poner

letreros, de recolectar medicinas para mandarlas aLa Sierra. Esafue mi labor.

Recuerdo como cosa muy dramatica el asalto a Palacio. Y o trabajaba en |a calle Habana entre
Empedrado y Tejadillo, a pocas cuadras de Palacio, y dala casualidad que teniamos sintonizado
Radio Reloj y tuvimos la oportunidad de oir 1a alocucién de José Antonio== Sentimos tremenda
alegria, se anunciaba que habia muerto Batista. Pero, a mismo tiempo, eran tan nutridos los
disparos gue nos hacian dudar de que fuera cierto lo que se habia oido por radio. Al caer latarde,
serian las seis 0 algo maés, fuimos a buscar €l carro que teniamos parqueado cerca de Palacio y
cuando llegamos frente ala Manzana de Gémez, se nos adelanta una perseguidora, se bajan
aquellas bestias con las mangas subidas, |0s palos en lamano y apalean a tres adol escentes, nifios
apenas, gue estaban parados en lamisma esquina. Ta fue la paliza que todavia tengo presente en
mis recuerdos el rostro de desesperacion de esos nifios (se e aguan |os 0jos de emocion).

Mi papa, por otra parte, vivio todo lo que fue e levantamiento de Ci enfuego Y creo que aquel
ataque a Palacio y lo que vividé mi papéa hizo que de verdad empezaramos a tener concienciadelo
gue pasaba en Cuba, no sdlo yo, sino mi familia.

-¢En su casa eran ortodoxos?

-Si. Teniamos unafe tremenda en € triunfo de Chibas en las elecciones. Aquel lemade
“Verguenza contra Dinero” nos llegaba hondo. Fue terrible para nosotros €l dltimo al dabonazo2
Yo no diriasuicidio, sino inmolacién, porque creo que é 1o hizo con esaidea, deinmolarse. Y
claro, conociamos de la existencia de Fidel, pero bueno, Fidel dentro de la ortodoxia. Después ya
Fidel se nosaejo un poco delavidahastael asalto a cuartel Moncada.

También tuve posibilidad de conocer muy intimamente, porque vivia agui en la playa de Santa Fe,
a Jestis Montand=2! | aro, é guardaba una discrecion absoluta sobre su trabajo en larevolucion.
Pero siempre tu sabes que hay cosas que se hablan. Considero que Montané es una persona
maravillosa. Aungue yo no estuve trabajando dentro del 26 de Julio, siempre tuve relaciones con
personas que intervinieron muy fuerte, muy directamente en lalucharevolucionaria.

-¢Cudles fueron sus impresiones cuando supo del triunfo de la revolucion?

147 Conchita Fernandez, militante del partido Ortodoxo, actualmente integra las filas del PCC. Colabor6 con €l 26 de Julioy a triunfo de la
Revolucion fue secretaria del Comandante en Jefe Fidel Castro en d Instituto de Reforma Agraria.

148 \/ice ministro de Relaciones Exteriores del primer gabinete del gobierno revolucionario.
149 Fue ministro de Educacion del primer gabinete del Gobierno Revolucionario y ministro de Cultura hasta €l afio 1997.

1%0_ 3086 Antonio Echeverria, lider del Directorio Revolucionario, unade las principal es organi zaciones revolucionarias de la lucha contra Batista en
d llano.

181 | evantamiento efectuado el 5 de septiembre de 1957, organizado por &l movimiento 26 de Julio.
182 sellamaasi ala tltimaintervencion radial de Eduardo Chibés, donde seinmola. Se da un tiro acausade cual fallece posteriormente.
158 Uno de los fundadores del Movimiento 26 de Julio y asdltante del Moncada
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-Dalacasualidad que poco antes del triunfo de la revolucion hubo un problema en la cuadra en que
yo vivia. La policia estaba buscando alafamilia de Pérez PueII como mi casa quedaba frente
aladeellos melaregistraron y melaviraron a revés -no encontraron nada, por supuesto-, pero mi
papay mi mama se asustaron un poco, y como Yo estaba trabajando con una gente que se sabia que
eran revolucionarios, pensaron que lo megjor era que me fuera unos dias fuera del paisy como ellos
tenian ya programado un vigje alos Estados Unidos, porque mi hermana vive alla desde el afio 52,
nos fuimos todos a pasar las navidades y e fin de afio con ella.

Y o me entero del triunfo de larevolucion el dia 1° de enero alas cinco de la mafiana. Nosotros
estabamos en San Luis, Missouri, y mi hermano se habia quedado en Miami, porque estabamos
esperando noticias precisamente, ya sabiamos que el Che estaba en Santa Clara, porgue |o oiamos
por radio. Estdbamos ansiosos de ver qué iba a pasar. Ese dia alas cinco de la mafiana me llama
por teléfono para decirme que Batista se habiaido. Sali alas ocho de la mafiana en émnibus para
Miami. Al llegar alli jimaginate la euforia que habial La gente contentisimapor €l triunfo dela
revolucién, habian manifestaciones en las calles, una alegria tremenda; pero, por otro lado, estaban
Ilegando al aeropuerto los eshirros que iban en retirada.

Haciendo contacto con personas del Movimiento logramos regresar en el primer ferry que salio de
Miami para Cuba. También venian en aquel momento en €l . arco personalld queformaron
parte del primer gobierno de Cuba. Venia el Dr. Agramonte 155 , Mir6 Cardona Llegamos aqui a
LaHabanael 4 de enero por lanoche.

Cuando pasamos entre EI Morro y La Punta, del Morro gritaban: “jViva CubaLibre!” y del barco
cantabamos e Himno del 26 y e Himno Nacional. V enian muchachos del Movimiento 26 de Julio
en €l barco, y en ese momento se pusieron sus uniformes. jFue muy emotivo! Ese fue mi primer
contacto con Cuballibre.

-¢Continud en €l mismo trabajo después del triunfo?

-Si, segui trabajando en la oficina de LIaguno, todo el mes de enero, pero en febrero, Ralll
Primelles, entonces viceministro primero de Relaciones Exteriores, me mando a buscar. Estuve
trabajando con é un tiempo hasta que Agramonte se fue del Ministerio. Luego empiezo atrabajar
en el despacho con Radl Roa. Entonces estaba como jefe de despacho Guillermo Leon Antich.
Como en aguel momento se hacia gran cantidad de notas diplométicas, haciamos verdaderos
maratones de mecanografia. Eso eraterrible. Y como yo, modestia aparte, era muy buena
mecandgrafa, me llamaron atrabajar a despacho.

-¢Puede contar alguna anécdota de esa época?

-De mi vida en Relaciones Exteriores guardo recuerdos muy queridos. Para mi lafigura de Ralll
Roa esinolvidable. Creo gque fue el mejor maestro que tuve. Me ensefié muchisimo. En aguella
época yo viviamastiempo en el Ministerio que en mi casa. Siempre andaba con una muda de ropas
acuestas. A veces nos pasdbamos cinco o seisdias sin salir del Ministerio. Alli pasé e cambio de
lamoneda, Giron, la Crisis de Octubre. Quiero decirte gue en ese intervalo me casé de nuevo, mi
hijanaci6 el primero de noviembre y la Crisis hizo crisis -como ustedes saben- en |os Ultimos dias
de octubre. A pesar del embarazo, segui trabajando hasta €l final, porque pensaba que mientras
estuvieraalli sabialo que pasaba; st me iba parami casa no me iba aenterar e ibaa ser terrible,
preferia estar trabajando.

154 pérez Puelles, un miembro del Movimiento 26 de Julio.
%5 Diri gente del Partido Ortodoxo y ministro de relaciones Exteriores del primer gabinete del Gobierno Revolucionario.
156, Primer ministro del primer gabinete del Gobierno Revolucionario.
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Rall Roa se vinculaba mucho conmigo. Nos gustaba mucho leer. Yo siempre he sido unalectora
furiosay é también, intercambiabamos libros y después me pedia mis criterios sobre € libro que
habialeido y asi |legamos a establecer una gran relacion de amistad através de los libros.

Recuerdo siempre un momento en que yo estaba pasando una crisis emocional aguda -era el

ano 65-, Roa llegd y me encontr6 llorando. Se me acerco y me empezo a dictar: “ Capitan, sonrie, la
sonrisaeslainsigniadel bugue. Capitan, capitan, sé valiente. Sélo a bravo serindelamar.” Y me
dijo: “Lo pegas en €l espgjo de tu comoday todos los diaslo lees.” jFue muy lindo!

Roa me ensefid mucho. Me decia que yo era muy caprichosa, muy tozuda, que cuando se me ponia
un muro delante yo le metiala cabeza a muro y lo que tenia que hacer eratener la paciencia
suficiente para bordearlo. Todas esas cosas me las ensefid. Mi estancia alli fue muy linday muy
provechosa. Gané mucho.

-¢Y como se las arregl6 después que su esposo se fue?

-Segui viviendo. Mi hijanacid y hoy es médico militar, militante. No le hizo falta para nada su
padre y es una muchachita vertical. Mis dos hijas son muchachas maravillosas.

En el Ministerio de Relaciones Exteriores estuve trabajando hasta el afio 66-67. Cuando Carlos
Lechuga pasa a ocupar |a presidencia del Consegjo Nacional de Cultura, me pide que vaya con €.
Ese fue también un trabajo muy lindo, aunque muy dificil. En aquel momento Cultura estaba
bastante revuelto, pero creo gue también gané muchisimo alli.

Estuve un tiempo con Lechuga, pero después, como tenia dos nifias y tenia que dedicarle més
tiempo ami casa, empecé a buscar un trabajo que me quedara mas cerca. Conocia a varias personas
gue trabajaban en € Instituto de Oceanologia de la Academia de Ciencias y en ese momento
necesitaban una secretariay me proponen empezar atrabajar alli. Me interesd tremendamente €l
trabajo. Siempre he vivido muy cerca del mar, parami €l mar tiene un atractivo tremendo y alli
trabajaba cerca del mar y ademas con cosas del mar.

Me jubilé con cincuentisiete afios. ¢Qué sucedi$? Empecé atener hijos muy tarde. Tuve ala
primera cuando tenia treinticuatro y la segunda cuando tenia cuarenta. Cuando llego ala edad de la
jubilacién mis nifias eran relativamente pequefias todavia. Mis padres vivian en Cienfuegos. Fallece
mi mama. Mi papa, ciego, tiene que mudarse conmigo. La carga de las dos nifias y mi papé ciego
me hacian sumamente dificil cumplir un horario de trabagjo. Me di cuenta que yo empezaba a elevar
el ausentismo de mi centro, porque si no se me enfermaba una muchachita se me enfermaba la otra,
inclusive una de éllas, la méas pequefia, es asmética. Ademas con mi papa ciego, tenia que dgjarlo
solo durante todo el dia. Parami fue muy dificil €l final de mi vidalaboral. Tuve necesidad de pedir
mi jubilacion.

-Cuando usted deja de trabajar fuera de casa ¢cémo se sintig?

-Mal. Antes yo eratrabajadoray ama de casa, pero ser solo ama de casa me resultd muy dificil. Esa
tarea rutinaria de la casa: lavar, planchar, fregar, enredarse con la cocina, hacer los mandados. jQué
dificil, qué indtil me parecialavidal Y o pensaba que la vidatenia que ser algo mas. Cuando se cred
el circulo de abuelos, todo cambio.

-¢Cuanto tiempo estuvo en casa sin hacer nada mas?

-Muy poco, un afio. Fue un afio dificil. El circulo me sacd de aquel bache.

-Cuando uno llega aqui, a este circulo de abuel os, todos hablan de Bibi, hemos constatado que es una
presidenta muy querida, cuéntenos ¢qué ha significado e Circulo para usted?
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-Larealizacion de mis suefios, de mis esperanzas, y no es gque yo sofiara esto, porgue esto nadie 1o
sofid. Lo que he logrado en el Circulo es mi realizacion personal. Este ultimo decenio de mi vida
me he sentido plenamente realizada, han sido afios bien empleados.

Mira Marta, no creas que siempre estoy alegre. A veces, como todo ser humano, me deprimo, son
muchos los problemas gue uno tiene. Pero ¢qué pasa?, cuando llego al Circulo y miro hacia dentro
y veo a algunos abuelitos un poco tristones, siento que no puedo abrumarlos con mi estado de
animo y decido entrar cantando, para contagiarles alegria. Cuando veo como se iluminan sus
rostros con ese gesto tan simple, mi estado de animo cambia. Tratando de mantenerlos aellos
arriba, yo misma supero mis tristezas, ¢/me entiendes?

19. OLGA MENENDEZ (61 ANOS): “ME SIENTO VIVA DE NUEVO”

-¢Qué edad tiene usted?

-Sesentiuin afios.

-Olga quisiéramos que nos contara sobre como fue su vida antes del triunfo de la revolucion y como fue su
vida después.

-Mi famjlia era de clase media, mi papa trabajaba con esparioles, pero a cadarato veniaun
“sobrin” sacaban ami papa, tu sabes como era aquello. Pasamos muchas dificultades,
independientemente de que no tuvimos esa miseria, ni tantas necesidades.

Cuando terminé el sexto grado, la situacion fue peor, tuve que dejar la escuela. Mi ilusién dela
vida era ser abogada, pero mi papa me convencié de que no teniamos posibilidades: los estudios
universitarios costaban mucho y él no podia costearmelos. Comencé entonces a estudiar magisterio,
carrera gue no pude terminar, porgue la situacion econémica en mi casa empeoro aln mas.

-Cuénteme, ¢qué actitud tenia su familia frente al Movimiento 26 de Julio?

-Mi papa era simpatizante del 26 dejulio, oialaradio de la Sierra, eramuy amigo de Aristides
Viera2y de Juan Manuel Marquez. En mi casa estuvieron de transito una noche comparieros del
Movimiento.

-¢Cuéndo usted oye por primera vez hablar de Fidel?

-Sé de é desde €l cuartel Moncada. En agquellos tiempos la informacion se tergiversaba mucho y de
€l se decian horrores, se decia gque eran malhechores, comunistas. Pero mi papa era simpatizante del
socialismo, nos hablaba de la Unién Soviéticay de las cosas de all&. Recuerdo que el siempre
decia “la Santa Rusia.”

-¢Era simpatizante comunista?
-No pertenecia a ninguin partido.

En la casa todos estabamos de acuerdo con Fidel, pues se ansiaba el triunfo terriblemente. En ese
momento, con €l régimen de Batista, habia cantidad de muertos y desaparecidos. Cuando nosotros
saliamos de la casa, mama se ponia arezar €l rosario para que no nos fuera a suceder algo.

-¢Cuéndo y donde empieza a trabajar?

157 palabracon que los espafioles nombraban a sus parientes jévenes.
158 Martir delarevolucion.
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-Antes del triunfo me postulé a un trabajo como operadora en la Compafia de Teléfonos. Me
presenté a un examen en la oficina de Santa Fe y aprobé con buenas notas, pero cuando € jefe me
[lam6 y me dijo que habia aprobado, pero que tenia que ser amable con é -entonces yo tenia muy
buena presencia-, le dije: “jQué se haimaginado!”, letiré todos los papeles encimade lamesay me
fui.

Luego me caso, mi marido tenia una buena situacion, no necesito trabajar. Entonces tengo a mi
primerahija.

Cuando triunfalarevolucién me aceptan en la Compariia de Teléfonos. Ahi trabajo del 64 al 68. En
ese momento me traslado de oficinistaala Empresade Metales y ahi aprendi en la préctica
contabilidad. Luego paso atrabajar en diversas tiendas de turismo en Contabilidad y despues,
porque necesité ganar mas, pase a cgjera. Estuve mucho tiempo trabajando de cajera en distintos
departamentos, en restaurantes, en bares, dentro de lo que esla Marina Hemingway.

-¢Y sumarido?

-Y 0 soy divorciada hace muchos afios. Tengo tres hijos. Ellos si pudieron estudiar. Dos son
ingenierosy la otra, técnica. Cuando yo trabgjé de cajera en la Marina, muchos extranjeros con los
cuales yo conversaba me decian: “Pero ¢cOmo es eso?, ¢tu siendo solamente cajera tienes dos hijos
universitarios?’ y yo les respondia: “Eso es gracias alarevolucién.”

Y o he sido dirigente sindical muchos afios en casi todos |os trabajos que he desempefiado y heido a
todas las movilizaciones. Eso gracias ami mama, porque si no fuera por ella no hubiera podido
hacer nada, porque ha sido ellala que se ha quedado con mis hijos durantes mis ausencias.

-Olga, sabemos que es una de las Ultimas que se haintegrado al circulo, cuéntenos como se acerco y qué
significo para usted integrarse a este circulo ¢Cuando usted llega?

-Después que me jubilé.

-¢Y por qué se jubil 6?

-Porque quedé muy mal, tenia una crisis de presion altay no quise seguir trabajando.
-¢Lajubilacion fue un trauma?

-En mi fue un trauma bastante grande, porque toda mi vida la habia pasado trabajando, era un
trabajo muy activo y entonces encontrarme de pronto en la casatodo el dia, me hizo mucho dafio y
me fui sintiendo mal y me afecté de los nervios. Engordé muchisimo. Estaba deprimiday con
mucha ansiedad. Para mi fue muy estresante el problema de dejar de trabgjar, era ver sicologos,
siquiatras y no acababa de mejorar. En esa época varias compafieras se acercaron y me dijeron:
“Olga, ven paralos abuelos’, pero no me atraialaidea, me parecia que lo vigjo se pega. Pensaba
gue s estaba entre tantas personas mayores me iba a sentir peor. Al fin me decidi aempezar en €
gimnasio a hacer gercicios y después empiezo avenir al circulo.

Y esto hasido parami lagloria, sinceramente. Y o se los digo: “ Ustedes a mi me han ayudado de tal
forma que yano he vuelto air ni aun siquiatra ni aun sicélogo paranada.” Ahoralo mio es venir
parael coro, ver como hago otra obra; que no se me caiga el gimnasio, porque nosotros alla
tenemos actividades también.

Hemos hecho un grupo muy bonito y nos sentimos de verdad muy bien. Me siento otra persona por
completo. Me siento viva de nuevo, con animo. Vaya, no me siento como me sentia: que ya para mi
todo habia acabado. Ahoratengo otras aspiraciones, otros deseos. Y, me parece que esto hasido
algo maravilloso parami.
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Aqui las reuniones son divinas, todo el mundo hablay plantea unaideay se discuten las cosasy
hay un entusiasmo como si fuéramos a durar cien mil afios. Y no importa, si alguien quedaen €l
camino, €l otro sigue. Al que nos dice ancianos o vigjos |le caemos arriba todos, porque nosotros
somos abuelos. Esa es la palabra.

-¢Como cree usted que hay que enfrentar € problema de la jubilacién -un problema cada vez mas presente,
porque cada vez hay mas jubilados en este mundo- para que no sea tan traumatico?

-Y 0 creo que asi como uno se prepara sicol 6gicamente para empezar atrabajar cuando se graduia,
paraterminar hay que prepararse también. Y 0 no me preparé para eso, pensaba que |legaba a mi
casay ya, pero no es asi. Cuando usted llevatoda su vida en funcion de algo, de un trabajo, una
carrera, lo que sea, y de pronto seve sin eso; y llegaalacasay delo que se hablaes delos
problemas, laj abad] 1a conversacion banal, y todos los dias la misma cosa: que si lacomida, que
Sl N0 S qué, que s viste lo que vino alabodega o lo que no vino, que si fulanita hizo. Lo mio era:
“Hay que hacer este trabajo y nos tenemos que quedar, va a haber una actividad; ¢quién puedeir al
trabajo voluntario? Eso fue o mio durante muchos afios y de pronto todo eso cesd y empecé a
verme nada mas como ama de casa. Eso me afectd. Dicen los siquiatras que me trataron, que yo no
acababa de encgjar.

A mi me parece que la persona que se va ajubilar debe pensar en qué va a hacer después. Ya
tenerlo previsto para que cuando |legue ese momento no se sienta tan mal.

-Ustedes organizan aqui muchas actividades, me interesa que me diga ¢como ve usted el papel delos
abuelos, de los jubilados, en la promocion de una serie de actividades en la comunidad?, ya que tienen
mucho mas tiempo para dedicarse a este tipo de cosas. He constatado que muchas veces los dirigentes de
los CDR, la FMC trabajan y, como no tienen tiempo, se dejan de hacer cosas que se podrian hacer. Le
pregunto esto porgue he constatado, en mis trabajos con gobiernos locales de América Latina™—, que los
jubilados, en algunos lugares, han realizado un gran papel: son los verdaderos cuadros “ profesionales’ de
laizquierda. En Uruguay, por g emplo, los jubilados han sido los principales artifices del triunfo del Frente
Amplio en los Ultimos plebiscitos contra la privatizacion de empresas y otros temas

-Y 0 creo que nosotros podemos hacer muchisimas cosas, pero |o gue yo noto todavia es que hay un
cierto desgano en los demas en aceptar a abuelo. Siempre se piensaen €l joven. Esindiscutible que
el joven tiene todos los brios, todas las ansias, hasta la salud inclusive, pero nosotros podemos
hacer muchisimas cosas por eso mismo que usted dice, porque tenemos el tiempo que le faltaal
joven. A mi me parece que todavia no hay conciencia de esto dentro de los comparfieros que

dirigen. Hay quienes nos acepta, pero todavia nos ven con un poco de lastima; no es menosprecio,
sino mas bien como queriendo decir: yatu cuarto de hora pasd y ya contigo no se tiene que contar.

Y yo creo que ademas de tener la mente clara, tenemos la experiencia'y podemos ayudar. Si nos
dan entrada podriamos hacer muchisimas cosas. Y 0 |0 que quisiera que nos vieran como parte
activa de la poblacién, no como gente rezagada. Tenemos limitantes, como es 10gico, pero eso no
quiere decir que ya estemos de escombro en un rinconcito. jTodavia somos Utiles!

1% Bolsa

. Dearmoniay conflictos. Estudio de |as alcaldias petistas de Santos y Diadema, Brasil. Coleccion: Haciendo camino a andar, 1993, dos
ediciones en espariol: Cubay Caracas; Aprendiendo a gober nar. Estudio de la alcaldia petista de Porto Alegre, Brasil. Coleccion: Haciendo camino
al andar, 1993, dos ediciones en espafiol: Cubay Caracas; Triturados por el aparato institucional. Estudio de la alcaldia petista de Vitoria.
Coleccion: Haciendo camino al andar, 1993, dos ediciones en espariol: Cubay Caracas, Una alcaldia asediada. Estudio de la alcaldia petista de Séo
Paulo: Coleccién: Haciendo camino al andar, ediciones MEPLA, 1993, dos ediciones en espafiol: Cubay Caracas;, Gober nar tarea de todos.
Estudio de laalcaldiade La Causa R de Caroni, Venezuela. Coleccidn: Haciendo camino al andar, ediciones MEPLA, 1994; Un pueblo que se
constituye en gobier no. Estudio de laintendencia de Montevideo del Frente Amplio de Uruguay. Coleccion: Haciendo camino al andar, ediciones
MEPLA, 1995; Alcaldia de Caracas. Donde sejuega la esperanza de La Causa R de Venezuela. Coleccidn: Haciendo camino al andar, ediciones
MEPLA, 1995; Haciendo camino al andar. Estudio de alcaldias con gobiernos de participacion popular. Primera edicion LOM Chile, 1995;
Forjando la esperanza. Historiadel Frente Amplio de Uruguay y Experiencia de la Intendencia de Montevideo, 1995.
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SEGUNDA PARTE: UN CIRCULO DE ABUELOS DONDE LA VIDA RECOBRA SU SENTIDO

1. LA IDEA DE FIDEL Y LOS PRIMEROS PASOS

-Nosotros estamos maravillados con todo lo que hemos visto aqui en este circulo de abuelosy, por las
entrevistas que hemos hecho a varios de ustedes, hemos constatado la importancia gue tiene en sus vidas.
Por eso hos pareci6 fundamental divulgar esta experiencia, tanto dentro como fuera del pais. En esta mesa
redonda quisiéramos que ustedes nos contaran de donde surgio la idea, quiénes fueron los fundadores y
como fue caminando todo esto.

Nereyda: Laideadeloscirculos de abuelosladio Fidel en Salud Publica alas trabajadoras
sociaes. Les sugirio que hicieran algo paralaterceraedad. Aqui teniamos unatrabajadora social
[lamada Ofelia Hernandez, ellatratd de hacer una reunion con todos los de la tercera edad, pero no
le dio muchos resultados. Entonces habl6 con un médico que habia en € policlinico, €l doctor
Pedro Rodriguez Guzman, que atendia a muchas personas de laterceraedad y le pidi6 que la
ayudara. Entonces é me fue aver ami -porque yo trabajé muchos afios en € policlinico de
estomatologa-, a Gladys Regueiferos y a otras comparieras que |levabamos muchos afios viviendo
en Santa Fe y nos planted la situacion. Fue asi como salimos a visitar alos abuelos.

Citamos a una reunion en esta misma casa, que entonces erala Casa de la Cultura de Santa Fe.
Llegd una cantidad fantastica de personas de la tercera edad. Ahi mismo se busco a una presidenta
-lacompariera Helena Vilarelles, que hace pocos dias fallecié- y se constituyo el Circulo de
Abuelos. Esto ocurrié € 9 dejulio de 1986. Vamos a cumplir diez afios dentro de pocos meses.
Gerardo Cuédllar fue nombrado vicepresidente y Ena Gelabert, secretaria. Ademas se nombraron
varios activistas y se empezé atrabgjar.

Lo primero que hicimos fue buscar un local. El Poder Popular nos cedi6 una casa, estaba ubicada
allaen LaPuntilla. En ese momento estaban tumbando todas | as casas cerca de la playa, por la
entrada de mar que habia ocurrido en esos dias, y nos dieron una de esas casas. La Pescanos dio
muebles; |a fabrica de muebles Cien Afios de Lucha, ahi en Jaimanitas, nos dio todas estas sillas
gue tenemos ahora; e IN DEREhos dio mesas y juegos de domino, juegos de gjedrez, parchis.

George: Antes que eso, lo primero que se hace es organizar los gimnasios. EI INDER nos enviaa
la profesora de gimnasia de Playa, Ana Maria Pomares. En el espigdn gque hay al principio dela
playa, empezamos a hacer la gimnasia con ella. Eramos como setenta abuel os haciendo g ercicios.
Después, como eso quedaba muy lgjos del policlinico y no podiamos tener un médico ni una
enfermera gue nos atendiera para cualquier cosa que ocurriera, se paso para el patio del policlinico.

Estando un dia conversando con mi mujer, Chucha me dice: “ ¢y no pudiéramos hacer un coro de
abuel 0s?”’

-Chucha, ¢c6mo se le ocurrio esaidea?

Chucha: Mire, en esos dias habia visto un coro de nifias y me gusté muchisimo. Entonces me dije:
“Caramba, ¢pero no pudiéramos nosotros hacer €l coro tamhién, pero de personas mayores en vez
denifios?’” Selo dije a Bibi, que entonces solo era activistd® Dicedla Oye, jquéideamas
magnifical Yo creo que si, que podemos hacerlo, pero ¢quién seriala profesora?”

181 |nstituto Nacional de Deportes, Educacion Fisicay Recreacion.
182 Ahoraesla presidenta.
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Al lado de la casa vivia una muchachita del coro delaescuela. Yo ledije: “Ven acd, nifia, ¢como es
gue nosotros podemos hacer un coro, quién es la profesora de ustedes.” Dice: “Es la profesora
Elsida que vive en lacuadrade atrés’. Fuimos Bibi y yo allade atrevidas y ellanos dijo: “Esaes
una cosa magnifica, porque yo tengo la experiencia de muchachitas y nifias, pero nunca he
trabajado con personas mayores.” Dijimos: “ Serd una experiencia para nosotros también, porque
somos mayores para poder hacer € coro.” Y asi |o hicimos.

M arga: Mira, aproposito del coro, tenemos una historia muy interesante: el caso de Ernesto
Rosel % F| era baritono, pero en aquella época -como é te cuenta- eso no daba paravivir, y degjo
el canto y se convirtié en mecanico. Con su esposa, Rosita, vivieron cuarentiocho afios juntos. Ella
nunca tuvo hijos. Hace unos anos se incorporaron alos abuelos y empezaron a cantar 1os dos agqui
en e coro.

Y un dia, Rosita, que tenia su salud muy quebrantada, murié. Ese dia habian ensayado aqui en el
coro y se despidieron. Elladijo: “Bueno, nos vemos mafiana’. Eso fue alaunadel diay alas cinco
de latarde nos avisaron que habia muerto. Para nosotros aquello fue muy traumatizante, muy
doloroso y, sobre todo, pensamos en Rosell, que no tenia familia, que no tenia hijos, que era solo,
¢qué seriaparaé lavidasin Rosita?

Y lo animamos mucho, no o dgjamos ni un momento solo durante el velorio; después|o
acompariamos en €l entierro, en lacasa. Y a dia siguiente por la mafiana vinimos muy temprano
paraacay vinimos mas que nada paraver si nos abriamos un poco e pecho, que lo teniamos muy
encogido por la muerte de Rosita, y cuando llegamos nos encontramos a Rosell que estaba
arrimado ala puerta. El nos dijo: “Vengo porgue ustedes son mi familiay necesito en este
momento mucho del calor de ustedes.” Entramos y nos pusimos a conversar, empezamos a ensayar
€l coro sin la compafiera asesoray empezamos a cantar. Y él, con las |agrimas corriéndole, cantd
también.

Y sigue viviendo y tu ves que cuando hay algo que es emotivo é se arrincona, pero no nosdegja. No
nos deja, porque nosotros hemos sido de verdad el horcon en e que él se ha podido agarrar para
este trance tan dificil: perder su comparieraen lavejez, 1o Unico que é tenia

-Ustedes contaban que ya han tenido tres directores...

Margarita: Laprimeradirectora durd poco por motivos de salud. Ella habia hecho hincapié solo
en el problema del gercicio, no habia mas actividades. Cuando se nombra al nuevo presidente,
Manolo Malvar, la cosacambia, é era muy entusiasta. Entonces es cuando se le ocurre a Chuchala
ideaddl coroy é enseguidalacaloriza, le daimportancia.

Es decir, ya empieza dentro de nuestro circulo a crearse una corriente més dada a hacer cosas: Bibi,
Chucha, Manolo, George. Esas son las tres raices que sostienen el arbol este que es el Circulo de
Abuelos de Santa Fe.

George: El coro es el que empieza afortalecer el trabajo posterior de los abuel os.

Margarita: Todo ese movimiento empieza a coger auge con laincorporacion de Manolo ala
presidencia; de Bibi como activista, que trgjo un entusiasmo tremendo a los abuelos; y de Chucha
CoN Su Coro.

-¢Y con qué ayuda contaron en la etapa inicial ?

183 ver su historiaen la primera parte de este libro.
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Nereyda: Cuando estabamos naciendo fuimos a Marina Hemingway a pedirles ayuda. Eso fue por
el afo 87, y ali encontramos muy buena acogida. Los comparieros dijeron que iban a ser los
padrinos nuestros y, efectivamente, nos ayudaban mucho en los cumplearios colectivos. Mirabel, el
director en aquel momento, nos dio una ayuda fantastica, nos dieron las maquinas de coser, €l
refrigerador, € televisor.

George: Nos repar6 aguella casade alla.

Nereyda: Noslapint6y todo.

George: Hizo lainstalacion e éctrica.

Margarita: Pero puntualiza George que nosotros haciamos los manteles y las servilletas.

George: Creo que las servilletas de todos | os restaurantes de la Marina se hicieron aqui. Todas las
mafanas el compariero Manol d4lsalfa con un paguete de servilletas y las repartia a cada abuelo en
su casay ala semana se recogian. jSe hicieron miles!

Margarita: jManolo fue un gran presidente!
George: Todos las abuelas tenian que coser y la que no sabia tenia que aprender.

Nereyda: Nosotros nos ofrecimos para ayudarlos y ellos nos dieron las méquinas. Ademas de
manteles y servilletas, les hicimos 1gs gorros de cocina, los delantales, |os pariitos de cocina. Y
cuando habia la pesca de la aguj las banderas, tanto las que llevaban los barcos como las
grandes de la entrada, y también |los gallardetes.

Zoraida: Otravez nos pidieron que limpiaramos |o que estaba en unos contenedores. Cosas
guardadas de cuando desmontaron el hotel el “Vigoy el Mar.”

Margarita: Después unos comparieros. Bibi, George, Minerva, Chucha, Zoraiday otras més
hicieron un tremendo inventario. Ellos se quedaron azorados por o bien que trabajaron.

Y, un fin de afio que le quedaron muchas peras, nos pidieron ayuda para que se las limpidramos,
para hacer compotas, refrescos, helados, muchas cosas. Aquello si fue mortal, estdbamos de jugo de
peradesde |os pies hasta la cabeza. En tres dias les salvamos casi cuarenta mil délares.

George: jNo tanto, Margarita, no exageres! Lo que me dijo el responsable fue que ustedes habian
hecho con este trabajo unos cuatro a cinco mil délares.

Margarita: Todo esto |o haciamos completamente gratis.

También fuimos a ofrecer ayuda ala Casa de las Banderas. Los recorticos de las banderas se
mandaban para acay nosotros aqui |os clasificabamos por coloresy por textura. Los cartoncitos
gue venian con |as telas |os separdbamos también. Nuestra ayuda represento para ellos, en aquella
época, quince mil délares, porque ellos vendian los retazos y la materia primaa Japén. Pero vino
el periodo especial, la confeccion de banderas bajé muchisimo y ya no pueden mandar |os recortes.

Zoraida: Lo poquito que hacen lo mandan para el hogar de ancianos que hay aqui en Santa Fe.
Esos abuel os necesitan hacer eso como terapia.

Margarita: Ladirectorade la Casa de las Banderas, Herminia, nos regal aba pedazos detelay con
ellos los abuel os hacian cosas que luego vendiamos.

184 serefiereal presidente del Circulo en aguel momento.
185 Nombre de un pez.
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Bibi: En esto Zoraida es especialista, tiene ideas fantasticas y aprovecha pedazos que a mi no se me
ocurririaque pudiesen servir paraalgo. Ella, a igual que los magos que sacan cosas de los
sombreros, saca maravillas de la méquina de coser.

2. FONDOS PROPIOS

Margarita: Zoraida fue la que impulsd todo ese trabajo parala Marina Hemingway y las tombolas
gue nos dieron fondos para las actividades.

-¢Cuéndo fue que ustedes empezaron a tener fondos?

George: Bueno, desde que se fundo la cuotadel Circulo erade veinte y cinco centavos a mes. Te
imaginarés que con esto no era mucho lo que se recaudaba (rie). Por supuesto gue no nos alcanzaba
para nada.

Bibi: Esaes unacuota simbdlica. Otros circulos cotizan un peso, NOSotros pensamos que era
demasiado cobrar esa cantidad y preferimos buscar dinero por otros métodos.

George: Eran tan pocos |os recursos con que contabamos que en el primer cumpl eafios colectivo
tuve que decir: “TU vas a hacer croquetas, tu albéndigas’ y asi, que todos |os abuel os aportaran,
porque el Circulo no teniafondos, no tenia ni setenta pesos. Luego vimos gue no podiamos seguir
asi. Entonces aparece la ayuda de la Marina Hemingway.

-En la Marina no les pagaban por € trabajo que ustedes |e hacian, pero les daban cosas para € circulo
éno?

Zoraida: Todo lo haciamos completamente gratis.

George: Pero, jlo que la Marina Hemingway nos daba para los cumpleafios era mucho!: bocaditos,
ensalada, cakes, etcétera.

Chucha: jY lamusical

George: Orquestas parabailar, jerafantastico!, pero hay que decir también que nosotros les
ahorrabamos unos cuantos miles de ddlares.

Margarita: jTremendas fiestas eran esos cumpleafios colectivos!, con comiday bebida, mi vida,
¢quétate crees? jTodo gratis! A esas fiestas venian los trescientos y pico de abuel os que son
socios de este circulo. Todo eso saliadel trabajo de la compariera, junto con otras comparieras que
ella secundaba.

George: Esto durd hasta que empezo el periodo especial. Entonces ellos tuvieron que reducir o
gue nos daban, [legbé el momento en que ibamos a pedirles y nos decian: “Les podemos dar algunas
cosas, pero yalos cakesy las otras cosas tienen que pagarlos”. Por eso, en lugar de hacer los
cumpleafios col ectivos cada tres meses, acordamos hacerlos dos veces a afno.

Teniamos que pagar veinticinco pesos por cada cake, en realidad era muy barato. Pero, la primera
vez, cuando yo llego apagar, € jefe de lareposteriamedice: “¢Y eso qué es?” Yo le respondo: “El
dinero delos cakes’, y é me contesta: “¢Y ustedes van a pagar con todo lo que ustedes le han dado
aMarina Hemingway?, jde ninguna maneral” Esavez no lo cobraron, pero despuéssi y en €l
ultimo cumplearios, que fue en e 95, ya no nos dieron nada. Gastamos seteci entos pesos.

-¢De donde los sacaron?

George: Delosfondos quetiene e Circulo. A fin de afio se hacia una ventay entonces todo era
para nosotros: se vendian manteles, ropas para nifios, sabanas, jabas, etcétera. Siendo yo tesorero,

PINCELADAS HISTORIA DE CUBA MARTA HARNECKER 1996.DOC 103



104

Zoraidame lleg6 a entregar de setecientos a ochocientos pesos. Eso comenzo a hacerse por € afio
87.

Zoraida: Teniamos una tiendecita agui mismo en € Circulo donde se vendian cosas que cosiamos
nosotros, agarraderas, shor es1%1\/ endiamos esas cosas entre los mismos abuel os.

Margarita: También se recaudd algo cuando la embajadora de Austria nos trgjo unos collares y
unos pul sos para que nosotros los vendiéramos y cogiéramos el producto parala casa.

-O sea que tenian acumulado dinero.

George: Ibamos gastando en otras cosas.

-¢Enqué?

Margarita: Mira, nosotros empezamos ainvitar a personalidades: a Félix Pita Rodriguez se le hizo
su cumpleafios ochenta en la casa de los abuelos en La Puntilla; aqui sele hizo aRadl Ferrery a

Indio Nabori. Se hicieron muchos brindis por fechas histéricas, conversatorios, etcétera. Todas
estas actividades costaban, y todo salia de |o que Zoraida recaudaba con su trabgo.

Bibi: Nos gusta brindarles € “dlixir de la eternajuventud” atodos nuestros visitantes (rie) y eso
también nos cuesta bastante dinero. Ni te imagines que vamos a darte la receta es un secreto del
Circulo de Abuel os de Santa Fe, hay que venir a probarlo aqui.

Con € dinero recaudado también hemos realizado arreglos en la casa: tuvimos que arreglar el
techo, porque llovia mas adentro que afuera; hemos pintado €l frente y arreglado las ventanas.

Otra utilidad que le damos a esa recaudaciones es ayudar a los abuelitos de muy bajos ingresos, por
gjemplo, a hacer excursiones siempre separamos dos asientos para esos casos porgue ellos no
pueden pagar sus pasajesy comidas.

También estan los fallecidos, tratamos de enviar una corona cuando muere un miembro del circulo
pero, aveces, €l importe de la coronase le entrega alos familiares paraque lo utilicen en e alquiler
de una maguina o en otra cosa necesaria.

-¢Dbnde guardan €l dinero recaudado?

Margarita: jAh!, tenemos una cuenta bancaria compariera, con firma registrada y todo.

-A mi me interesa que me cuenten como se abrio la cuenta bancaria. ¢Hay alguna clausula legal que les
permita abrir cuentas bancarias a los circulos de abuel 0s?

George: No. Lacuenta bancaria no esta anombre del Circulo de Abuelos.

-¢A nombre de quién esti entonces?

George: A nombre personal. Sélo la pueden mangjar €l presidente y €l tesorero.

-¢Es una cuenta en e Banco Popular de Ahorros?

George: Si. A veces ha habido que pagar con cheques, por g emplo, cuando Roberto Robaina era
secretario de la Juventud, nosotros le dimos para el Congreso que ellos debian realizar ese afio
quinientos pesos. Y, para hacer efectivala donacion, tuvimos que comprar un cheque
administrativo.

186, Se refiere alos shorts o pantalones cortos.
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Bibi: Esimportante que sepas que llevamos las cuentas muy claras. Cada mes se hace un balance
delosingresosy delos gastos y se pone en e mural de la Casa, para que todos puedan conocer 10
gue se harecibido y como se ha gastado. Ademas, toda compra se hace con factura y éstas pueden
ser consultadas por quien estime conveniente hacerlo. La gestion es completamente transparente.

-¢Qué significa para ustedes el poder tener un fondo?

George: Figurate, hemos tenido que hacer eso, porque agui vienen muchas visitas extranjeras.
catedréticos, rectores de universidades, periodistas, médicos, embajadores. Antes solo se hacian
actividades para |los cumpleafios colectivos, ahora éstas son més seguidas por la cantidad de
visitantes.

Bibi: Hay delegaciones que llegan a tener veinte personas, mas sesenta abuel 0s que se relinen para
recibirlos, hacen un total de ochentay atodos se le brinda comiday bebida.

Para que tengas unaidea en este afio 1996 se han realizado treinta actividades culturales, nueve
politicas, diez recreativas (baile, comidas, etcétera); hemos recibido visita de tres circulos de
abuelos de la Ciudad de la Habana, dos del interior del pais. Matanzas y Camaguey y hemos
atendido delegaciones de veintiséis paises de América, Europa, Asia, Africa; y todo ello sin ayuda
de nadie, con nuestro trabajo, nuestro esfuerzo y e entusiasmo de los miembros del Circulo.

Por estas razones y por €l hecho de que, ademas, no tenemos apoyo econdémico de ningin
organismo del estado, tenemos que autofinanciarnos. Tener un fondo propio es, como
comprenderas, vital para nosotros.

-¢Ustedes siguen cosiendo? ¢Es esto |o que les esta dando fondos o hay otras formas? ¢Qué hacen ahora
para poder tener un minimo de recursos?

Zoraida: Setgey se hace lo que se puede, se hacen agarraderas.

Margarita: jY e vasito delasinfusiones! Cuando tenemos actividad, entre nosotros hacemos
infusiones de Manzanilla, Tilo, Cafa Santa, Romerillo y estas se las vendemos a los comparieros, a
los propios abuelos, ellos las pagan y eso vaaengrosar lacaja.

-Y si los visitantes extranjeros quieren colaborar, ¢qué pasa con eso?
Margarita: Al principio nunca aceptabamos.

George: Pero en lanueva situacion vimas que esos aportes nos serian muy Utilesy por eso

decidimos pedir autorizacion al ICA estuvo de acuerdo.

-¢Y qué hacen con los délares?

George: Primero se cambiaban por pesos, pero ahoralo hacemos de forma diferente. Resulta que
Margaritateje muy lindo, hay otro abuelo que talla en madera, hay varias abuelas que cosen, Marta
hace unos muriecos lindisimos, todo esto |os vendemos aqui en ddlares, sacamos un por ciento para
laabuela o el abuelo quelo elaboray € otro por ciento queda para ceo y con esto vamos
timoneando. Con estos dolares estamos como la cucarachita Martina™ no sabemos en qué
invertirlos. necesitamos tantas cosas y todo cuesta tanto.

167 Ingtituto Cubano de Amistad con los Pueblos.
188 Cuento infantil.
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Con esos délares se arregl6 €l equipo de audio, se compré un micréfono y ahora estamos tratando
de ver como se compramaterial de limpieza. Todo o que hemos conseguido reunir son setenta'y
seis dolares.

3. ACTIVIDADES

-Ustedes hablaron del coro cantado, ¢cdémo lo organizaron?

Chucha: Nosotros fuimos viendo a todos |os comparieros que estaban en el gimnasio y les
preguntamos si querian entrar al coro y muchos entraron, otros no podian por enfermedad.

-Entiendo que ha actuado en varios lugares.

Chucha: El debut del coro se hizo en la casa de los abuelos de La Puntilla, € 14 de abril del afio
87, para el primer cumpleafios colectivo que tuvimos. Debutamos con la cancién “Ojos brujos.”
Nos quedo bastante bonita. En aguel momento nada mas habia una sola voz, después se fue
perfeccionando, ya lo habras oido en estos dias, ya estamos mas profesionales -vamos a llamarle
asi- (rien).

-¢Y las abuelas y abuelos aceptaron facilmente ir al coro o les costé algun trabajo?

Chucha: Bueno, hubo muchos que aceptaron, otros que tenian sus temores. Y o era una de la méas
temerosas, porque nunca habia cantado. Yo le deciaa Elsida: “No he cantado ni siquieraen la
ducha’, pero ellame alentaba. Elsida prob6 atodo €l mundo y fue distribuyendo |as distintas voces:
las sopranos, las contraltos y demas. Poco a poco fuimos mejorando. En el 90 nos evaluaron en
Culturadel municipio y yaevauadas fuimos al Palacio de las Convenciones a un evento de
medicinaverde.

También tienen gque saber que este fue el primer coro de abuel os que actud en television en un
programa para saludar €l diade los CDR. Fue en € programa Contacto. Cant6 “ Quiéreme mucho.”

Bibi: En esto del canto hemos tenido muchos sorpresas. La directoradel coro, Elsida, sedio ala
tareade ir formando, con los mismo abuel os que integraban € coro, un grupo de solistas; asi
surgieron Bruno, Aurelio, el mexicano; y también formo un cuarteto intergeneracional integrado
por Elciday Andrea, asesoras de musicay teatro respectivamente; Lilita, unajovencita estudiante
delaUniversidad; y yo, la abuela del grupo.

Por otra parte, como producto del coro tenemos a Frank Smith. Frank era plomero y un dia,
arreglando un problemadel agua en la casa de |los abuel os, escuché ensayar al coro y pidid su
incorporacion. La profesoralo probd y fue aceptado, cuando ellavio la calidad de su voz le indico
seguir clases de canto y asi 1o hizo en un conservatorio. Hoy es profesional, anda en una gira por
Meéxico, pero no se olvida de sus origenes y viene alas actividades del circulo y colaboraen todo o
gue su trabgjo le permite.

-¢Y como surgié laidea del coro hablado?

Mar garita: Habian mucha gente que no podia 0 no servia para cantar y que gqueria tener una
actividad, entonces |o creamos para darle oportunidades a esos abuelitos. Recuerdo que al
comienzo me decian: “Pero nosotros no tenemos memoria.” Deciayo: “Pero s esleido.” “Si, pero
no sabemos leer bien.” “Bueno, chica, vamos aprobar.” Y entonces uni a un grupo muy grande de
abuelitos y empezamos a ensayar. Los primeros dias yo llegaba a mi casa descorazonada porque no
leian bien. Pero fui explicandoles como la lectura no era una cosa rapida, sino pausaday les hice
ver gue con € entrenamiento Ilegaria un momento en que ya uno nada mas con mirar una palabra,
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sin haberlaleido, la podriarecitar. Y, efectivamente, fueron cogiendo el ritmo de lalectura

Llegamos atener un coro de dieciocho participantes, |e pusimos el nombre de Juan Manuel
Marquez.

En este momento no estamos ensayando y yo soy la culpable, porque tengo que esforzarme mucho
con lavoz y como tengo nodulos en | as cuerdas vocales, cuando termino el ensayo termino muy
adolorida de la garganta. He cogido miedo. Pero lo supli con nifios, que es més facil, donde no
tengo que esforzarme tanto. jAy, esaexperienciaestan linda, Martal jEstan bella!

Muchachos que tu los coges de apenas saber pronunciar bien una palabra, que se comen unaR 0
unalL ounaSYy, de buenas a primeras, tU ves cdmo €ellos te van pronunciando palabra por palabray
cOmo empiezan atener cadencia en lo que dicen, pero, sobre todas las cosas, coOmo empiezan a
guererte. TU ves en sus rostros que cada dia te tienen un poquito méas de carifio. Tevenenlacaley
vienen corriendo a abrazarte y a besarte y a decirte: “ Abuelita, ¢como estés?’ jEso es maravilloso,
Martal

Con el coro hablado de abuelos debutamos en la CTCEknte trescientas y pico de personas y
pusimos de pie ala gente; no porque € coro fuera tan bueno, sino porque dijimos dos poesias muy
lindas, que emocionaron atodo el mundo. Recitamos: “La patriainefable’, de Navarro Luna, y “El
recado aMarti”, de Angel Valiente.

El coro recitd: “Lapatriainefable” y yo, como solista, “El recado aMarti”. Al final es que me
contesta el coro, cuando dice: “Patriao Muerte, venceremos’. Pero lo que prepard las condiciones
para“El recado aMarti” fue la poesia de Juan Manuel Marquez, recitada por € coro. jFue
tremendo! Los comparieros recitaron fantastico. Era el ectrizante oir ese coro. Yo lo ibadirigiendo y
habia momentos que me golpeaban el pecho los latidos del corazdn de la emocion: oir como esa
gente -gue cuando empez6 no sabia ni leer- recitaba de hermoso.

-Pilar a usted como hermana de Juan Manuel, ¢qué le pareci6?

Pilar: Me afecté mucho, me hizo recordar muchas cosas. Fue muy emocionante.
-¢Eso sali6 por television?

Margarita: Si.

-¢Ustedes sevieron?

Margarita: {Como no! Nos avisdbamos |0s vecinos unos a otros y todo e mundo mirandonos.
iAy, qué emocion cuando yo me vi parada dirigiendo mi coro! No se veialacara, pero seveiala
cabeza. jQué bonita se veiami cabeza! (rien.)

-George, usted que era responsable de recreacion, cuéntenos que actividades hacian.

George: En aguel momento sacabamos dos o tres excursiones todos |os meses, a Vifiales, alas
Escaleras de Jaruco, a Soroa, alas Cuevas de Bellamar, Trinidad, la I1sla de la Juventud, Guama.
Todo lo que se podiarecorrer por lo alrededores.

Mar garita: Muchos abuelos no conocian nada de Cuba 'y empezaron a conocerla através de estas
EXCUrsiones.

189 Central de Trabajadores de Cuba.
170 pjjar Mérquez.
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George: Recuerdo que habia abuel os que nunca habian montado un avién y le tenian terror y los
Ilevamos en avion alalslade la Juventud. Y eso se mantuvo hasta que empezo €l periodo especial
y ya ho habia petrél eo.

Precisamente la excursion alalsla de la Juventud coincidi6 con lajornada Camilo-Che. El 28 de
octubre salimos los abuel os por las calles de Gerona con ramos de flores y fuimos hasta €l rio Las
Casas, dli hicimos un acto politico y recordamos al Héroe de Y agugjay, a inolvidable Camilo; se
nos unié gran cantidad de pueblo y fue algo verdaderamente emotivo.

-¢&Y quién financiaba estas excursiones?

George: Cada abuelo pagaba su pasaje, pero € Circulo hacialas gestiones con € INTU
Venian unas guaguas muy buenas, que llevaban hasta cantina con merienda, refrescos, etc. Nos
reservaban el almuerzo en los lugares donde ibamos.

-¢Algunos de los que estd aqui no habia salido de La Habana?

Zoraida: Yo, por gemplo. Conoci todos esos lugares por |os abuel os.

George: Como €lla apenas come, cuando ibamos a Trinidad, ala lslade la Juventud, a Vifides, yo
siempre me sentaba a su lado y me comialo que dejaba (rie).

-Sabemos que tienen un grupo de teatro.

George: El grupo deteatro surgio junto con €l coro hablado.

-¢Aquién seleocurrio laidea?

George: Una compafiera, Carmen Lépez, habia hecho una poesia sobre |os abuelos y un instructor
gue Cultura nos habia mandado en ese momento, vio la poesia, le gusté y dijo: “Vamos a montarla
como una obra de teatro.” Y como no habian nifios, nosotros mismos hicimos de nifios. Miraun

nifio, miraotro, aguella otra nifa (sefiala a varios abuel os de baja estatura). Esa fue la primera obra
de teatro que se hizo aqui.

-A propésito de teatro, nos contaron de una compariera que ahora es actrizy que antes nunca habia
hablado en su casa.

George: Esa es Fermina, una compariera que apenas veniaa Circulo. Y cuando venia, ellallegaba,
se sentaba, pero no hablaba.

Margarita: Ellaempieza a soltarse cuando va a teatro.

-¢Y qué hace ella en €l teatro?

Margarita: Papeles secundarios, pero los hace bien, no tiene miedo escénico y se desenvuelve.
-¢Eso significo algo para su vida?

Margarita: Si, jcémo no!

-¢Y e marido qué dice?

Margarita: jImaginate!, el esposo se pone muy contento.

171 Intituto Nacional del Turismo. Desde 1994 pasb a ser Ministerio del Turismo.
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Pero no solo actliaen el teatro Fermina se incorpord a coro, canta como contralto y tiene muy
buena voz, ademas entusiasmé a su esposo y formaron una pareja de baile formidable. Recuperd su
autoestima, perdio latimidez y hoy, tanto ella como su esposo participan en todas las actividades.

George: También nos enviaron de Culturaa un psicélogo, € compariero Anastasio Mitjans, porque
en &l Ministerio de Cultura querian establecer este sistema en toda Cuba. El debia comprobar si
esto funcionaba. Le habian dicho que el nuestro erael Circulo que tenia mas cosas que ver.

Margarita: El llegaun jueves. Nosotros nos reuniamos habitualmente los jueves. A alguien sele
ocurrio que era bueno reunirnos a recordar canciones vigjas, poesias, pero todo eso |o haciamos en
formamuy anarquica. En el momento en que llega Mitjans, y ve que €l grupo es muy entusiasta,
aportaideas muy interesantes y empiezan de verdad “10s jueves pararecordar” con un auge
tremendo y con unas proyecciones muy lindas.

-¢En qué lugar podemos encontrar a Mitjans?

George: Esta en Ecuador. Resulta gue en ese momento venian muchos extranjeros a curarse a
Cuba, dentro de ese grupo de turismo de salud viene un grupo de ecuatorianos, y ellos también
participaron en “los jueves pararecordar” y se encantaron, se volvieron locos. Al otro dialleg6 otro
grupo de ecuatorianos, ya para el tercero los mandaban directo del Ecuador para aca, parael circulo
de abuelos, asi sucesivamente cada quince dias Ilegaba un grupo.

Era gente de todas |as edades, personalidades y gente de posicién como para poder pagarse €l
turismo de salud. En eso ven aMitjansy a Bibi, ellos no tenian nada de la tercera edad en Ecuador
y se encaprichan en llevarsel os para ese pais afundar ali circulos de abuelos y paraalla fueron los
dos. Bibi estuvo unos meses, Mitjans lleva cinco afios y creo que lo contrataran por cinco afios mas.

Al irse Mitjans entra un muchacho joven con unatremenda chispa, se llamaba Miguelito Martinez,
se pareciamucho a Mitjansy é hizo algunas cosas, y entre las cosas que se le ocurri6 esta el
logotipo “abuelos con chispa” (sefiala un dibujo de un bastén iluminado con una chispa de fuego).

También vinieron aqui unos espafioles de el reparto La Rosa, en Madrid y se encantaron, nos
carteabamos, algunos de ellos eran de un asilo de ancianos. De alli nos mandaron su casa dibujada
y pintada para que viéramos como era su asilo.

M arta Se hizo unavalija de regal os, de tejidos, costuras, mufiecos, cartas para mandarle alos
abuelos de La Rosa. Ellos nos reciprocaron y nos mandaron otra valijade regalos y cartas para
NOSOtros.

George: Otra cosa que ha gustado mucho es aquella frase de que nosotros somos “juventud
acumulada’. Un dia aqui llega un extranjero y cuando nos pregunta si nos sentiamos con los
achaques naturales de los ancianos y Aguiano le dijo: “Nosotros no somos vigjos, tenemos juventud
acumulada’. Hoy dia esta frase se oye en todas partes y salio de agui.

Margarita: El Dr. PrietoZ}a tomé parasi y lahaido divulgando.
-Y €l grupo de baile ¢cuando surge?

Br uno El grupo de baile existia-en lo que yo recuerdo- mucho antes de que yo llegara a este
liceo -yo llego hace cuatro afos-, pero ya cuando yo entro empieza €l furor aquel por €l baile.

12 Marta Sanchez.
178 pr. Osvaldo Prieto, director del CITED (Centro Iberoamericano de la Tercera Edad).
174 Bruno Quesada Cérdenas.
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-¢Usted era bailarin?

Bruno: Bueno, en mi tiempo yo bailaba mucho, ahora lo que me queda es boberia-como dice la
gente-.

George: Es el Benny Moré de aqui.

Bruno: Empezabamos a bailar guaguanco, danzén, son y rumba. jFiglrese!, estaes mi segunda
casa, YO Creo que paro mas aqui que en mi misma casa, para que usted 1o sepa.

Para perfeccionar nuestros bailes pedimos asesoramiento ala Casa de la Cultura. En estos
momentos esta la profesora Cecilia. Ella monta las coreografias. Ademés, no se limita a nuestros
bailes tradicionales, hace poco ensefid alos abuel os un baile tradicional del Ecuador, un Sanjuanito,
gue -a decir de los ecuatorianos que nos visitaron- quedd perfecto y ahora estamos empefiados en
aprender bailes populares de nuestra América.

Margarita: También se cred un taller literario. Conforme Cultura nos envio asesores para danza,
parateatro, para canto, pues también nos pusieron un asesor literario: una muchachajoven,
graduada de Filosofiay Letras. No tenia mucha experienciay empezd con cosas como éstas.
“Hagan un cuentecito”. “Hagan una poesia’ y, por supuesto, pretendiendo hacer un andlisisdela
métrica: si esun verso octosilabo o si es decasilabo, esas cosas que ya para nosotros eran realmente
un poco dificiles. En lugar de hacer eso nosotros le pediamos que nos trajera poesias de otros
autores para leerlas, analizarlas, discutirlas. Pensdbamos que eso era mas importante que la
creacion nuestra, porgque nosotros ya estabamos en el ocaso de lavida.

Ellatuvo queirse, porque le salié otro trabajo. Entonces empezamos a escribir sin mirar si €l verso
era decasilabo u octosilabo, si era asonante o consonante, en cuarteta o en décima. Todas esas cosas
las fuimos olvidando para, sencillamente, escribir y hablar de lo que nos dierala gana, para
comentar €l libro que quisiéramosy es asi como nos hemos mantenido.

Ahora, siempre esta la chispa genial_de alguien, porque todo e mundo no es mediocre. Asi fue
como surgio el compariero Antonio==' Al comienzo no tenia el oficio de escribir, pero luego fue
puliendo € estilo y hoy es un gran decimista. Gané un primer premio de poesia aqui en la Casa de
la Cultura. jEl es buenisimo, buenisimo! Fue quien salvé la honrilladel taller literario nuestro.

El taller literario también nos ha permitido tener una biblioteca, para que los compafieros puedan
sacar libros y ha estado enriquecido por lavisitade grandes poetas: € Indio Nabori, Félix Pita
Rodriguez, la esposa de Félix Pita, Rafagla Chacon Nardi.

Antes, casi todos |os meses haciamos lanzamientos y ventas de libros. Eso se suspendié cuando
vino lacrisisdel papel.

-¢Cada cuanto tiempo hacen este taller literario?

Margarita: En fechas histéricas y cuando logramos gue venga algun invitado. Mira, ahora estamos
esperando al compariero Acanda, lo invitamos a qu hicieraun lugarcito y nos viniera a hablar
de su experienciaen “ Tras las huellas de la histori al?® En ese caso lafecha depende del invitado.

-¢Quién dirigey anima €l taller literario?, porque tiene que haber alguien que piense 'y coordine.

Margarita: Bueno, soy yo.

178 Antonio Valdés.
176, serie de reportajes que recogen la ruta de Marti durante su exilio en Estados Unidos y también en otras ciudades latinoamericanas donde vivio.
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Como anexo al taler literario nosotros celebramos aqui todas las fechas histéricas a manera de
conversatorio y siempre invitamos a una representacion de alumnos de escuelas primarias y de
secundarias, no en su totalidad porque no caben. La seleccion la hace la direccion.

No se da una charla, no se da un discurso, sino que empezamos g hablar, por ggemplo, del 27 de
noviembre, fecha del fusilamiento de los estudiantes de medici natZ A propdsito de estudiantes,
por ejemplo, empezamos a hablar de nuestras vivencias de cuando éramos nifios, qué nos
ensefiaban, qué sentiamos en esa fecha, cdmo pasaba inadvertida; un montdn de cosas. Y luego le
preguntamos qué sienten ellos, qué piensan, hacemos que ellos se comuniquen con nosotros.

Viene €l 24 de febrero, hablamos de Marti, de los nifios. Pero asu vez les decimos: “¢Y ustedes
gué piensan, qué sienten?’ Es decir, empezamos a crear una relacion entre 1os nifios y nosotros para
gue los nifios nos vean, no solo como el abuelo regafion, sino también como un ser que sabe
compartir sus inquietudes.

Nosotros les preguntamos por sus gustos, que nos los digan. Cuando tienen un triunfo en la escuela
lo celebramos, los congratulamos, 1os estimulamos. Si cantan, Si van aun paseo, Si van a un museo,
les preguntamos qué vieron, les pedimos que nos cuenten. Es decir, tratamos de salirnos del marco
de: “Ve alos mandados.” “Portate bien.” “ Tienes que bafarte ya.” “Yano juegues més.” Ese marco
hay que romperlo. Eso eslo cotidiano de todas las casas y de todas las épocas. Lo que nosotros
gueremos es que los nifios, |os adol escentes, nos vean como una cosa de solaz, de esparcimiento;
gue nos vean como algo que les ayuda a aliviar un poquito mas su viday a hacer que su vida seaun
poquito mejor.

Como no hablamos solo sobre hechos historicos, sino también sobre lavida nuestray lavida futura
de esos nifios, los hemos llamado: “Encuentros entre el pasado y € futuro.”

-¢Me pueden contar alguna anécdota de estos encuentros?

Margarita: A Bibi le preguntaron unavez s ella habia tenido relaciones sexuales antes de casarse,
esa fue una de las preguntas. Bibi se quedo fria, pero reacciond y les dijo que en nuestra época las
mentes no eran tan abiertas, que habian muchos prejuicios y que nosotros teniamos que inhibirnos
de la précticadel amor hastatanto no se contrajera matrimonio; que nosotros, por ese lado,
envidiabamos a lajuventud actual que tenia mucha libertad para poderle dar curso a sus emociones
amorosas.

Zoraida: También nos hacen preguntas como, por g emplo: ¢qué es el desahucio?, entonces
nosotros les explicamos que antes del triunfo de larevolucién no siempre se tenia el dinero para
pagar el alquiler y que, s se daba esa situacion, el propietario teniala potestad de hacer una
denuncia ante € juzgado y venia una orden que decia que lafamiliatenia que salir con todas sus
cosas de donde viviay venialapoliciay te ponialas cosas en €l medio delacalle. No eracomo
ahora en que nadie, aungque se demore en pagar, vaalacalle.

Margarita: Otra cosa que |es preocupa es acerca de cOmo era antes el estudio. Aprovechamosy les
explicamos cémo se dificultaba la educacién para todos, que habia pocas escuelas publicas, y que
en el campo casi no se podia estudiar, porgue préacticamente no existian escuelas rurales y las que
habian eran pocas, muy lejanas, 0 no tenian maestro porgque no habia presupuesto para pagarle. El
nifio actual no se preocupa por que falte un maestro o le falte un libro, porque la Revolucion le
propiciatodo. Antiguamente muchos nifios no tenian libros porque sus padres no los podian
comprar.

177 g6 conmemorad injusto fusilamiento, €l 27 de noviembre de 1871, de ocho estudiantes de |a Facultad de Medicina de La Habana.
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Antes ddl triunfo de la revolucién més del 80% de la poblacion era semianalfabeta, hoy nosotros
decimos gque € gue tiene un noveno grado cas se esta alfabetizando; el que no es graduado de una
carrera universitaria es técnico medio.

Pasalo mismo con los cientificos. Antes casi ho habia; existian hombres muy inteligentes, Finlay,
Toméas Romay, pero eran cientificos porgue su poder adquisitivo les permitia estar dentro de la
Academiade Ciencias, la cual eratan pobre y sin recursos, que précticamente no era una verdadera
academia. Por eso cuando la Revolucion triunfalo primero que hace es una camparia de
alfabetizacion, paraque el pueblo aprenda aleer y a escribir, porgque un pueblo que no sabe ni leer
ni escribir no sabe pensar. En aquel momento se empiezan a estructurar |0 que son 10s cimientos
parael desarrollo cientifico de Cuba.

L os nifios también participan en los cumpleafios colectivos, en € coro, en € teatro. Y luego
tratamos que ellos hagan eso mismo que hacemos nosotros, los abuelos. Y ellos empiezan yaa
hacer su grupo de danza, su grupo de baile, y asi |os vamos motivando. Y se empieza a crear esa
relacion de afecto y de respeto, porque con el afecto se creatambién el respeto. Y eso es
importantisimo.

-¢Cuéndo surge la idea de trabajar con los nifios?

Margarita: Bueno, siempre hemos hecho cosas con los nifios. Por giemplo, el coro cantado trabajé
desde sus inicios con nifios de la primaria. Ademés, cuando en las escuelas ha habido actividades,
los abuel os nos hemos trasladado alas mismas; y o mismo ha ocurrido cuando ha habido
actividades culturales con la biblioteca, charlas, etcétera. Es decir, esarelacion siempre ha existido.

Por ejemplo, también nos hemos acercado a ellos y les hemos dicho: “Mira, necesitamos jovenes
para una obra de teatro donde van a haber personas mayores, pero hace faltala participacion de
ustedesy asi podrian usar su juventud en servicio de los abuel os; se motivaron y se unieron. ;Qué
trajo esto como consecuencia?, jay!, ago muy importante: fuimos aprendiendo a comprender un
poco mas alajuventud y que lajuventud nos comprendiera un poco mas a nosotros y que existiera
unarelacion de afecto, de respeto y de admiracion mutua, de nosotros por 1o que hace la gente
joveny delos jévenes por |o que hacemos nosotros, |os abuel os.

-Me gustaria que tu como joven nos dijeras, ¢qué significa para ti trabajar con los abuel 0s?

Nifia: Bueno, ami me gustatrabajar con ellos, porque ali se respira un aire de mucha juventud.
Ellos nos ayudan arealizarnos, aformarnos, nos dan fuerza, nos apoyan para seguir adelante con
las obras de teatro, los cantos y todo |o que ahi se prepara. Ellos son abuelos muy activos, jabuelos
jovenes!

Margarita: Yo creo que el logro principal de todas |as actividades que realizamos en €l circulo de
abuelos, es que a medida que van surgiendo las nuevas ideas y éstas van llenando un hueco... Mira,
habia gente que, por ejemplo, no bailaba, no recitaba, pero que podiatejer; hicimos excursiones,
porque habia muchos abuel os que tampoco tejian, pero que sin embargo, €l pasear, €l compartir, €
ver otras cosas, lograba llenarles el vacio espiritual que tenian. Es decir, cada accion que hemosido
realizando en el circulo de abuelos haido conformando un todo. Este circulo es -usando un simil-
como un panal de abejas: hemos ido Ilenando |os huequitos donde se acumulalamiel con las
distintas manifestaciones y cosas que hemos logrado.

-George, nos gustaria saber qué actividades realizan ustedes, en cuanto al estudio o difusion de historia de
la comunidad..

George: Bueno, a propoésito de historia, quisiera decirte que tenemos a Chucha en la comision de
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historia que hemos creado.

-¢Qué hace esa comision de historia?
Chucha: Se ocupa de estudiar |a historia de Santa Fe.

Margarita: Ellafueladelaidea, esquien llevael control detodo, es quien hace el chequeo y esla
historiadora.

-Veo gque Chucha hace muchas cosas, pero no le gusta hablar.

Margarita: No, ellano es conversadora.

Chucha: Lacomision de historia va recopilando datos desde que se fundd Santa Fe, desde los
indios hasta aca.

-¢Y quién dirigela comision?
Chucha: Bibi.

4. ORGANIZACION

-Bueno, yo quiero ahora que hablemos de la organizacién de este circulo de abuel os. ¢Qué relacién existe
entre e circulo y los gimnasios?

George: Como yo te habia dicho anteriormente, agui habia un solo gimnasio con setenta u ochenta
abuel os; tenian que venir de todos los lugares de la playa de Santa Fe. EI compariero Manolo nos
decia: “Chico, los del Juan Manuel Marquez viven muy |ejos, tienen que pagar la guagua, van a
dgjar de venir a gimnasio, vamos aformar un grupito alli.” La profesora de gimnasia asesoré aun
abuelo: Alberto Rodriguez, é ibatodos los diasy la profesora una vez ala semana, parainstruirlo y
ver o que hacian. Asi se hizo aquel gimnasio.

Al otro extremo de la playa de Santa Fe esta € Roble, entre un gimnasio y otro hay como tres
kilémetros. Entonces se le planteaa Bibi ir ali, porque no habia forma de que esos abuel os vinieran
al gimnasio grande. Ellaempez6 air a Roble hasta que logré una abuela como monitora. Hicieron
un buen gimnasio y tenian bastantes abuelos alli.

Luego del Roble, pasa a uno que esta en el medio -entre el Robley el Bajo- y después pasaba al
otro que esta en e Bgjo. Bibi visitabatres gimnasios y no podia hacer todo eso al mismo tiempo,
entonces un diaibaauno y otro diaaotro y asi sucesivamente. La profesora daba clases en Juan
Manuel Marquez y e grande.

Mas adel ante nos encontramos que guedaba un espacio intermedio que también tenia necesidad de
gimnasio y ahi se habl con &l INDER, y este organismo puso otra profesora para el Nuevo Santa
Fe, que tenia uno por alé por donde vive Francisco, el poeta, y otro por € policlinico. Esos son
todos |os gimnasios que se crearon.

-¢Entonces fueron siete gimnasios?

George: Hicimos siete, pero después se rebajan a seis. Entonces dijimos: “Estos gimnasios deben
tener un representante en € circulo para saber como hacen lagimnasia, si |os médicos de lafamilia
losvisitan, s laenfermeralestoma el pulso y todas esas atenciones” y pedimos que se nombrara un
representante por cada gimnasio. Reunimos alos abuelos y, asi del Juan Manuel Méarquez estuvo
Pilar por muchos afios -hara uno o dos afios que dej6 de ser representante- y asi sucesivamente.

Pilar: También fui tesorera. Tengo ochenta afos.
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En relacion con el INDER hay algo que debemos sefialar. Hemos tenidos asesoria paralos
gimnasios desde su fundacion y ademas han colaborado con nosotros en muchas actividades. Ellos
nos han donado juegos de domind, parchis, ajedrez damas chinas y otros juegos de mesa.

Anua mente en nuestro circulo se realiza el campeonato de Domind “5 de Septiembre” en el que
participan de doce a quince pargjas. Estos campeonato que se efectlian con la colaboracién del
INDER y lainauguracion oficial del campeonato se hace con |a presentacion de las parejas
participantes y las palabras iniciales a cargo del compafiero representante del INDER en nuestra
comunidad. Después, en €l transcurso del mismo, las profesoras de gimnasia actlian como jueces
por el tiempo que dure el mismo. Al final se entregan premiosy diplomas alas tres pargjas
finalistas.

Ademas, nuestros abuel os que hacen gjercicios participan en |as actividades deportivas que
programa el INDER, caminatas, encuentros, tablas gimnasticas, campeonatos de domino
interbarriales e intermunicipales. Un grupo de ellos participd en la tabla gigante de los juegos
panamericano

George: Luego dividimos Santa Fe en doce secciones, cada una con su vocal.

-¢Por gué no coinciden los gimnasios con 10s vocales?, los gimnasios son seisy |os vocales son doce.

Jeﬂ] Porque los vocales no representan alos gimnasios, sino aladireccion del Circulo de
Abuelos.

George: Laideadelosvocaes surge entre el 87 y el 88. Fue Manolo -que fallecié en diciembre del
88- quien comenzo con eso.

-¢Como surgio esa division territorial ?, ¢ustedes creen que fue la correcta?

Bibi: Nosotros buscamos unaforma de funcionar que permitiese movilizar alos abuelos
rapidamente. Nos inspiramos en laidea de |os centros de aviso de lamilicia. Tomamos un plano de
Santa Fey dividimos €l &rea del Consejo en doce pequefias zonas de mas 0 menos dos o tres
manzanas cada una. Eso nos ha dado grandes resultados. A los vocales les resulta muy fécil
movilizar para cualquier actividad.

George: A nivel del Municipio Playa habia una comision de circulos de abuel os. Teniamos que
reunirnos los representantes de cada circulo del municipio cada tres meses en esa comision. La
gimnasia se hacia entonces en los policlinicos, por gemplo, el Circulo 26 de Julio, que tenia
inscritos mil y pico de abuelos, debia hacerlaen €l policlinico a que pertenecia, pero los abuelos no
iban alagimnasia; € otro tenia novecientos y tampoco iban. Nosotros éramos el més chiquito e
ibamos acd, al gimnasio.

En una oportunidad llega el M1 NSAy quiere acabar con los gimnasios y que |os abuel os hagan
giercicios en lacasadel médico de lafamilia. Pero entonces Manolo, que tenia tremenda vision,
dijo: “ Santa Fe no se separa. El Unico circulo de SantaFe es el “5 de Septiembre”, no habra mas
ninguno; y cada gimnasio tiene su representante en este circulo”; y continuamos con nuestra
organizacion: un solo circulo y varios gimnasios. Eso |o planteamos en lacomision. ¢Y qué paso?
Mientras nuestro circulo permanecia unido agquellos circulos tan grandes de mil, mil y pico, se
fueron desmantelando y asi aparecieron una cantidad de circulos muy pequerios, sin fuerza.

178 Juegos deportivos que anteceden las olimpiadas y que se celebran cada cuatro afios; participan los paises de América.

17 Jestisdelos Reyes Boudett Hernandez, setentay cinco afios.
180 Ministerio de Salud Pablica.
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Bibi: En cuanto alos circulos, la concepcién del INDER hasido priorizar lagimnasia: 1o que
interesa es que los abuelos hagan gimnasia, al extremo que en Jaimanitas, por jemplo, a abuelo
gue dgjade asistir tres veces alos gercicios |o van aver alacasa, para saber que le ha pasado, s
esta enfermo, por supuesto que lo mantienen en el circulo, pero si ven que tiene condiciones de
salud para hacer los gercicios y no los hace, no le dan derecho a participar en otras actividades que
se realicen. Nuestra concepcion es diferente: valoramos enormemente |0S gjercicios, pero pensamos
gue los circulos no se pueden reducir a eso. Para nosotros | as actividades recreativo-culturales que
realizamos son fundamentales y para poder potenciarlas |os abuel os debemos estar unidos. La
unidad esla que hace lafuerza. Divididos en lagimnasia, parafacilitar el desplazamiento de los
abuelos, pero unidos en |o cultural. Esaes una de las claves de nuestro éxito.

-¢Y qué era profesionalmente Manolo?
George: Dirigente sindical, un gran dirigente sindical.
Chucha: El no se pasaba quince dias sin ir a gimnasio de nosotros a saludarnos, a todo.

Margarita: Mira, recuerdo que en esareunion de laCTC dejulio del 87 -de la que ya hablamos,
aguella donde actud €l coro- habia varios representantes del gobierno, estaban |os dirigentes del
INDER, de Culturay Salud Publica, estaba el compariero Jose Ramoén Bal aguer Y Balaguer
habld y dijo que la revolucion habia organizado alajuventud, alos CDR, ala Federacion, a
Partido, como organizaciones orientadas y dirigidas por ella; y que, sin embargo, en el seno del
Comité Central se habia analizado €l movimiento de los abuelos y se habia llegado a acuerdo de
gue ese debia ser un movimiento total mente autonomo, donde cada cual pusiera en funcion del
circulo sus propiasiniciativas y su propio desarrollo, por lo tanto, nosotros no responderiamos ni a
Salud Pablica, ni a Cultura, ni al INDER, ni siquieraa gobierno. Ibamos a ser totalmente
autébnomos.

Te digo esto porque cuando decidimos no dividirnos, alguien habria podido pensar: “Estos son
unos rebeldes” y no, no somos rebeldes. Lo hicimos por |as orientaciones que habian sido
emanadas del Partido, del Comité Central y del compariero Fidel, que fue €l iniciador del
movimiento de los abuelos. El muy sabiamente dijo: “No gqueremos que tengan que cotizar, que
hayan dirigentes anivel provincial o nacional. No, eso coordinenlo ustedes abajo.”

Y o creo que ellos pensaron que en |os abuel os habia una cantera, como la hay, de hombres que han
sido dirigentes, que han sido lideres; de hombres que tienen capacidad, que tienen millones de
iniciativas, y que éstas serian frenadas si tuviésemos una estructura de regién, municipio, provincia,
nacion; que se perderiala esencia de millones de iniciativas en ese largo camino, mientras que
siendo auténomos podiamos hacer un trabajo mucho méas amplio.

-¢Y lavida demostr6 que eso era correcto?

Margarita: Yo creo que es verdad. En eso, como siempre, Fidel tuvo una mente a cien afos de
distancia.
-Ustedes nos hablaban de una comision municipal, ¢qué paso con ella?

Margarita: Esa comision estabaintegrada por los miembros de Salud, Cultura, INDER, que
atendian a movimiento de los abuelos en Playa.

-¢Era solo en Playa o a nivel nacional ?

181 B aquella época Jefe del Departamento de Educacion, Cienciasy Deportes del Comité Central.
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Margarita: Yo no sé, alo mejor por ahi habian otras. Nosotros conocemos solo ladel Municipio
Playa. Pero esas comisiones, cuando se reunian -George era el que iba, pero yo lo sé porque € me
lo contaba- era un inflar globos, como decimos nosotros los cubanos. Y erauntiray encogedesi €l
INDER erael primero, si era Cultura; sin darse cuenta que esto es un todo y que este todo eslo que
vaa hacer grande a movimiento de los abuelos. En é cada cual debe jugar su papel: el INDER
impulsando |os gjercicios que necesitamos, Cultura aportando sus conocimientos para hacer que
nuestros espiritus se mantengan jovenes, Salud preservando nuestra salud; es decir, ahi nadie es
preponderante.

En esas reuniones la gente se callaba la boca, pero como nosotros somos espiritus rebeldes, y como
en esas reuniones estaban Bibi y George -que se caracterizan por ser muy conflictivos cuando hay
gue serlo-, nosotros si hablabamos. Recuerdo que en la dltima reunidn, donde se desintegra todo
aquello, ellos se pararon y dijeron -yo no estaba, pero George me lo conté- que ya estaba bueno de
tanto globo, que mucho de lo que alli se decia era mentira, porgque cuando se miraba la realidad
todas esas cosas que se decian no existian, que habia que ser un poguito méas honestos, porque
éramos revolucionarios; que cada uno dejara detirar para su lado y que lo que tenian que hacer, en
vez de estar presionando paraver quién erael megjor: si el INDER, si Cultura, si el MINSAP, era
unirse para de verdad lograr un movimiento mas fuerte de abuelos. Ahi mismo se acabd la reunién.

-¢Entonces esa comision municipal se disolvié?

George: A nosotros no nos han vuelto a citar.

Margarita: Cuando traemos a invitados de otro circulo y ven todo |o que nosotros hacemos -que
no es nada del otro mundo, pues cualquieralo hace si tiene interés y amor- se guedan pasmados de
las cosas que hemos logrado. Por gjemplo, tenemos una casa. Lo que pasa es que esos circulos de
abuel os no tienen ninguna casa o local, porque no se aglutinaron en busca de una casa para poderse
reunir. Nosotros si, dijimos:. “Para crecer, tenemos que tener un lugar donde reunirnos, para hacer
lo que nosotros queramos.” Cuando nos dieron esta casa estaba muy fea, al igual que la primeraen
la Puntilla, pero lahemosido arreglando y hemos ido resolviendo.

Es importante sefidlar que la casa no cay6 del cielo, la gestionamos, fue un movimiento muy fuerte
de presion, todos los trecientos y pico de abuel os pidiendo una obra beneficiosa para la comunidad
y se comprendié que realmente nos mereciamos la casa.

-Yo quiero saber por qué a ustedes les ha ido tan bien, ya han dicho algo: la unidad de todos en funcion de
un objetivo; la autonomia para que las iniciativas florezcan sin traba; no esperar que las cosas lleguen
desde arriba, sino gestionarlas -como usted decia-; lo fundamental que es tener una casa o local, ¢qué otra
cosa?

Margarita: Ademas de todo eso, debe haber un buen director, porque sin un buen director no hay
buepa orquesta. Una buena orquesta no toca bien sin director, sin embargo un grupo de tres por

kil o s tiene un buen director, es un conjunto que se oye; un buen director puede hacer
maravillas con musicos que sin é no llegarian a nada. Esto quiere decir que la cabeza dirigente es
fundamental. En esta revolucion, si no tuviéramos a Fidel, no hubiéramos llegado alo que hemos
Ilegado y no hubiéramos resistido |o que hemos resistido. Acabo de leer a Marti que dice que los
pueblos sin un conductor no llegan anada. Y agui en el circulo nuestro hemos tenido la grandisima
suerte de tener ala compariera Bibi, que no solamente es activa, Sino que es preparada, tiene una

182 Ingi gnificante.
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gran cultura, una gran capacidad, y por eso se le ocurren esas ideas tan elevadas. Ellatiene una
biblioteca famosa, te puede hablar de cualquier autor, de teatro, de novelistica, de América.

-Tiene una cultura que ella adquirio en forma casi autodidacta por |o que me contaba
Margarita: Y arededor de ella se aglutina un grupo entusiasta, trabajador, con nivel; y esto trae
COmMO consecuencia un gecutivo fuerte, que mueve a resto.

-Han hablado del director y del colectivo que se aglutina entorno a él, pero ¢qué pasa con € resto delos
abuel 0s?, porque a veces hay col ectivos que hacen las cosas muy bien y €l resto es pasivo, ¢qué pasa aqui?

Margarita: Mira, nosotros somos trecientos ochenta 'y pico de miembros, pero no todos trabajan en
el Circulo de Abuelos, esta el activo y esta el pasivo. Entre los activos tenemos no menos de 50
compafieros. Y los pasivos -por ciertas limitaciones fisicas y demas-, cuando hay una actividad,
también estan cooperando con €l trabajo del Circulo. En realidad, son pasivos a medias, porque
estos pasivos van alabodega, ala carniceria, al punto de leche, ala pescaderia, ala panaderiay
estan hablando de abuel os, de la casa de los abuelos y tratan de integrar a que no pertenece,
entonces ya no son realmente pasivos.

JesUs: Yo diriaque esos abuelos que [laman pasivos, en la calle son activistas del Circulo de
Abuelos; ellos cooperan en todo y nos ayudan a las citaciones de boca en bocay siempre llegan.

5. NO HABLAR DE PROBLEMAS NI ENFERMEDADES: PRIMER ARTICULO DEL ESTATUTO

Margarita: Tu sabes que cuando se hicieron los estatutos de nuestro circulo -eso esidea mia-, yo
dije que en e Articulo 1 tenia que decirse que en € Circulo de Abuelos estaba terminantemente
prohibido hablar de enfermedades, de problemas domésticosy de muerte. Y eso se ha cumplido.
No podemos hablar de enfermos ni nada. ESo no quiere decir que si tenemos un compariero
enfermo no lo vayamos a visitar.

-¢Ustedes creen que esimportante eso de no hablar de esos temas? ¢No hay que desahogarse?

Olga: No, no, ¢para qué? Por g emplo, yo tuve unacrisis de vesiculala semana pasada; estuve
bastante mal, pero tenia ensayo del coro. Ese dia yo no podia comer, metomé € té, que eralo
Unico que podiatomar, y vine ami ensayo, porque s me quedo en mi casa entonces me empiezo a
acordar de todos los dolores que tengo, de las cosas que tengo, de los problemas gque tiene todo €l
mundo en este pais y que tiene cada uno individualmente, de los muertos, de los que extrafio. Y me
pongo tres veces peor. Cuando vine a ver me senti bastante mejor.

Bibi: Mira, no es que no se pueda hablar de enfermedades, al contrario. Aqui se han dado charlas
sobre enfermedades comunes en la tercera edad: hipertension, diabetes, artritis, etcétera, por
meédicos muy prestigiosos. Inclusive tenemos a la doctora Nereyda, geriatra que nos atiende y que
nos visita diariamente. Lo que si no permitimos es hacer un drama de nuestras enfermedades,
sabemos que nuestro Sistema de Salud hace todo |o humanamente posible y aveces o imposible
por ayudarnos, entonces para qué venir a circulo pregonando que me subié la presion o que me
duelen los huesos, si todos estamos mas 0 menos iguales.

Margarita: Una cosaimportante -antes que se me olvide-. Nosotros cel ebramos asambleas
generales muy democréticas y en estas participatodo e mundo, porque las usamos para dar a
conocer |0s suefios y proyectos gue tenemos, y en estas asambleas muchos “ pasivos’ opinan y

183 ver entrevistaa Bibi y su relacion con € canciller Radl Roa
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enriquecen el proyecto, es decir que préacticamente todos estamos en funcién del trabajo del Circulo
de Abuelos. Esa asamblea es muy importante.

-¢ Tienen buena asistencia?

Margarita: Si, como no, solo se puede hacer si setiene el 50% méas 1y siempre hay mas.

-¢Cuantos son ahora en la directiva?

George: Somos diecinueve.

-¢La directiva tiene funciones fijas?

George: Si, € primer lunes de cada mes.
-¢Y s, por ejemplo, alguien avisa que va a venir una del egacion?

Margarita: Eso se notificaaBibi, ella se reline inmediatamente con €l gecutivo y sellaman alos
vocales.

-Por |o tanto ustedes se retinen mucho mas que una vez al mes, es decir, se retinen informal mente.

Margarita: Si, son reuniones informales como ahora. En lareunion mensual se planifican las
actividades que van a haber en todo e mes.

George: Por ggemplo, la comparfiera encargada de Recreacion debe |levar pensadas las actividades
gue podamos hacer ese mesy lo informa alajuntadirectiva: una excursion a Guantanama®b ir a
amorzar a Las Ruinas2 En la reunion discutimos los inconvenientes y las posibilidades de esa

actividad y asi se va organizando €l plan del mes.

El abuelo que esta a cargo de Bienestar Social debe estar pendiente de |os abuel os que estén
enfermos para que vayamos a visitarlos, y si hay algun fallecido informarlo para mandar |a corona
del Circulo. Llevatambién las relaciones con los demas circul os.

El otro cargo es el que atiende la Casa y €l trabajo productivo. Esa persona se encarga de gestionar
lapiladel agua, los cristalesy |o que se necesite.

George: Recreacion tiene dos activistas, porque es cultura, recreacion y deportes. Uno es Boudett,
el de deporte; y la otraes Minerva, que vive frente ala casa de cultura -asi €l director de culturale
avisaaédlla, o ellaa director de cultura-.

Y en esareunion también participan los vocales.

6. LA FIAPA LO SELECCIONA COMO EL MEJOR CIRCULO

George: En € afo 1995 vinieron dela FIAPA recorrieron todo el pais visitando distintos
circulos de abuelos, y en enero del afio pasado, en un congresillo aqui en Cuba, ellos determinaron
gue éramos €l primer circulo de la Ciudad de la Habana y creo que también de Cuba. En ese
momento -el 5 de mayo del afio pasado- designaron a nuestro circulo como el primer circulo de
AméricaLatinay el Caribe que podia pertenecer a esa organizacion internacional de latercera
edad, pero, para hacerlo, habia que pagar mil délares. Nosotros no teniamos ni donde caernos

184 Unadelas provincias orientales del pais.
185, Restaurante construido en |as ruinas de un vigjo central, en e Parque Lenin de Ciudad de La Habana.

186, Federacion Internacional de las Personas de Edad Avanzada. Las siglas corresponden al nombre en francés: Federation Internacionale de
Personnes Agées.
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muertos, pero en ese momento CUBANACAN dijo que pagaba una parte, Salud Publica otra parte
y laFIAPA pago lo que faltaba.

El 30 de agosto de ese mismo afo vino €l vicepresidente de la FIAPA -un viethamita- con los
representantes de la FIAPA de Franciay Espafiay creo que también de Argentina. Nosotros
hablamos con ellos y les planteamos que no teniamos recursos, que no habia ni para comprar
pintura, y ellos nos dijeron: “Bueno, nosotros queremos que para el 5 de mayo del afio 1996 esta
casa esté reparada’ y nos autorizaron a buscar arquitectos para que hicieran un proyecto. El Poder
Popular nos dijo que la casa na se podia destruir, porgue es un modelo de casa especial que es muy
tipica, y jagarrate! € otro dia€vienen de CITED y dicen: “Acabade llegar un fax que dice que €
sefior Nofre ha enviado ala FIAPA veinte mil délares parareparar la casa de ustedes y que otro
organismo internacional les conseguird algunos muebles.” Ese dinero todavia no hallegado a Cuba.
ilmaginate o que significaria para nosotros poder tener una casa en mejores condiciones.

Margarita: Creo que esimportante que te quede claro que eso no es un milagro, es el resultado de
todo el trabajo tan intenso que se ha venido realizando. Cuando la FIAPA viene aqui a visitarnos,
ellos vienen pensando en encontrarse con personas mayores con problemas de enfermedad, con
problemas psiquicos, con €l periodo especial en lacabeza, y se encuentran con este Circulo que les
canta, les baila, lesrecita, lestraslada vitalidad y optimismo.

Conversan con nosotros y les decimos que nosotros no nos sentimos vigjos, que hablamos de
juventud acumulada, gue miramos la vida desde un punto de vista optimista, que |os afios no nos
golpean, pues somos nosotros |os que golpeamos a los afios con nuestro deseo de vivir. Todas esas
cosas a ellos los entusiasma, los impresionan. Dicen ellos que han visitado muchos lugares y que
nunca han visto a personas de la tercera edad con tanto entusiasmo y tanta vitalidad como a
nosotros. Ellos se van maravillados y es entonces cuando preguntan: “ ;Cuéles son sus

necesi dades?”’

Cuando les hablamos de reparar |a casa ellos dicen: “Vamos arepararles |a casa, porque
independientemente de que ustedes se |o merecen, ustedes tienen aqui algo maravilloso que esla
vistadel mar. Nosotros vamos a propiciar que vengan de todos |os paises asociados ala FIAPA a
visitarlos y asi ustedes, a su vez, podran brindarles esta casa tan acogedora, esta vista tan preciosa,
donde sabemos que ellos se van a sentir muy bien.” Por eso é no quiere que la casa se destruya,
Sino que se repare con las mismas caracteristicas que tiene actualmente, una casa antigua, playera,
gue esalavez e hogar espiritual de los abuelos de Santa Fe y de todos |os abuel os que quieran
venir a participar con nosotros, pues no somos regionalistas. Cuando hacemos actividades, nosotros
invitamos siempre a otros Circul os de abuel os de Jaimanitas, Playa, Buenavista, etcétera.

7. PAPEL DE LOS ABUELOS EN LA COMUNIDAD DE SANTA FE Y EL PODER POPULAR

-¢Como ustedes ven € papel de los abuelos en la comunidad de Santa Fe?

Margarita: Yo te hablaba de nuestra experiencia con los nifios, ellos nos quieren, nos saludan por
las calles, ellos se preocupan por las actividades que tenemos nosotros, vienen alos ensayos, la
gente nos sale a paso en las calles para hablarnos de nuestras actividades. Y 0 soy una eterna
enamorada de la juventud, me parece que debemos luchar por una mayor integracion de gente
joven alacasa de los abuel os, no para que venga un dia ni dos, sino para gue sea miembro de la
casa de los abuel os; hay que abrir un espacio para que vengatodo el mundo y comparta con
NOSOtros.

187 En marzo de 1996.
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Y o particularmente quisiera no tener limite de edad, para que todo €l que estuviera necesitado de
abrir el espiritu, de quitarse un montén de cargas emocional es de encima, venga aqui a curarse €l
espiritu. Me parece que no debo preguntarle si tiene veinte, si tiene veinte y cinco, si tiene treinta o
s tiene cincuenta. No. Me parece que todo aquel que se sienta agobiado, arrinconado, porque tiene
problemas serios, pueda venir aqui; porgue hemos visto mucha, mucha gente que ha venido muy
agobiaday que, a participar con nosotros en las actividades, ha superado muchas de sus
dificultades.

Creo que hay personas que no tienen todavia la edad nuestra, y que necesitan mas que muchos
abuel os de nuestra casa, porgue tienen serios problemas que los estan afectando y, si se pudieran
incorporar activamente, lavidales seriamas facil. Es un egoismo por parte de nosotros, que a
nuestros anos hemos aprendido avivir o megjor posible, el negarle ayuda a esas personas en un
momento determinado.

George: Si se pusieran en préctica estas ideas de Margarita, tendriamos que trasladar nuestras
actividades paraé cine de Santa Fe 0 a un teatro, para poder abarcar atoda esa gente, porque aqui
materialmente |os abuel os solos ya casi no cabemos. Cuando integremos a la comunidad tendremos
gue aquilar € cine.

Margarita: Cuando eso pase, hacemos las cosas en lacalle.

Jesus: Entonces no seriamos abuel os, entonces no tuviera el mérito de que ustedes vinieran a saber
de los abuelos. Lo importante aqui es la edad, porque este coro de personas de ochenta afios que
puedan cantar es lo que ha subido a Circulo y en especia aElsida; si nos ponen diez personas
jovenes ya no es de abuelos, es distinto; por algo €l reglamento dice abuel os jubilados.

Chucha: No quiere decir que si alguno esta enfermo o jubilado antes de tiempo no pueda entrar,
pero el reglamento estipula con cincuentay cinco afos lamujer y con sesentalos hombres.

Bruno: Si nos juntamos con |os jovenes, entonces no podemos demostrar nuestra “juventud
acumulada.”

Margarita: Yolo que s, esque en € baile de la primavera bailaste mucho con las muchachitas
gue vinieron de la secundaria, asi es que no me vengas con ese cuento tampoco (rie).

-Yo entiendo que tal vez se puedan conciliar las dos ideas, una €l mensaje que ustedes llevan como abuel os
y otra el que ustedes de alguna manera, con las cosas que se les van ocurriendo, promuevan y ayuden en la
comunidad. En este sentido, ¢creen ustedes que el Consgjo Popular de Santa Fe los explota a ustedes como
deberia explotarlos?, ¢Qué tendria que hacer Consgjo Popular de Santa Fe con tanta energia acumulada
aqui?

Margarita: Creo que el Poder Popular deberiavenir e dia que se reline el gecutivo y ver lasideas
de este Circulo y lo que ellos pueden aportar. Me parece que eso seria muy beneficjoso, porgque no
podemos olvidar que todo no es que venga la harina para el pan, ni que el ruterpase por tal o
por més cual lugar; el hombre no solo vive de pan, el hombre necesita el pan del espiritu. No sélo
se hace Revolucion arreglando una calle, también creandole bienestar ala comunidad, que eso trae
tranquilidad.

Deberia estar continuamente con nosotros, pidiéndonos ideas, porque, como somos tan vitales y no
tenemos problemas administrativos, tenemos més tiempo para pensar, para sofar.

18 Omnibus que tiene una ruta preestablecida y que paran sélo en algunos puntos del trayecto y no en todos, como o hacen otros 6mnibus.
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Desdichadamente el Consegjo no nos toma muy en cuenta. Sabemos que se sienten orgullosos de
nosotros, de o que hemos hecho, de lo que hemos logrado. Lo sabemos porque cuando se anuncia
unavisitaa Santa Fe, es obligatorio llegar ala casa de los abuel os, pero ninguno de los miembros
del consgjo, de los delegados o |os directores de los organismos que radican en Santa Fe, asisten a
nuestras actividades a pesar de que selesinvita. Un giemplo: hace unos dias una comparierita de la
universidad -militante de la Unién de Jovenes Comunistas y que habia sido preparada para ello- dio
una conferencia sobre laLey Helms-Burtton, se pasé invitaciones a las escuelas, centros de trabgjo,
organizaciones politicas, de masas, queriamos que fuera una actividad abierta. Por laimportancia
delamisma, se citd alos abuelos y para sorpresa nuestra solo |os abuel os participaron. El Unico
representante del Consejo que asistio fue la comparfiera Mirta Prado, representante de cultura ante el
Consgo, ellavisita regularmente nuestra casa y participa en todas nuestras actividades.

Otro gemplo: se nos ocurrio hacer un baile saludando la primavera, fue unainiciativalindisima,
hicimos un baile de disfraces y elegimos ala abuelita Primavera. Queriamos hacer |o mismo para €l
verano, es decir €l 23 de junio; laidea eramovilizar atoda la poblacion, hacer unagran feriaen la
Calle Primera, frentea mar. Y esperar e dia 24 con unagran hogueraen laplayay ali quemar la
ley Helms-Burtton. Nuestra idea era hacer esta actividad con todos |os organismos del Consgjo. Se
pidid colaboracion al entonces director de la casa de la cultura, éste nos dijo que é iba a coordinar
la actividad que prepararamos nosotros, una tiendecita para la venta de articul os confeccionados
por los abuel os en nuestra casa y que nos avisaria para una reunion posterior. Luego de eso no se
nos citd para reunion alguna, no se hizo absolutamente nada a pesar de que nosotros ibamos a
interesarnos por como iban las cosas.

Llegd el dia 23y lo unico que funciono fue latiendecita de los abuel os. Se frustraron nuestras
iniciativas y no se hizo nada.

Por eso te explico que a veces nos parece que somos invisibles, tenemos que seguir haciendo por
los que no hacen, sofiando por |os que no suefian.
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