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Sperrvermerk: Mittwoch, 2.7.08, 19 Uhr. Es gilt das gesprochene Wort.  

 

Martin Walser 

 

Festrede zur Öffentlichen Jahressitzung zum 60jährigen Bestehen der  

Bayerischen Akademie der Schönen Künste am 2. Juli 2008 

 

 

                              Über Erfahrungen mit dem Zeitgeist. 

                                 ( Ein Potpourri ) 

                                 ( Für Dieter Borchmeyer ) 

                                                     

Motto: „ ... das System der Erfahrung ist nichts anderes, als das mit dem Gefühle  

der Notwendigkeit begleitete Denken ....“ Johann Gottlieb Fichte. 

 

                                                    1. 

Neulich kamen zwei Intellektuelle zu Besuch, ein Gespräch war verabredet, beide 

im Journalismus tätig, beide mir schon in ihrem Auftreten, das kein Auftritt war, 

sympathisch. Da sie aus einer Redaktion kamen, in der der von mir öfter 

bewunderte Johannes Groß gearbeitet hatte, fragte ich, ob sie den noch gekannt 

hätten. Ja, der eine von den Beiden war sogar noch eingestellt worden von 

Johannes Groß. Er wunderte sich darüber, dass ich  

bewundernd von Johannes Groß gesprochen hatte. Und warum? Johannes Groß 

war doch, und jetzt zögerte er, war doch ein rechter Intellektueller. Da habe ich 

dann wohl mit einem eher schmerzlichen Ausruf reagiert. Dann folgte ein kurzer 

Dialog darüber, dass man einen rechten Intellektuellen nicht als einen 

Rechtsintellektuellen bezeichnen dürfe, wenn man ihn nicht herabsetzen wolle. 

Rechtsintellektuell, das klingt fast unanständig. Und linksintellektuell? Ich habe 

mein Leben unter dieser Etikettierung verbringen müssen. Müssen? 

Als ich 1957 einen Preis bekam, begann die dazugehörende Dankesrede so: „Ein 

Gemeinplatz besagt, der Schriftsteller lebe in kritischer Distanz zur Gesellschaft.“  

Ich sagte in meiner Rede, mir seien „beim Schreiben alle Figuren sympathisch“, 

da sei „immer etwas wie Liebe im Spiel“. Das Gegenadjektiv zu „kritisch“ war 

damals bestimmt ein in Frankfurt produziertes Wort: „affirmativ“. Die erste 
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Dissertation über meinen Roman „Halbzeit“ kam dann in den Sechzigerjahren bei 

allem bemühten Wohlwollen doch zum Schlussurteil: Der Roman ist affirmativ. 

Kritisch, das hieß aufklärerisch, die Gesellschaft sollte verändert werden. 

Affirmativ hieß: Das Bestehende bestärken. Natürlich sind beide Adjektive gleich 

dünn und                               schwach, aber dem Zeitgeist genügten sie zum 

Einteilen alles Erscheinenden. Mehr als ein Entweder – Oder war nicht drin: 

kritisch – aufklärerisch oder affirmativ. Schon wenn man Menschen in Linke und 

Rechte einteilt, präpariert man sie für die jeweils fällige Zeitgeistbehandlung. 

Nachträglich kann ich sagen, dass der Zeitgeist mich immer deutlicher sah als ich 

mich selbst. Der Zeitgeist wusste immer mehr von mir als ich. Vielleicht ist das 

sogar seine Funktion. Mein Romanheld Anselm Kristlein schwärmte 1966: „Wir 

überlassen das Individuum der für Individuen zuständigen 

Oberbekleidungsindustrie. In jedem anderen Bezug aber bitten wir um Achtung 

vor unserer Dividualität. Also: Vivat Dividuum. Der Tausendfalt. Und bald ein 

Hunderttausendfalt. Ist alles schon da im dunklen Parlament unterm Schädeldach. 

... . Soviele Anselme, soviele Meinungen.“ Dieser Anselm Kristlein kann seinem 

Autor nicht ganz unähnlich gewesen sein. Der aber wurde genau in dieser Zeit 

vom Zeitgeist zum eintönigsten Exemplar, nämlich zum Kommunisten 

gestempelt. Wie das? Ich habe zwar Romane geschrieben, die als affirmativ 

galten, aber ich habe in diesen Sechzigerjahren Reden gehalten gegen die 

bundesrepublikanische Haltung zum amerikanischen Krieg in Vietnam. 1965: 

„Wie hältst du’s mit Vietnam?“. 1966: „Praktiker, Weltfremde und Vietnam .“  

Auch 1966: „Auskunft über den Protest.“ 1967: „Amerikanischer als die 

Amerikaner.“ Auch 1967: „Amerikanischer Irrtum.“ 1969: „Zur neuen Taktik der 

US-Regierung.“ Ich war nicht naiv genug, den Amerikanern ihre 

Kriegsrechtfertigung zu bestreiten. Ich wollte nur, dass wir diesem Krieg nicht 

zustimmten. Ein einziges Zitat, das den die Bundesrepublik damals 

beherrschenden Zeitgeist ausdrückt. Unser Bundespräsident Heinrich Lübke 

gratuliert, wie es sich gehört, dem amerikanischen Präsidenten Johnson zum 

amerikanischen Nationalfeiertag, 1967, er übermittelt seine und „des deutschen 

Volkes beste Glückwünsche“, dann kommt er zum einzigen konkreten Inhalt 

seiner Adresse: „Möge auch der gegenwärtige Kampf, den Ihr Land als 

Vorkämpfer der Freiheit gegen die Mächte der Unterdrückung in Ostasien führt, 

von Erfolg gekrönt und es Ihnen bald vergönnt sein, sich ausschließlich Ihrem 
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großen Friedenswerk zum Nutzen aller Völker der Welt zu widmen.“ Nicht jetzt 

alles auf den biederen Sauerländer Lübke schieben. Schon vor ihm hatte 

Bundeskanzler Erhard die Bombenangriffe auf Nordvietnam begrüßt. Und da gab 

es Tonnenzahlen, die die Bomben-Rekordmonate des 2. Weltkrieges übertrafen. 

Außer der BRD lieferten nur noch Franco-Spanien, Portugal und Südafrika solche 

Kriegssympathien ab. Der amerikanische Oberbefehlshaber in Vietnam Mc 

Namara schrieb später in seinen Memoiren, dieser Krieg sei ein Fehler gewesen. 

Zwei Millionen Menschen wurden getötet. Davon waren etwas über 

fünfzigtausend US-Soldaten. Unter den getöteten Vietnamesen gab es mehr 

Zivilisten als Soldaten. Schon im April 1967 sagte der Friedensnobelpreisträger 

Martin Luther King: „Bis jetzt haben wir eine Million dieser Menschen 

umgebracht – meistens Kinder.“ 

Der Zeitgeist hier im Land war vielleicht komplizierter als es sich jetzt anhört. 

Viele, die den Krieg guthießen, sagten dazu, dass es ihnen nicht leicht falle, diesen 

Krieg gutzuheißen. Golo Mann gab den Rat: „Ein höfliches trauriges Schweigen 

scheint mir noch die würdigste Haltung, welche westeuropäische Politik 

gegenüber der Vietnam-Tragödie einnehmen kann!“ In meiner Rede 

„Amerikanischer als die Amerikaner“ habe ich den Satz zitiert und gefragt: „Wie 

macht man das >>höflich und traurig<< schweigen?“  

 Ich habe in diesen Reden nie östliche Quellen zitiert ; hauptsächlich französische 

und amerikanische. Es hieß dann aber, ich sei ein Kommunist.  

In der FAZ wurde mein Roman „Jenseits der Liebe“ unter dem Titel „Jenseits der 

Literatur“ besprochen. Und zeitgeistgemäß hieß es da „Er (also ich) wandte sich, 

die Mode vieler bundesdeutscher Intellektueller flink und graziös mitmachend 

dem Kommunismus zu.“ Der Kritiker sieht auch, warum ich Kommunist 

geworden bin: „Wenn es mit dem Dichten nicht weitergehen will, ist hierzulande 

die Barrikade des Klassenkampfes ein attraktiver und meist auch gemütlicher 

Aufenthaltsort ...“. Und weil ich, der Kommunist, jetzt „jenseits der Literatur“ 

war, musste  die Besprechung so anfangen: „Ein belangloser, ein schlechter, ein 

miserabler Roman. Es lohnt sich nicht, auch nur ein Kapitel, auch nur eine einzige 

Seite dieses Buches zu lesen.“  

Der Kritiker erfindet für den Autor dieser reinen Misslungenheit gleich auch noch 

eine öffentliche Rolle: „So wurde Martin Walser zum geistreichen Bajazzo der 

revolutionären Linken in der Bundesrepublik Deutschland.“ 
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Da wird nicht mehr ein Buch besprochen, sondern eine Person. Aber beides, Buch 

und Person, wird gleichermaßen erledigt.  

Ich beschäftige mich mit dieser Buchkritik, weil sie den Zeitgeist demonstriert. In 

Buchkritiken sieht man gewöhnlich, dass jemand, der schon viel gelesen hat, seine 

ganze Leseerfahrung jetzt auf ein einziges, gerade erschienenes Buch anwendet. 

Dieser durchaus tonangebende Kritiker  formuliert für seine FAZ-Leser das 

Greuelmärchen, dass „viele bundesdeutsche Intellektuelle“ sich jetzt dem 

Kommunismus zuwendeten. Das kann einen FAZ-Leser nur erschrecken. Ganz 

allgemein: Wenn einer so extrem über einen anderen urteilt, dann muss er um so 

vernichterisch auftreten zu können, immer den Zeitgeist mobilisieren.  

Dazu noch eine Mitteilung, die beweist, dass der Zeitgeist bei uns, auch wenn er 

sich  selbstherrlich aufführte und so tat, als könne er sich alles erlauben, dass er 

doch nie unwidersprochen blieb. Kaum war die Niedermachung in der FAZ 

erschienen, stand in einer Zeitung „<<Jenseits der Liebe>> von 26 Kritikern an 

die Spitze der Bücher-Bestenliste gewählt. Blitzstart für Walser.“  Vielleicht 

haben die 26 Kritiker so kräftig  nicht dem Buch zuliebe votiert, sondern weil 

ihnen der Zeitgeist-Auftritt in der FAZ auf die ästhetischen Nerven ging. Und eine 

letzte Nachricht über dieses unlesbare Buch: in der neunten Auflage hat es 2004 

das 107. Tausend erreicht, auch übersetzt ist es worden. Au dela de l’amour, Más 

allá del amor usw. Man kann sich auch selber helfen, wenn man zurückschaut in 

die Gesellschafts- und Literaturgeschichte. 

Alfred Kerr, 1913, über den gerade erschienenen „Tod in Venedig“, von Thomas 

Mann. Da steht: „... ich finde hier einen verhüllten Kitschling ... Wenig Blut und 

viel Haltung. Schwaches Deutsch. ...alles im Grunde musiklos ... schleichend 

geschoben ... alles zusammengedrockst . ... Bemerkenswert, dass er so oft 

Angaben über einen Dichter macht; ohne just ein solcher zu sein.“ Welche Rolle 

der Zeitgeist bei diesem Vernichtungsversuch gespielt hat, weiß ich nicht, aber 

eins ist sicher: der Thomas Mann-Text allein kann diese Vernichtungsmetaphorik 

nicht bewirkt haben. Trotz solcher Trostzufuhr durch den Blick in die Geschichte, 

ist es schwer, dem gern auftrumpfenden Zeitgeist in der Wirklichkeit zu 

begegnen. 

Wenn du als so und so Gemaßregelter abends an einen Tisch kommst, begegnest 

du den vom Zeitgeist produzierten Etiketten. Da fängst du an, dich zu verteidigen.  
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In meinen Tagebüchern steht unterm 19. 3. 1970: Stuttgart. Im Widmer. Kienzle, 

Nägele, beide SDR, Schiele, Stuttgarter Nachrichten u.a. 

Schiele, immer schon eine Glatze, aber jetzt erst das Gesicht dazu: bedauerlich 

verkniffen, den Kopf immer in einer bösartigen Angriffshaltung, die Brille 

kältestes Gold. Er ist in die Politik gegangen. Beginnt so: Ich verfolge Sie ja nur 

sporadisch, aber es kommt mir vor, als wären Sie enger geworden, nicht mehr der 

Walser von 1965, sondern mager, irgendwie geschrumpft. Ich hab da was gelesen, 

dass Sie Ihr Ufer am See jedem zur Verfügung stellen wollen, der kommt, und 

auch Ihre Frau, also ich könnt’s nicht mehr genau sagen, aber so ähnlich. Ich bin 

im Gegensatz zu Ihnen noch Demokrat. 

Ich: Wieso, bin ich keiner? 

Er: Sie haben doch vorher gesagt, Sie wollten die Demokratie abschaffen. 

Ich: Ich habe gesagt, Intellektuelle seien dazu da, die herrschenden 

Rechtfertigungen anzugreifen, und dazu gehöre, die Behauptung zu bestreiten, 

dass wir schon eine Demokratie seien.  

Er: Ach so. Ich entschuldige mich. Ich kann nicht sagen, was ich denke, ich mach 

ja bloß so ein Blättle, ich bin angestellt, und da sitzt einer in dem Haus am See, 

kann sagen, was er will, ist linksradikal, das muss der einmal bezahlen, denk ich, 

wenn ich daran denke.  

Kienzle nimmt übel, dass ich ein Sympathietelegramm an das DKP-Präsidium 

geschickt habe. Ich frage: Wie, wann? Wir bringen nicht heraus, was er gemeint 

haben könnte, da ich nie ein solches Telegramm geschickt habe. 

Das ist Zeitgeist pur. Vorschnell könnte man sagen: Zeitgeist, das ist der 

Stammtisch der Intellektuellen. Stimmt natürlich nicht, weil dieses andauernde 

Meinungsgewoge andauernd gleichermaßen zum Feinsten wie zum Gröbsten 

fähig ist.  

Dazu noch eine feine Nachricht: Ich war in den Sechzigerjahren mehr als einmal 

von Professor Willson eingeladen worden, eine Gastprofessor-Rolle zu spielen in 

Austin, University of Texas. Ich musste leider ablehnen, wegen Vietnam. Als der 

Krieg zu Ende war, wurde ich wieder eingeladen und konnte dankbar, sehr 

dankbar annehmen. 

Im Inland wurde mir noch in den Siebzigerjahren gemeldet, den Büchner-Preis 

könne ich nicht bekommen, ein Jury-Mitglied habe gesagt, solange er in der Jury 
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sei, bekomme ein Kommunist den Büchner-Preis nicht. Das sagte ein Gelehrter, 

der über Staat und Recht wichtige Bücher geschrieben hat.   

Um einer Unterstellung vorzubeugen: Es geht nicht darum, der Kritik ihr Recht zu 

bestreiten. Nichts Schöneres als dem Kreuz-und Querfeuer der Rezensenten 

zuzuschauen. Hier geht es nur um Kritik, die vermuten lässt, dass der Kritiker im 

Zeitgeist untergeht. Oder auch ihm widerspricht.  

Ein großes Beispiel dieser Art hat Peter Handke gegeben. Er hat in den 

Sechzigerjahren Hermann Lenz gelesen, als dieser Autor für uns, die Engagierten, 

die Linksintellektuellen als eine konservative Verschlafenheit der feineren Art 

galt. Handke hat mehr als 30 Jahre lang Hermann Lenz gelesen und hat uns, die 

wir aktuell benommen waren, in Aufsätzen, die ihrerseits von Genauigkeit 

strotzen, mitgeteilt, was für ein Autor dieser Hermann Lenz ist. Ich, zum Beispiel, 

war so eingenommen vom Zeitgeist, dass ich auch diese Aufsätze damals nicht 

gelesen habe. Peter Handke war für mich in der linken Zeitgeist-Notierung ein 

Bewusstseinsabenteurer, dessen Innerlichkeitszirkus ich zur ontologischen 

Turnstunde erklärte. Erst sein Buch „Das Gewicht der Welt“, 1978, hat mich 

dann, dann aber dauerhaft über ihn unterrichtet. „Es gibt keinen Autor, schreibt 

der Österreicher Handke über Lenz, der Deutschland so verlockend macht, als 

eine Art Raum zu leben, Familie zu haben, Liebe zu fühlen, Geschichte zu 

suchen“. Hermann Lenz wurde durch Peter Handke gerade noch befreit aus einer 

nur zu begründeten Verbitterung. Dieter Borchmeyer hat dieses Zeitgeist-Stück 

anteilnehmend charakterisiert: „Hermann Lenz hat es bis zum Ende seines Lebens 

kaum je fassen können, was Peter Handke für ihn getan hat: dass er in jenem 

legendären Zeitungsartikel in der Süddeutschen Zeitung vom 22. Dezember 1973 

den bis dahin im Schatten des Literaturbetriebs sein stilles Wesen treibenden 

Hermann Lenz mit einem Schlage ins Rampenlicht der Öffentlichkeit zog und ihm 

nun unaufhaltsam wachsenden Ruhm bescherte.“ Aber er bemerkt auch, dass 

„Lenz das Gefühl einstiger Demütigung durch den Literaturbetrieb nie ganz los 

wird“. Was Borchmeyer Literaturbetrieb nennt, heißt für mich Zeitgeist.  

Ob man´s glauben mag oder nicht, in den Sechzigerjahren versuchte der Zeitgeist 

sogar Hermann Hesse zu demontieren, obwohl der doch gerade in Kalifornien das 

Signal war für eine friedliche Revolution. Volker Michels, der Hesse im 

Suhrkamp-Verlag wahrhaft unverdrossen gegen die Zeitgeist-Zumutungen 

verteidigte, mußte sich von jenem tonangebenden Kritiker sagen lassen: Warum 
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beschäftigen Sie sich nicht gleich mit Ganghofer. So seinen Irrtum feiern kann 

jemand nur, wenn aus ihm der Zeitgeist selber      

spricht.  

Das passiert nicht nur  im Kulturbetrieb. Am 24. September 1993 stand in der 

ZEIT: „Seit dem 4. April dieses Jahres wird José Ignacio López de Arriortúa in 

unserer Presse monoton und monochrom als Schurke dargestellt.“ Geschrieben 

von mir. Überschrift: „López gehört ins Feuilleton“. Eine Orgie der 

Vorverurteilung von März bis September. Die Verdachtsberichterstattung feiert 

Triumphe. Opel stellt Strafantrag bei der Staatsanwaltschaft in Darmstadt wegen 

des „Verrats von Betriebsgeheimnissen an die Volkswagen AG, der 

Unterschlagung von Unterlagen und wegen Untreue“. Haft bis zu 5 Jahren ist 

drin. López hatte schon Opel in Rüsselsheim zur gewinnträchtigsten GM-Tochter 

gemacht, dann in Detroit die Verluste um Milliarden reduziert. Weil VW damals 

für ein Auto dreimal so lange brauchte wie die Japaner, wollte man López dort 

haben. Aber der Zeitgeist hatte ihn zum „Schurken“, zum „Skrupellosen“, zum 

„Würger“, zum „Flegel“ gemacht, weil er von Opel zu VW wechselte. Das Motiv 

des Basken López für den Wechsel zu VW: VW versprach konkreter als GM, ihn 

seinen Traum realisieren zu lassen. Sein Traum war: Eine Fabrik in  Amorebieta 

im Baskenland, die nach seiner Produktionskonzeption arbeiten sollte.   

Es ist nie zu einer Gerichtsverhandlung gekommen, aber der Zeitgeist hatte sein 

„Schurkenstück“. Ich habe notiert: “ Bei uns sorgt Beschuldigungseifer für jede 

Art von moralischem Expressionismus.“ Das fällt auf. Wenn die Wirtschaft dran 

ist, wird der Journalismus moralisch.“Schurke“ wird man im Kulturbetrieb nicht 

genannt.  

Übrigens  hat der ZEIT-Redakteur, als mein Artikel erschienen war, mir gesagt, er 

habe einen López- Artikel bei mir bestellt, weil er geglaubt habe, dass ich López, 

wie der Zeitgeist es gerade wollte, polemisch behandeln würde. Schließlich war 

ich doch ein Linksintellektueller.       Neuestens hat die 

Verdächtigungsbereitschaft den Siemens-Konzern entdeckt. Oben eine edle 

Führung, unten ein Apparat, der sich über das Gesetz stellt. Von Heinrich von 

Pierer, zuerst Vorstands- dann Aufsichtsratsvorsitzender, heißt es jetzt: „Pierers 

Aufstieg in einem Schmiergeldsystem“. Mit einem schon beeindruckenden 

Nachforschungsaufwand wird enthüllt, wie viele Millionen in wie vielen Ländern 

aufgewendet wurden, um durch Bestechung große Aufträge zu bekommen. Dass 
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solche Praktiken bis 1998 nach deutschem Recht nicht strafbar waren, spielt bei 

der moralischen Entrüstung der journalistischen Ermittler keine Rolle. 

Deutschlands feinster Technologie-Konzern ein Schmiergeldsystem, das sollen 

wir zur Kenntnis nehmen. Wir lesen: „Der frühere Anti-Korruptions-Beauftragte 

der Sparte Festnetze ... räumte am Donnerstag vor dem Münchner Landgericht 

ein, selbst neue Verschleierungsmethoden für illegale Millionentransfers 

ausgelotet zu haben.“ Das wäre in einem Brechtstück eine fabelhafte theatralische 

Pointe. Bis zurück ins Jahr 1974 wird zur Zeit geforscht. Kraftwerke für den Iran. 

Und einer, der 700 Millionen Bestechungssumme erwartet hatte und nur 400 

gekriegt hat, serviert den Ermittlern jetzt in seinem  Genfer Quartier seine Anti-

Siemensstimmung. Die „Sonderkommission des Landeskriminalamtes“ meldet so 

und so viele Festnahmen, so und so viele Beschuldigte. Die Firma hat 1700 

Standorte in 190 Staaten, 400 000 Beschäftigte. Jetzt heißt es: Siemens habe die 

technische Entwicklung verschlafen, sei deshalb, um Großaufträge zu bekommen, 

auf Bestechung angewiesen. Staatsanwaltschaft und Medien im 

Verdächtigungswettbewerb. Und immer der moralische Oberton: So ein feiner 

Herr, dieser Herr von Pierer, und so ein feiner Konzern, und dann Schmiere, 

Bestechung, Korruption. 

Nun wissen natürlich wirklich alle, dass in der ganzen Welt die großen Firmen 

ihre Großaufträge durch Bestechung hereinholen. Es handelt sich ja in keinem 

Fall um persönliche Bereicherung der Manager. Und vor 1998 konnte man 

dergleichen noch von der Steuer absetzen. Aber Staatsanwälte und Medien finden 

diese Praxis unter allen Umständen kriminell. Mich erinnert dieser Reinheitseifer 

an das katholische Gebot, das den ehelichen Geschlechtsverkehr nur erlaubt, wenn 

er stattfindet zur Fortpflanzung. Wie die deutsche Reinheitspflege international 

beurteilt wird, zeigt ein Vergleich mit Frankreich. In der Süddeutschen Zeitung 

steht, dass es in Frankreich mit Siemens vergleichbare Fälle gibt. „Das stimmt, 

heißt es da, und doch tendiert der Empörungspegel in Frankreich gegen null.“ Der 

Staatsanwalt, der in Paris die Abteilung für Wirtschaftskriminalität leitet, beneidet 

seine deutschen Kollegen; wie in Deutschland die Schmiergeldaffäre im Fall 

Siemens aufgearbeitet werde, zeige, dass sich in Deutschland die Demokratie 

positiv entwickle. Es wird deutlich: in Frankreich gibt nicht der moralisch erregte 

Zeitgeist den Ausschlag, sondern das wirtschaftliche Interesse, der wirtschaftliche 

Erfolg. 400 000 Arbeitsplätze wären da wichtiger als ein Reinheitsgebot, das nicht 
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von dieser Welt ist. Keine Moral, die nicht ihre eigene Heuchelei produziert. Und 

dafür sorgt immer der Zeitgeist. 

 

                                                                     2. 

                                  

Nach Kulturbetrieb und Wirtschaft noch eine  Zeitgeist-Nummer aus der Politik: 

die deutsche Teilung. 

Fünfundzwanzig Jahre lang nichts gesagt, dann am 30. August 1977, eine Rede, 

gehalten zur Übergabe des Stadtschreiberamtes an Nicolas Born in Bergen-

Enkheim. Drei Kapitel, das dritte hieß „Eine aktuelle Aufgabe ausgesprochen für 

Leser“ und begann so: „Ich meine Deutschland. ...  Ich halte es für unerträglich, 

die deutsche Geschichte – so schlimm sie zuletzt verlief – in einem 

Katastrophenprodukt enden zu lassen. Ich weigere mich, an der Liquidierung von 

Geschichte teilzunehmen. In mir hat ein anderes Deutschland immer noch eine 

Chance. ... Wir dürften, sage ich , vor Kühnheit zitternd, die BRD so wenig 

anerkennen wie die DDR. Wir müssen die Wunde namens Deutschland 

offenhalten.“ Soweit also der „geistreiche Bajazzo der revolutionären Linken in 

der Bundesrepublik Deutschland.“ 

Im Lauf der Jahre verfügte der Zeitgeist, dass man nicht mehr von der Teilung 

sprach, sondern von der „deutschen Frage“. Es gab dann Zeitgenossen, die sagten, 

wir müssten die deutsche Frage „offen“ halten, das waren die Konservativen; die 

Fortschrittlichen wollten von der deutschen Frage wenig bis nichts mehr wissen. 

In den Münchner Kammerspielen gab es alljährlich die „Reden über das eigene 

Land: Deutschland“. Im Grunde gingen alle diese Reden um die „deutsche Frage“. 

Ist sie noch offen oder gibt es sie nicht mehr. 

 Ein mit Recht auch von Gegnern respektierter SPD-Politiker, ein Vordenker der 

SPD sagte gleich im dritten Satz seiner Rede: „Das wachsende Ozonloch, der 

Treibhauseffekt, beunruhigen bei uns mehr als die Teilung. Und das zu Recht“. 

Und: „Die alte deutsche Frage liegt hinter uns wie die alte Geschichte der 

europäischen unabhängigen Nationalstaaten.“ „Jetzt werde das Europäische Haus 

entworfen. Wer dabei die deutsche Frage aufwirft, stört Europa. Die Deutschen 

dürfen kein Störenfried mehr sein.“ Willy Brandt, so teilte er noch mit, habe 

kürzlich die Wiedervereinigung die Lebenslüge der Zweiten Deutschen Republik 

genannt. Und was souffliert der Zeitgeist Willy Brandt keine fünf Jahre später: 
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„Jetzt wächst zusammen, was zusammen gehört.“ Das demonstriert  die Kraft des 

Zeitgeists. Es gab aber auch ganz andere Arten, die deutsche Frage zu 

beantworten. Ein  Intellektueller, berühmt für seine moralische Intelligenz, 

erinnert an die Toten, an die Millionen von ermordeten Juden, und sagte: „... 

schon deshalb, um von anderem zu schweigen, halte ich den Gedanken einer 

>>Wiedervereinigung<< für absurd.“ 

Das war öfter ein Grund, für die Teilung zu sein: Auschwitz, also das deutsche 

Verbrechen. 

1988 war ich dran. Mein Argument gegen die Teilung war: die Teilung ist keine 

Strafe, weil in unserem Namen Verbrechen begangen wurden, die Teilung ist 

nicht wegen Auschwitz verhängt, sie ist eine Folge des Kalten Krieges. Und es 

gibt auch keine Rückfallgefahr mehr. „...wer das nicht sieht, habe ich gesagt, der 

verneint schlicht unsere letzten 40 Jahre -, also gibt es nur noch ein Motiv für die 

Fortsetzung der Teilung: das Interesse des Auslands. In östlichen und westlichen 

Ländern“ Das hat mir dann am meisten Schimpf eingebracht.  

Wie die nach mir dort Redenden auf mich reagierten, drückte die „Frankfurter 

Rundschau“ im Titel ihres Berichts so aus: „Martin Walser wurden die Leviten 

gelesen.“ Ein immer durch Scharfsinn glänzender SPD-Politiker, vielleicht der 

gescheiteste SPD-Politiker überhaupt, schrieb dann: „Der aufklärerische 

Schriftsteller Martin Walser leidet an nationalem Mystizismus.“ Titel dieser 

Polemik, veröffentlicht in der ZEIT: „Ein Deutscher kann man überall sein.“ 

Daraus habe ich gelernt: dieser durch und durch historisch Gebildete kann hundert 

Daten mobilisieren, die die Teilung vernünftig erscheinen lassen. Aber seine 

Meinung entsteht  nicht aus seinen Argumenten, sondern die Argumente sind 

mobilisiert, um die schon vorher bestehende Meinung zu fundieren. 

Dafür eine Äußerung aus den Achtziger-Jahren. Ein Professor, prominenter 

Historiker: „Wenn nicht alles täuscht, so ist die Geschichte der deutschen Frage in 

ihre Normallage zurückgekehrt ... nämlich (in) der Existenz  einer deutschen 

Kulturnation in der Mitte Europas, die in mehrere deutsche Staatsnationen 

gespalten ist. Alles spricht dafür, dass die Phase des konsolidierten nationalen 

Gesamtstaates von 1871- 1933 eine Episode in der deutschen Geschichte gewesen 

ist und dass wir wieder, freilich auf höherer Ebene, den Zustand erreicht haben, 

der in Deutschland nach 1815 bestand, nämlich eine Mehrheit deutscher Staaten, 

mit gemeinsamer kulturnationaler Zugehörigkeit.“ Wenn ich solche Sätze gelesen 
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habe, habe ich öfter bedauert, dass es für Sätze keine Spiegel gibt, in die man sie 

schauen lassen könnte, dass sie sich sähen. Die DDR-BRD-Geteiltheit eine 

Kulturnation, „freilich auf höherer Ebene“. Der Zeitgeist lebt von Wörtern. Die 

werden geliefert.  

 Die für mich schmerzlichste Antwort  damals – auch in der ZEIT – ein von mir 

immer geschätzter Kollege. Mein Argument, dass nur noch das Interesse des 

Auslands die Teilung begründe, stamme aus den Hinterzimmern, in denen 

„Versammlungen kleiner Rechtsparteien“ stattfinden. Dann heißt es da: 

„Nationalistisches Geschwafel wird ja nicht dadurch erträglicher, dass der Redner 

zuvor einige schöne Bücher geschrieben hat. Umgekehrt: Ich muss mich dagegen 

wehren, dass mir diese Bücher nicht plötzlich in einem neuen Licht erscheinen.“ 

Die Überschrift dieses Artikels: „Gedächtnis verloren – Verstand verloren.“ Das 

tendiert zur Generalverdammung: „Stammtischgeblöke.“ Tatsächlich wurde mir 

mehr als einmal das vorher gebrauchte Du entzogen. „Stamtischgeblöke“ hin oder 

her, für den Zeitungsleser wurde damals doch nichts so deutlich wie das Interesse 

des Auslands an der deutschen Teilung. Dafür gibt es von Andreotti über 

Mitterand bis zu Lady Thatcher jede Menge Aussprüche.  

 

                                                                 3. 

 

Jetzt noch eine Erfahrung mit dem Zeitgeist über unser Land hinaus.  

In den Achtzigerjahren habe ich eine Novelle geschrieben: Dorle und Wolf.  1987 

erschienen, geschrieben gegen den Zeitgeist. Es ist mein einziges Prosabuch, das  

politisch sein will. Wolf, ein Ost-Spion und seine Frau Dorle, Sekretärin  in Bonn. 

Ich mobilisierte bis zur Gerichtsverhandlung und zur Verurteilung alles, was ich 

über die Teilung ausdrücken wollte. Solche thematischen Absichten sind mir 

sonst völlig fremd. Eine Frau in München hat einmal nach einem Vortrag in der 

Diskussion gesagt: Herr Walser, in Ihren Vorträgen sind Sie immer so 

fortschrittlich, in Ihren Romanen aber gar nicht. Ich habe ihr geraten, mich nach 

meinen Romanen zu beurteilen, weil die Vorträge immer nur ein 

Meinungssegment  eröffneten. Ich hätte auch sagen können: Weil die Vorträge oft 

nur das sagen, was der Zeitgeist in mir so oder so  anrichtet. Jetzt aber „Dorle und 

Wolf“, als vom Zeitgeist provozierte Prosa. Die großen Zeitungen waren sich 

sofort einig: „Kein Glanzstück“, „gedankliche Anämie“, ein „lächerlich 
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unglaubwürdiger Held“, am kräftigsten die Süddeutsche“: „ ... ritzt doch nicht 

einmal die Realität, hat alle deutsche Geschichte vergessen, bleibt einfach 

schlieriges Gerede“. Ich hätte aus Erfahrung wissen können: nichts ist so sinnlos 

wie der Versuch, dem Zeitgeist zu widersprechen. Du musst es dir einfach 

gefallen lassen. Gut, es gab auch mildere Reaktionen, aber die großen Zeitungen 

bestimmen eben das Klima der Saison. Einen Sonnenstrahl verschaffte mir 

allerdings Joachim Kaiser. Meinem Helden Wolf Ziegler kamen einmal auf dem 

Bonner Bahnhof die Reisenden plötzlich vor „wie halbe Menschen. Lauter 

Halbierte strebten da hin und her. Die anderen Hälften liefen in Leipzig hin und 

her. ... Und keiner würde, fragte man ihn, sagen, ihm fehle seine Leipziger Hälfte, 

sein Dresdener Teil, seine mecklenburgische Erstreckung, seine thüringische 

Tiefe ...“ 

Diese Stelle wurde in vielen Kritiken gegen das Buch ausgeschlachtet. Joachim 

Kaiser schrieb dann eine Glosse in der „Süddeutschen“ und schloss so: „Ob nicht 

am allermeisten beraubt diejenigen sind, die ihre Verluste nicht einmal 

bemerken?“ Diese unverlangte Glanz-Glosse muss einem Autor ein Quentchen 

der Zurechnungsfähigkeit retten, die ihm vom Chor der Einflussreichen 

abgesprochen wurde. Zum Glück, konnte ich damals noch sagen, gibt es auch das 

Ausland. Zwei Jahre später, zum Beispiel, die amerikanische Presse reagiert auf 

„No Man’s Land“. Los Angeles Times: „The satire in No Man’s Land is deadly 

and exact … But Walser is something more than a satirist”. New York Times 

Review, Empfehlung des Herausgebers: “Dieser packende Roman, der die 

Ökonomie und Intensität eines Dramas hat, stellt letztlich einen dramatischen 

Monolog im Kopf des Protagonisten Wolf dar – ein geteilter Mensch in einem 

geteilten Deutschland, dessen Wiedervereinigung man sich nicht einmal vorstellen 

kann.“ Publisher’s Weekley: „In dieser kunstvollen voll und ganz glaubhaften 

Geschichte stellt Walser Wolfs ausgebrannte Lage als Bild des geteilten 

Nachkriegsdeutschlands vor.“ In allen ausländischen Reaktionen setzt man sich 

seriös mit dem Thema des Buches auseinander. Im Inland erlebt man, was der 

Zeitgeist vermag.                                                                                                                                      

                                                               

                                                           

                                                                      4. 
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Keiner, aus dem der Zeitgeist spricht, kann sich selber im Dienst des Zeitgeists 

sehen. Auch ich habe mich, wie und wo auch immer ich mit-agiert habe, nie als 

vom Zeitgeist erfüllt oder gelenkt gesehen. Jeder hat jeweils selber recht. Ich habe 

natürlich auch immer geglaubt, dass ich recht habe. Also ist der Zeitgeist dadurch 

charakterisiert, dass er jedesmal recht hat. Da das Leben ein unaufhörlicher 

Kinderspielplatz ist, möchte ich gern ausrufen: Aber angefangen habe nicht ich, 

angefangen haben die anderen!  Nachträglich kann man versuchen, nachzuweisen, 

der und der habe, als er, so ganz erfüllt vom Zeitgeist, auftrat, doch nicht nur recht 

gehabt. Das nützt nichts. Den Zeitgeist gibt es immer nur in der Gegenwartsform. 

Er hat kein Gedächtnis. Er ist immer die Aktualität selbst. Und selbst wenn in 

einem Jubiläumsjahr der Zeitgeist von gestern dargestellt werden soll, erfahren 

wir mehr über den Zeitgeist von heute als über den von gestern. Der Zeitgeist 

untersucht sein Rechthaben nicht selbst. Er hat Kants Kritik der Urteilskraft nicht 

gelesen. Mehr recht hat jetzt, wer lauter recht hat. Wer das Medium mit der 

höchsten Quote betreibt. Da schlägt Quantität täglich im Konsumenten in Qualität 

um. Da wir hier doch als Akademie erscheinen, darf ich schnell einmal bei Kant 

einkehren: 

Der erste Teil seiner „Kritik der Urteilskraft“ heißt „Kritik der ästhetischen 

Urteilskraft“. Darin heißt es „der Geschmack ist also das Vermögen, die 

Mitteilbarkeit der Gefühle ... a priori zu beurteilen“. Das heißt die eigenen 

Gefühle nicht nur mitzuteilen, sondern auch den Geschmack, der sie produziert, 

als solchen zu untersuchen. Wenn „das Geschmacksurteil“, sagt Kant, nicht für 

egoistisch, sondern ... notwendig als pluralistisch gelten muss, welches ... 

verlangen darf, dass jedermann ihm beipflichten soll: so muss ihm irgend ein ... 

Prinzip a priori zum Grunde liegen ...“  

Du bist nicht nur deine Tendenz, sondern du weißt auch und sagst es dazu, dass 

du deine Tendenz bist. Wenn das so in Politik, Wirtschaft und Kultur geschähe, 

dann wäre unser Geistesleben kein Dschungel des Rechthabens, sondern der 

Garten ruhig blühender Erkenntnis. Oder ist es überhaupt ungehörig, Kant zu 

bemühen? Aber wäre es nicht interessant, wenigstens einen akademischen 

Feieranlass-Augenblick lang die zeitgeistbildenden, zeitgeistschaffenden Urteile, 

die hier zitiert wurden, daraufhin zu untersuchen, ob die Intellektuellen der 

einzelnen Branchen in ihrer Urteils- beziehungsweise Kritik-Praxis dem 

Kantschen Anspruch genügen? Gut, sie können sagen: was kümmert mich Kant?! 
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Aber bevor wir ihn, nicht zum alten Eisen, wohl aber zum alten Gold legen, noch 

eine Stelle, in der er die Konsequenz formuliert. Ohne dass jemand Prinzipien 

habe, die als solche mitgeteilt werden, sagt Kant, „könnte er unmöglich die Urteile 

anderer richten, und über sie, auch nur mit einigem Scheine des Rechts, 

Billigungs- oder Verwerfungsaussprüche fällen“. Ich wende diese erlauchte 

Syntax an auf unsere bzw. meine Sorgen, das heißt dann: Wenn du über andere 

schreibst, sollst du auch ausdrücken, wie sehr du, wenn du über andere schreibst, 

auch über dich schreibst. Bei keinem anderen erlebt man das deutlicher als bei 

Peter Handke. Wenn er über Hermann Lenz schreibt, heißt es dann: „Lesen ist 

gesund, jedenfalls für den berichtenden Leser hier.“ Oder: „Ist es Bedrohung, 

frage ich; ich weiß es nicht.“ Das ist Geistesgegenwart.  

Zurück in die große Einbahnstraße Zeitgeist, in der der Gegenverkehr geahndet 

wird.  

Wenn ich mir nicht mehr zu helfen weiß im Zeitgeist-Gelände, egal ob da Politik, 

Wirtschaft oder Kultur erscheinen soll, dann flüchte ich mich öfter in die 

Hilfsformel: Nichts ist ohne sein Gegenteil wahr. Das ist eine Trotzreaktion gegen 

das Rechthabenmüssen. Das Rechthabenmüssen wie es im Schwange ist, darf sich 

ja nicht selbst relativieren. Je vollmündig-selbstsicherer es auftritt, desto mehr 

beeindruckt es, gilt es. Ich habe gerade noch ein Beispiel erlebt, das viel von dem, 

was ich gesagt habe widerlegt. Widerlegen würde, wenn es nicht nur EIN Beispiel 

wäre, ein einzigartiges allerdings. In Aachen durfte ich einen Blick werfen in den 

news room der „Aachener Nachrichten“ und der „Aachener Zeitung“. Beide 

Zeitungen werden in EINEM Haus gemacht. Die Redakteure der einen Zeitung 

sitzen den Redakteuren der anderen Zeitung direkt gegenüber, jeder hat den 

Computer vor sich und sie können sich über die Meinungen, die sie produzieren, 

verständigen, abstimmen, unterscheiden, wie es gerade nötig ist. Da wird 

praktisch bewiesen,: nichts ist ohne sein Gegenteil wahr. So ein Beispiel, und sei 

es auch nur ein einziges, kommt mir vor, als sei eine Kultur des 

Nichtmehrrechthabenmüssens möglich.  

Wie mächtig der Zeitgeist in mir gelegentlich wirkte, will ich noch an einem 

indiskutablen Beispiel zeigen, nämlich an einem Traum. Am 4. April 1973 steht 

in meinem Tagebuch: Traum: 

Gesellschaft in Bonn. Sie landen und starten andauernd. Auf dem Fluss kommen 

die Schiffe und legen an. Und Treppen, mit Teppichen belegte, und die Kollegen 
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mit Heinemann und Brandt. Und die Frauen der Kollegen in den Kleidern. Sie 

sprechen Englisch und Portugiesisch und lachen, wenn die Männer noch Deutsch 

sprechen. Die Männer braten goldene Würstchen, aber anstatt diese zu essen, 

zeichnen sie einander aus damit. Sie benutzen dazu die Olympiapodeste. Günter 

Grass, Reinhard Baumgart und Siegfried Lenz werden von Horst Ehmke 

ausgezeichnet. Karl Schiller, Willy Brandt und Helmut Schmidt werden von 

Günter Grass ausgezeichnet; in diesem Augenblick spuckt Reinhard. Baumgart 

aus und schreit: Scheiße, aber die durch die Luft spritzende Spucke fängt seine 

Frau rechtzeitig mit einer geübten Handbewegung ab, dass niemand etwas 

bemerkt, und das Wort „Scheiße“ wird durch die überall aufgehängten 

sogenannten Akustik-Converter umgewandelt in Schleife. Sofort rennt seine Frau 

zu ihm hin und bindet ihm seine Schleife neu. Und er sagt noch einmal lauter: 

Scheiße. Und wieder hört er auch lauter: Schleife: Und seine Frau sagt: Ich mach 

ja schon, jetzt sei doch nicht so ungeduldig. 

Jetzt noch eine Behauptung, die ich gern eine Erfahrung nennen würde: Der 

Zeitgeist wohnt eine Etage höher als die Meinung. Die Meinung stammt noch aus 

einer Erfahrung. Der Zeitgeist stammt nur noch aus Meinungen. Jede dieser 

Meinungen mußte einmal recht haben. So ist, könnte man sagen, der Zeitgeist die 

Superstruktur des Rechthabens. Aber, und das wäre, wenn es stimmt, das 

Entscheidende: Jeder, der eine Meinung formuliert, lässt alles weg, was dieser 

Meinung widerspräche. Jeder weiß mehr als er sagt. Ob ein SPD- oder ein 

CDU/CSU-Politiker, sie wissen jedesmal, wenn sie ihren Standpunkt vertreten, 

damit er wirke, sie wissen jedesmal mehr als sie sagen. Genau so die Journalisten. 

Vielleicht sogar die Geistlichen. Vom Philosophen möchte man verlangen 

können, auch das zu sagen, was dem, was er glaubt sagen zu müssen, 

widersprechen könnte. Wenn das so ist, könnte man die Meinung die Marktform 

des Gedankens nennen. Und der Zeitgeist liefert die Karosserie.  

Ein Journalist vom Corriere della Sera kam neulich zum Interview, ich frage, wie 

ich zur Zeit in Italien beurteilt werde, seine Antwort: Troppo tedesco. Allzu 

deutsch also. Jetzt fang einmal an und beweise, dass du dir gar nicht zu deutsch 

vorkommst! Lächerlich. Dass du dem Zeitgeist widersprichst, bestätigt ihm nur, 

dass er recht hat. 

Allerdings, unter anderem ist der Zeitgeist auch ein sich selbst betreibender 

Prozess. In Amerika und Frankreich erscheinen jetzt wissenschaftliche Arbeiten, 
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die mein troppo tedesco klären wollen. Und im Inland hat einer der 

wahrnehmungsfähigsten Intellektuellen, der Philosoph Peter Sloterdijk, in einem 

Essay mit dem Titel „Theorie der Nachkriegszeiten“ das 8. Kapitel meinen 

Erfahrungen gewidmet, Titel: „Deutschland 2007: Der Idiot der europäischen 

Familie in der Normalisierungsphase: Die Affaire Walser.“ Darin heißt es: „Zehn 

Jahre nach der Rede in der Paulskirche wissen wir, dass Walser auch hierin zu 

früh Recht hatte, und das Publikum von damals, das nach der Rede einmütig 

stehend applaudierte, wusste es in situ auch. Mit diesem Applaus war man sich 

selber ein paar Minuten lang zehn Jahre voraus und gab seine Zustimmung zu der 

soeben erlebten rhetorisch glanzvollen Antizipation einer möglichen deutschen 

Normalisierung.“ 

Vielleicht ist eben doch in jedem Zeitgeistmoment das enthalten, was zu seiner 

Aufhebung drängt. Ohne diese dialektische Energie wäre es nicht auszuhalten in 

hac lacrimarum valle. Kirchenlatein. In diesem Tal der Tränen. Zeitgeistdeutsch: 

In diesem Tal der Blößen.  

 

                          

 

 

 

 

 

    


