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Textos selecionados

NAO VOU MAIS LAVAR OS PRATOS

N&o vou mais lavar os pratos.

Nem vou limpar a poeira dos méveis.

Sinto muito. Comecei a ler. Abri outro dia um livro
e uma semana depois decidi.

N&o levo mais o lixo para a lixeira. Nem arrumo

a bagunca das folhas que caem no quintal.

Sinto muito.

Depois de ler percebi

a estética dos pratos, a estética dos tracos, a ética,

A estatica.

Olho minhas maos quando mudam a pagina
dos livros, maos bem mais macias que antes

e sinto que posso comecar a ser a todo instante.
Sinto.

Qualquer coisa.

N&o vou mais lavar. Nem levar. Seus tapetes

para lavar a seco. Tenho os olhos rasos d’agua.
Sinto muito. Agora que comecei a ler quero entender.
O porqué, por qué? e o porqué.

Existem coisas. Eu li, e li, e li. Eu até sorri.

E deixei o feijao queimar...

Olha que feijao sempre demora para ficar pronto.
Considere que os tempos séo outros...

Ah,

esqueci de dizer. Ndo vou mais.

Resolvi ficar um tempo comigo.

Resolvi ler sobre 0 que se passa conosco.

Vocé nem me espere. Vocé nem me chame. Nao vou.
De tudo o que jamais li, de tudo o que jamais entendi,
vocé foi 0 que passou

Passou do limite, passou da medida,

passou do alfabeto.

Desalfabetizou.

N&o vou mais lavar as coisas

e encobrir a verdadeira sujeira.

Nem limpar a poeira

e espalhar o p6 daqui para la e de la pra ca.
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Desinfetarei minhas maos e nao tocarei suas partes moveis.

Nao tocarei no alcool.

Depois de tantos anos alfabetizada, aprendi a ler.
Depois de tanto tempo juntos, aprendi a separar
meu ténis do seu sapato,

minha gaveta das suas gravatas,

meu perfume do seu cheiro.

Minha tela da sua moldura.

Sendo assim, ndo lavo mais nada, e olho a sujeira
no fundo do copo.

Sempre chega o0 momento

de sacudir,

de investir,

de traduzir.

Nao lavo mais pratos.

Li a assinatura da minha lei aurea

escrita em negro maiusculo,

em letras tamanho 18, espaco duplo.

Aboli.

N&o lavo mais os pratos
Quero travessas de prata,
Cozinha de luxo,

e joias de ouro. Legitimas.
Esta decretada a lei 4urea.

(Cadernos negros 23: poemas afro-brasileiros, 2000)

Sonho de Consumo

Se vocé me quiser vai ser com cabelo trangado
Resposta na ponta da lingua

Teste de HIV na mao.

Se vocé me quiser desligue a televisao

Leia filosofia e decore o kama sutra. Muito bem!
Se me quiser esteja em casa

Retorne as ligacoes e traga flores.

Nao venha com teoria sobre erecéao

ou centimetros a mais.

Nem sempre vou querer sexo

Nem sempre vou dizer tudo

Ou acender a luz.

Posso usar ternos ou aventais. Qual a diferenga?
As noites serdo sempre intensas a luz de velas.
Se vocé realmente me quiser, ouse digerir a contradicao.
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Me ajude a ser uma mulher diante de um homem.
Quem disse que seria facil?

(Cadernos negros 25, p.50)

Rosas lilas

Saio de casa com a sensacdao de que, caso encontre uma flor pelo
caminho, e mediante a beleza e a contundéncia de sua aparéncia, talvez eu nao
va trabalhar e me deixe levar por uma outra atividade: a contemplacao.

Chove, tornando a cidade um tanto melancoélica e os horizontes meio
embacados. Qualquer um adivinharia um domingo, no entanto, o numero correto é
dois. O segundo dia da semana.

Passo por entre todo este chdo molhado com uma certa delicadeza
tentando preservar a boa aparéncia dos meus sapatos. Jamais confiei em alguém
com os sapatos sujos. O guarda-chuva preto envelhecido precocemente por falta
de bons tratos protege meus cabelos e a garganta de uma ocasional gripe.

Tento prestar atencdo na mdusica do dia, sim, porque caso estejamos
atentos, & perfeitamente possivel deixar tocar, dentro das nossas cabecas, a
musica do dia, aquela companheira do subconsciente que traz, como o interior de
um biscoitinho da sorte chinés, uma mensagem com total livre arbitrio.

Nenhum sinal de qualquer flor, muito menos de uma rosa. A radio
subconsciente deve ter sido apanhada por alguma interferéncia consequente da
chuva, e nao toca absolutamente nada hoje. Um dia palido, propicio a desejos de
encontros com rosas lilas.

Rumo ao trabalho. A procura de rosas que jamais apareceram numa
segunda feira, sigo. Rosas dificilmente sobrevivem ap6s o assédio de fim de
semana dos caes e das criangcas no térreo dos prédios da minha organizada
vizinhanga. Sigo. Com uma estranha forma de contemplar, com a firme convicgao
de olhar tudo a minha volta. Com uma conhecida esperanga. Persistente.
Sagrada.

Os sonhos permanecem embora eu nado anote todos. Também as
tempestades e as criancas famintas por toda parte. Alguns velhinhos continuam
fugindo da loucura de suas familias, frequentando asilos, e praticando diferentes
tipos de evasdao mental. Nesses asilos, os velhos continuam voltando a um
passado, onde com certeza nao existiam pitbulls. Onde criancas brincam de bem-
me-quer e mal-me-quer. Onde as criangas brincam.

Ainda procuro a tal rosa. Ainda sonho com o instante sagrado em que
brincarei de esconde-esconde. Escancararei meu medo e plantarei um jardim de
rosas lilds no meu quintal, regadas com parciménia. Sonharei bem alto. Abrirei a
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janela. Darei de cara com o sol. Abrirei a janela e darei de cara com a chuva.
Abrirei a janela e darei de cara com a lua.

Aqui estou eu. Em meio a minha propria estrada. Contemplo a vida como
uma possivel historia, que um dia contarei aos meus filhos, aos meus cées, a
minha menopausa, e as minhas rugas. Rugas com desenhos de rosas lilas, de
pétalas, de espinhos, de sapatos limpos, de fiapos de guarda-chuva velho, de
manhas de sol, de pingos de chuva, de banhos de lua, rugas de expresséo de
uma geragao que ainda estd a caminho e insistentemente em busca de algo,
rugas da geracao filtro solar.

(cedido pela autora)

Memorias

Seria facil para um menino de onze anos com boa memdria lembrar
com nitidez das cores daquela segunda-feira? Eu lembrei. Em uma familia
com pai, mae e nove filhos, cinco mulheres e quatro homens, eu era o mais
novo dos rapazes. Meninos caculas sdo sempre protegidos, ao mesmo
tempo em que precisam manter o elo afetivo entre os irmaos depois que
crescem.

Para o comeco da histéria ja temos o dia, uma segunda-feira com
muito sol. O lugar é um daqueles guardados na cabeca em, uma pasta de
arquivos essenciais a propria existéncia. O cenario? O patio de uma
escola particular na zona nobre de uma grande cidade foi o escolhido.

A hora do intervalo é um acontecimento Unico em todas as escolas. A
um toque do sinal sonoro, agudissimo, comeca a festa coletiva e a
permuta dos lanches. Eu era o preferido da merenda porque tinha uma tia
cujas maos fabricavam a melhor comida do mundo. Seus biscoitos

trancados passados no aclcar eram os meus prediletos.
Coincidentemente, Tia Olga sempre usava trancas

corridas esculpidas em seus belissimos cabelos crespos e dizia que as
trancas eram a sintese da transformacdo da vida. Gostava de cozinhar
porque, segundo ela, o sucesso consistia em saber misturar as coisas

certas na proporcao devida.

De volta ao cenario da sala de aula é chegada a hora do climax da
cena. Eu estava sentado na frente, o meu lugar preferido como um garoto
com miopia usuario de 6culos, quando a professora pediu a colaboracédo de
um voluntario. Eu me ofereci, como o bom menino negro bolsista, filho da
faxineira gorda e simpatica, a quem todos chamavam carinhosamente de tia
Edna.

Levantei animado, arrumei as calgas do uniforme (feitas pela mamaéae) e
despenquei bem no meio da sala. Fugiu dos meus olhos instantaneamente a
claridade habitual do mundo sempre branco daquela escola de meninos ricos
onde eu sé estava porque, em minha opinido, alma e inteligéncia vao além de
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qualquer cor.

Em um passe magico, voltei a enxergar com nitidez e percebi estar em
um outro ambiente composto por uma gelada cama de hospital, apés um
desmaio subito decorrente de fraqueza por anemia. Nunca gostei de comer
verduras e legumes. O fato é que esta foi a primeira vez em que "me deu um
branco", experiéncia que beira a perda total da identidade, algo que,
infelizmente, algumas pessoas sentem a vida inteira sem perceber.

Internado naquele hospital publico onde as inumeras paginas do
sofrimento fisico descortinaram-se pela primeira vez diante dos meus olhos,
eu comecei a investigar. Como um menino de 6culos assumido, sempre
sonhei em ser detetive. Mesmo nas minhas mais incriveis fantasias, nunca
descobri porque pela janela de alguns hospitais é possivel enxergar meninos
jogando futebol. Talvez Deus n&do goste de ver meninos doentes, e com essa
paisagem envie a cura e a rapida recuperacao. Talvez seja mesmo porque o
Brasil é o pais do futebol.

Ainda na cama fechei os olhos lentamente e senti 0 meu corpo levitar
por um segundo. Ao abri-los, surgiu outro cenario, no lugar que aquela altura
eu considerava 0 mais precioso do universo: o colo de meu pai. Seus bracos
negros, enormes, como que revestidos de ago, sempre envolveram o meu
corpo com carinho. Ouvi ao longe a voz do simpatico médico com cara de
Papai Noel:

_ O menino tera que ficar de repouso em casa.

A sentenca trouxe uma imediata sensacgao de alivio. Para completar a
alegria, meu pai conseguiu dispensa no trabalho para ficar comigo a tarde
toda. Era mesmo um sonho. Poderiamos assistir juntos a sessao da tarde.
A realidade néo perdeu para a fantasia naquela segunda-feira com cara de
domingo, dia em que pude desfrutar de um tempo a mais na companhia
inenarravel do meu paizéao.

Esta historia tem um sentido especial e por isso resolvi separa-la. Do
bal das minhas memédrias, exatamente na ocasiao em que acabei de chegar
da maternidade com o meu herdeiro nos bragos. Meu tdo sonhado primeiro
filho. Ele ja esta diante do mundo de olhos abertos. Respirando novidade,
tenta entender a realidade com seus olhos negros e profundos. Quero ser
para ele um espelho negro a altura dos seus sonhos mais coloridos.

Depois de algumas longas horas nesta madrugada
inesquecivel, coloquei o infante no berco e tombei em minha cama, mével
antigo que herdei da vovo. Ansioso, tentei acordar a minha esposa como o
menino ansioso e inebriado pelas surpresas que sempre fui.

- Acorda, amor! (Ela continuou a dormir e esbogcou um sorriso de
sonho).Eu s6 queria dizer que aquela pérola negra sonhada desde o dia do
Nnosso primeiro beijo esta nos olhos do menino!

De fato a felicidade estava ali, traduzida na nossa realidade de lutas
diarias para enfrentar o medo e a inércia do mundo cheio de desafios la
fora, No seio das familias negras, com lugar para inumeros filhos do corpo
ou do coragao, aprendemos a conviver com nossas misérias e farturas,
simplesmente porque sempre é possivel colocar mais agua no feijao,
temperar e sorrir ou chorar e seguir em frente. Os nossos velhos ndo morrem
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na amnésia dos asilos luxuosos.

Estou aqui deitado na cama que foi da vové Lina imaginando a cena
final deste capitulo da minha memodria. A vové sempre preservou suas
memoarias, sempre soube como terminar suas histérias com maestria. Fico
aqui a tentar tomar posse das minhas herancas.

Sigo a crer nos meus espelhos magicos. Uma coisa é certa: a nossa
ancestralidade continuara na meméria dos nossos descendentes enquanto
pudermos lembrar e levar adiante os seus principios.

- Seja bem-vindo, Luther!

(In: Espelhos, Miradouros, Dialéticas da percepgao)

O Ultimo Ensaio Antes da Estreia

Naquele dia, enxergou o0s seus abismos disfarcados sob as olheiras que
deturpavam a visdo da mulher bela que aquele rosto tinha refletido um dia.
Estava tdo desesperadamente sé, que abriu todos os remédios de sua caixa de
providéncias para qualquer mal estar. Para ganhar tempo diante do desejo de
morte, resolveu recitar as bulas de remédios em voz alta.

Ali, sentada no vaso sanitario, estava nua, enquanto aguardava os quarenta
minutos para o efeito da tintura para cabelos cor vermelho sangue que comprou
na drogaria da sua quadra. Com os pés descalcos tentando evitar o chdo gelado
do banheiro, mas sem tanta flexibilidade para tentar outra posicao de pernas,
interpretava o texto farmacéutico a moda textocentrista: sem uso de expressdes
mais consistentes, nem muitos gestos, em tom declamatoério.

As indicagbes foram recitadas como num drama moderno; os efeitos
colaterais tiveram certo tom propicio a tragédia grega, os homes dos remédios
foram ditos como pura comédia farsesca. Resolveu colocar no rosto uma

mascara facial e um creme depilatério para o buco, para lembrar qualquer
Colombina da Comédia Dell Arte e flertar com algum elfo ou fada, para
ressuscitar os modelos classicos gregos revisitados por Shakespeare.

O chéao de pequenas pastilhas quadriculadas estava muito gelado, hostil,
escorregadio. Nada convidativo. Tudo cheirava a mondlogo, a dgua sanitaria, a
divagacao caustica. Nunca havia conseguido esperar os quarenta minutos da
tintura. Dessa vez perdeu a no¢ao do tempo.

Quando a policia chegou, sua pele negra estava misturada ao sangue e a
tintura de cabelo, enquanto o rosto exibia as manchas provocadas pela
gueimadura do creme depilatério exposto em suas mucosas por um tempo
demasiado longo. Parecia ter mesmo escolhido os moldes da tragédia grega,
embora desconhecesse que ndo era uma personagem em potencial.
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Nao era nobre, nem heroina, nao tivera o seu destino tracado pelos deuses,
sua histéria ndo tinha tragos de hamartia, ndo cometera nenhum erro tragico. Pelo
contrario, era uma mulher comum, vivendo um drama urbano, ignorava que as
cenas de terror e violéncia, nas verdadeiras tragédias, ndo poderiam jamais ser
apresentadas a vista do publico. Mas teve o seu fim tragico.

Aquela moga, desconhecida no bairro, ocupou todas as manchetes dos jornais do
dia seguinte. Virou noticia. Quem era ela? Por que o suicidio? O seu enterro foi a
sua estreia. numa existéncia feita de ensaios e nenhuma cena digna de
divulgacéo.

(In: Espelhos, Miradouros, Dialéticas da percepgao)

Espelhos Negros

Diante do colapso enfrentado pelo pais em decorréncia da crise de
imagem, o Presidente decidiu anunciar um decreto. Em atitude
emergencial, entrou em rede nacional para pronunciar um discurso oficial
com a divulgacdo de uma nova lei: A partir daquela data, o uso de espelhos
ou outros aparelhos e objetos com propriedades reflexivas estava
permanentemente proibido.

Toda crise traduz um momento de ruptura anunciado. Essa crise
atingiu imediatamente a reputacdo, ponto nevralgico daquele pais
emergente com profundas cicatrizes mal curadas de um passado
escravocrata e colonial.

Esta nacdo de terceiro mundo vivia urna crise diante do avassalador
sistema capitalista de consumo desenfreado. A obsessdo pela "boa"
aparéncia e a extrema vaidade atingiu as raias da loucura na maior parte
da populagdo. As empresas informaram prejuizos decorrentes dos
constantes atrasos dos funcionarios, preocupados com sua apresentagao
pessoal; dos frequentes atestados médicos destinados a recuperacdo apoés
a realizacdo de cirurgias plasticas e outros procedimentos estéticos; a
policia estava enfrentando uma crise nunca antes vista, em virtude da
dificuldade de identificacdo dos prisioneiros, a ludibriar o sistema com a
exibicdo de novos rostos, e até mesmo de novos sexos. Todos queriam ser
como os artistas, viver como eles, enfim, criar paraisos na terra, ilhas de
salvacdo, encontros perfeitos, enquanto a desigualdade e a fome estavam
a crescer em torno das cidades "grandes".

Até mesmo as criancas ja nao brincavam como antes, preocupadas
com a aparéncia, exigiam procedimentos estéticos dos mais diversos e
alguns pais chegavam até a comprar lentes de contato para os bebés,
loirinhos, lamentavelmente sem olhos azuis, alegando uma correcao
genética; as pessoas passavam horas a cuidar da aparéncia enquanto a
violéncia e o uso de drogas cresciam assustadoramente; ninguém queria
investir nas ciéncias, na assisténcia social, todos queriam estar impecaveis
diante de um mundo magico criado pela televisdo. O realismo fantastico
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televisivo estava mesmo engolindo o mundo real.

A noticia atingiu a populacdo como um raio. O decreto do Presidente
foi recebido com revolta e desespero: as pessoas estavam cometendo o
suicidio em massa nas pragas, nas escolas. As clinicas de estética estavam
sendo fechadas, assim como os salées de cabeleireiros - nas ruas o
transito estava caédtico, sem direcao.

As pessoas vagavam em busca de um miradouro, de um ponto
turistico onde pudessem enxergar a si mesmas. Infelizmente, as fontes de
agua estavam escassas, nao havia um lago, um cérrego, um fiapo de rio
onde pudessem mirarse. As cidades beiravam o caos, com pessoas
perdidas, enlouquecidas, a deriva dos afetos.

Moisés era um reporter investigativo incansavel na busca pela
noticia. Também estava devastado pelo decreto. Em seus 43 anos, tinha o
orgulho de ter se reinventado, pois construira, junto ao seu meio
referencial, a crenca de que nascera feio.

Nao estava muito a vontade com a sua identidade negra, nem com o
seu cabelo crespo, que detestava. Acreditava nao ter muitos atributos
fisicos especiais e investira muito tempo e dinheiro para tornar-se um
homem melhor, diante da inevitavel evolugdo: branco, ou quase isso,
devido ao tom de pele que conseguira com o auxilio da cosmética, magro,
alto, lindo, um exemplo a ser seguido, ja que apresentava semanalmente
um programa televisivo. E agora ndo poderia contemplar a sua propria
imagem?

Resolveu investigar a fundo. Logo descobriu que o sistema néao
estava de brincadeira. Varias pessoas estavam desaparecendo
misteriosamente apds terem sido flagradas portando espelhos. Alguns
clubes de senhoras foram bombardeados apds a denuncia anénima de que
esses locais praticavam cultos de imagem fechados a sete chaves.

Pessoas estavam sendo torturadas apds a denuncia de praticas de
trafico de espelhos. Nas ruas da cidade, nos becos, vocé poderia pagar
uma fortuna para que alguém lhe permitisse olhar, ainda que de relance, a
sua imagem no espelho. Moisés estava desnorteado, sem saber a quem
procurar, quando foi apresentado a um jovem engenheiro de vinte e cinco
anos, "nerd", artista plastico. Foram apresentados durante um coquetel
badalado e Moisés ficou sabendo por fontes seguras que o rapaz era
"hacker", e que tinha informacdes a revelar. Marcaram um encontro para o
dia seguinte. Num café, no centro da capital. Moisés nao queria rodeios:

-Fiquei sabendo que vocé sabe mais do que a maioria, tenho
interesse, pago pelas informagdes e prometo sigilo.

O jovem sorriu, um riso largo que escorria pela boca e inundava o
corpo inteiro. Um sorriso de satisfagao.

-Vocés jornalistas sdo mesmo insensiveis. Nao vai me oferecer um
café? Conversar sobre amenidades? Sempre engolidos pelo tempo ... Sei
que foram moldados durante a faculdade a manifestar-se de forma clara,
direta e objetiva, mas uma boa oratéria é parte das relagbes humanas...
Nesse momento nao tenho o menor interesse em colaborar com vocé,
digamos que nds, os humanos, somos movidos pelas sensacoes...

Moisés ficou irritado. Era mesmo o que faltava. Um filésofo,
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existencialista ...

- Como é mesmo o seu nome? Pedro? Desculpe, mas estou muito
aflito, ha dias nao me enxergo diante de um espelho, estou meio abalado,
confuso ... Mas vocé parece estar tranquilo?

Pedro esta a fazer palavras cruzadas. Totalmente concentrado.

Meu caro, nem todos tém as mesmas preocupacgoes ... Moisés quer
voltar ao assunto, esta impaciente.

- Preciso de informagbes sobre um movimento rebelde, ouvi dizer que
eles ainda tém espelhos, sei que vocé conhece o assunto. Eu pago bem.

Pedro interrompe a jogada. Olha Moisés com atengao.

- Vocé é um cara decifravel em poucas letras. Ja vi muitos assim.

Guarda as palavras cruzadas. Podemos partir hoje ainda.

-Esse lugar existe mesmo? E seguro?

Pedro ri.

-A viagem é longa.

Os dois tomam um farto café da manha. Saem juntos.

Para chegar a cidade esperada, sete dias sdo necessarios. Nos dois
primeiros, Pedro nao disse palavra alguma. No terceiro dia também nao. No
quarto, percebendo que Moisés estava muito so, resolveu falar:

-O funcionamento dos espelhos sempre me intrigou.

Quando soube da existéncia desse grupo, logo quis mudar de vida,
aderir ao movimento. Estava sentindo falta de pertencer a algum lugar.

Moisés esta impaciente:

-Mas como eles conseguem ter espelhos 147

Mais um dia de viagem sem palavras. Moisés nunca vivera em meio ao
seu siléncio. Foi necessario esperar um dia para obter a resposta desejada.

-Nao estdo preocupados com as tradigdes. Ja ouviu falar em espelhos
negros?

Moisés esbocga certo nervosismo.

-Nao fico muito a vontade com a palavra "negro". Acho uma palavra
muito pesada, carregada. Gosto mais das cores claras, trazem mais leveza.
Pedro esta pensativo, os dois continuam a caminhar por uma estrada deserta,
ja é noite, venta muito. No dia seguinte, Pedro comenta, em tom reflexivo:

_ Um espelho negro reflete tanto quanto os outros, mas vai além, pois a
imagem que ele forma €& diferente, a superficie negra cria diferentes
perspectivas, valoriza outros aspectos.

Moisés fica indignado:

-Vocé quer que eu enxergue alguma coisa diante de um espelho
negro? Isso é coisa de maluco, de artistas, de viciados, de gente que nao tem
o que fazer! Espelhos negros! E eu perdendo o meu tempo acreditando que
iria fazer a reportagem da minha vida! Isso é uma igreja, ou sei la o qué!

Pedro continua com o seu sorriso dialético.

-E vocé? Um negro que ndo assume a propria identidade, que procura
um espelho para reafirmar o branqueamento que comprou com o auxilio da
industria cosmética porque nao é capaz de olhar, de enxergar a si mesmo
diante da dialética da percepcdo? Realmente somos artistas, e muitas vezes
aproveitamos o0 nosso tempo para nao ter o que fazer, nao vivemos em
funcdo do que temos, e sim do que somos. Sim, estamos diante dos nossos
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espelhos negros, olhando para ndés mesmos, enxergando as nossas
memorias, a nossa ancestralidade, sem medo da nossa escurido.

E o sétimo dia da viagem. Moisés esta exausto, tenta sentar e desaba.
Chora intenso, com lagrimas que se propde a desfazer mascaras, a limpar a
alma cansada. Vive o seu mistério profundo. Renasce durante um tempo sem
fim. Quando volta a si, percebe que ja estdo as portas da cidade. H& um
portal onde se Ié "Seja bem-vindo a Miradouro".

Pedro convida:

-Se vocé se enxergar diante de um espelho negro, aprendera a
conviver com as suas sombras, com as suas luzes, alterando a sua
percepgao. Isso influenciara decisivamente a sua existéncia. Vamos, Moisés,
nao olhe para tras, senao vai virar uma estatua de sal!

Moisés, trémulo de medo, levanta, com certa dificuldade, amparado por
Pedro. E quase noite. O fim do dia mostra um intenso tom de vermelho,
acolhedor. Ao longe é possivel ouvir sons de festa na cidade dos vivos. Os
dois chegam a Miradouro, um ponto de onde se desfruta um largo panorama,
aberto as dialéticas da percepcao. Pelo menos por enquanto, estava
completa a jornada dos espelhos.

(In: Espelhos, Miradouros, Dialéticas da percepgao)



