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Manuscrit auteur, publié dans "Colloque " Impressionnisme et Littérature ", Rouen : France (2010)"

DES ECRIVAINS CONTRE L’ IMPRESSIONNISME
Julien Schuh

Le développement de la critique d’art dans la presse du XIX® siecle, encouragé par
I’instauration du systéme marchand-critique!, ne bénéficiait pas uniquement aux peintres : il
offrait aux écrivains un espace de parole privilégié pour se faire connaitre et exposer leurs
propres théories sur 1’art’. Peintres et écrivains se croisent dans les salons de la IlI®
République ; des réseaux se créent, fournissant les conditions d’un mirissement commun des
idées, d’une communauté de goQt ; les littérateurs justifient leurs amitiés en imposant des
catégories critiques littéraires sur la peinture, ou en important des notions picturales dans le
langage des Lettres. La notion méme d’Impressionnisme, désignant un groupe qui n’avait rien
de véritablement cohérent, était un artefact critique leur permettant d’avoir une existence dans
la sphere publique tout en modifiant I’interprétation que 1’on pouvait faire de leurs tableaux
et, jusqu’a une certaine mesure, en transformant 1’évolution méme de la technique de certains
d’entre eux, influencés par les discours portés sur leurs ceuvres. Les relations de Mallarmé et
de Manet témoignent de ces échanges : portraits, articles et collaborations (illustrations du
Corbeau de Poe traduit par Mallarmé en 1875 et de L ’Aprés-midi d’'un Faune en 1876)
émaillent les dix années de leur amitié. Apres la mort de Manet en 1883, Mallarmé se lia avec
Berthe Morisot, épouse d’Eugéne Manet, puis par son biais avec Renoir, Monet et Degas®.

Par le biais de Mallarmé, rapidement promu au rang de figure tutélaire du mouvement
symboliste avec Baudelaire et Verlaine, on pouvait s’attendre a une collaboration féconde
entre les peintres impressionnistes et les critiques picturaux des revues symbolistes. Pourtant,
apres 1886 et la reconnaissance de plus en plus grande des Monet, Renoir ou Cézanne dans
les milieux officiels, ces peintres apparaissent pour les jeunes générations d’écrivains comme
des maitres arrivés qui n’ont plus rien d’intéressant a apporter. Alors que les éloges
deviennent monnaie courante dans la presse a grand tirage, c’est au sein des organes de
I’avant-garde artistique de I’époque, que 1’on pouvait croire la plus favorable a leur égard, que
pleuvent les critiques négatives. Dans les revues symbolistes, on se prend a renier les peintres
aimés des ainés en littérature : les Impressionnistes sont accusés de continuer de vieilles
formules. Leur esthétique avait cependant tout pour plaire a des écrivains adeptes de la
suggestivité en art ; pourquoi les jeunes critiques de certaines revues (Le Mercure de France,
les Essais d’art libre...) s’éloignent-ils alors de ce mouvement pictural ? Trois noms
surnagent parmi les nombreux écrivains-critiques d’art des petites revues de 1’époque : G.-
Albert Aurier, célébre pour avoir le premier révélé Van Gogh et défendu Gauguin ; Félix
Fénéon, lié aux néo-impressionnistes et précurseur d’une critique véritablement technique,
analysant le tableau comme une surface peinte et non un sujet littéraire ; et Camille Mauclair,
jeune littérateur symboliste assidu des mardis de Mallarmé, qui fut I’'un des principaux

! Harrison et Cynthia White, La Carriére des peintres au XIX¢ siécle (1965), Paris, Flammarion, coll. Champs,
2009, p. 172 sqq.

2 Comme le rappelle Francoise Lucbert, « la critique d’art constitue un mode d’accés a la carriére littéraire, en
donnant a des auteurs inexpérimentés le moyen de faire leurs premiéres armes dans le monde des lettres »
(Francoise Lucbert, Entre le voir et le dire. La critique d’art des écrivains dans la presse symboliste en France
de 1882 a 1906, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 9).

3 Voir Jean-Michel Nectoux, Mallarmé, un clair regard dans les ténébres : Peinture, musique, poésie, Paris,
Adam Biro, 1998.
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critique d’art du Mercure de France aprés la mort d’Aurier en 1892. Tous trois rejettent les
peintres impressionnistes, au nom d’autres systémes de représentation (pointillisme, et plus
largement synthétisme) qui entrent en contradiction avec celui que la critique avait développé
autour de I’impressionnisme.

Points de rencontre.

On trouverait pourtant de nombreuses concordances entre la notion d’impressionnisme
pictural et 1’esthétique de la suggestion développée par Mallarmé et vulgarisée par ses
disciples. Rompant avec 1’idéal de clarté de la littérature académique, Mallarmé tend en effet
a rendre par 1’écriture les sensations éphémeéres plutdt que 1’idée de 1’objet ; c’est ainsi qu’on
interpréte a 1’époque son projet littéraire :

Les ceuvres qu’on relit toujours avec un exquis plaisir sont certainement celles qui, plutét que
d’exprimer explicitement les idées et les émotions de 1’auteur, préférent les indiquer a peine et les
envelopper de brouillard, laissant au lecteur la mission de les recréer complétes ; ce sont celles qui,
avec de savantes omissions, avec du vague et méme avec des ambiguités, éveillent des idées
nouvelles, des émotions nouvelles dans I’ame du lecteur, idées et émotions qui changent selon les
divers états d’ame dans lesquels il se trouve ; ce sont celles enfin qui créent presque entre auteur et
lecteur une espece de sympathique collaboration®.

La notion centrale de cette conception de la création et de la réception artistique est celle
d’associationnisme : I’existence est congue, selon les visions du monde vulgarisées a 1’époque
et qui font le fonds des cours de philosophie, comme un flux ininterrompu. Avant la
théorisation de la notion de durée continue par Bergson, c’est chez un philosophe aussi
important que Taine qu’il faut chercher I’expression de ces idées, qui circulent dans les
amphithéatres et au sein des revues et des romans de 1’époque :

En fait d’éléments réels et de matériaux positifs, je ne trouve donc, pour constituer mon étre,
que mes événements et mes états, futurs, présents, passés. Ce qu’il y a d’effectif en moi, c’est leur
série ou trame. Je suis donc une série d’événements et d’états successifs, sensations, images, idées,
perceptions, souvenirs, prévisions, émotions, désirs, volitions, liés entre eux, provoqués par certains
changements de mon corps et des autres corps, et provoquant certains changements de mon corps et
des autres corps®.

La décomposition de I’esprit en un flux d’association d’idées a de nombreuses
conséquences esthétiques ; on notera particuliérement ici 1’apparition du concept de série,
promis a un grand avenir dans le domaine pictural, ou il sera érigé en principe de création par
les Impressionnistes et Monet en particulier. En littérature, cette conception permet de
repenser la structure de 1’ceuvre, fondée sur la succession et non plus sur une architecture
classique ; un critique comme Tancréde de Visan, qui réinterpréte les mouvements d’avant-
garde de la fin du dix-neuviéme siécle a la lumiére de la philosophie de Bergson, synthétise
bien les lecons que chaque art a pu tirer de ces principes :

4 Vittorio Pica, « Les Modernes Byzantins : Stéphane Mallarmé », La Revue indépendante, n° 52, février 1891,
p. 194-195.
5 Hippolyte Taine, De !’intelligence (1870), t. I1, Paris, Hachette, 1895, p. 207-208.
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Une telle conception ne saurait manquer d’influer sur 1’esthétique. Le pocte représente ainsi
comme une série d’émotions qui se prolongent, ne redoute rien tant que de figer ces émotions, que
d’en arréter 1’élan dans des formes trop rudes. La conséquence de ceci, sur quoi il est inutile
d’insister, mais qu’on entrevoit avec clarté, est la doctrine impressionniste en peinture, avec tout ce
gue cette doctrine contient « de continu» par son emploi de lignes courbes, enveloppantes,
expressives ; la sculpture de Rodin si délibérément vivante et volontairement « inachevée », afin
que D’esprit soit plus longtemps suggestionné; la musique contemporaine avec ses modes
diatoniques et sa théorie de la « mélodie continue », ses accords fluides et dissonants qui évitent
avec soin les «résolutions » ou les «cadences parfaites » ; la poésie symboliste enfin et ses
procédés de suggestion, ses rythmes qui élargissent 1’émotion fondamentale et la font retentir
profondément dans 1’dme du lecteur, sa musique évocatrice, ses aspirations infinies et qui
s’appellent entre elles®.

C’est ainsi que 1’on peut expliquer 1’essor du vers libre, qui n’est autre chose qu’une
exploration formelle de la fragmentation de I’esprit décrite par Taine, comme on peut le
vérifier dans les justifications théoriques de 1’un de ses inventeurs, Gustave Kahn : «Si un
paysage est donc a toute minute modifiable en toutes les impressions qu’il suggére par ses
conditions méme d’existence, que plus complexe, plus modifiable encore est un phénomene
humain, un phénomene psychique, dont nous ne pouvons guére percevoir le heurt que
lorsqu’il s’est produit et va s’effacant’ » ; le seul moyen de décrire le monde est d’inventer
une autre forme de poésie : «nous ne pouvons percevoir toute la série des phénomenes ;
prendre le fait sous son aspect le plus simple est peut-étre insuffisant ; ne pouvant connaitre
gue ce qui se passe en nous, il nous faut nous résoudre a le clicher le plus rapidement et le
plus sincérement possible en son essence, sa forme et son impulsion. De 1a, la nécessité d’une
poésie extrémement personnelle, cursive et notante®. » On voit poindre le futurisme dans cet
éloge du cliché, de la vitesse d’écriture capable de noter au plus pres le jeu des émotions.
Dans le domaine du roman, on assiste a la naissance du monologue intérieur avec Les
Lauriers sont coupés d’Edouard Dujardin® : ce roman, « ol l'auteur a tenté, selon son propre
aveu, de transposer en prose les procédés de composition musicale de Wagner, n'en rappelle
pas moins a Stuart Merrill “les méthodes de 1'impressionnisme en peinture” ; et il est frappant
que, toujours & propos de ce livre, Mallarmé parle, lui, d' “impressionnisme éperdu'®.” »

Il existe bien une communauté d’options philosophiques et esthétiques entre les
Impressionnistes et les écrivains du premier Symbolisme, celui qui vit le jour en 1886 avec le
manifeste de Jean Moréas. Il faut également prendre en compte 1’élément social : Manet et
Mallarmé par exemple partageaient les mémes valeurs bourgeoises, se croisaient dans les
mémes ateliers, fréquentaient les mémes salons ; il en était de méme pour la plupart des autres
membres de ces communautés, et les théories des uns, exposées au café, se retrouvaient sous
la plume des autres.

& Tancréde de Visan, L Attitude du Lyrisme contemporain, Paris, Mercure de France, 1911, p. 278.

" Gustave Kahn, Symbolistes et décadents, Paris, Messein, 1902, p. 91.

8 Idem, p. 92.

® Voir Valérie Michelet-Jacquod, Le Roman symboliste : un art de '« extréme conscience », Geneve, Droz,
2008.

10 Michel Décaudin, « Poésie impressionniste et poésie symboliste, 1870-1900 », Cahiers de I'Association
internationale des études francgaises, vol. 12, n° 1, 1960, p. 134.
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Un décalage social.

C’est peut-étre principalement a cause de ces valeurs bourgeoises que les nouvelles
générations symbolistes s’¢loignent des peintres autrefois admirés. Félix Fénéon déclare des
1886 que I’art des Impressionnistes est un art dépassé car institutionnalisé. Dans un article de
1887 qu’il consacre a ce mouvement, il commence par faire la liste des écrivains qui prirent sa
défense ; on retrouve de grand nom du Symbolisme : Mallarmé, Huysmans, Gustave Kahn,
Emile Verhaeren, Paul Adam, Jean Moréas, Jean Ajalbert, poétes et romanciers ayant écrit
des articles critiques élogieux dans les revues d’avant-garde (La Revue indépendante, La
Vogue, L ’Art moderne, Le Symboliste...). Mais cette époque est désormais révolue :

Les beaux temps de I’impressionnisme sont périmés.

Autrefois, devant les cadres blancs qui enferment les tableaux des impressionnistes, le public se
tordait dans les convulsions d’une joie effrénée, proposait d’interner ces déments, plaignait ces
daltoniens, conspuait ces farceurs. Aujourd’hui, il comprend vaguement, et s’il ricane ¢’est non
sans timidité*.

On est loin a cette époque des expositions en marge du Salon officiel, comme c’était le cas
en 1874. Ce constat devient au début des années 1890 un lieu commun de la critique dans une
revue comme le Mercure de France. Charles Morice, considéré a 1’époque comme 1’un des
meilleurs théoriciens du Symbolisme avec son ouvrage La Littérature de tout a [’heure, €crit
ainsi en 1894 :

Aux derniéres petites expositions qu’on a pu voir, le trait le plus significatif me semble étre dans
la prétention des Impressionnistes a prendre le haut, comme on dit, du pavé, et a monopoliser a leur
profit toute audace artistique. L’audace ? elle a commencé avec eux, ¢’est a eux qu’elle se limite.
Et, non sans visées politiques, ils s’assagissent, sont d’excellente vente, et méme entrent au
Luxembourg — sous leurs plus petites espéces, il est vrai : les grands, Degas, Monet, restent
dehors. Nous n’en voyons pas moins 1’impressionnisme, d’une facon générale, s’élever a un rang
quasi-officiel dans I’art indépendant. Ou est le temps des belles luttes ou Manet, Monet, Degas
étaient bafoués, persécutés ? C’est en leur nom maintenant — et malgré eux, et contre eux — qu’on
persécute et qu’on bafoue un art aussi indépendant que le leur et qui montera plus haut, I’Art
Idéaliste®.

Morice critique particulierement Mary Cassatt qui « fait de I’'impressionnisme de salon, de
I’impressionnisme de bonne vente ». L’esthétique symboliste s’est en effet constituée par rejet
du matérialisme et d’un certain nombre de valeurs bourgeoises : loin de la foule et des médias
de masse, les Symbolistes se veulent une élite a part, une communauté dont les ouvrages d’art
tirés a peu d’exemplaires sont destinés a des pairs. La réussite pécuniaire est congue comme le
signe d’un abaissement au niveau du Mufle bourgeois ; les critiques symbolistes se servent de
cet argument pour démolir les idoles de leurs ainés. Camille Mauclair, du haut de ses vingt-
deux ans, répond ainsi au critique de L ’Ermitage Raymond Bouyer :

11 Félix Fénéon, « L’impressionnisme » (L ’émancipation sociale, 3 et 16 avril 1887) ; repris dans Au-dela de
l'impressionnisme, textes réunis et présentés par Frangoise Cachin, Hermann, coll. Miroirs de I’art, 1966, p. 86.
12 Charles Morice, « Salons et Salonnets », Mercure de France, n° 49, janvier 1894, p. 65-66.
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Je me suis décidé, Monsieur, a crier haro sur les impressionnistes, parce qu’a 1’heure actuelle ils
vendent leurs ceuvres, et qu’on peut, sans leur porter malhonnétement un préjudice matériel, les
quereller sur I’art. Il faut aider partout les chercheurs et leur faciliter la manifestation, flit-on contre
leurs idées. Mais aujourd’hui il n’y a plus, les intéréts étant saufs, que des opinions a heurter, ces
artistes vivent confortablement de leur état, et je ne vois donc pas pourquoi I’on se génerait de leur
rappeler qu’ils n’ont pas inventé la peinture, que la laideur ne remplace pas le caractére, que le
dessin n’est pas superflu, et que le symbole est une chose ou ils ne comprennent rien du tout.

Convenez-en, tous ces gens-1a se moquent de nous®®.

Mais 1’aspect social ne doit pas faire oublier d’autres facteurs de rupture, parmi lesquels le
plus important est sans doute celui d’une redéfinition des modeles d’appréhension de 1’ceuvre
d’art par les nouveaux écrivains symbolistes. Ce sont les fondements mémes de 1’esthétique
impressionniste qui posent alors probleme : la théorie de la perception comme flux de
conscience et la conception de 1’ceuvre d’art comme décalque (impression au sens propre) de
ce mouvement continu ne satisfait plus. On retrouve Fénéon a I’origine de cette critique ; en
1886, dans un article consacre a la huitiéme exposition impressionniste, aprés avoir ironisé sur
Degas et Forain, il rappelle le caractére associationniste de la perception impressionniste :

Dés le début, les peintres impressionnistes, dans ce souci de la vérité qui les faisait se borner a
I'interprétation de la vie moderne directement observée et du paysage directement peint, avaient vu
les objets solidaires les uns des autres, sans autonomie chromatique, participant des mceurs
lumineuses de leurs voisins ; la peinture traditionnelle les considérait comme idéalement isolés et
les éclairait d’un jour artificiel et pauvre. [...] On procédait donc par décomposition des couleurs*.

C’est a ce principe central que vont s’attaquer les critiques de I’Impressionnisme, selon un
systéme d’oppositions tranchées.

De I’analyse a la synthese.

On ne revient plus sur le caractere linaire et sériel de I’esprit : la legon de Taine tient
toujours. Mais un autre modeéle vient contrebalancer celui-ci : le principe d’une aimantation
du Moi, d’une concentration des éléments fluctuant venus de 1’extérieur en une forme
stabilisée. La fragmentation du Moi, vécue comme une réalité positive par les
Impressionnistes et les premiers Symbolistes, devient en effet un principe mortifére pour les
écrivains des années 1890. L’esprit humain risque sans cesse de sombrer dans la folie, par des
ruptures dans le continuum de ses pensées. Il s’agit, pour I’écrivain véritable, de nier le
caractére composite de son Moi, de concentrer les instants épars de sa psyché pour en faire
une monade continue et nier la linéarité du temps. C’est en somme le constat que fait Maurice

13 Camille Mauclair, « Lettre sur la peinture », Mercure de France, n° 55, juillet 1894, p. 270.
14 Félix Fénéon, « La VI1II® exposition impressionniste » (La Vogue, 7 et 15 juin 1886) ; repris dans Au-dela de
’impressionnisme, €d. cit., p. 64-65.
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Barrés, dont I’influence fut grande sur la jeunesse littéraire du début des années 1890%°, dans
Le Culte du Moi :

Notre Moi, en effet, n’est pas immuable ; il nous faut le défendre chaque jour et chaque jour le
créer. [...] C’est une culture qui se fait par élaguements et par accroissements : nous avons d’abord
a épurer notre Moi de toutes les parcelles étrangéres que la vie continuellement y introduit, et puis a
lui ajouter. Quoi donc ? Tout ce qui lui est identique, assimilable ; parlons net : tout ce qui se colle
a lui quand il se livre sans réaction aux forces de son instinct®®,

Le flux, le continu, sont alors marqués d’une valeur négative ; ils représentent la
dissolution de I’individualité dans la masse. Le Moi n’existe qu’en contrant ce flux, en le
canalisant, en se faisant centre de gravité ; la conscience, de linéaire, devient surplombante. Si
I’esprit est centralisateur, 1’ceuvre, de la méme maniére, n’aura de valeur que dans la mesure
ou elle parviendra a se faire monument, donnant un caractére définitif a I’expérience relative
de I’artiste.

C’est le modele de ’ceuvre que propose par exemple Aurier, I’un des plus importants
critique pictural de 1’époque dans la mesure ou il invente le symbolisme pictural dans ses
analyses des tableaux de Gauguin et Van Gogh. Dans la préface d’un volume de vers laissé
inachevé a sa mort, il définit ainsi le poéme : « Une synthese de toutes les idées générales
percues par un moi donné. [...] Le poéme est donc, par excellence, la conclusion
intellectuelle : le poéme est 1’essentielle synthése du moi'’. » Un autre théoricien important du
Symbolisme, Albert Mockel, insiste lui aussi en 1894, dans ses Propos de littérature, sur la
nécessité pour I’artiste de synthétiser le flux de conscience en une ceuvre stable :

Dire que toutes choses varient autour du moi intact, c’est dire que les étoiles tournent autour de
la terre, que la berge se meut si nous suivons la dérive du fleuve. Mais mouvante toujours et sans
cesse changée, I’ame existe en tant que Rythme, en tant que direction vers un but a ’infini, et ce
but, — ¢’est soi-méme. Le monde sensible lui apporte des images d’elle-méme, car elle ne saisit des
choses que ce qui ne peut I’affecter’® [...].

Le flux de I’esprit n’est plus alors congu comme une continuité, mais comme |’expérience
méme du discontinu, de la fragmentation, contre laquelle 1’esprit doit lutter.

Du modéle musical au modele pictural.

Conséquence de ce rejet du flux non retravaillé : la notion de série devient suspecte, et le
modele musical, qui permettait de construire un roman ou un poéme comme une symphonie et
les tableaux comme des séries développées autour d’un motif, ne fonctionne plus. En 1891,

15 « Maurice Barrés est certainement le prosateur le plus populaire a cette heure dans les lycées » (« Note de la
Direction », La Plume, n° 47, « Numéro exceptionnel consacré a 1’“Ethique” de Maurice Barrés », 1% avril 1891,
p. 119).

16 Maurice Barrés, « Examen des trois romans idéologiques » (1892), Le Culte du Moi, dans Romans et voyages,
Robert Laffont, coll. Bouquins, 1994, p. 20.

17 Albert Aurier, Euvres posthumes, Mercure de France, 1893, p. XVI-XVII.

18 Albert Mockel, Esthétique du Symbolisme : Propos de Littérature (1894), Stéphane Mallarmé, un héros
(1899), textes divers, précédés d’une étude sur Albert Mockel par Michel Otten, Bruxelles, Palais des
Académies, 1962, p. 82.
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Fénéon nuance ainsi son appréciation d’une série de meules dans un champ présentée par
Monet :

Selon ce motif, quinze tableaux quinze fois différents. Si le peintre est M. Monet, quel
panégyrique commentaire au programme de 1’impressionnisme premier : dans une nature en
tourbillonnantes métamorphoses, immobiliser soudain, grace au d’aprés nature direct, quelque effet
transitoire, jamais qu’unique. Elle n’est pas si mobile, elle titube seulement, et peut-étre aimerions-
nous mieux des peintres qui, moins prompts a servir ses caprices, coordonnent ses aspects
disparates, la recréent stable et la douent de permanence®®.

Le principe d’un clichage de la sensation et de sa présentation en série ne satisfait plus ; il
manque la synthése, un tableau qui présenterait la résultante de toutes ces sensations, quand la
série n’a d’intérét que pour un spectateur lui-méme artiste qui serait capable de produire cette
synthése par lui-méme : «les vieux routiers de I’impressionnisme, sauf ce Pissarro — le
mieux doué d’entre eux certes —, s’obstinent a exercer au hasard leur bravoure maniaque, a
lancer des onomatopées qui ne s’agglutineront jamais en phrases?. » On retrouve en creux,
dans cette critique, un éloge de 1’esthétique néo-impressionniste, qui joue de la simplification
et construit le tableau a priori.

Le défaut de composition des peintures impressionnistes revient sous la plume de
Mauclair ; si les Impressionnistes sont capables de synthése, ils accordent trop d’importance
au report exact de la réalité de leurs sensations sur la toile, au mépris de son aspect
d’ensemble :

M. Guillaumin, I'un des premiers fervents de l'impressionisme, fut des salons maudits, des
beaux-temps héroiques, avec Sisley, Mme Morisot, aux c6tés de Claude Monet et de Degas ; son
nom en demeure inséparable. [...] Toutefois, il n'échappe pas aux défauts des impressionnistes, a la
hantise du japonisme, a la recherche outrée des lumiéres bizarres. Il s’inquiéte plus souvent de
I'effet curieux et de la pure surprise sensationnelle que de la profonde harmonisation du
contemplateur au paysage. L'impressionnisme, en une découverte heureuse de la lumiére et de la
libre nature aérée et frissonnante, a trop inféodé le paysagiste au site. [...] Et je trouve encore a cet
art brillant mais hatif un défaut terrible : I'oubli de la composition et I’erreur de consumer la vie a
faire des études et des morceaux — études pour quoi ? morceaux de quoi ? — qui a mené les
peintres a négliger la figure, ¢’est-a-dire a tuer 4 moitié au moins ’art plastique?..

Par manque de composition, les tableaux impressionnistes ne feraient que reproduire le
caractére fragmentaire du monde ; alors que 1’art devrait offrir des oasis de stabilité dans un
monde en mouvement, leurs spectateurs risquent leur individualité en les contemplant — ¢’est
en tout cas ce qu’affirme Aurier & propos de Guillaumin :

19 Félix Fénéon, « (Buvres récentes de Claude Monet » (Le Chat noir, 16 mai 1891) ; repris dans Au-dela de
l’impressionnisme, €d. cit., p. 87-88.

20 Félix Fénéon, « Le néo-impressionnisme aux Indépendants » (L’Art moderne, 15 avril 1888) ; repris dans Au-
dela de l'impressionnisme, éd. cit., p. 96.

2L Camille Mauclair, « Expositions récentes », Mercure de France, n° 51, mars 1894, p. 266 (a propos de
I’exposition Guillaumin chez Durand-Ruel).
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Sans doute, il est permis de glisser des réticences, de critiquer cette ceuvre ou manquent bien des
indispensables éléments de la parfaite beauté, de constater le rudimentaire de ces pochades
instantanées, souvent trop pochades et trop instantanées, de blamer ce constant sacrifice des formes
significatrices et ce parti pris de plonger les étres dans ces atmospheéres si splendidement embrasées
qu'ils semblent s'y vaporiser ; sans doute, aussi, il est Iégitime de souhaiter un art moins immédiat,
moins directement sensationnel, un art de réve plus lointain et d'idée?.

Du hasard a la maitrise.

La technique méme des Impressionnistes devient 1’objet des critiques. Les effets de brosse
suggestifs, les explosions colorées apposées d’un geste vif et sans contrdle absolu du résultat
ne convainquent pas Fénéon, qui critique chez Renoir ou Monet la « cuisine des maitres de
I’impressionnisme » :

On mit a profit les roueries coutumieres ; le jeu de la main varia avec I’effet a reproduire : il eut
pour les eaux des glissements et le sillon des poils dans la péte ; il fut circulaire pour bomber des
nuages, roide et preste pour hérisser un sol ; on ne renonga pas aux hasards heureux de la brosse,
aux fortuites trouvailles de I’improvisation®,

Il conclut son article sur un appel a une autre technique : « Mais n’est-il pas possible
d’instituer un tableau de fagon précise et consciente®* ? », pensant évidemment & Seurat, dont
chaque point de couleur est réfléchi et appliqué méthodiquement ; en 1889, il retrouve chez
Gauguin ce souci de la maitrise pictural. Gauguin poursuit un « but analogue » a celui de
Seurat :

La réalité ne lui fut qu’un prétexte a créations lointaines : il réordonne les matériaux qu’elle lui
fournit, dédaigne le trompe-1’ceil, fht-ce le trompe-1’ceil de I’atmosphére, accuse les lignes, restreint
leur nombre, les hiératise ; et dans chacun des spacieux cantons que forment leurs entrelacs, une
couleur opulente et lourde s’enorgueillit mornement sans attenter aux couleurs voisines, sans se
muer elle-méme?...

Fénéon pose les principes d’une esthétique de la déformation, qui sera développée par
Aurier a propos de Gauguin et de Van Gogh. Selon les principes de I’illusionnisme de Villiers
de I'Isle-Adam?®® (I’un des grands maitres du Symbolisme), relus a la lumiére du
schopenhauerisme qui s’installe alors en France?’, le monde n’existe que dans I’esprit ; il
appartient a I’artiste de génie de le déformer selon sa nature propre et de pérenniser sa vision
en une ceuvre dont le hasard est exclu.

22 G.-Albert Aurier, « L’Impressionnisme : Claude Monet », dans Euvres posthumes, Mercure de France, 1893,
p. 224-225.

23 Félix Fénéon, « Correspondance particuliére de 1’Art moderne, I’impressionnisme aux Tuileries » (L ’Art
moderne, 19 septembre 1886) ; repris dans Au-deld de I’impressionnisme, €d. cit., p. 74-75.

24 |dem, p. 75.

% Félix Fénéon, « L’exposition Volpini » (La Cravache, 6 juillet 1889); repris dans Au-dela de
l’impressionnisme, €d. cit., p. 110.

2 \oir A. W. Raitt, Villiers de [’Isle-Adam et le Mouvement Symboliste (1965), 2¢ édition, Paris, Corti, 1986.

27 \oir Anne Henry (dir.), Schopenhauer et la création littéraire en Europe, Paris, Méridiens / Klincksieck,
1989.
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De la matiere a l'idée.

L’Impressionnisme est une forme de Naturalisme ; I’importance de la figure de Courbet
dans la maturation des personnalités du groupe I’atteste suffisamment. L’antimatérialisme du
Symbolisme conduit ses critiques a rejeter une esthétique qui ne s’accorde que partiellement a
la leur. Aurier en est bien conscient ; pour défendre la peinture de Gauguin, présentéee lors des
Expositions des Peintres Impressionnistes et Symbolistes, il prend soin de détacher de son
protégé une étiquette encombrante : « les peintres engagés dans cette voie nouvelle ont tout
intérét a ce qu'on les débarrasse de cette absurde étiquette d’“impressionnistes”, qui impligue,
il faut le répéter, un programme directement contradictoire du leur?® » :

Ce vocable : « impressionnisme », en effet, qu'on le veuille ou non, suggére tout un programme
d'esthétique fondée sur la sensation. L'impressionnisme, c'est et ce ne peut étre qu'une variété du
réalisme, un réalisme affiné, spiritualisé, dilettantisé, mais toujours le réalisme. Le but visé, c'est
encore l'imitation de la matiére, non plus peut-&tre avec sa forme propre, sa couleur propre, mais
avec sa forme pergue, avec sa couleur pergue, c'est la traduction de la sensation instantanée, avec
toutes les déformations d'une rapide synthése subjective. MM. Pissarro et Claude Monet traduisent,
certes, les formes et les couleurs autrement que Courbet, mais, au fond, comme Courbet, plus
méme que Courbet, ils ne traduisent que la forme et la couleur?®.

Monet devient sous la plume d’Aurier un prétre du culte solaire : « La voluptueuse passion
qui I'exalte, les sensations ineffables qu'il connait le dispensent de réver, de penser, presque de
vivre. Les idées, les étres, les choses n'existent plus pour lui, fondus qu'ils sont dans la
respiration embrasée des Baal®. » Critique assassine pour un écrivain symboliste qui fait de
I’Idée le centre de I’art : la peinture impressionniste, aussi splendide qu’elle soit, reste engluée
dans la matiere. Dans la critique de leurs ceuvres apparaissent les mémes motifs que dans celle
des ceuvres de 1’école naturaliste, qui devient dans les colonnes des petites revues symbolistes
I’ennemie a abattre ; Mauclair en a pleinement conscience : « Les impressionnistes sont les
naturalistes de [’art, et je ne comprends nullement que les poétes actuels leur soient tendres,
eux qui éreintent la reproduction de la nature de Zola. Ce sont les mémes théories, la méme
vacuité d’esprit, la méme virtuosité pour elle-méme. Ces peintres ne savent pas dessiner un
personnage, ils accrochent I’ceil avec des tons, et n’ont pas de style®l. » Dans la série des
cathédrales de Monet, exposée chez Durand-Ruel en 1895, il ne voit qu’un étalage de maticre
vide de sens :

Et quelle séduction continuelle de matiére, de patine, quel prestige courant négligemment et
merveilleusement au bout du pinceau ! Il n'y a pas ici d'émotion intellectuelle. Il est clair que la
peinture n’a plus rien de commun avec I'Angelico, et I'intellectuel se sent désceuvré et décu. L'idée
méme que le gothique, l'art cérébral par excellence, sert de théme a ce paien si superbement
sensuel, est un peu blessante. Mais, dans la décadence d'un art qui ne sait plus qu'atteindre a la
virtuosité en elle et pour elle-méme, quel ouvrier plus savoureux que celui-ci? Si
I'impressionnisme avait davantage fait attention au dessin et aux propriétés expressives de la ligne,

28 G.-Albert Aurier, « Le symbolisme en peinture : Paul Gauguin », dans Euvres posthumes, éd. cit., p. 209.
2 |dem, p. 208.

30 G.-Albert Aurier, « L’Impressionnisme : Claude Monet », dans Euvres posthumes, €d. cit., p. 223.

31 Camille Mauclair, « Lettre sur la peinture », Mercure de France, n° 55, juillet 1894, p. 271.
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au lieu d'exprimer surtout par la couleur, on aurait peut-étre vu une époque de tout premier ordre
dans l'art pictural, car le don est évidemment de ce c6té-la. Mais I'effort méme de M. Monet montre
I'impuissance a faire dire aux lignes quelque chose de plus. Tout son génie ne fait qu'ajouter une
couleur exagérée — admirable mais exagérée— a ces fagades qui, du fait seul de leur orientation et
de leur rythme, signifient, plastiquement autant que ses feux d‘artifice, moralement tout ce qu'ils ne
signifient pas. Expérience tristement concluante®.

Ce compte rendu synthétise les critiques des Symbolistes envers 1I’Impressionnisme :
matérialisme, recherche de 1’effet virtuose mais lié au hasard, manque de composition,
absence de délimitations des couleurs avec pour conséquence un asemantisme qui ne fait que
reproduire celui du monde, quand D’artiste devrait lui donner sens par son ceuvre.

Le rejet de I’Impressionnisme par les écrivains symbolistes est-il avant tout un phénomeéne
générationnel ? La ou Mallarmé, Gustave Kahn, Edouard Dujardin voyaient des ceuvres
admirables qui accomplissaient plastiquement leur idéal de vaporisation du monde par 1’art,
leurs disciples, nés dans les années 1860 ou 1870, ne distinguent plus que des décalques
inanes du monde. La pratique de la série perd son aura ; c’est vers I’ceuvre unique, synthése
de toutes les ceuvres possibles, que ’on tend ; a Monet, Manet ou Degas, on préfere Gauguin,
Van Gogh et bientot le groupe des Nabis, qui font de la simplification et de la déformation les
outils essentiels de leur art. On passe d’une forme de flou a un dessin extrémement fini — les
lineaments remplacent les frontieres indiscernables, les aplats de couleur se substituent aux
touches ; la simplicité du sauvage est préférée a une peinture d’une élégance et d’un
raffinement surannés. Les formules littéraires évoluent de la méme maniére : I’ceuvre
symboliste se veut synthétique, obscure, resserrant en un espace minimal une pluralité de
sens. En quelques années, les modéles de I’ceuvre d’art, pourtant fondés sur les mémes
constats psychologiques quant a la nature de ’esprit, ont été renversés — faut-il y voir une
nouvelle incarnation de la vieille querelle du dessin et de la couleur ?

32 Camille Mauclair, « Choses d’Art », Mercure de France, n° 66, juin 1895, p. 357-358.
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