
CCoonnggrreessssoo
ddii BBooggoottàà

Centoventi scrittori,
provenienti da 73
Paesi, a Bogotà, per
il 74° Congresso
mondiale del Pen. 
I prossimi
appuntamenti: Austria
(2009) e Giappone
(2010).
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SSccrriittttoorrii
ccoonnttrroo

Persecuzione e
violazioni dei diritti
umani in Medio
Oriente e in Asia.
Quattro casi
emblematici: tre
giornalisti-scrittori 
e una cantante
giornalista.
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DDee BBeeaauuvvooiirr
DDuuee ccoonnvveeggnnii

Due convegni a
Ferrara e Firenze per
il centenario della
nascita di Simone de
Beauvoir (1908-
1986). Il primo,
patrocinato dal Pen, il
20 novembre. L’altro,
il 17 e il 18 ottobre.
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PPrreemmiioo PPeenn::
AArrbbaassiinnoo

Con 433 preferenze
L’Ingegnere in blu di
Alberto Arbasino ha
vinto la XVIII
edizione del Premio
Pen. Gli altri
finalisti: Risi,
Bandini, Giordano e
Panza.
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PPrreemmiioo SSaallaa
II vviinncciittoorrii

Adonis (poesia),
Cesare Segre
(saggistica) e
Lanfranco Vaccari
(giornalismo) sono i
vincitori del Sala
2008. A Vincenzo
Latronico lo speciale
«Opera prima».
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Spocchia Usa 
e premio Nobel
La spocchia americana non

conosce limiti. Gli Usa protestano
perché il Premio Nobel 2008 è

stato dato a Jean-Marie Le Clézio,
soprattutto dopo che lo scorso anno il
Time sosteneva che la letteratura
francese era morta. Il giudizio più duro
è venuto dal direttore del New Yorker,
David Remnick, che ha definito il
premio svedese «un chiassoso circo».
«La lista degli esclusi è a dir poco
imbarazzante» ha precisato Remnick al
Corriere della Sera, facendo i nomi, fra
gli altri, di Joyce, Nabokov, Stevens,
Proust, Auden, Fitzgerald, Borges,
Rilke. Ai quali ha aggiunto Roth e
Updike di cui, secondo Faz, «giacciono
tra la polvere delle librerie» una ventina
di libri del primo e una dozzina del
secondo. Ai nomi citati da Remnick se
ne potrebbero aggiungere decine e
decine. Ungaretti, per esempio, o Luzi,
o Vargas Llosa, o Eco, o Zanzotto, o
Adonis, o Evtushenko. O, ancora, il
signor Tegucigalpa (che non esiste).
Insomma, l’elenco potrebbe essere
sterminato. Gli Usa vogliono imporre i
propri scrittori agli Accademici svedesi?
Per decenni lo hanno fatto nel campo
dell’arte, investendo somme
stratosferiche in massicce campagne di
propaganda, sconvolgendo il mercato
mondiale. Ma a Stoccolma non funziona
così. La giuria del Nobel non prende in
considerazione scrittori Usa? Esercita
solo il proprio diritto di scelta.
Infallibile? Fallibilissimo. E allora?
L’importante è tenere in conto il dettato
di Alfred Nobel: «Incoraggiamento a
poeti, scrittori e scienziati» (Helmer
Läng, I premi Nobel di letteratura, 1984)
per permettere loro di lavorare con una
certa tranquillità economica. Che, poi,
da tempo, gli Accademici abbiano
rivolto la loro attenzione a scrittori già
«consacrati» e in grado di sostenersi da
soli, è una questione di metodo, non
certo di nazionalità. LLoo ssccrriittttoorree ffrraanncceessee JJeeaann--MMaarriiee LLee CClléézziioo,, aall qquuaallee èè ssttaattoo aappppeennaa aasssseeggnnaattoo iill PPrreemmiioo NNoobbeell ddii lleetttteerraattuurraa cchhee hhaa ssuusscciittaattoo ll’’iirraa ddeeggllii aammeerriiccaannii

Poets
Essayists
Novelists
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I LIBRI DEL PEN
Almudena Grandes, Cuore di
ghiaccio, Guanda, pp. 1018, € 20
Romanzo politico, storico,
sentimentale che abbraccia quasi un
secolo di vicende spagnole, dalla
guerra civile a oggi. E tutto parte
da un incontro tra un uomo e una
donna a un funerale. Da lì si dipana
un lungo racconto a ritroso che
coinvolge le rispettive famiglie,
schierate su due fronti opposti.

NARRATIVA
Liliana Manfredi, Il nazista e la
bambina, Aliberti, pp. 92, € 10
La sopravissuta a una strage
nazista, avvenuta sulle colline di
Reggio Emilia nel ’44, ricorda
come, a 11 anni, la sua famiglia
fucilata, lei gravemente ferita,
riuscì a fuggire e a nascondersi con
tre pallottole in corpo lungo il
greto di un torrente dove fu salvata
da un soldato tedesco. 

a cura di ISABELLA BOSSI FEDRIGOTTI
Catherine Dunne, Se stasera siamo
qui, Guanda, pp. 320, € 16,50
Quattro amiche si ritrovano
periodicamente ricordando gli anni
della giovinezza e della maturità.
Confrontando esperienze felici e
infelici, amori, tradimenti, sconfitte e
contrasti, il bilancio delle loro vite
può sembrare incerto. Positivo
invece quello della lunghissima, non
sempre facile amicizia.
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di EMANUELE BETTINI

Era dal lontano 1936 che il
Pen internazionale non
organizzava un congresso

mondiale nell’America del Sud,
anche se alcune sessioni furono
aperte a Rio de Janeiro nel 1979
con Mario Vargas Llosa e nel 1983
da Ramón Medina a Caracas. Ora il
Venezuela sta vivendo col
presidente Chavéz uno dei momenti
più drammatici della sua storia
letteraria: chiusura di testate
giornalistiche e, addirittura,
limitazioni nell’acquisto di libri.
Ogni cittadino venezuelano può
comprarne solo sino a 300 dollari
l’anno. Anche se la somma non è
certo esigua, tenuto conto del
reddito pro capite, il
provvedimento è certamente una
grave violazione della libertà
d’informazione. Nel Paese
sudamericano la cultura non è
ritenuta un bene primario e quindi
viene penalizzata. «Il nostro ruolo
come scrittori è quello di essere il
veicolo della conoscenza della
nostra società»: con queste parole il
presidente internazionale Jirí Gruša
ha aperto i lavori del 74° Congresso
mondiale del Pen, cui hanno
partecipato 120 scrittori
provenienti da 73 paesi
democratici. Santos Molano,
presidente del Pen Colombia, è
entrato nello specifico del tema:
«Nel Medio Evo le streghe erano il
nemico e la stregoneria il pretesto
per soffocare la libertà
d’espressione. Ora, nell’Alto Medio
Evo della tecnologia, è
semplicemente cambiato il termine:
non si parla più di stregoneria, ma
di terrorismo». Clarisa Ruiz,
direttore delle Arti (Ministero della
Cultura), ha evidenziato come il
«Piano nazionale per la Cultura»
stia puntando alla valorizzazione e
democratizzazione delle attività
artistiche e culturali. Al congresso
di Bogotà, apertosi fra polemiche
per la mancata scelta di Oaxaca
(Messico) come sede della
manifestazione, erano assenti il Pen
francese e quello messicano.
Presenti, invece, i Centri Pen
dell’America Latina (Colombia,
Venezuela, Perù, Ecuador,

Argentina, Paraguay, Panama,
Guadalajara, San Miguel de
Allende) e il Centro Pen degli
scrittori cubani in esilio,
rappresentati dal poeta Angel
Cuadra (vittima della persecuzione
castrista). Le tematiche dei
congressisti hanno creato uno
spaccato esaustivo dell’area ispano-
americana, che comprende in
primis il confronto e la convivenza
con il terrorismo (le Farc in modo
particolare), l’impunità, la
riscoperta delle lingue indigene (30
in Colombia e circa 80 in Messico)
e l’urgenza di dare un assetto
democratico ad alcuni Paesi, tra cui
Cuba e Venezuela. A proposito della
«Isla» è emerso un fatto nuovo. Nei
mesi scorsi il Pen ceco ha avviato
dei contatti con alcuni scrittori
cubani per fondare un Centro Pen
a Cuba. In effetti un Centro
anomalo è già stato creato, senza

comunque il consenso
dell’assemblea dei delegati, che
hanno espresso forti preoccupazioni
per l’ingerenza del regime castrista
nell’attività letteraria
dell’associazione. Ne è uscita una
forte polemica con Angel Cuadra,
presidente degli scrittori cubani in
esilio, che ha passato circa 20 anni
nei vari penitenziari dell’isola. Le
inquietudini dei delegati si sono
concretizzate in un acceso dibattito
sul Ruolo della parola nel rapporto
con la giustizia e nella costruzione
della pace, cui hanno partecipato i
giornalisti-scrittori Camilo
González, León Valencia, Alfredo
Rangel, Andrés Peñate e Juan
Gabriel Uribe. Tra i vari interventi,
quello di Fadia Faqir, professore di
creatività e critica letteraria presso
la East Anglia university. «La
letteratura è una finestra sul
mondo; può umanizzare,

combattere le violazioni dei diritti
umani, e può fare politica», ha
detto la scrittrice di origine
giordana naturalizzata britannica.
«Se non credessi che la letteratura
è in grado di cambiare il mondo,
non sarei scrittrice».
Nell’intervento sono state
evidenziate le diversità fra
Occidente e mondo arabo ed è
stato rivolto un invito a sviluppare
le risorse culturali tra i due mondi
con interscambio di insegnanti e
uomini di cultura. Nell’insieme,
quello di Bogotà è stato un
congresso di transizione, che
traghetterà il Pen verso l’elezione
del nuovo presidente e del
segretario generale nel 2009. Nello
stesso anno ci saranno altre cariche
importanti da rinnovare, come la
presidenza internazionale del
Writers in prison committee
(Comitato scrittori in prigione). 

LL’’aappeerrttuurraa ddeeii llaavvoorrii ddeell 7744°° ccoonnggrreessssoo mmoonnddiiaallee ddeell PPeenn aall MMuusseeoo nnaazziioonnaallee dd’’aarrttee ddii BBooggoottàà
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SSttrreeggoonneerriiaa nneell MMeeddiioo EEvvoo,, tteerrrroorriissmmoo ooggggii
Santos Molano: pretesti per soffocare la libertà d’espressione



SAGGISTICA
Emilio Gentile, La via italiana al
totalitarismo. Il partito e lo Stato nel
regime fascista, Carocci, pp. 422, € 26,50
Molti storici sostengono che il
fascismo fu un regime dittatoriale ma
non classificabile come totalitarismo.
Emilio Gentile spiega invece, nella
nuova edizione aggiornata del suo
saggio, che il fascismo fu un regime
compiutamente totalitario. Da
rileggere e consultare.
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I LIBRI DEL PEN
Ariel Toaff, Ebraismo virtuale,
Rizzoli, pp. 142, € 12
Autore del controverso Pasque di
sangue, Toaff torna con un pamphlet
ragionato e risentito su un tema
alquanto delicato: la maggior parte
degli storici non può e non sa scrivere
la vera storia del popolo ebraico per
l’ostacolo del «politicamente corretto»
e del vizio di leggere tutto il passato
attraverso le lenti della Shoah. 

a cura di DINO MESSINA
Bruno Contigiani, Vivere con
lentezza, Orme, pp. 156, € 12
Capo ufficio stampa della Ibm Italia e
della Telecom, Contigiani, pentito del suo
passato di supermanager, si è fatto
fotografare a Union Square con un
pupazzo verde in mano e uno strano
berretto in testa a fermare i passanti
frettolosi. Dopo lo slow food, adesso
avremo la slow philosophy. Francamente
ne faremmo volentieri a meno. 

Voto Voto Voto

Il Search committee (Comitato
elettorale di ricerca), presieduto da
Franca Tiberto, milanese di origine
e presidente del Centro Pen della
Svizzera italiana, ha presentato i
nominativi per il rinnovo di alcune
cariche internazionali. Josep-Maria
Terricabras, del dipartimento di
Filologia e Filosofia dell’Università
di Girona, è il nuovo presidente del
Comitato per le traduzioni e i
diritti linguistici. Il docente
spagnolo ha sostituito la macedone
Kata Kulavkova già al secondo
mandato, che è stata eletta vice-
presidente internazionale. Per il
Board (Comitato direttivo centrale)
è stato riconfermato lo scrittore
Mohamed Magani (già presidente
del Pen Algeria, nato nel 1949,
scrittore perseguitato ora rientrato
in patria) ed eletto il poeta cinese
Yang Lian, sostenuto dal Centro
Pen della Cina Indipendente e dal
Pen di Hong Kong. Yang Lian,
nato in Svizzera nel 1955, è una
delle voci di spicco della poesia
cinese all’estero. Da anni vive in
esilio in Europa. Infine, come di
consueto, si è proceduto alla
creazione di nuovi Centri Pen:
Centro Pen di Haiti (presidente
Georges Anglade), International
Pen Uyghur Centre (Centro Pen
della etnia Uyghur che vive nella
regione nord-occidentale della Cina
– Xinjiang, etnia perseguitata dal
Governo di Pechino – presidente
Kaiser ÖzHun) e il Centro Pen
Etiopia (quest’ultimo ancora in fase
di organizzazione per i seri
problemi interni del Paese). Fra i
nuovi Centri Pen, quello di Haiti
vanta un ruolo molto importante
nella tradizione culturale
dell’intera area caraibica.
L’assemblea dei delegati si è
conclusa con l’approvazione delle
risoluzioni contro i Paesi non
democratici. Particolare attenzione
è stata riservata alle situazioni
interne di Cina, Messico e Cuba,
con particolare riferimento alle
persecuzioni del regime castrista e
cinese. Fissato il calendario dei
prossimi congressi mondiali: Linz
(Austria, autunno 2009), Tokio.
Giappone, 2010). per il 2011 è
stata avanzata la proposta di
Madrid.

GGeeoorrggeess AAnnggllaaddee,, pprreessiiddeennttee PPeenn HHaaiittii

AA.. CCuuaaddrraa,, pprreess.. ssccrriittttoorrii ccuubbaannii iinn eessiilliioo
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FFaaddiiaa FFaaqqiirr,, ddoocceennttee uunniivveerrssiittaarriiaa

YYaanngg LLiiaann,, ddiirreettttiivvoo PPeenn cceennttrraallee

KKaaiisseerr OOzzHHuunn,, ddiirreettttiivvoo PPeenn cceennttrraallee

KKaattaa KKuullaavvkkoovvaa,, vviiccee--pprreessiiddeennttee PPeenn cceennttrraallee

MMoohhaammeedd MMaaggaannii,, ddiirreettttiivvoo PPeenn cceennttrraallee
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PPEENN:: IILL 7744°° CCOONNGGRREESSSSOO MMOONNDDIIAALLEE 

CC’’eerraa aanncchhee iill PPeenn ddeeggllii ssccrriittttoorrii ccuubbaannii iinn eessiilliioo
Rappresentati dal poeta Angel Cuadra, perseguitato da Castro

PPrroossssiimmii aappppuunnttaammeennttii:: AAuussttrriiaa ((LLiinnzz,, 22000099)) ee GGiiaappppoonnee ((TTookkyyoo,, 22001100))
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I LIBRI DEL PEN
Bella Achmadulina, Lo giuro, a cura di
Serena Vitale, Interlinea, pp. 96, € 12
Piccola scelta di liriche (dal 1957 al
1997) di un mito della poesia russa
degli anni Sessanta, riproposte in una
storica traduzione, rivista e integrata.
Presenti classici come Giorno-Raffaello.
Un posto d’onore occupa il dialogo
dell’autrice con le grandi ombre, anche
del recente passato: da Marina
Cvetaeva all’Achmatova, a Brodskij.

LETTERATURA RUSSA
Poeti russi oggi, Libri Scheiwiller, a cura
di Annelisa Alleva, pp. 576, € 24
Sedici poeti, alcuni mai apparsi in
italiano, formatisi a Mosca, San
Pietroburgo ed Ekaterinburg e nati
fra il 1935 e il 1974, offrono uno
spaccato delle sorti della poesia russa
transitata dalla fase sovietica a quella
postsovietica. Presenti anche
interviste agli autori o loro interventi
programmatici.

a cura di ALESSANDRO NIERO
Timur Kibirov, Latrine, Le Lettere, a cura
di Claudia Scandura, pp. 124, € 16,80
Scritto nel 1990 da uno dei migliori
lirici non-ufficiali tra quelli formatisi nel
periodo della «stagnazione», questo
poemetto assume il luogo del titolo,
quale punto di osservazione, per
raccontare tra il serio e il faceto la
realtà sovietica, innestandola su spunti
autobiografici. Ricca introduzione, note
e bibliografia critica.
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NNeell mmiirriinnoo ttrree ggiioorrnnaalliissttii--ssccrriittttoorrii ee uunnaa ccaannttaannttee

MMeeddiioo OOrriieennttee ee AAssiiaa:: aaccccuussee ddii bbllaassffeemmiiaa ee tteerrrroorriissmmoo
Quattro casi
emblematici

Il 2008 è iniziato drammaticamente per
quanto riguarda persecuzione e violazione
dei diritti umani. Oltre all’area

dell’America Latina, della quale ci siamo già
interessati nel numero precedente, e alla Cina,
di cui il Pen Italiano ha «adottato» moralmente
ed economicamente uno scrittore perseguitato,
l’International Pen ha ultimamente focalizzato
l’attenzione sul Medio Oriente e sull’Asia. Si
tratta di tre giornalisti scrittori e di una
cantante popolare sulla quale è polarizzata
l’attenzione internazionale. Sono: Moihammad
Sadiq Kabudvand (Iran), Sayed Parvez
Kambakhsh (Afghanistan), Abdel Karim Al
Khaiwani (Yemen) e Yamyang Kyi (Tibet),
scomparsa da oltre dieci mesi e si teme forse
addirittura eliminata. Di loro, oltre che il Pen,
si sta interessando Amnesty International e le
varie associazioni di giornalisti.

E. B.

IRAN Ha chiesto che i curdi
parlassero nella loro lingua

Giornalista e
direttore del

settimanale in lingua
curda Payam-e
mardom-e Kurdestan
(Il Messaggero del
Popolo Curdo),
Moihammad Sadiq
Kabudvand è stato
arrestato a Teheran per
attività contro la
sicurezza dello Stato,
per aver scritto articoli
inneggianti alla libertà del popolo curdo di esprimersi
nella propria lingua. Processato il 22 giugno 2008
dalla Corte Rivoluzionaria di Teheran, è stato
condannato a 11 anni di reclusione. Tradotto nelle
carceri di Evin, ha trascorso i primi 5 mesi in totale
isolamento. Di questo caso si stanno interessando le
più importanti organizzazioni per la tutela dei diritti
Umani, tra cui l’International Pen, Rsf (Reporter senza
frontiere), Ifex, Amnesty international. 

AFGHANISTAN A favore
delle donne musulmane

Studente universitario
afgano musulmano,

Sayed Parvez
Kambakhsh ha svolto
anche attività
giornalistica scrivendo
sul giornale locale
Jahan-e-Naw (The New
World). Vive a Mazar-i-
Sharif, provincia di
Balkh. È stato arrestato
con l’accusa di blasfemia
per aver scritto degli
articoli critici sull’Islam e a favore delle donne
musulmane, sostenendo che il Corano, stando alla sua
interpretazione dei versetti, è una religione misogena.
Kambakhsh legge il Corano, scopre che il Profeta è
contro le donne e si rivolge direttamente ad Allah per
chiedere una spiegazione diretta alla divinità. Per
questo è stato accusato di un reato religioso, la cui
condanna prevede la pena di morte. Nel luglio scorso
Sayed è stato adottato dal Pen club Italia.

YEMEN Ha descritto 
le atrocità delle carceri

Direttore del giornale
online Al-Shoura,

Abdel Karim Al
Khaiwani è stato
accusato di terrorismo
per aver dato notizie
«false e tendenziose»
sull’attività del governo
yemenita. È anche
accusato di attività
sediziosa contro lo Stato.
In un articolo aveva
descritto le condizioni
disumane dei prigionieri nelle carceri yemenite.
Sottoposto a processo sommario, è stato condannato a 6
anni di carcere. È esponente di spicco nella lotta per la
libertà d’espressione nello Yemen. Per questa sua
attività giornalistica, anche i suoi famigliari sono stati
vittime di minacce e processi. Al-Khaiwani è stato
anche sottoposto a tortura. 

TIBET Scomparsa
da oltre dieci mesi

Nota cantante e
giornalista tibetana,

è attivista femminista,
molto conosciuta per la
sua posizione a favore
della cultura popolare e
per la conservazione
delle tradizioni tibetane.
È stata prelevata,
all’uscita della rete
televisiva Qinghai Tv
dove lavorava, da agenti
della sicurezza in abiti
civili. Arrestata il 1° aprile scorso, il suo ultimo
contatto con la famiglia risale al 7 aprile. Da allora
non si hanno più notizie. Il cellulare risulta spento.
La sua abitazione è stata perquisita dalla polizia,
che ha sequestrato effetti personali e computer. Le
associazioni umanitarie temono che Yamyang Kyi
sia addirittura stata eliminata. 

MMooiihhaammmmaadd SSaaddiiqq KKaabbuuddvvaannddSSaayyeedd PPaarrvveezz KKaammbbaakkhhsshh
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I LIBRI DEL PEN
Ryszard Kapuscinki, In viaggio con Erodoto,
Feltrinelli, Milano, pp. 356, € 6
Il celebre scrittore racconta come
dalla Polonia reclusa nella Cortina di
ferro riuscí a sortire per fare il suo
primo viaggio di reporter in India,
Africa, Cina. Attraverso il richiamo
costante al testo erodoteo Kapuscinski
eleva i fatti e le esperienze del giorno
ad una riflessione morale e politica di
valore universale.

LETTERATURA POLACCA
Nullo Minissi, Europejski Czarnolas: la
poesia latina di Jan Kochanowski,
Collegium Columbinum, pp. 152, € 14
Questo libro – bilingue: polacco e
italiano – rinnova la figura dell’umanista
polacco (1530-1584) e ne mette in luce
il significato europeo come poeta che
conclude il Rinascimento. Un lungo
capitolo sul maccheronico di
Kochanowski, ribalta la prospettiva
anche del maccheronico italiano.

a cura di JOLANDA ZURAWSKA
Adam Zagajewski, Tradimento, 
Adelphi, pp. 398, € 30
Zagajewski, cantore di una Polonia
dove la tradizione lirica è uno dei
pilastri della cultura contemporanea,
evoca la sua Leopoli natale. La
fascinosa natura e la città cordiale
dove la popolazione è coralmente
folla, si rianimano nella visione amara
e sconsolata di un’esperienza vissuta
come catastrofe.

Voto

6
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Voto
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di EMANUELE BETTINI

«L’importanza di Silone
nella nostra
letteratura

contemporanea è notevole, più
grande certamente di quanto la
critica sinora non abbia
sospettato». Con questa
affermazione Geno Pampaloni
consacrava nel 1949 Ignazio
Silone alla ufficialità della storia
della letteratura italiana. Era
l’anno in cui Secondo Tranquilli
(era questo il nome all’anagrafe di
Silone) si misurava politicamente
all’interno del Partito Socialista,
divenendone uomo di spicco.
Erano anche gli anni  in cui Silone
aveva preso la presidenza del Pen
Club Italiano e lo stava guidando
in una luce nuova dopo la tragedia
della guerra. Mondadori ne coglie
l’importanza letteraria e gli
pubblica Fontamara, seguito da
Una manciata di more. Questo
nuovo romanzo è un atto d’accusa
contro la nomenklatura comunista,
che lui ritiene completamente
fagocitata dall’Unione Sovietica.
Tradotto in dieci lingue, il romanzo
sfonda sul mercato letterario, ma
le critiche non si fanno attendere.
Attaccato dalle colonne dell’Unità,
di Rinascita e dell’Avanti, Silone
entra in aperta polemica con
Palmiro Togliatti. Chi fu in realtà
Secondino Tranquilli. Nato a
Pescina il 1° maggio 1900 da un
ex-emigrante in Brasile, ora
piccolo proprietario terriero, egli
sopravvive al terremoto della
Marsica del 1915, in cui persero la
vita la madre ed alcuni suoi
familiari. Questa drammatica
esperienza lo porta a conoscere
don Orione, che egli definì «uno
strano prete» per la grande
disponibilità e umanità non
comuni in quei tempi. Siamo al
famoso 1917, l’anno della
rivoluzione russa, ma anche il
momento in cui il giovane Secondo
si iscrive all’Unione giovanile
socialista. Sarà il 1921 l’anno
della svolta ideologica di Ignazio
Silone. A Livorno avviene la
scissione del Partito Socialista e la
fondazione del Partito Comunista
d’Italia con Antonio Gramsci alla

guida. Silone è tra i fondatori. La
nascita del fascismo lo trova a
Trieste come redattore de Il
Lavoratore, giornale di propaganda
comunista. Chiusa la testata e
arrestato, Silone si rifugia a
Berlino (1923) col nome di
Romano Simone. Nel frattempo il
regime fascista consolida la
propria posizione. Il giovane
Ignazio assiste all’avvicinamento
dell’amico Gramsci alla politica di
Mosca. Nel 1927 si reca in Unione
Sovietica con Palmiro Togliatti,
dove partecipa ai lavori dell’VIII
Plenum dell’Internazionale. Ne
rimane profondamente deluso per
la linea autoritaria di Stalin e ne
prende le distanze. Ma l’episodio,
che diede una svolta alla sua vita,
fu la morte in carcere del fratello
Romolo. Il 12 aprile 1928 a
Milano ci fu un attentato in
occasione della visita del re
Vittorio Emanuele III. Morirono 20
persone. Romolo Tranquilli fu
accusato di essere il responsabile
della strage. Arrestato e mandato a
Procida, dove fu condannato a 12
anni per attività contro lo Stato,
morì nel 1932. Darina, la moglie
di Ignazio, dirà: «A Zurigo dove lo
conobbi, mi aveva raccontato un
po' alla volta la tragica storia di
suo fratello: senza dettagli e senza
emozione. Dovevo ascoltarlo in

silenzio: la minima parola mia gli
faceva subito cambiare
argomento». Rifugiatosi in
Svizzera per motivi di salute, ma
anche politici, Silone, accusato di
essere trotskista, nel 1931 viene
espulso dal partito. Si conclude
così la sua avventura nel Partito
Comunista. È nel sanatorio
svizzero di Davos che egli scrive il
suo capolavoro Fontamara.
Diviene amico di importanti
scrittori come Thomas Mann e
Albert Camus. Camus scriverà di
lui: «Se la parola poesia ha un
senso, è qua che la ritrovi, in
questo spaccato di un’Italia eterna
e rustica, in queste descrizioni di
cipressi e di cieli senza eguali e
nei gesti secolari di questi
contadini italiani». La sua
permanenza in Svizzera, dove ha
conosciuto Darina Laracy, che
diverrà sua moglie, lo porta a
scrivere saggi sulle dittature e sul
regime comunista sovietico.
Ritenuto «ospite non gradito»,
viene rimpatriato in Italia nel
1944. A Roma avviene l’incontro
con Pietro Nenni («L’incontro è
stato affettuosissimo. Silone era
molto commosso»). Rientrato in
Italia, la sua attività letteraria è
molto intensa. Egli ritiene,
comunque, che la politica è
indissociabile dalla cultura.

Direttore dell’edizione romana
dell’Avanti, partecipa attivamente
alla riorganizzazione del Partito
Socialista a fianco di Sandro
Pertini. La sua produzione
letteraria è vasta e impegnata. È
nel 1968 che gli viene assegnato il
Supercampiello per l’opera
L’avventura d’un povero cristiano.
Nel libro Silone parla della sua
terra d’Abruzzo, descrivendola in
questi termini: «La Maiella è il
Libano di noi abruzzesi. I suoi
contrafforti, le sue grotte, i suoi
valichi sono carichi di memorie.
Negli stessi luoghi dove un tempo,
come in una Tebaide, vissero
innumerevoli eremiti, in epoca più
recente sono stati nascosti
centinaia e centinaia di fuorilegge,
di prigionieri di guerra evasi, di
partigiani, assistiti da gran parte
della popolazione». Il libro è un
grande successo. Lo stesso
Leonida Repaci, che anni prima
gli aveva negato il Premio
Viareggio, parlerà di lui come
«uno dei massimi scrittori di oggi,
ed è una vergogna l’averlo tenuto
per decenni nell’ombra». Ignazio
Silone muore a Ginevra il 22
agosto 1978. Di lui si è scritto
molto. Rimangono alcune
testimonianze che meritano una
citazione, come quella di Heinrich
Böll: «Sogno... sì, sogno un
cristianesimo sociale e diciamo
pure socialista. Un cristianesimo
che ormai prescinda dalle strutture
storiche della Chiesa, ma che
riscopra alcuni vecchi miti,
profonde tradizioni e che ami la
libertà. E un socialismo non
ancorato alle ideologie di partito e
meno ancora agli apparati
burocratici. È vero, sa di utopia
(...) Dimenticavo, c’è uno scrittore
italiano che sento vicino in questo
sogno, uno scrittore che stimo
anche come uomo, Ignazio
Silone». Ma la testimonianza più
significativa ci giunge dal
presidente Sandro Pertini: «Silone
era un uomo dal cuore puro, un
intellettuale onesto. Di Silone c’è
una frase che ho sentito di recente:
“Gli schiamazzi della folla non
possono far tacere la voce della
coscienza”. C’era tutto Silone in
quella frase.»
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Heinrich Böll: «Uno scrittore vicino al mio sogno politico»
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I LIBRI DEL PEN
Pedro Lemebel, Baciami ancora forestiero,
Marcos&Marcos, pp. 144, € 13
Graffianti storie quotidiane, sovversive,
tenere, amare, tragicomiche e piene di
ritmo queste di Lemebel rivelano un
Cile sommerso che tutti vogliono resti
nascosto. Innalzano la propria voce
omosessuali, marginali, sbandati,
prostitute e attori dei bassi fondi sulla
scia dell’antica tradizione del romanzo
«picaresco» spagnolo.

José Eustasio Rivera, La voragine, 
Utet, pp. 356, € 16
Una seduzione, una fuga d’amore,
una passione vissuta nella foresta
amazzonica colombiana che finisce in
tragedia. Tradimenti, gelosie e
vendette si alternano alle storie di
violenza delle zone dei caucheros
popolate da avventurieri e
rappresenta una vera discesa
all’inferno. 

a cura di FABIO RODRÍGUEZ AMAYA
Luis Muñoz, Luis, Baldini Castoldi 
Dalai, pp. 368, € 18
Scampato alla ferocia del regime di
Pinochet, Luis Muñoz dopo un esilio di
dieci anni ritorna in patria per
testimoniare in un processo per crimini
contro l’umanità. Una storia d’amore e
di sopravvivenza, scritta da gente
normale capace di lottare per i propri
ideali. Testimonianza straziante ma
anche poetica.
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SSppaazziiaannii:: qquuaannddoo aannddaavvaammoo iinnssiieemmee iinn ggiittaa
I ricordi della poetessa che fu amica dell’autore di «Fontamara»

di MARIA LUISA SPAZIANI

Lo rivedo, sulla parete della
mia stanza-studio in vista
delle tegole erbose e

digradanti del Babuino, lo
specchio brunito con cornice
barocca di circa mezzo metro,
regalo di nozze nel marzo del
1957. E rivedo due eleganti
signori che con antico stile
bussavano alla mia porta recando
il pacco. Erano i due direttori di
Tempo presente. Uno, Nicola
Chiaromonte, studioso e pensatore
politico, lo conoscevo dal ’53 e lo
frequentavo a Parigi dove lui era
un alto funzionario dell’Unesco ed
io avevo la mia prima borsa di
studio. L’altro, invece, lo
incontravo per la prima volta, ed
era Ignazio Silone. Una vera
amicizia anche con lui, sebbene
durata solo sei anni. La ragione di
questo loro regalo che è durato
poco nella sua prima bellezza (una
colf ciociara, credendo lo specchio
incorniciato nel metallo dorato o
addirittura d’oro, lo fregò
energicamente col Sidol,
rovinando il bellissimo legno
d’epoca), la ragione era che un
loro stimatissimo collaboratore da
tre mesi, Elémire Zolla, era
appunto l’uomo con cui mi sarei
sposata un mese dopo. Conoscendo
Chiaromonte da tempo, quando
ancora venivo da Torino, gli avevo
parlato di un giovane straordinario
che alcuni amici avvicinavano
nientemeno che alla figura di Piero
Gobetti. Possedeva tutto il
possibile scibile umano, era
all’origine di lingua inglese per via
dei genitori e conosceva almeno
quattro lingue. Non aveva mai
viaggiato perché era malato di
tubercolosi, come racconta lui
stesso, e le lingue e lo scibile li
aveva assorbiti da una quantità di
libri letti. Io, da scalcinato editore
improvvisato, accettai di pubblicare
il manoscritto (appunto scritto a
mano), Saggi di etica e di estetica,
di quel quasi ragazzo che abitava
in una casa di via Pesaro, a Torino,
davanti alla mia. Chiaromonte fu
molto colpito dai miei racconti e
mi chiese di presentarlo a lui e a
Silone per una possibile

assunzione alla rivista. Ci
trasferimmo quindi a Roma e ci
sposammo. Da quel momento
anche Silone divenne «un vecchio
amico»; ricordo le passeggiate che
facevamo, anche noi due soli,
lungo le pendici del Pincio e di
Villa Borghese. Io amavo molto
Uscita di sicurezza e una volta,
essendo scesa in fretta senza
cambiarmi, mi scusai dicendo che
«sembravo una derubata». Rise e
capì al volo che si trattava di una
citazione. Nel libro aveva parlato
di suo padre: un carabiniere,
credo, che l’aveva avvertito che nei

dintorni della casa si aggirava un
individuo che, da come era vestito,
si presumeva fosse un ladro.
«Strano – gli aveva detto suo 
padre –. Appunto da come lo vedrò
vestito penserò piuttosto che sia un
derubato». Io non avevo una
grande cultura né forse una grande
sensibilità sociale nella prima
parte della mia vita tutta dedicata
a libri d’altra natura e alla poesia.
Forse Ignazio è stato il mio primo
maestro assieme a Leo Valiani.
Dovevo poi appassionarmi a un
altro suo libro, quello famoso di
Celestino V, al quale ho pensato

tante volte ai tempi del mio
insegnamento all’università di
Messina, ma non soltanto, quelle
rare volte, forse purtroppo note a
voi tutti, quando vi trovate di fronte
a un’impasse di difficile soluzione:
pensate in tutta coscienza di essere
nel giusto, di aver giudicato in
tutta equità, quando qualche voce
vi avverte che quell’equità è
impraticabile e che per ragioni
superiori si deve addivenire a un
compromesso. Se non addirittura al
rovesciamento del giudizio. Questo
è avvenuto più volte, ci ricorda
Silone, a quel «povero cristiano» di
Celestino che darebbe ragione a
certe suore ma non lo potrebbe fare
se la necessità di obbedire a un
munifico padrone non
sconsigliasse assolutamente di
applicare la pura ragione del
cuore. Cito a memoria. Poche note
ho serbato di quelle mie
conversazioni con Ignazio, e non è
la prima volta che mi dispero
pensando a quanto andiamo
dissipando nel tempo per
mancanza di attenzione. Mi
rimangono forse due o tre sue
lettere consegnate con tutti i miei
carteggi al «Fondo manoscritti»
dell’università di Pavia. Certe
lettere dicono molto, ma non sono
paragonabili alle parole
pronunciate e al calore e al timbro
di un’amicizia difficile da
ricatturare nei decenni.
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I LIBRI DEL PEN
Diario di Izumi Shikibu, a cura di Carolina
Negri, Marsilio, pp. 124, € 12
Un diario antico mille anni dove poesia
e prosa si alternano per raccontare la
storia d’amore fra un principe e una
dama, che prima sembrerebbe
consumarsi languidamente nell’attesa
del suo amante, per poi manifestare
nel suo caparbio desiderio di libertà e
di autoaffermazione, una sensibilità
inaspettatamente moderna.

LETTERATURA GIAPPONESE
Natsume Sôseki, Il signorino, trad. di Antonietta
Pastore, Neri Pozza, pp. 160, € 14,50
Il dualismo provincia-metropoli, la
difficoltà di abbandonare l’infanzia
per affrontare l’età adulta, sil rifiuto
per le convenzioni e le ipocrisie sono i
temi principali di un romanzo ironico,
commovente, evocativo. Un’occasione
per scoprire l’ineguagliabile talento 
di Sôseki uno dei fondatori della
letteratura giapponese moderna.

a cura di GIORGIO AMITRANO
Randy Taguchi, Mosaico, trad. di
Gianluca Coci, Fazi, pp. 384, € 18
Mosaico ci riporta nell’universo
personale e bizzarro di una scrittrice
che descrive con la stessa impietosa
chiarezza inquietudini della società e
disagio individuale. Come Taguchi, la
protagonista è dotata di chiaroveggenza:
entra così in contatto con la dimensione
più segreta dell’esistenza, il vasto e
complicato mosaico del mondo.
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CCiinnaa:: ll’’iimmppeerraattoorree ee llaa ddoonnnnaa ddaall ppiieeddee ppiiccccoolloo
Da Oriente a Occidente temi, generi e immagini dentro e fuori l’Europa

di MARINA GIAVERI

Orfeo si volge e perde per
sempre l’amata Euridice:
lo stesso sguardo

all’indietro, la stessa infinita
perdita separa Izanami e
Izanagi, gli dei fondatori del
Giappone; un imperatore cinese
si incapriccia di un
piccolissimo piede femminile;
un palazzo napoletano, poi un
castello tirolese ospitano la
scena di un principe che trova
il suo oggetto d’amore grazie a
una minuscola scarpetta. Miti e
temi letterari hanno traversato
in tempi diversi i diversi spazi
disegnati dalla storia e dalla
politica, quasi seguendo l’arco
del percorso solare, da Oriente
a Occidente. Anche forme e
generi letterari hanno
trasmigrato per mano di copisti
o per bocca di mercanti,
trasformandosi e trasformando il
sistema culturale in cui si sono
inseriti: la grazia sintetica e
precisa dell’haiku si è fatta
stimolo alla moderna
frammentazione della lirica
occidentale, la novella araba ha
creato una narrativa italiana,
francese e inglese, la tradizione
teatrale orientale ha
determinato le scelte del teatro
europeo d’avanguardia. Di
questo – ma anche delle
innumerevoli metamorfosi che
le immagini di Oriente e
Occidente subiscono nel
patrimonio letterario e
cinematografico, musicale e
pittorico – si occuperà il
convegno nazionale
dell’Associazione di studio di
Teoria e storia comparata delle
letterature, dedicato a Oriente-
Occidente. Temi, generi e
immagini dentro e fuori
l’Europa. Il convegno, che avrà
luogo a Napoli nei giorni 13-15
novembre con il patrocinio del
Pen Club Italia, è organizzato
dalle tre università napoletane

l’Orientale, Suor Orsola
Benincasa e Federico II, e si
svolgerà nelle sedi degli atenei:
il 13 e 14 novembre nella nuova
sede dell’Orientale, a Palazzo
del Mediterraneo; il 15
novembre, nelle aule e nei
chiostri dell’Istituto Suor Orsola
Benincasa. La serata del 14
novembre, dedicata alla Poesia
senza nome (dal titolo del saggio
di Franco Brioschi, ripubblicato
dal Saggiatore per l’occasione)
avrà luogo al Museo-archivio
Hermann Nitsch (al numero 29
della Salita Pontecorvo). In un
mondo in cui i rapporti fra
culture si fanno sempre più
intensi, la Letteratura
comparata (disciplina a lungo

fieramente avversata in Italia ed
ora finalmente presente negli
atenei grazie allo sviluppo avuto
nel resto del mondo) non solo
propone un percorso di
confronto fra diverse culture e
diversi linguaggi (poesia e
teatro, cinema e romanzo), ma
riesce, in molti casi, a mettere
in questione concetti ed
etichette ormai abusati. Le
stesse definizioni di Oriente ed
Occidente si rivelano fragili,
come dimostrano alcune
relazioni dedicate a unità di
cultura filosofica, letteraria,
pittorica che trascendono le
consuete partizioni (tutto un
mondo complesso ma preciso
che va dall’Iran alla Francia si

rivela per esempio nella
relazione di Giovanni D’Erme,
mentre quella di Nullo Minissi
studia le origini e le ragioni di
una visione dell’Europa tagliata
in due). Parole e silenzi di
migranti offrono un quadro
contrastato e sofferto delle
attuali situazioni mondiali,
mentre nuovi modelli letterari e
linguistici sembrano dominare
un mondo di differenze negate.
Le 130 relazioni del convegno
cercheranno di dare a questo
complesso panorama una nuova
luce.

***
Per informazioni: 
g.episcopo@gmail.com
robertatanzi@gmail.com
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I LIBRI DEL PEN
Romain Gary, Biglietto scaduto, 
Neri Pozza, pp. 224, € 12
Romanzo in parte autobiografico di
Romain Gary, scrittore di lingua francese
nato in Lituania, eroe della Resistenza e
diplomatico di carriera, personaggio del
jet set internazionale ma anche del mondo
delle lettere (fu tra l’altro l’unico
romanziere ad avere avuto due volte il
Prix Goncourt, pubblicando La vie devant
soi con lo pseudonimo di Emile Ajar). 

LETTERATURA FRANCESE
Tzvetan Todorov, La Letteratura in
pericolo, trad. di Emanuele Lana,
Garzanti, pp. 86, € 11
Linguista, critico letterario e storico,
Tzvetan Todorov, è oggi uno degli ultimi
maîtres-à-penser europei. Nei brevi saggi
denuncia la mutazione che si è ormai
prodotta nella visione della letteratura,
concepita in maniera riduttiva nelle
istituzioni scolastiche e universitarie (oltre
che nei media), in particolare in Francia. 

a cura di GABRIELLA ADAMO
Raymond Queneau, Tempi duri, Saint
Glinglin!, GTE Newton, pp. 239, € 6
Divertissement linguistico, il romanzo è
posto sotto il segno di un inesistente
Saint Glinglin (locuzione che equivale
«alle calende greche»). Queneau
sperimenta la tecnica del lipogramma,
sottraendo sistematicamente nel testo
francese la lettera X, in un’operazione
che coinvolge una serie di permutazioni
ortografiche, foniche, lessicali.
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IIll sseeccoonnddoo sseessssoo ddii SSiimmoonnee
Quando la poesia algerina cantava la libertà dai francesi e dal velo

All’inizio degli anni
Sessanta, quando Il
secondo sesso di Simone de

Beauvoir venne tradotto in Italia,
le ragazze sognavano il
matrimonio, le donne lavoravano
sottopagate rispetto agli uomini e
le famiglie praticavano una
fortunosa contraccezione
deprecata dai parroci. Sull’altra
sponda del Mediterraneo, le
guerre di liberazione coloniale
promettevano una prossima
liberazione  femminile (dieci
anni dopo la poesia algerina
avrebbe cantato la
contemporanea libertà dai
francesi e dal velo); ancor più
lontano, in terre note grazie a
qualche libro di viaggio e
all’epica bellica della cultura
inglese, una generazione di
donne afgane cominciava ad
avviarsi a studi di medicina, di
letteratura e di legge. Era dunque
il 1961 l’anno in cui – dopo
quasi quindici anni dalla sua
scandalosa pubblicazione in
Francia e grazie al coraggio di
una casa cditrice milanese, Il
Saggiatore – appariva anche da
noi il più bel libro mai scritto
sulla/contro la condizione
femminile; un libro che
descriveva un mondo e con ciò
procedeva a cambiarlo; un libro
che proclamava, in maniera
indimenticabile «donna non si
nasce, si diventa». Nel 2008,
centenario della nascita di
Simone de Beauvoir, è difficile
sottrarsi alla tentazione di
tracciare un bilancio non solo del
secolo intercorso da quella data
natale, ma del mezzo secolo che
ci separa da quel libro. E non è
un bilancio entusiasmante. Un
percorso lento ma progressivo
aveva fatto cancellare, in Italia, 
il delitto d’onore con la sua
implicita assoluzione
dell’uxoricidio; una legge
prudente aveva introdotto il
divorzio; la battaglia contro
l’aborto clandestino era stata
combattuta persino dai più frivoli
settimanali di moda; dall’estero
era giunta la Pillola Pincus (poi
declinata in forme più leggere di
anticoncezionale); la questione

salariale, la rappresentanza
femminile nei luoghi del potere
(le Camere, le banche,
l’informazione) sembravano
superate, negli anni del
femminismo militante, dalla
rivendicazione di uno specifico
che richiedeva qualcosa di più e
di diverso della semplice parità.
Nella ricorrenza della nascita di
Simone de Beauvoir, di fronte a
un innegabile cambiamento
avvenuto nel costume (così
radicale che il lessico non si è
ancora adeguato alle
trasformazioni dei ruoli
famigliari), non appare certo
altrettanto progredita la
condizione femminile: vuoto
desolante a livello politico,
precarietà economica, trionfo
della reificazione del corpo
femminile – sfruttato, ricattato,

comprato e venduto – in una
continua tensione per non
perdere le tutele conquistate. E
in altri Paesi il velo è tornato,
l’educazione è stata negata, la
misoginia ha trovato, per
esprimersi, le forme arcaiche
della segregazione e persino
della lapidazione. È giusto
dunque che questo centenario sia
ricordato da molteplici convegni
in tutto il mondo, e che ancora
una volta questo libro si faccia
messaggio di cambiamento. Due,
quelli italiani: a Firenze (Il
secondo sesso: 17-18 ottobre,
all’Istituto francese, cui partecipa
Sandra Teroni, la più famosa
studiosa italiana di Sartre) e a
Ferrara (Quando tutte le donne
del mondo: 20 novembre, aula
magna dell’Università).

M.G.

CCeenntteennaarriioo ddeellllaa nnaasscciittaa ddeellllaa DDee BBeeaauuvvooiirr ((11990088--11998866))

SSiimmoonnee ddee BBeeaauuvvooiirr ((11990088--11998866)),, ddii ccuuii qquueesstt’’aannnnoo rriiccoorrrree iill cceenntteennaarriioo ddeellllaa nnaasscciittaa

Firenze e Ferrara
Qui sfilano tutte le
donne del mondo

Rilettura di Simone de
Beauvoir (1908-1986) a cento

anni dalla nascita, a cura di
Provincia, Comune, Università di
Ferrara e Pen Club Italia.
L’anniversario verrà celebrato
con un convegno nazionale
(Quando tutte le donne del
mondo) che si terrà a Ferrara il
20 novembre prossimo, al quale
parteciperanno docenti
universitari provenienti da buona
parte degli atenei italiani. Scopo
principale, rileggere con apporti
critici e scientifici le varie fasi
della produzione letteraria e
filosofica di Simone de Beauvoir,
con l’esplicito intento di
avvicinare alla scrittrice il
pubblico più giovane che,
probabilmente, non conosce la
sua levatura culturale e neppure
immagina quanto le donne
contemporanee le siano debitrici
in termini di libertà e di
consapevolezza dei propri diritti.
Il programma prevede interventi
di Maria Teresa Giaveri (Vincitori
e vinti), Sandra Teroni
(Esplorazioni della malafede
femminile),  Liliana Rampello
(Per una storia politica della
ricezione de Il secondo sesso),
Marisa Forcina (La filosofia
politica), Antonella Cagnolati (Il
caso Boupacha), Roberta Pace
(Memorie di una ragazza
perbene: tra autobiografia e
formazione), Silvia Leonelli
(Opacità e trasparenza nella
costruzione identitaria), Carla
Pellandra (Memoria di donna: il
malessere dell’impudicizia),
Letizia Lanza («Non esiste una
morte naturale»: vivere la morte).
Per informazioni:
monica.franceschi@provincia.fe.it 



I LIBRI DEL PEN
Salwa Al-Neimi, La prova del miele,
Feltrinelli, pp. 102, € 10
Salwa al-Neim, scrittrice siriana che
attualmente vive a Parigi, in questo
romanzo ribalta i luoghi comuni sul
rapporto tra sesso e Islam, e mostra
come anche nella tradizione araba il
piacere sessuale non sia un peccato ma
una grazia di Dio, un «assaggio», un
«memento» dei piaceri che ci
attendono in paradiso.

LETTERATURA ARABA
Leilah Nadir, I giardini di Baghdad,
Cairo editore, pp. 360, € 18
Nel 2003 gli Usa cominciano la
«democratizzazione» dell’Iraq a colpi
di bombe. Leilah Nadir capisce che
la sua terra d’origine presto sarà
irriconoscibile, straziata dalla guerra
e deve conoscere quella parte di
famiglia la cui esistenza potrebbe
essere annientata da un momento
all’altro. E scrive la loro storia. 

a cura di FAWZI AL DELMI
Khalifa Sahar, La svergognata. Diario
di una donna palestinese, Giunti, 
pp. 144, € 9,50
Il romanzo della palestinese Khalifah è
incentrato sul tormentato percorso
privato di ’Afaf una donna borghese,
prigioniera di convenzioni. Dopo alcuni
infruttuosi scoppi di ribellione comincia
un viaggio verso il suo Paese occupato,
dove ritrova la madre e decide di
intraprendere una nuova vita.

Voto

6

Voto

6

Voto

7P. E.N. CLUB
ITALIA ONLUS

P. E.N. CLUB
ITALIA onlus

P. E.N. CLUB
ITALIA onlusPP..EE..NN.. CCLLUUBB

IITTAALLIIAA

1111

di ALBERTO ARBASINO

Vorrei subito spiegare la
«congiuntura» di quattro libri in
un’annata; caso mai verificatosi

in passato e che, evidentemente, non
potrà capitare più. È stata una serie di
«occasioni». L’anno scorso, 2007, il
cinquantenario del Pasticciaccio di
Gadda invitava a una «memorietta» su
un autore così fondamentale e amato. A
tanta distanza, i ricordi si presentavano
frammentari, come «associazioni
libere» o una conversazione à bâtons
rompus (come avrebbe detto lui). Gli
aneddoti di cui era sempre stato
appassionato, nei diari settecenteschi
francesi e nei nostri storici
rinascimentali, soprattutto minori,
ricchi di dettagli curiosi. Gadda,
amabile ma non certamente mondano,
non si sarebbe divertito affatto ai
ricevimenti e ai pranzi, da lui
scontrosamente evitati. Si dilettava
invece se da una intera soirée più o
meno monotona gli si riportava qualche
storiella, mot buffo, qui-pro-quo
curioso. Inoltre, dopo colazione, ci si
svagava a tavola sui «lemmari»:
vocaboli dialettali milanesi per lo più
ottocenteschi e desueti, borghesi e
ridicoli, che non ascoltava ormai da
decenni e che io potevo ricordare,
essendo cresciuto tra famiglie di
vecchi. Le memoriette si inanellavano.
E mi parve un’occasione unica per
accludervi testi ormai «storici», perché
scritti sotto la sua dettatura, per
destinazioni quali Il Verri e Il Giorno. E
oltre tutto, quelle mie noterelle sui
«nipotini dell’Ingegnere», uscite sul
Verri e mai ripubblicate dopo gli anni
Cinquanta. «Nipotini» e «Ingegnere»
furono termini poi diffusi nella vulgata
critica. Ma a lui garbavano poco: «I
vecchi elefanti vogliono morire soli», si
diceva neanche scherzosamente
dell’Ingegnere. Che aveva in uggia quel

titolo, perché gli rammentava la
professione pochissimo amata. Sono
così lieto che gli amici e colleghi del
Pen Club abbiano voluto premiare
soprattutto il «piacere» di quei ricordi
su uno scrittore tanto giustamente
amato e ricordato. Il 2008 era anche il
trentesimo anniversario dell’epocale
rapimento e assassinio di Aldo Moro:
eventi che scossero violentemente
l’Italia degli anni di piombo e
suscitarono un profluvio di

commemorazioni spesso
abbondantemente dietologiche. Così
parve opportuno alla casa editrice
Garzanti (che lo pubblicò subito per
volere del «dottor Livio», patrono anche
del Pasticciaccio) riprendere In questo
Stato, «instant book» su quell’ennesimo
pastrocchio o garbuglio all’italiana.
Senza ovviamente intervenire col senno
del poi sugli innumerevoli enigmi e
misteri. Il senno del poi viene invece
raccolto in un’apposita postfazione

d’oggidì. Altre occasioni: le importanti
mostre sul Correggio a Roma e a Parma
suggeriscono all’ Electa di riprendere
un mio testo che accompagnava, con
uno di Francis Haskell, il volume-
omaggio degli sponsors per il restauro
della cupola in San Giovanni
Evangelista a Parma, a cura di Bruno
Zanardi. Dunque, ecco Su Correggio:
un artista sempre amato dai letterati; e
non solo da Stendhal. Con eventi a
Patmos, località bizzarra e visionaria
già dall’antichità. E quindi, un
volumetto illustrato nei «paperbacks» a
basso costo curati da Nunzio Giustozzi
per i giovani. Finalmente, le elezioni
nazionali e locali del 2008 –
indubbiamente importanti per i futuri
assetti d’Italia – forniscono
l’opportunità per un altro instant book:
non più fra gli ormai invecchiati salotti
e terrazze d’altri tempi, bensì «sul
territorio», dove i voti dei bar-sport
contano e valgono e pesano come quelli
dei pranzetti esclusivi. Soggiornando
nel «basso Lazio», ed ecco il perché
del titolo La vita bassa: in apparenza
non molto consono allo stile Adelphi o
mio. A parte il chiaro doppio senso, si
parte da una considerazione etnologica
e vestimentare, alla Levi-Strauss, sugli
stili d’abbigliamento e di vita nelle
tribù giovanili. Probabilmente decisive
in quanto votanti, democraticamente o
rincoglionite da chissà che. Trovandosi
nel pieno delle commemorazioni
quarantennali del mitico Sessantotto,
m’è parso opportuno sunteggiare anche
le risultanze di una copiosa indagine
svolta nel ’69 (per il Corriere della Sera)
fra i «massimi intellettuali» tedeschi,
francesi e inglesi, a partire da Adorno e
finendo con Muriel Spark, sui loro
giudizi circa gli eventi dell’anno prima.
Per finire, ho messo un «cargo» di
luoghi comuni pubblicistici ormai
ributtanti, secondo gli immortali
precetti di Bouvard e Pécuchet.

PPRREEMMIIOO PPEENN CCoommppiiaannoo:: llaa XXVVIIIIII eeddiizziioonnee ddee ««LLoo ssccrriittttoorree vvoottaattoo ddaaggllii ssccrriittttoorrii»»

Con L’ingegnere in blu, edito
da Adelphi, Alberto
Arbasino ha vinto il

Premio Pen 2008. Il libro ha
avuto 433 preferenze. È già la
seconda volta che allo scrittore
di Voghera viene assegnato lo
stesso premio (infatti, lo ha già
avuto nel 2000, con Le muse a
Los Angeles, uscito sempre da
Adelphi). La lettura delle schede
inviate per posta dai soci del

sodalizio italiano sono state
aperte dal notaio, nella piazzetta
di Compiano, sabato 6 settembre
scorso. Gli altri finalisti della
XVIII edizione del Premio
fondato da Lucio Lami nel 1990
erano: Nelo Risi con la raccolta
di versi Né il nome né l’ora
(Mondadori: 421 preferenze),
Ferdinando Bandini con il
volume di poesie Dietro i cancelli
e altrove (Garzanti: 371

preferenze), Paolo Giordano col
romanzo La solitudine dei numeri
primi (Mondadori: 362
preferenze) e Giampaolo Panza
con Gendarmi della memoria
(Rizzoli: 333 preferenze),
indagine sulla Resistenza italiana.
Soprannominato dalla stampa
«l’antipremio», il Pen è noto per
applicare rigidamente i verdetti
della sua numerosa e specialistica
giuria. Le precedenti edizioni,

dal 1991 al 2007, sono state
vinte, rispettivamente, da
Susanna Tamaro, Antonio
Tabucchi, Paolo Maurensig,
Ferdinando Camon, Luciano
Erba, Vivian Lamarque, Raffaele
La Capria, Francesco Biamonti,
Mario Rigoni Stern, Giuseppe
Pontiggia, Andrea Zanzotto,
Carlo Sgorlon, Giovanni Sartori,
Antonia Aslan, Claudio Magris e
Serena Vitale.

AArrbbaassiinnoo:: eeccccoo iill mmiioo IInnggeeggnneerree

AAllbbeerrttoo AArrbbaassiinnoo ccoonn iinn mmaannoo iill lliibbrroo vviinncciittoorree ddeellllaa XXVVIIIIII eeddiizziioonnee ddeell PPrreemmiioo PPeenn





I LIBRI DEL PEN
Kari Hotakainen, Quel pasticciaccio
di via della trincea, Iperborea, 
pp. 264, € 17
Antico sogno scandinavo spesso
realizzato, la villetta di proprietà è al
centro del romanzo di Hotakainen, che
descrive le vicissitudini di un uomo in
rotta con la moglie, deciso però a
riconciliarsi con lei e ad abbandonare il
ghetto di una casa in periferia per godersi
le comodità della nuova abitazione. 

LETTERATURA SCANDINAVA
Stieg Larsson, La ragazza che giocava
col fuoco, Marsilio, pp. 754, € 19,50
Secondo volume di una fortunata trilogia
che si concluderà il prossimo anno, il
nuovo e avvincente giallo di Stieg
Larsson mette in scena il reporter Mikael
Blomkvist alle prese con una sordida
vicenda di sfruttamento della
prostituzione, ma dedica altrettanta
attenzione anche alle vicende
dell’affascinante hacker Lisbeth Salander.

a cura di ENRICO TIOZZO
Thorkild Hansen, Le navi degli schiavi,
Iperborea, pp. 300, € 17,50
Nella seconda parte del ’700, la
Danimarca ebbe un ruolo non
secondario nel trasporto sulle sue navi
di schiavi africani dalla Guinea alle
Indie Occidentali. Mescolando documenti
autentici e invenzione, Hansen
ricostruisce realisticamente la storia
dello schiavismo danese nell’oceano
Atlantico percorso dai negrieri.
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II PPRREEMMII DDEELL PPEENN SSaabbaattoo 2255 oottttoobbrree,, llaa ccoonnsseeggnnaa aallll’’AAuuddiittoorriiuumm ddii TTrreevviigglliioo

Adonis per la poesia, Cesare
Segre per la critica e
Lanfranco Vaccari per il

giornalismo sono i vincitori del
Premio Europeo Alberico Sala
2008. Lo ha deciso la giuria
composta da Giulio Anselmi,
Kengiro Azuma, Marina Giaveri,
Sebastiano Grasso, Martin
McLaughlin, Carlo Montaleone e
Luis Antonio de Villena. Premio
speciale «Opera prima» a Vincenzo
Latronico per il romanzo
Ginnastica e rivoluzione edito da
Bompiani. Vincenzo Latronico, 24
anni, laurea in Filosofia, ha

tradotto svariati romanzi dal
francese e dall’inglese, fra cui
(assieme a Ivan Cotroneo) Il corpo
di Hanif Kureishi (Bompiani),
Twelve di Nick McDonnell
(Bompiani), Billard Blues,
Amazzone e la leggenda del
pianoforte bianco e Tango Masai.
L’ultimo sultano, tutti di Maxence
Fermine (Bompiani), Mele di
Richard Milward (Bompiani) e
Morte all’Excelsior di Pelham
Grenville Wodehouse (Excelsior
1881). Ginnastica e rivoluzione è il
suo primo romanzo (col quale ha
vinto anche il Premio Berto). 

I premi verranno consegnati sabato
25 ottobre, alle 18, presso
l’Auditorium della Cassa Rurale di
Treviglio, via Carcano 5. Nel corso
della serata gli attori del Piccolo
Teatro di Milano, Silvia Degrandi e
Camilla Semino Favro, reciteranno,
a cura di Gianfranco De Bosio,
poesie e brani degli autori
premiati. Il Premio letterario
europeo Alberico Sala, patrocinato
dalla Fondazione Corriere della
Sera e dal Pen Club Italia, è
sostenuto dalla Fondazione Cassa
Rurale di Treviglio e dal Comune
di Vailate.  

Adonis, vero nome Ali Ahmad Sa’¥d
Isbir, è nato a Qassab¥n (Siria, 1930).

Dopo la laurea all’Università di Damasco si
trasferisce a Beirut dove consegue il
dottorato all’Università di Saint Joseph. La
sua prima antologia poetica Poesie prime è
del 1957. Negli anni in cui divampa il
nazionalismo arabo, prende le distanze dai
poeti impegnati, difendendo la libertà
dell’artista, ribadisce la necessità di
riformare l’atteggiamento arabo, denuncia i
limiti insiti nella tendenza
all’autocommiserazione. Si considera
testimone speciale della cronaca dell’orrore
quotidiano e compone Il libro dell’assedio
(1985). Si trasferisce definitivamente in
Francia dove incontra il favore del
pubblico e della critica. Tra le opere più
recenti la trilogia intitolata Il Libro (1995,
1998, 2002). 

Nato nel 1928, laureato a Torino
(1950), libero docente di Filologia

romanza (1954), professore incaricato di
Filologia romanza nelle università di
Trieste (1954-1956) e Pavia (1956-1959),
è stato professore ordinario di Filologia
Romanza nell’Università di Pavia dal
1960 al 2000. Presidente delle più
prestigiose associazioni internazionali di
semiotica e linguistiche, socio nazionale
dell’Accademia dei Lincei e della Crusca,
ha collaborato ai quotidiani La Stampa e
Il Giorno; ora al Corriere della Sera.
Innumerevoli i premi, pubblicazioni,
edizioni critiche e antologie tra cui la
Letteratura italiana dalle origini al
Novecento in quattro volumi (Milano,
1991). Ha pubblicato anche una sua
autobiografia: Per curiosità (Einaudi,
1999): Premio Grinzane-Cavour 2000.

Nato a Milano il 22 giugno 1951, inizia
la professione nel 1968 al settimanale

sportivo Milan-Inter, per passare poi ai
«servizi speciali» dell’Ansa e a Playboy.
Nel 1975, Tommaso Giglio lo chiama
all’Europeo. Ci resta 14 anni. Gli ultimi
quattro, come direttore. Collabora con il
Sole-24 Ore dai Paesi dell’ex Europa
dell’Est, e, successivamente, viene mandato
all’ufficio di corrispondenza di Tokyo.
Rientra in Italia nel 1993, a Panorama,
come inviato ed editorialista. Fra il 1996 e
il 1998 è vicedirettore della Gazzetta dello
Sport. Per il Corriere della Sera, copre i temi
della «Globalizzazione» e del «Terzo
Mondo» fino al 2001, quando il gruppo Rcs
gli chiede di progettare e dirigere il
quotidiano gratuito City. Nell’ottobre 2004,
viene nominato direttore del Secolo XIX e si
trasferisce a Genova.

Segre
(saggistica)

Vaccari
(giornalismo)

VViinncceennzzoo LLaattrroonniiccoo:: OOppeerraa pprriimmaa

Adonis
(poesia)

Premio europeo Sala: i vincitori
L’albo
d’oro 
1988 Emilio Tadini e
Franco Fortini. 
1989 Oreste del Buono  e
Daniele del Giudice, Silvio
Guarneri, Silvio Ramat.
1990 Sergio Ferrero,
Emanuele Severino,
Roberto Sanesi.
1991 Maria Corti,
Vittorio Sermonti,
Giovanni Raboni.
1992 Paolo Volponi, Mina
Gregori, Giovanni Giudici.
1993 Giuseppe Pontiggia,
Stefano Agosti, Rafael
Alberti.
1994 Mario Vargas Llosa,
Carlo Bertelli, Franco Loi. 
1995 Luigi Malerba,
Carlo Bo, Josif Brodskij.
1996 Pietro Citati, Jean
Clair, Andrea Zanzotto.
1997 Daniele del Giudice,
Luigi Meneghello, Edoardo
Sanguineti.
2001 Fleur Jaeggy, Mario
Lavagetto, Maurizio
Cucchi. 
2007 Giulio Anselmi,
Giovanni Di Lorenzo,
Evgenij Evtushenko,
Katarina Frostenson,
Antonio Paolucci e Jean
Starobinski. Un premio
speciale è stato attribuito
a Paolo Cesaretti. 
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I LIBRI DEL PEN
Tahamima Anam, I giorni dell’amore
e della guerra, Garzanti, pp. 330, 
€ 18,60
Romanzo d’esordio di una londinese
d’origine bengalese, narra le
vicissitudini e i drammi della
sanguinosa guerra d’indipendenza del
Bangladesh nel 1971 dal punto di vista
delle donne che ne subiscono le
violenze con caparbia volontà di
sopravvivenza nell’amore. 

LETTERATURA IN INGLESE
Jhumpa Lahiri, Una nuova terra,
Guanda, pp. 370, € 17
Otto racconti di una newyorchese del
Bengala tratteggiano vita quotidiana,
piccoli drammi sentimentali,
scompensi e divisioni famigliari fra
vecchi e giovani, fra il presente della
modernità e i ricordi o i
condizionamenti del Paese e delle
tradizione natie, di immigrati ormai
affermati nella nuova patria.

a cura di SERGIO PEROSA
Evelyn Waugh, Ufficiali e
gentiluomini, Guanda, pp. 300, € 16
Secondo romanzo (1955) di una trilogia
sulla seconda guerra mondiale, quando
ancora l’Impero britannico era
rampante: una saga di ufficiali
incompetenti e poco gentiluomini
narrata con ironia e sarcasmo. Una
sconfessione dell’«eroismo» e delle
grandi parole, come già in Hemingway,
ma con più verve. 
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NNoottiizziiee PPeenn IIttaalliiaa LLiibbrrii ddeeii ssooccii
AAsssseemmbblleeaa ssttrraaoorrddiinnaarriiaa
Nell’assemblea straordinaria, tenutasi domenica 7
settembre a Compiano, in occasione del Premio Pen,
approvati all’unanimità il nuovo Statuto e l’aumento della
quota annuale da 62 a 65 euro. L’aumento deriva dal fatto
che la sede centrale di Londra ha deciso che le singole
quote passino da 12 a 15 euro. Resta invariata, invece, la
quota per il sodalizio italiano. 

FFiieessoollee:: ggllii 8800 aannnnii ddii DDuuiilliioo CCoouurriirr   
Celebrati alla Scuola di musica di Fiesole gli 80 anni di
Duilio Courir, socio del Pen, per circa 20 anni critico

musicale del Corriere della Sera e direttore
del mensile Amadeus. Per l’occasione il
Pen Club Italia e l’editore Giampiero
Casagrande di Lugano/Milano hanno
pubblicato La mia musica, una raccolta di
interventi di Courir apparsi sul Corriere
dal 1974 al 1993. Il libro ha anche le
testimonianze di Ettore Mo, Franca Cella,
Gian Paolo Minardi e Paolo Repetto. I soci

del Pen Club possono richiedere il volume (pp. 160, € 12)
direttamente alla sede milanese delle Edizioni Casagrande
(via Giovanni Pezzotti 8, 20141 Milano; tel. 02/89546286,
e-mail info@cfs-editore.com) al prezzo scontato di 10 €
(spese di invio comprese).

GGéérraarrdd ddee NNeerrvvaall
Per il bicentenario della nascita dello scrittore francese
Gérard de Nerval (1808-1855), seminario a Messina
organizzato da Università, Accademia Pericolanti, Centro
culturale francese di Palermo e della Sicilia, Alliance
française, Società italiana di comparatistica letteraria (Sicl)
e Pen club Italia. Interventi di Jean-Luc Steinmetz, Michèle
Campagne e René Corona. Coordinamento di Gabriella
Adamo.

ZZuurriiggoo:: ggllii 8800 aannnnii ddii CCeessaarree SSeeggrree
Tavola rotonda, all’università di Zurigo, dedicata a Cesare
Segre, 80 anni, che è stato docente di Filologia romanza
all’ateneo di Pavia. All’omaggio svizzero hanno partecipato
Roberto Antonelli, Remo Cesarani, Tatiana Crivelli, Alfonso
D’Agostino, Luciano Rossi, Maria Teresa Sapegno.

CCiirrccoolloo ddeellllaa SSttaammppaa:: MMiieellii pprreessiiddeennttee
Paolo Mieli è il nuovo presidente del
Circolo della Stampa di Milano. Il
direttore del Corriere della Sera è stato
designato dal direttivo dell’Associazione
lombarda dei giornalisti. Vice-presidente,
Francesco Faranda, segretario di
redazione del quotidiano di via Solferino. 

AAccccoorrddoo PPeenn--SSeellpprreessss
Dal 30 settembre scorso il Pen Club si è dotato di una
propria rassegna-stampa online che vuol essere innanzitutto
un moderno e agile strumento di consultazione per chi
voglia verificare l'incidenza della nostra rivista sui media. Il
sito, realizzato e gestito da Selpress Media Monitoring &
Newsbank, una delle principali società di press-clipping in
Italia, è liberamente consultabile da tutti, senza password
d'accesso, all'indirizzo web www.selpress.com/penclub e
viene aggiornato settimanalmente, ogni venerdì, con
possibilità di accedere, in ogni momento, allo «storico».

LLuucciioo LLaammii
VVuullnneerraa
IIll FFiilloo,, pppp.. 8844,, € 1133

CCaarrllaa MMaarriiaa CCaassaannoovvaa 
DDiiaarriioo ddeellllaa nnoonnnnaa GGiiuulliiaa
VViieennnneeppiieerrrree,, pppp.. 118844,, € 2222

GGiiuusseeppppee LLuuppoo 
LLaa ccaarroovvaannaa ZZaannaarrddeellllii
MMaarrssiilliioo,, pppp.. 222266,, € 1166,,5500

AAllffoonnssoo SScciiaaccccaa 
IIll rraaccccoonnttoo ddeellll’’aarrttee
BBoohhéémmiieenn,, pppp.. 229900,, € 3322 

PPaabblloo RRoossssii
LL’’oommbbrraa ddeell ppooeettaa
MMuurrssiiaa,, pppp.. 551100,, € 1199

UUggoo RRoonnffaannii
IIll vvaammppiirroo ee llaa ffaanncciiuullllaa
MMaannnnii,, pppp.. 114466,, € 1144

SSaarraahh ZZaappppuullllaa MMuussccaarràà ((aa ccuurraa ddii))

AAddddaammoo:: IIll ggiiuuddiizziioo ddeellllaa sseerraa
BBoommppiiaannii,, pppp.. 116622,, € 88,,6600

NNuulllloo MMiinniissssii 
LLaa vviittaa nnoonn èè ffaavvoollaa
EElliippoosskkooppyyee,, pppp.. 5500,, € 1100

MMaannuueellaa GGaannddiinnii 
IIlleeaannaa SSoonnnnaabbeenndd
CCaasstteellvveecccchhii,, pppp.. 335588,, € 2255

MMaauurriizziioo CCuucccchhii
JJeeaannnnee dd’’AArrcc ee iill ssuuoo ddooppppiioo
GGuuaannddaa,, pppp.. 6666,, € 1100

EErraallddoo GGaarreelllloo 
LLaa ccaavveerrnnaa ddii GGaanniimmeeddee
IIll ffaarroo,, pppp.. 220044,, € 2200

FFiilliippppoo SSeennaattoorree,, NNooii ee ii
rraaggaazzzzii ddeell PPoorrttnnooyy ddii MMiillaannoo
HHeelliiooddoorr,, pppp.. 115588,, € 1100

FFrraannccoo BBuuffffoonnii
RReeppeerrttoo 7744
ZZoonnaa,, pppp.. 111144,, € 1100

BBiiaannccaa TTaarroozzzzii 
IIll tteeaattrroo vviivveennttee
SScchheeiiwwiilllleerr,, pppp.. 222266,, € 1144

MMaarriiaa LL.. DDaanniieellee TTooffffaanniinn 
FFrraaggmmeennttaa
MMaarrssiilliioo,, pppp.. 113300,, € 1111,,5500

FFeelliiccee GGaammbbiinn
AAllllee rraaddiiccii ddeellll’’EEuurrooppaa
SSeeiidd,, pppp.. 223322,, € 2233



SSeebbaassttiiaannoo GGrraassssoo
NNiinnffaa iinn jjeeaannss

PPrreeffaazziioonnee ddii EEvvggeenniijj EEvvttuusshheennkkoo
PPrroobbééll,, pppp.. 116666,, rruubbllii 440000

DDuuiilliioo CCoouurriirr
LLaa mmiiaa mmuussiiccaa
PPeenn CClluubb IIttaalliiaa

GGiiaammppiieerroo CCaassaaggrraannddee EEddiittoorree,, pppp.. 116600,, € 1122


