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Premessa  

     

La letteratura ci permette di trovare l‟uomo nell‟uomo - come afferma Dostoïevski - e 

attraverso questa conoscenza ci appare la comune sostanza dell‟uomo, in un cammino verso 

un mondo di fratellanza che unisce l‟Altro con l‟Io . 

Analizzando questa sostanza scopriamo che essa non si realizza se non attraverso lo 

scambio con l‟Altro. Da qui si evince l‟importanza degli studi letterari comparativi che 

favoriscono le nostre relazioni e il nostro dialogo con l‟Altro. Oggi questi studi comparativi 

sono l‟immagine delle relazioni tra le nazioni che spingono verso il dialogo delle Civiltà e, 

senza alcun dubbio, un tale dialogo riconosce l‟Altro come un partner per la costruzione della 

Civiltà, e non più l‟Altro colonialista che cerca l‟annullamento e la distruzione della nostra 

identità. 

   Questa nuova prospettiva ci invita a respingere il fanatismo, il complesso di 

superiorità o di inferiorità ed ad aprirci  verso le opere e le realizzazioni dell‟Altro.  

La creatività  infatti non è  specifica ad una sola e unica  nazione, è la proprietà 

dell‟Umanità intera, è frutto e risultato dell‟apertura sulle altre Civiltà. Dall‟isolamento -che 

comporta lo svilimento nell‟Io e l‟allontanamento dalle caratteristiche della propria epoca- 

ne consegue l‟arretratezza, la chiusura intorno all‟ “Io nazionale”, l‟esagerazione sulle proprie 

realizzazioni senza percezione  degli svantaggi che ignoranza rifiuto dell‟Altro comportano. 

Ogni progresso, per esser tale, è imprescendibile  dalla conoscenza e  dalla scoperta e 

le realizzazioni dell‟Altro che puo‟ anche averci superato nel campo della scienza, della 

letteratura o degli studi letterari; oggi più che mai abbiamo bisogno della creatività in tutti i 

campi e questo non si puo‟ realizzare senza trarre profitto dalle opere e dalle realizzazioni dei 

nostri antenati e dei nostri contemporanei per entrare in una dimensione più vasta che ci 

permetta di partecipare al progresso umano, di essere  figli della nostra epoca e attivi nella 

Civiltà.  Apprendimento e imitazione sono ben diversi: l‟apprendimento è il primo passo che 

facciamo verso il progresso, verso la vita; l‟imitazione cieca e inconsapevole, invece, è il 

passo ultimo verso l‟annientamento, verso la morte.         

Ogni creatività originale è influenzata dall‟Altro, ma nello stesso tempo ha la propria e 

originale specificità. 

Oggi non si puo‟, assolutamente, evitare di essere influenzati, che lo si voglia o no. In 

un mondo di moderni e straordinari mezzi di comunicazione rapida, l‟Altro ci invade nelle 

nostre case, sovente con lo scopo nascosto di appiattirci, per renderci pedissequamente 



8 
 

seguaci e non creativi come lui. Fondamentale è allora essere se stessi, ed esserne fiduciosi. 

Questa fiducia in noi stessi la avremo soltanto quando saremo molto fieri della nostra 

specificità che ha costruito una Civiltà particolare e ci ha permesso di avere una nostra voce in 

questo mondo. 

In questo modo nessuno puo‟ credere che un‟ invasione o un‟influenza esterna possa 

annullare o annientare l‟identità. Da qui l‟importanza degli studi comparativi, che ci 

permettono di conoscerci reciprocamente e di aver fiducia in noi stessi, e attraverso i quali 

possiamo vedere il ruolo che ha giocato la nostra propria civiltà nella costruzione della Civiltà 

umana, permettendoci di misurare serenamente e senza pregiudizio quanto c‟è di positivo e di 

negativo.    

L‟uso della comparazione permette di percepire i luoghi e gli artefici della creatività 

letteraria e artistica e nello stesso tempo i luoghi  e gli artefici dell‟imitazione, contribuendo 

alla conoscenza di come una Letteratura quanto abbia contato su se stessa e si sia costituita 

sull‟invenzione e quanto abbia ricevuto di influenze straniere, senza dimenticare che il fatto di 

essere influenzati dall‟Altro puo‟ essere rivelarsi assai spesso influenza creativa e positiva.  

In questo studio cercheremo di dimostrarlo analizzando due opere distanti nel tempo e 

nello spazio, che sono state avvicinate per le loro indubbie analogie. Questo studio non ha 

alcuna pretesa di esaustività, ma vuole essere un campo di prova metodologica per nostri altri 

studi comparativi  futuri tra lo storico arabo Ibn Khaldun e il Macchiavelli e la Mouqaddima 

dello stesso Ibn Khaldoun  e La Monarchia di Dante, che ci ripromettiamo più approfonditi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 
 

Introduzione generale  

 

La Letteratura comparata studia il testo straniero, nutrendosi della pluralità delle 

lingue, approfondendo  il linguaggio, le figure e i miti in una recezione accresciuta dei 

fenomeni letterari, arricchendosi via via di nuove proposte teoriche al fine di pensare una 

Letteratura generale e mondiale. Nessuna arte le è estranea, e per meglio rendere conto delle 

complessità delle opere, incontra altre discipline quali l‟epistemologia, la filosofia, la 

sociologia o la geopolitica. Tra gli obiettivi della Letteratura comparata, annoveriamo la 

condivisione del gusto di leggere, far conoscere e chiarire le Letterature straniere e la 

Letteratura del proprio Paese; partecipare alla critica, la traduzione,  la produzione e la 

trasmissione delle Letterature; apprendere a conoscere le frontiere politiche, i focolai di 

contiguità e di permeabilità tra delle opere e dei pensieri originali. 

La Tunisia, il cui passato è traversato da diverse culture e la cui apertura sul 

Mediterraneo è ben nota, è uno spazio geopolitico potenzialmente ricco e appropriato allo 

sviluppo della Letteratura comparata: forte è l‟impegno di istituzioni e associazioni nella 

traduzione, facendo avanzare  le conoscenze pratiche e teoriche in materia di traduzione  e di 

recezione.       

Il campo di ricerca della letteratura comparata è un campo assai vasto che permette 

un‟apertura sulle altre culture ed un approfondimento ulteriore sulla propria. Questo studio 

consente un approccio multidisciplinare verso l‟Altro, che diviene motivo d‟interesse centrale. 

Senza dubbio praticare questa disciplina implica la buona conoscenza di una o più lingue 

straniere cosi‟ come una competenza in più campi di ricerca. Facciamo nostra la definizione 

seguente di Remak, che nel 1961 aveva segnalato: 

 

 La letteratura comparata studia la letteratura al di là dei confini nazionali e 

in relazione  alle altre aree della conoscenza e della  cultura in generale, come le 

arti (ad esempio la pittura, la scultura, l‟architettura, e la musica, la filosofia, la 

storia,  le scienze sociali ( politica, economia, sociologia, le scienze esatte, la 

religione) e cosi‟ via. In sintesi, potremmo dire che si tratta del confronto tra 

due o più letterature e tra la letteratura e le altre sfere della cultura.   

(REMAK, 1997, p. 114) 

 

L‟idea del paragone, del confronto tra differenti letterature che viene affrontato con dei 

criteri metodologici nasce nel XIX secolo e ha sviluppi e consenso nel XX (…) sviluppandosi 
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e internazionalizzandosi si è aperto a un destino fecondo.   Cio‟ non significa che non ci siano 

stati tentativi e pratiche comparativi fin dai secoli più remoti, ma questi furono lavori 

spontanei che non facevano capo ad una ricerca metodologica cosciente e dotata di limiti e 

regole precise. Nel mondo di oggi, inoltre, la disciplina presenta un indubbio plus-valore 

etico: quello di «sminuire l‟arroganza culturale europea», (BERNAL, 1997)  di rimbastire la 

letteratura (e la storia) di nuovo, alla luce di una nuova ricerca scevra da condizionamenti. 

Diverse sono le fasi attraversate  dalla comparatistica, in questo percorso mirato alla 

individuazione oggettiva delle fonti, delle influenze di un autore, di un‟opera, di un genere, di 

cui tratteremo successivamente. La Letteratura comparata è  ancor oggi una disciplina in 

movimento che continua ad esplorare e a ridefinire i suoi concetti e i suoi metodi di lavoro. Al 

suo interno accoglie una riflessione sulle letterature, le lingue, la storia, le società. 

Il punto fermo  della disciplina resta comunque il rigore nella formulazione di ipotesi, 

nella ricerca documentaria,  nello scavare  nella vita dell‟autore, nella conoscenza di fatti 

storici e sociali senza cadere nella tentazione di tirare delle conclusioni seducenti e senza 

pero‟ paralizzarsi nell‟immobilismo, timorosi di troppo rischiare... L‟esistenza di analogie da 

sola non è sufficiente a giustificare e provare l‟esistenza di una relazione o di un legame 

diretto tra « l‟influenzatore » e « l‟influenzato ». Per questo arduo compito in cui il 

comparatista si cimenta, occorre una buona conoscenza non solo delle lingue -come già si è 

accennato- ma anche delle letterature, dei movimenti delle idee, delle influenze, 

dell‟adattamento che in una Cultura si fa di pensieri e idee che provengono da un‟altra, della 

loro diffusione temporale e geografica. Alla ricerca storica minuziosa non puo‟ non 

accompagnarsi la riflessione critica ed estetica facendo sì che « la letteratura comparata 

giungerà inevitabilmente a una poetica comparata. » (ETIEMBLE, 1997, p. 112) 

 A questo si aggiunga un‟obiettività, lontana da quella piega nazionale sciovinista che 

cerca di dimostrare come una nazione abbia preceduto un‟altra nel campo dell‟arte o del 

pensiero, un fanatismo che ha caratterizzato qualche ricerca comparativa nella prima fase di 

questa disciplina in cui i Paesi europei si sono autoconsiderati un centro di « illuminismo » sia 

per ragioni politiche e di conquista coloniale sia per  ignoranza della produzione  di altre 

Civiltà da lingue poco conosciute. Afferma Guillén: 

 

Avviciniamoci alla nostra disciplina senza perdere di vista questo carattere 

iniziale: la letteratura comparata come tensione, desiderio, attività  di fronte  ad 

altre attività. Desiderio, diciamo subito, di superamento nel nazionalismo culturale: 
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della utilizzazione della letteratura per fini nazionalistici, istuiti narcisistici, 

propositi ideologici. Sogno, fin dai tempi di Goethe, di una letteratura del mondo.  

(GUILLEN, 2008) 

Sebbene possa essere controversa la definizione del concetto di letteratura comparata 

(si vedano le diverse formulazioni della scuola americana e francese) e l‟inclusione o meno di 

alcuni criteri che ne possano delimitare il campo d‟indagine, è sul compito della disciplina 

stessa che esiste un accordo di fondo: « fare in modo che ricercatori, docenti, studenti e anche 

i comuni lettori, possano avere una comprensione più generale della letteratura. » (REMAK, 

1997, p.121)    

Ma non solo: in questa visione della letteratura comparata si mette in pratica una 

reciprocità  che chiunque puo‟ « lavorare, a partire dalla condizione sorgiva della parità e 

del suo perseguimento. » Ecco perché la letteratura comparata  più che un tipo di sapere in via 

di estensione è (…) una prospettiva generale e colloquiale un orizzonte metodologico che 

offre e garantisce comunità e differenze e che guadagna futuro.» (GNISCI, 1996, pp. 265-

274) 

 

Organizzazione della Tesi 

Il presente lavoro ha come principale obiettivo di analizzare in maniera comparativa 

due romanzi del Novecento: Fontamara dell‟italiano Ignazio Silone e Al-Ardh dell‟egiziano 

Abdel-Rahman Charkawi.  

La tesi si articola come segue: il lavoro è strutturato in VI parti, suddivise in grandi 

capitoli a loro volta ripartiti in numerosi paragrafi:  

Indice  

Premessa  

Introduzione Generale 

Organizzazione della Tesi 

Parte I 

Nella prima parte presenteremo i due scrittori  Silone  e Charkawi le loro opere, il loro 

impegno letterario e politico, la loro specificità. 

Intenzionati a mantenere un equilibrio di volume tra le parti riservate ai due autori,ci 

limiteremo volutamente ad una presentazione essenziale di Silone, rimandando ad una 

bibliografia dettagliata. 

 

 



12 
 

Parte II 

Ci addentreremo nella seconda parte nei periodi storici in cui i romanzi sono stati 

scritti e/o ambientati. 

Sia per l‟Italia che per l‟Egitto verranno poi approfondite questioni specifiche di 

storia, civiltà e geografia economica riguardanti l‟Abruzzo e il Delta  del Nilo, sfondi delle 

due vicende narrate nonché aspetti sociologici riguardanti le comunità abruzzesi e nilote. 

Parte III 

Entrando nell‟apporto più strettamente originale di questo lavoro dopo la necessaria 

presentazione delle vicende narrate e della loro distribuzione all‟interno dei romanzi,  

affronteremo lo studio comparativo delle due opere. 

Ci si occuperà in primo luogo dello spazio, del tempo, del narratore e della costruzione 

dei racconti secondo le metodologie più d‟uso di analisi del testo narrativo. 

Successivamente si compareranno i principali personaggi,  singoli o collettivi, che si 

prestano particolarmente a questo avvicinamento. Alcune sequenze chiave saranno poi 

analizzate: il principio e la conclusione dei due romanzi, le sequenze che meglio esprimono il 

sopruso e l‟umiliazioni. 

Svilupperemo  infine la tematica del cibo attraverso passaggi particolarmente 

significativi nei due romanzi. Le pagine di Al-Ardh che sono riportate nelle citazioni che 

attraversano tutta la ricerca sono in nostra traduzione dall‟arabo in lingua italiana. Nelle 

traduzioni tentiamo di rendere il più possibile lo spirito dell‟opera originale e di poter far 

apprezzare al lettore l‟alternanza di registri linguistici tra le parti narrative in arabo letterario e 

i dialoghi in dialetto egiziano. 

Ancora all‟interno di questa sezione compareremo le diverse scelte linguistiche dei 

due autori: mentre Silone rifiuta di far parlare i suoi cafoni in dialetto, Charkawi introduce 

esclusivamente nelle parti dialogate l‟egiziano parlato.  

Parte IV  

La quarta parte di questa tesi compara i due film tratti dai romanzi e che portano la 

firma di due grandi nomi del cinema impegnato: Carlo Lizzani e Youssef Chahine. Si 

evidenzieranno anche per le versioni cinematografiche scelte diverse riguardo al linguaggio 

impiegato e all‟interpretazione dei romanzi a cui le pellicole si ispirano. Una breve 

presentazione del cinema egiziano degli anni Settanta chiuderà questa sezione. 

Parte V  

Nella quinta parte del nostro lavoro affronteremo in uno studio più teorico,  il tema 

della letteratura comparata: il suo percorso attraverso i secoli, gli orientamenti e gli attuali 
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campi di ricerca della disciplina, nonché alcune riflessioni sugli strumenti che rendono 

possibile la trasmissione di quanto permette di “influenzare” o di “essere influenzati” 

Un panorama sul romanzo, le sue origini, il suo sviluppo nel XIX e nel XX secolo è 

incluso in questa parte; non si trascureranno accenni al romanzo sociale, genere di 

appartenenza delle due opere oggetto dell‟analisi comparativa. 

Al termine di questa sezione si proporrà in maniera volutamente sommaria la 

metodologia di analisi di un testo narrativo. 

Parte VI 

La sesta e ultima sezione consiste in una presentazione della natura della narrativa 

egiziana moderna e contemporanea. Prima si offrire una panoramica sulla nascita del romanzo 

nel mondo arabo ed una rassegna sui più importanti scrittori egiziani moderni e 

contemporanei, si porrà l‟accento sulla recezione di tale letteratura in Italia e sui problemi 

traduttivi che comporta. Una parte della sezione sarà dedicata proprio all‟immagine -falsata o 

vera- dell‟Altro nella letteratura. 

Conclusione  

Le conclusioni alle quali tenteremo di giungere al termine di questo lavoro potrebbe 

essere un punto di partenza per ulteriori approfondimenti nel campo degli studi comparatistici. 

Bibliografia  

Sitografia 

 

 

Avvertenze 

Alcune precisazioni e considerazioni, non strettamente collegate con l‟argomento 

principale, hanno trovato posto a pie‟ di pagina assieme a referenze più dettagglate.  

Le citazioni in cui non compare il numero di pagina sono estratte da alcuni scritti 

elettronici (citati nella sitografia) le cui pagine non numerate non hanno permesso la citazione 

completa. 
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Introduzione sugli autori:  Silone / Charkawi  

 

Lo scrittore abruzzese Ignazio Silone ha rappresentato una delle figure più interessanti 

della letteratura europea e italiana, vista la maggiore notorietà all‟estero che in Italia delle sue 

opere. 

 Silone rappresenta un « caso  letterario »: fino a qualche anno fa era circondato da una 

e vera e propria  cortina di silenzio, che impediva di strutturare serenamente intorno a questo 

scrittore un apparato critico che facilitasse ricerche approfondite sulle sue opere, sul suo 

pensiero, sulla sua vita. Oggi, immensa è la bibliografia su Silone: ai saggi e ai lavori critici 

sull‟autore si aggiungano i numerosissimi articoli pubblicati in Italia e all‟estero a riprova 

dell‟interesse mai sopito intorno a questa grande personalità della letteratura. Lo scrittore 

egiziano Abderraman Charkawi, ha rappresentato negli anni Cinquanta il simbolo del 

romanzo sociale egiziano e arabo in generale. Il suo romanzo  Al-Ardh  (La Terra) per la 

prima volta descrive con crudo realismo l‟universo chiuso dei fellahin,  i contadini  egiziani, 

prigionieri in un mondo di rassegnazione, di miseria, di fatalismo. Charkawi porta a riflettere 

il lettore egiziano e arabo su come sia possibile rimediare ai drammi trasmessi di generazione 

in generazione, su come sia possibile cambiare questa realtà. 

In questo lavoro comparativo tra Fontamara di Silone e Al-Ardh  di Charkawi ci siamo 

mantenuti allo stretto indispensabile, sfrondando quanto – su Silone  e le sue opere- ci 

avrebbe portato a uno squilibrio vistoso tra la parte riguardante  lo scrittore italiano e quella 

invece riguardante l‟autore egiziano, sul quale il materiale raccolto pur con grande attenzione 

è quantitativamente inferiore. Per questa ragione ci siamo rassegnati con rammarico a 

rimandare alla ricchissima bibliografia per gli approfondimenti su Silone. I criteri da noi 

seguiti sono ispirati soprattutto da un desiderio di semplicità: i capitoli  dedicati ad ognuno dei 

due scrittori hanno un fine introduttivo di presentazione. 

Per Silone, presenteremo la sua produzione letteraria, il suo pensiero politico, 

inserendolo Silone nel contesto della cultura a lui contemporanea.   

Per Charkawi invece sarà interessante -dopo la dovuta presentazione – analizzare il 

ruolo dell‟intellettuale egiziano in quegli anni, il suo rapporto con « il potere » e con « il 

popolo » e l‟importanza del romanzo sociale nella storia –in vero assai recente- del romanzo 

arabo.  

Successivamente, passeremo all‟esame di alcune delle componenti essenziali dei 

romanzi Fontamara e  Al-Ardh  che li accostano sorprendentemente. 



15 
 

Attraverso l‟analisi dei personaggi e degli altri elementi della narrativa quali i registri del 

linguaggio, lo spazio, il tempo, ci verrà  permesso di osservare l‟intento sociale sentito e 

sofferto da entrambi, le credenze religiose, le soluzioni letterarie a cui i due autori arrivano 

ciascuno nell‟ambito della cultura a lui contemporanea e a lui specifica.  

Tradurremo inoltre alcuni passaggi di  Al-Ardh  in italiano mentre non tradurremo Fontamara 

verso l‟arabo in quanto il nostro è un dottorato di italianistica ed è l‟italiano il centro del 

nostro interesse. La traduzione ci darà l‟opportunità di riflettere sulla traduzione letteraria e le 

problematiche  ad essa strettamente connesse.  

  

Questo lavoro ha lo scopo di presentare uno studio comparativo tra Fontamara di 

Ignazio  Silone e Al Ardh di Abderrahman Charkawi, due testi che, a nostro avviso, possono 

fare l‟oggetto di uno studio  comparativo per  diversi motivi: Le due opere trattano il tema 

della terra per mostrare una visione realista della campagna e del villaggio e non come 

romantico ritorno agli origini. Tutte e due le opere pongono la terra in un confronto diretto 

con un governo totalitario, che si serve di essa per esercitare la propria dittatura. L‟asse 

principale nei due romanzi è analogo: “la terra”  e la diminuzione dell‟acqua nell‟opera di 

Charkawi a beneficio delle terre comprate dal Pacha e la deviazione del corso d‟acqua a 

vantaggio dell‟Impresario in Fontamara. Alcuni elementi confermano un‟influenza  di Silone 

su Charkawi di cui si può  essere certi non solo analizzando le due opere, ma anche per 

ammissione di Charkawi stesso. Charkawi ha costruito la sua formazione intellettuale 

attraverso le attività culturali del partito dell‟Unione Democratica  fondato nel 1939 da alcuni 

italiani antifascisti. Ha partecipato anche alle attività del Comitato della Diffusione della 

Cultura Moderna di cui Mustafa Kamel Monib fu tra i fondatori. Mustafa Kamel Monib è il 

primo ad aver tradotto Fontamara in arabo nel 1941. 

Ci auguriamo questa analisi comparativa faciliti l‟avvicinamento della produzione 

letteraria di due Paesi e di due Culture contribuendo a migliorare la reciproca conoscenza. 
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I - Silone e Charkawi: Due intellettuali impegnati 

 

1-   Ignazio Silone: vita e impegno politico 

 

Ignazio Silone -pseudonimo di Secondo Tranquilli- nacque il primo maggio del 1900 a 

Pescina dei Marsi, un comune della provincia dell‟Aquila. La sua famiglia paterna, i 

Tranquilli, faceva parte dei piccoli proprietari contadini locali mentre quella materna 

apparteneva all‟ambiente degli artigiani tessili. Ereditò da suo padre alla volta il carattere 

sensibile  e lo spirito d‟insubordinazione. A scuola poi imparò precocemente la pietà per gli 

oppressi, l‟indignazione contro l‟ingiustizia, la fedeltà verso gli amici, la coerenza nel 

ragionamento e l‟autonomia nell‟azione. 

   

…l‟elemento ideologico » ricorda, « fu scarso fin dalla prima educazione 

religiosa, alla quale la famiglia contribuì più dei preti. […] A quei primi rudimenti 

di religiosità si aggiunsero… le vite dei primi cristiani obiettori di coscienza, e più 

tardi l‟esperienza precoce, ma non effimera, delle leghe dei cafoni, a cui mi 

aggregai mentre ero ancora studente liceale.   

(SILONE in MANNHEIM, 1957, pp.230-231) 

 

Silone passò i primi quindici anni della sua vita nel suo villaggio natio dove compiva 

gli studi elementari e una parte dei suoi studi di scuola superiore al collegio diocesano. Il 

tragico terremoto che ha scosso la Marsica nel 1915 distrusse la casa familiare  e causò la 

morte della madre e di quattro dei suoi fratelli, ad un anno dalla scomparsa del padre. Con suo 

fratello Romolo, fu affidato alle cure della nonna paterna. 

Dal 1915 lascio‟ l‟Abruzzo più volte per periodi piu o meno lunghi. Prima entrò come 

convitto all‟istituto Pio X di Roma, da cui fu espulso in seguito ad una fuga. Fu accolto in 

seguito da Don Orione uomo religioso che Silone ricorderà sempre con grande ammirazione, 

al convitto di San Remo.
1
  

Successivamente seguì dei corsi al liceo di Reggio Calabria. Il periodo degli studi, per 

Silone, fu pieno di sconvolgimenti. Malgrado avesse frequentato istituzioni cattoliche, 

                                                           
1
 Don Orione viene ricordato da Silone nel racconto “ Incontro con uno strano prete”, apparso la prima volta su  

L‟Europeo ( Milano, 20 febbraio 1949) col titolo ( peraltro non dovuto all‟autore ) “Eppure anch‟io ho 

incontrato un santo”, raccolto in seguito insieme ad altre storie autobiografiche e brevi saggi nel volume Uscita 

di Sicurezza, Vallecchi, Firenze, 1965. pp 23-37. Vedi anche: AA.VV., Profilo di Don Orione nel centenario 

della nascita ( 1872-1972), con scritti di I. Silone, G. De Luca, B. Montini, L. Capovilla, D.Sparpaglione, T. 

Gallarati ed altri, Roma,1972 
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l‟essenziale del suo umanesimo gli fu trasmesso al di fuori della scuola. Era il tempo delle 

grandi scoperte, dei primi incontri umani. Verso la fine della prima guerra mondiale 

l‟agitazione politica  lo distolse dalla continuazione degli studi. Praticò vari mestieri per 

sbarcare il lunario. I suoi  amici erano giovani operai e contadini. Furono per lui tempi penosi 

e difficili.
2
  

 

 Passaggio obbligato tra alcuni piccoli villaggi, il carcere e la pretura locale, la 

strada lungo la quale sorgeva l‟abitazione della famiglia Tranquilli era spesso 

percorsa da detenuti che, «  in mancanza di mezzi idonei di trasporto », passavano  

a piedi « ammanettati tra carabinieri ». Uno « spettacolo » che colpiva molto la 

sensibilità del giovane Silone, peraltro turbata dagli insegnamenti morali del padre. 

[…]- Di che cosa è incolpato l‟uomo arrestato oggi ?-chiese mio padre al pretore 

col quale era in buone relazioni. 

 -Ha rubato- rispose il pretore.[…] 

 -Strano – disse mio padre- Scalzo e vestito di stracci come l‟ho visto, egli 

aveva piuttosto l‟aria di un derubato.   

(DI LORENZO, 1996, p.15) 

 

Questa esperienza personale, segnata dall‟indignazione, l‟amarezza, l‟emozione e il 

lutto in un ambiente sociale pieno di miseria, d‟ingiustizia e di contraddizione, ha contribuito 

a formare la sua personalità.  Dopo l‟ottenimento della maturità all‟età di diciotto anni, decise 

di partire per Roma. Là interruppe gli studi per iniziare una carriera politica. Tre anni dopo 

(1921)
3
 contribuì a fondare il Partito Comunista Italiano portando l‟adesione al partito della 

Gioventù Socialista Italiana. Parallellamente a questa attività politica, si occupò di 

giornalismo. Prima fu nominato direttore del settimanale L‟avanguardia (gennaio 1920) di 

Roma, sospeso nel 1923 dal Fascismo. In seguito gli fu affidato l‟incarico di redattore del 

quotidiano Il Lavoratore di Trieste che continuò ad  apparire malgrado le perquisizioni e gli 

arresti fino al luglio del 1923,
4
 collaborando anche a L‟Unità con Gramsci.

5
  

                                                           
2
 Sono da citare, al riguardo, una serie di articoli di Silone sparsi su Tempo presente, e in particolare quelli 

pubblicati nel 1957 (« Gli apparati e la democrazia », « Lettere di Silone a Giovanna Berneri », «  Lettera di 

Silone a Armando Borghi », «  Un apparato in azione ») che diedero luogo a una serie di dibattiti e di repliche ( 

fra le quali segnaliamo  quelle importanti di Alfredo Azzaroni  e di Enrico Paresce apparse su Critica sociale  

rispettivamente  nel luglio-agosto del 1957 e nell‟agosto-settembre dello stesso anno). 
3
 Nel 1921 aderì al nascente Partito comunista italiano. Il solo fatto di aver fatto parte della Gioventù socialista, 

aveva comunque già avuto,  per Ignazio Silone, un indubbio significato di schieramento « a sinistra » (Di 

Lorenzo A., Il pensiero politico di Ignazio Silone, 1996, Regione Abruzzo, Centro Studi Ignazio Silone,  

Pescina. p. 20. 
4
 Cfr. Paolo Spriano, Storia del Partito Comunista italiano, Torino, Einaudi, 1967 
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Durante gli anni 1923-1924, il partito affidò a Silone delle missioni all‟estero 

(Germania, Spagna, Francia). Nel 1925 prese la direzione dell‟organizzazione interna del 

Partito Comunista Italiano. Nel momento in cui il Fascismo prendeva delle misure speciali 

mirando ad eliminare l‟opposizione e neutralizzare i suoi avversari, Silone assicurava il 

segretariato della direzione locale  del Partito  Comunista Italiano. Il suo amico Togliatti, da 

parte sua, dirigeva il Centro estero del  P.C.I . Riportiamo un ricordo di Silone di Camilla 

Ravera: 

  

 Lui era sempre molto calmo, molto ragionatore, ironico nel fondo, molto 

corretto sempre e quindi rifuggiva dalle declamazioni, dalle frasi vuote. Le 

respingeva in modo totale.[…] Mi ricordo un incontro con Gramsci. Io gli 

manifestavo la mia ammirazione per l‟intelligenza e la sensibilità di Silone, e 

dicevo che contavo molto su questo compagno, dal punto di vista della sua 

formazione e del suo lavoro successivo. Lui mi lasciava dire, poi ad un tratto mi 

rispose: - Sì, però bisogna che noi ci ricordiamo che Silone non è un politico, è un 

letterato. Noi dobbiamo fare in modo che non perda la possibilità di svilupparsi 

proprio come letterato e non dargli impegni troppo grossi come politico.  

(RAVERA in DI LORENZO, 1996, p. 21) 

 

L‟anno 1927 ha offerto a Silone l‟occasione di partecipare alla riunione dell‟esecutivo 

Komintern che registrò il trionfo della tesi staliniana mettendo in causa il mito 

dell‟omogeneità del partito. Tra 1926 e 1929, Silone intraprendeva una importante attività di 

propaganda politica. Si serviva delle pagine della rivista parigina  L‟Etat Ouvrier  per redigere 

una interessante anatomia del Fascismo: 

   

Tra i maggiori contributi di Silone sono da considerare sicuramente gli studi sul 

Fascismo apparsi su « Lo Stato operaio » (rivista dei comunisti esiliati in Francia). 

Rappresentano l‟inizio di un‟analisi approfondita che egli si era proposto  di 

realizzare in quegli anni e che vedrà la luce soltanto nel 1934, con la pubblicazione 

di « Der Fascismus ».  

(DI LORENZO, 1996, p.22) 

 

Nel 1928 Romolo Tranquilli -l‟unico fratello di Silone  scampato insieme a lui al 

terremoto- fu arrestato e condannato dal tribunale speciale alla pena di dodici anni di 

                                                                                                                                                                                     
5
 Ignazio Silone, “Dati di una vita”, D‟Eramo Luce, L‟Opera di Ignazio Silone- saggio critico e guida 

bibliografica, Milano, Mondadori, 1971 
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reclusione. Nel 1932 il giovane Romolo morirà nel carcere di Procida in seguito alle lesioni 

interne riportate durante gli interrogatori. Silone non era completamente in simbiosi con il 

comunismo russo: secondo lui quest‟ultimo non era soltanto responsabile del processo della 

gerarchizzazione delle decisioni politiche ma ugualmente del monolitismo, dell‟internazionale 

comunista. E‟ per questa ragione che rifiutò di lasciar  passare nel silenzio la condanna e 

l‟espulsione dei tre dirigenti fondatori del Partito (Tresso, Ravazzoli, Leonetti). 

Quest‟attitudine  ha causato la rottura definitiva di Silone con il comunismo nell‟estate del 

1931.  

 

  Togliatti definirà Silone, dopo la sua espulsione dal partito, un‟« opportunità », 

un « intellettuale rammollito ». Ma  se difetto a Silone si poteva rimproverare in 

politica, era soltanto quello di voler essere coerente a tutti i costi. Silone 

disdegnava la politica degli slogans e delle parole d‟ordine fini a se stessi, sganciati 

dalla realtà, così come respingeva il conformismo e l‟accettazione incondizionata 

di un‟ideologia.   

(DI LORENZO, 1996, p.21) 

 

 Ma il dibattito interno al PCd‟I, che si era svolto sino alla stretta del ‟29  e al 

« voltafaccia togliattiano » generalmente con toni pacati e nel rispetto del dissenso, 

era divenuto, dopo la bolscevizzazione del partito, assolutamente impossibile. Di 

questo nuovo corso Silone (che non ha potuto partecipare attivamente agli 

avvenimenti politici decisivi di quell‟anno, perché ricoverato nel sanatorio di 

Davos) sarà una delle vittime più illustri. La democrazia interna al partito era stata 

annientata dal cedimento togliattiano a Stalin. Tresso, Leonetti e Ravazzoli si 

servono delle pagine del bollettino dei troschisti, La Verité, per criticare il „ nuovo 

corso‟. Nell‟odio reciproco tra gli espulsi da una parte e la dirigenza del partito 

dall‟altra rimane invischiato, suo malgrado, Ignazio Silone.   

(DI LORENZO, 1996, pp. 21-24) 

 

Dopo la rottura con il Partito Comunista, Silone si è tenuto lontano dalla politica 

militante. Si è accontentato di arrogarsi la posizione di socialista indipendente.  Bisogna 

aspettare il 1940 perché Silone reintegri il militantismo politico aderendo al Partito Socialista. 

Fondò e diresse a Zurigo il Centro estero del Partito Socialista Italiano  Costretto a ripararsi 

all‟estero Silone nel 1930 si stabilì in Svizzera dove rimase fino alla fine della guerra. 

Incontrò serie difficoltà durante questa nuova missione. Questo ritorno all‟azione politica è in 
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realtà incompatibile con il suo statuto di rifugiato politico, accordatogli dallo Stato elvetico. 

Sotto la pressione delle autorità fasciste che chiedevano l‟estradizione di Silone, fu arrestato e 

internato a Davos e in seguito a Baden. 

 

Trasferitosi nel 1929 a Davos, in Svizzera, Silone manterrà contatti epistolari 

con il partito. Le sue lettere sono semplici e colorite nello stesso tempo, ironiche e 

lontane dall‟asettico e uniforme linguaggio della politica. Ecco, per esempio, i 

gustosi commenti di Silone sulla tendenza della stampa comunista ad usare parole 

straniere o difficilmente comprensibili. In una lettera alla segreteria, datata 3 

novembre 1929, Silone scrive: « A proposito di stile, prendi cura di diminuire il 

numero delle parole straniere specialmente sulla nostra stampa di agitazione. 

Plenum, al mio paese, significa: donna gravida. Un opuscolo con questo 

frontespizio: „Silvia –Decimo Plenum dell‟I.C.‟ viene a significare : Silvia decima 

donna incinta dell‟I.C., cioè una cosa assolutamente falsa.-Budget, nella pronuncia, 

mica nella scrittura, si avvicina a „juccì‟, al grido del quale, da noi, si mettono al 

trotto gli asini. Al posto di piano quinquennale, io direi piano di cinque anni, e non 

sarebbe una cosa molto diversa, ma anche chi non sa il latino capirebbe. » 

(SILONE, 1929, p.23)  

 

Appena tornato nel paese nel 1944, Silone raggiunse la direzione del Partito Socialista 

Italiano. Fu in seguito eletto deputato della circoscrizione degli Abruzzi all‟Assemblea 

Costituente. Nel 1948, invece, rifiutò di presentarsi alle elezioni. La sua ultima battaglia 

parlamentare, prima di abbandonare la sala di Montecitorio fu l‟espropriazione del Fucino. 

Nel 1973 fu insignito della «  legion d‟onore » della Repubblica francese per meriti civici ed 

artistici. Il 22 agosto del 1978, dopo una serie di malattie, Silone si spegne a Ginevra. Sarà 

seppellito a Pescina, ai piedi del vecchio campanile, con la vista della piana del Fucino. Per 

sua disposizione, sulla sua tomba realizzata con blocchi in roccia delle “sue” montagne vicine, 

non c‟è un‟epigrafe. 

 

Ignazio Silone è uno pseudonimo preso in prestito dal nostro autore durante il 

periodo di clandestinità. L‟ha conservato in seguito come nome legale al posto del nome 

originale: Secondo Tranquilli. Secondo Silone questa misura risponde a delle esigenze di 

sicurezza: 
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La regola del partito clandestino prescrive agli attivisti la riuncia al nome 

dell‟anagrafe come misura di protezione per deviare o ritardare le ricerche della 

polizia. Ma, toccando l‟identità personale, l‟effetto può alla lunga andare oltre (…). 

Dopo anni di uso quotidiano di carte false e nomi d‟accatto produce infatti 

un‟impressione strana riacquistare di colpo le generalità d‟origine . 

(SILONE, Situazione degli Ex, 1942).  

 

Silone (Quintus Poppedus Silo) è una personalità storica del mondo romano. Nacque a 

Marrivium, vicino Pescina. Fu capo della resistenza dei Marsi nella ribellione contro Roma 

(90 a.C). Il nostro autore vede in questo antenato   il simbolo dell‟autonomia e la volontà della 

rivolta e la lotta contro il potere centralizzato. La prima occasione in cui utilizza questo 

pseudonimo, è nel 1923, per firmare nella sua prigione di Barcellona degli articoli, inviati 

clandestinamente al settimanale sindacalista  La Battaglia. In seguito ricorse a questo stesso 

pseudonimo nel 1933 per un uso letterario, decidendo di accompagnarlo al nome Ignazio, che 

gli ricorda la prigionia di Barcellona. 

 

2 - Le Opere di Silone  

 La mia attività di scrittore è stata la testimonianza di questa mia lotta e maturazione interna. I miei libri come 

resoconto delle incertezze, delle difficoltà, dei successi, della vittoria della mia anima, nella sua lotta contro quello 

che poteva esserci di volgare e meramente istintivo nella mia vita precedente. Io non credo che i miei libri abbiano 

un valore letterario molto grande. Il loro è essenzialmente quello di una testimonianza umana, vi sono delle pagine 

che sono scritte col sangue. 

 (SILONE, 1979, p.11) 

 

   Romanzi. Durante l‟esilio svizzero successivamente a Fontamara, Silone 

pubblica Vino e Pane che in Italia « fu immediatamente bollato dalla stampa fascista 

come una codarda diffamazione del popolo italiano » (D‟Eramo, op. cit., pp.133) (Nel 

1943 Silone scrisse il dramma Ed egli si nascose riprendendo, con notevoli variazioni, il 

tema trattato nel romanzo Pane e Vino). E‟ un libro esemplare di testimonianza e 

denuncia, che ha per protagonista Pietro Spina, personaggio chiaramente autobiografico, 

che ritroveremo in un altro romanzo  di Silone, Il seme sotto la neve, composto  tra il 1939 

ed il 1940. Romanzo assai complesso, presenta il progetto di Silone di un cristanesimo 

laico e di un socialismo cristiano di cui F.Virdia afferma:  

   

Il Seme sotto la neve,  pur nella sua prolissità, nel suo passo lento e solenne, un 

certo risentimento tutto idiomatico delle interminabili dissertazioni dei molti 
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personaggi che lo gemiscono, pur nel lento e spesso contarto dipanarsi della 

vicenda, si appalesa come uno dei più complessi romanzi di questi ultimi anni. 

(VIRDIA, 1962)  

 

Nel 1952 Mondadori pubblica Una manciata di More  che ha ancora per protagonista 

la figura di un intellettuale di sinistra insofferente delle parole d‟ordine. 

Il segreto di Luca è un romanzo del 1956, in cui Silone abbandona la dimensione 

politica per una storia d‟amore, raccontata sotto la forma di una inchiesta retrospettiva su un 

caso giudiziario. Commenta il critico francese Rousseaux: 

 

Il Segreto di Luca  è molto di più che un aneddoto rusticano italiano. Ci si vede 

un grande cuore in cerca delle verità da ritrovare, sull‟onore che è nel dritto filo 

della vita umana.   

(ROUSSEAUX, 1957)   

 

Nel 1960 viene pubblicato nella sua redazione definitiva La volpe e le Camelie, legata 

all‟esperienza di clandestinità dell‟autore e ambientata nel Canton Ticino. Commenta Annoni: 

 

  […] il romanzo appare quasi, si direbbe, come non indispensabile fra le opere 

di Silone, ma lo fa accettare una sua pulizia e semplicità di scrittura; tanto più che 

lo scrittore si mantiene in esso lontano dal genere edificante e consolatorio   

(ANNONI, 1974, p. 70) 

 

Del gran rifiuto di Celestino V, pontefice vissuto in Abruzzo, Silone fa suo il tema ne 

L‟avventura di un povero cristiano del 1968. L‟opera è fondamentale per comprendere lo 

scrittore che in termini didattici presenta la sua poetica e le sue tematiche: 

 

Ho già detto in altra occasione che, se fosse stato in mio potere di cambiare le 

leggi mercantili della società letteraria, avrei amato passare a scrivere e riscrivere 

sempre la stessa storia nella speranza, se non altro, di finire col capirla e farla 

capire. […] Ormai è chiaro che a me interessa la sorte e non saprei scrivere altro.  

(SILONE, 1968, p. 11) 

 

Postumo, a cura della moglie Darina, è pubblicato nel 1981 il romanzo Severina,  di 

cui è protagonista una suora abruzzese, forte ed indipendente, porta voce delle istanze siloniane 



24 
 

più tipiche, […] di un socialismo cioè senza partito e di un cristianismo senza chiesa, con l‟aggancio 

tematico alla contestazione e alle parole d‟ordine operaie e studentesche del ‟68 […].  

 (ANNONI, 1974, p.77) 

 

Opere di carattere storico - politico e ideologico. La scuola dei Dittatori scritta nel 

‟37- ‟38 a Zurigo tratta del fenomeno totalitario in generale, e delle cause che favoriscono la 

nascita di una dittatura. Il libro è un dialogo tra tre personaggi ed uscì – con grande successo – 

alla vigilia della guerra in cui  

In corso di questo dialogo Silone analizza il fascismo come un movimento 

storico e mostra, con una vasta gamma di citazioni da Aristotele e Machiavelli a 

Marx e Sorel, quanto vecchie siano le idee del fascismo e come la teoria fascista sia 

per intero un ripensamento successivo alla pratica di queste idee.   

(MARTIN, 1939) 

 

Nel 1965 esce una raccolta di scritti morali e filosofici di Silone, Uscita di Sicurezza, 

materiale privilegiato per una biografia di Silone.  

 

Nei racconti  e nei saggi di Uscita di sicurezza, […] è dato cogliere da una parte 

la riflessione memorialistica di una esperienza di vita e dall‟altra la preparazione, i 

miti centrali, la psicologia, l‟ideologia e la tematica dell‟immaginario romanzesco.  

(ANNONI, 1974, p.17) 

 

Altri Scritti. Ricordiamo tra questi la raccolta di racconti storici Un viaggio a Parigi 

del 1935, scritti per un giornale svizzero; L‟eredità cristiana: l‟utopia  del Regno e il 

movimento rivoluzionario, conferenza tenuta da Silone a Roma nel 1945; Testimonianze sul 

comunismo pubblicato nel 1950, oltre a preziosi  manoscritti, carteggi e altri scritti.   

 

 

 

3- Abderrahman Charkawi: vita e impegno intellettuale 

 

Abdel-Rahman Charkawi è il rappresentante più conosciuto della letteratura 

socializzante egiziana.  Nato nel 1920 in Egitto, nel piccolo villaggio di Dlatoum del 

governatorato di Manoufia sul Delta del Nilo, abbandona ben presto il villaggio natale per 

frequentare la scuola elementare in una località vicina, che successivamente  lascia per 
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frequentare il liceo e l‟Università al Cairo, dove si laurea in Legge nel 1943. Charkawi 

descrive questi precoci distacchi dai suoi luoghi della sua gioventù come due stadi di 

emigrazione distinti e consecutivi
6
. E‟ un socialista ante-rivoluzione e  nella capitale fa parte 

di un gruppo studentesco universitario marxista. Ben  presto Charkawi mostra il suo talento in 

diversi campi. Pioniere del movimento innovativo nella poesia araba, è anche uno dei 

maggiori esponenti della tendenza realistico-sociale. Charkawi introduce inoltre un approccio 

totalmente nuovo dal punto di vista sociale, morale, ideologico e critico  per le biografie di 

alcune delle maggiori figure della cultura islamica... 

Avvocato, funzionario statale, giornalista importante e attivista politico, impegnato 

principalmente nella difesa della democrazia, nella giustizia sociale, nella tolleranza  religiosa 

e nella ricerca  della verità, Charkawi è autore di molte opere, romanzi, poemi, drammi 

poetici, pubblicazioni in giornali e riviste, contribuendo a pubblicazioni di sinistra benché non 

abbia mai fatto ufficialmente parte di alcuna  organizzazione di sinistra. Le sue tendenze sono 

piuttosto nazionaliste e democratiche. Accoglie con favore la rivoluzione che mette fine alla 

monarchia egiziana del 1952, ma si allontana in seguito dai nuovi dirigenti, deluso dalla 

svolta autoritaria del nuovo regime che abolisce i partiti politici ed esige un culto della 

personalità nei riguardi del presidente Gamel Abdel Nasser. Charkawi è stato presidente del 

Consiglio di Amministrazione dei Direttori e redattore – capo della famoso Egyptian Rose El 

Youssef magazine. Ha ricoperto importanti funzioni quale l‟incarico di segretario 

dell‟Organizzazione di solidarietà dei popoli Afro-Asiatici e del Concilio  Supremo  delle Arti 

e delle Lettere ( oggi  Concilio Supremo della Cultura). Charkawi ha ottenuto nel 1974 il 

premio State Merit per la Letteratura e l‟ordine delle Lettere e delle Arti di Prima classe ( The 

Order of Letter and Arts of the First Class), premi a lui offerti dal governo egiziano, malgrado 

le differenze d‟opinione con il regime. Nel 1979 ottiene il Premio Lenin per la pace, in 

riconoscimento della vena realista-socialista del suo più celebre romanzo Al-Ardh.  

Charkawi scompare nel 1987. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6
 Il termine arabo Ightirab connota anche negativamente un processo di acculturazione, di perdita nostalgica, di 

esilio dai luoghi di origine. (Abdelghani, I‟tirfat Abd al-rahman al Sharqaoui, pp. 14-15) 
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4- La produzione di Charkawi 

 

Charkawi compone nel 1951, a Parigi, il lungo poema  Message of en egyptian father 

to President Truman (Messaggio di un padre egiziano al Presidente Truman), lavoro che 

circola clandestinamente al Cairo.
7
  

 Charkawi declama la lettera al presidente Truman davanti ai partecipanti al congresso 

mondiale dei partigiani della pace ( Berlino, 1952) alla vigilia del crollo della Royauté nel suo 

Paese. .. 

Il poema epico di Charkawi, con il suo contenuto politico ed emotivo, ha un impatto di 

larga portata sulla poesia araba moderna, non solo per il suo ritmo vibrante e fluttuante, per la 

sua struttura e la sua  consistenza ma anche per gli interessi e le preoccupazioni  del poeta che 

contiene. 

Ci si rende conto subito negli ambienti letterari che con questo poema che si occupa 

dell‟egemonia americana in Egitto, si stava compiendo una vera e propria rivoluzione nella 

poesia araba: l‟opera è infatti attaccata da „Abbas Mahmud al „Aqqad
8
, assolutamente  

contrario al alchi‟r al-hurr.
9
 

 Pubblica in seguito una raccolta di novelle: Ardh al ma‟rika (Terra di lotta) dove 

evoca i combattimenti degli egiziani contro la reazione e le truppe inglesi..Nel 1954 viene 

pubblicato il suo capolavoro  Al-Ardh, novella realista-epica sulla classe  contadina egiziana, 

ambientata nell‟Alto Egitto nei primi anni ‟30. L‟opera appare a puntate sul quotidiano Al-

Masri già nel 1953, dove ottiene un successo strepitoso attirando su di sé nel contempo gli 

strali del grande maestro Taha Houssein
10

 per l‟esteso uso che Charkawi fa  dell‟arabo 

dialettale.
11

 

                                                           
7
 Il presidente USA Harry Truman fece una ricognizione nello Stato di Israele nel 1948, trenta minuti prima che 

Ben Gurion dichiarasse l‟esistenza dello Stato di Israele.  Truman non ebbe all‟occasione un felice tempismo… 
8
 (1889-1964), Scrittore egiziano, autore di più di cento libri , fondò una scuola poetica con Ibrahim Al-Mazni e 

Abderrahaman Shokri chiamata Al- Diwan. E‟ noto per il suo uso di una prosa fiorita e complessa.) 
9
 Il verso libero, che nasce da una rivoluzione poetica nel mondo arabo, fa esplodere il verso tradizionale (la 

classica forma della qasida, poema quantitativo e mono rima) a profitto di nuove ricerche metriche. 
10

 Egiziano contemporaneo (1889-1973) Opere tradotte in italiano: I giorni, Trad. e introd. di Umberto Rizzitano, 

ed. or . 1927- IPO, Roma, 1965, p. 270; Il libro dei Giorni – trad. e pref. di Luisa Orelli- ed. or. 1927- Zanzibar, 

Milano, 1995, p. 159; Memorie- trad. di Umberto Rizzitano- Liceo Adria, Mazara del Vallo, 1985, p. 145. 
11  L‟arabo dialettale è la lingua parlata localmente  nei Paesi arabi, che sono tutti contraddistinti da una 

situazione di diglossia: due varietà della stessa lingua sono usate in abiti funzionali diversi. 

Per il dibattito ancora oggi assai vivo sull‟opportunità di usare e parlare l‟arabo classico o il dialettale nei 

dialoghi si veda :E.W. SAID, La lingua araba, la Rolls e la Volkswagen, in Le Monde diplomatique- settembre 

2004. Xoomer.virgilio.it/pcalefato/said_sull‟arabo.ltm (traduzione italiana) 

La sacralità della lingua classica (FAȘÌHA) impedisce ai singoli dialetti di assurgere a dignità letteraria. Oggi 

invece l‟uso dell‟arabo colloquiale (specialmente egiziano) fa un ingresso prepotente nel mondo dell‟editoria*, 

grazie anche ad un potentissimo strumento che è Internet; in Egitto fioriscono –come in tutto il mondo- i Blog, in 
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Nello stesso anno Youssef Idriss pubblica la sua raccolta Arkas Lyali (Le notti meno 

care); l‟apice del romanzo egiziano nella sua forma socializzante si situa così  proprio nel 

1954, in opere che evocano il vecchio regime.  

Al –Ardh  è la prima rappresentazione del realismo letterario e un allontanamento dal 

simbolismo di Al-Hakim riflesso nelle sue opere „Audat ar-ruh (Ritorno dell‟animo) e 

Yaumiyat naib fi al-arrief (Diario di un procuratore di campagna) 
12

. 

In Al-Ardh che –in accordo con Najib Baladi (1955) potrebbe essere chiamata “la 

rivolta della terra”, Charkawi descrive i conflitti tra coloro che lavorano la terra e quelli che 

non la lavorano ma ne approfittano per tasse, sfruttamento ed espropriazioni.   La novella 

esprime la lotta tra il vecchio feudalesimo e la classe contadina egiziana che precede la 

rivoluzione del 1952. (BALADI,1955, pp.307-310) 

Nel 1962 il ruolo pioneristico di Charkawi  si estende al dramma poetico con Maasat 

Jamila (La tragedia di Jamila) in cui mette in luce la lotta tra l‟eroina nazionalista algerina 

Jamila Bouhrid
13

 e le forze di occupazione francesi. Il merito di Charkawi è nella 

realizzazione di un testo dallo stile epico semi narrativo. Lo stile epico di Charkawi, senza 

dubbio, è incline verso le biografie folklorico- popolari di antichi eroi arabi come Antara, il 

più famoso poeta-combattente arabo
14

. L‟opera ha forte effetto stimolante sul movimento 

drammatico in Egitto e nei Paesi arabi,  che avanzano verso un dramma specificamente 

nazionalistico.  

Ma‟sat Jamila, scritta apparentemente nel 1959  ma che non è stata prodotta sul 

palcoscenico del Cairo prima del 1962, è scritta in versi liberi (alchi‟r al-hurr),come dichiara 

l‟autore stesso, a sostituire il verso arabo tradizionale.
15

 

 Il suo esempio è seguito da diversi autori di  innumerevoli paesi arabi, con risultati 

non sempre felici. In una sequenza di episodi, Charkawi traccia la storia di Jamila dal 

momento in cui ancora studentessa si unisce alla resistenza, al suo arresto, alla sua tortura e al 

                                                                                                                                                                                     
maggioranza scritti in dialetto egiziano. Si veda il recentissimo: Taxi di Khaled al – Khamissi, 2007 ( trad. it. del 

2008) 
12

 Tawfiq al Hakim, Diario di un Procuratore di campagna,  collana Narrativa, Traduzione di S. Pagani, Notte 

Tempo, Roma, 2005, 213 pp 
13 Djamila Bouhired, nata nel 1935, è una combattente partigiana della rivoluzione algerina che fa parte degli 

eroi della battaglia di Algeri. 

Si veda: L‟affaire Djamila Bouhired, d‟après le livre du Général Massu «  La vraie Bataille d‟Alger » .ed. Plon, 

1971 ; ACHOUR CHEURFI, Dictionnaire de la Révolution Algerienne (1954 - 1962), Casbah Edition, 2004.) 
14

 Antara è uno dei più antichi poeti arabi preislamici il cui nome è giunto fino a noi. Sarebbe  vissuto dal 525 al 

615 dopo Cristo, è l‟autore riconosciuto di una delle sette Moallakât, famosi poemi pre-islamici, che si compone 

di 75 versi del metro Kamil. 
15

 La poesia araba tradizionale, dall‟epoca preislamica alla fine dell‟Ottocento, era legata al verso e alla rima. 

Ogni verso doveva terminare con le stesse lettere con le quali si chiudeva il primo verso della poesia. Il 1947 

viene considerato l‟anno della comparsa del verso libero che prende il sopravvento sulla poesia tradizionale. 
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suo processo. Attraverso questa storia nella quale si intreccia il racconto dell‟innamoramento 

di Jamila per Jàsir, un leader di rilievo della resistenza:  

 

Al- Sharqawi gives a panoramic picture of the Algerian resistence against the 

French, giving expression to his Arab nationalist and socialist sentiments: the 

heroes, although capable of heroic deeds, are painted by their great ideal of 

independence.  

(BADAWI, 1987, p. 219)  

 

Nel 1962 viene pubblicato anche Mohamed Rasul al-Hurrya (Mohamed il messaggero 

della libertà).
16

 

 

In questo lavoro, cosí come in altri lavori pubblicati sulle vite dei Califfi “ben 

guidati”
17

  (Abu Bakr, Omar, Othman e Ali) e sui  maggiori esponenti della giurisprudenza e 

della Sunna, Charkawi non ha tanto redatto un reso conto dettagliato delle loro biografie 

quanto si è interessato a ciò che nella loro vita esprimesse valori di libertà, giustizia, 

tolleranza e associazione indivisibile di fede e conoscenza. 

Tutto era stato già scritto sul profeta dell‟Islam: Charkawi non intende rimpiazzare ciò 

che già esisteva, ma si impegna nel ritrarre il profeta come un uomo di grande umanità il cui 

obiettivo finale è quello di produrre un futuro migliore per il suo popolo. Si impegna a 

realizzarne un‟immagine positiva per i lettori non musulmani, un pubblico potenzialmente 

vasto e interessante dato dalla popolazione copta cristiana d‟Egitto. Il suo lavoro inoltre 

riflette il clima politico del socialismo nasseriano in Egitto, una rivolta contro il capitalismo  e  

contro l‟Europa). Nella vita di Mohamed di Charkawi sono minimizzati gli elementi profetici 

e miracolosi; le sue esperienze sono viste come sogni di uno stato perfetto dell‟esistenza 

umana, libero dall‟oppressione, che era prevalente nella Mecca pre-islamica dove tutto era 

fatto in funzione del beneficio dei ricchi: 

 

                                                           
16 Per un approfondimento in italiano:  

- GABRIELI F., Maometto e le grandi conquiste  arabe, Milano, Il Saggiatore, 1967 

- Il Corano, introd., trad. e commento di Alessandro Bausani, Firenze, Sansoni, 1961 

- NALLINO C.A., Vita di Maometto, Roma, Istituto per l‟Oriente, 1946. 

- RODINSON M., Maometto, Torino, Einaudi, 1973 (trad. it.) 
17

 I Califfi « ben Guidati » in arabo Rashidun, sono i primi quattro califfi accettati da tutta la comunità islamica; 

alla scomparsa dell‟ultimo di questi seguirà la rottura della Umma ( la comunità islamica) tra sunniti e sciiti. Il 

Califfo „Omar (581-644) fu il secondo califfo islamico dopo Abu Bakr, l‟Imam degli interpretatori 
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Al-Sharqawi „s biography then is apologetic while pursuing the clear political 

end of a modern vision of society legitimized through Muhammad‟s life- As such, 

it aroused some opposition within Egyptian clerical circles for its failure to treat the 

traditional religions values of Muhammad‟s career and Islam as a whole. 

( RIPPIN, 2005, p.208)  

 

Charkawi stesso dichiara: 

 

(...) attention must now be directed to the man Muhammad, in whose life there was 

a wealth of mercy, love, wisdom and simplicity and a marvellous capacity to 

organize, to create, and to captivate the hearts of men – what a beauty, Heroism, 

humanity and significance is there not in the  life of Muhammad. 

(WESSELS, 1972, p. 20) 

 

 Charkawi scrive  questo libro non come una semplice attività artistica, ma come  un 

dovere nazionale. Egli vede il suo libro per il quale ha scelto la forma della storia, non come 

un‟ investigazione, ma come un primo tentativo di scrivere per lettori non musulmani a 

proposito di Mohammad non come  profeta ma come uomo, con la speranza che la sua opera 

venga letta con lo stesso spirito con cui è stata scritta
18

. 

Il lavoro di Charkawi è pubblicato l‟anno prima che il presidente Jamel Abdennasser  

introducesse il suo “ socialismo arabo”
19

 ed il lavoro riflette molto il clima politico in cui ha 

avuto origine. Charkawi tenta infatti di stabilire una connessione tra la vita di Mohammed e 

gli ideali di stampo socialista dei suoi giorni.
20

 Ed è chiaro attraverso tutto il libro che:  

 

(...) al-Sharqawi „s political glasses have decisively influenced the way he sees 

Muhammad. (La visione politica di Charkawi ha influenzato in maniera decisiva la 

maniera in cui egli vede Mohammad.)  

(WESSELS, 1972, p. 20) 

 

                                                           
18

 Al Sharqawi, Muhammad  Rasul Al- Hurryya, Cairo, 1962, pp. 3, 5-8 
19 Socialismo arabo La radicale riforma agraria del 1962 e il più sempre stretto rapporto con l‟U.R.S.S faceva 

parlare del « socialismo arabo » di Nasser in uno dei paesi demograficamente, strategicamente ed 

economicamente più importanti del Terzo Mondo, dell‟Africa e del Mondo Arabo. Per i rapporti tra Islam e 

Socialismo si veda:  

Sayed HUSSEIN ALATAS, Islam e socialismo, estratto da « Ulisse » vol. XIV- Fasc. LXXXIII-Giugno 1977 

eprints.usm.my/8291/1/Islam_E_socialismo.pdf 
20

 Fayez Sayegh, “The Theoritical Structure of Nasser „s Socialism” in: Sami A. Hanna and George H. Gardner, 

Arab Socialism, Leiden,1960, pp. 98 – 141 



30 
 

 Charkawi è stato assai abile nell‟attualizzare la vita di Mohammad facendo uso della 

terminologia socialista: in accordo  con il modello socialista Mohammad  diviene quindi una 

sorta di Marx ante-litteram, il cui combattimento contro il politeismo è visto piuttosto come 

una lotta contro il capitalismo. Il contenuto del discorso dell‟Islam è allora una sorta di 

manifesto socialista: il diritto al lavoro e la libertà al lavoro. (CHARKAWI, op.cit, 335-398) . 

Charkawi  al proposito altera la nota affermazione coranica: “ Nessuno primeggia /supera 

l‟altro eccetto per il timore di Dio  in Nessuno supera l‟altro eccetto che per il suo lavoro” ( 

Charkawi, op.cit., pp. 334, cf.Q 49: 13(13). L‟Islam propugna un‟etica del lavoro manuale: un 

lavoratore è più valorizzato rispetto a chi prega in una moschea e non lavora. Ali al-„Imari 

critico nei confronti di Charkawi nelle pagine di Majallat Al- Azhar (1965), richiama 

l‟attenzione sul fatto che il punto di partenza di Charkawi,  cioè la specifica intenzione di 

scrivere su Mohammad in quanto messaggero della libertà, lo spinge a selezionare solo quegli 

episodi della storia della vita del profeta che riguardano i principi della libertà e la difesa della 

libertà con un approccio unilaterale, laddove l‟Islam comprende tutti gli aspetti della vita, 

sociali, politici, religiosi e morali. Taoufiq al-Hakim e Al-„Aqqad  avevano avuto già questa 

intenzione.  

In effetti Charkawi non scrive tanto per i non musulmani ma piuttosto per quei 

musulmani che sono mossi dalle stesse idee socialiste che lui propugna e per quelli a cui 

avrebbe voluto trasmettere entusiasmo per le stesse idee. Conseguentemente, c‟è un secondo 

motivo dietro questa distinzione tra Mohammad uomo e Mohammad profeta. Charkawi in 

effetti evita l‟approccio tradizionale alla vita di Mohammad, si limita semplicemente ad uno 

degli aspetti della sua vita, il suo essere uomo, passando sopra alla sua natura profetica e ai 

suoi miracoli. Dal libro si evince che egli esteriorizza lo status di Mohammad come profeta e 

non crede nei miracoli. Charkawi vede Mohammad come un uomo che non desidera essere 

ritenuto superiore rispetto agli altri uomini e capace di compiere miracoli ( CHARKAWI, op. 

cit, pp.165-166). Ripete frequentemente in questo libro la parola del Corano “Io sono 

solamente un uomo come te...” ( Q 18: 110). In contrasto con Taoufiq el Hakim egli riporta 

queste parole del versetto coranico sul frontespizio del suo libro senza però riportare le parole 

che seguono “ al quale è stata affidata la rivelazione”. Questo è in relazione con il suo 

intento più volte ribadito in queste pagine di scrivere a proposito di Mohammad come uomo e 

non come profeta
21

.  

                                                           
21

 AS-SHARQAWI, op.cit., pp.165, 166, 390, 392, 399, 400 
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Ma appare chiaramente nel lavoro che questa divisione non puo‟ essere 

completamente mantenuta ( WESSELS, 1972, p. 22) e inoltre non è stata espletata in maniera 

consistente nella pratica. Questo si vede con più forza nel titolo del libro, nel quale parla di 

“Rasul”, messaggero, profeta. Non è tanto un‟esclusione dell‟aspetto religioso di Mohammad, 

del suo essere profeta, è piuttosto l‟inclusione di questo aspetto proprio nella funzione sociale 

di Mohammad. Questo è anche chiaramente evidente nella descrizione di Charkawi delle 

esperienze religiose, specialmente a Hirà‟.
22

 

 Per i musulmani ortodossi è là che una rivelazione di Dio si è verificata. Ma Charkawi 

asserisce che Mohammad vide in un sogno che lo stato di oppressione e di immoralità  era 

abolito.
23

  

Una serie di saggi sono pubblicati nel 1975 col titolo Reading in Islamic Thought 

(Letture sul pensiero Islamico), in cui Charkawi sostiene che la Shari‟a
24

 non è un corpo di 

leggi immutabili quanto piuttosto un insieme di principi che aiutano gli uomini a giudicare 

delle questioni in accordo con le necessità delle epoche specifiche. La ragione  dovrebbe 

essere la guida per tutte le decisioni e la base del proprio approccio al Corano e agli Hadith.
25

  

Il Corano puo‟ essere valutato razionalmente perché Mohammad ha permesso questa 

pratica durante la sua vita. 

 Charkawi rivendica  la liberazione dei poveri e l‟eguaglianza sociale: la sua 

discussione sulla tassazione e sulla zaket
26

 è simile a quella dei “Fratelli musulmani”
27

. 

Nello stesso tempo Charkawi, come giornalista laico, si augura di difendere la libertà 

di pensiero di tutti, sotto il suo mirino è il potere eccessivo degli „Ulama,
28

 un problema che 

diventa sempre più importante per lui alla fine degli anni ‟70. Eccetto per l‟enfasi della 

                                                           
22

 Nel 610 d.C. nella grotta di Hirà, in cui era solito ritirarsi a meditare, Maometto ebbe la certezza di aver 

ricevuto da Dio la sua missione profetica dall‟arcangelo Gabriele. 
23 CHARKAWI, op.cit, p. 68;  

Majallet al-Azhar, XXXVI, november, decembre 1965, numbers 5 and 6, pp. 330;  

Smith, 1983. pp 190;   

Charles D. Smith, “Islam and the search for social order” in Modern Egypt: a biography of Muhammad Husayn 

Haykal published in State University of New York Press, Albany. 
24 Shari‟a è un termine generico utilizzato col senso di “legge di Dio”.Bibliografia sull‟argomento: 

F. CASTRO, Lineamenti  di storia del diritto musulmano, due volumi, Venezia, Coop. Libraria Edi 

tr.cafoscarive, Università di Cà  Foscari,  1979. 

A. CILARDO, Teorie sulle origini del diritto islamico, Roma, IPO, 1990 
25

 Un Hadith è tutto ciò che si rapporta al profeta Maometto come parole, azioni , silenzi o caratteristiche fisiche 

e tratti del carattere. Queste informazioni formano quello che si chiama la Sunna, seconda fonte di legislazione 

nell‟Islam dopo il Corano.Trasmesse di generazione in generazione, necessitano un lavoro di autentificazione da 

parte dei saggi consistente nella verifica della catena di trasmissione in arabo (ISNAD). 
26

 (Zaket è parola araba traducibile per elemosina ed è il terzo pilastro dell‟Islam E‟ un montante calcolabile da 

offrire ai più poveri della propria comunità.) 
27

 Fratelli musulmani: La Jâm΄iyyat al-Ikhwān al-muslimūn, « Società dei Fratelli Musulmani », è 

un‟organizzazione islamista, cioè che ha un approccio politico all‟Islam. E‟ stata fondata nel 1928 in Egitto 
28

 Gli „Ulama sono i teologi, generalmente sunniti, dell‟Islam. 
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liberazione delle masse, la sua analisi dell‟Islam e della sua importanza per l‟Egitto moderno 

è quasi identica a quella di Haykel e certi termini sembrano essere stati presi dagli scritti di 

Haykel ... 

Charkawi ha eletto il il califfo „Omar come maggiore esponente dell‟ “ijtihad”
29

. Egli 

lo chiama l‟Imam al- Mujtahidin. Charkawi usa le sue argomentazioni per attaccare gli 

„Ulama che “Wished to establish sets of rules in order to retain power and exploit it 

economicallly at the depense of the people.”(SMITH, op.cit., p.191) . 

Essi non hanno il diritto di chiamarsi uomini di religione. La religione  appartiene solo a Dio, 

e a nessun gruppo all‟interno della società. Finalmente Charkawi attacca il regime di Sadat, 

attacco intuibile solo per deduzione nei suoi articoli degli anni ‟79-80 su Ibn Hambal.
30

 

Una scelta apparentemente strana ma fatta deliberatamente a causa della sua 

preoccupazione per il comportamento dell‟Azhar
31

 e dei gruppi popolari musulmani che 

intimidivano i Copti nell‟Alto Egitto. Il titolo della raccolta di questi articoli, pubblicati sul 

quotidiano  egiziano Al-Ahram, era “L‟Imam che è stato diffamato”:  Ibn Hambal era stato 

calunniato infatti a causa della concezione comune di lui come un  uomo di legge rigido che 

ha condannato l‟ijtihad ed ha insistito per un‟applicazione alla lettera della Shari‟a. Charkawi 

dichiara  invece che Ibn Hanbal sostiene l‟ijtihad basato sul  Corano, la Sunna e l‟analogia 

(qiyas).
32

 

In  Al-Husein tha„iran (Hossein il rivoluzionario),
33

 Charkawi tratteggia un panorama 

di eventi servendosi di un enorme numero di personaggi: solo nella prima parte la lista di 

dramatis personae contiene ben ventun personaggi maschili e femminili  a cui si accompagna 

una folla di uomini, donne, mercanti e beduini arabi. Questo lavoro di Charkawi non è 

destinato ad essere un‟opera storica: in Al-Hussein gli avvenimenti storici sono usati come 

pretesto sul quale innestare un messaggio universale e sempre valido: Al-Hussein è visto come 

il prototipo di un rivoluzionario che accetta il martirio in nome della verità e della giustizia. Il 

lavoro termina con il fantasma di Al-Hussein che esorta l‟umanità in un lungo monologo non 

                                                           
29

 Ijtihad: termine legale islamico che indica lo sforzo interpretativo di dati coranici o della Sunna 
30

 Ahmad Ibn Hanbal (780-855), teologo e giureconsulto arabo musulmano tradizionalista è fondatore di una 

delle quattro grandi scuole giuridiche sunnite (l‟ Hanbalismo). 
31

 La moschea al-Azhar, fondata nel 970, è una delle più antiche moschee del Cairo e la sede dell‟Università al-

Azhar, la seconda più antica università ancora attiva al mondo. 
32

 « Qiyas (analogia iuris) è nel diritto musulmano (fiqh) il ragionamento induttivo che il giureconsulto 

musulmano (faqīh) è chiamato ad esercitare qualora il disposto sciaritico non fornisca una risposta chiara a un 

determinato dilemma giurisprudenziale e in caso su di esso non sia intervenuto, per risolvere la questione, 

neppure il consenso dei dotti. » ( ijma„ da: wikipedia) 
33

 (Al- Husein  il cui martirio è commemorato nell‟Islam sciita nella ricorrenza dell‟Ashura, è l‟imam che 

secondo la tradizione musulmana fu ucciso e decapitato nel 680 dall‟armata del califfo omayyade Yazid nella 

piana di Kerbala (evento a cui si fa risalire la scissione tra sunniti e sciiti). 
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per domandarle vendetta per il suo martirio ma per spingerla a combattere perché si realizzi la 

giustizia tra gli uomini e siano difesi la libertà e i grandi valori della vita la rappresentazione 

della pièce sarà vietata ma si tratterà di un‟eccezione che non scalfirà la sua influenza nella 

cultura egiziana, che continuerà ad esercitare fino alla sua morte. Charkawi domanda che le 

sue opere non siano giudicate  “by traditional criteria of drama but by different, new rules of 

dramatic aesthetics, although he does not specify what these new rules are”.  

 

Watani „Akka (Acri, la mia patria) (1968) è un‟opera meno lunga della precedente; 

sebbene resti  comunque lunga il doppio di una qualunque  opera. Tratta, cosí come Jamila, di 

un soggetto moderno: la resistenza palestinese contro Israele, la lotta per la giustizia contro le 

forze di oppressione e l‟inganno sulla scia della sconfitta degli Arabi nella Guerra arabo-

israeliana del giugno 1967.
34

 

Questa opera è essenzialmente un‟opera di propaganda, che glorifica la resistenza 

araba. Manca però di una struttura chiara in quanto è troppo prolissa e ripetitiva ed i 

personaggi hanno poco spessore psicologico. La poesia, per maggior parte lirica e 

declamatoria, non sembra nascere organicamente dalla natura dell‟azione, ma è spesso 

imposta “dall‟alto” non  riuscendo ad aggiungere una dimensione supplementare all‟opera. 

Salàh al-Din, al- Nisr al – Ahmar (Saladino, l‟aquila rossa) del 1976, è  l‟opera di Charkawi 

ambientata ai tempi di Saladino e delle Crociate.
35

 

E‟ un   marathon work,  che consiste in due opere, Al-Nisr wa‟al-ghirban (L‟aquila e i 

corvi ) e Al-Nisr wa qalb al –Asad (L‟aquila e il Cuore di Leone): la prima opera termina nel 

momento in cui il Saladino diventa Sultano d‟Egitto mentre  il secondo lavoro si chiude con la 

conclusione della pace tra il Saladino e Riccardo Cuor di Leone. Il Saladino è dipinto come il 

difensore del popolo contro ogni forma di oppressione e, nella sua battaglia contro i Crociati, 

come l‟incoronazione di tutti i nobili della cavalleria ispirati dalla sua fede islamica. Nel suo 

discorso di addio a re Riccardo, Saladino domanda a quest‟ultimo di portare con sé il 

messaggio di pace e fratellanza degli uomini del suo popolo, specialmente pastori e 

tagliabosco. Saladino ha molto in comune con le opere precedenti, particolarmente per la 

descrizione delle sofferenze della gente comune e delle aspirazioni di  quei pochi leaders 

idealistici, aspetto che si comincia ad avvertire troppo generale e meccanico.   

                                                           
34

 Nel 1967 -a seguito della « Guerra dei Sei giorni » (5-10 giugno)- tutta la Palestina storica ad ovest della 

Giordania viene occupata da Israele, dando inizio ad un nuovo capitolo nel processo di espropriazione della terra 

palestinese. 
35

 Saladino, Sultano d‟Egitto (1171-1193) e di Siria (1174-1193) fondatore della dinastia degli Ayyabiti 
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In  Al-fata Mahran  (Il giovane Mahran) (1966), considerato il suo migliore lavoro 

teatrale, Charkawi interroga l‟eroe rivoluzionario che devia dalla rivoluzione per servire 

l‟emiro. Come succede in altre opere, Saladino contiene molti episodi commoventi e duri 

conflitti ma l‟eccessiva lunghezza, la forma in episodi, la tecnica narrativa di mostrare lunghe 

scene diverse che prendono posto simultaneamente, lo fanno soffrire di un serio difetto 

strutturale.  Si possono annoverare le cause diverse: una negligenza crescente di Charkawi nei 

confronti della trama, una eccessiva indulgenza nei confronti di se stesso e una sua  mancanza 

di competenza drammatica. In effetti, Charkawi non sembra, secondo Badawi,  essere 

avanzato molto rispetto  alla sua prima opera Jamila. (BADAWI, op. cit,p.220)  

Ricordiamo  infine altre produzioni di Charkawi: Qulub Khalia (Cuori vuoti)  del 

1957, e Al Chawaari al kalfya ( Le stradine-The Back Streets), una novella del 1958  sugli 

abitanti delle stradine del Cairo nell‟interludio tra il rovesciamento di re Farouk e il regime di 

Nasser
36

. 

Vi si narra principalmente dei contadini egiziani che sono migrati in città alla ricerca 

di un lavoro. 

Al Fellah (Il contadino) del 1967 è una novella ambientata agli inizi degli anni ‟60, in cui un 

villaggio contadino- in passato appartenuto ad un nobile egiziano- è coinvolto in una riforma 

agraria.  Charkawi allude alle conquiste ottenute con le riforme  di Nasser ma anche alla 

crescita di una nuova classe borghese rurale che opprime i contadini più poveri utilizzando 

l‟Unione Socialista Araba
37

 come un mezzo per raggiungere i propri fini. Questa volta, i 

contadini lottano a fianco del governo, e non contro
38

. 

 

 

                                                           
36

 Nella notte tra il 22 e il 23 luglio 1952, un gruppo di « Ufficiali Liberi » prende il potere in Egitto e rovescia il 

re Farouk I. Il 18 giugno 1953, è proclamata la Repubblica. Il 14 novembre 1954, il generale Neguib, Presidente 

e primo Ministro, è esautorato dal giovane rivale Nasser che diventa il capo assoluto dell‟Egitto 
37 Unione Socialista araba. « Il Socialismo nasseriano ha promosso il controllo statale dell‟economia e una serie 

di nazionalizzazioni che hanno coinvolto la quasi totalità delle imprese del Paese; cio‟ si è tuttavia appaiato alla 

salvaguardia della piccola proprietà privata, soprattutto artigiana e contadina. Siffatta convivenza  tra 

un‟economia nazionalizzata e la proprietà privata avrebbe dovuto costituire una delle chiavi teoriche più 

interessanti del nasserismo. »  

« Nasser nutriva scarsissima fiducia nei partiti tradizionali […]. Perciò impose il monopartitismo come 

garanzia della democrazia diretta: l‟U.S.A doveva essere espressione, legittimata dal basso, della volontà 

popolare » (CAMPANINI, pp.5-6) 

Da : M. CAMPANINI, Il Socialismo dell‟Islam: Mustafa As-Sibaˉi e il Nasserismo. 

www.editriceilponte.org/files/Campanini.doc/// 
38  Cfr. KNIGHT, 1983 ( Traces of Magma, an annatated bibliography of left literature, ROLF KNIGHT, 

1983,Canada) 

 

http://www.editriceilponte.org/files/Campanini.doc/
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I-Il contesto storico-culturale di Fontamara:dal 1900 al 1936  

  

Per una maggiore comprensione degli avvenimenti di cui Silone narra in Fontamara, 

così come per un migliore apprezzamento dell‟opera, ci sembra opportuno situare l‟attività 

dello scrittore abruzzese e l‟apparizione di Fontamara nel loro contesto storico-culturale. 

 

1 -Il Fascismo: le sue origini, il suo sviluppo 

 

Il Novecento ebbe un inizio felice, ricco soprattutto di novità. Nel 1903 assumeva la 

presidenza del Consiglio dei Ministri un uomo politico di genio, Giovanni Giolitti, e con lui lo 

Stato italiano si rinnovó profondamente in tutti i campi, conoscendo la prima volta un 

notevolissimo progresso economico e sociale. Elementi di fondo della prosperità nazionale 

erano il rigoglioso sviluppo della grande industria, il pareggio del bilancio, alcune riforme 

riguardo la classe lavoratrice, la lotta alla disoccupazione mediante un vasto programma di 

opere pubbliche tra cui il traforo del Sempione e l‟acquedotto pugliese.   Ma ciò nonostante 

non mancavano ombre; persisteva infatti il fenomeno dell‟emigrazione, la classe politica 

dirigente era assai limitata e ristretta e le elezioni -soprattutto nel Sud- erano state coartate e 

falsificate da pesanti e brutali interventi talvolta permessi anche dallo Stato. Persisteva 

l‟ignoranza e l‟analfabetismo. Contro la volontà del governo andava sviluppandosi anche un 

gruppo di nazionalisti (gli Irredentisti) che non avevano nulla dei nazionalisti risorgimentali. I 

nuovi nazionalisti incitavano alla guerra, alla « riscossa ». Capo del movimento fu il toscano 

Enrico Corradini che nel 1903 aveva fondato il giornale Il Regno  che fu proprio l‟organo 

ufficiale del Nazionalismo.   Quando nel 1911  Giolitti iniziò la campagna in Libia, i 

Nazionalisti videro in quest‟impresa la « grande occasione »; aiutati da D‟Annunzio e anche 

da Pascoli cercarono di suscitare nel Paese una tensione a loro modo eroica, si sforzarono 

inoltre di insegnare agli italiani il valore di una lotta internazionale ricordando la missione 

civilizzatrice di Roma. Tuttavia non sembrava esserci pericolo per la vita democratica del 

tempo vista la brillante opera politica condotta da Giolitti. Particolarmente avversa alla 

campagna in Libia e anche a Giolitti fu il pugliese Gaetano Salvemini (1873-1957) che 

definiva Giolitti « Ministro della malavita »  non solo a causa della  scandalosa conduzione 

delle elezioni nel Sud ma anche perché Salvemini riteneva giustamente più importante la 

risoluzione della questione meridionale della campagna della Libia. La voce di Salvemini 

contrario anche alla propaganda nazionalistica di cui Giolitti era il bersaglio purtroppo rimase 



38 
 

sempre isolata. Giolitti stesso, infatti, dovette ammettere che l‟Italia era ancora  un organismo 

troppo debole, un organismo in formazione  e che poteva essere vittima di qualche crisi 

pericolosa. Ci mette in guardia Silone:  

 

  Le masse possono… ridiventare [invincibili] con l‟aiuto efficace della guerra, 

della fame, della radio e di tutto il resto […] per veramente instupidire le masse, gli 

sforzi dei migliori protagonisti sarebbero come innocui ronzii di mosche, senza la 

collaborazione decisiva di massacri bellici e della prolungata miseria.[…] E‟ ormai 

un fatto accertato che a seguito delle guerre nazionali, delle guerre civili e della 

disoccupazione prolungata, si ha, in forma epidemica, un fenomeno di 

dissociazione della coscienza, per cui un numero sempre maggiore di individui 

sono privati dell‟attività psichica normale […].Lo spirito umano perde, in simili 

prove penose l‟abituale equilibrio, non è più adatto al ragionare ponderato, oscilla 

tra il cupo disperare e l‟ottimismo ingenuo, e diventa facile preda d‟ogni 

demagogia. L‟insicurezza fisica e l‟incertezza del nutrimento, se durano per anni, 

riconducono l‟uomo, anche il più normale, anche il più colto, anche il meglio 

educato, in una situazione di angosce ataviche…E‟ quello lo stato di grazia, nel 

quale si fanno avanti i titolari…   

(SILONE, 1983, p.8)   

 

Nel 1915 l‟Italia entrava in guerra chiudendo cosí l‟età giolittiana. Non entró nel 

conflitto per volontà del Parlamento ma per la mobilitazione che i Nazionalisti avevano fatto 

dell‟opinione pubblica attraverso movimenti di piazza che inneggiavano alle parole di 

D‟Annunzio alla bellezza della guerra, lavacro di sangue e igiene del mondo.  A guerra finita, 

l‟Italia si ritrovava  meritatamente fra le potenze vincitrici, ma i Nazionalisti stessi non erano 

contenti dei contributi ottenuti dai Trattati di pace ed alimentarono cosí il mito della «  vittoria 

mutilata » e del tradimento, perpetrato a danno dagli altri Stati a fianco dei quali il Paese 

aveva combattuto. Il dopoguerra fu cosí in Italia assai torbido ed inquieto e l‟urto delle forze 

antidemocratiche contro lo Stato  si fece sempre più forte: i Liberali, i Socialisti, i Cattolici 

del Partito Popolare approfittando della paura che la borghesia aveva del comunismo 

internazionale –già vittorioso in Russia- attinsero dalla massa degli sbandati un demagogo, 

Benito Mussollini  che creó -con un‟ideologia assia confusa ma in certi aspetti affine al 

Nazionalismo- il Fascismo. Cosí nell‟ottobre 1922 con la  Marcia su Roma  Mussolini si 

impadroní del governo. 
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Per intendere le origini storiche del Fascismo è necessario dunque rifarsi alla profonda 

crisi provocata in tutta Europa dal primo conflitto mondiale, che portó a radicali mutamenti 

nelle strutture politiche e sociali dei singoli Paesi, nei rapporti fra le classi e nel costume. In 

Italia la crisi assunse proporzioni assai grandi in cui confluivano elementi di varia natura:   

-L‟insoddisfazione di vari strati dell‟opinione pubblica per i risultati delle Conferenze 

della pace che delusero le speranze di ingrandimenti territoriali e coloniali e la conseguente 

esasperazione del sentimento nazionale;  

- il peggioramento delle condizioni economiche di vasti strati delle classi medie; 

 - la rapida svalutazione della lira; 

- la disoccupazione e il rincaro dei prezzi che pesavano sulle classi popolari; 

- la pressione del proletariato industriale non solo per rivendicazioni economiche ma 

anche politiche;  

 -  la lotta per la conquista della terra da parte delle masse rurali. 

 

Secondo Silone, ad abbracciare il Fascismo alla fine del 1919 furono proprio quei ceti 

medi che possono essere considerati un « residuo » delle forme capitalistiche tradizionali:  

 

 a causa della crisi [del dopoguerra] essi avevano alcuna possibilità di reinserirsi 

nel normale processo di produzione e, poiché inetti, non nutrivano… il minimo 

desiderio di essere riassorbiti dal mercato…  

(SILONE, 1934, p.84). 

 

Questo è il clima in cui nacque il Fascismo come continuazione dei  Fasci di 

Azione  rivoluzionaria  sorti nel 1919 per iniziativa di interventisti ispiratisi a Mussolini. Il 

Fascismo  nasceva da un bisogno di azione e, avendo di mira soprattutto l‟azione, il 

movimento dette poco peso alle motivazioni dottrinali. Non tanto è importante un programma, 

quanto la sottomissione incondizionata ad un leader. Ancora Silone:  

 

Il Fascismo non si è presentato con un programma contro i programmi già 

esistenti; non ha neppure criticato i programmi dei suoi avversari; esso si è formato 

al di fuori di ogni discussione, negando che la società possa essere un problema sul 

quale sia lecito discutere. Contro la ragione „dissolvente‟ dei politicanti, il fascismo 

ha fatto appello agli istinti atavici… alla mistica dell‟ovile, al „bisogno di cedere in 

un capo‟, „alla salvezza nell‟obbedienza‟…   

(SILONE, 1983, p.76)  
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Anche se inizialmente ebbe risultati scarsi con le elezioni del 1919, il movimento si 

rafforzó dopo la marcia su Fiume del 1919  voluta da D‟Annunzio in segno di protesta contro 

la firma del Trattato di pace. Il Fascismo approfittó  inoltre del vuoto politico creato dall‟ala 

massimalista e dal riformismo turatiano che si erano dimostrati incapaci di partecipare al 

governo assumendosi il ruolo di salvatore del paese dal Bolscevismo. 

 Il Fascismo si affermava sempre più ponendosi l‟obiettivo della conquista dello Stato  

favorito com‟era dalla crisi sempre più profonda delle istituzioni liberali, dal succedersi di 

governi fragili, dalla divisione della sinistra. Dopo il fallimento dello sciopero di protesta 

proclamato dai socialisti, i fascisti presero l‟iniziativa di marciare sulla capitale. La  marcia su 

Roma ebbe luogo il 28 ottobre 1922. Vittorio Emanuele III rifiutò di firmare lo stato d‟assedio 

e il 29 ottobre dette l‟incarico di formare un nuovo  governo a Mussolini. Il governo fascista 

che ne seguí si distinse in due fasi: precedente e successiva al gennaio 1925. Nella prima fase 

non ci fu un‟aperta rottura rivoluzionaria con il passato. Infatti il ministero Mussolini fu un 

ministero di coalizione in cui, accanto al partito fascista, ci furono anche ministri liberali e 

popolari tra cui molti credevano che fosse possibile legalizzare il Fascismo e restaurare con il 

suo appoggio il funzionamento dello Stato liberale. Ma sul piano di fatto il Fascismo prese ad 

agire in modo che si finí in un regime totalitario. 

Nel Paese quindi continuarono le violenze contro gli oppositori e nel 1923 le Camicie 

nere furono trasformate in milizie volontarie per la sicurezza nazionale. Il parlamento 

concesse a Mussolini pieni poteri di cui egli si serví per preparare leggi maggioritarie che 

attribuivano due terzi dei seggi della Camera alla lista  di maggioranza relativa (La cosiddetta  

legge Acerbo approvata il 18 novembre 1923). Le elezioni del 6 aprile 1924 diedero al 

fascismo il 64 per cento dei voti nel Centro Sud. E proprio in questo periodo (giugno ‟24) 

venne assassinato Matteotti il quale aveva denunziato alla Camera le violazioni del Fascismo. 

Ci fu una violenta reazione morale e i deputati delle opposizioni abbandonarono i lavori della 

Camera dando luogo alla cosiddetta « scissione dell‟Aventino » (18 giugno 1924) con 

l‟intento di denunziare le violazioni della Costituzione. Mussolini risalí la corrente con il 

discorso del 3 gennaio 1925 in cui si assumeva tutte le responsabilità dell‟accaduto, 

abbandonando la tattica della collaborazione e iniziando cosí il regime totalitario tristemente 

famoso, non privo di numerosi sostenitori dei quali ci rammenta Benedetto Croce: 

  Chi rammenta le origini e il primo prorompere del fascismo in Italia, e ne ha 

seguito con attenzione lo svolgimento o piuttosto le vicende e le avventure, sa che 

il fascismo trovò i suoi fautori e sostenitori in tutte le classi e in tutti gli ordini 
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economici e intellettuali, in industriali e in agrari, in clericali e in vecchi 

aristocratici, in proletari e in piccoli borghesi, in operai e in rurali; ma trovò del 

pari oppositori ardentissimi in tutte queste classi. In continue relazioni come io 

sono stato per molti anni con l‟antifascismo in ogni parte d‟Italia e anche all‟estero, 

ho veduto stretti tra loro, - e mi  sono stretto con loro nel medesimo sentimento-

,gentiluomini e dame di antica nobiltà, degni sacerdoti, studiosi, avvocati, medici, 

ingegneri, popolani e operai. Superiore concordia di cuori che ora è un ricordo 

dolcissimo e allora ci dava saldezza e forza contro i pochi che appartenevano alle 

stesse nostre classi sociali e professionali e si erano legati col fascismo […].  

 (CROCE, 1963, pp.46-50) 

 

Da parte sua, la Chiesa si è distinta non solo dalla sua assenza  di ogni opposizione al 

potere, ma ha persino leggittimato il regime fascista con la conclusione di un accordo,  i Patti 

Lateranensi del 1928. Silone ricostruisce il percorso che portò la Chiesa cattolica ad un 

riconciliazione con lo Stato borghese afferma Silone: 

  

 per poter poter valutare la strada che la chiesa cattolica ha percorso prima di 

arrivare ad allearsi al fascismo, è necessario ricordare al lettore la forte opposizione 

che la chiesa stessa mise in atto contro la rivoluzione borghese. E‟sufficiente 

richiamare alla mente che il Papa rifiutò di unirsi alla Santa Alleanza perchè non 

gli sembrava sufficientemente reazionaria. […] incoraggiava la rivolta polacca 

contro la Russia e si rifiutava di riconoscere come legittime le nuove costituzioni 

liberali della Germania, del Belgio e della Francia… si opponeva all‟unificazione 

dell‟Italia… […] In una serie di encicliche… stigmatizzava il liberalismo come la 

peggiore di tutte le eresie e con il termine liberalismo intendeva riferirsi al 

principio della sovranità popolare, alla libertà di stampa, al diritto di 

associazione… 

(SILONE, 1934, pp.237-238) 

 

 

                2- La situazione del Mezzogiorno italiano 

 

La fase abruzzese della vita dell‟autore si situa nel periodo del governo Giolitti, 

caratterizzato, per l‟Italia, da un forte progresso economico e da una svolta politica in un 

senso liberale e democratico. 
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 In effetti mentre il Nord del Paese vive delle trasformazioni sociali, il Mezzogiorno è 

lontano dal beneficiarne e rimane la terra dei contadini poveri, degli emigrati e degli 

analfabeti.   La maggioranza  della popolazione del Mezzogiorno è assorbita da un‟agricoltura  

condannata a soffrire per ogni  tipo di difficoltà: la natura del suolo arido e quasi totalmente 

coperto di montagne, le malattie delle coltivazioni, la fiscalità e il protezionismo dei 

governanti precedenti. L‟immobilismo del Mezzogiorno risulta ugualmente dalle sue strutture 

sociali, perché manca in realtà una classe media intraprendente e attiva paragonabile alla 

borghesia settentrionale. Queste condizioni penose alimentano un importante flusso 

migratorio orientato in particolare verso il continente americano. 

 D‟altronde il quadro politico caratterizzato da diversi tipi di abuso e di corruzione non 

è, da parte sua, confortante. Questi sono vizi che il sistema giolittiano non ha cercato di 

eliminare, anzi, non ha smesso di alimentare allo scopo di assicurarsi la promozione di 

candidati favorevoli alla sua linea politica. In sostanza, il problema del Mezzogiorno italiano, 

uno dei più gravi e pressanti suscitato dal processo  di unificazione, malgrado l‟avvertimento 

ai politici da parte di eminenti ricercatori, quali Fortunato, De Viti, De Marco, Salvemini, non 

trova nessuna soluzione persino allo stadio embrionale nella politica italiana dell‟epoca. Così 

lo scarto tra Nord e Sud si accentua: la situazione già descritta, caratterizzata da un‟economia 

indebolita, un sottosviluppo e una cattiva gestione politica è sfociata in un clima anarchico 

propizio alle idee del socialismo rivoluzionario. Tuttavia, esse non sono in realtà che semplici 

moti, degli stati d‟animo che non si sono concretizzati in movimenti di resistenza più o meno 

organizzati, tranne qualche esplosione di collera violenta ma episodica ed effimera.  

Evidentemente, a quest‟epoca, i contadini non hanno ancora una coscienza politica sufficiente 

né una organizzazione suscettibile di strutturare la loro azione: il caso delle  Leghe rosse  o 

dei cafoni  rappresenta benissimo il bisogno assoluto e urgente delle classi sociali  

svantaggiate di sentirsi unite contro l‟ingiustizia.   

 

 Silone non ancora quindicenne si trasferì con la nonna paterna « nel quartiere 

povero e disprezzato » del paese: un agglomerato di « baracche a un solo piano 

prive di servizi igienici essenziali ». In una di queste baracche contadini, 

frequentata ogni sera da tre o quattro vecchi. Nell‟interno, a una parete, c‟era un 

quadro che « raffigurava Cristo redentore, avvolto in un lungo camice rosso e 

sormontato dalla scritta: Beati gli assetati di giustizia. »  

 (ESPOSITO, www.SILONE.it). 

 

http://www.silone.it/
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Silone non ha mancato di darci una informazione precisa sulle organizzazioni che 

esistevano alla sua epoca: 

 

 Ma se in quella remota contrada dell‟Italia meridionale, le nuove teorie 

rivoluzionarie sulla missione storica del proletariato non erano ancora arrivate, 

proprio in quegli anni, principalmente per impulso dei lavoratori tornati dalle 

Americhe, erano sorte le prime leghe di resistenza dei contadini poveri, che 

suscitano indicibile paura e sgomento. 

 (SILONE, 1985, p.48) 

 

 

 

 3- La vita culturale e politica prima e durante il Fascismo 

 Se persisto ad astenermi dal fare la minima concessione alle nuove mode letterarie sorte nel 

frattempo e già in via di esaurimento non è per partito preso. Ma considero sciocco misurare la 

modernità di uno scrittore dagli espedienti tecnici di cui si serve. Credere che si possa rinnovare la 

letteratura con artifici formali è antica illusione di retori.  

 (SILONE, 1962 pp. 562-563.)   

 

La vita culturale era animata dagli scrittori attivi di quegli anni, così come dai 

movimenti letterari predominanti (D‟Annunzio, Pascoli, i Crepuscolari, i Futuristi). Da parte 

sua, Silone si affermava piuttosto con un rapporto di opposizione a queste correnti sia per la 

concezione della vita che per quella della poetica. Del resto si mostrava lontano 

dall‟idealismo di Benedetto Croce che dominava nel campo filosofico. 

Silone adolescente era largamente influenzato dalle idee socialiste, in particolare 

quelle di Georges Sorel (1847-1922), filosofo e sociologo francese, conosciuto per la sua 

teoria del sindacalismo rivoluzionario. Non conosceva ancora Marx, ma portava già nella sua 

anima la convinzione della missione liberatrice del proletariato. Così, dopo il terremoto del 

1915 che sconvolge l‟Abruzzo, manifesta la volontà di esprimere pubblicamente la sua 

attitudine  contestataria  indirizzandosi alla rivista  L‟Avanti organo del Partito Socialista 

Italiano. 

La partecipazione dell‟Italia alla Prima guerra mondiale (1914-1918) contestata dai 

« Neutralisti » e incoraggiata  e approvata  dagli « Interventisti », si rivelò più lunga e  più 

sanguinosa del previsto. Era una partecipazione vittoriosa che  ha  causato all‟Italia numerose 
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e considerabili perdite umane che non furono ricompensate equamente al tavolo della pace 

alla Conferenza di Parigi del 18 gennaio 1919.  

Non troviamo nessuna allusione agli avvenimenti militari nelle opere di Silone; 

nondimeno,  possiamo ricavarne  tracce attraverso il malessere e il disagio espresso dai 

poveri, manifestati dalla piccola rivolta di Pescina contro le forze dell‟ordine.   

Nei primi anni del dopoguerra, l‟Italia è alle prese con una drammatica situazione  di 

crisi economica, sociale e politica che, alla volta, ha segnato la fine dello Stato liberale e ha 

annunciato l‟avvento del Fascismo. 

 Di quel panorama agitato, tracciato con lucidità da Silone in   La Scuola dei 

Dittatori  del 1938, riportiamo solo le linee che hanno uno stretto rapporto con l‟esperienza 

personale del nostro autore, più precisamente l‟attesa messianica della classe rurale e il favore 

di quella operaia, uscite ambedue dalla guerra dopo quattro anni di vita comune,  gomito a 

gomito nelle trincee. Ciò  ha sviluppato una loro coscienza più aperta e più attenta ai problemi 

comuni, affascinata dall‟esempio della rivoluzione bolscevica dell‟ottobre 1917: 

 

E‟ questa l‟atmosfera torbida ed esaltante che i combattenti, i reduci trovano 

ritornando a casa, dopo quattro anni di guerra, col solo bagaglio delle loro 

sofferenze, dei loro rancori e delle loro illusioni. I contadini, soprattutto quelli del 

Mezzogiorno, rientrano per rivendicare il loro diritto alla terra. Gli operai guardano 

alla Russia, dove i bolscevichi conducono, da circa due anni, una lotta da giganti 

[…].  

( A. TASCA, 1972, pp. 17-19, vol. I )   

 

Questa situazione tragica  della classe rurale e di quella operaia fu una delle ragioni 

che impedirono a Mussolini il progetto di decongestionamento delle città e l‟arresto 

dell‟inurbamento della popolazione. Queste due classi erano, in effetti, inquadrate da due 

organizzazioni politiche distinte: da una parte il Partito Popolare  Cattolico sotto la direzione 

di Don Sturzo, e dall‟altra parte, il Partito Socialista  con i suoi  leaders Turati e Gramsci. 

Gramsci, come d‟altronde Salvemini, concepiva l‟unione tra i contadini e gli operai come la 

condizione necessaria per l‟emancipazione dei primi dalla loro miseria.  E‟ per questa ragione 

che aveva l‟intenzione di estendere a questi contadini le forme di organizzazione già tentate e 

sperimentate nel Nord dalla classe operaia. 

    Nel 1921 Gramsci si allontanò dalla formazione di Turati e il 21 gennaio fondò, al 

congresso di Livorno, il Partito Comunista Italiano come rappresentante della Gioventù 
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socialista. Anche Silone prende parte a quel congresso. L‟anno seguente diventa direttore del 

settimanale   L‟Avanguardia  di Roma  e redattore del quotidiano  Il Lavoratore di Trieste. 

 L‟avvento del Fascismo è stato favorito dalla contemporanea presenza di un certo 

numero di fattori  quali lo spettro del comunismo che suscita l‟angoscia della borghesia, il 

sentimento di umiliazione alla fine dei negoziati di pace, la debolezza del Partito Socialista 

lacerato tra due correnti e alla fine la crisi politica scoppiata dall‟assenza di fiducia  verso i 

governanti.  Il primo periodo del Fascismo (1922-1925) è semplicemente transitorio. In 

effetti, persino se alcune trasformazioni, più o meno radicali,  hanno avuto luogo, come il 

ricorso costante alla violenza, il Fascismo manifesta una posizione di compromesso, 

accettando la collaborazione con altri partiti politici. 

    Dopo il 1925 il movimento si trasforma in regime e svela la sua vera natura 

dittatoriale. Questa transizione si è presto manifestata da un insieme di misure eccezionali 

restringendo le libertà di stampa, di espressione e dei partiti politici.  Il Fascismo raggiunge il 

suo punto culminante nel 1929, anno in cui divenne un regime forte e consolidato. Il suo 

successo è assicurato dalla complicità di alcune potenze esterne e di alleanze  interne fatte con 

la piccola e media borghesia: 

 

In tutta la letteratura fascista – apologetica, polemica, critica- viene messa in 

rilievo la presenza, nel fascismo, dei « piccoli borghesi » […] Senonché l‟elemento 

piccolo-borghese viene posto generalmente come uno accanto ad altri ; e se  anche 

se ne riconosce la preponderanza numerica, questo riconoscimento rimane 

inutilizzato, o serve tutt‟al più per spiegare alcuni fenomeni particolari del 

fascismo, od anche per controbattere coloro che il fascismo considerano come 

reazione capitalistica,   « schiavismo agrario ». Quello che invece occorre vedere è, 

che non solo l‟elemento piccolo-borghese è nel fascismo,  numericamente 

preponderante, ma che è, altresì, quello caratteristico e direttivo […]. Col qual 

nome viene indicata quella parte della società che, non appartenendo al 

capitalismo, e non costituendo neppure un elemento dei processi produttivi, rimane 

altresì nettamente distinta dal proletariato, non tanto per condizioni economiche, 

quanto per abitudini sociali  « borghesi »  e per una propria coscienza di classe non 

proletaria […]. Il fascismo, dunque, rappresenta la « lotta di classe » della piccola 

borghesia, incastranti fra capitalismo e proletariato, come terzo fra i due litiganti. 

Detto questo, è insieme spiegato il fenomeno della duplicità contradditoria, delle 

« due facce », delle « due anime », che tanto ha dato da fare ai critici del fascismo. 

In realtà il fascismo è uno;  ma appunto perché si contrappone 
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contemporaneamente a due forze sociali tra loro opposte – anche se complementari 

– esso acquista connotati differenti secondoché lo si guardi nella sua impostazione 

anticapitalistica o in quella antiproletaria. 

(SALVATORELLI,1923, pp.14-16)  

 

La terza fase del Fascismo inizia con la guerra d‟Etiopia (1935-1936), annunciando  le 

premesse del suo declino. Le ambizioni contraddittorie  delle differenti potenze coloniali 

hanno accellerato il distacco dell‟Italia dall‟alleanza anglo-francese e il suo avvicinamento  

alla Germania di Hitler. Mussolini vedeva infine nello scoppio della guerra civile spagnola del 

1936 l‟occasione di inviare dei volontari per sostenere le milizie del generale Franco.   

Parallelamente agli avvenimenti politici, la cultura italiana si è manifestata fino al 

1925 sotto forma di moltitudine di tendenze. Non solo la rivista  La Critica  (1903-1944) di 

Croce non ha smesso di apparire, ma soprattutto si registrava la nascita di nuove pubblicazioni 

come  La Ronda  (1919-1922),  Il Baretti  (1924-1928),  Rivoluzione Liberale  (1919-

1925),  Ordine Nuovo  (1919-1920).  

      Queste diverse correnti culturali hanno generato un dibattito sui rapporti tra cultura 

e società e sulla necessità di un‟apertura verso l‟Europa e il superamento del provincialismo. 

    Se i  Rondisti  concepivano la letteratura come il campo privilegiato dell‟elite 

all‟esclusione della massa, il liberale Gobetti, ispirato dall‟illuminismo, insisteva sulla 

responsabilità storica dello scrittore e sul rapporto cultura e società. Una terza tendenza 

d‟ispirazione marxista, essenzialmente rappresentata da Antonio Gramsci, concepiva la 

letteratura come uno strumento efficace nella lotta ideologica e politica. 

   Dal 1925 gli uomini di cultura sono stati costretti a pronunciarsi riguardo al 

Fascismo. La posizione dominante assunta da una grande parte degli scrittori è segnata 

dall‟ambivalenza, mentre annunciavano la loro approbazione della politica del Fascismo, le 

loro opere non corroboravano questa attitudine.  

    In quest‟epoca Silone si occupava di giornalismo, interessandosi  alle questioni 

politiche, sindacali e sociali ad esclusione della letteratura. A questo stadio, l‟impegno 

intellettuale dell‟autore si traduce nel suo comportamento militante: lo troviamo accanto a 

Gramsci con il quale condivideva la convinzione  dell‟esigenza di una letteratura « nazional 

popolare » che mancava all‟Italia dell‟epoca.
39

 

                                                           
39 Sul concetto di « nazional-popolare » cfr. A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 

1950 



47 
 

II- L’Abruzzo: un emblema della questione meridionale 

 

 

1- La situazione del Mezzogiorno durante il Fascismo 

 

     Si definisce Questione meridionale l‟insieme dei problemi che si manifestano nel 

Meridione dopo l‟Unità italiana alla luce del grande divario esistente tra il Settentrione  

avanzato e il Mezzogiorno depresso e arretrato. 

    L‟annessione del Sud italiano al Regno di Italia fu frettoloso e non tenne nel conto 

dovuto le peculiarità e le condizioni particolari del Meridione. Alla classe dei feudatari 

latifondisti si affiancò la classe  della borghesia agraria, che aveva stroncato ogni tentativo di 

estendere l‟insurrezione patriottica a contenuti più propriamente sociali. 

   Alcuni statisti quali Cavour e Minghetti avevano compreso la delicatezza della situazione 

(lo stesso Minghetti aveva proposto un velato regionalismo) ma l‟ordinamento amministrativo 

fu guidato dal forte accentramento della legge Rattazzi che escludeva ogni forma di 

autonomia locale. Il Sud vide poi un ampio controllo militare del territorio durante la lotta 

contro il brigantaggio. 

    Il dibattito  sull‟emergenza meridionale si riaprí  con l‟avvento della sinistra al 

governo nel 1876 che ebbe il contributo di grandi intellettuali dell‟epoca quali Sonnino, 

Franchetti e Villari.  Francesco Nitti in particolare propose un intervento statale per la 

realizzazione di lavori pubblici -che nelle intenzioni- avrebbero dovuto far decollare 

l‟economia meridionale. Nei fatti, invece, il programma scatenò lo sviluppo  del clientelismo, 

tristemente famoso fino ad oggi.  

    I provvedimenti protezionisti spinsero il ceto agrario meridionale ad un‟alleanza con 

l‟industria del Nord. Tale situazione non favorí il Sud, al contrario, l‟emigrazione dei 

meridionali fu massiccia (cinque milioni circa di emigrati dall‟Unità d‟Italia al 1910), ma il 

Partito Socialista non riuscí a organizzare queste masse di diseredati in classe antagonista.  

   Salvemini e Gramsci configurarono nuovi scenari di alleanza tra la classe operaia del 

Nord e quella contadina del Sud: ma  con la prima guerra mondiale e il Fascismo altro non si 

fece che continuare le politiche inefficaci ed inadatte dei governi liberali, sicuri di trovare 

sempre il sostegno negli agrari e nella borghesia del Sud. 

Le condizioni del Mezzogiorno, descritte nei tre primi romanzi di Silone, traducono 

fedelmente la realtà tragica vissuta durante i due decenni della dittatura. Con la dissoluzione 
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delle  Leghe dei contadini, l‟illusione di equa distribuzione delle terre si era evaporata, mentre 

i poveri vedevano ridotte le loro possibilità di fuggire le terre aride dopo la promulgazione 

delle misure che limitano l‟emigrazione. 

 

 La situazione della campagna e delle abitazioni rurali era tragica:  in campagna 

rimanevano invulnerabili e inattaccabili le vecchie case, la cui esistenza secolare è 

testimoniata dalle offese del tempo e dai criteri primitivi della tecnica e della 

costruzione. 

  « La casa rurale igienica » in  L‟aratro, febbraio 1934. 

 

    In effetti, il Fascismo non aveva dimenticato la campagna e il Sud nella sua politica 

rurale e agricola, ma la regione Abruzzo, nello specifico, non faceva parte della « battaglia del 

grano » (1925) e della «  bonifica integrale » (1933),  trovandosi in questo modo priva 

dell‟occasione dello sviluppo: 

 

 Occorre – scriveva Benito Mussolini nel 1933 - che le condizioni economiche 

del contadino siano in relazione con le più elementari esigenze della vita. Non si 

tratta soltanto delle retribuzioni o delle condizioni di lavoro; si tratta della casa. Ora 

in molte nazioni europee ed anche in Italia, le condizioni delle case rurali sono 

assolutamente deplorevoli. Mancano lo spazio e l‟igiene più primitivi. Il giovane 

contadino che durante gli anni del servizio militare ha visto le case della città, trae 

il confronto e non si adatta facilmente. A mio avviso una casa ampia e decente è 

indispensabile se si vuole che la famiglia del contadino resti unita e non si disperda 

con l‟esodo verso la città.  

(MUSSOLINI, 1933, p.17)  

 

E‟ proprio del 1935 il saggio di Canguilhem  Il fascismo e i contadini in cui il 

fascismo viene accusato di voler distruggere la pluralità delle riforme di vita contadine a 

vantaggio di una gestione nuova delle risorse vitali di tipo tecnico-scientifico. Senza dubbio 

sotto la seducente ideologia del ritorno alla terra si nasconde una razionalità politica che mira 

alle normalizzazione degli aspetti vitali e biologici dell‟esistenza umana.  
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2- Storia d’Abruzzo  

 

       L‟Abruzzo nasce come unità amministrativa nel 1231 sotto Federico II, che tra 

gli  giustizierati  in cui divise il suo regno contemplò il  Justitiaratus Aprutii. Il  giustizierato 

designava in epoca sveva ed angioina ogni distretto amministrativo in cui era diviso il Regno 

di Sicilia. Era governato da un « giustiziere », funzionario nominato dall‟Imperatore.  

In epoca aragonese -dopo il 1441- i distretti territoriali del regno di Napoli furono 

chiamati province. Nella prima metà del „400  l‟Abruzzo  dipendeva della pastorizia, attività 

allora nella assai fiorente regione. 

   Nel 1447 Alfonso I varó una serie di leggi per le quali impose ai pastori abruzzesi di 

svernare all‟interno dei confini del regno, risollevando così le città interne tra l‟Aquila e la 

Puglia, a scapito dello Stato Pontificio  dove fino ad allora avevano svernato le mandrie. 

Durante e dopo il dominio Napoleonico (1806-1815) l‟Abruzzo seguì le  sorti del Regno di 

Napoli, ritornando dopo la restaurazione  nel Regno delle due Sicilie. Quest‟ultimo conservò 

il sistema amministrativo napoleonico ed ebbe fine con la Spedizione dei Mille e l‟Unità 

d‟Italia.  Nel 1861 divenne « Regione » Abruzzi, comprendendo anche il futuro Molise.  

   Nel primo decennio dopo l‟Unità, la condizione socio-economica della popolazione 

abruzzese si deteriorò fortemente, dando luogo al fenomeno del brigantaggio legittimista, 

favorevole cioè al ritorno dei Borboni. La repressione dell‟esercito italiano fu molto dura: più 

di 1000 briganti furono uccisi. Il gruppo più famoso passó alla storia col nome di « banda 

della Majella ».  

 

 Il Massiccio della Majella fu teatro dal 1860 in poi (…) dell‟accentuarsi più 

cruento e determinato del fenomeno del brigantaggio.[…] In breve, fuoriusciti 

dall‟esercito borbonico, insieme a contadini, pastori e carbonai (…) si rifugiarono 

in zone inaccessibili nel tentativo di ribaltare il corso degi avvenimenti storici, con 

l‟avallo dello Stato Pontificio.[…] Certo la Majella con le sue grotte, le forre, le 

boscaglie immense, i suoi canyons, rappresentò per circa dieci anni il rifugio 

naturale dei briganti, che conoscevano a menadito ogni angolo e ogni segreto della 

vasta montagna.  (GEROSOLIMO, www.smpe.it/storia/voci.asp) 

 

     Se geograficamente l‟Italia risultava unificata, non lo era affatto nei riguardi del 

popolo. Mancava una coscienza nazionale e le condizioni del Mezzogiorno erano  di 

http://www.smpe.it/storia/voci.asp
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un‟estrema arretratezza. Se con i Borboni non si doveva pagare le tasse, con il governo 

piemontese ci si doveva accollare la spesa per le regioni del Nord.   

    Gli agrari si accaparrarono le terre demaniali e quelle dei poveri contadini che non 

possedevano capitali per coltivarle. 

    I latifondisti che avevano aiutato lo Stato nella repressione del banditismo, si 

allearono alla borghesia industriale del Settentrione  cosí che la degradazione economica 

spense le speranze delle masse contadine abruzzesi.  Anche il fenomeno dell‟emigrazione fu 

assai rilevante: nei primi due decenni del „900 l‟emigrazione si indirizzò verso le le Americhe 

mentre nei due decenni successivi verso  le colonie d‟Africa. Ma col Fascismo fu precluso 

ogni sbocco dell‟emigrazione. Dopo il 1926, il Regime sposò la causa dell‟incremento 

demografico e l‟emigrazione fu vista come una dispersione di energie. Il 3 giugno 1927 -

attraverso una circolare- i Prefetti comunicano la nuova politica del regime: si rilasciano i 

documenti con difficoltà e le uniche deroghe ammesse sono l‟emigrazione intellettuale, 

professionale e quella temporanea.
40

  

Nel 1948, dopo 18 anni di notorietà internazionale, la casa  editrice Mondadori 

pubblica il volume Fontamara di Silone che assume come simbolo dell‟Universo 

contadino Fontamara, un paese marsicano.  

   Si legge nella prefazione a Fontamara dello stesso Silone:  

 

Su Fontamara non ci sarebbe niente da dire, se non fossero  accaduti gli strani 

fatti che sto per raccontare… Per vent‟anni il solito cielo, circoscritto 

dall‟anfiteatro delle montagne che serrano il feudo come una barriera senza uscita; 

per venti anni la solita terra, le solite piogge, il solito vento, la solita neve, le solite 

feste, i soliti cibi, le solite angustie, le solite pene, la solita miseria: la miseria  

ricevuta dai padri, che l‟avevano ereditata dai nonni, e contro la quale il lavoro 

onesto non è mai servito a niente. Le ingiustizie più crudeli vi erano cosí antiche da 

aver acquistato la stessa naturalezza della pioggia, del vento, della neve. La vita 

degli uomini, delle bestie e della terra sembrava cosí racchiusa in un cerchio 

immobile saldato dalla chiusa morsa delle montagne e dalle vicende del tempo.  

(FONTAMARA, 1988, p.5)    

 

 

 

                                                           
40 STRAZZA, 2004, www.storiain.net/arret/num139/artic1.asp  
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    3 - Il Fucino:  La prima grande riforma abruzzese  

 

        Il Fucino è un altopiano agricolo situato nella Marsica. Esso prende il nome dal 

lago Fucino preesistente che  fin dall‟epoca romana fu oggetto di tentativi di prosciugamento, 

a causa delle sue acque irregolari e dell‟insolubrità dell‟ambiente  che lo circondava. 

   I lavori iniziati nel 1855 consistettero  

 

nel prosciugamento, bonifica e realizzazione di una fitta rete di canali lunga 285 

chilometri, 238 ponti, 3 ponti canali e 4 chiuse. L‟impegno profuso, le risorse 

economiche  e i 4000 operai al giorno utilizzati, fecero conferire a Torlonia  il 

titolo di Principe  e una medaglia d‟oro, e all‟ingegner Alessandro Brisse l‟onore di 

un monumento al cimitero  Verano di Roma.  

(WIKIPEDIA.voce:Fucino) 

 

   L‟opera fu talmente  grandiosa che all‟epoca venne paragonata al taglio dell‟Istmo di 

Suez. Alessandro di Torlonia, spirito colto e anticipatore dei tempi, realizzó cosí alla metà del 

XIX secolo :  

 la prima grande riforma abruzzese, il giorno in cui le acque dell‟antico «lago di 

Celano», che superava per estensione il Trasimeno, furono costrette a suicidarsi 

sottoterra,  rinascendo al di là di quella fabbrica di fiumastri che sono le insellature 

dell‟Appennino, accanto alle sorgenti di un fiume laziale, il Liri. Gli abruzzesi ebbero 

cosí la loro conca più vasta, due volte maggiore di quella di Sulmona, quattro volte 

quella dell‟Aquila.  

 (BELLO, 1977)  

 

       Le leggi che dopo la Seconda guerra mondiale frazionano e distribuiscono, non 

senza scontri, l‟immensa superficie del Fucino a 5000 famiglie senza terra di coltivatori diretti 

non alterano la condizione di questi ultimi che da salariati diventano affidatari e 

successivamente proprietari della terra. 
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4  - L’Abruzzo rurale negli anni Trenta 

 

a- La qualità della vita nelle campagne durante il Fascismo 

 

        Malgrado il Fascismo abbia una forte connotazione rurale, l‟opera di assistenza 

fascista al contadino che consiste in pensioni, assistenza, previdenza sociale e ferie tarda a 

farsi sentire rispetto alla stessa destinata all‟operaio cittadino. Le differenze poi sulla qualità 

della vita, tra Nord e Sud, è data da un indice fornitoci di nuovo dal preziosissimo  L‟Aratro .  

 

 La mortalità materna, che, per esempio, nella provincia di Milano è del 16.32 

per mille, è invece nella provincia di Catania del 28.7 e a Cagliari del 29.8. Ciò sta 

ad indicare che nelle provincie rurali meridionali, dove difettano specialmente gli 

Istituti materni e gli Istituti ostetrici, la percentuale ha un aumento assai notevole.   

Ora tutto questo deficit di mortalità materna e di nati morti specialmente nell‟Italia 

meridionale e insulare, dovrà essere notevolmente ridotto mercé la provvida legge 

sulla maternità e sulla più assidua assistenza ostetrica che potranno essere più 

intensamente applicate nei centri rurali.   

(F. ANGELINI, 1936, L‟Aratro, 1 luglio 1936) 

 

 La cultura contadina è stata oggetto di studio da parte da storici, economisti, 

antropologi, etnologi e altre categorie di studiosi. 

Importanti sviluppi in questo studio sono dovuti al paragone dei Paesi occidentali con 

quelli del Terzo Mondo, in cui la popolazione contadina rappresenta la maggior parte della 

popolazione. 

T. Shanin definisce cosí i « peasant » come:  

 

 piccoli produttori agricoli che, con l‟ausilio di attrezzature semplici e con il 

lavoro dei familiari, producono per lo più per il proprio consumo diretto o indiretto, 

e per assolvere le obbligazioni nei confronti dei detentori del potere politico e 

economico.  

 (SHAHIN, 1987, p.3) 

 

La coltivazione della  terra e l‟allevamento del bestiame costituiscono le basi 

dell‟economia agraria che è nel complesso poco specializzata. 
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L‟influenza dell‟ambiente e della natura è sentita spesso drammaticamente dai piccoli 

contadini, esposti ai mutamenti climatici e alle calamità naturali. Non mancano le forme di 

ribellione, tra le quali la più clamorosa è il ritardo o il mancato pagamento delle tasse, e la più 

drastica è il ricorso all‟emigrazione.  

La cultura contadina presenta poi le sue proprie peculiarità riguardo ad alcune forme 

di pensiero e di comportamento tradizionali dominanti e ad alcune regole riguardo il possesso 

e l‟eredità della terra
41

. A proposito della cultura contadina abruzzese riportiamo quanto 

segue:  

  Un luogo comune, tanto ottuso quanto preponderante, tende ad identificare la 

civiltà con la ricchezza, con la (presunta) democrazia e con l‟esercizio acritico e 

indiscriminato delle libertà personali: in sostanza, civile sembra solo la moderna ed 

opulenta società dell‟Occidente. In questa accezione ristretta (e deviata) un cafone 

abbruzzese non potrebbe certamente essere definito civile: egli era analfabeta, 

sporco, rozzo e poverissimo. Forse più vicino agli animali, alle bestie da soma, che 

al genere umano. Eppure, eppure… il nostro buon contadino abruzzese aveva 

costruito un sistema che si fondava su solidissime fondamenta etiche e che si 

sviluppava con le abilità, le competenze e i sacrifici dei tantissimi uomini che 

coltivavano la nostra terra.[…] Non dimentichiamo che il cafone abruzzese era in 

grado di far di tutto: coltivatore, allevatore, muratore, tessitore, fabbro, biologo, 

veterinario, meteorologo… In  quale altre società umane, in quale periodo storico 

in un uomo solo si sono concentrate cosí tante competenze e conoscenze ? 

 (IUSTINI, 2007) 

 

Nonostante uomini e donne svolgano entrambi un ruolo fondamentale nei processi 

agricoli, il ruolo della donna rurale d‟Abruzzo è poco considerato ed è sicuramente il più 

svantaggiato. Le guerre e la migrazione verso la città hanno portato molte donne ad essere 

capofamiglia, in un‟agricoltura di fatto fortemente femminilizzata, ma il pregiudizio 

generalizzato considera l‟agricoltura abruzzese un settore prevalentemente maschile, 

confinando la donna ad un ruolo subalterno e invisibile, spesso identificato in quello del 

bracciantato stagionale, o delle attività agricole all‟interno delle famiglie che costituiscono 

spesso la fonte di reddito per le spese quotidiane. 

                                                           
41 Per un approfondimento sulle società contadine: Società contadine di  WERNER RŐSENER, da Enciclopedia 

delle scienze sociali, Treccani.it 
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          Le  case rurali, negli anni in cui Silone ambienta Fontamara sono inabitabili: 

mancano di manutenzione, di approvvigionamento idrico, di mancanza di servizi e di 

areazione. Si fugge dalla campagna anche per un desiderio di fuggire dai tuguri, e rifugiarsi 

nei quartieri nuovi delle zone periferiche delle grandi città  «  fornite di aria, di luce, di acqua, 

di riscaldamento e di ogni umano conforto […].» (L‟Aratro, febbraio 1934)   

Gli usci chiudono male, il soffitto assomiglia alla cappa di un camino, ed è spesso 

puntellato: queste sono alcune delle osservazioni che riguardano il 70% circa del totale delle 

abitazioni rurali lombarde, che ritroviamo in una relazione presentata nel 1934 dall‟Unione 

del  Consiglio provinciale dell‟economia di Milano. (in: L‟Aratro, 10 aprile 1934 « Casa 

vasta e sana ai contadini »). 

    Il mondo era buio, l‟oscurità interrotta dai lumi a petrolio, le case erano 

sovraffollate; persone di sesso diverso, generazioni diverse vivevano nella stessa stanza in 

totale promiscuità anche con animali, dove e facile che attecchiscano malattie quali il tifo e la 

tubercolosi, e si moltiplichino zecche e pidocchi. 

 

b- L’acqua nella realtà ambientale di Fontamara 

 

L'equilibrio alimentare e produttivo ancora oggi si basa sulla disponibilità ma anche 

sul controllo dell'acqua. Anche il più piccolo corso d‟acqua garantisce una produzione 

agricola. Le acque amiche o nemiche per alluvioni, frane, fiumare sono causa dell'abbandono 

o dell'arroccamento della popolazione ad un paese, sono causa di stabilità o mobilità delle 

popolazioni.  Sorgenti, canali, fontane diventano punto di incontro e di riposo presso i quali i 

contadini si incontrano, parlano e si scambiano osservazioni. Ma non solo: i « luoghi 

d‟acqua » diventano anche luoghi di socializzazione e di trasgressione. 

Le antiche civiltà fluviali come quella egiziana trovano in questo elemento la base 

della loro prosperità, offrendo un terreno di incontro di scambio e di contatto tra diverse 

culture e incidendo profondamente sulla distribuzione degli insediamenti umani e sulle loro 

vicende. Ogni comunità rivierasca intreccia un legame materiale e simbolico che esprime 

anche nella dimensione culturale, proclamando la propria identità e la rete di rapporti con 

comunità sorelle che hanno scelto di stabilirsi in luoghi distinti e separati (anche) dal corso del 

fiume. 

Nel Sud dell'Italia la presenza di irrigazione nelle campagne ha sempre marcato una 

divisione tra la coltivazioni estensive e ricche e la piccola  media proprietà: 
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Nella realtà ambientale ed economica del Sud d'Italia, l'acqua ha sempre 

segnato un discrimine tra realtà diverse. Ha costituito un elemento di frattura e 

alterità. Si può dire che nella storia di un lungo periodo della società meridionale 

essa ha quasi sempre costituito un confine tra gli ambiti economici avanzati e 

prosperi e quelli più attardati e marginali. E ovvio che in questo caso mi riferisco 

all'acqua governata, non a quella distruttiva di fiumi e torrenti esondanti, e non 

alludo genericamente alla presenza delle risorse idriche in quanto tali. 

 (BEVILACQUA, 2003, p.129) 

 

In Fontamara di Silone, il podestà del paese e i proprietari terrieri sottraggono ai 

contadini persino l'acqua con la quale irrigano gli orti da cui ottengono i pochi 

prodotti che assicurano un precario sostentamento. Nel romanzo l'acqua, elemento 

vitale, assurge a metafora dell'oppressione che conoscono le popolazioni 

meridionali, della loro volontà di riscatto e rinascita.  

 (TETI, 2003, pp. 9-10) 

 

III - Il contesto storico – culturale per Charkawi e Al-Ardh 

  

1-Il momento storico in cui si svolge Al-Ardh 

 

Gli avvenimenti ne Al-Ardh si svolgono nel periodo di governo di Sedqi Pacha che 

governó  l‟Egitto col pugno di ferro. Il narratore ci racconta le storie del villaggio e della sua 

gente che ha conosciuto vent‟anni prima, quando non aveva ancora superato la fanciullezza. 

All‟epoca il giovinetto sentiva il discorso dei suoi  fratelli maggiori sulle manifestazioni nelle 

università e  sul malcontento e l‟odio della gente avversa alla politica diattatoriale del governo 

Chaab.  

E‟ possibile situare  con una relativa precisione il periodo in cui si svolgono gli 

avvenimenti narrati,  visto che il romanzo è apparso sulla stampa nel 1958 e riporta 

avvenimenti accaduti quattordici anni prima, di gente conosciuta da vent‟anni. Ci situiamo  

dunque all‟ inizio degli anni Trenta, nello stesso periodo in cui si svolgono le vicende di 

Fontamara. 

 Al-Ardh in fondo esprime una verità storica, il periodo in cui salì il partito Chaab al 

potere e esercitó la propria egemonia appoggiato dai Pacha e dalle classi più agiate, così che 
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tutti gli avvenimenti narrati entrano in un quadro temporale definito: gli anni ‟30-‟33 periodo 

in cui l‟Egitto visse la dittatura tiranna di Ismail Sedqi.
42

 

Charkawi  riflette tutti questi avvenimenti ne  Al- Ardh  e ci dimostra la posizione del 

partito Wafd e dei suoi seguaci di fronte a questi eventi, visto che è la forza che conduce e 

guida il popolo. L‟autore così si esprime sul funerale dell „Omda che si è trasformato in una 

riunione e in un‟accesa discussione politica.  

 

 Non appena l‟avvocato finí il suo discorso, Cheikh Hassuna gli ricordo‟ della 

distruzione delle catene del parlamento e gli chiese di raccontare nei particolari la 

posizione presa da  Wisa Wasef (del partito Wafd) il combattivo presidente del 

Parlamento, che penetrò nella sede del Parlamento con la forza, dopo l‟annuncio 

dei parlamentari (Chaab) che non riconoscono né la  decisione dello scioglimento 

delle Camere,  né l‟annullamento del Destur   né la storia del neo-Destur….. il 

nuovo destour del partito Chaab.   

(Al-Ardh, p.324) 

 

La storia ci ricorda che questo governo autoritario fu appoggiato moltissimo dagli 

Inglesi e dal potere monarchico. I fatti storici evidenziano che il neo Destur - che provocherà 

molte reazioni e proteste fu promulgato il 22 ottobre 1930. 

La riunione costituente del Partito Chaab si tenne il 17 Novembre 1930. Questo partito 

decise di indire delle elezioni nel giugno 1931, contestate dagli altri partiti e dai ceti popolari. 

Il romanzo di Charkawi fa riferimento a questa contestazione. 

                                                           
42 In questo periodo ( 1930-1933) sotto il governo di Sidqi Pacha la costituzione viene rimaneggiata e 

creato il partito Chaab (del popolo). Un grande agitazione attraversa il Paese , soprattutto nelle regioni  della 

Charkyya ( di cui è originario Charkawi) e della Mansoura. Al Cairo il parlamento viene chiuso e riaperto con la 

forza dell‟opposizione. 

Nelle elezioni fortemente criticate, il Partito Chaab  ed il suo alleato l‟Ittihad ottengono la totalità dei 

seggi malgrado il boicottaggio dei partiti d‟opposizione: il Partito liberale e il Wafd   

Dopo le nuove riforme costituzionali promulgate dal governo di Ismail Sedqi, il Partito Wafd e il Partito 

Liberale firmano un patto per boicottare le elezioni. 

Per parare  il colpo, Ismail Sedqi  crea il Partito Chaab (del popolo) che comprende elementi liberali ed 

altri elementi reclutati in diversi partiti politici. Hezb Achaab ( Il partito del popolo) guadagna la quasi totalità 

dei seggi al Parlamento, che inaugura la sua prima seduta nel 1931. 

Il partito Wafd. Durante la prima Guerra mondiale, l‟Egitto aveva accettato il protettorato britannico in cambio di 

una promessa d‟indipendenza nel dopoguerra. 

Il 13 novembre 1918, appena due giorni dopo l‟armistizio, Sa„ad  Zaglul, capo del nazionalismo 

egiziano, domanda di potersi recare con una delegazione (Wafd) alla conferenza di pace per difendere la causa 

egiziana. La proposta viene respinta e nel marzo 1919 Zaglul  fonda un partito d‟opposizione che si chiamerà, 

appunto, Wafd . 

Lo scopo di tale partito è di garantire il rispetto della costituzione e di sbarazzarsi della dominazione britannica. 

Alla morte di Zaglul, gli succede Nahhas alla testa del partito. Il Wafd è soppresso nel 1953 così come gli altri 

partiti. 
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Il 4 gennaio 1933, Sedqi Pacha si dimise dal governo e poi ebbe l‟incarico di un altro 

nuovo ministero nel febbraio del 1933. Subito dopo si ammalò e si ritirò definitivamente dalla 

scena politica. 

Per lunghi anni il partito Chaab con il governo di Ismail Sedqi adottò la forza per 

governare e incoraggiò il latifondismo feudale. 

Il romanzo Al-Ardh  fa parte di quelle opere artistiche della letteratura egiziana che 

denunziarono le pratiche terroristiche di questo governo al Cairo e nelle campagne, riportate 

in numerosi capitoli dell‟opera di Charkawi, attraverso le manifestazioni e la forza delle 

elezioni che i cittadini hanno contestato. 

 

 In quei giorni, il Cairo era sempre in subbuglio e sapevo dai discorsi dei miei 

fratelli più grandi e dai giornali che portavano a casa che un uomo di nome Sedki 

governava l‟Egitto con un pugno di ferro, dopo l‟annullamento del « Destur » in 

favore degli Inglesi. Vedevo che mandava i militari inglesi, rossi in  faccia, a 

proteggere il suo governo uccidendo la gente. Ero alla scuola elementare 

Mohammadia e sentivo il rumore del piombo ogni giorno e scoprivo che il rumore 

del piombo faceva tremare tutto il Cairo e malgrado ciò ogni mattina le grida degli 

studenti e i raduni degli operai ricominciavano ancora di più .  

(Al-Ardh, p. 12-13) 

 

 Un altro ragazzo si avvicinò  e mi sussurrò nell‟ orecchio che lo Cheikh 

Mohamed Abou Swilem era stato licenziato a causa del « Destur ». Il villaggio ha 

boicottato le elezioni di Sedqi con il partito « Chaab », nessun uomo si è recato alle 

urne… li ha visti far votare i morti e si è ribellato ... mi sono accorto – con 

amarezza - che sapevano molto più di me su questo « Destur » malgrado non 

avessero partecipato alle manifestazioni contro il « Destur » 

 (Al-Ardh, p. 14) 

 

Charkawi dà un‟immagine negativa del partito Chaab e specialmente di Sedqi Pacha, 

il presidente del Consiglio dei Ministri, descrivendo ciò che passava nell‟immaginazione dei 

ragazzi del villaggio che vedevano le autorità partendo dalla loro triste e miserabile realtà. 

 

 Trovai che nel villaggio conoscevano Sedqi. Uno di loro, una volta mi ha 

chiesto: 
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“Ma quanto è grande questo Sedqi ? Vincerebbe lui oppure Abdelhedi se 

combattessero a bastoni ?” 

Altri gli risposero che questo Sedqi è un essere magico che vince contro 

Abdelhedi ma non nel gioco dei bastoni, e che mangia solo pane di grano, non 

aveva mai conosciuto il pane di mais che mangiano al villaggio, beveva l‟acqua 

con ghiaccio dal rubinetto e non dalla giara. Un altro mi chiese se Sedqi fosse 

capace di mangiare cento pagnotelle di grano e di bere una giara d‟acqua pura del 

pozzo della moschea in una sola volta. Fui incapace di rispondere.  

 (Al-Ardh, p. 13.) 

 

Il discorso sul governo e sul partito  Chaab ricorre in molti capitoli del romanzo per 

descriverne la politica senza scrupoli e gli abusi di  potere per sfruttare i ceti sociali più 

poveri. 

 

 [Lo Cheikh Hassuna] rimase lungo lo strada a guardare il fiume e i campi. Che 

strano che questi lasciano da una parte il ponte bello dritto, sostituendolo con una 

nuova strada agricola tutta curva  che passa davanti al castello del « Pacha », 

portando il governo a stanziare allo scopo una immensa somma di denaro e molti 

terreni redditizi, come se l‟obiettivo loro fosse la disgrazia dei contadini.  

 (Al-Ardh, p. 175) 

 

Charkawi riporta due diversi avvenimenti per dimostrare la rabbia della gente contro 

quel governo. 

 Il primo episodio ricorda l‟apparato organizzato per l‟accoglienza dei ministri del 

partito Chaab  nel capoluogo di provincia che si trasformò in una grande manifestazione 

contro il governo: 

 

 In realtà i bordi della strada che va dalla stazione ferroviaria fino a fuori città 

erano pieni zeppi di carcerati e militari tutti in gellabia o nelle strade c‟era la 

musica e i tamburi della guardia municipale che senza sosta si trascinavano dietro 

qualche ragazzo… Gli striscioni si stendevano lungo la strada  con poesie che 

esaltavano gli eroi del Partito “ Chaab”… le carrozze avanzavano tra le grida : 

« Evviva il grande Re, Evviva il partito « Chaab », evviva Sedki, evviva Sedki ». Si 

alzarono anche i youyou [grido di gioia  caratteristico delle donne arabe] dai tetti 

delle case e il « Maamour » tutto orgoglioso sul suo cavallo bianco vicino alla 

carrozze, salutava le donne e quelli che gridavano…. All‟improvviso e sullo stesso 
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ritmo le grida e le urla si unirono e si trasformarono con molta più convinzione ed 

entusiasmo in « Evviva l‟Egitto, Evviva l‟Egitto!”.  

 (Al-Ardh, p. 207) 

 

La città  tremò sotto le urla di tutti questi slogan antigovernativi,   si levarono i 

pugni e le mani e la massa si fece minacciosa... e dalle strade laterali uscirono fuori 

gruppi formati da molti uomini che affollarono la strada principale… chiunque 

fosse presente si uní alla folla al grido  « Evviva l‟Egitto! », “Evviva il partito 

Wafd!” Il Hekimdar  ( a capo delle forze dell‟ordine) si spaventò, scese dalla sua 

carrozza tutto agitato urlando ai subalterni: “prendeteli!”   anche il direttore scese 

dalla sua carrozza dando l‟ordine di aprire il fuoco sui manifestanti e di arrestare 

tutti gli abitanti della città. In quel mentre il Maamour si mise a graffiarsi in volto 

come se si rimproverasse qualcosa  e con una voce da funerale disse: adesso siamo 

proprio nei guai!”   

(Al-Ardh, p.207) 

 

 

 

2- Il momento storico in cui fu scritta Al-Ardh 

 

a- L’astro nasseriano 

 

Nato nel 1918, Jamel Abdel Nasser fu uno degli ufficiali egiziani, nazionalisti e 

provenienti dalla piccola e media borghesia che nel 1941, spinti da risentimento 

antibritannico, cercarono di favorire le truppe di Rommel, ormai a 80 km da Alessandria 

d‟Egitto. 

Dal 1922, pur essendo l‟Egitto formalmente uno Stato indipendente, la presenza delle 

truppe inglesi di Churchill rimase costante. Al termine della Seconda guerra mondiale Nasser 

venne rinchiuso nei campi di concentramento per i collaborazionisti insieme ad altri sei mila 

ufficiali egiziani. Dopo la prigionia, Nasser divenne un esponente di punta del movimento dei 

Liberi Ufficiali una organizzazione clandestina militare che organizzò un colpo di Stato ai 

danni di Re Farouk, che segnò l‟avvento della Repubblica. A partire da allora (22 luglio 1952) 

l‟ascesa al potere di Nasser fu inarrestabile. Nel 1956 l‟Egitto si dette una nuova Costituzione 

e Nasser fu eletto alla presidenza. Aboliti tutti i partiti salvo il partito unico l‟Unione 

Nazionale,  repressa l‟opposizione dei Fratelli musulmani e dei Comunisti, Nasser si dedicò 
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parallellamente alla decolonizzazione del Paese con il ritiro delle forze inglesi secondo gli 

accordi del 1954 e alla nazionalizzazione di tutti i settori portanti dell‟economia. Nasser aderì 

allo schieramento dei Paesi non allineati e nel 1958 realizzò l‟Unione tra Siria ed Egitto, 

dando vita alla Repubblica Araba Unita ( RAU), che durò solo tre anni. Grandi furono le 

opere pubbliche tra cui la grandiosa diga di Asswan finanziata (dopo il rifiuto di 

finanziamento da parte della Banca Mondiale) grazie alla nazionalizzazione della compagnia 

che gestiva il traffico del canale di Suez (1956). Ne seguì un conflitto militare da cui uscirono 

vincenti le forze arabe e il nascente socialismo nasseriano che -nonostante le sue 

contraddizioni interne e grazie al rapporto privilegiato con l‟Unione Sovietica- fu l‟esempio 

per i Paesi arabi di antimperalismo. La parabola nasseriana ebbe fine con la guerra dei Sei 

giorni del 1967, durante la quale Israele  occupò la penisola del Sinai e la striscia di Gaza. Il 

suo prestigio allora fu fortemente ridotto e Nasser dovette ripiegare su posizioni più moderate. 

Morì improvvisamente nel 1970. Anwar Al- Sadat prese la guida del Paese. 

 

b- La politica agraria di Nasser: fu vera gloria?  

   

Nei primi quattro secoli di dominio ottomano nel mondo arabo, i Turchi – governando 

i loro territori attraverso i Pacha talvolta di origine locale che non sono mai intervenuti per 

modificare le strutture economiche e sociali delle popolazioni assoggettate. L‟impero si è 

quindi sovvrapposto alla realtà feudale precedente senza intaccarla. La proprietà era formata 

comunemente da latifondo o piccola proprietà arretrata e poco sviluppata in quanto legata alle 

sole possibilità della famiglia di un piccolo o medio coltivatore. Con Mohamed Ali fu attivata 

la produzione di cotone, introdotto nel 1820 per la prima volta , ripristinato il sistema irriguo e 

bonificati molti terreni con la prima riforma fondiaria. La riforma agraria fu sempre al centro 

di ogni programma politico e consistette in uno degli obiettivi primari del Partito Comunista 

egiziano, nato nel 1922. Sotto il regno di re Farouk l‟economia egiziana versava in condizioni 

disastrose: il settore agricolo viveva un periodo di grande crisi per mancanza di riforme 

politiche e sociali e per la grande corruzione che colpiva tutti i settori del Paese: 

 

Nel secondo dopoguerra similmente al primo dopoguerra l‟Egitto è investito da 

forte lotte sociali e anticoloniali in cui l‟aggravarsi della questione agraria 

determinata dalla predominanza della grande proprietà terriera si intreccia con la 

questione irrisolta dell‟indipendenza nazionale. 

( MARCECA, 2005, p.7 ). 
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 Il consiglio della rivoluzione degli Liberi Ufficiali include anch‟esso tra i suoi  

obiettivi primari di realizzare una riforma agraria che possa colpire la frazione aristocratica 

della classe dominante e rafforzare la media e piccola borghesia agraria. La riforma si attua 

nel 1952: Nasser limita il possesso di terra ad un massimo di 200 feddan- superficie che viene 

ridotta a 100 feddan nel 1961- e vieta il possesso di terra agli stranieri. Con la riforma 

nasseriana, sembra finire il feudalismo medievale, grazie all‟eliminazione della grande 

proprietà e alla nascita delle piccole unità agricole. Inoltre la realizzazione della diga di 

Asswan i cui lavori durarono undici anni, dal 1960 al 1971, generò grossi benefici per il 

Paese: la superficie delle terre coltivabili egiziane aumentò del trenta per cento e raddoppiò  la 

produzione  elettrica. 

Gli affitti dei terreni non subirono grosse imposizioni, se no fiscali ma nel lungo 

termine potevano essere affittati solo per un massimo di sette volte. Ma lo sforzo maggiore fu 

fatto nelle bonifiche e nella distribuzione delle nuove terre. 

Ma anche sotto Nasser i progetti di rinascita economica  e politica non ebbero il 

successo sperato: al contrario l‟agricoltura crollò pesantemente provocando un esodo 

selvaggio dalle campagne verso le maggiori città ( Cairo, Alessandria, Porto Said)  e dando 

vita ad un enorme sottoproletariato urbano. La diga impedì il diflusso del limo verso la foce 

del Nilo, così che gli agricoltori cominciarono ad utilizzare massicciamente i fertilizzanti 

chimici, con danni alla flora e alla fauna delle foce del Nilo ed un aumento della salinità delle 

acque. 

Nasser se realizzava da una parte una riforma agraria intenzionato a combattere il 

vecchio feudalesimo incoraggiava l‟aristocrazia depauperata dei  latifondi ( ma indennizzata e 

fornita di capitali) ad investire nella meccanizzazione dell‟agricoltura e nell‟industria. 

Ma aristocrazia  (e media borghesia) non risposero positivamente a quest‟appello 

preferendo investire in speculazioni, senza contribuire al programma dei Liberi Ufficiali di 

trasformare l‟Egitto in un Paese moderno. Ne  consegue che nella società egiziana 

continuarono in effetti le disuguaglianze e le ingiustizie sociali.
43

 

 

 

                                                           
43 Per Approfondimento :  

-Amoud Abdel-Malek, “La question agraire en Egypt et la réforme de 1952”, in: Tiers-Monde, 1962, tome 3 n° 

9-10, pp.181- 216 

- AA.VV, “L‟Agriculture et la réforme agraire en Egypte, in Tiers-Monde, 1962, tome 3, n°11, pp. 498-501 

www.persee.fr/web/revues/home/preseript/article/tiers_0040-7356_1962_num_11_2525 

http://www.persee.fr/web/revues/home/preseript/article/tiers_0040-7356_1962_num_11_2525


62 
 

c- Gli intellettuali  egiziani negli anni ’50 

  

Lo Scrittore egiziano, il Potere, la Società . La parola araba kâtib  ha due significati: 

nel primo significato identifica lo scrittore, nel senso moderno del termine; nel secondo 

significato kâtib indica l‟impiegato di studio notarile o legale, che mette a disposizione del 

principe la sua arte nello scrivere. 

Per l‟Egitto troviamo una grande continuità di potere sebbene le congiunture varino 

nel tempo tra la politica dei HEDIVE‟ quella dei Re e infine la politica che segue alla 

rivoluzione del 1952. Questo potere, nelle sue diverse manifestazioni, mette in valore lo 

scrittore e la sua produzione, con un atteggiamento che oscilla tra il mecenatismo, la 

strumentalizzazione e il controllo. I giochi di potere, la censura esercitata dalle forze al potere, 

l‟autocensura che gli scrittori si impongono, l‟impiego degli scrittori stessi da parte del potere 

in istituzioni mediatiche e/o culturali, creano relazioni delicate e complesse e non poche 

tensioni. 

Se da una parte avanguardia e intellettuali impegnati lottano cercando di barcamenarsi 

tra censura  e critica, dall‟altra la cultura ufficiale e il sistema educativo conservatore 

impongono modelli classici tradizionali e criteri estetici talmente rigidi che lasciano 

nell‟oscurità una buona parte della promettente produzione egiziana. 

L‟intellettuale-scrittore si trova a combattere su due fronti: quello del potere e quello 

della società. Questa lotta ímpari porta lo scrittore a tenere spesso due 

discorsi  contemporaneamente: 

 

  Libres et critiques  dans leur production proprement littéraire, ils sont plus 

conventionnels, voir soumis, dans leurs ecrits pour la presse ou leurs interviews. 

Dans un livre  d‟entretiens avec Naguib Mahfouz publié en 1987, son cadet Gamal 

Ghitani lui fait cette remarque: «  quelquefois, je crois voir une contradiction entre 

ce que vous déclarez dans vos entretiens et ce que je lis dans votre création 

littéraire » La réponse de Mahfouz fuse aussitôt. « c‟est l‟œuvre littéraire qui fait 

foi ! » Si un jeune écrivain posait aujourd‟hui la même  question à Ghitani, ce 

dernier lui ferait probablement la méme réponse.  

   (JAQUEMON, 2004, p. 11)  

 

 Il rapporto con la società è altrettanto complesso in quanto gli scrittori egiziani hanno 

avuto un ruolo centrale nella costituzione dell‟immaginario nazionale perché la produzione 

cinematografica ha attinto a pieni mani nella loro produzione, rendendo così famose e 
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accessibili le loro storie anche ad un pubblico illetterato. La parola d‟ordine, dalla prima metà 

del XX secolo, è per lo scrittore egiziano (e arabo) il riformismo: la sfida è la descrizione 

della società contemporanea (di cui anche lo scrittore fa parte) e della società del passato. 

Questo avviene attraverso lo sviluppo di due generi di romanzo: il romanzo realista e il 

romanzo storico, che imperversano nella produzione egiziana. Tra chi ha cercato di sfuggire ai 

pericoli di questo  impegno a servizio di un‟ideologia, (di regime o di opposizione) troviamo 

chi scivola facilmente nella letteratura di circostanza, che comunque puo‟ falsare il realismo, 

sia chi si è rivolto verso uno sperimentalismo formale, sull‟introspezione la soggettività, il 

mito e l‟immaginario, e ancora chi arrotonda i guadagni svolgendo l‟attività di sceneggiatore 

per l‟industria cinematografica nazionale.  

L‟Egitto, per il suo dinamismo culturale, la sua industria cinematografica e la sua 

discografia, ha inoltre una posizione dominante nel mondo arabo, ma è nel contempo nel 

contesto post-coloniale dominata culturalmente e politicamente  dall‟Occidente. 

Durante tutto il XX secolo, la letteratura egiziana si è costituita come letteratura 

nazionale, riproducendo cosi‟ il grande  movimento del nazionalismo letterario europeo del 

XIX secolo; nella costruzione di questa letteratura originale, gli scrittori prendono in prestito 

dalle letterature straniere dominanti (principalmente l‟inglese e la francese) dei modi di 

espressione esogeni. 

Questo aspetto particolare accomuna il teatro e la fiction romanesca che non avevano 

precedenti nella tradizione araba autoctona (per la poesia il discorso è diverso ma ci 

porterebbe troppo lontano). 

Inizialmente si è pensato di poter riprodurre la forma straniera nella quale introdurre la 

tradizione; a partire dagli anni ‟60, in un contesto di rivalutazione delle tradizioni popolari e 

della costituzione di un folklore volute da Nasser, molti scrittori hanno cominciato a sfruttare 

di nuovo mezzi narrativi ed espressivi che venivano dalla tradizione araba, sia colta che 

popolare.  L‟ideale letterario egiziano consisterebbe proprio nell‟invenzione di 

una modernità specifica, « d‟une écriture qui fusionne les acquis de la modernité littéraire 

venue de l‟étranger avec les apports multiples de la tradition littéraire autochtone. » 

(JAQUEMONT, op. cit .,  p. 8)  

Nel 1952 cade la monarchia in Egitto e solo due anni più tardi, nel 1954, Abd Al- 

Rahman Charkawi pubblica Al-Ardh, proprio nel periodo in cui si stabilisce la repubblica, uno 

Stato pienamente sovrano che libera gli egiziani da un malessere che durava da 70 anni. Non 

più concentrati sulla conquista dell‟Indipendenza, gli intellettuali egiziani si impegnano in 

uno sforzo di reinterpretazione della realtà. 
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Giovani quali Charkawi e Idriss, maturati nel Dopoguerra, frequentano i clubs e le sale 

di redazione di giornali e riviste. In questo periodo, i giovani scrittori leggono e traducono 

dall‟inglese e dal francese brani e saggi che possono applicarsi alla vita egiziana, cercando un 

riscontro alle situazioni, alle immagini che trovano in Egitto. Le pagine più lette sono quelle 

di Maupassant, Bernard Shaw e dei grandi autori russi come Tchecov, Dostoievsky e Gorki. 

 

 Cette prédilection pour les auteurs russes était due surtout au fait que la société 

décrite par eux se rapproche en effet à beaucoup d‟égards de la société égyptienne. 

Là où la vie paysanne est soumise aux influences de la ville, on y rencontre les 

mêmes situations contradictoires, les mêmes problèmes surgissent et se présentent 

souvent dans les termes identiques qui sont frappants lorsqu‟ils se répercutent dans 

les détails. Les écrivains cherchant à puiser dans le fonds populaire de la nation 

l‟inspiration et les motifs  de leurs œuvres trouvaient dans les auteurs que nous 

venons de citer des modèles ideaux.  

( MAKARIUS, 1960, p. 94)    

 

La forma preferita nella quale i giovani scrittori scrivono delle novelle originali è 

quella della «Qissa» (short story). Questa forma permette loro di poter raccontare aspetti di 

vita vissuta senza dover affrontare i problemi legati ad un intreccio complesso che il romanzo 

avrebbe implicato. 

Il giovane scrittore vuole sollevare l‟indignazione del suo lettore contro la miseria, 

contro l‟ingiustizia, contro l‟irresponsabilità di chi vive nel lusso e nell‟agiatezza in un mondo 

dove si combatte quotidianamente per la sopravvivenza. 

L‟intento  propagandistico, riformistico (financo rivoluzionario) di questa produzione 

potrebbe essere tuttavia compreso diversamente da un lettore sprovveduto, che -invece di 

lottare – potrebbe demoralizzarsi e abbandonare la battaglia. 

Il romanzo di Charkawi  Al-Ardh  non è sfuggito a queste critiche: il suo indubbio e 

puntuale realismo avrebbe secondo alcuni calcato troppo la mano sugli aspetti negativi della 

vita del villaggio « au point que le lecteur peut se demander si ces paysans ne sont 

foncièrement réfractaires aux progrés. C‟est là, à notre avis, une critique forcée et injuste, 

mais elle sert à faire ressortir les limitations d‟une tendance qui a prédominé jusqu‟ici.» 

(MAKARIUS, op.cit., p.96) 
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Gli scrittori di questo periodo – Charkawi in testa - hanno dato un orientamento 

sociale alla  Qissa, in un approccio nuovo. Ed Al-Ardh di Charkawi è stato il primo  romanzo–

contadino  che sviscera i problemi sociali. 

Questa gioventù della fine degli anni „40 rappresenta comunque una massa eteroclita 

che, seppur ancorata ad un terreno solido, è stimolata e attratta verso diverse correnti, con il 

merito di aver perturbato una società già in sé squilibrata, posta davanti ad una scelta difficile 

tra il vecchio e il nuovo, tra l‟Oriente e l‟Occidente.  

Questo sconvolgimento non puo‟ non portare con sé delle contraddizioni, che non le 

hanno però impedito di cercare (e talvolta di trovare) delle soluzioni per i problemi dell‟Egitto 

e di partecipare alla riuscita di questo grande Paese portando le masse verso la lettura verso la 

coscienza di sé e la riflessione.  

  

 Il fallait peut-être l‟audace d‟un poète, moins inhibé qu‟un prosateur (Abdel-

Rahman el Charqaoui, ne l‟oublions pas, est l‟auteur de « Message d‟un père au 

président Trumann », poème qui eut beaucoup de succes) pour se lancer une telle 

expérience. Le poète mène son roman avec une certaine non-chalance, et l‟intrigue 

n‟est qu‟un prétexte pour lier entre eux les tableaux successif qui, 

individuellement, indépendamment de leur filiation, font la valeur du livre.  

 (MAKARIUS, 1960, p.96) 

 

Charkawi Katib al Ahràm: Stampa potere e letteratura. In Egitto, la stampa e la letteratura 

sono state sempre strettamente connesse « and more that one Egyptian writer has been able to 

apply Balzac‟s formula to himself: being a journalist is to act as proconsul in the republic of 

letters. » (JACQUEMOND, 2008, p.77) 

Un simbolo del prestigio accordato al mondo letterario è l‟istituzione creata da M. 

Hasanayn Haykal agli inizi degli anni ‟60 col nome di Kuttab al-Ahram (gli scrittori di Al-

Ahram). Per molti scrittori è un obiettivo primario conquistare questo titolo che apre molte 

porte e concede privilegi simbolici e materiali. Chi ottiene una colonna su Al-Ahram 

(prestigioso quotidiano cairota) continua a pescare fino ad esaurimento tra i suoi scritti per 

continuare a mantenere questo incarico.  

Tra i colonnisti degli anni ‟60 troviamo tutte le figure più importanti del mondo 

intellettuale egiziano: Tawfiq el-Hakim, Nagib Mahfuz, Abd al-Rahman  Charqawi, Youssef 

Idriss. Questa attività permette a scrittori che non hanno dietro le spalle editori o agenti 

letterari di approfittare nello stesso tempo della stampa, autopromuovendo i propri libri, 
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sfruttando il loro accesso privilegiato alla stampa. Le diverse funzioni della stampa sono 

strettamente legate e ne consegue un doppio linguaggio tenuto dallo scrittore giornalista: un 

linguaggio di superficie per il grande pubblico e uno tra le linee per il lettore avvertito; tutto 

sta nel saper decifrare l‟esplicito e l‟implicito. 

 

 

 

IV -La questione agraria in Egitto dalla fine dell’Ottocento agli anni 

Trenta 

 

1- La lotta per la terra 

  

Verso la fine del XIX secolo assistiamo ad una presa di coscienza nazionale dei 

contadini: si chiede la consacrazione del diritto privato della terra, la lotta per la liberazione 

dei fellahin dalla corvée per assicurare i bisogni del capitalismo agrario in mano d‟opera, 

l‟uniformazione del sistema fiscale. Alla fine dell‟800 i fellahin partecipano entusiasti al 

movimento degli Ufficiali Liberi egiziani diretti da Ahmed Arabi (1882). In controparte 

Mohamed Farid ed il partito Nazionalista si fanno interpreti delle esigenze dei ricchi e dei 

piccoli proprietari , attraverso un dettagliato programma agrario. 

Dopo la Prima Guerra mondiale, le tensioni ( la crisi profonda delle classi medio-basse 

e la consolidazione della boghesia media commerciante) sfociano nella rivoluzione guidata 

dal partito Wafd che rappresenta il più importante partito politico in Egitto tra le due guerre 

mondiali. Nato come delegazione (appunto Wafd),  si trasformó in partito diretto da Mustafa 

Nahs dopo la scomparsa di Zaghloul. Sia al governo che all‟opposizione, fu il partito delle 

masse urbane ma anche rurali, che combattè con forza per l‟indipendenza dell‟Egitto. Spesso 

compromesso con le forze più conservatrici di Saad Zaghloul, fu eliminato dalla scena 

politica nel 1952 grazie alla rivoluzione del generale Jamel Abdelnasser. I fellahin 

partecipano eroicamente a questa rivoluzione portandosi in seguito all‟avanguardia delle lotte 

democratiche contro la dittatura d‟Ismail Sedqi ( 1930-1933), periodo in cui si svolge la storia 

de Al-Ardh. 

Tra le maggiori richieste del Wafd troviamo: l‟organizzazione dei contadini poveri in 

sindacati da collegare alle organizzazioni contadine internazionali; la cancellazione dei debiti 

dei contadini proprietari di terre inferiori a 30 feddans; l‟esenzione dei fellahin proprietari di 
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meno di 10 feddans di ogni imposta; l‟imposizione ai proprietari possessori di più di 100 

feddans di tasse speciali per l‟irrigazione, la creazione di banche cooperative per i piccoli 

proprietari. ( ABDEL MALEK, 1962, p. 193)  

 

 

2- La ripartizione della terra negli anni Trenta 

 

La spedizione di Napoleone Bonaparte (1798-1801) e la salita al potere di Mohamed –

Ali sferrano un duro colpo al feudalismo orientale che era instaurato in Egitto.
44

  

Nel 1798 viene fissato un prezzo per le terre, si riconosce il diritto dei contadini 

all‟eredità e stabilisce il regolamento della registrazione della proprietà fondiaria. Dopo aver 

abolito l‟iltizam
45

 nel 1809, Mohamed Ali attribuisce alcune terre che rappresentavano l‟allora 

superficie coltivabile a contadini e funzionari dello Stato.   

Due milioni di faddans vengono distribuiti secondo una rigida ripartizione. Lo Stato di 

Mohamed Ali ora non monopolizza più la terra come proprietà e sfruttamento, ma solo come 

proprietà, lasciando ai privati l‟incarico dello sfruttamento. 

Questo particolare regime puo‟ essere classificato come “un régime temporaire de 

transition entre le féodalisme et le capitaliste,[...] ( AMER, 1958, p. 81)  

Questo movimento è inarrestabile, e porta alla nascita di una classe di proprietari 

fondiari che possiede la terra egiziana come proprietà privata, ne vende i prodotti e dà nascita 

ad una classe borghese. 

Amer (1958), riporta in uno schema prezioso la ripartizione della proprietà fondiaria 

negli anni Trenta, epoca in cui si svolgono gli avvenimenti in Al –Ardh. 

Nel 1930 troviamo la seguente ripartizione: 

- Piccole proprietà (meno di cinque feddans) percentuale proprietari: 93,1    

percentuale terre: 31,6 

- Medie proprietà (da 5 a 50 feddans ) percentuale proprietari: 6,3  percentuale terre: 

29,7 

                                                           
44

 Si veda per approfondimento :  

- Amer Ibrahim, Tarikh al –ardh wa‟l Fallah, al masala al-ziraiyya fi Misr, Le Caire, 1958 ( La storia della terra 

e del contadino, la questione della coltivazione in Egitto) 

- Sobehi Mohamed, Kissat al –Ard fi Iklim Misr ( L‟Histoire de la terre dans les provinces égyptiennes), Le 

Caire, 1960  
45

 Obbligazioni / multazimin – riscossori di imposte, titolo che venne presto ereditario, creando un regime 

feudale di tipo “orientale”, tipico  del tempo degli Arabi e dei Turchi 
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- Grandi proprietà ( più di 50 feddans ) percentuale proprietari: 0,6 percentuale terre: 

38,7 

  

 dans les cas des petits propriétaires, notons que 70% d‟entre eux, soit deux 

millions de personnes possédaient moins d‟un demi- feddans , ce qui en faisait 

presque des nécessiteux; leurs seuls moyens d‟existence sont, soit la location de 

petits lopins de terre qu‟ils cultivent contre redevances en nature, soit le travail 

salarié dans les domaines, soit le travail dans les escouades d‟entretien des canaux, 

cours d‟eau,etc... 

( AMER, op. cit, pp.91-92) 

 

All‟epoca della narrazione de Al-Ardh abbiamo i seguenti attori nella complessa 

questione agraria:  

- I  grandi proprietari fondiari  

- I ricchi agricoltori 

- La borghesia media terriera  

L‟insieme di questo primo gruppo è parte integrante della borghesia nazionale, liberale 

e democratica, che si esprime nel Wafd  di Saad Zaghloul e di Mustafa el Nahas 
46

.  

-La piccola borghesia terriera che sfrutta la propria terra e ne affitta una parte: 

costituirà l‟ala sinistra del Wafd nelle campagne 

- Gli operai agricoli  il cui maggior problema è la disoccupazione  

- La Banca del Credito Agrario d‟Egitto ( Banque du Credit Agricole d‟Egypte ) creata 

nel 1931 al seguito della crisi dagli effetti disastrosi del 1930.  

Sebbene  sia nata per venire in aiuto ai piccoli e medi proprietari terrieri , per la 

pressione dei grandi proprietari  la Banca innalza il limite della proprietà per ottenere un 

credito che passa da 50 a 200 feddans, cosí che ben presto furono  solo i grandi proprietari ad 

esserne  avvantaggiati. 

 

Migrazioni interne e stereotipi sull’immagine del S’aîdi. Nel 1907, circa due terzi dei 

650 000 abitanti del Cairo non vi erano nati: si contava nella capitale un quarto di milione 

d‟immigrati, di cui 170 000 immigrati interni, nati in Egitto, che rappresentavano più di un 

                                                           
46

 Nahas Pascià: uomo politico egiziano ( il Cairo 1876- ivi  1965- Leader del Partito Wafd alla morte di 

Zaghloul  Pascià ( 1927) primo ministro nel 1928 e nel 1929-30, si dimise per contrasti con il Re Fuad , contrario 

alle riforme costituzionali richieste dal Wafd . Tornato al potere nel 1936, Nahas negozió il trattato di alleanza 

anglo-egiziano ( 1936) ed ottenne nel 1937 l‟abolizione delle Capitolazioni. Seguirono vicende alterne di 

avvicinamento e allontanamento dal potere, di cui Farouk lo privó definitivamente nel 1952. 
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quarto dei cairoti. Nel 1907 si contava ugualmente un quaranta per cento di immigrati nella 

provincia del canale (composta dalla città di Port- Said e Ismà‟iliyya). Tutti questi dati 

indicano una mobilità verso le grandi città già importante alla fine del XIX secolo.
47

 

  

Il Cairo ha ed ha avuto un enorme potere di attrazione sui migranti dell‟Alto Egitto,  

chiamato as-Sa‟id nell‟arabo egiziano, che si stende geograficamente da nord a sud lungo la 

valle del Nilo a partire da Ghiza (a sud del Cairo) fino alla frontiera egitto- sudanese (Aswan). 

Il termine generico Sa‟îdi, plurale Sa‟aida, designa le persone originarie della regione (che 

oggi sono più di 17 milioni). 

Interessanti sono gli studi sul parlare cairota e dell‟alto Egitto di Behnestedt e Woidich 

(1985-1994) e di Miller (2002). 

Nei piccoli centri urbani, i bandâr, ancora oggi,   

 

 pour marquer leur statut d‟éduqués ces hommes ont autout recours à des termes 

d‟arabe littéraire q‟au dialecte  cairote. Certains traits du parler du Caire sont 

ressentis comme ridicules (comme la particule ba‟a) ou affectés et effeminés.  

 (ARNOUD, 2005, p. 181) 

 

Il cinema per il grande pubblico, la letteratura e i fueillettons televisivi fanno del 

Sa‟îdî (e del personaggio del Sa‟îdî immigrato al Cairo) un personaggio ridicolo (in abito 

tradizionale -jallabbiyya e turbante- ingenuo e nel contempo furbo) o conservatore, brutale, 

attaccato alle pratiche religiose, dalla morale severa (IRETON, 2000), baluardo 

dell‟autenticità egiziana contro la mondializzazione e l‟americanizzazione della società. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
47

 Per approfondimento si veda : « L‟immigration dans cinq grandes villes d‟Egypte au XXième siècle: Jalons 

pour une étude ». François Ireton, pp. 43-70, in Ègypte monde arabe, Première série/ n°32///1997 Mélanges 
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I - Studio comparativo delle due opere 

 

1- Fontamara: La vicenda. Le vicissitudini della sua pubblicazione 

  

Per il tema  del racconto in Fontamara, ci affidiamo a questa breva presentazione di 

Vittoriano Esposito, rimandando per una più dettagliata presentazione alla ricca bibliografia 

siloniana. 

Per la vicenda (e le sue strutture narrative) che si sgrana in dieci capitoli di diversa 

lunghezza preceduti da una prefazione dello stesso Silone, si rimanda ad Alberti (1977, pp. 

21-47) 

   

Com‟è noto la storia è ambientata in un piccolo borgo di collina, nella Marsica, 

non molto distante dalla piana del Fucino. Gli « strani fatti » narrati, collocabili nel 

1929, traggono lo spunto da un‟improvvisa sollevazione popolare contro il podestà 

del capoluogo, per rivendicare i propri diritti sull‟acqua d‟un torrentello che la 

piccola comunità utilizza da sempre nella irrigazione dei terreni che coltiva per 

sopravvivere. Sullo sfondo, però, si delineano delle questioni molto più complesse 

e intricate, che riguardano la condizione in sé della plebe meridionale e 

l‟assegnazione in affitto delle ricche terre del Fucino, divenuto feudo del principe 

Torlonia dopo l‟ultimo prosciugamento del lago omonimo. Le vicende si 

concludono con un vero e proprio tentativo di rivolta dei fontamaresi, brutalmente 

punito da squadre fasciste armate di tutto punto, e con la morte di Berardo Viola, 

un forte bracciante sempre incline a farsi giustizia da sé e che, alla fine, s‟innalza a 

simbolo di riscatto di tutti gli oppressi. Il racconto dei fatti, affidato a tre scampati 

alla distruzione del borgo, ha un respiro indubbiamente corale e riesce a ricreare 

fedelmente il clima opprimente del regime al potere. 

 (ESPOSITO, 1988, pp. 83-84) 

 

Fontamara è il primo romanzo di un narratore italiano che dopo molti anni rompe il 

silenzio  e supera il disinteresse per il mondo contadino sentendosene parte integrante, e parte 

attiva nel tempo stesso nel suscitare le energie sopite per lunghi secoli in quel mondo 

contadino meridionale. Il distacco è superato per l‟immissione diretta del mondo contadino 

nella narrazione, anche nelle chiavi di una immaginazione che a volte conduce lo scrittore al 

di la della  verità, ma che inserisce nella realtà una profonda esigenza di partecipazione 

personale. Fontamara infatti, nell‟intenzione dello scrittore, avrebbe voluto essere una sorta 
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di cronaca raccontata in prima persona da alcuni dei personaggi della vicenda di eventi 

realmente avvenuti  in un antico ed oscuro luogo di poveri contadini, nella Marsica, a nord del 

prosciugato lago del Fucino.   

La situazione topografica è la stessa di Pescina, paese dell‟autore,  Fontamara è 

dunque un nome di fantasia e nello stesso tempo simbolico. Silone infatti ha la sicura 

coscienza di interpretare un dramma non limitato ad una regione, ma quello del mondo 

contadino meridionale nel quadro storico di una oppressione di tipo colonialista, all‟acme 

degli anni Trenta:  

 

 Allo stesso modo i contadini poveri, i fallahine; i peones, i mugic, i cafoni si 

somigliano in tutti i paesi del mondo e sono sulla faccia della terra nazione a sé, 

razza a sé, chiesa a sé.  

(Fontamara, pp. 3-4) 

 

     Il romanzo Fontamara scritto da Silone nel 1930 ed edito nel 1933, tradotto in 

seguito in 27 lingue (tra cui proprio l‟arabo) ebbe un‟enorme forza d‟urto sull‟opinione  

pubblica internazionale. Composto da Silone all‟età di trent‟anni, fu il suo primo testo 

letterario. Appena uscito dal P.C.I del quale era stato uno dei fondatori e dirigenti, malato, 

residente in un sanatorio ticinese, Silone iniziò a scrivere Fontamara che poi volse e portò a 

termine a Davos dove restò circa un anno sotto falso nome. A quei tempi in mancanza d‟altri 

documenti ne usava uno in cui risultava cittadino spagnolo di professione scrittore.  

Nella realtà Fontamara indica il nome della via dove Silone è nato, che dà su una 

fonte alla quale un tempo si abbeveravano le bestie. « mi fabbricai da me un villaggio » ha 

scritto l‟autore in La pena del ritorno, ultimo racconto contenuto in Uscita di sicurezza (1965) 

« col materiale dei miei ricordi e dei miei sogni ed io stesso ricominciai a viverci ».  

Il suo paese natio, Pescina dei Marsi, sede del vescovado, è sempre stata un grosso 

paese dalla varia composizione sociale cioè con braccianti, artigiani, possidenti e 

professionisti, invece,  Fontamara  è popolata da soli cafoni e  non ha neppure il parroco. La 

storia muove dall‟irruzione nel mondo semifeudale di Fontamara di un potere nuovo che -

sotto la maschera d‟una maggiore efficienza- opera brutalmente in nome della legge.  

   Nel 1930, otto anni dopo la Marcia su Roma, sarebbe stato assurdo pensare ad 

un‟edizione in Italia, quindi per la pubblicazione di Fontamara Silone si rivolse dapprima ad 

ambienti dell‟emigrazione politica dove però la situazione non era molto favorevole dato che 

il gruppo dei fuoriusciti era diviso in molte tendenze contrastanti le cui pubblicazioni avevano 
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carattere di partito ed erano solo scritti di propaganda. I pochi intellettuali indipendenti come 

Guglielmo e Leo Ferrero, Venturi, Salvemini, non avevano possibilità editoriali in quegli 

ambienti ed erano costretti a rivolgersi al pubblico estero. Dapprima  Fontamara circolò 

inedita fra i pochi fuoriusciti che erano amici di Silone; questi però la trovavano inservibile 

proprio per la sua qualità di romanzo. Se si fosse trattato ad esempio di un saggio sulla 

situazione agraria in Italia avrebbe certo trovato almeno un editore nel mondo 

dell‟emigrazione. Persino un uomo come Salvemini che poteva sembrare il più indicato a 

comprendere il romanzo disse che un argomento così circoscritto e caratteristico non poteva 

interessare nessuno all‟estero e che oltre tutto il lavoro anche stilisticamente era intraducibile.  

   Intanto Silone trasferito a Zurigo, divenne amico di alcuni giovani e insieme a loro 

fondò nel 1931 la rivista  Information. In quell‟ ambiente c‟erano persone  che conoscevano 

l‟italiano e Fontamara  incontrò un‟accoglienza ancora più clamorosa di quella che aveva 

incontrato tra i fuoriusciti. E fu proprio lì che fu finalmente tradotto e pubblicato a spese 

dell‟autore. Nella prefazione di Fontamara Silone spiega non solo le ragioni per cui egli ha 

scritto, il significato che le sue opere contengono, ma anche il suo modo di raccontare, che è 

quello del suo paese, anche se la lingua è « presa in prestito ». Silone affronta così già nella 

sua prima opera il problema della lingua che sarà poi sempre importante per lui, in quanto il 

suo principale impegno di scritore è stato quello di non sovrapporre alla realtà da 

rappresentare nessun elemento che ne alterasse la verità; e una lingua letteraria, qual è 

l‟italiano, più scritto che parlato, estraneo ai dialetti che in certe regioni d‟Italia e in certi strati 

sociali sono l‟unica vera lingua, non si adatta facilmente ad esprimere la verità dei 

protagonisti di Silone.  Consapevole dal primo all‟ultimo suo libro di assumere un impegno di 

carattere sociale prima che letterario, Silone avverte fortissima l‟esigenza di rispettare fino in 

fondo mantenendone intatta ogni manifestazione, il mondo che rappresenta.  

   Quando nella prefazione a  Fontamara scrive « a nessuno venga in mente che i 

fontamaresi parlano l‟italiano »  (Fontamara, p.12, Prefazione), Silone rivela i termini che 

impone alla sua libertà di scrittore, il quale usa una lingua in certo senso ufficiale adottandola 

ad una propria maniera di raccontare che è anche quella dei suoi personaggi. A questo rispetto 

della verità corrisponde anche l‟uso di soprannomi che sostituiscono quasi sempre i nomi e il 

ricorso ad una consuetudine che ha ormai valore di norma, sottolinea la verosimiglianza con 

una rilevante sfumatura comica. La premessa al romanzo è una finzione che consentirà a 

Silone di usare nel racconto una prima persona a cui si adatta un‟espressione minuziosa e 

lenta, non povera, ma spoglia di artifizi letterari che riproduce la struttura elementare del 

pensiero di quei protagonisti. 
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   Lo scrittore immagina che una sera « che la nostalgia si era fatta in me più 

pungente » trovi ad aspettarlo  davanti alla sua  casa dell‟esilio  tre cafoni  del suo paese che 

gli raccontano la storia da lui poi  affidata  a  Fontamara. (Fontamara, p. 10, Prefazione) 

   « Cafone » è la parola che Silone userà in questo romanzo e negli altri per designare 

i contadini, piccoli proprietari, braccianti agricoli che sono ora protagonisti, ora cori nei suoi 

romanzi. É un termine abruzzese di cui si serve una sfumatura di affetto tinta di pessimismo. 

Quello che i tre cafoni - padre, madre e figlio -  raccontano a Silone è un episodio in cui è 

intessuta la condizione  umana e sociale di Fontamara, « un villaggio situato nella Marsica a 

settentrione del prosciugato lago Fucino ». La condizione di Fontamara è simile a quella di 

ogni villaggio meridionale che sia un po‟ fuori mano, tra il piano e la montagna fuori dalle vie  

del traffico, più arretrato e misero. 

   Il romanzo ha uno sfondo corale: insieme alla miseria che sembra inamovibile, gli 

abitanti di Fontamara  dividono le stesse sventure, le sopraffazioni, gli inganni dei potenti, 

eppure essi non sono uniti; ognuno ha paura di compromettersi « quando c‟è fame i cafoni 

hanno avuto sempre un solo scampo: divorarsi fra loro », commenta Silone. Manca loro la 

coscienza del diritto uguale eppure avvertono il bisigno di capirsi, sanno di essere uguali ma 

in un mondo che è diverso da quello cittadino da cui parte la legge; opera di un  governo 

lontano di cui essi diffidano per una lunga esperienza di sopraffazioni ed inganni. Fontamara 

è appunto una storia di beffe e di sopraffazioni di cui è vittima l‟intero paese e fra i tanti il 

protagonista Berardo Viola, il cafone senza terra, il più povero. Isolati dal resto del mondo, i 

fontamaresi non sanno ancora che il podestà  ha preso il posto del sindaco e il Fascismo 

quello dei  Piemontesi. 

   Le gerarchie per loro sono sempre quelle: «Dio, il principe Torlonia, le guardie del 

principe,  i cani delle guardie del principe, poi nulla,  e poi ancora nulla, e poi ancora nulla, 

poi vengono i cafoni ». (Fontamara, p.27). Il motivo centrale del romanzo è quello della  

divisione del ruscello che da sempre irrigava i campi dei fontamaresi e tornerà interamente ad 

essi fra « 10 lustri » un periodo la cui durata è per i cafoni poco chiara. La loro ignoranza fiuta 

per istinto l‟imbroglio (Fontamara, cap. II), ma non sanno difendersene. Prima dell‟arrivo dei 

fascisti, Fontamara identificava l‟autorità con i carabinieri e l‟arrivo degli uomini in camicia 

nera costituirà una tragica novità. Abituati al peggio i fontamaresi avvertono che il mutamento 

serve solo a rendere più grave la loro situazione. Tutto è un imbroglio legale ordito alle loro 

spalle soltanto la loro protesta sarebbe illegale. Il solo che nell‟avvilimento della propria 

situazione prova un risentimento più forte è Berardo Viola che organizzerà la prima rivolta di 

Fontamara e poi se ne andrà a Roma in cerca di lavoro. Berardo è pieno di odio e di furore 
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contro le ingiustizie, perciò pieno di volontà di lotta;  si autoaccuserà di antifascismo e sarà 

sottoposto ad interrogatori sempre più duri che lo porteranno alla morte. E quest‟ultimo 

quadro delle percosse subite in carcere da Berardo non è altro che la rievocazione del tragico 

destino del fratello di Silone, Romolo, morto due anni  prima in un carcere di Procida a causa 

delle percosse subite durante gli interrogatori. L‟eroina di Fontamara è Elvira, la donna di 

Berardo, colei che gli incuteva speranza e volontà di lotta contro l‟ingiustizia, ed è appunto la 

notizia della morte di lei a spingere Berardo ad una confessione falsa che gli procurerà la 

morte. Elvira  così come Berardo si sollevano dal loro stato di « cafoni » diventando eroi. Ed 

è proprio con Berardo che il termine «  cafone » perde il suo significato dispregiativo 

assumendone uno di rispetto e di dignità, perché la dignità non conosce strati sociali. E 

sembra giusto ora citare una frase di Patrizio Mercuri che nel suo volumetto  Il rifiuto di I. 

Silone  dice: «  Nella Marsica, Silone è stato il nostro Tolstoj ». E ancora Mercuri :  

 

 I cafoni della Marsica debbono molto a Silone; ci ha dato orgoglio, ci ha reso 

consapevoli e ci ha fatto amare le nostre radici. Ha dato una voce alta, etica alla 

nostra povertà, ai nostri paesi di sasso, ci ha spinto a stare dalla parte di Abele!  

(MERCURI, 1982) 

 

 

 

2- Il Cafone 

 

a-   Il mondo contadino nella letteratura italiana  

   E‟ estremamente raro che la letteratura italiana abbia affrontato i temi della 

campagna fissando lo sguardo sulle reali condizioni della gente nei campi. Rarissima la 

testimonianza della miseria, della sottomissione feudale, della sensualità viva e violenta 

dell‟uomo dei campi di cui è spesso invece testimonianza una letteratura popolare in gran 

parte trascurata e dispersa di cui è un esempio il Ruzzante (1496-1542) che fa parodia del 

mondo rinascimentale in chiave anticlassicistica attraverso una rappresentazione grottesca ma 

assai espressionistica del mondo contadino. Il mondo rurale è rappresentato senza belletti né 

aspetti caricaturali, in una rappresentazione dolente e tristemente realistica della realtà.   

 Quanto a Nievo, il suo  Novelliere campagnuolo (1855-56) è forse la prima 

testimonianza da parte di un intellettuale italiano di estrazione per giunta aristocratica, d‟una 

esperienza personale che si rispecchia in una profonda partecipazione del mondo contadino e 
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prelude alla vigorosa scoperta della realtà che è ne  Le Confessioni di un Ottuagenario (1860). 

Nievo, assertore di una riforma agraria che rendesse realmente le masse contadine partecipi al 

processo di rinnovamento nazionale, toccò nel  Novelliere campagnolo  il tema delle disagiate 

condizioni della classi contadine. Si puó dire che fino a Manzoni e Verga il mondo contadino 

non esiste nella letteratura italiana se non in forme  retoriche e convenzionali. Ne  I Promessi 

Sposi  del Manzoni intorno a Renzo e Lucia  

 

 Brulica tutto un mondo di umili: contadini, artigiani, barcaioli, barocciai, 

povera gente tormentata dall‟ingiustizia degli uomini e dalla crudeltà della sorte 

[…]. E c‟è la vita del villaggio, con i suoi interni squallidi e le sue magre cene i 

suoi focolari spenti; e la chiesetta, la canonica,[…] e infine anche la città ma come 

la vede il contadino, stupenda e vasta, ma vita di insidie e tranelli […]. 

(SAPEGNO, 1961, pp.145-146)    

 

Nel 1874 entra nella fantasia di Verga Nedda, raccoglitrice di olive spossata dalla 

fatica nella Sicilia dei miserabili e dei diseredati e dichiarata volontà di rappresentazione dei 

vinti. Verga verrà risucchiato dal quel mondo, dando vita ai suoi capolavori  Il ciclo dei 

vinti  in cui  « Verga si accosta al mondo contadino, cercando di rappresentarlo dal suo 

interno, di restituirene l‟intima natura attraverso la fusione della parola narrata con il colore 

locale. » (LO CASTRO, 2001, p.83)  

Tuttavia, rispetto a Verga, la situazione del raporto tra letteratura e vita contadina 

decade nel successivo naturalismo meridionale (Capuana, Deledda, Serao, D‟annunzio) 

mentre nel Nord i temi della società campagnola sono affrontati -non senza una certa 

penetrazione- da qualcuno degli Scapigliati. Capuana importando il naturalismo in Italia dà 

l‟avvio a una tendenza letteraria, il Verismo, che divenne lo specchio della società 

meridionale: gli alfieri di questa tendenza sono -assieme a Capuana- Deledda, Serao e De 

Roberto, tutti non a caso meridionali o isolani. 

 

    Fontamara è una narrazione corale, un violento affresco di vita popolare nel quale è 

trasfusa tutta la passione politico-sociale di Silone, la sua ribellione contro un tipo di società 

costituite. Nei suoi romanzi successivi Vino e Pane,  Il seme sotto la neve  la sua vicenda 

personale si trasfonde nell‟uno o nell‟altro dei personaggi di primo piano (principalmente in 

Pietro Spina),  ma in Fontamara l‟unico vero protagonista è il popolo contadino. Anzi,  

Fontamara è uno dei pochissimi romanzi dell‟Italia contadina e in questo senso uno dei 
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pochissimi documenti della narrativa italiana che possono essere accanto alla definizione 

gramsciana di letteratura nazional-popolare. Dal profondo della coscienza di Silone, la folla 

di  Fontamara  occupa tutta la narrazione e i personaggi che salgono in primo piano sono le 

sue proiezioni, rappresentano le sue voci, sono interpreti di tipo pressoché inedito della 

società e del costume. 

 

b-Il Cafone: significato e connotazione 

  

Cafone è una parola usata per definire una persona rozza e incivile. Il termine non 

avrebbe avuto un senso dispregiativo in Italia meridionale fino a quando -con l'Unità d'Italia- 

iniziarono le incomprensioni tra le varie regioni del Paese e il termine assunse un senso 

offensivo. L'origine più accreditata del termine è la seguente: nel 1400 circa, quando nei 

comuni dell'entroterra del basso Lazio arrivavano -in occasione delle fiere- i montanari con le 

corde al collo per l'acquisto di nuovo bestiame, essi venivano indicati come quelli co'a'fune. 

Da qui deriverebbe il termine cafone. Alcuni etimologi danno più probabili due diverse 

etimologie dal latino: da  cabonem (cavallo castrato) o dal nome di un rozzo e villano 

centurione romano, Cafo. Questi, invitato assieme ad altri veterani a distribuire terre nell'agro 

pubblico del Sannio e della Campania, iniziò a spadroneggiare con arroganza. I Campani colti 

cominciarono a chiamare "cafones" i seguaci di Cafo e nel Mezzoggiorno restò il termine ad 

indicare persone poco inclini alla vita cittadina, dai modi rozzi e zotici. (ZAZO, 1976) 

Silone sceglie di mettersi  dalla parte dei cafoni, che però non scrivono: il loro modo 

di raccontare è un racconto a viva voce davanti ad un uditorio, chiamando pane il pane, vino il 

vino. Per tutti  i cafoni ignorati e ignoranti ha preso la parola Silone:  

 

Anche se narrava i fatti accaduti in un piccolo e immaginario villaggio 

abruzzese tutti si sono riconosciuti perchè davvero in quel villaggio"si svolgeva 

« l'intera storia universale". Ed è per questo che il racconto di Fontamara, raccolto 

dalla voce di tre cittadini e tradotto in italiano dal suo autore (che non aveva altro 

mezzo per farsi intendere) è diventato il racconto piu traducibile e tradotto in ogni 

lingua della terra. 

 (LA CAPRIA, 1980) 

 

Io so bene, ci dice Silone, che il nome cafone, nel linguaggio corrente sia della 

campagna che della città, è un termine di offesa e di dileggio;  ma io l'adopero in 
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questo libro nella certezza che quando il dolore non sarà piu vergogna esso 

diventerà nome di rispetto e forse d'onore. 

 (Fontamara, p.6, introduzione) 

 

Nella prefazione di Fontamara, possiamo leggere il seguente passaggio di Silone: 

 

  La scala sociale non conosce a Fontamara che due piuoli: la condizione dei 

cafoni, raso terra, e un pochino più su quella dei piccoli proprietari.  Su questi pioli 

si spartiscono anche gli artigiani: un pochino più su i meno poveri, quelli che 

hanno una botteguccia e qualche rudimentale utensile; per la strada gli altri. 

Durante varie generazioni i cafoni, i braccianti, i manovali, gli artigiani poveri 

si piegano, a sforzi, a privazioni, a sacrifici inauditi per salire quel gradino infimo 

della scala sociale: ma raramente vi riescono… (io so bene che il nome cafone, nel 

linguaggio corrente del mio paese, sia della campagna sia della città, è ora termine 

d‟offesa e dileggio, ma io l‟adopero in questo libro nella certezza che quando nel 

mio paese il dolore non sarà più vergogna, esso diventerà nome di rispetto e forse 

anche d‟onore). I più fortunati tra i cafoni possiedono un asino, talvolta un mulo. 

Arrivati all‟autunno, dopo aver pagato a stenti i debiti dell‟anno precedente, essi 

devono cercare in prestito quel poco di patate, di fagioli, di cipolle, di farina, di 

granturco, che serve per non morire di fame durante l‟inverno. 

 

La maggior parte di essi trascinano la vita come una pesante catena di piccoli 

debiti per sfamarsi e di fatiche estenuanti per pagarli.  

 (Fontamara, pp. 5-6) 

 

Noi proponiamo da parte nostra una definizione certamente meno sintetica, ma 

nettamente più precisa, includendo la risposta di Silone ad una domanda postagli da Vidia a 

proposito della differenza che esiste tra i suoi « cafoni » e i contadini di Verga e Manzoni: 

 

  Il  « cafone »  è il personaggio più disperato e umile, che, pero‟ in una certa 

prova estrema, diventa soggetto di coscienza: si mette a riflettere, si chiede cosa 

stia accadendo; e cio‟ acquista tanto più evidenza, in quanto è proprio il più umile 

ed incolto che si pone queste domande.  

 (SILONE, 1956)  
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Il cafone  è la rappresentazione dell‟eterno contadino sprovveduto e sfruttato dai suoi 

superiori, i grandi proprietari. L‟esperienza dei  cafoni  perpetua la legge del più forte.  Solo la 

terra, a cui si attacca profondamente, li conosce bene perché è lei che assorbe ogni giorno le 

gocce del loro sudore.  E‟ sempre la terra che essi conservano giorno e notte nel caldo e nel 

freddo senza mai riuscire a possederla. 

Vivere soffrendo, nascere e morire nel dolore, questo è il loro destino; la carestia e la 

miseria  restano il loro incubo costante. Tuttavia, la speranza di alzarsi, di recuperare, 

rinascere dalle ceneri, dalle sofferenze accumulate generazione dopo generazione.  

Conoscono bene le rare occasioni che sono loro offerte dalla società nella quale vivono. Sono 

coscienti del loro limite e dei loro dolori. 

Sono persuasi che non valgono niente in questo mondo, che occupano il posto più 

basso nella gerarchia sociale. 

Ricordiamo a questo proposito l‟ironico ordine gerarchico che i cafoni hanno rivelato 

al cittadino: per loro propria ammissione, essi si considerano meno importanti dei cani da 

guardia del principe Torlonia: 

 

 E le gerarchie?  Chiese il forestiero? 

…………………………………….. 

In capo a tutti c‟è Dio, padrone del cielo. 

Questo ognuno lo sa. 

Poi viene il principe Torlonia, padrone della terra. 

Poi vengono le guardie del principe. 

Poi vengono i cani delle guardie del principe. 

Poi nulla. 

Poi ancora nulla. 

Poi ancora nulla. 

Poi vengono i cafoni. 

E si puo‟ dire ch‟è finito  

(Fontamara, pp. 27-28) 

 

I  cafoni  sono costantemente oggetto d‟ironia e di scherzi crudeli. 

Una guardia campestre li aveva presi in giro in questi termini: 

 

 In quel mentre la guardia campestre grido‟ da una finestra del municipio: « Non 

le fate entrare. Riempiranno il municipio di pidocchi ». A quella voce il timore 
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spari‟ d‟incanto e tutti scoppiarono in una grande risata. Quelli che prima 

tremavano, quelli che già scappavano di paura, quelli che avevano chiusi i loro 

negozi, quelli che avevano preso la fuga con le ceste sul capo tornarono indietro e 

presero a deriderci.  

(Fontamara, p.35) 

 

perché siete venuti proprio allora che dovevamo mangiare? Non potevate venire 

più tardi? 

-E noi- gli rispondemmo- Non siamo cristiane anche noi? 

-Voi siete cafone -ci rispose quello- carne abituata a soffrire. 

-Che peccato abbiamo fatto più di voi? A casa vostra non avete una madre, 

sorella? Perché parlate in quel modo? Solo perché siamo mal vestite? 

-Non per questo, ma siete cafone, siete abituate a soffrire.  

(Fontamara p. 40) 

 

Costantemente spogliati, assoggettati, umiliati, i cafoni non hanno per abito e per 

ornamento altro che la loro sofferenza, ridotti a semplice carne da macello, I cafoni sono 

inviati ad ogni guerra in prima linea per difendere i governanti.  La loro mancanza di 

esperienza sia in politica che in campo militare li espone ad ogni sorta di abuso tanto che  il 

vecchio Zompa afferma che  sia le guerre che  le epidemie sono un‟invenzione dei governi per 

diminuire il numero dei cafoni diventati troppo numerosi.»  

Hanno semplicemente l‟obbligo di lavorare e soffrire. Allo stesso tempo si nega loro il 

diritto di ragionare.  E‟ in questo senso che un ordine viene affisso nell‟osteria frequentata 

dai  cafoni, per evidenti ragioni di censura:« PER ORDINE DEL PODESTA‟ SONO 

PROIBITI TUTTI I RAGIONAMENTI » (Fontamara, p. 92) 

Nessuno  gli si accosta, nessuno si interessa alle loro storie, considerati da tutti come 

dei servitori. 

Attraverso le pagine di Silone, possiamo di continuo costatare la situazione 

discriminatoria alla quale sono confrontati.  In una prospettiva più generale i cafoni di Silone 

illustrano i « dannati della terra » di ogni razza e di ogni paese. 

Il razzismo che regna tra gli uomini appartenenti ad una stessa razza, non è meno 

disprezzabile ed odioso, meno illogico e condannabile di quello che si stabilisce tra due 

gruppi etnici differenti.
48

 

                                                           
48 Un cafone in « Vino e pane » si lamenta con dolorosa scontentezza e profonda amarezza: « ci sono molte 

maniere di conoscersi » disse Cardile « noi-contadini pratichiamo la gente per via delle terre, o per via dei 
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Nell‟ombra della miseria  in cui vivono i Fontamaresi, si sviluppano  i piccoli odi e i 

sentimenti di rancore e astio. Persino quando condividono le stesse disgrazie, talvolta sono 

rosi  dall‟invidia. Passano il  tempo ad osservare furtivamente il vicino, a  spiarlo, a guardare 

nel suo piatto e invidiargli alcuni « lampi di gioia ».  

Questo atteggiamento, nutrito dall‟invidia e la gelosia, non provoca altro che 

antagonismo più o meno grande in seno alla comunità contadina, conducendo così, quasi 

fatalmente, allo scoppio di liti e di divisioni intestine,tanto che sembrava che nel paese non ci 

fossero due famiglie che si parlassero in pace.  

 

Così i cafoni sono costretti a sopportare una vita meschina, scialba e arida, alla quale 

l‟eterna schiavitù li ha condannati. Vivono in condizioni materiali assai deteriorate e 

degradate, simili a quelle degli animali. Si lacerano tra di loro e rivalizzano per un piccolo 

pezzo di terra arida e rocciosa e si odiano a morte. 

Questa loro rabbia è difficilmente incanalabile perché i cafoni hanno una visione 

molto parziale della nazione italiana. Non avendo il senso dell‟organizzazione politica, è 

molto difficile  svegliarli,  renderli sensibili a certi problemi. 

Pietro Spina, il protagonista di  Vino e Pane  e di  Il seme sotto la neve, tenta di 

avvicinarsi a loro, di educarli, di svegliarli dal loro sonno secolare. Questo tentativo viene 

illustrato dal seguente dialogo tratto da Vino e Pane:  

 

 -Prima  di partire  vorrei avere un‟idea più precisa del vostro modo di pensare. 

Siamo zappaterra. -Disse Daniele-. E‟ presto detto. C‟è poco da pensare. 

[…]Non mi avete capito. -Disse il prete- Vorrei sapere cosa pensate di questo 

governo? 

Niente disse Daniele. 

Gli altri assentirono. «niente»           

                                                                                                                                                                                     
certificati. Ma è questo un modo di conoscersi? Si lavora, si compra, si vende, si affitta, e c‟è sempre bisogno di 

carte, di certificati. Si va all‟estero per lavorare e si ha a che fare con molti uffici, si ha bisogno di 

raccomandazione. Ma questo è un vero modo di conoscersi? » (SILONE, Vino e Pane, 1989, p. 41) In questo 

brano assistiamo ad un vera critica della burocrazia che tende a sostituire gli ingranaggi dell‟amministrazione e 

la complessità delle pratiche e dei documenti al contatto uomano. Vi siete mai preoccupati di avvicinarvi  a noi? 

Di considerarci  come esseri cristiani? Sembra chiedere Cardile al dottore, all‟uomo istruito al « Signore ». 

Avete mai cercato di capirci e a farvi capire? Vi siete mai chiesti quanta pena ci ha costata, la frutta,  il grano, le 

verdure che noi coltiviamo e esponiamo nei vostri mercati? In effetti l‟essenza della conoscenza, della scoperta 

reciproca non si limita a comunicare attraverso gli sportelli degli uffici e attraverso l‟aridità dei documenti. 

 Questa protesta di Cardile contro tutti quelli che si dimostrano insensibili ai problemi umani dei  cafoni, illustra 

quanto questi ultimi sono sempre tenuti al margine della società che si ostina a scartarli. Certo ogni relazione con 

questi  sfortunati  necessita più amore che conduce a superare vari ostacoli. La presa di coscienza  del loro valore 

politico è condizionata dall‟eliminazione di ogni forma di pregiudizi. La stima dell‟utilità del loro lavoro fa di 

loro un gruppo sociale cosí stimabile e pregevole quanto gli altri. 
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Come disse il prete. Eppure vi lamentate di continuo. 

Ognuno ha i suoi dolori disse Magascia. 

Il resto non c‟interessa. 

[…] 

Si, vi lamentate disse don Paolo riprendendo il discorso di prima. Pero‟ 

rimanete curvi e rassegnati. 

Si nasce e si cresce nello stesso pensiero - disse Sciatap. I più lontani ricordi 

della nostra mente che cosa sono? I nostri vecchi che si lamentavano. I nostri figli 

che cosa ricordano della loro infanzia? Noi che ci lamentavamo… 

(SILONE, op. cit., pp. 182-185) 

 

Le risposte dei cafoni rivelano chiaramente la loro mentalità chiusa e la loro incapacità 

di assimilare i problemi politici del loro tempo. In effetti, vivono in un universo  chiuso, in un 

mondo di rassegnazione e di fatalismo. Sanno bene che non sono altro che zappaterra e per 

questo, non hanno altri diritti da rivendicare, altri compiti da compiere che quelli di 

« zappare », « potare », « mietere » e « seminare ». 

Interessarsi ad altro sembrerebbe, se non inutile, almeno inopportuno. E‟ pericoloso 

riflettere, il che suppone il fatto di pensare e porre delle domande che esigono 

necessariamente  delle risposte precise. O addirittura quando si ottengono queste risposte a 

che cosa serviranno? Potrebbero risolvere qualche cosa? I cafoni sembrano non conoscere 

altro villaggio che la loro Pietrasecca  o la loro Fontamara. 

In effetti, quando parlano di « situazione generale del Paese » non pensano solo ed 

esclusivamente al loro villaggio. L‟Italia per loro non è altro che un semplice nome. E‟ 

l‟insieme di molte « Pietrasecca » e molte «  Fontamara ». 

Ma l‟Italia si è mai preoccupata per loro,  li ha  forse nutriti di un certo sentimento 

patriottico ? Dolori e pene non gli permettono di poter pensare ad altro. A che cosa servirebbe 

pensare, se non ad angosciarsi di più, se la grandine continua a deteriorare le loro piante e la 

pioggia si ostina  a distruggere il loro grano ? 

E i cafoni resteranno per sempre cafoni? Pero‟ il fatto di pensare servirà pur sempre a 

qualcosa. Il vero problema non è pensare o meno, ma la possibilità di trarne pertinenti 

conclusioni. Non è il caso dei cafoni. Certo loro si lamentano di essere nati inopportunamente, 

di essere cresciuti accompagnati da un malessere. I ricordi più lontani e remoti come quelli 

più recenti sono colmi di drammi e disgrazie, trasmesse da diverse generazioni. Come si può 

dunque cambiare questa realtà ? Come rimediarci ? 
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I dolori, i lamenti, le ingiustizie, le miserie sono, ormai, incrostati, stratificati 

attraverso anni e secoli in una maniera così solida che non si puo‟ più fare altro che 

camminare curvi e rassegnati. 

Come si può constatare, Silone non ha solo messo l‟accento sui meriti dei cafoni ma 

ha anche svelato le loro debolezze. L‟autore ha manifestato una certa comprensione, visto 

che, descrivendo il comportamento dei cafoni, non ha mai perso di vista le cause profonde di 

un tale comportamento. Malgrado questo mondo di egoismo, di gelosia e di odio, i cafoni 

riescono a conservare nel fondo del loro essere una carica di generosità, che può condurli fino 

al sacrificio per la salvaguardia dell‟amicizia, dell‟onore e della famiglia. A questo proposito  

citiamo le ultime parole pronunciate da Berardo Viola: 

 

 Se io muoio? Sarò il primo cafone che non muore per sé, ma per gli altri.  

 (Fontamara, p. 197) 

 

Tenendo conto di questa ambivalenza, Silone stima che i cafoni siano capaci di 

accedere a un livello di conoscenza più elevato. In un articolo apparso in  Prospettive 

Meridionali (1956) Silone  rende onore a  

l‟incredibile riserva d‟energie che, in contrasto con la psicologia quotidiana, 

impastata, il più sovente…di diffidenze, di scetticismo, di meschinità, di 

servilismo, si nasconde in fondo all‟anima dei contadini poveri del Mezzogiorno. 

 (SILONE, 1956) 

 

 Da lungo tempo i cafoni trattengono un sogno troppo bello, fonte di energia e di 

consolazione che si sono trasmessi da padre a figlio. E‟ l‟illusione di una vita libera senza 

sofferenze e senza disgrazie, in cui i lupi e gli agnelli pascoleranno nello stesso campo, in cui 

i grandi pesci non mangeranno più i più piccoli:  E‟ lo stesso sogno di San Francesco, di 

Gioachino da Fiore, di Celestino V. E‟ l‟eco delle loro preghiere che è rimasto tra le 

montagne e che si fa sentire ogni tanto.  Pietro Spina, il protagonista di Vino e Pane spiega 

perfettamente questa ambivalenza di un dirigente del Partito Comunista che gli chiede 

l‟impatto della sua azione politica sui cafoni, a cui lui risponde: 

 

  Tra i cafoni è difficile… essi sono più aperti a Gioachino da Fiore che a 

Gramsci. Il meridionalismo è un‟utopia borghese.   

(SILONE, 1937, p.23).  
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Ogni sforzo che mira a farli avvicinare alla politica è vano e ogni tentativo si rivela 

inutile. Silone sembra dare ragione ai cafoni: 

 

 Tornato in camera, egli tirò fuori dalla valigia i fogli con l‟intestazione 

“sull‟inaccessibilità dei cafoni” e si sedette vicino al tavolino. A lungo rimase 

pensieroso con la testa tra le mani, infine cominciò a scrivere: «forse hanno 

ragione ».   

(SILONE, op.cit., p.185)  

 

E‟ la scoperta di Pietro Spina e di Silone: “Forse hanno ragione”. Se i cafoni non sono 

sufficientemente preparati per accedere alla politica, ambiente e circolo pieno di sordidi 

intrighi, all‟origine di tutte le loro disgrazie e dei loro dolori, hanno comunque il senso del 

sacrificio. L‟esempio tipico è quello di Berardo Viola, che si è fatto e lasciato torturare fino 

alla morte, quando poteva facilmente salvarsi rivelando semplicemente la sua vera identità. 

Secondo  Rigobello, Berardo è:   

 

L‟anima di Fontamara e non solo in quanto l‟ispiratore della ribellione, ma il 

Fontamarese per eccellenza, che riflette in sé la mentalità e la virtù del contadino 

d‟Abruzzo semplice e rude: la serietà, la tenacia, la dignità. 

 (RIGOBELLO, 1985, p.63) 

 

Che bisogna fare allora per difendere i cafoni, organizzarli e condurli alla 

rivendicazione dei loro più legittimi diritti? Come combattere e vincere la loro innata 

diffidenza? Come trasformare in  luce le scintille nascoste in fondo alle loro anime? 

Sembra che siano  queste le domande che sorgono spontaneamente dopo  la 

contestazione dello scrittore dell‟impossibilità di influenzarli con la politica. 

Geno Pampaloni osserva: 

  

 Alla domanda « che fare ? » che chiudeva la pagine di « Fontamara », Silone 

risponde in maniera sempre meno decifrabile politicamente, in maniera sempre 

metapolitica, tende a dare (a cercare al meno) una risposta sempre più antica, 

sempre più radicata nel cuore dell‟uomo. Con una punta, credo lieve, di paradosso 

si potrebbe dire che « Fontamara » è stata per lo stesso Silone un metodo, una via 

verso una verità più difficile.  

 (PAMPALONI, 07/11/1967)  
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La soluzione più evidente proposta da Geno Pampaloni è il ristabilimento dell‟amore. 

In effetti, bisogna avvicinarsi ai cafoni senza pregiudizi, accettandoli per quello che sono, 

senza cercare di cambiarli. E‟ molto importante vestirsi d‟umiltà e dividere le loro 

preoccupazioni quotidiane. E‟ solamente cosi‟ che potremmo scoprirli. 

A partire da quel momento, loro ritrovano la loro stima all‟interno della società. 

Romperanno allora il muro della diffidenza. Saranno molto più fiduciosi e apriranno 

facilmente i loro cuori a chiunque gli si avvicinerà. 

Infante, sordomuto personaggio importante in un‟altra opera fondamentale di 

Silone,  Il seme sotto la neve  è un simbolo per tutti i cafoni. 

D‟altronde Infante, costantemente picchiato, insultato e maltrattato, è la vittima 

dell‟ingiustizia e della derisione. 

Quando annoda una relazione d‟amicizia con Pietro Spina, colui che gli si avvicina in 

quanto uomo e lo tratta con rispetto e amore, ecco che succede il miracolo: la sua lingua si 

scioglie, le sue orecchie si stappano e il messaggio è ormai fedelmente trasmesso. Ora riceve 

delle vibrazioni che gli provengono da un‟anima amica, e riesce ad articolare delle parole. 

La prima espressione che ha emesso è: « compagni ». 

Dopo aver vissuto così tanti anni ai margini della società, privato di ogni affetto, 

scopre bruscamente i segreti della convivialità e dell‟amore reciproco. 

Ecco chi è il  cafone  con i suoi vizi e le sue virtù, e come è suscettibile ad essere 

conquistato.  Ogni fraseologia politica è votata al fallimento, ad eccezione delle formule che 

tentano d‟istaurare la nobiltà dell‟amore, la supremazia dell‟integrità morale. Questa 

concezione dell‟azione politica è inoltre espressa nella seguente intervista rilasciata da Silone 

a Virdia: 

 

 I miei romanzi non sono politici, ma antipolitici; in essi è rappresentata la 

condizione dell‟uomo nell‟ingranaggio della politica contemporanea, ed è evidente 

che l‟autore è dalla parte dell‟uomo e non dell‟ingranaggio. 

 (VIRDIA, op.cit., p. 4) 

 

Se è vero che Silone non è il primo autore a scavare la sua ispirazione nel mondo 

rurale, la maniera di affrontare il suo soggetto resta -al contrario- tipica. 

In effetti il contadino siloniano registra la sua entrata nella letteratura come un 

protagonista attivo, come un soggetto storico e non come un semplice oggetto d‟inchiesta. 
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Dalla prima pagina di Fontamara, Silone tenta una presentazione disincantata. Ci 

avverte di non attenderci  una visione tradizionale di un mondo meraviglioso dove pastori e 

giovani contadini vanno contenti al lavoro, cantando  allegramente cori, alleviando così la 

loro fatica. Silone si introduce nel mondo contadino, ad incarnare le sue principali 

preoccupazioni così che l‟opera di Silone si situa nella stessa linea di  Conversazione in 

Sicilia   di Elio Vittorini,  Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro,  Cristo si è fermato ad 

Eboli di Carlo Levi, Le parrocchie di Regalpetra di Leonardo Sciascia… tutte opere che 

prendono spunto dalle sofferenze del mondo contadino. 

Si possono trovare in Manzoni e Verga due precedenti illustri, nella cui narrativa 

comunque il contadino non è presentato con lo stesso spirito. 

Il Manzoni abborda gli umili senza abbandonare le sue origini nobili, osservandoli con 

simpatia, ma conservando una certa distanza nei loro confronti. Non adotta la loro causa che 

fino alla soglia tollerata dal suo senso di pietà cattolica. Tante volte, al contrario, persino 

cercando di capirli e di amarli non risparmia loro un certa ironia. Quest‟attitudine manzoniana 

è definita da Antonio Gramsci  nei seguenti termini : « E‟,quella del milanese, una 

condiscendente benevolezza ma non immedesimezza umana.» (GRAMSCI, 1950 in VIRDIA, 

op. cit, p. 42) 

Secondo il Verga invece, l‟approccio dello scrittore deve essere interamente 

descrittivo. Così, in nome dell‟impersonalità dell‟arte, l‟artista deve accontentarsi di 

fotografare la realtà di modo tale che l‟opera d‟arte sembrerà essersi fatta da sé. Questa 

concezione gli dà una giustificazione  per non lasciarsi implicare intimamente nel dramma dei 

suoi personaggi. Non bisogna aspettarci, dunque, che ci sia -attraverso la sua opera- un 

impegno per difendere una condizione sociale che implora giustizia. 

Silone ci propone un personaggio insolito e nuovo brillantemente definito da 

Aliberti  come segue: 

 

 Silone propone un personaggio insolito, decisamente nuovo, il personaggio non 

più negativo e auto delimitato nel perimetro della sconfitta psicologica e nell‟orgia 

del narcisismo lirico e memoriale che aveva caratterizzato la stagione verista e il 

romanzo psicologico del primo Novecento, ma un personaggio attivo, espressione 

di una elevata coscienza morale che sperimenta la funzionalità della ideologia nella 

dinamica rivoluzione nella storia.  

 (ALIBERTI, 1983, p.62) 
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Silone manifesta dunque una posizione patetica, cercando sempre di fraternizzare con 

quelli di cui racconta la storia. Non si accontenta di immergersi nella lotta che conducono, ma 

si arroga il ruolo d‟interprete, di portavoce non solo davanti alla nazione, ma anche davanti al 

mondo intero. Ecco perché tra i contadini che incontriamo nei romanzi italiani dall‟inizio del 

secolo fino all‟epoca di Silone, i cafoni di quest‟ultimo sono i più attivi e i più carichi di 

umanità. 

 

Asini e/o Cafoni ? L‟asino e il cafone dividono un destino comune: il fisico sfiaccato 

dalla fatica e le escoriazioni sugli stinchi. Il destino dell‟asino è forse migliore di quello 

del cafone perchè come leggiamo in Vino e pane:  «un asino di solito lavora fino a 

ventiquattro anni, un mulo fino a ventidue, un cavallo fino a quindici. Ma l‟uomo 

disgraziato lavora fino a settanta e più. Perchè Dio ha avuto pietà degli animali e non 

dell‟uomo?» (SILONE, 1995, p. 71)  

Gli uomini sono paragonati agli asini, ed è Berardo stesso che afferma: 

  

 Tutti i guai dei cafoni vengono dai ragionamenti. Il cafone è un asino che 

ragiona. Perciò la nostra vita è cento volte peggiore di quella degli asini veri, che 

non ragionano (o, almeno, fingono di non ragionare). L‟asino irragionevole porta 

70, 90, 100 chili di peso; oltre non ne porta. […] nessun ragionamento lo convince. 

Nessun discorso lo muove. Lui non ti capisce (o finge di non capire). Ma il cafone 

invece ragiona. Il cafone può essere persuaso. Può essere persuaso a digiunare. Può 

essere persuaso a dare la vita per il suo padrone. Può essere persuaso  ad andare in 

guerra. Può essere persuaso che nell‟altro mondo c‟è l‟inferno benchè lui non 

l‟abbia mai visto. Vedete le conseguenze. […] Pensa dunque un pò se gli ottomila 

uomini che coltivano il Fucino, invece di essere asini ragionevoli, cioè 

addomesticabili, cioè convincibili, cioè esposti al timore del carabiniere, del prete, 

del giudice, fossero invece veri somari, completamente privi di ragione.  Il principe 

potrebbe andare per elemosina.  

 (Fontamara, p. 93) 

 

La condizione di primitività a cui sono ridotti i Fontamaresi è data dalla simbiosi della 

vita umana degli uomini e degli animali, tra cui l‟asino. «  Nell‟interno, per lo più senza 

pavimento, con i muri a secco, abitano, dormono, mangiano, procreano, talvolta nello stesso 

vano, gli uomini, le donne, i loro figli, le capre le galline, i porci, gli asini » (Fontamara, 

introd., p. 4) 
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Ma, qualche pagina dopo, ancora nell‟introduzione di Fontamara, Silone specifica che 

solo i più fortunati tra i cafoni fontamaresi «  possiedono un asino, talvolta un mulo. » ( 

Fontamara, introd., p. 6)  Spesso l‟asino (o altra varietà di animali) viene usato come 

paragone: «A ogni fontana Berardo si fermava per bere, come i nostri asini al mattino 

camminando verso Fucino. » Questo « processo di animalizzazione » (SPEZZANI, 1979, 

p.51) al quale viene assoggettato sia il singolo protagonista sia la collettività, vuole ottenere 

effetti emotivi di natura patetica. 

Ma la denominazione di asino è usata anche per immagini diverse, per realizzare dei 

paradossi che esprimono pienamente l‟avidità dei potenti:  

 « Sarebbe  come se ci avessero raccontato che gli asini stavano per volare; o che il 

principe Torlonia stava per cessare di essere un principe, […] » Ed ancora l‟asino è 

protagonista in un proverbio in bocca alla donna-narratrice, con le altre andate a protestare 

sotto il balcone dell‟Impresario: «  la morte dell‟asino se la piange il padrone. » (Fontamara, 

p.54) 

Tra i limiti invalicabili per chi era impossibilitato ad emigrare, c‟è anche 

l‟impossibilità di comprare un asino nuovo:  

 

 L‟impossibilità di emigrare significava l‟impossibilità di guadagnare e risparmiare quel 

tanto che permettesse di conservare il piccolo fondo paterno corrotto dai debiti e dalle 

ipoteche, che permettesse di apportarvi il necessario miglioramento, che permettesse di 

sostituire l‟asino morto o vecchio con un asino giovane, di acquistare un letto per 

potersi ammogliare.  

 (Fontamara, p. 78) 

 

La superiorità fisica di Berardo si misura proprio sul suo exploit più ridicolo che da 

solo cancella tutte le altre sue bravate: « una sera si caricò un asino sulla schiena e lo portò di 

peso fin sul campanile della nostra chiesa. » (Fontamara, p.75) Ma la beffa più crudele i 

Fontamaresi la ebbero proprio quando -all‟ennesima richiesta al vescovado di avere un 

curato-  furono informati che la loro domanda era stata soddisfatta. Felici  ripulirono la chiesa, 

abbandonarono il villaggio, si avviarono in processione a ricevere il nuovo curato e la folla 

del capoluogo che lo accompagnava: 
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 in  quel momento anche la strana folla del capoluogo si aprì e ne venne avanti, spinto a 

furia di calci e sassate, il nuovo curato nella forma di un vecchio asino, adorno di carte 

colorate come paramenti sacri.  

 (Fontamara, p. 31)   

 

 

c- Lo scontro tra Città e Campagna: scontro tra realtà apolitica e politica 

 

Ai contadini fontamaresi il problema della politica si presenta come scontro tra città e 

campagna. La visione semplicistica, di fatto, non è completamente erronea  in quanto i 

contadini rappresentavano il gradino più basso della scala sociale. 

I fontamaresi- che simbolizzano i contadini in generale- intuiscono che hanno bisogno della 

città e nel romanzo gli scontri e i tentativi di incontrare la città sono numerosi . Gli « alleati » 

quali don Abbacchio e don Circostanza non sono però all‟altezza della loro fiducia: 

Interessante a questo proposito la riflessione di Irving Howe che ha affrontato il rapporto tra 

politica e romanzo: 

 

   Fontamara è l‟unica opera importante nella narrativa contemporanea che 

assimili la visione marxista del mondo sul piano del mito e della leggenda; una 

delle poche opere della narrativa moderna in cui le categorie marxiste sembrano 

organiche e « naturali », non nel senso che esse facciano parte dell‟eredità 

contadina o affiorino spontaneamente nella fantasia dei contadini, ma nel senso che 

tutto il peso dell‟esperienza contadina, almeno nella forma che esso prende in 

questo libro, esige l‟accettazione di queste categorie. Ciò che rende Fontamara così 

sottile in quanto leggenda politica […] è il fatto che Silone è uno scrittore paziente, 

un autore con un senso acutissimo della differenza che intercorre tra realtà e 

desiderio. Ci mostra i contadini nella loro realtà apolitica e poi vediamo la realtà 

politica incombere su loro con la minaccia di farli morir di fame e annientarli; 

Silone non postula un auspicabile rapporto tra le due realtà,  sebbene faccia vedere 

la possibilità di un movimento in quella direzione; il libro è concreto-

straordinariamente concreto- per l‟osservazione minuta della vita contadina, ed 

astratto - un brillante paradigma – per il fatto di inquadrare la vita contadina in un 

più ampio schema sociale. le teorie politiche che sottendono il libro assomigliano 

alle linee della longitudine e della latitudine in una carta geografica; esse non sono 

la realtà, non montagne, né pianure né oceani, ma sono indispensabili  per 
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determinare la nostra posizione rispetto alle montagne, alle pianure e agli oceani; 

esse sono ciò che dà significato e prospettiva alla geografia della società.  

 (HOWE, 1959) 

 

Una migliore comprensione del personaggio del cafone d‟altra parte necessita 

inevitabilmente che si proceda con il paragone con altre classi sociali, in particolare i cittadini 

e i nuovi borghesi, piccoli e grandi proprietari. Questi ultimi sono animati da una finalità 

unica: la lotta per il potere e l‟egemonia. 

Questo secondo tipo di figura, antinomica a quella del cafone, è egualmente descritta 

nei romanzi di Silone. Si tratta in realtà del piccolo mondo della provincia, arrivista, egoista e 

antipatico. Un mondo sprovvisto di ogni  barlume di bontà e da ogni luce  che possa chiarire e 

illuminare la vita quotidiana. 

Questa borghesia cittadina non è mai stata sensibile alle esigenze delle categorie 

svantaggiate annaffiando le proprie terre col loro sangue e tenendo a considerare come pazzo 

e stravagante chiunque provi a schierarsi dalla parte dei cafoni. 

 I signori, i cittadini non sono soltanto indelicati, ma manca loro la più elementare 

comprensione, il minimo senso di solidarietà. E‟ quello che si evince dalla scena delle donne 

di  Fontamara  che, dopo la marcia estenuante sotto il sole scottante, arrivano arrabbiate nere, 

stanche, affamate e assetate di fronte alla villa del podestà.  

Sono accolte con i seguenti propositi dalla serva: 

 

 Poi ci parlò delle vivande. Lei si esprimeva in paroline. Lei diceva: cipolline, 

sughetto, funghini, patatine, odoruccio, saporuccio.  

 (Fontamara, p. 75)   

 

E‟ l‟insulto più sadico e astioso che si possa indirizzare a colui che soffre la fame, la 

privazione e la miseria. 

In effetti, la società è fatta in modo tale che i padroni detengono armi talmente potenti 

davanti alle quali i cafoni restano impotenti, senza nessuna difesa. Un cafone di Fontamara 

dichiara: 

 

 La gente istruita è sofistica e si arrabbia per le parole.  

 (Fontamara, p. 61) 
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In altri passaggi di Fontamara uno dei cafoni esprime la differenza fondamentale tra i 

cittadini e i contadini: 

 

 Quello mi guardò come se avessi parlato ebraico. «  Parliamo e non ci 

capiamo », disse scoraggiato.  « Parliamo la stessa lingua, ma non parliamo la 

stessa lingua. » Questo era vero e chi non lo sa ? Un cittadino e un cafone 

difficilmente possono capirsi.  Un cittadino e un cafone difficilmente possono 

capirsi. Quando lui parlava era un cittadino, non poteva parlare che da cittadino. 

Ma noi eravamo cafoni. Noi capivamo tutto da cafoni, cioè, a modo nostro. 

Migliaia di volte, nella mia vita, ho fatto questa osservazione: cittadini e cafoni 

sono due cose differenti. In gioventù sono stato in Argentina, nella pampa; 

parlavamo con cafoni di tutte le razze, dagli spagnoli agli indii, e ci capivamo come 

se fossimo a Fontamara; ma con un italiano che veniva dalla città, ogni domenica 

mandato dal consolato, parlavamo e non ci capivamo. Anzi, spesso capivamo il 

contrario di quello che ci diceva. Lì nella nostra fazenda, c‟era perfino un 

portoghese sordomuto, un peone, un cafone di laggiù: ebbene, ci capivamo senza 

parlare. Ma con quell‟italiano del consolato non c‟erano cristi.  

 (Fontamara, pp.21-22)  

 

Innanzitutto è la padronanza del linguaggio legata alla cultura dei notabili che 

accentua le disparità, allargando di più la fossa che separa i due gruppi. Sono precisamente le  

abili parole di don Circostanza che hanno causato preoccupazioni e danni agli abitanti di 

Fontamara. D‟altronde l‟ignoranza, provoca nei cafoni un senso di sottomissione e di 

rassegnazione, indebolendoli  e privandoli di mezzi  di difesa. Pampaloni da parte sua ci fa 

notare:  

 

E‟ questo a mio parere, il significato dell‟opera di Silone: questa definizione 

così esatta dell‟uomo contemporaneo che non è più naturaliter animale politico.  

 (PAMPALONI, 1965) 

 

I notabili della città sono animati da una tale avidità di potere che si trovano incapaci 

di capire la vanità dell‟eloquenza dei loro discorsi. Perdono di vista che l‟edificio sociale non 

è fondato sulla parola ma su valori umani solidi. In Vino e pane Pietro Spina,  in veste del 

prete Don Paolo, conduce la discussione seguente con un ricco proprietario, prossimo al 

fallimento: 
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  I braccianti stanno meglio ? 

- Anch‟essi, a dire vero, stanno male e se restano qui a grattare la terra è 

unicamente perché le vie dell‟emigrazione sono chiuse- disse don Paolo. 

- Tuttavia stanno sempre meglio di me. Carne avvezza a soffrire dolore non 

sente. 

[…] Ho l‟impressione che i tempi diventeranno più duri e che solo uomini di 

quella sorta sopravviveranno. Per la ragione detta da lei: è carne avvezza a soffrire.   

(SILONE, 1937,  p.147)  

 

 Dopo aver chiarito l‟essenza della personalità dei cafoni, svelato la sconfitta di questo 

Dio  astratto che è la politica, e alla fine dopo aver scoperto una armonia nuova fondata 

sull‟amore, potremmo meglio capire il messaggio  che sostiene tutta l‟opera di Silone, scosso 

profondamente da un sentimento di nostalgia.  

E‟ la nostalgia di un mondo che non esiste più, di un paradiso perduto. Questa verità 

sottolineata da Silone rimane sempre attuale nel nostro mondo di oggi. La sua ricerca resta 

sempre una delle urgenze del nostro tempo. In ogni caso, fino a quando la causa dei cafoni, 

dei cafoni di Silone così come dei cafoni di tutti i tempi, è giusta e le loro aspirazioni sono 

legittime, la loro vittoria non può essere che fatale. Basterebbe dunque avere questa certezza, 

come  è il caso di Silone, per poter condurre la battaglia fino alla fine, cioè fino 

all‟istaurazione del regno della giustizia e dell‟uguaglianza. 

 Silone finisce  fa  con soddisfazione il bilancio del suo impegno in questa giusta 

battaglia: 

 

La condizione sociale dei contadini è in una fase di rapida trasformazione, come 

d‟altronde, la società italiana in genere. Sono naturalmente soddisfatto di aver 

contribuito in modo particolare all‟espropriazione del Fucino. Vari giornali la 

chiamarono rivoluzione di Fontamara. Non  direi però che la nuova situazione sia 

quella del regno di Dio sulla terra. 

 (SILONE in VIRDIA, 1977, p.6) 
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3- Al-Ardh: La vicenda e la sua accoglienza nel mondo arabo 

«  Non voglio in queste pagine né scrivere un lungo romanzo né redigere una biografia di certi uomini  o di 

certe  donne, né raccontare i miei ricordi … Non pretendo neanche conoscere la storia di quelli di cui io 

parlo. In Egitto non conosciamo mai la vita di qualcuno interamente. Questa vita ci appare all’improvviso e 

continua immobile e monotona, diventa per un certo tempo ribollente e agitata prima di cancellarsi e 

morire dolcemente come dell’acqua sulla sabbia. Tale è stata la vita di Wasifa, di Abdelhedi  di Khadra, di 

Alwani, di Mohamed Abu Swilem, dello Cheikh  Yussef, di Chiekh Hassuna e di tutti gli uomini, donne e 

bambini che ho conosciuto nel mio villaggio vent’anni fa. » (Al-Ardh, p 3) 

 

             Le agitazioni del Paese  dell‟inizio degli anni Trenta fanno da sfondo al romanzo: 

Il Pacha ha una „Ezba, cioè una proprietà agricola che comprende la casa , le terre circostanti 

e le fattorie. Per soddisfare il suo bisogno d‟acqua per irrigare, ed essendo l‟acqua razionata, 

domanda all‟organismo che è incaricato della distribuzione delle acque ( la zera „ eyya)  di 

dargli la metà dell‟acqua riservata ai contadini. 

I contadini allora decidono di mandare una petizione alle autorità, che consegnano al „Omda 

del villaggio, che a sua volta la consegna a Mahmud Bé. Questi, complice di suo zio il Pacha, 

ne approfitta per tradire gli abitanti del villaggio. Mahmud Bé pretende di riscrivere la 

petizione mal formulata. Gli abitanti del villaggio, senza conoscerne il contenuto, firmano in 

bianco il nuovo documento in cui, invece di domandare di ristabilire la più equa distribuzione 

dell‟acqua, di fatto sollecitano la realizzazione di una strada, che passerà attraverso i loro 

campi, per legare la „Ezba del Pacha al capoluogo.  

Da qui i drammi che ne susseguono.  

   Le vicende raccontate in Al-Ardh si stendono in ventidue capitoli di diversa 

lunghezza, non preceduti da una prefazione.  

E‟ al primo capitolo che Charkawi affida il compito di prefazione: laddove Silone 

aveva  anteposto a Fontamara una vera e propria prefazione che illustrava contenuti e 

modalità del racconto, Charkawi introduce importanti affermazioni nel primo capitolo, 

assieme alla presentazione di alcuni personaggi quali Wasifa, la spregiudicata ragazzina di cui 

il narratore è invaghito, e alla presentazione di tutti gli avvenimenti accaduti nel periodo in cui 

si svolgono le vicende delle quali è protagonista il villaggio egiziano. Dichiara Charkawi: 

  

 Neppure voglio ingannare il lettore rubando la sua attenzione e la sua attesa 

assicurando che i protagonisti che si susseguono in tutto il romanzo non sono 

esistiti fuori della mia immaginazione. 

   (Al- Ardh, p. 3)  
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Nel secondo capitolo, il narratore continua la descrizione di Wasifa, riportandoci 

l‟episodio del loro gioco a « marito e moglie » nella sala di preghiera del villaggio, interrotto 

dall‟arrivo di Cheikh Chennawi. Il narratore ricorda un altro episodio, quello del suo incontro 

con la ragazza, attirata verso il ponte con la promessa di una bottiglia di profumo in regalo, 

incontro in cui si manifestano le confuse e imbarazzate pulsioni erotiche del giovanotto 

narratore. 

Il terzo capitolo è composto di appena cinque pagine e contiene solamente  un 

episodio, apparentemente marginale; una visita medica presso un oculista in città da cui il 

narratore si reca per curarsi gli occhi. La notte stessa il narratore tenta di nuovo di incontrare 

la « sua » Wasifa, ma la ragazza non si presenta all‟appuntamento. 

Nel quarto capitolo si presenta il personaggio di Abdelhedi, la sua forza, la sua 

fierezza ed il suo rapporto amorevole, quasi carnale, con la terra.  

E‟ solo ora che gli architetti arrivano al villaggio dalla città, estranei nel loro 

abbigliamento e nel loro parlare alla comunità di fellahin, forieri di cattive notizie: l‟acqua 

dell‟irrigazione dei campi del villaggio sarà diminuita e deviata verso le terre del Pacha. I 

contadini -guidati da Mohamed Efendi, che dalla sua aveva un‟istruzione- decidono di firmare 

una petizione di protesta da inviare al governo. 

L‟„Omda del villaggio intuendo che questa operazione puo‟ trasformarsi in un 

vantaggio; spinge Cheikh Chennawi a raccogliere le firme dei contadini analfabeti su un 

foglio bianco sul quale verrà scritto a loro insaputa un assenso alla costruzione della nuova 

strada che taglierà le terre coltivate per giungere fino al palazzo del Pacha. 

 Nel quinto capitolo tutto il villaggio parla del problema dell‟acqua ed ogni 

personaggio racconta il suo scontro personale con gli uomini mandati dal governo per deviare 

l‟acqua. Parlano anche dell‟abuso di questo governo e del rischio di ritrovarsi tutti in galera 

per la loro opposizione, soprattutto Abu Swilem e Abdelhedi.  Dopo lunghe discussioni e liti i 

fellahin si sono messi d‟accordo per scrivere una petizione (la  cui redazione è affidata a 

Mohamed Affendi)  da consegnare al governo centrale del Cairo.   

Nel sesto capitolo lo Cheikh Chennawi figura religiosa al servizio servile del potere 

imposta la sua predica sull‟accettazione della volontà di Dio e la fatalità: Abdelhedi si rivolta 

alle parole che nascondono una copertura per il raggiro di cui la comunità è vittima dicendo 

che Dio con la deviazione dell‟acqua non c‟entra proprio nulla. 

Del capitolo fanno parte  alcuni discorsi che illustrano la vita e i rapporti di lavoro e di 

forza all‟interno della comunità rurale: il rapporto di mezzadria, la cacciata di Abu Swilem 
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dall‟incarico di  Cheikh el Gafar per la sua disobbedienza agli ordini dell‟autorità, la 

consolidata tradizione di far votare i morti.  

Nel capitolo settimo gli eventi prendono una piega inaspettata: i fellahin rubano 

l‟acqua, la loro acqua: l‟„Omda  decide a questo punto di intervenire inviando  i suoi agenti 

contro i  ribelli. Il capo degli agenti Abdelati e i suoi subordinati non possono infierire sui loro 

compaesani e parenti; l‟operazione di repressione risulta così un fallimento.  

Nel capitolo ottavo la diabolica beffa dell‟ „Omda ai danni dei fellahin si conclude. 

Mahmud Bé, ritenuto amico del popolo che si fida ciecamente di lui,  si offre di portare la 

petizione al Cairo. Ma domanda a Mohamed Efendi, in quanto implicato con gli altri fellahin 

direttamente nella questione, di accompagnarlo nella capitale e di pagare tutte le sue spese. 

Nel nono capitolo Mohamed Efendi si reca da Mahmud Bè portando con sé una bozza 

della petizione. Mahmud Bé gli propone di accompagnarlo pero‟ chiede il rimborso delle 

spese del viaggio visto che si sposta per risolvere un problema  del loro villaggio e di altri 

villaggi vicini  e che ci avrebbe pensato lui al contenuto della petizione. E‟ a questo punto che 

i fellahin cominciano a chiedersi quale sia il vero contenuto della petizione. Il  loro rapporto 

con le autorità, con il  potere,  il governo centrale, non è stato mai facile. La diffidenza e la 

paura –entrambe giustificate- verso un governo che domanda solo di pagare le tasse di 

combattere in guerre sconosciute si accompagna a quel contrasto sempre esistito tra la città e 

la campagna, dove la città esercita attrazione e repulsione allo stesso tempo.  

   Siamo nella parte centrale del racconto: i fellahin si giustificano per la loro 

ingenuità: l‟orgoglio e la fierezza non permette loro di accettare l‟accaduto. I discorsi toccano 

tutti gli argomenti che travagliano la comunità: la distibuzione dell‟acqua, i nuovi turni che 

sarebbero cominciati dopo due giorni e sulle cui regole i fellahin non hanno ancora le idee 

chiare. 

Nel capitolo decimo, l‟‟Omda a modo suo cerca di trovare il modo per far firmare il 

più gran numero possibile di cafoni su un foglio bianco promettendo loro di fare l‟impossibile 

per risolvere il problema dell‟acqua. Ovviamente non fa firmare la petizione da Abdelhedi e  

Mohamed Abu swilem e cerca di convincere tutti di non parlargliene. Ma  tutto il villaggio lo 

viene a sapere ed oguno comincia a giustificare perché aveva firmato. 

Il capitolo undicesimo: i dubbi svaniscono presto; i giorni dell‟irrigazione sono ridotti 

a cinque. L‟acqua erogata sarà insufficiente per assicurare buoni raccolti, ben presto la miseria 

si impadronirà del villaggio. Rancori e ostilità si impadroniscono degli uomini, ognuno dei 

quali vuole irrigare la sua terra  prima degli altri. 



96 
 

Abdelhedi e Diab -fratello di Mohamed Affendi- hanno una feroce discussione sulla 

questione, interrotta da un episodio che – ancora una volta – avvolge di leggenda la figura 

eroica di Abdelhedi. Una bufala è caduta in un pozzo ed è solo grazie all‟intervento generoso 

e disinteressato di Abdelhedi, poi coadiuvato dagli altri uomini, che l‟animale viene salvato. 

E‟ solo ora che l‟inganno è palesemente scoperto attraverso Mohamed Abu Swilem: 

senza volerlo i contadini hanno firmato la loro condanna in quanto la strada che arriverà al 

palazzo del Pacha porterà via parte delle loro terre.  

Nel capitolo dodicesimo, Abdelhedi e Abu Swilem discutono dell‟accaduto a casa di 

Abu Swilem, dove li raggiungeranno gli altri fellahin con Mohamed Efendi. La maggior parte 

di questo capitolo è consacrata a una presentazione del personaggio di Cheikh Hassuna. Zio di 

Mohamed Efendi, Cheikh Hassuna, maestro elementare e uomo istruito del villaggio, è stato 

mandato per forza  ad insegnare in un altro lontano villaggio perché  invitava la gente a 

boicottare le elezioni e incitava i fellahin a non partecipare alle elezioni ed a cacciare il 

rappresentante del governo  dal villaggio, dopo che questi gli aveva impedito di entrare nella 

scuola che dirigeva, chiudendola e mandando i maestri  tra la gente a far propaganada contro 

il governo. Il governo ha organizzato le elezioni  e ha fatto votare anche i morti e tutti quelli 

che non sono andati a votare.  A proposito degli inganni e degli abusi del potere, Mohamed 

Abu Swilem in questo capitolo ricorda di quando  il governo mandava gli uomini 

obbligatoriamente al fronte presentandoli come volontari, evocando la sua esperienza con 

Cheikh Hassuna al fronte. 

Nel capitolo tredicesimo l‟orizzonte si allarga dal villaggio del Delta del Nilo 

all‟Egitto di quegli anni:   si evoca il governo, il partito Chaab, il dramma di chi ha lasciato il 

villaggio per cercare fortuna al Cairo ed è rientrato con poco o nulla. 

Il capitolo si conclude con un tragico avvenimento: la morte di Khadra, ragazza 

emarginata e abbandonata, intorno alla cui sepoltura il villaggio si divide. 

Nel capitolo quattordicesimo  gli eventi precipitano: in seguito alla denuncia dell‟ 

„Omda, alcuni abitanti del villaggio tra cui Mohamed Abu Swilem, Abdelhedi e Diab son 

messi in galera. Lungo il capitolo si stende la descrizioni di alcuni ricordi di cheikh youssef 

sulla Prima Guerra mondiale e specialmente il 1919. 

Nel quindicesimo  capitolo, gli agenti di polizia fanno uscire i carcerati dalle celle 

perchè applaudano i Ministri venuti in visita dal Cairo tra la folla forzata a sostare ai due lati 

della strada. Le donne del villaggio intercedono per i loro uomini, e in massa vanno dall‟ 

„Omda, lo insultano, gli gridano il loro profondo disprezzo finchè Wasifa gli getta sulla testa e 

sul viso sterco animale.  
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Nel capitolo sedicesimo  viene affidato a Diab il racconto su quanto è successo e su 

quanto hanno patito  gli uomini durante la carcerazione. I fellahin sono trattati peggio delle 

bestie, picchiati, bastonati, sottoposti a qualunque tipo di umiliazione prima di essere 

scarcerati. Abu Swilem viene umiliato con la vergogna più grande: la rasatura dei lunghi 

baffi, simbolo della sua fierezza e della sua virilità. Ma il passaggio in prigione ha dato 

l‟opportunità ai fallahin di politicizzarsi a contatto con i giovani imprigionati  per reati 

politici; i loro discorsi importanti portano i contadini ad acquisire una coscienza sociale e 

politica che fino a quel momento non avevano avuto.  

Nel capitolo diciassettesimo Abu Swilem e Cheikh Hassuna ricordano le loro 

avventure durante la prima guerra mondiale. A questo punto  della narrazione appare un 

nuovo personaggio, Chaabane, che riappare al villaggio dopo dieci anni per appoggiare gli 

inganni dell‟ „Omda.  I suoi comportamenti suscitano però i sospetti di Cheikh Hassuna. 

Nel capitolo diciottesimo Chaabane -che è riuscito comunque a guadagnarsi la fiducia 

della comunità- viene a sapere che Alwani  è l‟autore del saccheggio nei magazzini dell‟ 

„Omda; subito dopo  lo stesso Alwani viene indicato come l‟autore dell‟omicidio della povera 

Khadra. Chaabane è riuscito nella sua missione di seminare zizzania e spezzare la solidarietà 

all‟interno del gruppo. Ed è in questo momento di sbandamento collettivo che il governo porta 

sul posto tutti gli attrezzi ed il materiale necessario per la costruzione della strada agricola 

che, poi, eviterà le terre di tutti i ricchi proprietari per passare proprio nelle terre dei fellahin 

più poveri, tra cui Abu Swilem e Diab. 

Abdelhedi, Abu Swilem ed alcuni altri abitanti del villaggio (con la complicità  del 

capo dei gendarmi Abdelati) gettano Chaabane e tutto il materiale da costruzione nello stagno. 

Chaabane morirà  annegato.  Seguirà un altro decesso, quello dell‟ „Omda stesso, che muore 

ad ottantanni – sembra a causa della sua ultima giovanissima sposa… 

Il capitolo diciannovesimo è interamente riservato alla descrizione del funerale del 

„Omda. Durante questo funerale si parla di politica del futuro „Omda, degli abusi di potere, 

del nuovo Maamour e dell‟arrivo degli Hajjana un corpo specialeinviato per domare la rivolta 

che si prepara nel villaggio. 

Nel ventesimo capitolo si svolge il funerale dell‟ „Omda. La violenza invade ormai il 

villaggio e i rapporti col potere sono ormai dei braccio di ferro: lo scontro frontale con il 

nuovo Maamour porta all‟applicazione del coprifuoco nel villaggio. Gli Hajjana, corpi 

speciali delle forze dell‟ordine, entrano nel villaggio reprimendo chi non rispetta il 

coprifuoco. Nel contempo torna dal carcere Alwani. In questo capitolo vediamo un nuovo 
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personaggio: Chawich Abdallah, capo delle forze speciali. Questi- inviato per reprimere i 

fellahin- si schiera infine dalla loro parte, simpatizzando per la causa.  

Nel ventunesimo e penultimo capitolo il narratore ci mette al corrente di cio‟ che ha 

sentito raccontare – visto che quel giorno egli non si trovava al villaggio.  

Si apprende che il governo decide di mandare un nuovo capo per gli Hajjana e 

condanna il precedente. La nuova autorità si scontra con gli abitanti del villaggio, crea un 

commissariato e occupa con la forza tutti i campi per realizzare la strada che raggiungerà  il 

castello del Pacha.  

Una conclusione aperta: il capitolo ventiduesimo. Charkawi ha cercato di lasciare al 

racconto un finale « aperto », carico di speranza. Egli influenzato dal realismo comunista 

preferisce una fine carica di speranze per la lotta dei braccianti. Per questa ragione la 

conclusione del romanzo ci presenta uno studente che va al Cairo, preoccupato per i problemi 

del villaggio, e  che  nel contempo sogna di partecipare alle manifestazioni gridando contro il 

governo di Sidqi. La nuova strada agricola che attraversa il villaggio si impone nell‟esistenza 

di questa comunità. Charkawi ha tenuto ad informarci che Abu Swilem non morirà di fame 

ma avrà davanti a lui un‟altra possibilità per sbarcare il lunario. Ci ha informato anche del 

progetto di matrimonio di Wasifa. Malgrado tutti questi tentativi di vedere la realtà 

positivamente, la fine  della storia rimane molto triste. La terra è stata espropriata per farne 

una strada costruita là dove non avrebbe dovuto essere. Il problema dell‟irrigazione e della 

distribuzione dell‟acqua non è stato risolto: l‟acqua continuerà ad attraversare solo di 

passaggio le terre fertili ma ormai assetate del villaggio per dissetare la terra sterile del Pacha.       

 

Non c‟è dubbio che Al-Ardh sia uno dei più importanti romanzi arabi del XIX secolo. 

Dal momento della sua pubblicazione nel ‟52 è stato largamente osannato nei circoli 

intellettuali progressisti nel mondo arabofono.  Mohammad Amin al „Alim  e Abdel-„Azim 

Anis  -intellettuali  icone della sinistra egiziana- accolsero con entusiasmo il racconto come 

un brillante esempio della nuova narrativa emergente in Egitto. E‟ ancora oggi visto come un 

classico della letteratura araba moderna, sia dentro che fuori l‟Egitto, ed ha acquisito lo 

statuto ufficiale di testo realista, rivoluzionario, sociale (SALIM, 2004,p 159). Trasformato in 

pellicola nel 1970, i critici contemporanei continuano a rivisitare il romanzo in numerosi 

saggi e articoli di giornale. Molte analisi critiche del racconto, sia in arabo che in inglese, 

sono focalizzate primariamente sulla sua esplicita agenda politica cristallizzata nella trama, 

trattandolo come un testo essenzialmente problematico. I critici di sinistra da conto loro hanno 

espresso un‟ammirazione assoluta per il romanzo e hanno basato il loro riconoscimento 
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precisamente sul suo contenuto politicamente rivoluzionario e sul suo esemplare  realismo 

socialista. Posizioni critiche dunque condividono un interesse quasi esclusivo per il contenuto 

e per il livello più alto del discorso politico del testo così che  Al-Ardh ha acquisito il suo 

posto nella letteratura moderna araba come romanzo esemplare sociale e realista, a causa della 

sua deromanticizzazione del villaggio e del contadino , della sua storia di una rivoluzione in 

fieri, e anche dell‟uso del dialogo  in arabo colloquiale. Come ha notato Ghali Shukri data,
49

 

tuttavia, la tendenza « impegnata » nella critica araba che è emersa negli anni ‟50, e che ha 

largamente contribuito al riconoscimento ufficiale di  Al-Ardh ha principalmente basato la sua 

metodologia critica sull‟analisi positivista del contenuto piuttosto che su un impegno teorico 

sostenuto sulla struttura narrativa e il linguaggio. Cosí, sotto la stessa etichetta di 

« romanzo realista », si trovano fianco a fianco testi quali  Al Haram ( I peccatori ) di Youssef 

Idris o  Al-Gabal (La Montagna)  di Fathi Ghanem e lo stesso Al-Ardh senza che vengano 

prese in considerazione  la differenza di stile e stuttura che separano questi romanzi. 

 

Al-Ardh (1953) è l‟esempio del nuovo impegno che segue alla rivolta degli Ufficiali 

Liberi egiziani del 1952 e  rappresenta una pietra miliare nel romanzo arabo: recentemente 

descritto come provatamente il lavoro più conosciuto della narrativa araba moderna sia dentro 

che fuori il Vicino e Medio Oriente,
50

 il lavoro è stato reso in film e tradotto in diverse lingue. 

Nel corso della narrazione Charkawi ci dà un quadro vivido di un numero di « tipi » 

del villaggio. Il realismo delle descrizioni è considerabilmente potenziato dall‟uso di un 

dialogo vigoroso in egiziano colloquiale. Il romanzo è interessante anche da un punto di vista 

formale, in quanto mentre la prima e la terza parte del libro sono narrate da uno scolaro che 

ritorna dal Cairo per le vacanze scolastiche, la sezione centrale ritorna a una più 

convenzionale narrativa in terza persona. 

Attraverso la sua lettura degli anni ‟30, Charkawi ha quasi certamente espresso in  Al-

Ardh  una paura non dichiarata per il futuro corso dello sviluppo sotto il nuovo regime 

egiziano. 

                                                           
49

 Ghali Shukri ( deceduto nel 1998) , editore in capo della rivista Al Qahira è considerato uno degli autori e dei 

critici più prolifici in Egitto e nel mondo arabo. 
50

 Si intende per Vicino Oriente  la regione geografica che si stende tra la sponda orientale del mediterraneo fino 

all‟Iraq e alla penisola arabica. L‟area prevalentemente arabofona, estesa fino al Marocco viene chiamata Medio 

Oriente (Middle East). Normalmente Vicino Oriente viene usato dagli studiosi che si occupano di queste aree del 

mondo in età antiche, mentre il termine Medio Oriente prevale nella stampa, soprattutto per l‟influenza 

giornalistica anglo-americana. 
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Riesaminare la cornice narrativa di  Al-Ardh permette di offrire una lettura delle 

maniere nelle quali il realismo impegnato come progetto politico discorsivo si sia formato e 

modellato con strutture non-realiste all‟interno del testo. 

Il realismo sociale egiziano degli anni ‟50 e „60 riproduce semplicemente le forme del 

realismo sociale russo e americano degli anni ‟30 e ‟40 ? O la vera natura di questo progetto 

nel contesto egiziano impone un impegno particolare con altro, cioè i generi locali di narrativa 

non realistica ? 

Collegato con queste questioni c‟è il problema dell‟egemonia critica del romanzo 

realista in Europa.  Molti critici europei e teorici  della narrativa, a cominciare da Lukàcs,
51

  

hanno identificato il genere con la centralità del soggetto borghese individualista. In questo 

modello, la forma più articolata del genere è il Bildungsroman
52

, con la sua enfasi sullo 

sviluppo morale del soggetto biografico rappresentativo. Lennard Davis ha suggerito che il 

romanzo politico è un « inconseguente letterario »
53

, a causa dell‟incapacità strutturale del 

genere di disporre un soggetto collettivo in azione: « Because of its reliance on personal 

biography, one thing the novel finds almost impossible to describe is collective action-and 

where collective action appers… it is doomed to failure and compromise.” (SELIM, op. cit, p. 

161) 

Davis inoltre annota che la rappresentazione  della collettività nei romanzi è trasposta 

nella  folla  che in successione denota il caos, la mostruosità e la minaccia della violenza 

primordiale. 

Ma è questa la sola maniera nella quale il collettivo puo‟ essere rappresentato in 

narrativa o è possibile tracciare una tradizione del romanzo sia dentro che fuori l‟Europa che 

metta in primo piano un soggetto collettivo sia in termini tematici che strutturali? Una che 

cristallizzi il movimento della storia in una rete di relazioni sociali che leghino insieme una 

comunità nel tempo, piuttosto che una figura solitaria di un eroe individuale, esemplare ? Una 

lettura attenta di Al-Ardh suggerisce un‟alternativa.  

Come vedremo, il romanzo cerca di costruire un soggetto collettivo ad una voce 

narrativa collettiva, per trasfigurare l‟egemonia ideologica del soggetto borghese. 

Secondo Hopwood, molti romanzi realisti sono stati scritti dagli scribacchini di partito 

che hanno usato i loro personaggi, specialmente di ambiente  contadino, come meri strumenti 

                                                           
51

 Teoria del Romanzo  (1916),  Il romanzo come epopea borghese (1935), Saggi sul realismo (1956) 
52

 Bildungsroman o Romanzo di formazione, di cui è archetipo del genere  Gli anni d‟apprendistato di Wilhelm 

Meister  di Goethe (1796), designa ogni genere di racconto che descrive le peripezie che conosce un eroe nel suo 

apprendimento del mondo e che mostra le lezioni che ne ricava, mettendo l‟accento sull‟educazione morale, 

sentimentale, sociale o sessuale…. 
53

 Davis, Resiting Novels, p.179 
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per assicurare il successo del messaggio del regime. E‟ un‟eccezione Charkawi che con Al-

Ardh affronta con sentita compassione la vita dei contadini di cui ritrae in grandi dettagli la 

vita del villaggio, tradizioni, dispute e costumi. Come uno scrittore realista sociale egli si 

impegna a dimostrare il suo forte impegno politico.   

 

 As a social realist writer he is concerned to demonstrate his strong political commitment. He 

had been a socialist before the revolution, and joined a Marxist study group wihile at University 

 (HOPWOOD, 1991, p.147) 

 

 Nella produzione narrativa tutta di Charkawi ritroviamo una moralità  che opera 

attivamente, una onestà del sentire che non è una « virtù esteriore » ma deriva dall‟interiorità 

dell‟individuo che si caratterizza nel sentimento della giustizia e della fraternità che anima il  

tentativo dei fellahin egiziani di affrancamento dall‟abbandono e dalla miseria. Charkawi si 

unisce agli oppressi, in una azione di protesta in nome dei valori universali su cui devono 

basarsi le nuove strutture di una società nuova. Charkawi ambisce ad essere socius ( se 

vogliamo esaminare l‟intento sociale dal punto di vista etimologico) dei suoi lettori, in una 

comunicazione larga e diretta con il maggior numero possibile di uomini, in una volontà di 

testimoniare la vita e il dramma esistenziale. 

É facile, da questo, comprendere anche la vasta risonanza incontrata nel mondo arabo 

da  Al-Ardh. 

Malgrado le vicende narrate siano circoscritte in una determinata zona del mondo 

arabo e islamico, collocate in un ambiente psicologico e sociale ben definito, esse parlano una 

lingua unversalmente comprensibile attingendo a valori universali ed assoluti. 

 

 

 

4 - Il Fellah negli anni Trenta 

 

La maggior parte della popolazione egiziana abita in una fascia che non dista più di un 

chilometro dalle sponde del Nilo, laddove si trova la terra coltivabile. La valle si stende da 

Nord  a Sud per una larghezza  di 10-20 km formando una lunga e stretta oasi fluviale di circa 

35000 km quadrati nella quale vive la maggior parte della popolazione contadina: vegetazione 

ed agricoltura sono possibili soltanto là dove ci sia afflusso di acqua da zone climatiche più 
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umide: ciò avviene grazie al Nilo che conduce grandi masse d‟acqua dalle zone tropicali 

attraverso il deserto fino al Mediterraneo.  

 L‟Egitto è un paese sovrappopolato, che mostra -negli anni in cui la storia è 

ambientata così come oggi - un sensibile divario tra ricchi e poveri. Vi sono poche terre adatte 

all‟agricoltura e le risorse idriche non sono certo sufficienti per sostenere l‟enorme 

popolazione.  

La valle del Nilo e la regione del Delta coprono il solo quattro per cento della 

superficie totale del Paese e, pur ricevendo poca pioggia, questa è assai più  abbondante che 

nell‟estremo Sud. Le oasi (nella maggior parte situate ad Ovest del Nilo) si approvigionano 

d‟acqua dalle risorse idriche del sottosuolo, traccia di un antico corso del Nilo. 

   Le tecniche di lavoro agricolo sono tradizionali, il lavoro intensivo, ma i raccolti 

sono alti. 

Il Paese esporta cotone, frumento, zucchero di canna, orzo, miglio, cipolle, patate e 

datteri.  Il tipo più puro –etnicamente parlando- di egiziano si ritiene sia proprio rappresentato 

dal  fellah  delle campagne, la cui cultura e stile di vita non è cambiato molto da centinaia di 

anni. Per i Fellahin infatti le cose sono rimaste fondamentalmente uguali da sempre: invasioni 

straniere, carestie, inondazioni e pestilenze hanno forgiato il loro carattere e reso il loro 

atteggiamento di fronte alla vita esssenzialmente fatalista. 

   Nei villaggi forte è il senso di appartenenza tribale, di solidarietà, di rispetto  delle 

decisioni dei più anziani, il senso dell‟ospitalità. Gli uomini vestono una lunga tunica di 

cotone o di lana a seconda delle stagioni, le donne indossano una lunga tunica  nera e coprono 

la testa con un lungo velo. 

La casa del fellah è costruita ancora oggi in mattoni di argilla cruda, unico riparo 

contro le alte temperature infernali. I bambini maschi imparano fin da piccoli ad accudire il 

bestiame ed a lavorare la terra, le bambine ad aiutare le donne nei lavori di casa. 

 

a- Il fellah e l‟acqua  

   Tutta l‟agricoltura egiziana è basata sul sistema d‟irrigazione che con la creazione di 

grandi sbarramenti  è diventato permanente. Secondo il sistema tradizionale, adottato fin 

dall‟epoca dei Faraoni, si approfitta della lieve pendenza dei terreni sulle due rive del fiume 

verso l‟esterno per distribuire le acque, dividendo il terreno per mezzo di piccole dighe, in 

bacini serviti da canali. 

Questo sistema ha il vantaggio della copertura del suolo di limo un fango fertilizzante 

ma lo svantaggio di un solo raccolto all‟anno. Solo nelle zone più vicine al corso del Nilo è 
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possibile avere due o anche tre raccolti in un anno. Le colture si dividono in shitawi o 

invernali, saifi o estive, nili o autunnali. 

    La coltura del cotone a fibra lunga introdotta nel 1821 da Mohamed Ali e a poco a 

poco si è estesa in tutta la valle nel Nilo, raggiungendo tra gli anni 1920 e 1930 i vertici 

mondiali.  

Il  Nilo ha una grande influenza su riti e tradizioni;  per rispetto al fiume, il fellah non 

filtra l‟acqua del Nilo perché il limo partecipa ai gesti di vita e di morte: la donna fellah in 

travaglio ad esempio inghiotte un pugno di terra umida per ottenere una felice nascita. 

   Le potenze coloniali, rappresentate soprattutto dalla Gran Bretagna e conviventi con 

la monarchia fino al 1952, avviano un processo di modernizzazione del Paese (ferrovie, 

apertura del Canale di Suez, potenziamento della cotonizzazione …) che se recano vantaggio 

ai gruppi al potere mentre rendono peggiori le condizioni dei fellahin. 

   Con il regime di Nasser, divenuto presidente dell‟Egitto nel 1956 e che si dichiara 

nazionalista e socialista, inizia una riforma agraria finalizzata a beneficiare i fellahin e a 

limitare il potere dei grandi proprietari agricoli. I fellahin rispondono con entusiasmo alle 

promesse di Jamel Abdel Nasser, che suscita la speranza di un miglioramento generale e di 

una  ridistribuzione più equa delle ricchezze che apparirà come un mezzo per sfuggire alla 

miseria e a una rigida gerarchia sociale, fornendo un lavoro e un certo prestigio a quei figli di 

contadini che non hanno alcune speranze di ottenere della terra.  

Nel 1952 il 66%  dell‟arativo era in mano al 6% dei proprietari. Il presidente Nasser 

volle ridistribuire le terre in piccoli lotti da 1-2 ettari per coltivatore espropriando tutte le 

proprietà che eccedessero gli 84 ettari (200 feddan). Nel 1961 il limite venne portato a 100 

feddan, a 50 nel 1969. Venne anche fissata una normativa agricola. 

Ma  anche  l‟esperienza nasseriana (1952-1970) non riuscirà a sradicare il clientelismo  

che caratterizza l‟apporto politico e amministrativo dell‟Alto Egitto. Nel contempo, le 

immigrazioni dei fellahin verso il Cairo, attratte dalle molteplici attività della capitale, sono 

notevoli
54

.  

 

Fellah è il nome dato ai contadini del Medio Oriente, ed in particolare di Egitto e Siria. 

Il termine è stato anche usato per distinguere il contadino indigeno sedentario dall'arabo 

nomade, il beduino. Il termine è usato anche per indicare contadini Copti o Drusi.  

                                                           
54 Per un approfondimento:  

Raymond E. Crist, Land for the fellahin, Land tenure and Land use in the Near East, published  by Robert 

Schalkenbach Foundation, 1961 

Winifred Blackman, The Fallahin of Upper Egypt, American University in Cairo Press, 2000 
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In Egitto il 60% della popolazione è composta di fellahin, numero però inferiore 

quello quantificabile all'inizio del XX secolo, prima dell'esodo massiccio della popolazione 

rurale verso il Cairo e gli altri grandi agglomerati urbani dell'Egitto. 

Le loro tradizioni e costumi -secondo l'antropologo Winifred Blackman (2000) -sono 

in continuità con quelli degli antichi egizi.  Il successo dell' agricoltura  nelle regioni del Nilo 

dipende  soprattutto dalla distribuzione razionale dell'acqua, per cui: 

 

 Da questo rapporto di dipendenza si sviluppò il peculiare ceto contadino 

orientale, rappresentato dai fellahin delle grandi oasi fluviali. I fellahin costituivano 

una società a sé stante, distinta sia dai  beduini che dagli abitanti delle città, la 

quale come discendente diretta della popolazione indigena preesistente alla 

conquista araba aveva conservato molti aspetti dell‟antica cultura contadina. Lo 

status sociale dei fellahin era relativamente modesto, poiché la loro condizione di 

affittuari comportava un rapporto di stretta dipendenza dai grandi proprietari. 

L‟allevamento del bestiame per i fellahin era meno importante che per i contadini 

europei, in quanto sebbene anche in Oriente gli animali venissero usati per 

coltivare i campi, nel complesso essi avevano un ruolo più marginale 

nell‟agricoltura. Il pesante aratro su ruote era utilizzato in alcune regioni per 

dissodare i terreni più fertili, ma il primitivo aratro a chiodo restava il principale 

attrezzo per lavorare la terra. In Egitto, tuttavia, la fertilità del suolo consentiva 

un‟agricoltura intensiva. Rispetto ai contadini europei, i fellahin orientali nel 

complesso si trovavano in una condizione sostanzialmente peggiore, godevano di 

scarsa autonomia nell‟ambito del villaggio e poterono sviluppare solo in misura 

molto limitata una propria dinamica. 

(WERNER, 1988)  

 

Padre Henry Habib Ayrout in « Mœurs et coutumes des fallah » del 1938, all‟epoca in 

cui si svolgono le vicende di  Al-Ardh  ci informa che: 

- I Fellahin sono proprietari molto modesti, la grande maggioranza di loro non 

possiede che un terzo di un Feddan (il feddan = 42 ares)  cosa che non impedisce al fellah di 

considerare lo statuto di proprietario come il suo supremo ideale; 

- il  loro nome viene dall‟arabo « felaha » che significa « arare »; 

- le malattie che li colpiscono  sono l‟oftalmia, la bilarzia, l‟ankilostomia; 

- mangiano un chilo e mezzo di pane di mais al giorno in un regime poco vario né 

abbondante;  



105 
 

- vivono nei grandi villaggi: ce ne sono non meno di 4000 in Egitto; 

- essi vivono nel villaggio in un regime comunitario, sotto la direzione di un 

« sindaco » detto OMDA, sotto la sorveglianza del NAZER che li lega al proprietario e del 

SARRAF o collettore di imposte che li lega allo Stato. Un‟altra caratteristica è la presenza del 

BAKAL, una sorta di droghiere, macellaio, padrone di un caffé. C‟è poi il barbiere 

« cavadenti » che all‟occasione pratica la circoncisione. Non manca lo stregone, che riscuote 

gran successo presso le donne. 

Questi villaggi si comportano come microcosmi indipendenti, una sorta di cellule 

sociali solidari in cui ognuno sente la sua appartenenza al gruppo che difende strenuamente. Il 

fellah ha orrore del servizio militare ed è diffidente nei riguardi dell‟istruzione pubblica al 

punto che in certi casi agredisce e malmena i maestri. Il novanta cinque per cento dei fallah 

resta analfabeta. Attaccato alle pratiche dei suoi antenati, accetta a fatica le novità. 

Intelligenza più collettiva che personale, profondamente conservatrice, furbo, 

preoccupato dell‟esigenza immediata,  detiene una fede profonda. Il padre Ayrout affronta 

anche il tema delle difficoltà oggettive che si affrontano nell‟educare il fellah, molto 

abitudinario, stabile e ostinato. 

Malgrado questo, di più in più nel basso Egitto il fellah, si raggruppa in cooperative: le 

cifre si sono quintuplicate dal 1927 e se ne contano 703 nel 1935.
55

 

 

5-In principio era…l’inizio di Fontamara ed Al-Ardh 

 

a- Fontamara: il principio 

 

L‟arrivo in bicicletta del cavalier Pelino a Fontamara è solo in apparenza simile a 

quello degli aiuti-architetto  nel villaggio egiziano dato che il cav. Pelino era arrivato per 

truffare i contadini della cui firma aveva bisogno per deviare il corso dell‟acqua nell‟interesse 

dell‟Impresario mentre gli uomini del territorio in Al-Ardh sono venuti per sorvegliare e 

realizzare un nuovo sistema d‟irrigazione.  

Il forestiero che arriva in bici a Fontamara è  descritto attraverso il suo abbigliamento 

“elegantino”  con le ghette bianche  ed un anello da monsignore ed il suo aspetto fisico  

piuttosto repellente, “la mano era piccola, viscida, come la pancia  delle lucertole”. Subito 

oggetto di sospetti, certezze velate di ironia “era evidente che quel fringuellino era arrivato 

                                                           
55 Per un approfondimento si veda : 

Henry Habib Ayrout S.J, « Mœurs et coutumes des Fellahs », Paris, Payot, 1938. 
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con l‟avviso di una nuova tassa”, il dubbio restava sul capire su cosa mai si potesse stabilire 

ancora delle nuove imposte. (Fontamara, p. 18). 

“ Forse sul chiaro di luna ?” Lo straniero –una volta iniziato a parlare – mostro‟ 

subito le sue origini cittadine. La sua “filastrocca” era in gran parte incomprensibile “rare le 

parole che capivamo di tutto quello che diceva” (Fontamara, pp.18-19). 

I modi scortesi e bruschi del forestiero, le sue minacce “parla, parla” gridava “cane, verme, 

maledetto. Perché non vuoi firmare?” e la diffidenza e i pregiudizi (ben motivati) dei cafoni 

prolungano l‟incomprensione fino a che il forestiero “ parliamo e non parliamo” disse 

scoraggiato “ parliamo la stessa lingua ma non parliamo la stessa lingua”. (Fontamara, p. 

21) 

Il nuovo venuto che ora si presenta come il cav. Pelino porta dei fogli bianchi da 

firmare, una petizione che non è specificata per Fontamara. L‟osservazione subdola sul nuovo 

rispetto che il governo ha per i cafoni, non più ignoranti e disprezzati, conquista Marietta, il 

generale Baldissera ed i presenti, (il narratore, Ponzio Pilato e Zompa) che si assumono 

l‟incarico di firmare per tutti gli abitanti del villaggio, compreso Berardo Viola. 

La scena è narrata coralmente  nella sua parte iniziale; successivamente -alla partenza di molti 

cafoni stanchi o richiamati dalle mogli- il numero dei presenti si riduce a tre: “Assieme al 

cittadino restammo in tre”, poi passa ad uno, Giuvà “ si rivolse a me che ero il più vicino, mi 

presento‟ un foglio bianco, mi porse un lapis e mi disse: « Firma »  (Fontamara, p. 20)  

Il subdolo tentativo di provocare i fontamaresi per la presenza di un pidocchio sul 

tavolo della cantina di Marietta, che avrebbe dovuto scatenare  una repressione da parte delle 

autorità fasciste, fallisce miseramente dando l‟occasione  a Silone di regalarci le belle pagine 

in cui – nel sogno di Michele Zompa, ci appare la religiosità popolare favolistica e grottesca e 

la finale classificazione politico-sociale che ha condannato i cafoni abbruzzesi in una sorta di 

schiavitù disumana.  

 

 

b- Al-Ardh: il principio  

 

All‟inizio dell‟opera di Charkawi, due forestieri arrivano al villaggio di notte in 

bicicletta. Sembra siano “caduti dal cielo” tanto è insolito che qualcuno si avvicini al 

villaggio, se non per rubare. 
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Alwani e Abdelhedi ridevano, il rumore si avvicinava e diventava  voci chiare e 

si distinguevano parole intere che correvano rapidamente. L‟accento era estraneo al 

villaggio, nel buio si intravide  la sagoma di una bicicletta con dietro un‟altra 

bicicletta e Alwani disse tranquillamente: « questi sono su un asino di ferrovia… 

l‟asino di ferro... la loro lingua e la lingua della città, poi rise ancora dicendo e 

ironizzando su se stesso: «  gli uomini della notte cadranno  sopra il dorso di asini 

di ferro,  no forse sono uomini nobili…  no, forse vengono da Londra » Abdelhedi 

rise cercando di afferrare le parole dei due uomini che arrivavano e disse: «  sono 

gente della città ». Alwani mise il fucile al suo posto e i due uomini apparvero 

chiaramente. Uno portava un vestito, un cappello e il cappotto bianco, l‟altro 

portava una tunica di seta e una giacca bianca e un berretto (takia) bianco di lana. 

Adesso  erano proprio davanti a Abdelhedi e Alwani. L‟uomo con la tunica scese 

dalla bicicletta e la tenne con la mano. L‟uomo dal cappello, scedendo dalla 

bicicletta e lasciandola all‟altro disse:  « La pace sia con voi »  Abdelhedi salendo 

sul ponte con dietro di lui Alwani rispose: «  Accomodatevi accomodatevi, 

portiamo la cena… » Alwani si affrettò imitando la lingua dei beduini: « 

accomodatevi, portiamo la cena… La cena è pronta ... sgozziamo un agnello…» 

L‟uomo con la tunica disse: « Sentite voi due, chi di voi ha deviato l‟acqua? Chi di 

voi sta salendo per deviare l‟acqua? Abdelhedi sussurrò deridendo il linguaggio 

dell‟uomo: « il ruscello !! » poi continuò rivolgendosi a Alwani sussurrando: 

 

 Questi sono architetti, quelli della handasa. Alwani rispose ad alta voce: 

“Nessuno ha toccato niente”.   

(Al-Ardh, p. 56- 57).  

 

Nel buio si profilano due biciclette e chi le guida parla con un linguaggio chiaramente 

estraneo alla comunità protagonista del romanzo. Tanto è loro estraneo quel parlare che 

qualcuno suppone vengano addirittura da Londra. Ma forse provengono dal centro abitato più 

grande a loro prossimo.  

Il narratore esterno, descrive l‟abbigliamento dei due forestieri: l‟uno è vestito in 

bianco, coperto da un cappotto e con un copricapo dello stesso colore; l‟altro anch‟esso in 

bianco ha un Julbab di seta ed una giacchetta. Il colore e il tipo di vestiario poco si confanno 

alle tradizioni locali. I due -arrivati al ponte- scendono dalle loro bici e salutano gli uomini 

che li invitano a cena proponendo di sgozzare un agnello in loro onore secondo le regole 

cerimoniose della tradizione araba più vera. 
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I due personaggi dopo alcune titubanze sono identificati come due aiuti architetto da 

poco trasferiti nella zona (il modesto mezzo di trasporto esclude una loro funzione superiore). 

Certo è che hanno a che vedere con l‟irrigazione. I due chiudono i bocchettoni dell‟acqua ma 

quello vestito con il Julbab chiede una tangente di 20 qirch per riaprire la canalizzazione per 

chi vuole e puo‟ pagare: purtroppo una cifra del genere è un lusso che nessuno puo‟ 

permettersi nel villaggio. 

 

Il forestiero gridò contro Abdelhedi  dicendo che il turno non è più come ogni 

anno. E‟ diventato di cinque giorni invece di dieci e il tramonto era l‟ultimo 

appuntamento per il loro turno e il loro „Omda era al corrente di questo da qualche 

giorno »  Abdelhedi gridò a sua volta: « che „Omda e quale „Omda per carità... io 

devierò il ruscello dopo domani e che venga l‟ „Omda ad impedirmelo ... lo butterò 

dentro il pozzo.» 

Il forestiero gli gridò contro agitandosi dicendo che questi erano gli ordini del 

governo.  

Abdelhedi disse: « Governo? Quale governo? Ma anche noi abbiamo un uomo 

che fa parte del governo... mio fratello Mustafa lavora al Cairo, al Misaha perchè 

non ci ha mandato a dire niente ? Assetate le terre e dite che è il governo.» 

 (Al-Ardh, p. 60) 

 

  

Le analogie e le differenze tra le due sequenze:  

- L‟arrivo di uno straniero sconvolge la vita del villaggio portando una novità foriera 

di disgrazie. 

- L‟arrivo degli stranieri  avviene di notte.  

- Il linguaggio e abbigliamento rendono lo straniero diverso e sospetto agli occhi della 

comunità. 

-La scrittura dei nomi dei contadini nell‟osteria di Marietta su un foglio bianco 

(Fontamara) e la raccolta delle firme su un foglio bianco che “Mahmud Bé” avrebbe poi 

scritto all‟autorità (Al-Ardh).  Il ruolo dell „Omda” qui è analogo a quello del cav. Pelino: 

l‟ottenimento di un documento legale per  realizzare la truffa, l‟inganno.      

     In Fontamara:  

  Alla fine il forestiero finì di parlare. Si rivolse a me che gli ero più vicino, mi 

presentò un foglio bianco, mi porse un lapis e mi disse: 

«Firma.» 
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Quello si rivolse allora al cafone che era vicino a me, gli mise davanti il foglio, 

gli porse il lapis e disse: 

« Firma. Ti renderai benemerito. » 

 (Fontamara, p.20) 

 

In Al-Ardh:  

El „Omda aggiunse che Mahmud Bé deve avere al più presto possibile tutte le 

firme necessarie per la nuova petizione affinché potesse partire immediatamente 

per modificare i turni dell‟irrigazione prima del prossimo appuntamento. Cheikh 

Chennawi senza chiedere niente firmò subito su un foglio bianco... dietro di lui 

firmarono alcuni che sapevano appena leggere, seguirono tutti gli altri fellahin 

sotto l‟incitazione di Cheikh Chennawi e il suo insulto a ciascuno che chiedeva di 

leggere prima la petizione... dopo la raccolta di numerose firme Cheikh Chennawi 

si alzò e lasciò la casa dell‟ „Omda e andò nel villaggio con il suo grande pancione 

gridando a ognuno che incontrava di andare subito dall‟ „Omda per firmare la 

nuova petizione.  

(Al-Ardh, p.102)   

 

Tra le differenze notiamo come l‟accoglienza dei forestieri sia diversa nei due 

romanzi: gli abitanti del villaggio di Al-Ardh propongono di sgozzare un agnello in onore dei 

nuovi arrivati mentre a Fontamara non viene offerto allo straniero neanche un bicchiere di 

vino nella taverna di Marietta. 

 

 

 

6- LO SPAZIO  

  

     Gli ambienti naturali paesaggistici, la città e i villaggi nelle opere letterarie non 

sono un mero sfondo alle azioni umane, non tendono esclusivamente a tracciare i caratteri 

connotativi di un luogo in cui far muovere i protagonisti di una storia.  

Il lettore s‟immedesima nella lettura creando immagini filmiche in una catena 

discorsiva; la lettura diviene allora una fusione tra rappresentazione pittoresca e 

rappresentazione verbale poiché con la prima la mente crea dei veri e propri quadri in cui 

inserire i personaggi e con la seconda questi ultimi agiscono mostrando la propria personalità. 

La descrizione dettagliata dell‟ambiente in cui si svolgono le azioni delineano al lettore, oltre 
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agli eventi che condizionano le scelte dei protagonisti, anche le tracce di una evoluzione 

storica che segue e condiziona la vita degli uomini. Il paesaggio cosí diventa e si impone 

come elemento di decodificazione di una letteratura che lo ha usato per mettere a nudo 

l‟evolversi della società e del suo modo di vivere. 

 

 

a- Il paesino Fontamara 

 

    Il romanzo Fontamara deve il suo titolo al nome del paesino in cui si svolgono i 

fatti narrati. E‟ Silone stesso a spiegarci la nascita di  Fontamara: 

 

 …nel 1930, rifugiatomi ammalato in un villaggio di montagna dalla Svizzera, 

credevo di non aver molto più da vivere e allora mi misi a scrivere un racconto al 

quale presi il nome di Fontamara. Mi fabbricai da me un villaggio, col materiale 

degli amori ricordi e dell‟immaginazione, ed io stesso cominciai a viverci dentro.  

 (Silone, 1965) 

 

   Nella descrizione che Silone fa di Fontamara all‟inizio dell‟opera non c‟è nessuna 

concessione al folklore o al colore, ma si mette in risalto la pazienza e la saggezza dei poveri. 

E‟ la miseria l‟elemento comune a Fontamara, Orta, Acquaviva e Pietrasecca: una miseria 

talmente antica  « da aver acquistato la stessa naturalezza della pioggia, del vento e della 

neve. » (Fontamara, p.5). Nulla muta: né le pietre, né la pioggia né le disgrazie. 

  In un articolo del 1945 pubblicato in  Abruzzo socialista   leggiamo:  

 

 Fontamara, come avverte Ugo Zatterin, un garbato collaboratore 

de « L‟Avanti! » non è neppure una modesta borgata marsicana, perché invece, è 

una contrada, un quadrivio, una via vecchia di Pescina, « poche  case scure 

agganciate l‟una all‟altra come un treno in salita.  

 (VESPA, 1945)   
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b- L’Abruzzo luogo simbolico dalle coordinate reali 

 

   Silone aveva preso il suo pseudonimo da Q. Pompedius Silo, capo storico dei Marsi 

che fu a capo della rivolta degli alleati italici contro Roma, durante la guerra sociale del 91-88 

a.C.     

 [Silo combattè contro Roma fino all'ultimo] Anche quando i suoi soci avevano 

cautamente deposto le armi. […] lo legava all'antico generale Marso di cui aveva 

voluto condividere il nome e cui, con moto forse eccessivamente generoso, aveva 

attribuito un ethos sociale di troppo facile modernità, l'amore per la terra 

d'Abruzzo, l'amore per i suoi braccianti, i suoi piccoli artigiani senza fortuna, le sue 

massaglie ciarliere avviluppate negli scialli di lana, per tutti quei "cafoni", come 

era solito chiamarli, sulla cui acquiescenza la miseria e il dolore si erano depositati 

come sedimenti impermeabili al singulto tellurico della rivolta.  

(TRAVERSETTI, 1994, p.7-8) 

 

   L'Abruzzo di Silone è un luogo simbolico che ha coordinate geografiche reali (La 

Marsica, il Fucino, Avezzano) ma che sono nel contempo puramente indicative in quanto la 

natura di quei luoghi non è cambiata nei secoli né lì né in altri luoghi analoghi. 

D'altronde tutti i suoi romanzi così come alcuni racconti contenuti in Uscita di 

Sicurezza  (1965) ed i due lavori teatrali Ed egli si nascose  (1944) e L'avventura di un povero 

cristiano  (1968) sono ambientati in Abruzzo,  nel cuore di quella società contadina afflitta di 

una miseria secolare, divisa tra bisogno di riscatto e la rassegnazione alla volontà di Dio, 

che tanta materia di narrazione e di riflessione aveva già offerto a numerosi scrittori, 

particolarmente di scuola verista.  (DE MATTEIS, 6-4-1995, Il Messaggero) 

   Questo Abruzzo è ben diverso dall'Abruzzo che D'Annunzio
56

 ed altri scrittori hanno 

visto in una chiave mitico-naturalistica: è un luogo di lavoro, di sofferenza, di un destino 

impassibile al dolore degli uomini. Sullo sfondo, marginale è il colore regionale: le parole e le 

azioni degli uomini sono permeate dalla tradizioni, dal pudore, dall‟onore, dall'ospitalità, dalla 

cultura orale di origine antichissima. Da questo Abruzzo natìo (in cui dispose di seppellire le 

sue ceneri) Silone fu staccato per forza negli anni della vita clandestina (1925-1928) e negli 

anni dell'esilio (1928-1944) ma esso rappresenta comunque come lui stesso afferma "il paese 
                                                           
56

 Così D‟Annunzio parla dell‟Abruzzo: « porto la terra d‟Abruzzi, porto il limo della mia foce alla foce delle 

mie scarpe, al tacco dei miei stivali. Quando mi ritrovo tra la gente estranea dissociato, diverso ostilmente 

selvatico, io mi seggo. E, ponendo una coscia sull‟altra accavallata, agito leggermente il piede che mi sembra 

quasi appesantirsi di quella terra, di quel poco di gleba, di quell‟umido sabbione. Ed è come il peso d‟un pezzo 

d‟armatura: dell‟acciaio difensivo. » (D‟annunzio, 1994) (G. D‟Annunzio, Il libro segreto, Oscar Mondadori, 

1994) 



112 
 

dell'anima".  Al ritorno in Abruzzo nel 1945, Silone rivisita questi luoghi cari e afferma nel 

racconto Ai piedi di un mandorlo
57

:  

 

 Di questo angusto luogo, in altri tempi, io conoscevo ogni vicolo, ogni casa, 

ogni fontana, e quali fanciulle, in quali ore, vi attingessero acqua; ogni porta, ogni 

finestra, e chi vi ci affacciasse, in quali momenti [...].  Ma adesso me ne rendo 

conto il sentimento che poc'anzi m'ha fermato il passo, non è la comune ansietà 

degli emigranti, né il cruccio o sgomento di certi uomini anziani di fronte al fatale 

scorrere del tempo; bensi qualcos'altro. 

(SILONE, 1970) 

 

  

    Questo qualcos'altro a cui accenna Silone è una grande pena, nel sentire coscienza 

di quegli anni che si erano frapposti tra il passato ed il presente, anni durante i quali quel 

mondo era continuato ad esistere tra la naturalezza e l'indifferenza che gli sono propri. 

 

Non è facile in età matura, tornare nei luoghi dell'infanzia, se durante l'assenza 

il pensiero non se n'è mai distaccato, se in quei luoghi, da lontano si è continuato a 

vivere avvenimenti immaginari - può essere perfino un‟avventura pericolosa.  

(SILONE, 1965) 

  

   Ancora in un‟intervista Silone dichiara che:  

 

 […] la formazione del fondo fantastico dal quale lo scrittore attinge più tardi, 

nell‟età matura, per la sua creazione letteraria si costituisce quasi sempre tra gli 

otto e i quindici anni. Sono gli anni in cui le impressioni le angosce i sogni si 

accumulano, diventano fantasmi, diventano appunto la riserva spirituale che più 

tardi offre la materia per la rielaborazione artistica. E io gli otto e i quindici anni li 

passai a casa, nell‟Abruzzo autentico e intatto quale esisteva prima dei successivi 

cataclisi, guerre e immigrazioni di elementi attivi in altre regioni. […]  

 […]  Dopo aver scritto Fontamara, osservandone l‟accoglienza nei paesi più 

lontani e apparentemente più diversi ebbi questa conferma: […] di « Fontamara » 

ce n‟erano dappertutto nel mondo, o ognuno poteva vederci una rappresentazione 

                                                           
57

 SILONE,  Ai piedi di un mandorlo, Racconto apparso nel 1970 in un fascicolo fuori commercio, curato 

dall‟editore De Luca, omaggio di amici di Ignazio Silone per il suo settantesimo compleanno, rip. in RSII, 1252-

1254 e in N. Di Paolo, Emigrazione: da Ellis Island ai giorni nostri, Ed. del Paguro, Salerno, 2001, pp.82-83. 
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di casa propria.[…] in realtà il problema dell‟esistenza dell‟uomo, delle aspirazioni 

dell‟uomo e della vocazione dell‟uomo è ormai un problema ecumenico, che si 

presenta identico, più o meno, anche in paesi di civiltà differenziate.[…] Esiste 

Fontamara un pò dappertutto, specialmente nel Terzo Mondo. Infatti la sorte 

attuale di questo mio libro scritto nel 1930 è che esso viene ristampato 

frequentemente, e per scopi puramente letterari, nei paesi progrediti, Inghilterra, 

Paesi Scandinavi, America del Nord, ecc. , ma continua ad avere una sua efficacia 

più diretta localmente, nei paesi del Terzo Mondo, in India, nell‟Africa del Sud, nel 

Medio Oriente, dove delle situazioni di origine storica molto diverse presentano 

aspetti molto comuni alla nostra Fontamara di una volta. 

(SILONE, Dimensioni, 1969)  

 

   Enzo Forcella (1954) ricorda che in  una gita con Silone alla Marsica, lo scrittore 

ricevette molte feste dalla gente del posto, alle quali egli rispondeva con imbarazzo e 

scontrosità. « Mi sembrò di capire » rifletté Forcella  « Come si possa portare per tutta la vita, 

nonostante le più grandi soddisfazioni ed i più ambiti riconoscimenti, la pena per non essere 

riusciti a sconfiggere come si voleva il dolore della società da cui si è nati e nella quale ancora 

ci riconosciamo.» (FORCELLA, 1954, p.5) 

    Senza dubbio Silone manifestava quell‟amarezza di non essere riuscito a 

conquistare per i suoi compaesani, lasciati fuori della città, dalla lingua, dalla regione, quella 

città, quella lingua, quella regione. La natura impervia d‟Abruzzo non aveva aiutato la regione 

a partecipare alle grandi tappe della storia d‟Italia, al riparo, certo, ma anche ai margini. 

  La vita degli abruzzesi si è svolta allora chiusa, in forme severe e umili, priva di tutti 

gli orpelli non essenziali. Tutto ciò che avviene oltre quei monti che sembrano posti come un 

confine, viene visto dai «cafoni» di Silone come uno spettacolo da osservare, avvinti come 

sono a un suolo di miseria ineluttabile. 

    Quando il lago del Fucino viene prosciugato, si verifica un cambiamento climatico, 

un abbassamento della temperatura nella regione della Marsica che danneggia le già scarse 

risorse dei contadini dei monti limitrofi, che lavorano le loro terre poco generose con sistemi 

arcaici. La promessa di assegnare terre risanate ai contadini danneggiati non viene rispettata 

dal regime al potere e questo aumenta l‟indebitamento dei cafoni della zona. 

 

  In tale registro di crudo realismo […] il paesaggio, in coerenza con la struttura 

generale del libro, ha vanificato l‟accattivante cromatura  georgica o lo smalto 

folcloristico di una letteratura millenaria, introducendo, sotto forma di esigui 
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lineamenti anatomici, un‟ossificata geografia della natura e dell‟ambiente che 

rispetta l‟arida topografia del dolore e pietrifica, in una  raffigurazione « corporea » 

il senso della catastrofe collettiva.  

 (ALIBERTI, 1983, p.64)   

 

  Un paradosso che distingue la regione è anche quello che l‟Abruzzo pur essendo 

geograficamente una regione più centrale che meridionale, segue il destino  del sud italiano da 

quanto nel 1700 ricevette il nome appunto di Abruzzo e venne annessa al Regno di Sicilia.   

L‟Abruzzo  è una delle regioni più cristiane d‟Italia, più ricca di chiese e conventi e povera di 

architetture civili, che  manca di glorie e civili e militari, figure d‟eccellenza da appuntare 

come medaglie, ma non di santi e lavoratori.   

   Silone fa di questo Abruzzo « una regione letteraria » assurta ad emblema della 

gente meridionale, anzi di tutti i diseredati della terra ». (CASTELLI, 1979) 

  

In certi libri, com‟è noto, l‟Italia meridionale è una terra bellissima, in cui i 

contadini vanno al lavoro cantando cori di gioia, cui rispondono cori di villanelle 

abbigliate nei tradizionali costumi, mentre nel bosco vicino gorgheggiano gli 

uccelli…  A Fontamara non c‟è bosco: la montagna è arida, brulla, come la 

maggior parte dell‟Appennino… Non c‟è usignolo; nel dialetto non c‟è nemmeno 

una parola per designarlo. I contadini non cantano, né in coro né soli… Invece di 

cantare volentieri bestemmiano. Per esprimere una grande emozione, la gioia, l‟ira 

e perfino la devozione religiosa, bestemmiano. 

 (Fontamara, p.11)  

 

La terra  d‟Abruzzo è terra sismica: il 13 gennaio del 1915 il terremoto della Marsica 

fece più di 30 000 morti. Distruzioni e vittime interessarono tutti i paesi della zona del Fucino; 

l‟evento fu avvertito dal Veneto fino alla Basilicata. Fu in questa occasione che Silone 

conobbe « un certo don Orione, un prete piuttosto strano.» (SILONE,1951)  

 

  Il numero delle vittime si aggirò attorno alle 33 000 Unità; […]. Si tratta di 

cifre altissime, che motivano il crollo demografico che subì l‟intera area. […] 

Alcuni mesi dopo questo disastro di immani proporzioni, l‟Italia entrò nel primo 

conflitto mondiale: l‟economia di guerra pesò duramente sulle popolazioni, che si 

trovarono isolate.  

 (BOSCHI, 1995)  
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Le sollecitazioni sismiche costituiscono uno dei principali fattori innescanti le frane, 

assieme ad un regime di precipitazioni altamente irregolare. Così in Fontamara: 

 

  E all‟alba del terzo giorno venne già dalla montagna, con fragore di un 

terremoto in direzione della contrada dei serperi, come se la montagna crollasse, 

un‟enorme fiumana d‟acqua che porto‟via il campicello di Berardo, come un 

affamato vuota un piatto di minestra, scavando la terra fino alla roccia e 

disperdendo nella valle le piantine verdi del granoturco. 

 (Fontamara, p.74)  

 

 

c- Lo spazio in Al-Ardh  

 

c1-La terra: spazio che garantisce dignità 

      La terra rappresenta il nucleo centrale del romanzo e, non a caso, è il titolo del romanzo 

stesso. La maggior parte degli avvenimenti  che accadono sono in relazione con la terra che 

corre due gravi pericoli: il primo pericolo  consiste nella nuova la distribuzione dell‟acqua che 

provocherà la siccità e di conseguenza la morte della terra e la fame per i contadini; il secondo 

è rappresentato dalla  strada agricola che attraverserà il villaggio e di conseguenza diminuirà e 

farà scomparire molti campi che sono l‟unica risorsa  di molte famiglie. 

Mentre il pericolo dell‟acqua può essere temporaneo e risolvibile, il pericolo della  

confisca per costruire la strada  è e sarà definitivo. La terra rappresenta dunque l‟asse degli 

avvenimenti e acquista un valore legato ai più alti significati dell‟onore: la posizione 

dell‟uomo si misura con la quantità di terra che possiede. 

La terra si puo‟ considerare anch‟essa un personaggio tra i personaggi del romanzo. 

Non è insolito che ci si comporti con essa come se fosse un essere umano, così come ha 

sempre fatto Abdelhedi per completare la sua personalità di uomo: 

  

 Tutta questa terra estesa intorno a lui lo riempie di sicurezza  di onore. Di notte 

lui non la vede ma tuttavia la conosce, la conosce benissimo.” […] “Conosce il suo 

viso, i suoi canali, i suoi itinerari lui adesso si guarda questa terra che possiede e 

che ha ereditato da suo padre, che ha conosciuto da piccolo quando prendeva in 

mano la piccola zappa. Lui conosce tutta la storia di questa terra e la ricorda 

ancora, non la dimenticherà mai e la trasmetterà ai figli… 
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« Feddan » ? Feddan un solo e unico terreno… questo Feddan gli dà un posto 

importante nel villaggio e gli permette se va in città di sedersi al caffé del nobile 

armeno  frequentato da suo zio e dall „Omda e dagli uomini importanti della città. »  

(Al-Ardh, pp. 49-50) 

 

Con la terra si ottiene il potere: l‟‟Omda non sarebbe potuto diventare quello che è  se 

non avesse avuto tutta quella terra anche se l‟ha ottenuta con la truffa: «quante persone 

possiedono Feddan come lui? L‟„Omda stesso non ne possedeva, la famiglia gli ha 

completato la candidatura con falsi contratti.» (Al-Ardh, p.50) 

L‟amore per la terra non si limita a cio‟ che l‟uomo possiede  di questa terra ma lo 

supera nell‟amore di tutte le terre e di tutto cio‟ che c‟è nel villaggio: 

Abdelhedi in verità ama la terra di tutto il villaggio: la sua terra che si mescola con il 

proprio sudore e la terra degli altri. » (Al-Ardh, p.245)  

La vita è molto severa con quelli che non hanno terra. Le circostanze della vita hanno 

privato Khadra e Alouani dal possesso di una terra e per questo erano privi di onore. Questa 

opinione è ribadita da Wasifa: 

« Continuo a dire che colui che non possiede una terra nel villaggio non possiede 

niente in assoluto, neanche l‟onore.» ( Al-Ardh, p.39). 

L‟eroina Wasifa, ad un certo punto del racconto, esprime questo principio a suo 

scapito e parlando di Alwani afferma:  

 

Egli è quello che non ha terra, non ha niente, non ha onore. Nel piccolo mondo 

del villaggio, questo sembra essere una regola generale. Solamente quelle donne le 

cui famiglie posseggono una terra per sostenerle si possono permettere di essere 

esigenti negli affari coniugali. Per il resto  come la  vagabonda Khadra la vendita 

del loro corpo è spesso il solo mezzo valido per sopravvivere.  

 (Al-Ardh, p. 39) 

  

Il padre di Wasifa ha ancora il suo mezzo Feddan di terra  quando ella afferma questo 

principio: ma ben presto il padre perde quella terra e Wasifa tocca con mano gli effetti di 

quanto poco prima  aveva sostenuto. Gli operai lavorando sul piccolo appezzamento di 

terreno di suo padre espropriato per lastricare la strada che parte in direzione della residenza 

del Governatore, cominciano a fare apprezzamenti pesanti sul corpo ben fatto della ragazza e 

su quanto - in cambio di favori sessuali- le potrebbe fruttare in pannocchie di grano.  
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Prima del rovescio delle fortune del padre, Wasifa era il centro delle attenzioni e 

l‟oggetto della competizione tra gli scapoli «papabili » del villaggio. Verso la fine della 

novella ella appare destinata a sposare un uomo attempato, con il doppio della sua età: gli altri 

pretendenti sono usciti fuori dalla scena.  

 E‟ un fatto interessante che il famoso villaggio di  Al-Ardh  rimanga anonimo nel 

romanzo, ed è identificato solo dal narratore come « il mio villaggio ». Il romanzo ci 

risarcisce per questa mancanza di specificità distribuendo lo spazio in tre zone concrete ben 

distinte: 1) lo spazio del villaggio nell‟insieme; 2) le divisioni interne di questo spazio; 3) le 

relazioni del villaggio con lo spazio circostante. 

L‟Unità spaziale del villaggio si ottiene anche attraverso  la natura collettiva, 

largamente pubblica, dell‟azione nel romanzo. Sebbene siano divisi  al loro interno,  gli 

abitanti del villaggio  spesso agiscono all‟unisono contro il mondo esterno, e questa 

peculiarità tematica contagia lo spazio con un senso di totalità. 

La transizione più o meno lenta tra la campagna fino all‟artificialità totale del centro 

urbano è sfumata e graduale. Non ci sono mura, ma le mura sono, tante case diverse, tra cui 

l‟identità rappresentate da  « noi » e « loro » e «Dovunque si distingua un noi da un loro ci 

sono mura.» (ALFIERI, 2003, p. 67)  

La città rappresenta il palazzo del potere, con le sue sentinelle, i suoi servitori  

affaccendati e i suoi ufficiali. 

Il potere, irrappresentabile e metafisico  « deve necessariamente trovare uno sbocco 

nel suo contrario: ossia in qualcosa di fisico, concreto, materiale e rappresentabile come lo 

spazio. […] i due hanno quindi un rapporto di reciprocità che si fonda, tra l‟altro sulla loro 

comune radice archetipa e sulla reciproca necessità di servirsi di un linguaggio simbolico per 

rendere manifesto ciò che altrimenti non lo sarebbe.» (BONVECCHIO, 2003, pp.38-55)   

Questo è particolarmente vero per quel che riguarda la relazione del villaggio con i 

centri urbani dai quali è amministrato e i simboli spaziali del potere politico, allo stesso modo 

interni ed esterni al villaggio (la prigione, la residenza dell‟ „Omda…). Queste configurazioni 

spaziali  collaborano a rappresentare il villaggio come un microcosmo all‟interno dell‟Egitto 

rurale. 

Alla luce di questa povertà abietta e di questa terribile realtà socio-economica, la 

proprietà della terra, in quanto tale, senza tener conto della grandezza, diventa il metro e la 

misura di tutte le cose nel villaggio. E‟ l‟unico attributo non negoziabile al centro del sistema 

valutativo della comunità. 

 



118 
 

c2-Lo Spazio sacro: la moschea, tempio spirituale e temporale.  

               La moschea è un luogo di culto che nell‟Islam ha la sua funzione e le sue norme. 

Nella tradizione islamica esistono due termini per indicare la moschea: Masgid e Jiami‟a; è la 

seconda definizione quella più diffusa nel mondo islamico. La prima viene dalla radice sajada 

che significa  prostrarsi, la seconda invece deriva dalla radice Jama„a che significa radunare. 

La moschea dunque, spesso impropriamente definita una « chiesa musulmana » è il luogo in 

cui la comunità si raduna per esaminare tutte le questioni sociali, economiche, politiche che la 

riguardano, oltre che -ben inteso-  per pregare. 

Il venerd   (yawm al giumu‟ah) è il giorno in cui la comunità si riunisce, a 

mezzogiorno, per la preghiera pubblica preceduta dalla predica del venerdì. Nella storia 

musulmana, sollevamenti popolari e rivoluzioni sono partiti quasi sempre dalle moschee. In 

alcuni Paesi musulmani, il testo della khutba (predica del venerdi) deve essere supervisionato 

dalle autorità civili dato che gli Imam (coloro i quali presiedono le riunioni della comunità) 

sono dei funzionari dello Stato.   

Nei piccoli centri, quali il villaggio in cui si svolge Al-Ardh, esiste una o più Musallah, 

piccolo luogo di preghiera, che potremmo equiparare ad una sorta di cappella
58

.  

La moschea del villaggio si è trasformata in sede in cui si discutono i problemi del 

contadino, dopo essere stato sempre un luogo serio di culto in cui non si trattano gli argomenti 

politici. 

In principio la separazione dello  spazio sacro dallo spazio profano  nel villaggio è 

netta, ma la « musalla » -una struttura improvvisata al limite dei campi riservata alla preghiera 

pubblica- in due differenti occasioni  è stata usata da Wasifa ed il narratore nella loro prima 

adolescenza per fugaci e proibiti incontri. Sebbene il sesso non sia mai consumato in nessuna 

occasione, i due eventi lasciano un marchio indelebile sulla coscienza del narratore e che ci 

racconta l‟accaduto varie volte e in forme diverse. L‟obiettivo ultimo di questa procedura 

nella narrazione di Charkawi  appare essere il seguente: destabilizzare  la nozione di sacro, 

scindendola dal suo tradizionale significato religioso, per riassegnarla ad una diversa 

alternativa politica. Questa intenzione narrativa si cristallizza al punto massimo nella novella 

quando la lotta politica riguardo alla  terra è in pieno svolgimento.  In questa prospettiva, 

dovunque i contadini oppressi e i braccianti agricoli combatteranno per la giustizia economica 

e sociale, là ci sarà una moschea, indipendentemente dalle designazioni formali e ufficiali. 

                                                           
58 Per approfondimenti: A. BAUSANI, L‟Islam, Garzanti, Milano, 1980; F.M. PAREJA, Islamologia, 

Orbis Catholicus, Roma, 1951.   
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Cosi‟  la moschea non è più una struttura religiosa fissa ma ha conosciuto un progresso 

e un mutamento (in cui si pratica anche il sesso) dopo essere stata sempre una struttura che 

appoggia il sistema politico in modo diretto o indiretto, visto che l‟uomo di religione non 

affronta  l‟amministrazione tiranna o il latifondista ingiusto  e non appoggia i contadini per 

risolvere i loro problemi di terra. La moschea è diventata un luogo di dibattito politico e 

questo è riportato nel seguente passaggio de Al- Ardh:  

 

Dopo la preghiera del venerdi, Cheikh Chennawi, dal suolo prese  il suo vecchio 

libro dalle pagine ingiallite […] Cheikh Chennawi  continuo‟ a parlare della 

saggezza del Signore, e della disgrazia che mando‟ sul villaggio, perché non gli 

obbedisce e non prega… (quando il villaggio  patisce il problema dell‟irrigazione) 

un uomo in fondo si scosse, si mise in piedi  dicendo: Che stai blaterando,  signore? 

Dio ci manda la pioggia in piena estate? per i tuoi begli occhi, e poi  è Dio che ci 

priva dell‟acqua ?  Non c‟è nessun eretico che il nostro villaggio. »  L‟uomo di 

fede allungó la mano  come se cercasse il suo bastone e ordinò a coloro che erano 

seduti di buttare fuori quell‟eretico…  

 (Al-Ardh, pp. 75-76) 

 

Da questo episodio si evince che l‟uomo di fede non vuole che il luogo di culto diventi 

luogo di protesta e di resistenza. 

Quando la relazione tra il villaggio e il mondo esterno si evolve La diminuzione dello 

status dei simboli formali della sacralità, che sia spaziale o tematica, apre  quindi la strada ad 

un‟organizzazione alternativa dello spazio nazionale intorno all‟idea di patria: Watan. 

 Al concetto di Umma, comunità dei credenti senza restrizioni culturali, si affianca 

allora quello di Watan, rinnovando tutto il vocabolario della politica con l‟introduzione di 

nuove idee che segnano comunque una evoluzione ed un cambiamento nella coscienza dei 

contadini, alla ricerca di un equilibrio tra i loro antichi ideali e le esigenze pressanti della 

storia attuale. 

 

c3-Lo spazio lontano: Attrattiva e Repulsione 

L‟origine, il lignaggio, e, soprattutto, il possesso della terra, sono requisiti 

fondamentali per ogni privilegio. La mancanza di tali requisiti condanna due ragazze quali 

Wasifa e Khadra ad avere uno statuto di forestieri, stranieri. Né la forza di questo stigma si 

limita alla sola vita: dopo la sua morte misteriosa, alla reietta, all‟emarginata Khadra è negata 

la sepoltura nel cimitero del villaggio. Altre considerazioni si nascondono in questa 
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straordinaria durezza, e non c‟è dubbio che tra queste si celi anche l‟innato sospetto dei 

contadini per chi viene da lontano. 

 In Al-Ardh, cosí come in molte altre novelle che trattano dell‟Egitto  rurale, 

l‟avversario per eccellenza è il governo centrale del Cairo e, per associazione, i suoi 

rappresentanti nelle province. La voce  che si diffonde sull‟intenzione del governo di stabilire 

un commissariato permanente nel villaggio che gli permetta di essere fisicamente presente 

«dentro la comunità », incute un terrore senza precedenti nel cuore dei residenti. 

Questo sospetto generalizzato verso l‟autorità politica fornisce la motivazione 

dell‟antagonismo tra il villaggio e la capitale, il regno del terrore scatenato dal governo 

brutale di Ismail Sidqi agli inizi degli anni ‟30, tempo dell‟azione del racconto, fornisce 

invece il «focus» specifico. A questi aspetti politici  a cui bisogna aggiungere le tensioni 

culturali tra tradizioni urbane e rurali che perennemente  covano nelle coscienze rurali, pronte 

a mutare -alla minima provocazione- in ostilità netta. Al-Ardh drammatizza gli effetti 

sconvolgenti della convergenza di queste forze estranee nello spazio del villaggio e nella vita 

dei suoi abitanti. 

Dalla prospettiva ristretta del villaggio, il Cairo-città del governo e centro 

dell‟universo è allo stesso tempo irresistibilmente attraente e intenzionalmente minacciante. 

Mistificata per abitudine, la città appare come un luogo favoloso di proporzioni 

mitiche e di incredibile potenzialità. Essa conferisce poteri mistici e magici a quelli che 

possono frequentare le sue vie misteriose e i suoi spazi. Così per il fatto di risiedere al Cairo e 

di frequentare li‟ la scuola, il narratore di 12 anni ottiene privilegi esclusivi nel villaggio. Tra 

questi c‟è il libero accesso al corpo di Wasifa. 

Perfino la residenza in centri urbani minori come la città di provincia (Bandar) è 

adatta per attribuire comportamenti straordinari. Le maniere licenziose di Wasifa, del tutto 

inusuali per una ragazza del villaggio, sono vagamente attribuite ai suoi cinque anni di 

residenza in tale città. 

       Percorrendo  la campagna di notte, Abdelhedi  si ferma  a bere il té da Alwani: 

  Alwani:- Benvenuto al più nobile dei giovani, benvenuto vecchio mio. Serviti il té 

[…] siediti qui, nobile amico. Per Dio, tu ci fai onore. 

Abdelhedi: Vai al diavolo, vecchio mio e che noi siamo dei borghesi per sederci 

sulla coperta! Allora, ragazzo mio, tu sei un vero imborghesito! E la terra, che ha? 

E‟ lei che ci ha consumato, giovanotto. Dov‟è che [vedi una riga ci divide i capelli 

] ci vedi ben pettinati? 
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Alwani: « dove allora siamo stati elevati? al Cairo, dove fumiamo delle sigarette 

rollate a macchina. Questo, allora! […] Forse siamo dei Beys (…)” 

 

E ancora, Cheikh Yussef mette in guardia Mahamed Efendi alla vigilia della sua 

partenza in al Cairo sui pericoli della città: 

Cheikh Yussef: Prenditi cura di te, Mohamed Efendi e non ti fidare del Cairo. Ci ho 

vissuto, ed [è una città che] io conosco bene. Prendi bene cura di te, è una città 

misteriosa e pericolosa. Ritorna solo, e stai in guardia dal riportarne qualcosa. 

 (Al-Ardh, p. 219) 

 

La capitale della regione rappresenta l‟amministrazione e il legame con il Cairo, centro 

della decisione politica… Charkawi  -così come fa con il villaggio- non le attribuisce un 

nome, così come  non ci nomina nessuna regione, né una capitale e tutti i termini presenti nel 

romanzo sono rimasti vaghi e generali (centro-contado-capitale della regione).  

La mancanza di precisione di Charkawi starebbe a significare come in  Silone che gli 

avvenimenti narrati potrebbero avvenire in qualsiasi villaggio o regione egiziana. La sua 

insistenza nel ricordare il Cairo, i suoi quartieri e i suoi monumenti non è altro che 

un‟illusione di realismo perché, pur partendo dalla realtà, Charkawi non intende scrivere la 

storia e non pretende di conoscere i personaggi esistenti nel romanzo; come ricorda nella 

prima pagina del suo romanzo, sono esseri di carta, non hanno nessuna esistenza reale, così 

come la regione e il villaggio non hanno nessuna esistenza all‟infuori dei confini del romanzo. 

Afferma El-Bedwi: 

 

Il realismo di Charkawi nel descrivere lo spazio è un orientamento di 

registrazione come alcuni hanno ritenuto, perchè il romanzo di « registrazione » si 

basa sul racconto di avvenimenti storici in luoghi reali e referenziali. Il romanzo 

realista, come Al-Ardh,  cerca nella misura del possibile di darci l‟illusione della 

realtà, della storia, per obiettivi artistici e ideologici. Il luogo gioca un ruolo molto 

importante e grande in questa illusione. 

(EL -BEDWI, 1997, p.32) (Nostra traduzione)  

Il Cairo e la città in generale,  inducono alla corruzione, a manierismi effemminati che 

gli abitanti del villaggio trovano ripugnanti: anche per un personaggio semi-educato come 

quello di Mohammad Efendi, il pensiero di andare al Cairo per pochi giorni per consegnare 

una petizione  a nome del villaggio gli produce una vaga ma pregnante sensazione di 

sradicamento. 
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Un diverso, incommensurabilmente più benigno Cairo emerge dalla narrazione 

retrospettiva degli eventi della rivoluzione del 1919 sotto la guida di Sa‟ad Zaghlul e del 

partito Wafd. Un Azharita, Cheikh Hassuna, nativo del villaggio, che è stato un protagonista 

attivo nelle dimostrazioni a favore dell‟Indipendenza dell‟Egitto in quei giorni, fa da 

mediatore per la rottura temporale tra il presente e il passato e la distanza spaziale tra l‟Egitto 

rurale ed il Cairo. Dopo molti anni di assenza, egli ritorna al suo villaggio nativo proprio in 

quel frangente critico per rinfiammare lo spirito di opposizione al governo collaboratore di 

Isma‟il Sidqi e per resuscitare la visione di Sa‟ad Zaghlul  e del Wafd di un Egitto libero, 

indipendente, unito e pluralistico. E‟ attraverso questa prova che il passato e il futuro del 

villaggio sono ricollegati per permettere a quest‟ultimo di riconquistare un posto nella mappa 

virtuale del mondo più progressista e illuminato.  

E‟ difficile immaginare un periodo  della storia del moderno Egitto che evolva 

altrettanto  rapidamente o più intensamente: in queste circostanze, la messa in valore della 

memoria del Wafd e dei suoi leaders, anche se in una forma di finzione, può essere vista come 

un intervento politico diretto e coraggioso nel dibattito sulla nazione e sulla patria. 

A maggior ragione, forse, perché il Wafd populista era un‟eresia per l‟atteggiamento 

mentale degli Ufficiali Liberi. Sia quel che sia, dopo Al-Ardh la rappresentazione narrativa e 

l‟interpretazione dell‟Egitto rurale diventa praticamente impossibile senza un lessico politico.  

 

c4-Lo spazio oggetto di conflitto 

Il conflitto immediato tra il villaggio e il governo centrale del Cairo coinvolge il 

destino delle terre coltivabili  a causa dell‟espropriazione del governo, apparentemente 

necessaria per tracciare una strada agricola che colleghi il villaggio alla capitale della 

provincia,  ma in realtà è lo strumento per punire il villaggio per la sua posizione coraggiosa 

contro il partito al potere. 

Il locale Ma‟mur, commissario del distretto, afferra al volo  l‟idea e con una sua 

macchinazione personale confisca terre del villaggio più del dovuto per estendere la strada 

fino alla sua residenza secondaria. 

Il mezzo feddan di terra che il padre di Wasifa possiede appare il primo obiettivo di 

questa macchinazione e il come poter  evitare questa calamità incombente diventa la 

principale attività del villaggio e l‟origine di manovre interne complesse. 

Ancora più importante è il fatto che Charkawi utilizza questa precisa occasione per 

rivedere l‟idea di « patria » e le condizioni necessarie per la sua rigenerazione. 
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All‟inizio gli abitanti del villaggio tentano di implorare gli ufficiali che loro credono 

essere influenti presso il governo nella distante città del Cairo. Quando questo primo tentativo 

fallisce, programmano un‟azione più diretta e si sbarazzano del materiale portato sul posto per 

il progetto gettandolo nello stagno. Il governo reagisce vendicandosi e procedendo al 

completamento di quanto progettato con più forza e più rapidità. 

Alla fine della storia, il villaggio appare rassegnato all‟inevitabile conclusione; 

l‟improvvisa inversione nelle prospettive  di matrimonio di Wasifa danno la reale portata della 

profondità della rassegnazione. 

Lo smembramento sucessivo della comunità  e l‟aumento dell‟odio di quest‟ultima per 

il governo, non promettono nulla di buono per l‟idea di nazione e di patria. 

Il racconto di Charkawi limita il potenziale danno  per entrambi effettuando una 

duplice strategia narrativa: da una parte delegittima il governo antipatriottico di Ismai‟l Sidqi, 

e dall‟altra richiama ad un passato patriottico  alternativo per riordinare il presente cosí da 

mettere la patria nazionale su una diversa traiettoria. 

Questo primo compito è realizzato attraverso la personalizzazione sistematica  del 

governo attuale dell‟epoca rappresentato come un infame, senza legge. 

L‟effetto drammatico che questa personalizzazione realizza ha un prezzo: l‟eccessiva 

particolarità priva il conflitto a proposito della terra di un potenziale che gli attribuirebbe un 

significato più ampio. Cosi‟ un atto errato del governo brutale, la strada agricola che cosi‟ 

spietatamente maciulla le terre del villaggio e fa a pezzi le vite ed i sogni dei suoi abitanti, non 

ha legami con nessuno dei più larghi processi storici ed economici, come l‟inevitabile 

meccanizzazione dell‟agricoltura e il consolidamento di piccole fattorie nel capitalismo 

agricolo produttore di profitto. (SIDDIQ, 2007, p. 96)  

Un simile strappo vizia il motivo centrale nel racconto, cioè, il piano governativo che 

ha per oggetto la terra di Muhammad Abu Swilem, il padre di Wasifa. Più specificamente, la 

questione riguarda la dimensione della parcella di terreno. Secondo criteri generali, mezzo 

feddan è difficilmente sufficiente a sfamare una famiglia, anche nelle contrade dell‟Egitto più 

povero. Ma la terra doveva essere sufficientemente piccola per poter essere ingoiata nella 

costruzione di una strada agricola. Lo sviluppo centrale nel racconto, cioè,  il rovescio delle 

fortune dell‟eroina, è interamente predicato in questa prospettiva. « The novel as a whole, not 

only the treatment of space, suffers from these un convincing concatenations. » (trad: la 

novella nell‟insieme, non solamente il trattamento dello spazio, soffre di queste 

concatenazioni non convincenti.) (SIDDIQ, 2007, p. 96) 
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c5- Il villaggio in Al-Ardh 

La prima cosa che constatiamo e che non troviamo un nome al villaggio dove si 

svolgono gli avvenimenti de Al-Ardh. L‟autore lo chiama « il mio villaggio » cio‟ che ci 

induce a dedurre due possibilità: la prima è di considerare che l‟autore parli del villaggio 

stesso in cui è nato in quanto  l‟età,  le tappe del suo studio e anche lo stato di salute 

confermerebbero alcuni dati biografici di Charkawi, tra cui una visita dal dottore nel 

capoluogo per curare gli occhi. La seconda ipotesi è che possiamo ritenere che l‟autore usi 

l‟ambiguità e l‟assolutezza finché il nome del suo villaggio sia un nome assoluto che 

corrisponda ad ogni villaggio del contado egiziano o del mondo. Il mondo del villaggio non è 

omogeneo, ma comprende delle costruzioni agli  antipodi: le modeste case dei fellahin ed il 

palazzo del Pacha.  La disomogeneità dell‟architettura  urbanistica conduce inevitabilmente 

alla disomogeneità del tessuto sociale, sotto la quale cova il conflitto. Questa tensione  che 

scuote la società contadina spinge il Pacha a costruire recinzioni alte e robuste. Tali barriere 

traducono visivamente il contrasto tra la realtà all‟interno della comunità dei contadini e 

quella all‟interno del palazzo del Pacha. 

 Douar el „Omda con la casa di Cheikh el Blad (una figura equiparabile a quella del 

sindaco) rappresenta una concentrazione delle autorità in una struttura molto diversa dalle 

costruzioni del resto del villaggio. Questo douar è una struttura a sé che si consolida con il 

recinto che la protegge  e che incute paura e spavento negli animi. In più è molto diverso visto 

che è illuminato di notte. Le sue camere sono molto grandi e si estendono in uno spazio molto 

largo. Dentro è riccamente arredato con tavoli in marmo e sedie dorate. Ma tutto questo pare 

molto lontano dal grande castello del Bé che costituisce un mondo a parte indipendente. Non 

sappiamo molto sul castello di Mahmud Bé tranne quanto apprendiamo  attraverso i piccolo 

accenni che fa Alwani … “ Lavorava una volta come custode nel giardino di aranci che 

circondava il castello del Bé”  (Al-Ardh, p. 54) e incontriamo nella narrazione molti nomi per 

la dimora del Bé , castello, saraya, izba e dhai‟a ( fattoria), ma non incontriamo mai una 

descrizione dettagliata di una camera o dell‟ arredamento. E‟ un mondo chiuso non 

accessibile dagli occhi dei contadini, misterioso.  

Pur non essendoci una presenza diretta del Pacha ne Al-Ardh  ritroviamo -attraverso i 

dialoghi e i racconti dei contadini- qualche aspetto della sua personalità, come la sua avidità 

per il possesso della terra e l‟inganno  che ne consegue alle spalle dei contadini. Il Pacha si fa 

sostituire da suo nipote Mohmud Bé che è un vero tiranno quando si burla dei contadini. Nel 

suo stile di vita assomiglia molto ai cittadini e i Pacha; passa la sua vita divertendosi a seguire 

a cavallo le ragazze del villaggio e a frequentare i caffé e i locali notturni del Cairo.  
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Le case del villaggio di Al-Ardh sono descritte a volte dettagliatamente, altre 

globalmente. Sono case basse e cupe. Bisogna notare gli elementi che si ritrovano nella casa 

caratteristica del contadino:  el mestaba  e  el mandara  sono due spazi essenziali nella vita 

sociale e di gruppo del contadino e molto particolari: el mestaba  è lo spazio esterno dove si 

esprime la solidarietà tra i contadini nell‟affrontare le forze avverse. Poi c‟è el mandara,  lo 

spazio interno, dove si ritrova la calma e l‟intimità. 

Su el-mestaba ed intorno ad essa si radunano gli uomini del villaggio per discutere i 

loro problemi che toccano da vicino o da lontano il loro quieto vivere; ne el Mandara loro  

continuano a discutere di questi problemi scivolando a volte sulla quotidianità: il matrimonio, 

i legami di vicinanza, di amicizia e le esperienze sul lavoro. 

Cio‟ che costatiamo è come le case dei contadini si somiglino tutte, la casa di 

Mohamed Abu Swilem rappresenta benissimo la casa del contadino per autonomasia. La 

prima sua caratteristica è che è priva di luce elettrica e molto buia,  anche alcune sue camere 

sono illuminate da una  doumiat–safih (lampada a petrolio).  

 

 

7- Il tempo  

 

Il tempo della narrazione è successivo  al tempo degli avvenimenti in tutte e due le 

opere. Charkawi presenta la vita delle donne, degli uomini e dei ragazzi che ha conosciuto nel 

suo villaggio vent‟anni prima.  

Silone presenta nel racconto di tre fontamaresi, gli avvenimenti che ha vissuto il loro 

paese quasi un anno prima nei giorni appena precedenti alla loro partenza.  

É naturale, quindi, che, in tutte e due le opere, si usi il passato. Ad eccezione di 

qualche frase di Charkawi riferita alla coscienza dei contadini “i contadini sanno”, e del 

discorso dei due scrittori (Charkawi e Silone) sulla relazione del contadino con la terra, l‟uso 

del passato domina interamente le due opere. 

L‟autore egiziano usa la descrizione per presentare i personaggi impiegando a volte il 

presente come tempo alternando la storia del personaggio e la descrizione della sua natura. 

Silone, invece, non ricorre nella presentazione dei personaggi  ad una narrazione storica della 

vita del personaggio e delle sue azioni, o degli avvenimenti che ha affrontato.  
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a- Il Tempo in Fontamara 

  

In Fontamara, nel remoto borgo dell‟Abruzzo aquilano, la storia dei fontamaresi 

vittime di soprusi vecchi e nuovi si svolge senza tempo; non c‟è nulla di nuovo, di singolare : 

tutto procede secondo antichissimi schemi così che il tempo passato è anche un presente ed il 

futuro è anch‟esso un presente ed un passato: 

 

  Gli anni passavano, gli anni si accumulavano, i giovani diventavano vecchi,  i 

vecchi morivano, e si seminava, si sarchiava, si insolfava, si mieteva, si 

vedemmiava. E poi ancora?  Di nuovo da capo. Ogni anno come l‟anno 

precedente.  

                    (Fontamara, p. 5, prefazione )  

 

In un ritmo inesorabile si susseguono le stagioni “senza tempo”: 

 

Non vi sono mai state vie di uscite. Mettere da parte, in quei tempi, venti soldi 

al mese, trenta soldi al mese, d‟estate magari cento soldi al mese, questo poteva 

fare, di risparmiato, una trentina di lire in autunno. Esse se ne andavano subito: per 

gl‟interessi di qualche cambiale, oppure per l‟avvocato, oppure per il prete, oppure 

per il farmacista. E si ricominciava da capo nella primavera seguente.  

                    (Fontamara, p.7, introduzione) 

 

La favola non ha dimensione temporale e nella prima parte di Fontamara si riscontra 

proprio un‟atemporalità fiabesca:  

 

 Le ingiustizie più crudeli vi erano cosi antiche da aver acquistato la stessa 

naturalezza della pioggia, del vento, della neve. La vita degli uomini, delle bestie e 

della terra sembrava cosi racchiusa in un cerchio immobile saldato dalla chiusa 

morsa delle montagne e dalle vicende del tempo. Saldato in cerchio naturale, 

immutabile, come in una specie d‟ergastolo.  

 (Fontamara, p.5, introduzione) 

 

Ma il sentimento di essere fuori dal tempo, il circolo amaramente chiuso viene 

spezzato, viene rotto dall‟arrivo del nuovo venuto, dal fracasso delle lampadine per 
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l‟illuminazione pubblica da parte di Berardo Viola: « Gli strani fatti che sto per raccontare si 

svolsero nel coso di un‟estate a Fontamara » (Fontamara, p.3) dell‟estate del 1929 « vengono 

a scuotere profondamente la coscienza intorbidita da un sonno plurisecolare ed allora la 

docile acquiescenza cede il posto alla rivolta. » (ESPOSITO,1985, p.29) 

 Vediamo infine il costruirsi di una presa di coscienza spontanea collettiva, di una 

speranza che si intravvede e che non può essere che il futuro, ben diverso da quel flusso 

perenne di passato-presente. 

 

b- Il tempo in Al-Ardh 

 

  Ne Al- Ardh  il tempo è fondamentale per la tessitura di tutto il romanzo. Gli 

avvenimenti si svolgono in un dato momento storico preciso ed in una stagione in 

cui è vitale il bisogno dell‟acqua e se il tempo fosse stato diverso gli avvenimenti 

sarebbero stati altri che quelli raccontati nel romanzo.   

(El -BEDWI, 1997, op. cit. p.35) ( nostra traduzione) 

 

Infatti per riguarda gli avvenimenti ne Al-Ardh succede tutto durante i tre o quattro 

mesi in cui l‟autore torna al suo villaggio natio per le vacanze estive prima di tornare al liceo 

nel capoluogo (il Cairo). 

Malgrado il romanzo non sia un‟opera storica, il riferimento ad avvenimenti storici 

precisi tratti dalla storia dell‟Egitto non mancano. Alcuni di questi avvenimenti storici si 

intuiscono dalle date citate o da alcuni nomi famosi che hanno giocato un ruolo politico nel 

Paese in periodo preciso oppure attraverso la descrizione di avvenimenti politici o sociali 

vissuti dai personaggi al tempo degli avvenimenti del romanzo o prima. 

Riguardo ai dati storici, alcuni sono molto espliciti, alcuni altri sono invece solo intuibili. Il 

più citato e referenziale per tutti gli altri avvenimenti è la rivoluzione nazionalista del 1919, a 

cui seguì – nel 1922- l‟Indipendenza. 

 

 Un giorno questa strada quattordici anni fa si è riempita di uomini… quando Al 

Azhar fu chiusa nel 1919 e lui [ lo Cheikh Yussef ]  se ne tornò al villaggio su una 

barca a vela sul Nilo a causa  dell‟interruzione della ferrovia tra il Cairo e il 

capoluogo della regione… e nelle strade del villaggio piene zeppe di gente, di 

zappe, di polvere e del fiatone[di quelli che correvano], il suo amico Hassuna 
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 salutava con la mano e gridava: E‟ arrivata l‟indipendenza contro la volontà 

degli inglesi!  In quei giorni straordinari del 1919 ci si dava da fare senza sosta.  

                    (Al-Ardh,  p. 165) 

 

Se mettiamo in relazione la rivoluzione del 1919 e il numero degli anni che la 

separano dal tempo degli avvenimenti del romanzo, concludiamo che questi si sono svolti 

nell‟estate del 1932 che è il  periodo in cui il partito Chaab ha governato in Egitto.  

Possiamo ricostruire la data del racconto mettendo in rapporto la data della stesura del 

romanzo e ciò che ha detto l‟autore nella prima pagina « Io conosco bene il mio villaggio … 

lo conosco, particolarmente in quegli anni agitati di vent‟anni fa…» (Al-Ardh, p. 155) 

Troviamo inoltre: « E il governo del partito Chaab visse (ancora) due anni malgrado 

gli operai e gli studenti gli manifestassero contro al Cairo…”  (Al-Ardh, p. 153)  ed è noto 

che questo governo ha tenuto il potere tra 1930 e il 1933. 

Da questi dati e dalla storia del partito Chaab egiziano, gli avvenimenti del romanzo 

non possono aver avuto luogo che nell‟estate del 1932. 

 

 Lui stesso (lo Cheikh Yussef) ricorda quando era studente a Al-Azhar nel 1919 

quando i funzionari al Cairo hanno fatto di tutto  e i fellahin di questo ed altri 

villaggi hanno sempre dato filo da torcere agli inglesi.   

(Al-Ardh,  p.151) 

 

 questo avvenne nei giorni della rivoluzione del 1919... i cortei degli uomini     

partivano e il villaggio gridava: « evviva la giustizia! » e  i fellahin ripetevano:  

eh!  inglese ladro e razzista! hai preso il mio grano e le mie fave! » 

Lo sceicco Hassuna levava le braccia e con un dito minaccioso diceva: 

« l‟indipendenza è vicina . 

E gli uomini del villaggio ripetevano “contro la volontà degli inglesi ». 

I ragazzini e le ragazze gridavano a ritmi ballabili:  

« Dio c‟è, Saàd sta arrivando; scendi Adli e sali (al potere) Saàd!    

(Al-Ardh, p.219) 

 

Il 1932 diviene l‟emblema del patriottismo. Charkawi ha tenuto molto ad introdurre i 

suoi personnaggi in questo periodo della storia così da  apparire attivi, resistenti contro gli 

inglesi. Illuminante l‟episodio della resistenza del villaggio contro una pattuglia di militari 

inglesi, accampati nelle loro vicinanze: 
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 nelle ore più oscure della notte, prima dell‟alba, Mohamed Abou Swilem 

accompagnato da alcuni uomini e ragazzi si assentarono tra le case e poi uscirono 

tutti nel bacino del ponte…. Ognuno di loro portava un gatto o un cagnolino alla 

cui coda era stato legato  un pezzo di tessuto bagnato di petrolio… strisciavano per 

terra. I gatti e cagnolini li mordevano e li graffiavano e loro cercavano di azzittirli 

stringendo forte sui loro musi e continuando a strisciare finchè raggiunsero i campi 

che circondavano il luogo dove erano accampati i militari inglesi. Ognuno di loro 

accese un fiammifero e dette fuoco al pezzo di tessuto legato alla coda dell‟animale 

dopo di che lo buttò dentro il campo di grano. Gli animali correvano  impazziti e 

provocarono un incendio intorno all‟accampamento dei militari inglesi… la 

mattina l‟accampamento non fu altro che un ammasso di resti di ossa bruciate.  

 (Al-Ardh,p.220) 

 

Charkawi intende dare a questo villaggio una storia integrata nella resistenza egiziana 

così  che si dimentichi leggendo le pagine di questo romanzo di essere di fronte ad un‟opera di 

finzione. 

 

Il tempo verbale in arabo. In arabo il verbo si presenta sotto due aspetti diversi: 

l‟aspetto compiuto e l‟aspetto incompiuto. L‟incompiuto ha quattro modi mentre il compiuto 

ne ha uno solo. Ricordiamo che i tempi verbali fondamentali in arabo sono ridotti a due: 

-L‟imperfetto che indica un‟azione in fase di svolgimento, non conclusa o che 

ancora si deve compiere;  

-Il perfetto che invece indica un‟azione interamente compiuta.  

Per il futuro, si premette all‟imperfetto un prefisso “ sa”. Si rivela quindi 

complesso –in sede di traduzione- l‟attribuzione del tempo verbale che in italiano è 

vincolato dalla consecutio temporum e dalla scelta di un tempo della narrazione che 

occorre mantenere per tutto il testo. Secondo la concezione dei grammatici  arabi ci 

sono due tipi di frasi: la frase nominale  che contiene un verbo e la frase verbale, che 

non lo contiene. 
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8- Il ricordo  in Silone e in Charkawi 

 

L‟intera azione della memoria ha alla propria base i ricordi, alcuni dei quali si 

stagliano precisi per ricordare eventi importanti, piacevoli o spiacevoli. 

Henri Bergson è stato uno dei primi intellettuali ad occuparsi del tema del tempo, 

legato strettamente al tema della memoria. 

La memoria diventa così, anche in campo letterario, uno strumento privilegiato per 

recuperare dei fatti, per chiarire circostanze utili, per meglio focalizzare episodi che- 

altrimenti- apparirebbero dai contorni imprecisi. 

 

a- Il ricordo in Fontamara 

  

In Fontamara troviamo molti ricordi e flash back, che appaiono come componenti 

indispensabili del racconto orale, intrecciato nel tessuto della vita quotidiana dando luogo ad 

aneddoti, notizie e pettegolezzi. 

In questo racconto sui tentativi del cursore comunale di riscuotere le fatture della luce 

a Fontamara, interviene anche il carattere, l‟umorismo del narratore: 

 

 L‟ultima volta che il cursore era venuto, per poco non vi aveva lasciato la pelle. 

Per poco una schioppettata non l‟aveva disteso secco all‟uscita del paese. Egli era 

assai prudente. Veniva a Fontamara quando gli uomini erano al lavoro e nelle case 

non trovava che donne e creature. Ma la prudenza non è mai troppa. Egli era molto 

affabile. Distribuiva le sue carte con una risatella cretina, pietosa. […] Però 

l‟affabilità non è mai troppa. Alcuni giorni dopo un carrettiere gli fece capire, non a 

Fontamara (a Fontamara  egli non metteva più piede), ma giù nel capoluogo, che la 

schioppettata probabilmente non era stata diretta contro di lui, contro la sua 

persona, contro la persona di Innocenzo La Legge, ma piuttosto contro la tassa. 

 Però se la schioppettata avesse colto in segno, non avrebbe ucciso la tassa, ma 

lui; perciò non venne più, e nessuno lo rimpianse. Né a lui balenò mai l‟idea di 

proporre al comune un‟azione giudiziaria contro i Fontamaresi.  

 (Fontamara, p.16)  

 

Fontamara  è in sé un ricordo: è il resoconto dei tre fontamaresi (Giuvà, Matalé ed il 

figlio) del dramma che ci è consumato nel loro paese a cui sono sfuggiti per testimoniare. Il 

ricordo dei sopravvissuti  diventa ricerca di verità e giustizia, rivivere le offese e le violenze 
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del passato diventano un passo preparatorio all‟emergere della verità nella coscienza 

collettiva: 

 

 A raccontare tutte le burle da essi giocateci negli ultimi anni, non basterebbe 

una giornata e per darvene un‟idea è forse sufficiente ricordare la più sconcia, la 

famosa beffa dell‟asino e del curato.  

 (Fontamara, p. 30)  

 

Non basta più ricordare semplicemente il passato, si deve ricordare la verità, 

analizzarla, trarne delle regole e desiderare d‟agire. 

La narrazione attiva la memoria  di chi ha vissuto l‟esperienza e l‟immaginazione di 

chi è interessato a conoscere quella storia:  

 

 Ti ricordi dell‟ultima  volta che sei stato ad Avezzano? Domandò il giovanotto 

a Berardo. “ ti ricordi dell‟osteria in cui tu e gli altri Fontamaersi foste condotti dal 

poliziotto con i capelli rossi e la cicatrice al mento? Lo ricordi? Però hai 

dimenticato chi vi mise in guardia contro di lui. 

 (Fontamara, p. 184) 

 

Ecco, voi ricordate che una sera venne qui un graduato delle milizie?  Un certo 

cavaliere Pelino?  Lo ricordate? Bene, benissimo, questo mi fa un grande piacere.   

(Fontamara, p. 89) 

 

Un signore intanato ci avvicinò, che da qualche tempo avevamo notato che ci 

seguiva. Era ben vestito, e ricordo che aveva i capelli e i bafi rossi e una cicatrice al 

mento. 

 (Fontamara, p. 109) 

 

Dall‟oscurità le rispose una voce di donna per ricordare un sogno che la 

buon‟anima di Nazzareno, la madre di Elvira, aveva avuto in occasione del parto.  

 (Fontamara, p.82) 

 

Ci resta dunque il ricordo di personaggi difficili da dimenticare, ricordo di eventi 

piccoli e grandi ma decisivi e perfino storici, capaci di mostrare l‟incredibile ricchezza di un 

paese dimenticato, abbandonato da un potere senza etica e senso civico: 
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 Ci mettemmo a sedere attorno al tavolino e Zompa proseguì:  « Dopo la pace 

tra il papa e il governo, come ricordate, il curato ci spiegò dall‟altare che 

cominciava anche per i cafoni una nuova epoca. » 

 (Fontamara, p. 25) 

 

In Fontamara il ricordo più drammatico può anche fermarsi:  

 

 Di quella terribile sera non ricordo altro, all‟infuori di quello che adesso ho 

cercato di raccontare. Delle volte  anche mi capita che di tutta la vita non so e non 

ricordo altro, all‟infuori di quell che in quella sera accadde sotto i miei occhi e che 

adesso ho raccontato. 

 (Fontamara, p. 120) 

 

La sola speranza –davanti al ricordo di quel dramma – che si può trarre da una tale 

verità, è l‟impegno ad agire in modo diverso e fare la propria parte per  rendere il mondo 

diverso da com‟è, raccontando la propria esistenza e interrogandosi sul suo significato.  

 

b- Il ricordo in Al-Ardh 

  

I ricordi più intensi e più toccanti che Charkawi fa affiorare dalla memoria dei suoi 

personaggi riguardano principalmente episodi che risalgono ai primi approcci fisici tra il 

narratore e Wasifa  ricordi assai vivi e pieni di nostalgia che affiorano in monologhi: 

 

Avevo dodici anni  e ho fatto tutto per stare  da solo con una ragazza  con la 

femminilità  di mille donne messe insieme, ci avvolgeva il calore della notte. Prima 

di questo incontro, cinque anni fa, mi buttavo nello stagno con Wasifa e affiancavo 

dolcemente tutto il suo corpo e con stupore scrutavo la sua silhouette infantile nuda 

e che maturava giorno dopo giorno... lei faceva le stesse cose.  Conoscevo ogni 

parte del suo corpo, anche lei conosceva tutto in me, e nessuno dei due tremava al 

contatto dell‟altro. Ma in questo incontro sotto la giummisa (albero) di Abdelhedi  

cominciai a guardarle un momento il seno pienotto e il corpo bello, lo stesso corpo 

che conobbi e toccai in ogni sua parte quando eravamo piccoli ... [ sollevai la mia 

gellaba bianca  per sedermi  sul  tronco della giummisa vicino a Wasifa tenendomi 

il petto con la mano  cercando di nascondere il battito dei palpiti...Wasifa avvicinò 
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il suo viso  al mio, sentiì i suoi  dolci respiri...e mi chiesi con voce tenera se mi 

ricordavo dell‟ultimo nostro incontro... qui in questo mosallah !!... mi prese 

un‟improvvisa timidezza, ma risi, rise pure lei e cominciò a ricordare la faccia di 

Cheikh Chennawi quando entrò al mosallah e ci sorprese proprio al momento del  

gioco del matrimonio !... Wasifa allungò la mano e la mise sul mio braccio 

invitandomi a seguirla nella mosallah lontano dalla strada del ponte. E mi prese un 

forte desiderio di stringere Wasifa tra le mie braccia... e baciarle il petto, il collo, il 

mento, le labbra carnose e la guancia rotonda. Allungai la mano verso di lei, mi 

strinse e mi abbracciò e sentii il calore del suo corpo attraversare  la mia gellaba.  

 (Al Ardh, pp. 29 -34) 

 

I ricordi di guerra  tornano vivi in dialoghi tra uomini che ci fanno rivivere i momenti 

drammatici in cui la « microstoria » e la « macrostoria » s‟intrecciano come  nel ricordo  dello 

Cheikh Hassuna e Abu Swilem della rivoluzione del 1919: 

 

Lo Cheikh Hassuna non rispose... Anche Mohamed Abu Swilem restò in 

silenzio mentre  le immagini di quei meravigliosi giorni gli passavano davanti agli 

occhi... 

« Questo avvenne nei giorni della rivoluzione del 1919... i cortei degli uomini 

partivano e il villaggio.. [...] « nelle ore più oscure della notte, prima dell‟alba, 

Mohamed Abou Swilem accompagnato da alcuni uomini e ragazzi si assentarono 

tra le case e poi uscirono tutti nel bacino del ponte…. Ognuno di loro portava un 

gatto o un cagnolino alla cui coda era stato legato  un pezzo di tessuto bagnato di 

petrolio… strisciavano per terra. I gatti e cagnolini li mordevano e li graffiavano e 

loro cercavano di azzittarli stringendo forte sui loro musi e continuando a strisciare 

finchè raggiunsero i campi che circondavano il luogo dove erano accampati i 

militari inglesi. Ognuno di accese un fiammifero e mise fuoco al pezzo di tessuto 

legato alla coda dell‟animale dopo di che lo buttò dentro il campo di grano. Gli 

animali correvano  impazziti e provocarono un incendio intorno all‟accampamento 

dei militari inglesi… la mattina l‟accampamento non fu altro che un cumulo di ossa 

bruciate.  

   (Al-Ardh, p.220) 
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c- Comparazione 

 

Sia in Fontamara che in Al-Ardh notiamo dei salti temporali per cui la durata del 

tempo nella narrazione può essere accellerata, cioè gli eventi vengono descritti in modo 

rapido attraverso l‟elissi (cioè l‟eliminazione di un periodo -corto o lungo che sia -dando alla 

narrazione un ritmo velocissimo o il sommario (riassunto in poche linee di un fatto che è 

accaduto) che dà alla narrazione un ritmo veloce.  

Silone comincia il primo capitolo con « il primo di giugno dell‟anno scorso”  

(Fontamara, p. 15) e il quarto capitolo “verso la fine di giugno” (Fontamara, p.96) e lo 

spazio temporale che copre  il primo e il secondo capitolo è definito  riservando un giorno per 

ogni capitolo. Il terzo capitolo sembra, in modo particolare, privo di avvenimenti importanti e 

sostanziali visto che la sua funzione è di presentare l‟ambiente generale, la reazione negativa 

del villaggio, e la vita di Berardo Viola. 

 I capitoli quinto, settimo e decimo appaiono come fossero salti temporali dei quali 

non conosciamo il limite visto che l‟autore non vi ha definito un tempo. 

I capitoli sesto, ottavo e nono seguono il movimento del villaggio o i movimenti degli 

avvenimenti. Il sesto capitolo, malgrado presenti un avvenimento importante  quale la fine 

della deviazione del ruscello,  consiste in gran parte nella descrizione e nella scoperta della 

realtà del cafone e della verità del fascismo, e della trasformazione dei piccoli proprietari in 

nulla tenenti. In questo capitolo si manifestano palesemente l‟ideologia dello scrittore e il suo 

antifascismo. Questo capitolo comprende anche il nuovo imbroglio a danno dei Fontamaresi:  

 

Più tardi ci dissero che la perdita dell‟acqua sarebbe durata dieci lustri e che 

questa proposta sarebbe stata avanzata in nostro favore da don Circostanza, ma 

nessuno di noi sapeva quanti mesi o quanti anni facessero dieci lustri. 

(Fontamara, p.154) 

 

I due imbrogli si basavano su un gioco di parole ambigue. L‟ottavo capitolo, invece, 

contiene il viaggio e l‟esperienza di Berardo e il giovane narratore a Roma, in cerca di lavoro,  

il nono capitolo l‟esperienza successiva del carcere. La non definizione dello spazio temporale 

in questi  due capitoli potrebbe essere, una esigenza artistica, oppure una necessità  dovuta 

all‟ambiente psicologico degli avvenimenti. Riteniamo di poter affermare che lo spazio 

temporale che Silone dà ai suoi capitoli e in consequenza agli avvenimenti del suo romanzo 

appare proporzionato, anzi, in alcuni capitoli, a volte, molto armonioso e preciso. 
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Lo spazio temporale che dedica ai capitoli si basa sull‟importanza dell‟avvenimento 

senza mai perdere d‟occhio l‟importanza della storia che gli fa da sfondo. In più, la rapidità 

della narrazione è molto legata alla natura stessa dell‟avvenimento: l‟esperienza della vita a 

Roma, la fame patita, la ricerca di lavoro, l‟esperienza del carcere sono esperienze piene di 

piccole particolarità che potrebbero  non aver nessun effetto nello sviluppo e la progressione 

della storia ma sono sostanziali per la progressione della coscienza del personaggio. Silone è 

riuscito (tranne nel sesto capitolo) a creare avvenimenti e personaggi mettendoli sulla mappa 

del tempo con “l‟antica arte di mettere un filo dopo l‟altro, un colore dopo l‟altro, 

pulitamente, ordinatamente, insistentemente, chiaramente.”(Fontamara, p.13) 

 

Lo spazio temporale, invece,  che occupa ogni capitolo, cioè che occupa la narrazione 

di un  avvenimento, in Al-Ardh non corrisponde. Lo spazio temporale dei capitoli duplici, cioè 

che contengono un  doppio avvenimento, non è definito  (capitolo settimo, quindicesimo, 

diciassettesimo, diciannovesimo, ventesimo e ventunesimo).  Charkawi dedica interi capitoli a 

un solo avvenimento che lo scrittore riempie con i discorsi del villaggio oppure  con la 

scoperta da parte degli abitanti del villaggio di qualche novità, oppure con i pensieri di alcuni 

personaggi  (capitolo secondo, quarto, ottavo, nono, decimo e dodicesimo). Il capitolo sesto in 

Al-Ardh comincia con : «dopo una settimana» mentre il capitolo tredicesimo: «dopo due 

giorni» (Al-Ardh, p. 199),  anzi lo scrittore salta molto lontano senza informarci o riassumerci 

ciò che è successo nel frattempo. Il ventesimo capitolo ad esempio comincia come segue  “E 

venne l‟autunno nel mio villaggio.” (Al-Ardh, p. 341) 
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9- La costruzione dei Racconti  

 

 

a- Il Narratore / L’Autore 

 

Tuttavia, se la lingua è presa in prestito, la maniera di raccontare, a me sembra, 

è nostra. É un‟arte fontamarese. É quella stessa appresa da ragazzo, seduto sulla 

soglia di casa o vicino al camino, nelle lunghe notti di veglia, o accanto al telaio, 

seguendo il ritmo del pedale, ascoltando le antiche storie. 

 (Fontamara, prefazione, pp. 12-13) 

 

Così Silone definisce nella prefazione lo stile del romanzo e unisce l‟arte del 

raccontare con l‟antica arte di tessere mettendo un parola dopo l‟altra come si mette un filo 

dopo l‟altro e un colore dopo l‟altro. Ciò che caratterizza lo stile del raccontare in Fontamara 

è la semplicità con la quale viene fatto... tre Fontamaresi sono andati a casa di Silone per 

raccontare la storia di Fontamara, lui non è altro che un nuovo autore del racconto anzi un 

semplice  riportatore che vuole farlo conoscere al mondo intero. Lui scrive o racconta una 

storia reale vissuta da quelli che la raccontano in cui il ricordo, il proseguimento e poi ancora 

il ricordo non sembrano tecniche artistiche quanto uno sviluppo normale del racconto quando 

si devono chiarire particolari lontani dimenticati oppure ricordare il passato per dare luce al 

presente... 

In Fontamara l‟autore non è apparso che all‟inizio del romanzo: anche lui vive in 

città, e sente le informazioni sugli eventi che si svolgono  a Fontamara. Raccontano questi 

eventi, un uomo, sua moglie e il loro figlio che fuggirono dopo tutto quello che era successo. 

L‟avvicendarsi dei tre fontamaresi nella narrazione è un modo per ricordarsi  degli 

avvenimenti e non  un‟arte di raccontare. Ritroviamo la frase: « mio marito 

racconta... »  oppure « mia moglie narra... » L‟autore qui è uno dei personaggi dello stesso 

romanzo. Ha vissuto la storia, anzi  vi ha partecipato; non  ne è spettatore come il narratore di 

Charkawi.  In Fontamara  troviamo che partecipa a tutti gli avvenimenti compresi la stampa e  

la distribuzione del giornale, il figlio ha partecipato al viaggio di Berardo a Roma ed ha patito 

con lui il carcere e tutti i momenti drammatici che precedono la sua morte. La moglie ha 

partecipato al viaggio delle donne in città, all‟arrivo dei fascisti e al dramma dello stupro delle 

donne. 
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Silone dunque è riuscito a distribuire bene i racconti tra i tre narratori e impregnare 

tutte le parti del racconto di vitalità. L‟autore non ha mai aggiunto i suoi commenti o le sue 

analisi, si è limitato a  riportare quelli  dei  suoi personaggi. La sua opinione sugli avvenimenti 

e la sua conoscenza dei personaggi non si sono basate  sulla descrizione ma sulle azioni dei 

personaggi oppure sugli avvenimenti che hanno vissuto. 

Silone è stato eccellente  nella parte del racconto affidata alla  donna-narratrice. Ci ha 

presentato  gli avvenimenti con gli occhi di una fontamarese molto semplice:  

 

Ma con le donne successe questo -voi sapete come siamo- il sole era già alto e 

ancora non eravamo in cammino. Tutto il paese fu messo a rumore le donne si 

ripetevano la notizia un vicolo all‟altro; anche quelle che già sapevano di che si 

trattava, se lo facevano ripetere dieci volte  da ognuno che passava davanti alla loro 

porta: però nessuno si muoveva...  

(Fontamara, p.32) 

 

Allora Marietta si fece avanti perchè lei sapeva come si parla con le autorità”. 

Marietta trovò come compagna un‟altra donna che aveva il marito in America da 

dieci anni ed era anch‟essa incinta e difficilmente poteva credersi che il marito 

avesse ottenuto quel risultato da così lontano. “Dobbiamo noi permettere” mi 

venne a dire la moglie di Michele, eccitatissima “che in questione riguardante tutto 

il paese, Fontamara sia rappresentata, parlando con rispetto, da due donnacce? 

 (Fontamara, p.33) 

 

La dualità tra autore/scrittore in  Al Ardh – ha rappresentato il quadro della narrazione 

nel romanzo. Lo scrittore/autore, che viveva in città e tornava al villaggio solo d‟estate 

durante le vacanze, s‟interessava e sapeva tutto sulle manifestazioni, sui movimenti dei 

giovani e degli operai... e lo scrittore dà all‟autore quella visione e qualche volta gliela toglie 

attraverso espressioni come erano a conoscenza “non sapeva rispondere”.  

Charkawi ha abbandonato l‟autore completamente dopo che si è trovato incapace di 

svolgere il suo ruolo. Probabilmente perché l‟alunno appena passato alla  scuola media  (ed è 

l‟autore) non può presentare quella visione che supera il suo orizzonte di conoscenza. 

Ritroviamo nei tre primi capitoli l‟autore che presenta i personaggi: Wasifa e 

Abdelhedi attraverso la propria conoscenza e attraverso i racconti del villaggio. Presenta 

inoltre i personaggi di Khadra, Alwani, Mohamed Abu Swilem, Cheikh Yussef, Mohamed 

Afendi e Cheikh Hassuna solo attraverso i racconti. Cheikh Chennawi, invece, lo presenta 
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attraverso il ricordo di quel gioco proibito di “marito e moglie” interrotto dallo stesso Cheikh 

Chennawi. (Al-Ardh, p.10) 

Il narratore introduce l‟ambiente politico generale attraverso la sua propria coscienza: 

“so dai racconti dei miei fratelli più grandi e dai giornali che un uomo che si chiama Sedqi » 

(Al-Ardh, p.15) e la coscienza dei ragazzi del villaggio: “I miei coetanei cominciarono a 

raccontarmi cose sul Destour... Mi accorsi  con amarezza che al villaggio conoscono sul 

Destur più di quanto ne sappia io malgardo non abbiano partecipato come me a tutte le 

manifestazioni per il Destur.” (Al-Ardh, p.16)  

O ancora attraverso le chiacchiere scambiate tra il padre del narratore e l‟oculista: 

 

 Dopo aver finito la visita  dall‟oculista […] pensai un attimo ai discorsi che si 

svolgevano sempre tra mio padre e l‟oculista […].  L‟oculista era ex membro del 

congresso aveva combattuto con Saad Zaglul, diceva sempre a mio padre che né gli 

inglesi, né il re Fuad, né il Partito Chaab, né i cannoni, né tutte le fabbriche di 

artiglieria europea, né tutte le forze del mondo potrebbero azzittare la voce del 

popolo egiziano e governarlo con la forza!... la nazione resterà l‟origine di tutte le 

autorità malgrado tutto… il popolo insisterà ad avere l‟ultima parola! i fucili forse 

potrebbero spaventare, ma il piombo non metterà a tacere le urla di giustizia e di 

libertà. 

 (Al-Ardh, pp. 372-373)   

  

Charkawi ci ha presentato nei primi tre capitoli l‟ambiente politico generale come lo 

ha immaginato in città o nel villaggio attraverso le osservazioni di un ragazzo, e i personaggi 

principali. Lo strumento  che permette all‟autore la conoscenza del villaggio non è altro che 

ciò che ha sentito; la sua conoscenza di alcuni dei personaggi quali Wasifa o Abdelhedi è una 

conoscenza limitata e incompleta.  Wasifa per lui e per i suoi compagni è la bella ragazza in 

assoluto... la sua sposa nel “gioco” che la ragazza ha cercato di rifare con lui scoprendo però 

che lui era ancora troppo piccolo per certe cose. « Allora perche mi hai accompagnata fin  qui 

.... Vattene!” (Al-Ardh, p.24).  La relazione del narratore  con Abdelhedi invece è la relazione 

di un ragazzo con un uomo, cerca di accontentarlo perchè rispetta molto suo padre. 

Il narratore scompare alla fine del terzo capitolo. A partire dal quarto comincia il 

movimento del romanzo con l‟arrivo degli uomini dell‟ Handasa.  

Il narratore riappare di nuovo dopo essere scomparso, sebbene le vacanze non siano 

finite e lui non abbia ancora lasciato il villaggio, con l‟espediente inventato da Charkawi: suo 
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padre gli aveva impedito di uscire di notte da solo per tutta l‟estate, da quella notte in cui 

aveva fatto tardi aspettando Wasifa che non si era pero‟ presentata all‟appuntamento. 

Charkawi ritorna per parlarci del suo villaggio, del villaggio di  Al-Ayam, del villaggio 

di Zaineb, del villaggio di Ibrahim El Katib, e presentarci un altro aspetto del personaggio 

dello Chawich Abdallah sempre attraverso ciò che ha sentito raccontare dalla gente del 

villaggio. Ritorna per sentire che il grano è finito nella casa di Abu Swilem, per incontrare 

Abdelhedi, e sedersi con Cheikh Yussef, Abu Swilem e lo Chawich Abdallah... 

Nel ventunesimo capitolo, l‟autore ci mette al corrente di  ciò che ha sentito, visto che 

quel giorno non era nel villaggio e vive in questo capitolo e nel capitolo seguente (il 

ventiduesimo che è anche l‟ultimo) la lite dello Cheikh Yussef, Alwani e Abdelhedi a causa 

del cambiamento di atteggiamento dello Cheikh Yussef che accettazione di vendere merci agli 

operai della strada agricola, il tentativo di Abu Swilem di raccogliere il cotone, lo scontro di 

Adbelhedi con l‟impresario, l‟arrivo di un graduato e tre subalterni... l‟arresto degli uomini 

ecc... 

L‟autore  non si è limitato a raccontare gli avvenimenti ma è intervenuto molto nel 

loro commento privandoli di ogni ambiguità.  

 

 

 

b- Il Narratore che ritorna al villaggio 

 

Come in  Zayneb  di Mohamed Hasain Haykel
59

  e ne   „Audat ar-rouh   di Tawfiq Al-

Hakim (Il ritorno dello spirito )
60

  gli avvenimenti narrati  in Al-Ardh  si svolgono durante una 

vacanza  trascorsa dal giovane narratore presso il suo villaggio d‟origine. 

Il tempo della storia è la turbolenta metà degli anni ‟30 quando Ismail  Sidqi e il partito 

Shaa‟b guidano il paese con il pugno di ferro, dopo aver sostituito la costituzione liberale 

Wafd del 1923 con un‟altra più compiacente per il popolo britannico e il Palazzo nel 1930.  Il 

regime di Sedqi provoco‟ un‟intensa resistenza popolare della piccola borghesia urbana e 

della classe contadina lungo tutto il decennio.  La trama del romanzo riflette questi eventi 
                                                           
59

 Il romanzo apparso nel 1914 sotto lo pseudonimo « un contadino egiziano” e poi ripubblicato da Haykel sotto 

il suo vero nome nel dopoguerra, fu « il primo audace tentativo di una rappresentazione diretta della vita delle 

classi rurali egiziani, state fino ad allora oggetto al più di qualche rozza farsa semi-letteraria ». La storia – 

malgrado la buona volontà – di realismo è «  una sentimentale vicenda romantica trasportata sui campi del 

cotone del delta ». In questo primo romanzo giovanile di Haykel la lingua volgare viene introdotta nei dialoghi. »  

GABRIELI,1967, p. 283 
60

 Audat ar-ruh è un famoso romanzo di Tawfiq al-Hakim la cui storia si svolge negli anni più difficili della lotta 

egiziana per l‟indipendenza. 
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attraverso il microcosmo di un villaggio in rivolta del delta del Nilo che combatte per 

difendere la sua acqua e la sua terra dai soprusi del governo e delle autorità  locali.  

Charkawi è nato ed ha vissuto i suoi primi anni in un piccolo villaggio egiziano prima 

di spostarsi al Cairo per la sua educazione. A molti  degli scrittori della Nahdha si applica 

questo paradigma autobiografico, cosí come si applica a molti altri scrittori che lo hanno 

seguito della generazione successiva. Questa è forse la ragione più ovvia per cui l‟avvio di 

quella che Jabir „Asfur
61

 ha chiamato il romanzo autobiografico in Egitto coincide con gli 

inizi del « romanzo del villaggio » come genere narrativo  distinto che sviluppa un insieme 

adatto di caratteristiche strutturali e tematiche. Una di queste  caratteristiche è il ritorno del 

figlio nativo al villaggio dal suo ambiente urbano adottivo, nella maggior parte dei casi in un 

contesto di vacanze estive. Chiaramente uno dei messaggi impliciti è lo scontro tra campagna 

e città, o tra l‟insieme dei valori sociali accompagnati alle origini rurali del protagonista da 

una parte e la sua educazione urbana cosmopolita dall‟altra. Nello stesso tempo, questo 

conflitto e l‟esperienza  del ritorno, che abitualmente prende la forma della nostalgia, è 

interpretata in maniera significativamente diversa nella narrativa degli autori Nahdawi  negli 

anni 1910-1920, e in quella della generazione successiva degli scrittori di sinistra realisti e 

neo-realisti che comincia con Charkawi attraverso tutta la generazione degli anni  Sessanta. 

Nella scrittura dei primi, l‟esperienza del protagonista, il suo ritorno è un‟alienazione 

che è mascherata ed attenuata da una nostalgia astratta; nel « romanzo del villaggio » post-

nahdawi, invece, l‟alienazione  si produce attraverso il movimento  del protagonista lontano 

dal villaggio. 

 In Al-Ardh l‟inadeguadezza  e il disagio del narratore sono ulteriormente messi in 

rilievo attraverso il suo appuntamento di mezzanotte con Wasifa, che egli adesca in un posto 

oscuro lungo il fiume con la promessa di una bottiglia di profumo. Avendo mentito riguardo 

al profumo, il narratore si presenta invece con una moneta da dieci piastre. Lo scambio 

verbale comico che ne segue punta il dito sull‟incapacità del ragazzo di parlare lo stesso 

linguaggio di Wasifa oggetto del suo desiderio, che non puo‟ o rifiuta di comprendere il suo 

discorso stravagante e romantico. 

In un rovesciamento dei ruoli, Wasifa riesce a sedurlo ma fallisce miserabilmente a 

causa del terrore infantile del ragazzo e dell‟inesperienza. 

                                                           
61

 „Asfur, Zaman al-Riwayah, p. 113   



141 
 

Fraintendendo le « avances » sessuali genuine di Wasifa,  per gratitudine egli 

razionalizza la sua impotenza come un punto d‟onore : « … lei parlava e parlava, «  non 

avere  paura » a continuava ad abbracciarmi … » (Al-Ardh, p. 34) 

L‟impotenza sessuale del ragazzo puo‟ essere letta come un‟analogia della sua 

incompetenza narrativa; egli parla letteralmente un linguaggio differente da quello del 

villaggio, inadeguato alle esigenze della sua storia collettiva. 

 

 

 

c- La presentazione del personaggio e del suo itinerario 

  

I critici contemporanei si sono occupati del personaggio  in quanto base dell‟opera 

romanzesca. Il personaggio romanzesco è un essere cartaceo, ha una realtà fittizia anche se 

assomiglia moltissimo ad un personaggio reale: lo scrittore il suo creatore, lo spinge dove 

vuole e l‟impregna di pensieri e sentimenti suoi. Il personaggio romanzesco, poi, può in 

qualche caso non essere una persona. Ne Al-Ardh ad esempio,  è possibile che sia il villaggio 

il personaggio principale o persino la città o ogni elemento che aiuta a spingere gli 

avvenimenti della narrazione e del romanzo in una direzione o in un‟altra. 

Il bravo scrittore è quello che lascia muovere i suoi personaggi liberamente senza 

intervenire nel constringerli a compiere atti già prestabiliti, muovendo i suoi personaggi con 

fili invisibili in modo tale che non ci si  renda conto della sua presenza. 

Nel romanzo borghese tradizionale il personaggio si basa sul concetto di Eroe, 

attraverso la manifestazione della bravura personale e la capacità dell‟uomo di compiere atti 

straordinari e realizzare l‟impossibile. Nella letteratura araba gli autori di romanzi hanno 

sempre cercato di distinguere il ruolo della singola persona così che l‟eroismo sia attribuibile 

sempre al singolo; ne consegue che i romanzi sono stati sempre ricordati dal pubblico  dei 

lettori con i nomi dei loro protagonisti: a titolo di esempio citiamo  Issa ibn Hichem del 

Mouilhi, Essaid (il signore)  Ahmed Abd Ajjawad  l‟eroe della trilogia di Najib 

Mahfoudh,  Ahmed Akef  in Kan al khalili  sempre di Mahfoudh. Così ancora Said 

Mahran  in  Allis wel kilab ( Il ladro e i cani), Omar Hamzaoui in Chahad  (Il mendicante), 

Abou Houraira , Gailène e Medine  nelle opere di  Mahmoud Al Messaadi.  

Ogni grande scrittore nelle proprie opere crea un susseguirsi particolare per i suoi 

personaggi. Questo susseguirsi o classificazione non è caratterizzato/a soltanto dal suo 

contenuto sociale o dalle idee dello scrittore sul suo mondo, ma rappresenta anche il mezzo 
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essenziale per la distribuzione dei personaggi dal centro verso i margini del racconto e 

viceversa, costituendo così lo strumento principale della narrazione.  

I due romanzi hanno in comune l‟assenza di un « eroe » dichiarato tale e questo è un 

orientamento del realismo che si basa sulla creazione di storie di gente normale in condizioni 

normali. I due scrittori hanno cercato di creare un gruppo di personaggi che ha posizioni 

ravvicinate sulla « mappa del romanzo » sia dal punto di vista dell‟importanza che da quello 

della presa di coscienza del personaggio stesso. 

 

 

d- I personaggi in Fontamara   

 

Silone, in Fontamara  ci ha presentato Baldissera attraverso alcuni cenni su, il primo 

che ha firmato la petizione dopo aver avuto l‟assicurazione dal cavaliere Pelino che non c‟era 

niente da pagare:  

  

Arrivati al paese trovammo in mezzo alla via il generale Baldissera che 

gridava e imprecava. D‟estate egli usava rattappar scarpe fino a tarda ora, davanti 

a casa sua, alla luce del lampione, e la luce gli era mancata. La marmaglia gli 

aveva circondato il deschetto, gli aveva confuso le subbie, i chiodi, i coltelli, la 

pece, lo spago, i ritagli di scuola, gli aveva versato sui piedi la tinozza di acqua 

sporca, ed egli bestemmiava ad altissima voce i santi dei dintorni e interpellava 

noi che tornavamo dal lavoro per sapere se alla sua età, miope, meritasse di essere 

privato della luce del lampione, e che cosa la regina Margherita avrebbe pensato 

di una simile infamia. 

(Fontamara, p. 17) 

 

Berardo ci viene presentato con l‟assicurazione che “non avrebbe mai firmato la 

petizione del cav. Pelino per nessuna ragione”, e lo scopriamo autore del danno ai lampioni 

perchè riteneva che non servissero a niente senza luce. (Fontamara,p.23) 

E Marietta, la moglie dell‟Eroe Sorcanera: 

  

Marietta era lì, sulla soglia della cantina, ostruendo la porta della cantina con la 

sua gravidanza, la terza o la quarta da quando il marito era morto in guerra”. “A 

causa della gloria del marito (come si dice) nel dopo guerra la Sorcanera aveva 

avuto spesso a che fare con persone di riguardo” […]  “Perché non torni a 
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sposarti?” noi le rinfacciavamo. “ Se la vita di vedova non ti conviene potresti 

rimaritarti.” “Se rifaccio famiglia”, essa rispondeva, “perdo la pensione di vedova 

di Eroe. Così è la legge. Ormai sono costretta a rimanere vedova.” 

 E c‟erano degli uomini che le davano ragione, ma le donne la odiavano. 

 (Fontamara, p.19) 

 

Conosciamo poi Michele Zampa attraverso il racconto del sogno che ha fatto: 

  

Dopo la pace tra il Papa e il Governo, come ricordate, il curato ci spiegò 

dall‟altare che cominciava anche per i cafoni una nuova epoca. Il Papa avrebbe 

ottenuto da Cristo molte grazie di cui i cafoni hanno bisogno. Ecco che quella notte 

io vidi in sogno il Papa discutere col crocifisso. 

“Il crocifisso diceva: “per festeggiare questa pace sarebbe bene distribuire la 

terra del Fucino ai cafoni che la coltivano e anche ai poveri cafoni di Fontamara 

che sono sulla montagna senza terra”. Il papa rispondeva: “Signore, il principe non 

vorrà mica. E il principe è un buon cristiano”. Il crocifisso diceva: “per festeggiare 

questa pace sarebbe bene dispensare almeno i cafoni dal pagare le tasse”. Il Papa 

rispondeva: “Signore, il Governo non vorrà, E i governanti sono anche essi buoni 

cristiani”. Il crocifisso diceva: “Per festeggiare questa pace, quest‟anno manderemo 

un raccolto abbondante soprattutto ai cafoni e ai piccoli proprietari”. Il Papa 

rispondeva: “Signore, se il raccolto dei cafoni sarà abbondante, i prezzi 

ribasseranno, e sarà la rovina di molti commercianti. Anch‟essi meritano riguardo, 

essendo buoni cristiani”. Il crocifisso molto si rammaricava di non poter far nulla 

per i cafoni senza far del male ad altri buoni cristiani. Allora il Papa gli propose: 

“Signore, andiamo sul posto. Forse sarà possibile fare qualche cosa per i cafoni che 

non dispiaccia né al principe Torlonia né al Governo, né ai ricchi. 

 (Fontamara, p. 25) 

 

E poi Silone ci presenta l‟immagine dei cafoni hanno di loro stessi: 

 

Michele pazientemente gli spiegò la nostra idea: 

“In capo a tutti c‟è Dio, padrone del cielo. Questo ognuno lo sa. 

“Poi viene il principe Torlonia, padrone della terra. 

“Poi vengono le guardie del principe. 

“Poi vengono i cani delle guardie del principe. 

“Poi, nulla. 
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“Poi, ancora nulla. 

“Poi, ancora nulla. 

“Poi, vengono i cafoni.    E si può dire ch‟è finito”. 

 (Fontamara, pp. 27-28) 

 

L‟unico personaggio estraneo al villaggio è il cavaliere Pelino che viene descritto 

come “un forestiero con la bicicletta”. E ancora: 

 

D‟aspetto era un giovanotto elegantino. Aveva una faccia delicata, rasata, una 

boccuccia rosea, come un gatto. Con una mano teneva la bicicletta per il manubrio, 

e la mano era piccola, viscida, come la pancia delle lucertole, e su un dito portava 

un grande anello da monsignore... 

 (Fontamara, p.18) 

 

 

            e-I personaggi in Al-Ardh 

 

I personaggi de Al-Ardh sono numerosi e li possiamo sommariamente dividere in tre 

grandi gruppi: 

 I personaggi conosciuti con il proprio nome: Wasifa, Abdelhedi, Mohamed Afendi, 

Abou Swilem…. 

I personaggi conosciuti con la loro funzione: „Omda, Maamour, il Hekimdar, l‟autorità 

del capoluogo ecc… 

Gli altri personaggi presenti nelle scene corali: I ragazzi, le ragazze e le donne, i 

contadini del villaggio; i prigionieri…  

Charkawi predilige alcuni personaggi su altri e fa di loro un polo di attrazione presente 

in tutta l‟opera dall‟inizio alla fine. Questi personaggi hanno nomi propri, e sebbene nessuno 

abbia il ruolo  di protagonista- eroe si completano l‟uno l‟altro su un piano paritario nella loro 

lotta contro le avversità, il latifondismo  e il potere. 

Questi personaggi sono l‟asse portante del romanzo. Sono stati sempre presenti 

dall‟inizio fino alla fine tranne alcuni che sono  apparsi in certi capitoli per spingere il 

movimento narrativo; la loro assenza successiva non toglie niente alla costruzione del 

romanzo (si veda ad esempio il personaggio di  Kassab). 
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Charkawi ha presentato la maggior parte dei suoi personaggi  nel primo capitolo. Il 

personaggio di Abdelhedi prende forma nel ricordo del narratore del “gioco del marito e 

moglie” quando lo Cheikh Chennawi lo chiamò per vedere ciò che facevano « quei 

delinquenti » e si comincia a delineare inoltre attraverso i discorsi dei ragazzi a proposito 

della sua forza leggendaria. 

Anche Wasifa, è presentata  dallo scrittore attraverso i discorsi del villaggio e in alcuni 

passi anche  dal narratore stesso. “La più alta tra le ragazze aveva un collo luminoso, era 

famosa, con due seni sodi e prorompenti.»  (Al-Ardh, p.19) 

Conosciamo invece Abu Swilem attraverso i discorsi dei ragazzi del villaggio.  

 

É stato licenziato a causa del “Destour”. Il villaggio non ha partecipato alle 

elezioni che organizzò Sedqi, alle quale aderì il partito “Chaab”. Nessuno  andò 

alle urne. Il capo dei gendarmi chiese ad Abu Swilem di condurre gli uomini a 

votare ma lui rifiutò: quando vide che facevano votare  anche i morti, protestò. 

Lavora da solo nella sua piccola terra.  

 (Al-Ardh, p.88) 

 

 Da quando fu licenziato dalla sua funzione di Cheikh el Gafar, non lo aiuta più 

nessuno, e nel villaggio dicono che Mohamed Abu Swilem non è più in grado  neanche di 

offrire un altro vestito alla figlia Wasifa.  

Anche lo Cheikh Hassouna, ci appare attraverso le chiacchiere dei giovani del 

villaggio. Il preside della scuola del villaggio vicino è stato trasferito in un altro paese lontano 

a causa del Destour. Allo Cheikh Youssef è stato tolto la metà di un feddan, dell‟unico faddan  

che aveva in proprietà dopo l‟entrata in vigore del nuovo Destur. 

Lo Cheikh Chennawi, nella descrizione del narratore, è « un uomo lungo e largo, con 

un corpo enorme, schiena larga, con un gran pancione, buongustaio, faqih,  Cheikh e  Mufti 

del villaggio e Maouzzun (notaio,  maestro,  predicatore e oratore).» (Al- Ardh, p. 9) 

 Alwani, anche lui descritto attraverso i discorsi del  villaggio, ci ha provato con 

Wasifa ma questa l‟ha respinto, malgrado si dica che sia un uomo che piace a molte donne del 

villaggio, e sia temuto da alcuni uomini.  Coraggioso e abile nell‟uso del fucile e del bastone 

come suo padre da cui ha ereditato l‟audacia, è rispettato ed è temuto dai  delinquenti.  

Khadra, invece, la conosciamo attraverso quanto le ha detto Wasifa “vergognati, 

Khadra, siamo arrivate al villaggio.”  (Al-Ardh, p.15 ) e per il suo ballo e le sue canzoni 

erotiche durante la festa di  matrimonio. 
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 Di Mohamad Efandi,  abbiamo saputo che è un maestro e che ha chiesto Wasifa in 

sposa a suo padre – sempre grazie alle chiacchiere della gioventù del villaggio. 

 

Charkawi ha continuato a costruire i suoi personaggi attraverso il narratore, o 

attraverso le azioni degli stessi personaggi, o attraverso le loro relazioni con gli altri 

personaggi, oppure attraverso il ricordo del personaggio o il suo monologo interiore.  

Silone invece, nel costruire dei personaggi si basa sulla narrazione o la descrizione del 

narratore  della vita del personaggio. Il discorso sul personaggio viene spontaneo nella 

narrazione come lo è la presentazione di Elvira nel secondo capitolo oppure il personaggio di 

Berardo nel terzo.  

I personaggi di Charkawi (eccetto Kassab, Chawich Abdallah, El Mamour, Essol, 

Mohamud Bè, il medico oculista) sembrerebbero più vivi dai personaggi di Silone perchè 

Charkawi li ha seguiti molto e li ha lasciati presenti lungo tutto  il romanzo facendoli 

partecipare alla maggior parte degli avvenimenti. 

  

Silone invece, li presenta per farli sparire quasi subito eccetto ovviamente la figura e il 

personaggio di Berardo su cui  troviamo richiami e accenni in diversi capitoli. 

Nell‟immaginazione dei suoi personaggi Charkawi è caduto qualche volta in piccole 

contraddizioni, probabilmente proprio perchè ha dato loro molto più spazio. 

Ad esempio si deduce dalla risposta di Abdelhedi ai Rijal al Misaha (gli uomini 

dell‟agricoltura) nel  quarto capitolo che lui sia a conoscenza della diminuzione dell‟acqua 

“che governo è questo ? ... chi oserebbe prenderci l‟acqua, che si azzardino a farlo e 

vedranno”. (Al-Ardh, p. 60) 

Nel sesto capitolo Charkawi -contraddicendo quanto affermato precedentemente- 

afferma: “Proprio in quei giorni seppero che l‟acqua è stata deviata verso le terre del 

Pacha.” (Al-Ardh, p.87) 

 

f-L’identità dell’avversario e la frontalità dello scontro    

  

Non può sfuggire anche al più frettoloso dei lettori l‟identico principio dei due 

romanzi: l‟arrivo in bicicletta di personaggi estranei alla comunità, forieri di sciagure future. 

   L‟accoglienza del villaggio  allo straniero non è la stessa: nell‟osteria di Marietta non viene 

offerto al cavalier Pelino neanche un bicchier d‟acqua, mentre i fellahin egiziani- nel rispetto 

della proverbiale ospitalità araba- non negano agli architetti un pasto di benvenuto. Il 



147 
 

« nemico » sembra arrivare dall‟esterno, subito individuato nel forestiero. Ma se in 

Fontamara i nemici del cafone sono tutti residenti in città o nei centri abitati più grandi, che 

da sempre hanno l‟abitudine di burlarsi dei contadini, in Al-Ardh troviamo una diversa 

distribuzione: se la città nasconde i nemici ( el Maamour, el Hekimdar, el Pacha ) questi 

ultimi si annidano anche nel villaggio ( el „Omda e Mahmud Bé). La spartizione nel romanzo 

egiziano è meno netta: in città ci sono anche amici e partigiani dei fellahin quali il medico, 

l‟oculista, l‟avvocato, il farmacista e tutti gli amici istruiti di Cheikh Hassuna.  

Lo scontro che Fontamara ci illustra è allora più marcatamente frontale: da una parte 

c‟è il nuovo capitalismo che si sta affermando con la protezione del regime e d‟altra i poveri 

contadini. Lo sfruttamento dei nuovi ricchi (l‟Impresario)  dopo la sconfitta dei vecchi 

proprietari aristocratici (don Carlo Magna) si associa all‟arrogante violenza del Fascismo. 

« L‟Impresario che ha dietro le banche e sta in tutti i campi, quell‟uomo ha veramente trovato 

l‟America dalle nostre parti ». (Fontamara, p.48)   

L‟identificazione dell‟avversario non è facile per il fellah e per il cafone: nella 

campagna marsicana e del delta del Nilo si annidano figure ambigue e miserabili,  che si 

proclamano difensori degli umili al solo scopo di ingannarli. 

In un gioco perverso, El „Omda, Mahmud Bè, don Circostanza e il Cavalier Pelino 

manipolano con relativa facilità la buonafede delle due sfortunate comunità agricole, che 

troppo tardi scoprono il loro gioco. 

D‟altra parte un nemico ne nasconde sempre un altro, allargando improvvisamente lo 

scenario dalla piccola realtà locale ad un quadro storico più vasto: il  Fascismo protegge 

l‟Impresario così come il partito Chaab, al governo, protegge il Pacha. 

Mentre in Fontamara disprezziamo  il personaggio dell‟Impresario attraverso i 

comportamenti che adotta con i cafoni e con i suoi stessi « compari », in Al-Ardh, il Pacha 

resta uno sfruttatore sconosciuto, invisibile, per volontà dell‟autore di renderlo ancor più un 

emblema dell‟odiosa categoria degli approfittatori: membro del partito, vive nel suo palazzo 

ed è all‟origine della crisi idrica e della realizzazione della « sua » strada.  

 

 

g- Berardo e Abdelhedi 

 

Entrando nello specifico delle due narrazioni, personaggi principali, secondari e 

comparse delle due storie presentano forti analogie non solo nella loro natura ma anche negli 

intrecci delle loro vicissitudini. 
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Berardo. Il protagonista  principale di Fontamara è comunemente riconosciuto in 

Berardo Viola, quello di Al-Ardh in Abdelhedi. I due possiedono una forza fisica fuori 

dell‟ordinario, un orgoglio ed una fierezza che in circostanze spesso straordinariamente 

analoghe suscitano l‟ammirazione delle loro comunità. Una «  conversione » sociale e politica  

si realizza nel loro percorso di vita e sarà trainante per tutti gli altri contadini.  

Un episodio di rivolta contro le autorità religiose complici del regime di cui i due eroi 

sono protagonisti è sorprendentemente speculare nelle due storie, non solo per lo svolgimento 

simile  dei fatti ma soprattutto perché Berardo e Abdelhedi puntano entrambi il dito contro 

due uomini di Dio che manipolano la religiosità e la crudeltà dei propri fedeli a fini terzi. 

Ambedue adottano il confronto diretto e la violenza come mezzo di reazione e di lotta, ed  

hanno patito il carcere dove molto hanno imparato  dai discorsi e dalla fede politica degli altri 

carcerati. 

Berardo è più emarginato rispetto alla sua comunità di quanto lo sia Abdelhedi: è 

deviante dal primo momento, quando rompe i lampioni che non servono a niente, visto che 

manca la luce elettrica. La sua devianza gli nasce anche dalle sue origini fuorilegge: il nonno 

brigante -una leggenda locale- lo avvolge di fascino e destina al cafone fontamarese una 

morte eroica. Il loro rapporto con la terra e con la donna amata e/o desiderata presenta 

comunque delle differenze che meritano di essere segnalate. 

Berardo fin dall‟inizio è senza terra: un bell‟appezzamento di terreno che suo padre gli 

aveva lasciato « l‟aveva venduto vari anni prima a don Circostanza per pagare le spese di 

una lite e comprarsi l‟imbarco in America » (Fontamara, p.69). Ma quel viaggio della 

speranza non c‟è mai stato, il Fascismo mette dei freni all‟emigrazione e la terra che era 

riuscito a rendere fertile grazie ad una fatica sovrumana, è inghiottita dalla frana della 

montagna causata da una terribile inondazione.  

Questo suo statuto lo rende da una parte inferiore, un paria al punto che non può 

neanche pensare di sposare la sua Elvira: « come puoi pensare che io mi  sposi una ragazza 

con la  dote ed io senza terra? » (Fontamara, p. 81) dall‟altra ne fa un fuoriclasse. Racconta il 

narratore che Berardo poteva fare da paciere riguardo alla questione dell‟acqua per la 

semplice ragione che non possedeva più terre né irrigue né secche, e non aveva dunque 

interessi da spartire coni suoi compaesani. 

Elvira è la sua ragione di vita: un avvicinamento affettuoso e più intimo con la ragazza 

gli fa prendere la decisione di partire di nuovo, di cercare un lavoro che gli dia quello statuto 

che gli permetta di chiederla in moglie. 
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La morte di Elvira, nel finale del racconto, lo spinge ad immolarsi per la causa, di dare 

un senso alla sua vita e alla sua morte. 

 

Abdelhedi è presente in tutti i capitoli del romanzo; innamorato di Wasifa è un bravo 

contadino, che adora la terra,  un giovane forte che le circostanze mettono a confronto delle 

autorità per difendere la propria terra e quindi il suo onore. Abdelhedi rappresenta il simbolo 

estremo della forza agli occhi dei ragazzi: 

 

Abdelhedi si azzittò, e i muscoli del viso si muovevano  di rabbia, e gli occhi 

erano fulminanti, il suo petto coperto di peli fitti neri si raddrizzò... e cominciò a 

dilatare ripetutamente le narici dalla rabbia, Un ragazzo sussurrò al suo vicino: 

                    Guarda la criniera che c‟è sul petto di Abdelhedi... sconfigge il leone stesso. 

Ha un diavolo per capello, guardalo un pò, Oddio! Con l‟aiuto di Dio, figlio 

mio, guiderà davanti a lui tutta la “Handasa” con il bastone.  

 (Al-Ardh,  p. 55) 

 

  Dal primo vero capitolo del romanzo, Abdelhedi è presentato come l‟eroe –poeta che 

« sta sveglio tutta la notte  con la sua ruota di irrigazione, passando il tempo cantando 

lunghe ballate di eroi, vita  e amore.» (Al-Ardh, p.42). Egli è il miglior cantante, il campione 

imbattuto  nel villaggio, la sua presenza è un requisito per  la riuscita di matrimoni e festival. 

Il suo altruismo, la sua generosità e gentilezza sono impareggiabili, come ha 

dimostrato con il suo nobile trattamento nei confronti di Alwani e di Khadra, disprezzati e 

maltrattati dal resto del villaggio e dalla lealtà della proposta con la quale guida il villaggio in 

una battaglia contro le autorità, a dispetto del fatto che i suoi propri interessi non erano toccati 

dalla confisca delle terre . 

La forza di Abdelhedi è stata operativa e presente in due occasioni; la prima quando ha 

salvato la bufala caduta nel pozzo: 

 

I ragazzi, invece, erano molto orgogliosi di raccontare l‟impresa di Abdelhedi, 

che da solo ha resistito a tutti gli uomini della regione ovest e e da solo ha tirato su 

una bufala caduta nel pozzo... Le ragazze erano molto contente quando Abdelhedi 

aveva rotto il ponte costruito dalle autorità con la sua zappa e lasciato l‟acqua 

irrigare tutti i campi, sfidando l‟autorità del governo e i suoi uomini che vivono nel 

capoluogo con le divise gialle e i capelli lunghi. 

(Al-Ardh,  p.140) 
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La seconda occasione si è presentata nel carcere del capoluogo quando spintonò i 

poliziotti che lo volevano catturare con la forza: 

 

Gli uomini tornati dal carcere del capoluogo ricordano con orgoglio che 

Abdelhedi non ha mai affermato di essere una donna, non ha mai bevuto il piscio 

dei cavalli e non si è mai seduto su una bottiglia tranne quando è svenuto... tuttavia 

ha resistito e non si è mai lamentato del dolore. 

(Al-Ardh,  p.202) 

 

Abdelhedi è il contadino esemplare, ama la terra, la considera come un essere umano 

che gli è molto caro. La sua relazione con la terra è molto profonda: fin da piccolo ci è 

cresciuto e la conosce zolla per zolla: 

 

Tutta questa terra estesa davanti a lui lo riempie di un sentimento di onore.... la 

conosce molto bene, conosce la sua superficie ed ogni suo sentiero. Conosce ogni 

spiga che ha cominciato a germogliare piano piano… le ha comprato ogni tipo di 

concime e ha preso a curarla e coccolarla. 

 (Al-Ardh,  p.39) 

 

Nel romanzo egiziano, Abdelhedi possiede la terra, che però non è toccata dalle 

espropriazioni forzate. Questa sua fortuna permette anche a lui di essere in un certo senso 

fuori dal conflitto e di muoversi «  fuori dal coro ». « Ha un pezzo di terra. E‟ uno tra dieci 

uomini che posseggono un‟uguale superficie di terra. Questo lo riempie di orgoglio, di forza 

e di fermezza. »  (Al-Ardh, p.50) 

Malgrado Abdelhedi sia quasi analfabeta è un uomo che crede molto nei valori umani,  

ama il prossimo e opera per il bene di tutto il villaggio. I valori spirituali per lui vengono 

prima del denaro. Per questo motivo litiga con lo Cheikh Youssef quando viene a sapere che 

questi vendeva la merce a chi era venuto per distruggere il villaggio con la  strada agricola, e 

risulta molto più responsabile dello Cheikh Youssef che aveva frequentato  Al-Azhar. 

Uomo forte, capace di resistere a tutte le forme di autorità, si sente incapace davanti 

alla sua Wasifa. La ama e desidera sposarla  ma Abu Swilem, padre della ragazza, sembra non 

pronunciarsi né in un senso né in un altro: 
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Suo padre né accetta né rifiuta, ogni volta che gli chiedo la mano di Wasifa mi 

dice che le cose si arrangeranno. 

(Al-Ardh, p.19)  

  

Si augurò che Wasifa fosse con lui come moglie e si sedette lungo il corso 

d‟acqua mentre irrigava la propria terra: lei cantava vicino al pozzo d‟acqua e lui 

stava a cantare lontano mentre l‟acqua scorreva. 

 (Al-Ardh, p.40) 

 

L‟amore di Abdelhedi per Wasifa non  sembra avere in Al-Ardh il posto che l‟amore 

tra Berardo ed Elvira occupa in Fontamara. Questo può dipendere da più elementi: sebbene le 

due giovani siano le più belle dei rispettivi villaggi e l‟oggetto del desiderio di tutti gli uomini, 

Elvira ama solo Berardo rendendo possibile un posto rilevante alla loro storia, mentre Wasifa 

è combattuta dal desiderio di sposare un uomo che la porti in città e tra Abdelhedi o Mohamed 

Efendi. Inoltre il possesso della terra non è per Elvira il criterio per scegliere o rispettare un 

uomo, mentre per Wasifa è condizione essenziale. 

 

 

h- Il passaggio in carcere 

  

L’esperienza carceraria di Berardo Viola.Berardo Viola si uccide in prigione per 

non rivelare le intenzioni rivoltose dei suoi compaesani, sacrificandosi per gli altri. 

É molto probabile che Berardo sia una trasposizione  letteraria del fratello minore 

dell‟autore, Romolo Tranquilli, che – in seguito alle percorse e alle torture subite dai fascisti- 

morì in prigione  nel 1932. 

Berardo comprende ben presto l‟inutilità di ogni opposizione legale agli oppressori, 

vedendo nella rivolta l‟unica forma di lotta: 

 

 Quando si accorgerà di non aver seguaci – almeno sul piano pratico – in questa 

sua proposta, anziché abbandonarsi con gli altri ad una passiva rassegnazione, 

preferirà emigrare in città per proseguire la sua battaglia in difesa della causa dei 

suoi compaesani.   

(MARIANI, 1969, p.376)  
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La nuova adesione di Berardo al movimento clandestino che si oppone al Fascismo è 

generosa e totale fino ad arrivare al punto di auto-accusarsi autore di un attentato avvenuto a 

Roma nel giorno del suo arrivo nella capitale, senza neanche conoscere chi ne fossero 

realmente i veri responsabili. 

La maturazione di questa scelta avviene in carcere, dove si trova a causa di un rotolo 

di giornali clandestini  anti-fascisti rinvenuto dalla polizia ai piedi dell‟attaccapanni della 

latteria in cui si trovava alla vigilia del suo rientro al paese, dopo un soggiorno infruttuoso alla 

ricerca  di un lavoro. 

Tiene testa al duro regime carcerario con la sua forza fisica e morale, ma il 

telegramma che lo informa della precoce scomparsa di Elvira lo porta a riconsiderare il senso 

della sua vita: 

 

« Che senso ha il vivere ora che Elvira è morta ? E se io ti tradisco, tutto è 

perduto. Se io tradisco » diceva  « la dannazione di Fontamara sarà eterna.[…] » 

« Sarà » egli disse «  qualche cosa di nuovo. Un esempio nuovo. Il principio di 

qualche cosa del tutto nuova.»  

(Fontamara, p. 197) 

 

Secondo d‟Eramo in L‟opera di Ignazio Silone  i termini chiave del romanzo sono 

“capire e parlare”. (D‟ERAMO,  1971, p. 47)  

Infatti tutte le relazioni tra i personaggi sono basate su questi termini: la parola 

spiegare che nella parte iniziale del romanzo viene riferita a chi ha un‟istruzione, ai signori, 

viene nella  parte conclusiva attribuita anche a Berardo Viola, ormai in misura di portare un 

messaggio. Ne è la prova tangibile il fatto che anche i cafoni nell‟ultimo capitolo di 

Fontamara hanno fatto loro l‟arte di convincere, si sono appropriati delle parole scritte, del 

linguaggio e fondano addirittura un giornale. 

Riportiamo alcuni esempi di questi cambiamenti. In cella, l‟Avezzanese e Berardo 

conversano e Berardo afferma ancora:  

 

“ Io non capisco” tornava a ripetere Berardo “ non capisco perchè i cittadini 

abbiano potuto fare un giornale da distribuire gratuitamente ai cafoni. Perchè il 

solito Sconosciuto non si fa i fatti suoi? Ma forse è un negoziante di carta e stampa 

giornali per smerciare la sua carta? » E il narratore: «  per quello che mi riusciva di 

capire, lo sconosciuto cercava di prendere Berardo dal suo lato più sensibile, ch‟era 
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l‟orgoglio. E diceva: « che gli altri cafoni non capiscono certe cose è 

comprensibile; ma un uomo come te? » 

 (Fontamara, pp. 188-189)  

 

In cella  -nel secondo giorno di detenzione- l‟Avezzanese parlando col narratore mette 

in atto un simbolico passaggio di consegne: “ […] Senza dubbio voi due sarete rimessi in 

libertà oggi o fra qualche giorno e sarete rimpatriati. La mia sorte sarà diversa.  Scusami se 

non te lo spiego; a Fontamara te lo spiegherà Berardo. […] Il resto lo sa Berardo.» 

(Fontamara, p. 191) 

I fatti  in realtà presero drammaticamente un‟altra piega. 

In questo giudizio di Annoni, ritroviamo i differenti passaggi che segnano l‟esperienza 

carceraria di Berardo Viola e il suo rapporto con le autorità:  

 

  La sua struttura ideologica è esemplarmente marxista: dalla rottura della crosta 

dell‟individualismo, alla nascita e al consolidarsi della solidarietà di classe, alla 

lotta di popolo  

 (ANNONI, 1974, p.44) 

 

Le prime apparizioni di Berardo nel romanzo lo distinguono come una voce 

“dissonante” rispetto al coro omogeneo dei suoi compaesani ma finisce –nonostante una sua 

marginalità stravagante – per diventare il simbolo della rivolta di Fontamara contro tutte le 

ingiustizie. 

Berardo Viola è nipote di un brigante realmente esistito
62

  e compie all‟inizio del 

romanzo un gesto isolato quale la rottura delle lampade pubbliche del paese, in seguito 

all‟interruzione della corrente elettrica nel villaggio. Provoca nei suoi compaesani sentimenti 

diversi: pena, perché ha perduto il suo piccolo appezzamento di terreno in una vicenda 

giudiziaria in difesa di un amico che poi fece il voltafaccia, empatia sincera per una sfortuna 

che sembra perseguitarlo (l‟amore impossibile per Elvira, l‟impossibilità di emigrare). 

                                                           
62

 Il nome Berardo- scelto da Silone per il suo eroe – cafone di Fontamara- all‟uscita del romanzo in Svizzera 

secondo supposizioni accreditate sembrava preso in prestito dal santo protettore di Pescina  dei Marsi. La scelta 

fu ritenuta simbolica perchè S. Berardo mille anni prima « si era opposto alle prepotenze di Enrico V contro i 

poveri contadini e […] aveva talmente affascinato le masse che ormai nessuno poteva più strappargliele per cui 

la persecuzione fu rivolta contro lui stesso. » (GENTILE, 1983 ) (Annibale Gentile,  Dio lo vuole brigante. É il 

destino dei Viola, in Il Globo (settimanale)11/4/1983.  Fu scoperto in seguito che un vero Berardo Viola era 

realmente esistito. I suoi dati e la sua descrizione possiamo leggerli nella sua scheda segnaletica. Ladro 

insaziabile, aveva però cominciato la sua carriera con un atto di ribellione: disertò il drappello delle guardie 

nazionali di cui faceva parte per passare dalla parte dei contadini in rivolta che era  andato a reprimere. Le sue 

tracce di condannato ai lavori forzati a vita, si perdono nel 1875. Riapparirà nel racconto Fontamara. 
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Sarà la fuga a Roma, la vera sua condanna e – nel contempo- la vera sua occasione di 

riscatto. In prigione parlando con il Solito Sconosciuto, riuscirà a canalizzare il suo spirito 

ribelle istintivo in un obiettivo razionale. Resterà lui, Berardo Viola, colui che ha avviato il 

processo – ormai inarrestabile- di liberazione delle masse contadine del suo paese: 

 

 Nel « che fare »? Conclusivo, dunque, più che l‟interrogativo disperato 

dell‟impotenza, bisogna  avvertire l‟irresistibile emergere di una coscienza 

problematica, che è il presupposto necessario di una sia pur ancora lontana 

emancipazione.  

  (ESPOSITO, 1985, p.31)  

 

 

L’esperienza in carcere di  Mohamed Abu Swilem. E‟ il simbolo dell‟orgoglio e 

dell‟onestà. Partecipò a diverse guerre anche fuori del Paese, ma vive ora con la rendita di un 

pezzo di terra che possedeva, pur non potendosi permettere dei braccianti per aiutarlo. 

Per i suoi atteggiamenti non gode di una buona reputazione presso le autorità che lo 

considerano responsabile di tutto quello che accade nel villaggio contro il governo tanto che 

viene licenziato per avere rifiutato di partecipare alle elezioni: 

 

El Maamour chiese a Mohamed Abou Swilem di condurre per forza la gente 

alle urne ma lui rifiutò... e quando constatò che radunavano i voti dei morti, 

protestò ferocemente. 

 (Al-Ardh,  p.16) 

  

Gli architetti agronomi l‟avevano sorpreso nel laghetto e gli avevano ordinato di 

chiudere l‟acqua. Lui rifiutò e loro lo hanno minacciato. Gli hanno fatto capire che 

tutti nel capoluogo sapevano che lui era un sovversivo... ed era contro il governo. 

 (Al-Ardh,  p.63) 

 

Non è un personaggio ordinario. Malgrado i suoi atteggiamenti sovversivi, non 

rappresenta la tradizionale opposizione, non trascorre i suoi giorni a meditare vendetta. Ha 

buoni rapporti -all‟infuori dei momenti dello scontro - con tutte le parti e con tutti i 

personaggi e qualche volta riesce anche ad essere spiritoso: 

  

Lo Cheikh Chennawi rispose con parole interrotte da un riso continuato: 
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Vieni a farti due genuflessioni ... vieni raggiungiamo la preghiera del tramonto 

(el Magreb).  Mohamed Abu Swilem disse con estrema naturalezza indicando la 

sua bufala: e la bufala viene pure lei a farsi due genuflessioni...” Mohamed Efendi 

esplose in una risata incontenibile.  

(Al-Ardh,  p.222). 

 

I baffi sono  solitamente un segno distintivo per sottolineare l‟appartenenza al sesso 

maschile. I baffi sono quindi per Abou Swilem una esibizione di virilità, ed indicano anche un 

appartenenza etnica e nazionale
63

. 

Un uomo degno di questo nome mantiene sempre i baffi e non si rasa mai. Rasare ad 

un altro i baffi è percepito come ultima umiliazione: l‟avversario fa comprendere all‟altro che 

non è più un uomo. E‟ un attentato all‟onore. 

 

(...) the authorities punish the rebel peasant Muhammad Abu Suwaylim (and his fellow 

rebels) in several harsh ways, among them by shaving his mustache in front of other 

villagers and then forcing him to say “I am a woman”. These details have been omitted 

in the English translation of the novel. 

(COHEN-MOR, 2001, p.273, nota 63)  

 

     Molte volte Mohamed Abu Swilem toccò i suoi baffi rasati con vergogna 

come se fosse nudo e non riuscisse a riprendersi gli abiti da una mano più 

forte. Gli tornò spesso -come incubo– l‟immagine dei militari che lo avevano 

legato con le corde, per radergli i baffi. E el Maamour che entra per 

umiliarlo davanti agli uomini del suo villaggio e di altri villaggi vicini e gli 

chiede di ammettere di essere una donna… lui fissò el Maamour, a quel 

punto, con gli occhi luccicanti di rabbia. Senza dire una parolo radunò tutta 

la sua saliva, e tutta la sua rabbia orgogliosa e sputò in faccia el Maamour… 

     Non si ricordò cosa gli successe dopo questo, fu flagellato e bastonato e 

preso a calci su tutte le parti del corpo... e svenne. 

        (Al-Ardh,  p.210) 

                                                           
63

 Si apprende dalla stampa palestinese che le milizie di Hammas hanno ripreso l‟abitudine di rasare i baffi degli 

avversari politici per umiliarli. Precedentemente Hammas aveva accusato l‟autorità palestinese di rasare la barba 

dei responsabili detenuti nelle prigioni di Judée – Samaria. (Jerusalem Post). Il taglio dei baffi è considerato 

anche in Italia un‟umiliazione: la canzone in dialetto toscano composta da Rodolfo Foscati, ergastolano, racconta 

proprio questa sopraffazione: « […] e disse il guardià: Levategli i baffi, e l‟avrei presa la spina nel cuor. E la 

mattina del venti di marzo/il guardiano mi venne a vedere/e con sé ce l‟aveva i „ barbiere/ e una scranna per 

farmi sedé./ Con cattive manière mi prese/il rasoio „un l‟aveva perfetto/e mi raschiava, parevo un capretto/e i 

miei baffini li vidi andà giù. » (Storia di Rodolfo Foscati [Storia del 107] dall‟Album “Canti di Maremma e 

d‟Anarchia”) 
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i - Elvira e Wasifa 

 

 Elvira. Elvira è il primo personaggio femminile siloniano che acquisti un certo rilievo.  

Sfortunata promessa sposa di Bernardo Viola, delicata, è facile riscontrare in lei una 

qualche analogia con Lucia de I promessi Sposi per il suo pudore, per la sua ritrosia e la sua 

volontà di coronare il suo sogno d'amore: 

Durante i casuali incontri con Bernardo impallidisce ed arrossisce mostrando una vera 

genuinità  a cui-nel seguente dialogo con la futura suocera- accompagna risolutezza e fierezza 

nei frangenti più delicati. 

 

-Figlia mia-, disse la vecchia prendendo una mano della ragazza nelle sue. Non 

so se tu conosci la storia dei Viola. Essi hanno uno strano destino che nessuno ha 

ancora spiegato. Così, il nonno di Bernardo mori impiccato. La ragazza a quel 

discorso impallidì e la sua tenera mano tremò nella mano ruvida e legnosa della 

vecchia. « Non è un motivo di disprezzo, a me sembra » essa mormorò. 

 - « Il padre di Berardo è morto in Brasile » - continuo' la vecchia. E come sia 

morto non si è risaputo. […] 

« non è un motivo di disonore, a me sembra- disse Elvira. 

« Berardo è senza terra » aggiunse Maria Rosa. […] 

« La nostra sorte » domandò Elvira accennando al padre infermo  « ti sembra 

più propizia? »  

« Dunque tu l'ami a tale punto? » grido' Maria Rosa con voce di persona 

scandalizzata. 

Elvira arrossi' e fu nella risposta più pronta di quello che m‟aspettassi. 

« Col vostro permesso » essa si scuso‟ « a quella domanda rispondero‟ soltanto 

se mi sarà rivolta da vostro figlio.»  

(Fontamara, pp. 83-84) 

 

C‟è la risolutezza, in lei, tutta tipica delle donne meridionali che riescono a risolversi 

nei frangenti più delicati e c‟è, nell‟ultima battuta, uno spiccato senso di fierezza, non 

innaturale in una fanciulla del Sud. 

Nelle parole che rivolge a Berardo una vera e propria dichiarazione d‟amore e una 

approvazione per il comportamento del giovane: « se è per me che ti comporti in quel modo,  
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ricordati, che io cominciai a volerti bene quando mi raccontarono che tu ragionavi nel modo 

contrario.» (Fontamara, p.16) 

Ma Elvira non è soltanto una ragazza fiera ed innamorata, è anche delicata e fragile, 

quando, durante un‟incursione di squadristi, rifugiata sul campanile, assiste impotente alla 

brutale violenza usata ad una sua amica non riesce a reggere a tal vista: 

 

Con gli occhi enormi, sbarrati, immobili, Elivira guardava sempre la stanza 

della quale erano usciti i cinque uomini e dove era disteso il corpo lacerato di 

Maria Grazia. Ebbi allora paura che Elvira uscisse di ragione. Le  chiusi gli occhi 

con le mie mani come si fa con i morti… 

 (Fontamara, p. 120) 

 

 Salimmo sul campanile e con nostra sorpresa trovammo mia moglie ed Elvira. 

La ragazza era ancora svenuta e stentava a riaversi.  

  (Fontamara, p. 129) 

 

Elvira è anche una donna dignitosa  che ha dell‟uomo una concezione particolare e lo 

vede come una divinità che non deve fallire. Temendo percio‟ di essere la causa del 

mutamento avvenuto in Berardo, tiene a chiarire le cose con lui, in termini pieni di fierezza:    

«  Se  è per me che ti comporti in quel modo, ricordati  che io cominciai a volerti bene 

quando mi raccontarono che tu ragionavi nel modo contrario.» (Fontamara, p.165) 

 Già a questo punto, sebbene Elvira sia una donna « straordinaria », vediamo come la 

semplice sua vicinanza accanto a Berardo contribuisca a che questi si senta ostacolato e 

distratto, irretito da altri pensieri ed interessi di natura più contingente, che lo allontanano 

dalla lotta e lo chiudono nell‟egoismo. 

Ma vista in pericolo la possibilità di sposare Berardo, la giovane trova in sé una 

risolutezza e una volontà salda che neppure sospettava d'avere e in quel pellegrinaggio di cui 

veniamo a sapere attraverso il racconto di Berardo, trova una morte sacrificale. Nel suo voto 

alla madonna in cui scambia la propria vita per la scarcerazione di Berardo viene soddisfatta. 

In realtà, la morte di Elvira libera  Berardo dal suo ruolo di vinto dalla storia per fargli 

ricoprire quello di eroe, libero e liberatore della sua comunità che finalmente acquista 

coscienza civile e politica. 
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Finora il personaggio è stato piuttosto  ben condotto, mentre è la fine tragica di Elvira 

che non ci convince, pienamente, sembrandoci viziata da artificio.  

 

 - Santissima Vergine-Maria- disse Elvira appena arrivata alla presenza 

dell‟immagine sacra –io ti chiedo una sola cosa: d‟intercedere per la salvezza di 

Berardo. In cambio ti offro l‟unica cosa che possiedo, la mia vita. Te  l‟offro senza 

esitazione, senza rimpianto, senza sottintesi. – Aveva appena terminato di 

pronunciare queste  parole che Elvira fu colta da altissima febbre:[…] « Ti offro la 

mia vita » ripete‟ Elvira all‟immagine sacra; […].  

 (Fontamara, p. 201) 

 

L‟estremo olocausto, infatti, con cui questa donna resta quasi arsa e distrutta dal fuoco 

sacro del suo dolore dopo aver rivolto  la più intensa e disperata supplica alla vergine Maria, 

costituisce una forma di raffinatezza spirituale che sfiora la vetta del sublime e che mal si 

concilia, forse, con la primitiva semplicità di sentimento di una povera contadina fontamarese. 

Comunque questa fanciulla, tutta pudore e ritrosia, delicatezza e fragilità, coraggio e 

virtù, appena appena abbozzata, e vista soltanto di scorcio in un romanzo che è corale e non 

fatto di personaggi, malgrado  le riserve che abbiamo avanzate, non è certo tra le  peggiori 

creazioni femminili di Silone narratore.  

 

Wasifa. Questo personaggio, malgrado non ricopra il ruolo principale nel romanzo, è in 

rapporto con tutti i personaggi principali che si sono interessati a lei per diverse ragioni. 

Wasifa nel romanzo è descritta come una ragazza assai libera in confronto alle altre ragazze 

del villaggio, senza però arrivare ad essere senza scrupoli come Khadra. Il romanzo inizia 

proprio con la descrizione di Wasifa e dell‟interesse del villaggio nei suoi confronti: 

« Mai nessun‟altra ragazza interessò il villaggio come lo interessa Wasifa» (Al-Ardh, p.4) 

Il narratore ricorda,in seguito, i giochi con Wasifa e i ragazzi  nudi nel fango, fino al 

giorno in cui la ragazza li spinse a giocare a « marito e moglie » nella sala di preghiera  e 

quello che ne è seguito con l‟intervento di Cheikh Chennawi che ha interrotto il gioco nel suo 

momento culminante. 

L‟atteggiamento delle donne della comunità nei confronti di Wasifa coincide con 

quello dello Cheikh Chennawi: un rifiuto totale del suo comportamento alquanto discutibile 

con i ragazzetti del villaggio: « Una donna afferrò Wasifa  e le pizzicò una coscia gridandole: 

esci, svergognata ! che fai tra i ragazzacci? » (Al Ardh, p.6) 
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Le descrizioni di Wasifa si dilungano sulla sua bellezza e su quel suo fisico 

prorompente che la rende piacente agli occhi dei giovani. Successivamente si evidenzia la sua 

ambizione nel voler superare la realtà del villaggio e realizzare il suo sogno di abitare in città. 

Lei adora il narratore perché rappresenta il legame con la città. 

 

Wasifa tornò dalla casa della sorella e scese nel villaggio con una tunica 

colorata come tutte le ragazze della città... E‟ l‟unica tra le contadine che fa su e 

giù per prendere l‟acqua sul ponte con questa sua tunica e va nel campo senza dare 

importanza a ciò che provoca tra i contadini. 

(Al-Ardh, p.14) 

 

 Lo stormo avanzò e vidi Wasifa bianca, lunga, più di quanto poteva sopportare 

la terra del mio villaggio… il suo ocooc chiaro, pienotta, con un corpo pieno, con 

due seni prorompenti… La mano che teneva la giara che portava lasciava 

intravedere un braccio molto bello, coperto di bracciali di vetro azzurro molto 

brillante… Era l‟unica a portare  lo Scibscib  che produceva suoni ritmati. Non era 

bellissima, ma il suo viso aveva una espressione bellissima che oscillava in un 

biancore di latte con le guance rossastre, di una tristezza affascinante. La sua 

chioma di capelli neri che le coprivano le spolle sotto il foulard rosso, la sua bocca 

grande e carnosa, il suo piccolo naso rotondo, e il suo mento largo e alto la 

rendevano la più bella tra tutte le ragazze del villaggio.  

(Al-Ardh, p.16). 

 

Se la presenza di Wasifa è costante in tutti i primi avvenimenti situati all‟inizio del 

romanzo, questa presenza -con lo svolgersi degli avvenimenti- si ridurrà lasciando il posto 

alle problematiche dell‟irrigazione e dell‟agricoltura... Apparirà in seguito come gli altri 

personaggi senza nessuna caratteristica particolare, se escludiamo l‟interesse di qualche uomo 

per lei e il suo ruolo di guida nella manifestazione contro El „Omda. Questa descrizione della 

ragazza rurale, non permette altre interpretazioni, tranne la fedeltà di Charkawi al suo 

ambiente e alla scuola realistica. Tuttavia possiamo considerare il personaggio di Wasifa 

come un simbolo del villaggio, dell‟Egitto nuovo che sorge dal Sa‟aid. E‟ figlia di gente dura 

che ha rifiutato il feudalesimo, che ha rifiutato di truccare le elezioni ed è rimasta fedele alla 

propria terra.  

       Wasifa  è descritta fin dal primo capitolo ma le sue qualità fisiche e il suo comportamento 

frontato la rendono appetibile per tutti, priva da quell‟aureola di sacralità che circonda Elvira, 
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da tutti riconosciuta come proprietà privata di Berardo; è sfrontata, sogna di diventare ricca, 

canta e provoca i ragazzetti del villaggio, tra cui il narratore, con il quale ha avuto un incontro 

intimo che solo per l‟inesperienza e l‟imbarazzo del giovane non si è trasformato in un 

rapporto sessuale.  

Il suo materialismo e la sua filosofia (condivisa d‟altro canto da tutta la comunità) si può 

riassumere nell‟affermazione «colui che non ha terra nel villaggio, non ha assolutamente 

niente neanche l‟onore.» (Al-Ardh, p. 49).  

Il narratore racconta inoltre di un incontro tra Wasifa e Alwani, che trovando la 

ragazza sola, trova il coraggio di abbordarla. Tra i due  si arriva subito agli insulti e Wasifa gli 

urla in faccia il suo disprezzo rapportato anche qui al possesso di una terra: 

 

        Crepa, ladruncolo, giù le zampe, ti dico. Leva le mani, credi di intimidirmi perchè 

tu fai paura a qualche piccolo idiota della tua specie? Io non ti considero proprio, né te 

né il tuo Cheikh el-Balad. Allora, buono a nulla, che insolenza avresti mai potuto 

commettere se avessi posseduto solo due qirai (1/24 di Feddan) di terra!  

 

Immaginabile  è allora il suo smarrimento quando il padre viene battuto e privato dalla sua 

terra.  

Il maestro Mohamed Efendi l‟ha chiesta in sposa, lei prova gioia quando vede 

Abdelhedi e infine amoreggia col narratore che l‟adesca con la promessa di una bottiglia di 

profumo acquistata per lei in città: Wasifa ha una parte in troppe storie del villaggio per poter 

essere come Elvira – la donna del protagonista principale del romanzo (lo stesso Abdelhedi 

cerca di mettere mano su Wasifa aggredendo il giovane che la importunava…) 

Questo non le impedisce  però di essere protagonista della storia corale del villaggio: 

si reca con le contadine sue compaesane al Douwar per protestare contro l„Omda  e lancia lo 

sterco animale sull‟amico-nemico del suo villaggio.  

Tale episodio non è presente solo in Al-Ardh: anche le fontamaresi si recano 

scapigliate e disperate in città per farsi sentire dai potenti locali, ed Elvira è con loro in questa 

marcia ridicolizzata dai cittadini.  

Wasifa occupa in maniera fisica e prorompente tutto il romanzo, suscitando sogni, 

fantasie negli altri protagonisti e/o condizionando il loro comportamento. Ella appare in ogni 

capitolo anche quando non svolge nessun ruolo fondamentale. Elvira, al contrario, malgrado 

la sua presenza e la sua partecipazione al movimento del villaggio, appare piuttosto silente, 
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appartata, ed è presentata spesso attraverso il personaggio di Berardo oppure attraverso il 

narratore… 

La speculazione su chi lei sceglierà come suo marito è ancora irrisolto alla fine del 

romanzo, non solo perchè rifiuta di piegarsi alle pressioni di ogni tipo nel fare la sua scelta, 

ma anche per la gelosia violenta e persistente dello stesso „Abdelhedi.   

Il suo nome è legato conseguentemente in dicerie e allusioni a Mohammad Efandi al 

misterioso Kassab e anche al sergente „Abdallah : desiderata da tutti ma da nessuno raggiunta, 

ella, simbolizza la terra stessa. Ma diversamente dalle eroine silenti e largamente passive di 

una volta e imprecando e bestemmiando il suo stato per tutto il romanzo, diventa la 

personificazione del desiderio disinibito: « il suo corpo alto, snello, separa le ombre della 

sera, imponente, come stesse sfidando i poteri dell‟ignoto » (Al-Ardh, p.38)   Nelle ultime 

pagine del romanzo l‟ansia del ragazzo narratore sul suo destino è una riflessione implicita 

della sua ansia sul futuro dell‟intero villaggio, come se questo destino in qualche modo 

incernierato sulla capacità di Wasifa di esercitare il suo mandato rappresentativo nella scelta 

di un marito. 

 

 

j- Altre figure femminili 

 

In Fontamara si muove una folla numerosa di personaggi femminili, ma nessuno è un 

vero protagonista: molte sono senza nome, altre hanno un soprannome e per le più degne di 

rispetto c'è il titolo di "Donna". Abbiamo contadine, locandiere, ostesse, prostitute, vecchie, 

donne sfasciate dalle gravidanze, giovani. Molte sono pazienti e rassegnate, altre superbe o 

pettegole, mai sono antagoniste dell'uomo, così legate alla famiglia, alle tradizioni e ai valori. 

Spesso anonime, in Fontamara formano una massa grigia su cui emerge solo qualche nome: 

Maria Grazia, la ragazza violentata dai fascisti; Maria Rosa, madre di Berardo; Maria 

Rosa, madre di Berardo; Maria Rosa, madre di Berardo, Donna Clorinda, moglie di don Carlo 

Magna; Faustina, moglie dell'ergastolano, Rosalia, moglie dell‟Impresario; la serva di casa 

Magna. E ancora … Matalena, la Limona, Giuditta Scarpone, la moglie di Pilato, la Castagna, 

la Fornara, la Ciammaruga, Filomena, la Quaterna, la Recchiuta.  

Ad Annone (1991) è apparso che questo mondo femminile sia troppo secondario e che 

le situazioni sentimentali non siano troppo felici per "l'incapacità di Silone nella descrizione 

di fatti sentimentali" e per il mancato rilievo di alcune donne siloniane. (ANNONI,1991, 

pp.60;107) 
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Reagisce a questa dichiarazione Stanca, affermando che Silone non è un autore di 

romanzi d'amore e "l'affezione delle donna verso l'uomo diventa un fattore determinante nello 

sviluppo dell'azione dal momento che lo promuove, ne è parte essenziale."  (STANCA, 1997) 

In Fontamara, la donna si ritrova sola in un ambiente carico di superstizioni e 

pregiudizi così che per lei lottare per una causa è doppiamente faticoso: dalla parte femminile, 

Silone ci presenta quindi un'umanità sofferente ed impegnata, un arricchimento in quel 

processo verso la verità rappresentante quasi un personaggio unico da Elvira a Severina 

(1981) che si definirà meglio nelle successive opere di Silone. 

  

 Che un personaggio femminile fosse chiamato ad esprimere il disagio morale 

patito dall‟autore di fronte ad una situazione sociale, politica religiosa quale la 

moderna, è una rivelazione per le nostre lettere, che si vedono indicare, in tal 

modo, nuove e suggestive vie da percorrere, diversi orizzonti da esplorare. 

All‟uomo-personaggio la donna-personaggio, che agisce al di là dalle contingenze, 

aggiunge valore e completamento poiché fa dall‟impiego a risanare il problema 

sofferto un aspetto naturale, inalienabile dalla vita dello spirito in qualunque luogo 

o tempo questa si verifichi. E‟ lei ad estendere oltre ogni misura il significato del 

messaggio siloniano, con lei l‟umanità finisce di avere un solo genere e tutta anela 

a rinnovarsi tramite la ricerca e rivalutazione di quanto ha smarrito del suo prezioso 

patrimonio.  

 (STANCA, 1997) 

  

In Al-Ardh, la donna rurale non si limita ad essere madre sposa, figlia o oggetto di 

fantasie erotiche segrete. Riesce anche a partecipare alle rivolte della comunità, non tirandosi 

in dietro nella resistenza spontanea contro le angherie del potere malgrado non abbia alcuna 

idea politica chiara.  

L‟unica figura femminile che si distingue dall‟anonimato  -eccezione fatta per Wasifa 

– è Khadra. Senza terra e senza famiglia si guadagna da vivere prostituendosi col primo che 

passa. 

Khadra fa anche da intermediaria tra i giovani maschi e le giovinette del villaggio, 

davanti alle quali non ha nessuna vergogna a raccontare le sue avventure erotiche. Malgrado 

la sua marginalità, non si avverte nel romanzo odio nei suoi confronti  quanto un sentimento 

di pietà, che si rinforza quando si sparge la notizia che il suo cadavere è stato ritrovato nel 

canale (dell‟omicidio verrà accusato Alwani).  
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 Contrasted with Wassifa (the virgin) is the inevitable whore, Khadra. Perhaps 

worse than her « profession » is the fact that she has no land, no family, no one to 

protect her other than her sarcastic tongue. Still, she seems to be accepted by most of the 

town, perhaps because she provides the young bachelors with something they might 

otherwise  take by force from a “ decent girl”  Khadra is even willing to barter her body 

in exchange for cucumbers. 

Despite her toxic repartee, she is ultimately a tragic figure. Her dreams of Abdel 

Hadi and her competition with Wassifa are totally misplaced. Her end can almost be 

forseen. 

 (www.austinfilm.org/page.aspx?pid=1060)  

 

 

k- Gli  Uomini di Dio  

 

Don Abbacchio. Uno dei personaggi meglio caratterizzati in Fontamara è il 

personaggio–prete Don Abbacchio. Il prelato è capostipite di una lunga serie di uomini di 

Chiesa, di stampo negativo e disprezzabili. Tra questi ricordiamo don Piccirilli in  Vino e 

Pane (1937)  e ne Il Seme sotto la Neve (1941) (opera in cui compaiono anche il sottomesso 

don Marco e don Tarocchi), don Costantino in  Una manciata di More (1952) per concludere 

con don Franco, il prete-costruttore de  Il Segreto di Luca (1956). Tutte queste figure fanno 

parte del clero di basso rango, sono in genere vigliacchi e meschini incapaci di ritrovarsi 

contro le ingiustizie di cui sono di fatto complici.
64

    

Cosa rende Silone così intransigente nei riguardi di questi personaggi « uomini di 

Dio »? Senza dubbio la trasformazione da forza liberatrice in forza conservatrice o tirannica 

della Chiesa cattolica [degenerazione presente anche all‟interno del movimento comunista]. 

(ANNONI, 1974, p.86) 

Modelli positivi non mancano; uomini di chiesa che non hanno ceduto al 

compromesso col potere, continuando la loro pratica evangelica senza benedire bandiere 

fasciste, inaugurare sezioni del partito, né dare la benedizione a guerre maledette. Ecco così 

che altre figure dei preti in Silone acquisiscono un valore straordinario dal punto di vista 

umano e letterario per la lotta ed i conflitti a cui partecipano: tra questi ricordiamo don 

Benedetto in  Vino e Pane  e don Nicola in  Una manciata di More.  

                                                           
64

 Non mancano le critiche anche a papi: Pio XI è stato da Silone ribattezzato Ponzio XI e Bonifacio VIII non è 

stato esente da rimproveri in  L‟avventura di un povero cristiano  che condanna quanto di più è condannabile 

nella prassi della Chiesa cattolica. 
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Silone stesso afferma indignato in  L‟Avventura di un Povero Cristiano  che era uno 

scandalo inaudito che i pastori di Dio,  i vescovi -guide morali della comunità-  si occupassero 

[…] dell‟abbigliamento licenzioso delle donne, dei bagni promisqui delle spiagge, di nuovi 

balli d‟origine esotica e del tradizionale turpiloquio « invece di occuparsi » di miseria e 

disordini sociali, di tradimenti, di violenze, di delitti impuniti e d‟illegalità d‟ogni specie 

[…] » (Fontamara, p.37) 

 

     Certo nel tratteggio di queste figure di uomini di Chiesa, si puó vedere l‟indignazione di 

Silone che esce dalla Chiesa per aderire al Comunismo; deluso da quest‟ultimo esce dal 

Partito Comunista con « il recupero di certi valori cristiani e sociali perenni, ma al di fuori di 

ogni organizzazione e struttura ». (SCURANI, 1980, p. 31) 

  

Don Abbacchio è il canonico grasso e sbuffante, col collo gonfio di vene, il viso 

paonazzo, connivente con la classe dirigente locale che cerca di convincere il popolo alla 

nuova situazione politica. 

Il nome ricorda non solo quello di Don Abbondio, suo simile di manzoniana memoria, 

ma anche il verbo  abbacchiare, buttare giù: infatti riuscirà benissimo nel deprimere i poveri 

fontamaresi e l‟abbacchio, l‟agnello nel linguaggio popolare del centro Italia, una leccornia di 

cui i cafoni non si sazieranno mai. Il canonico non si risparmia frasi in latino: 

« Consummatum est » sentenzia a proposito dell‟acqua dei fontamaresi che continua a 

scendere giorno dopo giorno e di cui don Circostanza si arroga l‟esclusività:  « […] Quello 

che è fatto è fatto.  E‟ una parola di  Cristo: Quod factum est, factum est » « Vuoi rubarmi il 

mestiere ? » l‟interruppe Don Abbacchio ridendo, e con lui rise l‟onorata società.» 

(Fontamara, p.153) 

La parrocchia di Fontamara «  ha una rendita troppo piccola per mantenere un prete » 

ma il desiderio di avere un curato spinge più volte i fontamaresi a inviare una supplica al 

vescovo in questo senso. Un tiro mancino dei «soliti sfaccendati del capoluogo » fa credere 

loro che la richiesta sia stata accolta, così che tutta la comunità organizza i preparati per 

l‟accoglienza. Nel giorno stabilito, avranno l‟amara sorpresa di vedere arrivare un « vecchio 

asino, adorno di carte colorate come parametri sacri ».  (Fontamara, p.31) Silone è indignato 

davanti alla mancanza di rispetto per tanta fede e tanta devozione per la religione da sempre 

dimostrate dai fontamaresi.  

Disgusta l‟incontro con Don Abbacchio a Fossa, nel capoluogo, durante un banchetto 

in onore dell‟Impresario, astro nascente della politica e dell‟economia locale. In una 
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discussione accesa, alimentata dai fumi del vino, don Abbacchio blasfemo così mette fine al 

festino: 

 

 Poi risuonó la voce ebbra di don Abbacchio, in una cadenza di chiesa:   « Nel 

nome del pane, del salame e del vino bianco, amen!»  Uno scroscio di risate salutó la 

trovata del prete. Ci fu una nuova pausa. Poi con la sua voce di chiesa, don Abbacchio 

cantò: « Ite, missa est ». Fu il segnale della fine del banchetto.  

 (Fontamara, p. 51) 

 

Ridicolizza poi una discussione sull‟Onnipotente tra ubriachi satolli di cibo:  

  

A un certo momento si accese una disputa violenta sull‟Onnipotente. Il curato 

don Abbacchio e il farmacista sostenevano le opinioni più divergenti. Fu chiesta 

l‟opinione di don Circostanza. “L‟Onnipotente?” gridó egli . “Ma è chiaro: 

l‟onnipotente è un aggettivo.” Tutti risero e furono d‟accordo e la pace fu fatta; poi 

risuonò la voce ebbra di don Abbacchio, in una cadenza di chiesa:“nel nome del 

pane, del salame e del vino bianco, amen!” Uno scroscio di risate salutò la tirata 

del prete... I commensali, in compagnia, cominciarono a scendere nel giardino, 

secondo l‟uso, per urinare. 

 (Fontamara, p.51) 

 

Ubriaco fradicio, Don Abbacchio non si teneva dritto  « per l‟ubriachezza e si mise a 

fare acqua contro un albero del giardino, tenendo la testa appoggiata contro l‟albero per non 

cadere […] » (Fontamara, p.52)  

Lo schiaffo di tale spettacolo è ancora più forte per i fontamaresi, vista la tragicità 

della situazione che stanno vivendo: « The grotesque « procession » of guests that he leads 

into the garden, and their animalistic behavior, symbolically convey the infernal nature of the 

people and the event.”(PAYNTER, 2000, p.87) 

Il curato  è infatti un servitore fedele ed ossequiente dei «  facoltosi » ma non si cura 

dei bisogni reali degli «spiantati». (FIORELLI, 2000, p.80) 

Era al servizio dell‟Impresario, del « Diavolo » ma i Fontamaresi  ammettono di essere 

troppo ignoranti per capirlo.   

Nel capitolo terzo è descritta la visita di don Abbacchio a Fontamara: 
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 Don Abbacchio è un Diavolo che venuto con la biga dell‟Impresario... « vedete 

quanti sacrifici faccio per voi?” egli ci rinfacciò, non vi cimentate con 

l‟impresario”, egli ci ammoní con voce cupa come quando nelle prediche parlava 

dell‟inferno. È un uomo terribile”, aggiunse “ un demonio di quella specie dalle 

nostre parti non s‟era mai visto. Siate pazienti, è meglio per voi. Non vi resta che 

pregare Iddio.” 

“Se è un indemoniato”, interruppe il vecchio Zompa “perchè non l‟esorcizzi ?” 

Don Abbacchio rispose con un gesto d‟impotenza rassegnata. 

“Forse non è un indemoniato”, egli spiegò “ma un demonio vero e proprio. La 

Chiesa non ci può nulla. Voi siete troppo ignoranti per capire questi misteri. 

 (Fontamara, p.67) 

 

Dopo l‟aggressione a danno dei cafoni fontamaresi sul cammino di andata alla 

riunione di Avezzano, chiese loro di abbandonare lo stendardo di san Rocco. 

 «Credete che sia carnevale?” egli si mise a inveire contro di noi. “É questo il modo di 

compromettere l‟accordo tra il Clero e le Autorità? Quando la finirete, voialtri Fontamaresi, 

con le provocazioni e le chiassate?” (Fontamara, p.103) 

 

Non sempre la fa franca. Quando celebra la  messa attirando in chiesa maggior numero 

di persone possibili grazie all‟annuncio di una predica su  S. Giuseppe da Copertino, la cui 

storia tutti i fedeli amano risentire, dopo un frettoloso accenno al Santo lancia i suoi strali 

contro i fedeli indisciplinati che meritano le peggiori punizioni del Signore. Tra le colpe, Don 

Abbacchio include il mancato pagamento delle tasse. A questo punto Berardo Viola lo 

interrompe e gridando « Ah, pagare, sempre pagare… » (Fontamara, p.147) abbandona la 

chiesa seguito dagli altri uomini che assistevano alla cerimonia. Per una volta, il botta e 

risposta tra don Abbacchio e i cafoni non si chiude subito  a favore del primo, che deve 

faticare non poco per tenere loro testa. 

 

Teofilo, il sacrestano timoroso di Fontamara, è figura tragica e sensibile, di una 

religiosità dolente, schiaffeggiato dagli uomini armati che fanno irruzione a Fontamara, 

fragile nella drammaticità dei fatti ai quali sa opporre solo la preghiera. 

Avvilimento, umiliazioni, impotenza: troppo per il fragile Teofilo che -dopo la tortura 

subita e i rovesci del destino- non trova altra soluzione che porre fine ai suoi giorni 

suicidandosi. 
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La sua salma non viene benedetta, e su di lui piovono gli strali di don Abbacchio: «Chi 

si impicca va all‟inferno…e se un sacrestano si impicca, va nel più profondo dell‟inferno.» 

(Fontamara, p.169) 

Comunque, « His death has a cathartic effect on the cafoni, and breaks Fontamara‟s 

never-ending rotation within the word of experience. » (PAYNTER, 2000, p.90) 

In un passaggio di grande emozione, i suoi compaesani prendono una commovente 

decisione: 

 

  Noi dobbiamo mettere il cadavere di Teofilo in mezzo alla chiesa… tenerlo 

ventiquattr‟ore, in modo che abbiano il tempo di vederlo Cristo, La Madonna, San 

Rocco, Sant‟Antonio, San Giuseppe da Copertino, San Berardo e tutti gli altri santi  che 

vedano in quali condizioni siamo ridotti.  

 (Fontamara, p. 169) 

 

 Secondo Fiorelli, « Quest‟ultima frase, insieme all‟insistente che fare? riassume tutto 

il dolore e l‟impotenza di quei poveri cafoni contro i soprusi e le ingiustizie dei prepotenti. » 

(FIORELLI, op. cit, p.88) 

 

Cheikh Chennawi. Se il potere temporale è rappresentato dall‟autorità della „Omda, il 

potere spirituale (e non solo) è rappresentato dagli uomini della religione (rijal ed-din). Questi 

intervengono in questioni d‟onore, problemi medici, elargendo consigli sotto un‟apparente 

religiosità che nasconde l‟autorità più forte dei proprietari terrieri e delle autorità civili. 

Le prediche di Cheikh Chennawi  (come quelle di Don Abbacchio in Fontamara) non 

risolvono mai i problemi dei fellahin ma al contrario li confondono e li terrorizzano. Cheikh 

Chennawi, sottomesso a el „Omda, spinge i fellahin a fare altrettanto e a piegare la testa 

davanti agli abusi e ai soprusi del Pacha. Lo Cheikh Chennawi è sempre a disposizione delle 

autorità, sempre al loro servizio anche se sono contro la povera gente e i contadini: 

 

Nessuno ha letto la petizione, nemmeno lo Cheikh Chennawi che non ha mai 

smesso di raccogliere le firme con un grande entusiasmo... Non ha letto nemmeno 

una parola di questa petizione. Credeva fosse una richiesta per regolarizzare gli 

orari dell‟irrigazione. Lo Cheikh Chennawi radunò la gente un giorno e chiese loro 

di votare questo governo dicendo che avrebbe portato loro benessere. Questo 

governo è stato la rovina del villaggio e dei contadini. 

(Al-Ardh, p. 105) 
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Con sottile psicologia Cheikh Chennawi  rimprovera alla comunità che a lui fa 

riferimento di non soddisfare il Signore con un comportamento  che è in effetti la causa 

scatenante di tutte le disgrazie del villaggio egiziano (un discorso simile lo troviamo in 

Fontamara nell‟episodio della predica in chiesa di Don Abbacchio).  

 

Cheikh Chennawi rappresenta l‟istituzione religiosa tradizionale e Charkawi denuncia 

i suoi comportamenti in contrasto stridente con il suo dovere spirituale. Né la forma fisica né 

le sue opere lo rendono un personaggio positivo, se escludiamo il rispetto che dimostrano i 

contadini nei suoi confronti in quanto autorità religiosa e maestro dei loro bambini: 

 

Lo Cheikh Chennawi è il “Faqih” del villaggio, è il suo imam e il capo 

spirituale. È un uomo alto e grosso, insomma enorme, con un grande ventre, ama 

molto il cibo. Noi piccoli pensavamo che lui fosse capace di mandarsi giù un‟intera 

mucca. È un uomo amato da tutti e tutti scherzano con lui. Nessuno nel villaggio è 

stato risparmiato dal suo bastone quando frequentava la scuola coranica da lui. 

 (Al-Ardh, p.8) 

 

Ma l‟atteggiamento nei confronti delle Cheikh Chennawi cambierà in certe situazioni. 

Quando si domanda il suo consiglio per risolvere il problema dell‟acqua, lo Cheikh  vede la 

soluzione nella preghiera continua. E poi –contrariato- accusa gli abitanti del villaggio di 

essere degli infedeli; ciò che è successo è una vendetta del Signore perchè essi non pregano 

abbastanza.  Ma anche qui Abdelhedi -parallelamente a Berardo Viola- reagisce con violenza: 

 

“Cheikh Chennawi tornò a dire le solite parole sulla disgrazia e sul giudizio 

universale ecc... Abdelhedi esplose: 

« Eh, maestro! finiscila con queste parole! ci hai rotto le scatole con queste 

parole... Chi ha tagliato l‟acqua Dio oppure El Mohandes e le autorità? Allora 

perchè scorre abbandante nella terra del “Pacha”... Vai nel capoluogo e vedrai 

come l‟acqua scorre nella sua terra senza la fatica né di un uomo né di una bestia. 

Ma Dio non ha altro da pensare che alla disgrazia del nostro villaggio? Zitto, Zitto 

per Dio, maestro, ci hai fatto solo perdere tempo con queste tue parole… » 

Lo Cheikh Chennawi esplose insultando Abdelhedi e lo accusò di eresia”.  

(Al-Ardh, p. 69). 
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L‟immagine dello Cheikh Chennawi rimane la stessa dal principio alla fine del 

romanzo: raduna in sé gli aspetti negativi e non giova alla causa della religione e non aiuta i 

contadini. Appare come un marionetta nelle mani delle autorità. 

Charkawi porta al massimo la derisione di Cheikh Chennawi quando dimostra il suo 

calo di interesse nel  fare la preghiera e l‟insulto del villaggio e dei fedeli nei suoi confronti 

quando tornò in dietro correndo per la paura del castigo di Chawich Abdallah in una scena 

piena di ironia: 

 

Loro ricordavano l‟insistenza ferma di Cheikh Chennawi nell‟andare alla 

moschea per fare la preghiera del “Icha” e l‟incontro con Chawich Abdallah...Non 

appena  Cheikh Chennawi sentì il rumore della frusta nell‟aria e vide la faccia dello 

Chawich „Abdallah corse tornando a casa bestemmiando e insultando il villaggio, i 

contadini, la moschea e la preghiera e pure quelli che la fanno alla moschea...  

 (Al-Ardh, p.263) 

 

 

l- Don Circostanza  e el ‘Omda: ambiguità e malafede 

    

L‟avvocato don Circostanza viene chiamato così perchè – in ogni occasione – si 

comporta in maniera diversa: difende o inganna il popolo a seconda dei suoi propri interessi. 

Il suo nome gli calza a pennello in occasione della disputa tra i notabili alticci sul significato 

di “l‟Onnipotente”. (Fontamara, p.51): 

 

[…] after many diverging viewpoints are voiced Don Circostanza settles the 

argument by shouting that the almighty “is an adjective”. The irony suggested by 

the name “Don Circostanza” (Mr Circumstance) is perhaps never better illustrated 

than in this instance. In such a circumstance it is indeed appropriate that he define 

the Almighty as a simple adjective. 

 (PAYNTER, 2000, p.87) 

 

Ex sindaco, sedicente « amico del popolo » nell‟inganno conto i Fontamaresi secondo 

cui si lasciavano tre quarti dell‟acqua al podestà e tre quarti dell‟acqua rimanente ai cafoni, 

don Circostanza dà ad intendere che la proposta danneggiava realmente l‟Autorità. 

La dichiarazione che il notaio in fretta e furia redige sarà firmata anche da don 

Circostanza come rappresentante del popolo Fontamarese, le cui promesse ingannevoli ai 



170 
 

Fontamaresi  «  possono essere paragonate a quelle di Ferrer al popolo milanese, fondate 

sulla  « Reservatio Mentis » (BALDI, 2005, p. 261) 

 

Ed è ancora lui, per placare gli animi infuriati dei contadini a stabilire in « dieci 

lustri » il termine dopo il quale tutta l‟acqua del ruscello sarebbe tornata a Fontamara. Ma 

nessuno sapeva bene a quanto corrispondessero dieci lustri. 

Don Circostanza sarà l‟unico ad incoraggiare Berardo Viola a partire, pensando che – 

se fosse rimasto a Fontamara- sarebbe stato arrestato.  

Ad Avezzano, dopo le liti tra cafoni e carabinieri, questa « Curiosa versione abruzzese 

del manzoniano Azzeccagarbugli » (ANEDDA-RABONI, 1996, p.24) intervenne per 

accompagnare tutti all‟interno del palazzo per parlare con l‟impiegato del ministero, in 

assenza del ministro in persona. 

Don Circostanza, supportato dall‟alto numero di centenari della zona, afferma che 

« molti ricconi dei paesi vicini sofferenti di fegato, di stomaco, di gotta, per quella buona 

salute e longevità apertamente ci invidiavano.» (Fontamara, p.56) idealizzando la vita sana 

della campagna e dell‟esistenza dei cafoni. 

Sempre alla ricerca di un tornaconto personale, si adegua alle diverse situazioni, 

raggirando i poveri fontamaresi per fare i propri interessi o quelli altrui. 

L‟avvocato sfaccendato, è d‟altra parte l‟unica persona a cui rivolgersi per tutte le 

questioni burocratiche; inutile dire che se gli uomini appaiono più cauti, le donne si lasciano 

abbindolare facilmente dalle sue false promesse.   

 

 El- ‘Omda.Agente che lavora per il potere locale, rapresenta uno strumento attraverso 

il quale lo stato domina la popolazione di un luogo, governando da lontano il territorio. El-

„Omda conosce perfettamente tutti i dati relativi alle popolazione (numero, situazione sociale, 

situazione economica, origine di  ogni cittadino.  

 

« Ayant une fonction définie par l‟Etat, jouissant d‟un statut respectable dans la 

hiérarchie de l‟administration dont il est en fait le chaînon le plus lié aux populations, le 

plus bas, le Omda est de ce fait le représentant qui applique la politique de l‟Etat telle  

qu‟il la comprend. Il est de ce fait, non seulement un exécutant, mais aussi un acteur à 
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part entière dans le cadre bien entendu d‟une allégeance sans partage à l‟État. » 

(AMRI, 2000)
65

 

El-„Omda è una figura fondamentale tra le autorità del villaggio, rappresentante tipico 

di tutte le autorità locali presenti nei piccoli villaggi d‟Egitto. 

Charkawi  ce ne dà una descrizione molto chiara, svelando i lati nascosti di questa 

personalità complessa. Questo personaggio è assai importante anche se è presente nel 

romanzo solo con la sua funzione professionale, quella di autorità. 

Come un camaleonte, si colora diversamente secondo gli eventi e le situazioni. 

« El- „Omda  che è un uomo che sa vivere in ogni epoca… da quando ha assunto 

l‟incarico,  si china alla volontà del governo centrale e di quelli che hanno l‟ultima 

parola… » (Al Ardh, p. 43)   

Vigliacco e vile con le autorità è ipocrita, astuto e senza scrupoli con i fellahin del 

villaggio, dai quali si attende un obbedienza cieca alle decisioni dell‟autorità centrale. Per 

questo il villaggio lo odia: « Mohamed Abu Swilem lo interruppe dicendo:  

El-„Omda...! Ma tutti i nostri guai vengono da quello stronzo !» (Al-Ardh, p.59) 

 

 Cheikh Hassuna era certo che el „Omda non avrebbe mai fatto l‟intermediario  

per far uscire Diab e gli altri uomini (di galera) tranne che se avesse avuto un 

interesse diretto o se avesse sentito che la sua autorità fosse stata a rischio.  

(Al-Ardh, p.188) 

 

Tutti sapevano che era el-„Omda a dettare i nomi a el-Maamur. E‟ andato 

personamente in  questura per convincere el-Maamur  ad arrestarli, contrariamente 

a quello che aveva fatto capire alla comunità del villaggio; sapevano anche che era 

lui che aveva preso la petizione da Mahmud Bé e aveva fatto credere alla gente che 

era per l‟irrigazione facendoli firmare su un foglio bianco.  

(Al-Ardh, p.191) 

 

Osserviamo in Al-Ardh un dualismo tra coscienza e istituzione. Sotto forma di 

religione, governo, famiglia o tradizione, l‟istituzione esercita un enorme potere oppressivo 

sull‟individuo, che solo la coscienza riesce a mantenere libera. Per dimostrarlo Charkawi 

mette a confronto uomini che agiscono secondo coscienza e quelli asserviti, che sono 

dominati dalla viltà o dal tornaconto quali el‟ „Omda. 

                                                           
65

 L. Amri , Associations, Omda et gouvernance, in Actes du colloque « ONG et gouvernance dans les Pays 

arabe » 29-31 mars 2000, Le Caire, URL:http :www.Unesco ;org/most/cairofr.htm) 
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 I fellahin del Nilo, ignoranti  spaventati e rassegnati, gli esercitano una resistenza 

sfuggente in quanto sono incapaci di organizzarsi e sono sospettosi verso ogni intervento 

dall‟esterno. D‟altronde l‟ironia delle loro battute, corrosiva, tipica dei contadini, gli viene 

proprio da una lunga pratica con la falsità delle esperienze politiche; Abdelati  controbbatte 

così alle parole dell‟ „Omda  che gli sembrano incomprensibili: 

 

Abdelati: E l‟acqua di questo fiume e di questo canale è l‟acqua di quel 

governo? Tu dici:  « quella del governo »- Allora, quella di qualunque governo che 

governa il Paese! E pure se era un governo straniero! O è forse [l‟acqua] del 

governo dimissionario, o quello di questo nuovo governo che si chiama « il partito 

Chaab »! (del popolo) Allora, questo governo, avrebbe portato l‟acqua da casa sua! 

(Al-Ardh, p.292) 

 

 L‟ipocrisia dei possidenti e del potere si scontra con la rassegnazione velata di ironia 

dei contadini, dando vita a dialoghi assai gradevoli. Pur vivendo ad una certa distanza da quel 

popolo, Charkawi gli dimostra la sua solidarietà sperando di mobilitarlo. La distanza gli 

permette di conoscere le condizioni sociali e le ragioni morali che rendevano intollerabile un 

certo ordine costituito, l‟ingiustizia e l‟oppressione dei contadini egiziani. Al-Ardh è una 

favola quanto un romanzo realistico: i personaggi che vi compaiono sono uomini e donne 

tipici, e dunque immaginari. 

 

m- L’Inganno 

 

L’inganno in Fontamara. I contadini fontamaresi  temono soltanto le nuove tasse, per questo 

hanno firmato la petizione  solo dopo essere stati rassicurati dal cavalier Pelino del fatto che 

non si tratterà di una nuova tassa. (Fontamara, p.23) Non c‟è in loro una coscienza politica 

antecedente ai fatti narrati: malgrado le diverse e successive vicende  che hanno vissuto e 

patito e lo sfruttamento di cui sono vittime, non possono immaginare e credere quello che 

realmente di grave sta loro accadendo. Pensano piuttosto a una delle farse organizzate dagli 

abitanti della città per deriderli come è loro cattiva usanza.  

Quando le donne vanno in città, don  Circostanza le inganna una seconda volta per la 

divisione dell‟acqua e quando il lavoro della deviazione del ruscello si conclude  e i contadini 

si ribellano si ricorre di nuovo all‟inganno spiegando che questo non durerà più di dieci lustri, 

un‟unità di tempo che gli sprovveduti fontamaresi non sanno quantificare. 
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L’inganno in Al –Adh. Nell‟opera dell‟egiziano Charkawi appare chiaro che in quella 

petizione  Mahmud Bé scrive in nome del villaggio per fare una strada agricola che attraversi 

i campi dei contadini... e appare chiara la responsabilità del villaggio nel proprio inganno 

visto che i contadini hanno contato su el „Omda e Mahmud Bé malgrado le parole di 

Abdelhedi:  

 

 Da quando  si è stabilito questo governo, lui e lo Zio “Pacha” vanno d‟amore e 

d‟accordo”. “Caro amico” il governo è loro e hanno l‟ultima parola e il Pacha è 

membro del partito “Chaab” che detiene il potere su tutto il territorio e comanda su 

tutti. 

 (Al-Ardh, p. 42) 

 

La scoperta  da parte dei contadini che  colui che usufruirà dell‟acqua è il Pacha 

per irrigare la terra che aveva comprato.  

(Al-Ardh, p. 72) 

 

La scoperta da parte dei  contadini del desiderio del “Pacha” di fare una strada 

che arrivi al suo palazzo... Da quando il partito “Chaab” è salito al  potere il Pacha 

è diventato un parlamentare. Loro, dalle loro esperienze, sanno che il governo che 

si appoggia nelle elezioni sugli uomini del centro, e utilizza i voti dei morti e degli 

assenti e licenzia un “Omda” di un villaggio e un responsabile di un altro e  manda 

al confino un maestro o un preside... è proprio il governo che dà al Pacha tutto 

quello che desidera e vuole. 

 (Al-Ardh, p. 72) 

  

Mahmud Bé, da quando il nuovo governo ha il preso potere, schiaffeggia i 

contadini e li prende a calci nel sedere. Manda chi non gli piace tra gli abitanti del 

villaggio limitrofi al “centro” per essere torturato.... I contadini sanno questo e 

sanno anche che il “Pacha” ha cominciato a costruire il suo grande castello e 

credono che da quando il Pacha fa parte del partito hanno cominciato a realizzare la 

strada che porterà direttamente a questo castello e per realizzarla esproprierà molti 

di loro delle terre che gli sono sempre appartenute.  

 (Al-Ardh, p. 73) 

 



174 
 

I contadini sanno che Mahmud Bé non contesterà mai un decreto entrato in 

vigore a profitto del Pacha. I contadini sanno che l‟ „Omda è l‟uomo di Mahmud 

Bé e del partito Chaab. 

 (Al-Ardh, p.74) 

 

 

 n- I Fontamaresi e i Fellahin: la nascita di una coscienza 

 

I Fontamaresi ed i Fellahin sono gruppi marginali che risiedono, in regioni periferiche, 

impoveriti dalla fine delle speranze delle politiche di sviluppo. Entrambi si ribellano, in 

determinate situazioni, indipendentemente dalla loro  possibilità di successo. Le loro rivolte 

sono sincere e dure ma nessuno dei due  gruppi costituisce una minaccia per il potere in 

carica. Le loro ribellioni sono doppiamente emarginate da governanti che, si suppone, 

dovrebbero preoccuparsi del futuro dei loro concittadini. Nonostante alcune novità 

sembrerebbero apportare vantaggi a cafoni e a fellahin, i proprietari terrieri tradizionali 

riusciranno a trovare uno stratagemma per conservare la maggior parte delle loro proprietà. 

Quello che ancora avvicina sorprendentemente la Marsica e l‟Alto Egitto è la miseria delle 

loro popolazioni rurali, che hanno sempre sofferto di malattie, altre disgrazie legate alla 

povertà, della mancanza di terre coltivabili. Un  altro parallelo si delinea nella natura dei 

legami clientelari tra lo Stato centrale e i notabili delle due regioni in questione. I legami tra 

notabili locali e governi centrali sono il canale privilegiato attraverso il quale passa  l‟autorità 

dello Stato, in un generale quadro di arretratezza ancora medievale caratterizzato da un 

estremo sottosviluppo culturale e intellettuale oltre che economico. 

  

Il movimento del gruppo. In Fontamara il movimento di gruppo è semplice,  spontaneo  e 

cumulativo... Marietta indossa le più belle cose che ha e si mette  la medaglia e si prepara per 

il viaggio in città all‟incontro dei responsabili: 

 

Allora Marietta si fece avanti « perchè lei sapeva come si parla con le autorità ». 

Marietta trovò come compagna un‟altra donna che aveva il marito in America da 

dieci anni ed era anch‟essa incinta e difficilmente poteva credersi che il marito 

avesse ottenuto quel risultato da così lontano.  

(Fontamara, p.33) 
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Ma anche se nei momenti difficili non si dimenticano le maldicenze: 

 

Dobbiamo noi permettere” mi venne a dire la moglie di Michele, eccitatissima 

“che in questione riguardante tutto il paese, Fontamara sia rappresentata, parlando 

con rispetto, da due donnacce? 

 (Fontamara, p.35)    

 

Ma quando il villaggio è stato ingannato più molte volte, le donne violentate, Berardo 

viene ucciso, esplode l‟amarezza del sentimento, del disonore, dello sfruttamento, della 

possibilità del rifiuto e della ribellione... e tutto il villaggio finalmente si muove unito. 

 

La storia reale di Al-Ardh è precisamente questa: un villaggio che quotidianamente 

tesse il suo proprio arazzo narrativo dai colori brillanti, parlando, cantando, creandosi e 

ricreandosi come una vera comunità in un racconto vivente  in un‟intricata relazione tra i suoi 

membri e con il mondo esterno. 

Ecco che il narratore convenzionale in terza persona diventa una pura formalità, 

lasciando il passo al villaggio stesso come voce primaria che racconta la sua identità, la sua 

propria storia che si sviluppa. 

Questo tipo di narrazione collettiva è utilizzata frequentemente attraverso il romanzo. 

Il soggetto collettivo, il villaggio, diventa l‟agente primario attraverso il quale eventi, 

memorie e aspirazioni sono ricostruite oralmente e pubblicamente  e dotate di una struttura 

condivisa e un significato. Il villaggio allora assume una vita separata sussurrando, parlando, 

celebrando e ridendo degli avvenimenti, grandi e piccoli, che fanno parte della vita 

quotidiana. Questo incessante impulso narrativo orale è il meccanismo centrale attraverso il 

quale il villaggio è costruito. 

E‟ anche il materiale rozzo della leggenda e del racconto popolare e permette al 

villaggio di creare se stesso e il mondo esterno in termini epici ed essere nello stesso tempo 

entusiasmante.  

   La trasformazione immaginaria del sergente Abdallah, il leader dei soldati nubiani 

inviato dal governo per ristabilire l‟autorità nel villaggio ribelle, ne è un perfetto esempio. 

Dopo aver brutalmente frustrato gli abitanti locali per sottometterli al suo primo giorno nel 

villaggio, egli si pente e  lentamente allaccia un un rapporto di amicizia con la popolazione, 

che allora gli accorda affettuosamente un formidabile, leggendario statuto nelle sue storie:  
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« Io ho sentito molto riguardo al sergente Abdallah e a che cosa ha fatto nel mio 

villaggio, e lo avevo immaginato alto come una porta, robusto come un sacco di cotone, nero 

come l‟interno di un forno… » (Al-Ardh, p.122)  

 

 

o- Alcune  differenze nella costruzione delle storie 

 

Il problema dell’acqua.Mentre il problema dell‟acqua in Fontamara rimane invece il filo 

conduttore del romanzo dall‟inizio alla fine, nell‟opera dell‟egiziano Charkawi la diminuzione 

dell‟acqua dell‟irrigazione è funzionale alla scrittura da parte della gente del villaggio di una 

petizione che Mohmed Bé usò in seguito per ingannarli. La questione dell‟irrigazione in 

seguito cessa di essere funzionale.  

 

L’informazione e la scoperta della novità.    In Fontamara l‟informazione e la scoperta 

delle novità avviene attraverso avvenimenti diretti che a loro volta conducono a nuovi 

conflitti: il ritorno del figlio di Papasisto a Fontamara e l‟annuncio della deviazione del corso 

del ruscello. L‟arrivo di Scarpone alla lavanderia di Elvira e l‟informazione sulla rivoluzione 

a Sulmona; l‟arrivo del cavaliere Pelino al municipio con i nuovi ordini; il copri -fuoco e il 

divieto di parlare di politica; l‟arrivo delle donne in città e la scoperta del contenuto della 

petizione, la visione dell‟apertura del nuovo corso del ruscello e la scoperta del nuovo accordo 

sulla deviazione dell‟acqua da parte dei Fontamaresi.  

Nell‟opera di Charkawi invece l‟informazione o la scoperta delle cose succede in una 

maniera ordinaria e spesso attraverso le chiacchiere e il racconto di chi gironzola nel 

villaggio. La successione delle unità funzionali in Fontamara crea un crescendo nelle 

attitudini e nei comportamenti dei protagonisti (i Fontamaresi da una parte e il governo 

dall‟altra). La presa di coscienza dei Fontamaresi aumenta progressivamente e si confronta 

alle autorità.  

 

In Al-Ardh si perde questo confronto crescente dato che la demolizione del ponte è 

avvenuta anche con l‟accordo implicito di Cheikh el Khafar e la distruzione del materiale da 

costruzione della strada nello stagno implicava l‟accordo di Abdelati, custode del cantiere  

che  quella notte fingerà di dormire:  
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 Si chinò per cercare il suo fucile, ma Abdelati lo teneva molto stretto tra le 

mani, fingendo di dormire e russando fortemente, conformemente all‟accordo 

preso con Abu Swilem prima del tramonto…Gli uomini del villaggio cominciarono 

a prendere  il ferro per la costruzione e lo buttarono dentro l‟acqua dello stagno. 

Chaabane fu sorpreso dell‟arrivo degli uomini e -non riuscendo a trarre il suo fucile 

dalle mani di Abdelati-  provò a prendere un pezzo di ferro per spaccare le teste 

degli uomini… ma Abdelhedi lo afferrò e gli chiuse la bocca, prendendolo sopra la 

spalla  –come se prendesse un fascio di grano. Abdelhedi corse portando Chaabane, 

si fermò davanti allo stagno e lo sollevò tra le braccia e gettandolo nelle profondità 

dello stagno... come se fosse un pezzo di ferro della costruzione che il governo 

aveva mandato per distruggere la terra.» […] Si sentivano le grida di Chaabane 

dalle profondità dello stagno mentre gli altri ridevano […] e Chaabane gridò per 

l‟ultima volta agitando le braccia nelle acque dello stagno chiedendo aiuto. Uno 

degli uomini gli disse: « Chiedilo all‟ „Omda, chiedilo al governo!” 

(Al-Ardh, p. 318)    

  

Il rapporto tra la storia d’amore e il  movimento del villaggio. In Fontamara troviamo 

che l‟Unità non funzionale non è né fissa, né ripetitiva. Collaborando chiaramente alla 

realizzazione della lotta di tutto il villaggio, ogni particolare sembra capace di completare 

l‟immagine, completare la successione nel movimento. Di conseguenza la storia d‟amore tra 

Berardo e Elvira non pare isolata dal movimento della realtà, ogni passo è un elemento 

cumulativo nel romanzo. Non c‟è nessuna coscienza precedente che Silone sembra abbia 

intenzione di imporre. Gli abitanti del villaggio non sapevano neanche chi  li governasse. Non 

conoscevano né partito né leggi. Quando la popolazione entra in una lotta per riprendersi  con 

la forza i propri diritti apre le prime pagine dell‟esperienza rivoluzionaria. Le tappe della 

resistenza e della lotta  si consolidano e nutrono questa esperienza e la rendono capace di 

continuare... da ciò nasce un accumulo di coscienza. La popolazione attraverso la propria 

esperienza personale e non attraverso gli intellettuali, identifica chi è il proprio nemico e 

organizza strategie su come affrontarlo. Charkawi propone una coscienza precedente 

impoverendo i suoi personaggi e impedendo loro di emergere individualmente  e spogliando 

gli avvenimenti di una parte del loro significato. 

 

Quello che ci sembra  di osservare in Al-Ardh è l‟assenza di un rapporto tra la storia 

del villaggio e la storia d‟amore di Abdelhedi. L‟unica sua ragione di essere sembra trovarsi 

nel fatto che è una storia d‟amore e che in ogni romanzo ci deve essere una storia d‟amore. 
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Charkawi tra le pieghe del racconto, dopo un certo numero di pagine, inserisce la sua 

tradizionale frase che si ripete più volte nel romanzo: “in quei giorni il villaggio non poteva 

pensare ad altro che all‟acqua negata loro dal governo” “solo che Abdelhedi non aveva un 

cuore vuoto”  

Manifesto è il tentativo di Charkawi di legare il movimento del villaggio con la terra 

perché appaia un movimento per il Destour e il Wafd.  E‟ allora ovvio che Charkawi 

intervenga con dichiarazioni in cui afferma che il popolo è  a conoscenza della realtà politica. 

Ma cercando negli avvenimenti del romanzo non troviamo nulla che provi questa conoscenza, 

anzi troviamo proprio il contrario.... ed è per questo che personaggi come quello 

dell‟Avvocato e dell‟Oculista diventano veri e propri portavoce per il partito Wafd. Charkawi 

forza  palesemente gli avvenimenti narrati nel suo romanzo. 

 

 

p- Il cibo nella narrazione 

 

Il cibo occupa una posizione specifica all‟interno di un sistema culturale; avendo 

una funzione realistica dà al testo letterario una verosimiglianza ed una coerenza 

referenziale.   Pranzi, cene, riunioni in cucina, hanno una funzione narrativa in quanto 

permettono ai diversi personaggi di incontrarsi, assicurando il proseguimento dell‟azione. 

 

In Fontamara. Fontamara è un villaggio povero, in cui i contadini vivono con 

un‟agricoltura primitiva e poverissima, di semplice sussistenza.L‟igiene è quasi 

inesistente, l‟acqua in casa non esiste e le famiglie combattono quotidianamente la fame, 

battaglia spesso perduta in partenza visto il livello di vita molto basso. 

Ancora in epoca fascista, l‟Abruzzo è una regione dalle tradizioni secolari intatte, 

dove contadini e pastori sognano l‟emigrazione come soluzione ai loro problemi. La 

politica agraria fascista impedisce l‟emigrazione contadina verso la città per evitare che la 

concentrazione di masse rurali con il proletariato urbano possa dar luogo ad una rivolta 

contro il regime. A questo si accompagna una campagna demografica finalizzata ad un 

aumento della mano d‟opera agricola e di disponibilità di « carne da macello » per la 

guerra. 
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Numerosissime pagine di Fontamara testimoniano come la rappresentazione del 

cibo nel romanzo funga da marcatore specifico di verosimiglianza. 
66

 

É proprio  affidato al cibo il compito di far aderire il testo alla realtà extraletteraria. 

Questo è tipico del verismo o del neorealismo, dove forte è l‟impegno di rappresentare 

l‟ambiente il più fedelmente possibile, così che il cibo diventi un vero e proprio elemento 

conoscitivo per dei personaggi per i quali esiste quasi una priorità del cibo sul denaro, o 

almeno una pari dignità. Ignazio Silone ci aiuta a comprendere la situazione sociale e le 

condizioni fisiche dei protagonisti, poveri e ricchi che siano, anche attraverso il cibo, nella 

sua quantità e nella sua qualità. 

 

I poveri Fontamaresi ed il cibo.  La società fontamarese ha con il cibo un rapporto 

diretto ed immediato; la dieta si basa su tre elementi fondamentali: il pane, il vino, e la 

verdura. 

Il pane: il pane segna la diferenza tra i ricchi ed i poveri: i primi mangiano pane 

bianco, mentre i poveri si contentano del pane nero. Mangiare ha un effetto socializzante:  

«ogni sera dunque, mentre mangiavamo la minestra seduti sulla soglia di casa, 

con la scodella sulle ginocchia, in tutto il vicolo, da una soglia all‟altra, non si parlava 

che di quella nuova prepotenza.» (Fontamara, p. 65) 

 

Anche la mancanza di cibo e di vino può essere dissimulata agli occhi dei 

compaesani (eccetto due o tre più avvertiti):   

 

[il generale Baldissera, divorato dalla fame]  coglieva i pretesti più bizzarri per 

allontanarsi la domenica da Fontamara e tornarvi verso sera, in realtà più che mai 

digiuno e sobrio, ma con uno stecchino fra i denti e traballante, come uno che 

avesse mangiato carne e bevuto fino all‟ubriachezza, per apparire uomo in grado di 

spendere e togliersi i capricci.  

(Fontamara, p. 66) 

 

La rabbia di Berardo verso i cittadini di Avezzano si traduce  anche così:  

                                                           
66

 Bart Van Der Bossche,  Il cibo nella narrativa del Novecento: appunti per una tipologia, in « Soavi sapori 

della cultura italiana » Atti del XIII congresso dell‟ A.I.P.I Verona/Soave 27-29 agosto 1998, Firenze, Franco 

Cesati Editore, 200, p. 485. 
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« I cittadini si divertono » diceva Berardo con rabbia. « Ah, i cittadini sono 

allegri. I cittadini bevono. I cittadini mangiano. Alla faccia dei cafoni.”(Fontamara, p. 

108)   

Le preoccupazioni quotidiane delle donne sono invece legate alla temibile 

magrezza dei raccolti:  

« che daremo agli uomini nel prossimo inverno » dicevo io «  se la mancanza 

d‟acqua ci priverà dei fagioli? «E cosa semineremo in autunno » diceva Filomena «  se in 

mancanza di granoturco dovremo mangiarci tutto il grano?” (Fontamara, p.114) 

Un episodio che occupa alcune pagine alla metà della narrazione è quello di San 

Copertino  il santo dei cafoni che avendo allietato la Vergine Maria con l‟esercizio della 

levitazione, ottiene dal Signore il dono di avere-quotidianamente- il pane bianco del 

Paradiso. 

L‟avido Don Abbacchio promette di fare una predica speciale per i Fontamaresi 

sul santo in cambio del raddoppio dell‟obolo necessario per l‟officiatura. Ma presto i 

Fontamaresi si rendono conto che l‟officiatura prende un‟altra piega trasformandosi in una 

fustigazione per le loro attitudini ribelli e il mancato pagamento delle tasse.  

Nella chiesa un pò fatiscente in cui la cerimonia si officia:  

 

 La sola cosa veramente bella era il quadro dell‟Eucarestia sull‟altare: Gesù 

aveva in mano una pagnotella di pane bianco e diceva: questo è il mio corpo. Il 

pane bianco è il mio corpo. Il pane bianco è il figlio di Dio. Il pane bianco è verità 

e vita. Gesù non alludeva né al pane di granoturco, che mangiano i cafoni né a 

quell‟insipido surrogato di pane che è l‟ostia dei preti. Gesù aveva in mano un vero 

pezzo di pane bianco e diceva: Questo qui (il pane bianco) è il mio corpo. Cioè, 

Dio, la verità, la vita. E voleva dire: Chi ha il pane bianco, ha me (Dio). Chi non ha 

pane bianco, chi ha solo pane di granoturco, è fuori della grazia di Dio, non 

conosce la verità, non ha vita.  Come i porci, come gli asini, come le capre, si nutre 

di impurità. Per chi non ha pane bianco, per chi ha solo pane di granoturco, è come 

se Cristo non fosse mai stato. Come se la redenzione non fosse mai avvenuta. 

Come se Cristo dovesse ancora venire. E come non pensare al nostro grano, 

coltivato con tanta fatica e accaparrato dalla Banca, fin dal mese di maggio, quando 

era ancora verde e rivenduto di colpo a prezzo assai maggiore? Noi l‟avevamo 

coltivato col nostro sudore, ma noi non l‟avremo mangiato.  Noi avremmo 

mangiato pane di granoturco. Però Cristo, dall‟altare, dicendo: Questo è il mio 

corpo, non ci indicava un pezzo di pane di granoturco, ma una bella e dorata 
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pagnottella di pane bianco. E l‟invocazione del « pater noster”: dacci oggi il nostro 

pane quotidiano non si riferisce certamente al pane di granoturco ma al pane di 

grano. E il pane della canzone del sacramento.   

                                 O vivo Pan del ciel 

non  è pane di granoturco, ma pane di grano.  

  (Fontamara, p. 142-143) 

 

Anche la sentenza biblica « guadagnerai il pane col sudore della tua fronte » 

diventa una beffa per i miserabili cafoni:  

 

« Come dice quella sentenza ? » Continuò Berardo cocciuto.  « Dice: tu 

guadagnerai il tuo pane. Non dice, come in realtà succede: tu guadagnerai la 

pastasciutta, il caffé e i liquori dell‟Impresario.  

 (Fontamara, p. 146) 

 

Per il terzo narratore del racconto, la bisaccia che lo accompagna a Roma contiene 

« il cibo per i primi giorni: una pagnotta, un paio di cipolle, alcuni pomodori, una  

manata di mandorle e un pò di pecorino. » (Fontamara, p. 166) 

Un vero banchetto reale, se si pensa che la quotidiana colazione del cafone « si fa 

per strada; […] un tozzo di pane con una cipolla, o con un peperone, o con una crosta di 

formaggio. Il bicchiere di vino si beve ancora in casa al buio, quando  si caricano i 

somari e si prende la strada verso il piano. » (Fontamara, p.29)  

La mancanza di acqua –essenziale alla vita umana- può rappresentare 

simbolicamente la sete di giustizia e di libertà dei contadini. 

I contadini sono affamati e la loro fame rappresenta la fame di tutti i popoli 

contadini. In questa maniera la micro-storia di Fontamara si intreccia con la macrostoria, 

così che si rafforza la certezza che la fame  non è da imputare alla sola natura ma nella 

maggioranza delle situazioni è un dramma voluto, cagionato. Il pane dei contadini  è nero, 

ma nere sono anche le camicie delle milizie fasciste, così da connotare il colore nero di 

questa duplice valenza: l‟avarizia della natura e la violenza oppressiva del regime.    

 

La denuncia contro lo Stato: il dazio sul grano fonte primaria di vita e di cibo.  Lo Stato 

interviene nel ciclo produttivo e distributivo del grano, condizionando le vicende del grano e 

successivamente del pane. Nel 1925 Mussolini lancia « la battaglia del grano » per ridurre le 
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importazioni del cereale e creare un‟autonomia alimentare in vista della ventilata prossima 

guerra. 

Il dazio sul grano viene aumentato e proprio negli anni Trenta la situazione della 

campagne meridionali è ancora più aggravata dalle conseguenze dell‟indirizzo economico 

fascista, accrescendo ancor di più il divario tra Nord e Sud. A questo si aggiungano i 

giochi di potere e le speculazioni finanziarie: 

  

 Il poco grano che sarebbe dovuto rientrare a Fontamara, dopo il raccolto in 

corso, era stato accaparrato dall‟Impresario fin dal mese di maggio, quando era 

ancora verde, per centoventi lire al quintale. A noi era sembrata un‟occasione da 

non lasciarsi sfuggire e anzi ci meravigliavamo che l‟Impresario, di solito così 

previdente, osasse acquistare grano nel mese di maggio, quando ancora nessuno 

può prevedere il prezzo del mercato. Ma noi avevamo bisogno di denaro e senza 

pensarci tanto avevamo venduto il grano ancora verde e la stessa cosa avevano 

fatto i cafoni dei villaggi vicini. Durante la mietitura ci si svelò il mistero: il 

Governo fece una legge in favore del grano nostrano e il prezzo di esso salì di 

colpo da centoventi a centosettanta lire al quintale. […] Egli guadagnò senza fatica 

cinquanta lire su ogni quintale del nostro grano, prima che esso fosse raccolto. […] 

tutto il profitto dell‟aratura, della pulitura, della mietitura, della trebbiatura tutto il 

profitto d‟un anno di lavoro, di sudore, di pena, di sofferenze era andato a quel 

forestiero che con la terra non aveva avuto nulla a che fare. I cafoni aravano, 

spianavano, zappavano, mietevano, trebbiavano, e, quando tutto era finito, 

interveniva un forestiero e raccoglieva il guadagno. 

Chi poteva protestare? Non si poteva nemmeno protestare. Tutto era legale. 

Solo la nostra protesta sarebbe stata illegale.  

 (Fontamara, p. 134) 

 

La denuncia contro il clero gaudente amante della buona tavola. I preti di cui parla Silone 

in Fontamara sono amanti della buona tavola, gaudenti, lontani da quella spiritualità che la 

loro missione richiederebbe. Ostentano opulenza, in stridente contrasto con la miseria nera 

delle anime che sono loro affidate:  

 

 Davanti a tutti scese il canonico don Abbacchio, grasso e sbuffante, col collo 

gonfio di vene, il viso paonazzo, gli occhi socchiusi in un‟espressione beata. Il 

canonico si reggeva appena in piedi per l‟ubriachezza e si mise a far acqua contro 

un albero del giardino, tenendo la testa appoggiata contro l‟albero per non cadere.  
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 (Fontamara, p. 52) 

 

I ricchi Fontamaresi e il cibo. I ricchi di Fontamara non mangiano – diversamente dai loro 

compaesani poveri - per vivere. Il cibo è piacere, desiderio: il nesso cibo/sesso si esprime 

come uno stretto rapporto tra pulsione digestiva e sessuale. Possesso, desiderio di cibo e di 

sesso  sono spesso uniti. Ed il peccato di gola si unisce a quello della lussuria: don Carlo 

Magna è un bevitore, un mangione ma è anche un donnaiolo: « (…) le ragazze nostre che più 

gli piacevano erano costrette ad andare a servizio a casa sua e a subire i suoi capricci.»    

(Fontamara, p.47) 

Le donne in attesa del ritorno dell‟Impresario, si dividono e aspirano da lontano gli 

odori delle casseruole:  

 La serva prese a raccontarci con molti particolari l‟andamento del banchetto 

[…] Poi ci parlò delle vivande. Lei si esprimeva in paroline, odoruccio, saporuccio. 

 (Fontamara, p. 51).  

Il vino che  accompagna il cibo in abbondanza rende ebbri gli invitati del 

banchetto provoca la blasfemia:  

 

 Poi si risuonò la voce ebbra di don Abbacchio, in una cadenza di chiesa: «  Nel 

nome del pane, del salame e del vino bianco, amen ! » Uno scroscio di risate salutò 

la trovata del prete.  

 (Fontamara, p.51) 

 

Elementi di carni suine (salami, salsicce) e di carne in generale, sono ancora 

simboli di contrapposizione tra ricchi e poveri: fin dall‟antichità – ed ancor oggi- il 

consumo di carne è esaltato come simbolo di forza e di potere. 

       Ma il cibo eccessivo li porta a diventare maschere, macchiette patetiche:  

 

  Intanto i commensali ubriachi si erano raccolti sul balcone della villa. Tra essi 

adesso spiccava l‟avvocato don Circostanza, col cappello a melone, il naso poroso 

a spugna, le orecchie  a ventola, la pancia al terzo stadio. É risaputo che gli 

avvocati delle nostri parti possiedono per i banchetti un tipo speciale di pantaloni, 

detto pantaloni ad armonica, e anche pantaloni da galantuomini, perché, invece di 

una, hanno tre file di bottoni, in modo da poterli gradualmente allargare a mano a 

mano che la pancia ne sente l‟urgenza.  

 (Fontamara, p.54)  
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Esiste una sorta di solidarietà tra gli appartenenti al ceto agiato, che diventa il 

simbolo per assicurarsi la loro appartenenza allo stesso gruppo sociale. L‟alimentazione - 

secondo  Le Goff  « è la prima occasione per gli strati dominanti della società di 

manifestare la loro superiorità, esprimendo così attraverso l‟ostentazione del cibo, un 

vero e proprio comportamento di classe. » (LE GOFF, 1982, p. 292)  

           

In Al-Ardh. In Al-Ardh all‟arrivo seppur sospetto dei due forestieri al villaggio, viene 

comunque rispettata la regola della proverbiale ospitalità araba: 

 

 Replicò Abdelhedi mentre saliva sul ponte seguito da Alwani: 

Accomodatevi… accomodatevi… Portiamo la cena… 

Accompagnandosi alla voce di Alwani che imitava la voce dei  beduini: 

« Accomodatevi ospiti nostri, portiamo la cena…tutto è pronto… Sgozziamo un   

capretto. » 

(Fontamara, p.57-58) 

 

Ma tanta squisitezza non viene ripagata altrettanta cortesia: 

 

E disse l‟uomo vestito con la jellaba:  

« Sentite un pò voi due… Chi di voi ha deviato il ruscello… » 

 (Al-Ardh, p.57) 

  

Il cibo quotidiano.Il cibo quotidiano del fellah non differisce da quello del contadino 

abruzzese. Passando davanti a suo padre, Abdelhedi e Cheikh Youssef che stavano seduti 

a mangiare,  

 

 Wasifa sentì le risate di Abdelhedi mescolate alla cipolla che questi stava 

addentando mentre spezzava con le mani un pane di mais secco. Wasifa si avvicinò 

e sentì l‟odore del Mech e del formaggio vecchio. La madre di Abdelhedi era  

esperta nel preparare il formaggio stagionato con quell‟ odore forte da far venire 

l‟acquolina in bocca… 

Ah, se la madre di Abdelhedi le svelasse i segreti di quest‟arte!! »   

(Al-Ardh, p. 106) 
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Che il pane comunemente consumato sia duro e raffermo è di nuovo ribadito poco 

più avanti, quando Abdelhedi –seduto a cenare con Cheikh Youssef e Mohammed Abu 

Swilem- alla vista di Wasifa smette di masticare rumorosamente il boccone di pane 

raffermo per poter ascoltare cosa mai dicesse la ragazza: « Abdelhedi sollevò la mano dal 

cibo, e masticò lentamente, per attutire il rumore del pane secco, e sentire ogni parola di 

Wasifa. » (Al-Ardh, p.107) 

La differenza tra il regime alimentare degli animali da soma può non differire 

molto da quello degli abitanti del villaggio egiziano: l‟asina di Mohamed Efandi (ignara 

vittima degli sfoghi sessuali del fratello di lui, Diab) è trattata dal suo padrone con ogni 

riguardo: 

 

Mise davanti all‟asina una grande quantità di fave e di fieno, più del dovuto. Le 

pose davanti un bacile d‟acqua pulita, poi le battè gentilmente sul dorso, e si 

allontanò.  

 (Al-Ardh, p. 144) 

 

Diab dopo aver accudito l‟asina del fratello, si appresta a sua volta a mangiare. Il 

suo cibo non si discosta da quello consumato precedentemente da Abdelhedi e dai suoi 

ospiti. 

 

 Durante il pasto [del mattino] non si sentiva altro che il rumore del pane di 

mais spezzato, e il rumore della cipolla tra i denti... Dopo aver mangiato, Diab si 

pulì la bocca con la mano, ruttò, prese l‟asina e si incamminò verso il campo.  

  (Al-Ardh, p 145) 

 

Notiamo inoltre che il pasto del mattino, il pranzo e la cena sono pressoché 

identici: il cibo si riduce ai pochi prodotti locali, fave e cipolle e del pane raffermo. 

Khadra, la ragazza emarginata del villaggio, curando la ferita di Diab che questi si è 

procurato durante una lite con Abdelhedi, alla vista della sangue che scorre dalla ferita si 

domanda: 

 

A che serve allora mangiare farina e  grano?! Allora che cosa succederebbe alla 

ferita di quello che non mangia mai la carne? Mangia molta carne, così la ferita si 

cicatrizza.  

 (Al-Ardh, p. 186) 
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Se ad un ospite di riguardo si riserva un posto speciale, ci si augura comunque che 

la leccornia possa essere condivisa... La madre di Mohamed Efendi, per festeggiare 

l‟arrivo del cugino Cheikh Hassuna, ha sgozzato l‟oca che allevava da tempo. Mentre la 

stava preparando, in attesa dell‟ebollizione dell‟acqua, « sognava che suo figlio Diab 

tornasse per mangiare quell‟oca con suo zio materno Cheikh Hassuna.” (Al-Ardh, p. 

228) 

Così come in Fontamara, il pane nero era l‟accompagnamento del cibo dei poveri 

e il pane bianco era riservato ai ricchi, anche in Al-Ardh il pane è di due qualità: il pane di 

mais, ordinario e il pane di grano, più gustoso e riservato alle occasioni. 

La madre di Mohamed Efandi, mentre cucina l‟oca, si rende conto di aver finito il 

pane di grano che desidera mettere sul desco del cugino: 

 

 [La donna] chiamò una figlia della vicina e le sussurrò all‟orecchio. La ragazza 

andò da Wasifa per chiedere alla madre di lei se avesse tre o quattro pani di grano.  

 (Al-Ardh, p. 229) 

 

 Mentre Abdelati continuo‟ il suo cammino con il vassoio, aprì la stanza del 

telefono e mise il vassoio per terra e ne sollevò il coperchio,  così che venne su 

l‟odore dell‟oca arrostita e la fragranza del pane di grano… 

- Alwani si mise giù a terra  vicino al vassoio e gridò tutto contento:  

- Cibo caldo e abbondante… ragazzo! 

- Voi! Gente! 

Dette una botta a Diab e continuo‟ a gridare:  

- Mangia, è tutta roba di grano…  

(Al-Ardh, p.412) 

 

Il cibo come arma di seduzione. Il cibo viene usato come strumento di seduzione  da Alwani 

nei confronti della bella Wasifa che così implora:   

 

 Sono tuo servo, anche se tu rifiuti di parlarmi. Sono servitore dei padroni 

[anche se rifiutano ogni comunicazione]. Prendi questa anguria; lo stesso profeta ha 

accettato dei regali. Prendi questa bella anguria e rinfrescati da questa calura…  

Wasifa: Che tu possa crepare, beduino, buono a nulla!  
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Alwani: Macché! Accetto questi insulti perchè vengono da te, è proprio forte 

questa disputa, perchè  essere  picchiati da un amico è buono quanto mangiare 

dello zibibbo.  

 (Al-Ardh, p. 35) 

 

Quando gli uomini del villaggio si riuniscono per tentare di adottare una attitudine 

comune nei riguardi del governo, Abdelhedi promette di sgozzare un animale in caso  di 

successo della petizione, perchè solo se il popolo è sazio, ci si potrà saziare tranquilli… 

 

Abdelhedi: « Faccio un voto, Maestro nostro, in tutta buona fede, Cheikh, se la 

petizione avrà un qualche successo, e se ci rendono di nuovo l‟acqua, come prima, 

farò una grande festa per gli abitanti del villaggio. Allora, sei contento? Per Dio, 

sgozzerò un capretto. Ti piace il cosciotto? Lascia la povera gente mangiare ed 

essere contenta, e anche tu mangerai e sarai contento.  

 (Al-Ardh, p. 125)     

 

Una sera Abdelhedi passa davanti al negozio di cheikh Youssef che gli confida le sue 

pene: 

 

 Eh, dimmi, da dove Mohamed Efendi ha ereditato il suo sapere? Da suo padre? 

Avrebbe ereditato il sapere da suo padre? Oh, per Dio, suo padre è deperito a forza 

di non mangiare che del Mech e del pane di mais fino a creparne, e dire che “sua 

eccellenza” è venuto un giorno a comprare da me della halwa!
67

 

 (Al-Ardh, p. 225) 

 

Cheikh Youssef  parla di sua figlia, della sua bellezza, della sua educazione e del suo 

concepimento in un periodo d‟agiatezza, quando lo Cheikh mangiava bene… 

 

E‟ una ragazza cresciuta nella bambagia. Per Dio, io l‟ho concepita quando 

mangiavo tre rati  (unità di peso, corrisponde a 449,28 g) di carne al giorno, al 

tempo dell‟opulenza e dei godimenti di una volta.  

(Al-Ardh, p.93)    

 

                                                           
67 Mech: formaggio bianco fermentato per due anni, che si presenta sotto forma di grossi grumi in un liquido 

spesso. E‟ un cibo a buon mercato.  

Halwa: dolce a base di olio di sesamo e zucchero, mangiarne è segno di ricchezza in confronto a quelli che 

mangiano mech. 
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q- La Conclusione dei romanzi: la Trasformazione 

  

In Fontamara. Le prove sempre più dure a cui sono sottoposti  i Fontamaresi trovano 

negli umili cafoni risolutezza, tenacia, tempra di fronte alla malvagità degli uomini e della 

natura. « Ecco, ecco », « Naturalmente, naturalmente » sono le parole di Berardo Viola di 

commento al disastro, come se la cattiva sorte fosse un qualcosa di naturale, che accompagna 

i diseredati dalla nascita alla morte. Nell‟evolversi degli eventi, non tanto come desiderio di 

morte intesa a bloccare le persecuzioni di ogni genere, quanto perchè il gesto può  

simboleggiare una testimonianza eroica per coloro che restano, Berardo si lascia torturare ed 

uccidere. In una visione rovesciata Berardo  si salva morendo per gli altri, intrecciando di 

nuovo la sua vita con quella dei suoi compaesani. 

Berardo ispira la ribellione dei Fontamaresi e riunisce il suo destino alla comunità 

d‟appartenenza dopo la parentesi romana. Nell‟opera, lo scontro villaggio–capoluogo e a cui 

succede lo scontro campagna-città dove quest‟ultima perde il volto e l‟identità dei 

rappresentanti del potere del capoluogo; le autorità diventano impiegati anonimi, burocrati 

insensibili pedine di un potere disumanizzato. (si distingue solo l‟avvocato Pazienza, 

deformazione cittadina dell‟Avvocato di Fontamara). 

R.W.B Lewis(1961)  in Introduzione all‟opera di Ignazio Silone  vede un significato 

sociale e politico più vasto,  cioè una rappresentazione dell‟urto tra le comunità contadine più 

povere e più remote e la politica che le raggiunge per il solo scopo di distruggerele attraverso 

personaggi quali l‟Impresario, simbolo dell‟autorità spregiudicata sfrontata  e prevaricatrice 

(MARABINI, 1970,p.5). 

Una parabola ascendente nel comportamento di qusta umanità umile, vittima 

rassegnata ma capace di slanci e gesti generosi via via che il racconto assume un manifesto 

tono epico a cui si accompagna un aspetto etico e religioso: la capacità di aprirsi al prossimo 

legato nello stesso destino in cui la salvezza è rappresentata perfino dalla morte. 

Che fare ? traduzione del russo  “Chto Delat?” è il titolo del giornale fondato dai 

contadini di Fontamara dopo la morte di Berardo in prigione.  

Che fare? Ha una lunga storia in contesti religiosi, rivoluzionari e letterari: passaggio 

di S. Luca ( 3.10-11 Quid ergo faciemus), usata come titolo da N. Chernydhevsky nella sua 

novella Chto Delat? scritta in prigionia a San Pietroburgo nel 1863, poi ripresa da Lenin in 

una delle sue più importanti opere politiche (1901-1902).  

La comunità ora, con la nuova presa di coscienza sa quale può essere la natura del suo 

nuovo impegno politico e civile. 
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In Al-Ardh. Anche nel finale del romanzo egiziano, si tratterà di scritti e denunce, ma 

i contadini del Delta del Nilo  non pubblicheranno direttamente il loro giornale ma invieranno 

i loro articoli ai giornali della città.   

Se la conclusione della ribellione del villaggio contro il governo è lasciata nel dubbio 

alla fine del racconto, i personaggi singoli e la comunità del villaggio nel suo insieme hanno 

subito una definitiva trasformazione sociale e politica che annuncia l‟inizio di una nuova 

epoca di maggior coscienza e di più larga solidarietà. Cheikh Hassuna, il rispettato maestro 

che ritorna al suo villaggio natale dal suo esilio al Cairo, è il principale agente della pedagogia 

che risiede nel cuore del romanzo. 

Le sue ripetute osservazioni dirette a tutti (ma particolarmente al suo ignorante nipote 

Mohamed Efendi) di capire (ifham!) e di conoscere (i‟raf!) esprimono l‟imperativo politico 

più essenziale, che è l‟incessante smascheramento e la critica alla rete reale di relazioni 

costrittive che si estendono dalla „Omdah locale al capitalismo della finanza internazionale – 

in cui il villaggio e il Paese in generale sono invischiati. 

Questa coscienza radicale e diffusa è pero‟ espressa più succintamente nel consiglio 

scoraggiato di Hassuna a Mohammad Efendi: 

   

 Guarda… caccia  via l‟Inglese e anche il partito Sha‟b e reinstaura la 

Costituzione, il cotone sarà buono. O non capisci ancora ? Mohammad… 

illuminati… leggi il giornale, uomo ! Sa‟ad Pacha dice che non è utile che gli 

Inglesi siano qui così a lungo.  

 (pp. 252-253)   

 

E‟ questa coscienza che, se acquisita  profondamente,  consente un certo numero di 

sviluppi significativi nei personaggi del romanzo:  la trasformazione di Diab da ragazzino 

egoista e scontroso che si nasconde di continuo dietro i lembi del cappotto di suo fratello, a 

giovane uomo indipendente e deciso; il progresso di suo fratello Mohammad Efendi  da 

frivolo neofita a serio e affidabile maestro; la metamorfosi del ragazzo narratore 

dall‟adolescenza alla maturità, e anche la solidarietà acquisita profondamente dall‟intero 

villaggio. 

        Alla visione  dello spazio politico e culturale dominato  da discriminazioni geografiche 

determinate ideologicamente, il racconto -nella sua parte conclusiva- offre una visione diversa 

e più articolata della comunità in lotta che si estende dal villaggio alla capitale stessa e che è 

definitiva, non più dominata dalle nozioni concorrenti di città e campagna, ma da oppressioni 
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e resistenze condivise da entrambi. E‟ questa consapevolezza radicale che consente al 

sergente nubiano Abdallah, lui stesso contadino, di rivedere la sua appartenenza e 

simpatizzare con gli abitanti del villaggio perseguitati dai suoi uomini. 

Il ragazzo – narratore più volte punta il dito sulla povertà miserabile che affligge sia il 

Cairo che il suo piccolo villaggio e Cheikh Hassuna non risparmia il suo sarcasmo nei 

confronti dei  giovani disoccupati che sono ritornati  con le pive nel sacco al villaggio dal 

Cairo mentre giovani uomini audaci  simili a loro dimostrano contro il governo e muoiono 

nelle strade del Cairo, Alessandria, Banha, Mansurah, Bani Swiff e Asyut. (p. 210)  

Questa resistenza urbana appare come uno sfondo costante per la lotta dei più umili 

che si rivoltano contro l‟autorità locale centrale. 

La rivolta delle donne contro el „Omda ed i suoi uomini dopo l‟arresto dei loro figli e 

dei loro mariti nel Bandar (capitale distrettuale) è un esempio centrale delle potenzialità 

umane nella resistenza spontanea all‟ingiustizia e all‟oppressione. L‟episodio è descritto 

come  un evento senza precedenti nella vita del villaggio (p.236)  e segna una rottura con un 

passato tradizionale, che rende possibile una serie di nuove strategie di solidarietà e di lotta. 

Inoltre, l‟incarcerazione straziante degli uomini nel Bandar diventa un‟affermazione 

della solidarietà potenziale tra i diseredati della città e quelli della campagna, politicizzati e 

incoraggiati dal resto dei prigionieri urbani. 

La dimostrazione spontanea che scoppia in città durante la visita ufficiale dei 

funzionari  dello Stato e il senso rinnovato di determinazione e di comprensione che pervade 

gli abitanti del villaggio, guida ad un quasi-totale collasso liberatorio dalle strutture 

tradizionali dell‟autorità del villaggio stesso.  

Ogni cosa diventa possibile: da una parte  assistiamo al pestaggio del sergente 

„Abdallah, vizioso commissario di polizia  e alla ribellione delle guardie dell‟ „Omda contro il 

loro capo, dall‟altra alla defezione improvvisa di Cheikh Youssef, interessato all‟ottenimento 

della carica vacante dell „Omda e degli imprenditori del governo. 

Il secondo imprigionamento con il quale il romanzo si chiude è vissuto questa volta 

come un‟occasione di festa: gli uomini si godono il pasto improvvisato contrabbandato nella 

loro cella. Tra loro,  „Abdelhedi e „Alwani  se la ridono… 

  

Quello che il narratore condivide con questi personaggi  fellahin  al suo ritorno dalla 

città per una vacanza non sarà più la vita di tutti i giorni, quanto la comune insoddisfazione 

riguardo ad essa (che vive di riflesso, vista la giovane età, nei racconti e nelle esperienze 

studentesche dei suoi fratelli maggiori, impegnati politicamente al Cairo). 
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I fellahin davanti agli opportunismi e alle meschinità dei potenti non rappresentano- 

almeno per il momento – un‟alternativa politica, ma quanto meno un‟alternativa morale. E 

tale morale si riflette nelle speranze e nelle esigenze degli abitanti del villaggio,con i loro 

nomi, le loro facce, i loro abiti, le loro usanze e credenze. 

Senza passare alla storia mondiale, che comunque si intravede nello sfondo (le guerre 

mondiali, il colonialismo inglese) Charkawi si accontenta di iniziare e finire il suo racconto 

con i fellahin d‟Egitto e la loro stupefacente capacità di sopportazione. La sue pagine 

rappresentano una critica all‟ingiustizia e all‟oppressione attraverso piccole – quasi 

insignificanti- vicissitudini in un‟epoca cupa della storia egiziana. Non ci sarà per il momento 

un punto di svolta, che avviene solo quando la rivolta diventa consapevole e prende forma 

culturale assieme a forma politica, perchè meta della liberazione dei fellahin (egiziani o di 

tutto il mondo) non è solo l‟assenza delle repressione politica ma una « nuova sensibilità » o 

« contro cultura » per costruire sulle relazioni di base della vita quotidiana, costumi adeguati 

ad una cultura liberata. I motivi economici, politici e culturali devono diventare i bisogni di 

base di chi combatte per un nuovo modo di vita.  

Il conflitto tra istituzioni che comprendono le autorità religiose islamiche, il partito 

Wafd e lo Stato, finisce in modo tipico, con la sconfitta dei protagonisti, ma questi ultimi 

devono sapere che vengono da lontano e andranno lontano. Possono essere una risorsa vera, 

che per il momento però i politici ignorano ed il « clero » non teme. Charkawi fa conoscere ai 

lettori il senso della loro storia, che è anche una parte della loro vita, e che la speranza dei 

fellahin non è basata sulle loro magre risorse di potere, ma sulla nostra convinzione in una 

liberazione futura del genere umano.  

 

 

 

 

10- La lingua  di Fontamara e Al- Ardh 

 

a- Il Linguaggio in Fontamara e la sua traducibilità  

 

Silone apparve  – subito dopo la pubblicazione di Fontamara -un autore intraducibile, 

a causa della sua forza espressiva che nessuna lingua –diversa dall‟originale – sembrava 

capace di riprodurre. Il romanziere austriaco Jacob Wasserman espresse al proposito un 



192 
 

giudizio diametralmente opposto, riscontrando in Fontamara una «semplicità e grandiosità 

omerica» e prevedendo un sicuro successo internazionale per Silone.  

Wasserman aveva visto giusto: Fontamara fu tradotta in decine di lingue nel mondo. Il 

problema allora si ribaltò ed in Italia si iniziò a discutere a proposito della troppa facilità del 

testo siloniano ad essere tradotto in altre lingue a causa – forse –della «povertà d‟interna 

vibrazione » del suo linguaggio. (CECCHI, 1952)  

Secondo Bonfanti poi,  far parlare i   «  cafoni in italiano sarebbe un “tradire » la loro 

realtà […]. (BONFANTI in d‟Eramo, 1971, p.563) La studiosa di Silone d‟Eramo ribatte che: 

  

 Silone fa parlare i « cafoni » in un italiano le cui strutture linguistiche non sono 

del tutto estranee al popolo, cioè in una lingua non letteraria che il popolo può fare 

propria appena sia in grado d‟impararla ed usarla.  

 ( D‟ERAMO, 1971,p. 563) 

 

Per Bocelli (1960), il linguaggio di Silone è neutro al punto da rendere le sue opere 

“atte” alla traduzione. Questa traducibilità del linguaggio siloniano diventa allora un suo 

pregio. E ancora: 

  

 Nella moderna letteratura italiana, Silone occupa un posto a parte, il posto d‟un 

classico, nel senso che ormai è il solo a servirsi della lingua come un contadino 

adopera la vanga, cioè come uno strumento atto a dire qualcosa, a raccontare una 

storia. Non l‟adopera come fine in sé. E‟ il merito ed il limite del linguaggio 

siloniano. 

(CAUSSE, in D‟Eramo, op. cit., p.568) 

  

Il suo stile è una commistione di componenti: il dialetto abruzzese la sua lingua madre, 

il latino delle funzioni religiose, l‟italiano dei resoconti nell‟attività politica. I viaggi 

all‟estero, la lunga permanenza in Svizzera e le letture dei classici stranieri in lingua originale 

hanno poi dato « alla lingua italiana di Silone la sua struttura definitivamente europea.»  

( D‟ERAMO,op. cit., p. 570) 

Proprio questa grande traducibilità  che lo ha reso accessibile al pubblico di tutto il 

mondo, rende difficile la traduzione del suo stile vigoroso e piano.  

Ricordiamo ad esempio di questo stile le scansioni seriali-membri e gli schemi di 

scansione più articolata che tendono ad amplificare l‟emozione del messaggio, una scansione 
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ritmica del periodo « che indicano quanto risulti fondamentale per l‟autore la disposizione 

simmetrica prolungata nel testo del messaggio narrativo  affidato al singolo enunciato.»  

(SPEZZANI, 1979, p.94-96) 

 

  nell‟interno, per lo più senza pavimento, con i muri a secco, abitano, dormono, 

mangiano, procreano, talvolta nello stesso vano, gli uomini, le donne, i loro figli, le 

capre, le galline, i porci, gli asini. 

 (Fontamara, p.4, prefazione) 

 

 e infine apparve [Marietta] col suo vestito di domenica, lo zinale nuovo, una collana di 

corallo e la patacca d‟argento dell‟Eroe defunto sul petto.  

 (Fontamara, p. 34) 

 

… […] per vent‟anni  la solita terra,  le solite piogge, il solito vento, la solita neve, la 

solite feste, i soliti cibi, le solite angustie, le solite pene, la solita miseria.  

(Fontamara, p. 5) 

 

 

Le strutture della lingua.  Fontamara ha un‟ambientazione popolare collettiva, il cui 

modello nelle strutture della lingua e nell‟articolazione del discorso puó essere individuato nei 

Malavoglia di Verga, per una forte impronta corale. 

 

Noi: Il pronome noi è « un estensione dell‟ io narrante » demandato 

alternativamente da Silone ai tre personaggi che materialmente conducono la 

narrazione del romanzo (Giovanni, la moglie e il figlio di Giovanni), alla 

collettività degli abitanti di Fontamara soprattutto agli  uomini  e alle  donne del 

villaggio, che marito e moglie esplicitamente richiamano, o nella descrizione 

diretta degli avvenimenti, o nei commenti stessi, come naturale proiezione comune 

coscienza della loro identità e omogeneità di classe e di organismo sociale. Nella 

parte di narrazione affidata al figlio, invece, la marca di collettività impressa al 

pronome noi […] risulta assai meno marcata che nelle restanti parti della 

narrazione. Ciò avviene perché la parte « romana » delle vicende di Fontamara 

presenta connotati corrispondenti più alla singolarità situazionale degli avvenimenti 

narrati, […] che alla comunità dei cafoni del villaggio.  

 (SPEZZANI, 1979, p. 7-8)  
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Nell‟introduzione di Fontamara, Silone si identifica con i cafoni, e nel seguente 

passaggio che tratta della lingua italiana, l‟identificazione è simbolica: il patrimonio culturale 

dei cafoni è parte della sua eredità ed un suo possesso personale:  

 

  la lingua italiana è per noi una lingua imparata a scuola, come possono essere 

il latino, il francese, l‟esperanto. La lingua italiana è per noi una lingua straniera, 

una lingua morta, una lingua il cui dizionario, la cui grammatica si sono formati 

senza alcun rapporto con noi, col nostro modo di agire, col nostro modo di pensare, 

col nostro modo di esprimerci. 

 (Fontamara, p.12, prefazione) 

 

  I giovani non conoscono la storia, ma noi vecchi la conosciamo. Tutte le 

novità portateci dai piemontesi in settant‟anni si riducono insomma a due: la luce 

elettrica e le sigarette. La luce elettrica se la sono ripresa. Le sigarette?  Si possa 

soffocare che le ha fumate una sola volta. A noi è sempre bastata la pipa.  

 (Fontamara, p.33)  

 

I carabinieri non nascondevano il loro malumore; uno ci disse sgarbatamente: 

« Perchè siete venuti proprio all‟ora che dovevamo mangiare ? Non potevate venire 

più tardi? 

« E noi ? » gli rispondemmo. « Non siamo cristiani anche noi? »   

« Voi siete cafone » ci rispose quello. « Carne abituata a soffrire ».  

(Fontamara, p.40) 

 

Questa indicazione collettiva è data anche da sostantivi quali: gli uomini, le donne, i 

bambini, Fontamara, i fontamaresi, e ancora: ciascuno, ognuno, nessuno. 

 

La modulazione popolare nel discorso. Silone riconosce nella prefazione al romanzo che 

l‟uso dell‟italiano nella narrazione è improprio, ma che la lingua « presa in prestito » è l‟unico 

mezzo per farsi intendere, un bisogno primordiale per far conoscere al mondo la verità dei 

fatti. Se la lingua scelta da Silone è l‟italiano, numerosi sono gli elementi lessicali, 

fraseologici e transfrastici delle strutture narrative che traducono nel discorso popolare (anche 

se non è legato specificatamente allo specifico dialetto locale) il contenuto sociale di 

Fontamara. 
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Ritroviamo: 

 apocopi sillabiche nei nomi di persona:  

o Giuvà/Damià/Carmì.  

 lessico riferibile ad un‟area centro meridionale:  

o zinale (grembiule); persiche (pesche);  cannelle(rubinetti delle fontane). 

 costruzioni dell‟italiano dialettale meridionale:  

o es : aspettiamo proprio a voi  

o l‟uso del verbo « andare » al posto di essere, stare.  

o « Brà, per Cristo che vai facendo ? »  

o « tua madre ti va cercando di casa in casa. » 

 l‟uso dei verbi espressivi che ben esprimono la povertà dei cafoni:  

o spidocchiare, puzzare. 

 

Onomastica. La maggior parte dei cognomi dei cafoni fontamaresi sono legati a soprannomi 

quali Castagna, Cipolla, Scamorza, Uliva che evocano bene l‟ambiente agricolo in cui essi si 

muovono o evidenti difetti fisici quali: Testone o Lo Surdo. 

Altri ancora sono decisamente più pittoreschi quali: Venerdì Santo, Papasisto, o il 

generale Baldissera. 

Gli sfruttatori non sfuggono alla regola dei soprannomi impietosi: Filippo il bello, don 

Circostanza, don Abbacchio, l‟impresario, don Carlo Magna, il Cavalier Pelino. 

La scelta di alcuni nomi è circostanziata dalle tristi motivazioni che hanno portato 

all‟attribuzione dell‟attributo negativo: don Carlo Magna è « noto buontempone, donnaiolo, 

giocatore, bevitore, mangione, uomo pauroso e fiacco ». (Fontamara, p.47),  così come don 

Abbacchio è descritto « fiacco timoroso e, nelle questioni serie, da non fidarsi. » (Fontamara, 

p.145) 

 

La sintassi. L‟andamento sintattico è assai semplificato: la subordinazione è ridotta al 

minimo essenziale e i fatti vengono rappresentati in un tipo di organizzazione sintattica 

lineare che schematizza la spontaneità popolare del racconto: 

 

 Poi veniva la semina, poi l‟insolfatura, poi la mietitura, poi la vendemmia. E 

poi ? Poi da capo. La semina, la sarchiatura, la potatura, l‟insolfatura, la mietitura, 

la vendemmia. […] Gli anni passavano, gli anni si accumulavano, i giovani 
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diventavano vecchi, i vecchi morivano, e si seminava, si sarchiava, si insolfava, si 

mieteva, si vendemmiava.  

 (Fontamara, p.5, Prefazione) 

 

 I cafoni aravano, spianavano, zappavano, mietevano, trebbiavano, e, quando 

tutto era finito, interveniva un forestiero e raccoglieva il guadagno.  

 (Fontamara, p. 134)    

 

Silone stesso dichiara nell‟introduzione a Fontamara di voler recuperare la parola nella 

sua nudità primitiva, immediata: 

  

  Non c‟è alcuna differenza tra questa arte del raccontare, tra questa arte di 

mettere una parola dopo l‟altra, una riga dopo l‟altra, una frase dopo l‟altra, una 

figura dopo l‟altra, di spiegare una cosa per volta, senza allusioni, senza sottintesi, 

chiamando pane il pane e vino il vino, e l‟antica arte del tessere, l‟antica arte di 

mettere un filo dopo l‟altro, un colore dopo l‟altro, pulitamente, ordinatamente, 

insistentemente, chiaramente.  

 (Fontamara, p.13, Introduzione) 

 

 

 

b- L’Alternanza lingua letteraria-dialetto  in Al-Ardh 

 

Il termine diglossia è stato sinonimo di bilinguismo è stato utilizzato dal linguista 

Marçais nel 1930 in  Diglossie arabe. Il diglossismo è solitamente una situazione conflittuale 

dovuto a ragioni storiche o a uno statuto sociale diverso, e si verifica quando entrano in 

contatto una lingua pubblica, alta, ed una lingua privata, bassa. Nei paesi arabi “ on est en 

présence de deux varietés d‟une méme langue: la première variété (l‟arabe classique) est la 

variété  de prestige. La seconde variété (l‟arabe dialectal) est la variété de moindre prestige” 

( KAROUI, 1983, p.90) 

Il dialetto egiziano conosce due variétà corrispondenti a due grandi zone geografiche: 

il Bahari  del Basso Egitto e il Sai„di dell‟Alto Egitto, due varietà che possono  conoscere 

degli accavallamenti nelle zone limitrofe. 
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Charkawi così come Youssef Ydris e No‟man Achour, per citare alcuni scrittori 

egiziani del „900, scrivono i dialoghi dei loro romanzi in arabo dialettale considerandolo un 

imperativo artistico ed un elemento essenziale per una migliore rappresentazione dei caratteri.  

Bisogna usare la lingua volgare in un‟opera d‟arte degna di questo nome? Yah„y â 

Haqqi (1905-1995)  scrittore e novellista egiziano si dichiara volentieri partigiano della lingua 

classica, sola lingua di cultura e principio d‟unità del mondo arabo. Prendendo  la parola 

all‟università di Damasco nel 1959 (quando la Repubblica Araba Unita contava due province, 

Siria e Egitto) ha dichiarato: 

  

La nation arabe a prouvé dans le passé que sa langue était capable d‟emprunter, 

quand la civilisation était la civilisation... [Au contraire maintenant], la technique, 

par exemple, demeure pour nous un emprunt que nous avons fait à autrui, nous ne 

l‟avons pas créée nous-mémes. Quand nous nous comporterons avec elle en maitre 

souvrain, la langue à son tour se comportera en proprietaire sûr de lui. 

Pour préserver notre unité nous sentons qu‟il est necessaire de nous accrocher à 

la langue classique et de la protéger. En Egypte c‟est un principe sur lequel il n‟y a 

pas à revenir. La propagande  pour le dialecte y rend le dernier soupir
68

. 

 (HAQQI, op. cit., p. 229; 235 )  

 

La narrazione di Al-Ardh è in arabo classico mentre  i dialoghi in dialetto egiziano, 

parlato dalla gente. In realtà  questo metodo di alternanza dell‟arabo classico e del dialettale 

egiziano è una tradizione antica. Il romanzo di Tawfik  Al-Hakim dal titolo „Aoudat ar-rouh  

 (Il ritorno dell‟anima) era stato scritto nella stessa maniera: narrazione in arabo e dialoghi in 

egiziano. Questa tradizione dura da un secolo; in Al-Ardh la percentuale del dialogo è  

comunque molto importante: 

Riportiamo in seguito degli esempi in nostra traduzione dove abbiamo riportato in 

italico esclusivamente le parti che sono in dialetto egiziano nel testo originale. 

 

All‟improvviso Cheikh Hassouna disse al suo vecchio amico Mohamed Abu 

Swilem:  « Dimmi Mohamed amico mio, perché sei cosí triste ? E che tieni il 

mondo intero sulle spalle tue ? Al contrario dovresti essere felice e contento… El 

Maamour non è stato trasferito a el-Wahat e el Hikimdar a Aswan?! Tu e il resto 

                                                           
68 Per un approfondimento si veda:  

Charles Vial, “Les idées de Yah„yâ H‟aqqi sur la langue”, in: Revue de l‟Occident musulman et de la 

Méditerranée, 1973, Mélanges Le Tourneau, II, pp. 403-414 
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degli uomini avete fatto una cosa mai vista… Avete distrutto il centro (el markez). 

Avete messo sottosopra tutto l‟agglomerato …e Inchallah rovescerete anche il 

governo… Gli uomini degli altri paesi hanno fatto altrettanto ?? Gli uomini del 

nostro villaggio sono tutti contenti. C‟è ne uno capace di fare quello che hai fatto 

tu ? Che importanza ha se ti hanno messo in galera ? Che prigione ?  Che 

prigione ?! E che significa che i militari hanno allungato le mani su di voi ? Non è 

né coraggio da parte loro né debolezza da parte vostra… caro mio, Saad fu 

incarcerato, e fu persino messo al confino. Tutti i combattenti le prendono … 

Pensa a quello che avete combinato nessuno poteva immaginare quello che è 

successo ai ministri… » 

Cheikh Hassouna disse con una calma che nascondeva rabbia e il dolore: 

«Signore mio che si credevano, Mohamed fratello mio. Non hanno ancora niente 

del villaggio che gli tappi la bocca?! il villaggio deve fargli vedere la sua rabbia. » 

Mohamed Abu Swilem esplose: « Non hanno ancora visto niente ? Dopo tutto 

questo non hanno visto ancora niente??  E aggiunse: -Allora ne vedranno delle 

belle…. (Al-Ardh, p. 281) 

E lo Cheikh Chennawi riprese il solito discorso che non ha mai smesso di fare 

sulla disgrazia e sul giudizio di Dio. AbdelHedi  esplose: «  Oh ! Signore? smettila 

di romperci le scatole… ci hai rotto con questo tuo discorso... Pensi veramente che 

Dio che ci abbia tolto l‟acqua... oppure sono l‟architetto ed il governo che ce 

l‟hanno levata? Allora perché scorre in abbondanza sulle terre del Pascià ? Vai 

fino al centro dell‟agglomerato e vedrai la terra del Pascià irrigata che  trasuda 

acqua... senza nessuna fatica né di uomo né di bestia e senza neanche far 

funzionare il motore dell‟acqua… Dio ha tempo solo per mandare le disgrazie sul 

nostro villaggio? Zitto… zitto…. 

Quando mi fu molto vicina mi colpí sul petto ridendo, tiró un respiro profondo e 

sospiró parlando e continuando la sua risata: « Ti è piaciuto il canto? In nome del 

Profeta non ridere, noi siamo contadini… e non conosciamo il canto del Cairo! Si 

pulí il naso con la mano, e nascose la sua bocca ridente: 

 Non le risposi, e sentií una grande felicità dentro di me quando sentií la sua 

mano toccarmi il petto… All‟improvviso  le dissi sottovoce: « Non mi avevi chiesto 

che cosa ti ho portato dalla città? Ti ho portato una cosa molto carina… una 

bottiglia di colonia!! 

Mormoravo cautamente e avevo vicino Abdelhedi che parlava con un uomo in 

piedi dietro la pedana di legno. Wasifa mi chiese mormorando felicemente ansiosa:  

« È vero… giuramelo... una bottiglia di profumo... dov‟è ? 
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« vieni a prendertela adesso alla canalizzazione di Abdelhedi.» Dissi 

mormorando di nuovo. 

« D‟accordo...adesso mi faccio dare un tunica  nera ed esco subito… ma 

dobbiamo tornare subito per sentire i canti… ci sono due cantanti uno canta e 

l‟altro fa il controcanto. »   

(Al-Ardh, pp. 25- 26) 

 

Il dialetto utilizzato da Charkawi nei dialoghi rappresenta la maniera di parlare 

popolare degli anni ‟50. Al-Ardh è stato scritto prima della scolarizzazione obbligatoria e della 

grande influenza dei mass-media sul linguaggio anche delle persone più semplici che 

provocherà una vera e propria rivoluzione linguistica. 

I personaggi di Al-Fallah („Alam al-Kutub, il Cairo, 1967), scritto  da Charkawi 

qualche anno dopo, pur utilizzando un linguaggio che è più o meno lo stesso che troviamo in 

Al-Ardh, ed avendo per cornice lo stesso villaggio, comprende un gergo politico nuovo: 

alcune parole come sindacato, feudalità, cooperativa o riforma agraria che erano assenti in Al-

Ardh, ritornano frequentemente il Al-Fallah. 

In Al-Šaware‟ al- Khalfiyya, altro romanzo di Charkawi, il parlare dei quartieri 

popolari del Cairo non differisce da quello di Al-Ardh, pur se privo di gran parte del 

vocabolario agricolo. 

Il linguaggio dei Fellahin dovrebbe essere quello del villaggio natale di Charkawi, 

Menufiyya. Al fatto che i dialetti della zona si distinguono da quelli del Cairo per alcuni tratti  

( TOMICHE,1957)
69

, va aggiunto che Al-Ardh ha visto decine di ristampe, dove è visibile la 

difficoltà di rendere per iscritto l‟ortografia fantasista del dialetto orale (TADIE‟, 1984)
70

  

 

 

 

c- Il linguaggio rivelatore della diversità in Al-Ardh 

 

 L‟educazione urbana e l‟ambizione sociale privata del narratore lo mettono spesso in 

contrapposizione  con le aspirazioni collettive degli abitanti ribelli del villaggio. Egli si 

distingue dalla comunità per i privilegi del suo statuto sociale acquisito in contraddizione con 

le tradizioni popolari orali del villaggio, il suo mondo culturale è costruito sui testi del 

                                                           
69

 N. Tomiche, Notes sur le dialecte de la Manuffiyya, G.L.E.CS, tome VIII, novembre 1957 
70

 A. TADIE‟, Abd el- Rahman Al Charkawi, La terre, Cahiers d‟études arabes n°5, INALCO, Paris, 1984, 

Avant Propos 
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romanticismo popolare e del modernismo nahdawi. Dove questi due linguaggi così diversi si 

incontrano nel romanzo, ne scaturisce la parodia e il ridicolo. 

Il tentativo frustrato del ragazzo-narratore di comunicare la sua passione 

all‟impaziente Wasifa è un esempio eccellente della persistente ridicolizzazione nel racconto 

del linguaggio classico della narrazione romantica: 

 

 Ho messo insieme il mio coraggio e ho tentato di stringere le spalle così da 

poterle dire parole ardenti, tutti e due ci siamo perduti in un abbraccio –esattamente 

come ho visto nei film e ho letto nelle storie pubblicate in Al-Fukahah, Al 

gam‟ah‟e Al-sabah e nelle storie delle Mille e una notte. Ma le mie mani cercavano 

il suo giro –vita. Cosi‟ io mi sono detto: Bene lei potrebbe gettarsi indietro e 

sospirare e dire: « Oh amato mio», come nelle storie popolari che ho letto al Cairo. 

Era alta e robusta – come nelle storie- orgogliosa come una principessa indiana. 

Ma sfortunatamente io ero diventato un cavaliere medievale (proprio come succede 

nelle storie). 

…. Perchè mi parli cosí, uomo ?... Non capisco questa roba (ccia) inglese, 

vedi ? Dimmelo direttamente …dimmi cosa vuoi, dolcezza.  

(Al-Ardh,pp. 29; 30) (24-25)  

 

Siccome le sfumature della diglossia araba sono difficili da tradurre, l‟uso caricaturale 

del linguaggio in questo passaggio -così tradotto in italiano- è largamente perduto. Tuttavia la 

giustapposizione di un linguaggio classico esageratamente romantico sia nella narrazione 

della scena da parte del ragazzo che nelle parole stesse che rivolge a Wasifa (Ya habibati, 

kayfa uhibbuki !) (amore mio come ti amo!) e nella risposta colloquiale grossolana di Wasifa 

(in aggiunta al burlesco dei suoi gesti fisici) è destinata a parodiare il contadino, cosi‟ come a 

ridicolizzare la figura dell‟aspirante « intellettuale » di città.  

Nello stesso modo, gli uomini che raccolgono firme per la petizione al governo a 

riguardo delle regole nuove sull‟irrigazione, designano Mohamed Efendi per scriverla 

basandosi sulle sue ovvie competenze letterarie (e in generale completamente inutili) che sono 

umoristicamente percepite come un‟aggiunta alla sua ridicola vanità: 

 

 Vieni Mohammad Efendi, scrivi questo verbale, e noi ci metteremo le nostre 

impronte digitali. E‟ grandioso o è grandioso? [SIC] e mettici dentro quelle parole 

scolastiche straniere –quali siyyama [specialmente] e „indama [quando] e qablama 

[prima] Sicuro, e forse alcune di quelle sciocchezze che ci leggi dai giornali.  
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 (Al-Ardh, p. 70)  

 

Lo stile retorico della grammatica dell‟arabo classico e della prosa è ancora invocato 

come un obiettivo della canzonatura popolare ed è implicitamente in contrasto con il 

linguaggio basso non- standard dei contadini. 

Mohamed Efendi accetta la commissione e dichiara solennemente che scriverà la 

petizione nello stile di Al Manfaluti (Al-Ardh, p.72), con la grande costernazione degli 

uomini cha non sanno chi mai possa essere questo Manfaluti. 

Questo linguaggio normativo è associato chiaramente alla ricchezza e al potere, allo 

sfruttamento personificati nel romanzo dall‟inglese occupante e dagli oligarchi indigeni verso 

i quali  il personaggio Mohammed Efendi ha d‟abitudine un atteggiamento servile. 

 

 

d- Il Linguaggio sacro come strumento di lotta in Al-Ardh 

 

Anche il testo del Corano stesso non è esente da questo genere di profanazione 

affettuosa. Gli abitanti del villaggio scherzano riguardo al ridicola implicito nell‟idea di 

dormire nei letti, o di fare giochi di parole nel processo, nel chiaro linguaggio coranico:   

 

E‟ giusto, Mohamad Efandi, come noi dormiremo nei letti! O su divani sollevati 

(surur marfùah) o forse su cuscini sparsi (namariq mabthuthat), o forse ancora in 

sofa messi a cerchio (ara‟ik masfufah) … Dio, dobbiamo stare in paradiso. 

 (Al-Ardh, p.81)  

 

Gli ascoltatori festosi che sono presenti commentano estasiati la lettura ispirata del 

recitatore del Corano (Q. 2: 259) al funerale dell‟ „Omda (pp.300-304) interagiscono con il 

testo sacro a due livelli. 

Nel primo, il commento è appropriato e ricrea il testo solenne del capitolo come in una 

festa in piazza, per essere profanamente, sensualmente, e soprattutto, collettivamente letto e 

celebrato; nel secondo, il pubblico partecipa direttamente alla lettura politica in parodia del 

verso recitato, intesa ad umiliare il signorotto locale, il commissario di polizia e il suo 

ufficiale in servizio durante la cerimonia funebre… 

La scelta del versetto recitato è in se stessa un commento all‟arroganza del potere. In 

più la sua ripetizione, insistente ed esagerata Guarda il tuo asino (undhur ila himarik)  (Al-
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Ardh, p.327) è interpretato dagli ascoltatori come un riferimento specifico agli ospiti dignitosi 

di riguardo. 

Attraverso il loro acclamare e le loro esclamazioni estasiate, gli abitanti del villaggio si 

cimentano nella pratica tradizionale di invitare il recitatore a ripetere il versetto al fine di 

ridicolizzare  ancor di più le autorità. 

A corollario a questo rituale, si scatena un‟animata discussione politica, alla fine della 

quale autorità locale e ufficiali di polizia sono allontanati dal funerale, in un sovvertimento 

temporaneo dell‟ordine sociale (capitolo 19). 

Questa appropriazione comune,  festosa e in ultimo politica della sacra scrittura è 

descritta da Bakhtin  (1895-1975) come la vera essenza, storicamente e strutturalmente, dell‟ 

« immaginazione dialogica » perchè con essa, « due miti scompaiono simultaneamente: il 

mito del linguaggio che si presume essere il linguaggio sacro e il mito del linguaggio che si 

presume essere completamente unificato.»
71

  

 

 

e- Il Dialetto fa la sua apparizione nella narrativa italiana ed egiziana del ‘900 

 

L’uso dei dialetto entra nella narrativa italiana del ‘900.  Verso la metà del „900 s‟instaura 

una tendenza che porta i narratori ad immettere nella narrazione il parlato dialettale regionale 

o addirittura il gergo. Ecco allora che nelle pagine di molti romanzi italiani i dialetti vengono 

inclusi nei dialoghi, nel modo di parlare, nei pensieri dei personaggi o dello stesso narratore, 

nelle descrizioni.  

    Citiamo senza pretesa di esaustività, Pavese, Pratolini, Pasolini, Gadda, gli autori della 

linea regionale siciliana iniziata dal Verga e Pirandello: Brancati, Tommasi di Lampedusa, 

Bonaviri, Camilleri.  L‟uso del dialetto ha maniere e finalità diverse; ci limiteremo a qualche 

esempio esplicativo. 

    Pasolini  ne Ragazzi di vita  (1955) Una vita Violenta  (1959), Accattone  (1962) usa 

il dialetto romanesco nei dialoghi e gli permette qualche brevissima intrusione nella 

narrazione. L‟intellettuale friulano vuole rendere protagonista quel mondo periferico di poveri 

giovani emarginati delle periferie romane. Pasolini coltiva anche il suo dialetto friulano così 

come ogni altra lingua con affetto e rispetto, non come un espediente letterario, come 

                                                           
71

 M. Bakhtin ha definito «  Immaginazione Dialogica » la possibilità di comunicazione tra due mondi a dispetto 

di sistemi semiotici e/o dei significati diversi attribuiti agli schemi dello stesso sistema semiotico e, quindi, a 

dispetto del rischio di fraintendimento. 



203 
 

« colore » ma col rispetto che si deve riservare alle culture sopraffatte dalla massificazione e 

dal modello occidentale. Afferma Pasolini:  

 

 Quando il mondo classico sarà esaurito, quando saranno morti tutti i contadini 

e tutti gli artigiani, quando l‟industria avrà reso inarrestabile il ciclo della 

produzione, allora nostra storia sarà finita   

( PASOLINI, 1962, in un‟ intervista a proposito del suo film  La rabbia.)  

 

    Il milanese Carlo Emilio Gadda fa uso in molte opere del dialetto meneghino « una 

delle componenti e varianti dialettali prima assorbite e poi mescolate nell‟imposto o 

« calderone » linguistico caratteristico della sua lingua composita » (CAVALLINI in The 

EDINBURGH JORNAL OF GADDA STUDIES WWW.GADDA.ED.AC.UK)  « sicuro 

come è di riuscire ad armonizzarli e orchestrarli alla perfezione » (CECCHI, 1969)  di cui ci 

farà dono nel suo capolavoro Quel pasticciaccio brutto di Via Merulana, pubblicato 

interamente nel 1957. 

     Citiamo in fine il siciliano Camilleri che usa il « dialetto siciliano, un dialetto forte, 

autonomo dalla lingua, ancora vivo e operante, parlato fino ad oggi dall‟insieme dellle classi 

sociali del luogo […] tanto nel dialogo quanto nella narrazione tanto liscio, puro, assoluto 

[…] quanto sporcato, alleggerito, mischiato all‟italiano […]. Operazione perfettamente 

riuscita. » (QUATTRUCCI, 2009)
72

 

   

Il dialetto entra nella narrativa egiziana  moderna.   La Nahda, rinascita intellettuale del 

mondo arabo del XIX secolo, fu allo stesso tempo una rivoluzione e una restaurazione. Se da 

una parte vediamo un richiamo al purismo stretto, un invito all‟applicazione delle severe 

regole dello scritto, dall‟altra vediamo l‟adozione della punteggiatura occidentale (parentesi, 

virgolette, puntini di sospensione)  che segnano zone ben marcate nel testo narrativo, 

separando cio‟ che è « parlato » in dialettale e cio‟ che è « scritto » in al-lugha al-„arabiyya 

                                                           
72 Per approfondimenti:  

-C. SEGRE, Il dialetto come strumento dell‟espressionismo letterario, in  Beccaria Gian Luigi, Letteratura e 

dialetto, Bologna, Zanichelli, 1975, pp. 127-139 

-  Lingua e Dialetto nella tradizione letteraria italiana, Atti del Convegno di Salerno, 5-6 novembre 1993, 

Roma, Salerno  Editrice 

 www.retididedalus.it/Archivi/2009/giugno/LUOGO.../1_lingua1.pdf « Il dialetto nei miei romanzi » di Mario 

Quattrucci. 

- G.Sulis « Un esempio contro corrente di plurilinguismo. Il caso Camilleri » in A. Capra, J.Mimis e C.Berger (a 

cura di), Les enjeux du plurilinguisme dans la littérature italienne (Toulouse : L‟ECRIT, Publications du group 

CIRILLIS Toulouse-Bordeaux, 2007),pp. 213-30 

http://www.retididedalus.it/Archivi/2009/giugno/LUOGO.../1_lingua1.pdf
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al-fusha quasi a significare la coscienza piena dell‟autore di questa invasione di campo  del 

dialetto colloquiale nel testo letterario. 

Nel XX secolo l‟Egitto diventa il regno del romanzo arabo moderno.  

In queste opere di spirito nuovo  la diglossia diventa un gioco di registri. Muhammad 

Hussein Haykel in Zeyneb  (opera osannata del 1914) mette il dialetto nella bocca dei 

contadini e l‟arabo classico in quella dei proprietari terrieri, rendendo la lingua una barriera 

culturale e sociale. Sicuramente questa scelta ripresa dai romanzi di Zola e Maupassant, autori 

rappresentanti di quel naturalismo francese di cui si nutrono i letterati egiziani non è scevra di 

conseguenze: il narratore prende le sue distanze dai suoi personaggi e sfoggia la sua maestria 

nel passare da un registro all‟altro, da un estremo all‟altro. 

Sarà Tawfiq al-Hakim a diminuire questa distanza tra narratore e personaggi creando 

una « lingua media » che si basi sugli elementi comuni alle due lingue: « […] sans doute plus 

par souci de lisibilité en-dehors des frontières nationales […] que par conscience des 

implications de jeu diglossique sur la position du narrateur vis-à-vis de ses créations. » 

(LAGRANGE, 2004, p. 60) 

Tawfiq el Hakim uscendo dal terreno seminato del realismo, non ha più ragione di 

mantenere la dicotomia arabo classico/arabo dialettale ed afferma nell‟introduzione alla sua 

piece teatrale Ya Tàli‟ al-chajra  (Tu che ti arrampichi sull‟albero) che uscendo 

volontariamente dal realismo non ha nessuna giustificazione per impiegare un linguaggio 

realista per i suoi personaggi. A questi avvenimenti « irrealisti », deve corrispondere una 

lingua « irrealista », cioè non dialettale.  

Il romanziere Yusuf al-Sibai‟ contemporaneo di Najib Mahfuz, autore del 

capolavoro Al-saqqa màt (Il portatore d‟acqua è morto) del 1952 alle proteste di un ispettore 

generale di lingua araba che trovava le sue pagine improponibili e inutilizzabili nelle scuole 

perchè infarcite di arabo dialettale, cosi‟ risponde:  

  

 Ho cominciato facendo parlare personaggi nel romanzo in arabo letterale. Ma 

appena avevo scritto qualche pagina e avevo cominciato ad essere a mio agio nella 

scrittura, i personaggi si sono messi a parlare mio malgrado in lingua dialettale. Ho 

tentato invano di fermarli, di impedirgli di blaterare cosí, di minacciarli dei fulmini 

del ministero dell‟educazione, ma tutti i miei tentativi sono falliti e sono stato 

obbligato a arrendermi.  

 (SIBA‟I, 1952, introduzione) 
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 Najib Mahfuz fa una diversa scelta, rifiutando la sintassi semplificata dell‟arabo 

dialettale nei suoi dialoghi sebbene la sua  lingua non sia neppure « media » tra classico e 

dialettale. Tuttavia Mahfuz resta il romanziere più rappresentativo del filone realista anche se 

è colui che non lascia spazio alla lingua parlata nei suoi romanzi. Il suo arabo, comunque, 

lascia trasparire la lingua del hara, del quartiere popolare a lui tanto caro, il cui parlare affiora 

continuamente in  un lessico estraneo ai vocabolari e che grazie ai romanzi di Mahfuz e ai 

film a loro ispirati diventeranno popolari in tutto il mondo arabo.  

 

 Il faut relire les dialogues opposant dans le second tome de la trilogie le Sayyid 

Ahmed „Abd al-Gawwàd vieillissant et la jeune Zannùba dont il veut faire sa 

maitresse: l‟encodage littéral y est réduit au strict minimum et de nombreuses 

expressions dialectales sont maintenues, dans un environnement syntaxique 

strictement littéral. Parfois la transparence est totale entre tour littéral et 

correspondant dialectal, et le lecteur se prète à une opération de désencodage pour  

 

redonner sens à des tours formellement impeccables, mais qui ne signifient rien 

ou autre chose dans un contexte strictement littéral.  

(LAGRANGE, 2004, p. 62) 

 

Il dibattito e le differenti soluzioni a cui ricorrono i narratori egiziani sono sempre 

senza dubbio serviti da modello per gli autori degli altri paesi arabi. L‟uso del dialettale di 

questi ultimi sarà pero‟ minore: tale scelta è dettata anche dall‟evidenza che l‟industria dello 

spettacolo e della canzone egiziana aveva diffuso e reso facilmente comprensibile il dialetto di 

questo paese in tutto il mondo arabo, privilegio che l‟egiziano non condivide con altri dialetti 

arabi, soprattutto quelli del Maghreb. Nella nuovissima generazione di autori egiziani ad 

esempio troviamo il rifiuto di qualsiasi folklorismo in Edward Kharrat che si serve di una 

lingua purista ma troviamo anche – secondo Lagrange (op. cit., p.63) una preparazione 

linguistica incerta e assai lontana dalla maestria dei grandi maestri che li hanno preceduti. 

 

Dialetti arabi nel XX secolo. La lingua araba presenta due modalità: la lingua araba letteraria  

e i dialetti.     La necessità di mantenere un legame con il passato e la sacralità della lingua 

araba rendono quest‟ultima frenata nella sua evoluzione, che tuttavia esiste, cercando di 

assicurare una intercomprensione tra gli Arabi dal Marocco al Golfo Arabo. 
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Nei dialetti arabi - tra i quali il dialetto egiziano è senza dubbio il più famoso  grazie 

alla musica, alla TV e al cinema- vediamo prendere posto un prestito dalle lingue straniere 

che per la prima parte del „900 proviene dalle lingue dei colonizzatori e per la seconda parte 

dall‟ inglese grazie alla globalizzazione culturale. I termini presi in prestito sono nella 

maggioranza dei casi fusi nello schema arabo, letterale o dialettale. 

I dialetti oggi -grazie ai media audiovisivi-  sono usati largamente negli sceneggiati 

televisivi. Dovendo questi prodotti essere venduti nella maggior parte dei Paesi arabi, 

vengono impiegati i dialetti della capitale o una versione media in cui le maggiori asperità 

peculiari di quel dialetto sono evitate. 

L‟esodo rurale poi –fenomeno diffuso in tutti i paesi arabi- ha prodotto nei figli degli 

immigrati un cambiamento di dialetto, generando una sorta di koïné dotata di un prestigio solo 

inferiore alla lingua letteraria. 

L‟Egitto è un esempio di promozione di un dialetto a rango di lingua nazionale, 

inducendo una koinizzazione delle maniere di parlare nel Paese. 

L‟aumento di termini e di costruzioni derivate dall‟arabo letterario moderno nel 

dialetto egiziano d‟oggi sono conseguenze dell‟alfabetizzazione e della penetrazione dei 

mass-media; nell‟Egitto di Charkawi tale penetrazione data anche dalla nascita di situazioni di 

nuove enunciazioni come l‟intervista radiofonica o televisiva  che implica alla volta la 

spontanea oralità e il formalismo della diffusione pubblica non si era ancora verificata. 

Un‟altra  evoluzione da segnalare è di ordine ideologico, animata dalla « querelle » tra 

puristi della lingua e partigiani delle lingue locali, vive e colorite. 

La letteratura egiziana ha fatto da amplificatore a tale dibattito, dove da una parte  

troviamo i parlare naturali (dialetti e berbero in certi Paesi sono visti come naturali) e 

dall‟altra la lingua letterale come il veicolo di una sorta di  « mummificazione  del pensiero » 

e di arretratezza. Mai come nel „900 i dialetti sono stati scritti, in poesia, in dialoghi di 

romanzi, in pubblicità, negli sceneggiati televisivi. 
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I - I FILM  TRATTI DAI DUE ROMANZI 

 

1-  FONTAMARA:   IL FILM 

 

LA SCHEDA DEL FILM 

Regia: Carlo Lizzani anno 1977 (1a Uscita) 

Il Casting:  

Michele Placido:   Berardo Viola  

Antonella Murgia: Elvira  

Ida Di Benedetto: Maria Rosa  

Imma Piro:  Maria Grazia 

Deddi Savagnone: Maddalena  

Antonio Orlando: Antonio 

Dino Sarti: L‟amministratore, e ancora Ciccio Cusacca,  Liliana Gerace,  France   

Javarone, Marina Confalone,  Empedocle Ruzzanca. 

Paese di produzione: Italia 

Produttore esecutivo: Edmondo Ricci     

Sceneggiatori: Carlo Lizzani- Lucio De Caro  

Montaggio: Franco Fraticelli  

Durata: 134 minuti  

Il film è la sinossi in 2h e 15mn di uno spettacolo, più lungo di un‟altra ora e mezza,   

destinato alla TV . 

Fotografia: Mario Vulpiani 

Musica:  Roberto De Simone 

Editing: Franco Fraticelli  

Lingua: dialoghi in dialetto marsicano,  Lizzati si è avvalso della collaborazione di  

Guido Celano e Luigi Silori  

Luoghi delle Riprese: Avezzano, L‟Aquila, Abruzzo, Piana  del Fucino, Roma,  

Sulmona  

Genere: Drammatico  

Premio:  Nastro d‟Argento per la  migliore  attrice non protagonista a Ida De  

Benedetto 

Film per tutti 
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a-Analisi del Film 

 

Il film Fontamara esce nel 1980. In quegli anni il cinema italiano si stava interessando 

molto a questo soggetto, e d‟altronde era stato organizzato a Parigi dall‟Unesco un convegno 

dal titolo: « Filmare il mondo rurale. » (16-19 giugno 1980).  

Sono di questi anni Padre Padrone dei fratelli Taviani,  L‟albero degli zoccoli  di 

Ermanno Olmi  e  Cristo si è fermato a Eboli  di Francesco Rosi. 

Lizzani si mantiene fedele a quanto narrato nel libro e alla struttura narrativa del 

romanzo, nonostante alcune piccole modifiche, che consistono soprattutto nell‟ampiamento di 

alcuni episodi già presenti comunque nel libro. 

Una  prima sensibile modifica di Lizzani è quella di utilizzare la voce narrante  « […] 

Over sound  e il racconto diretto trovando l‟espediente siloniano dei tre differenti narratori, 

un eccesso di romanzescheria e […] cliché dell‟agnizione intrinseca al verosimile 

ottocentesco. Lizzani taglia corto con tanto sperpero di emozioni. » (DESANTI, 2001, p.76)  

All‟inizio del film l‟occhio della camera sale dal basso per cogliere l‟immagine del 

paese.  Gli spazi del racconto vengono riquadrati in lungo e in largo, da sotto in su, da destra a 

sinistra: campi lunghi, piani fissi del paese, le povere strade di sassi e pietre. 

Nel film non mancano alcune citazioni: il corteo degli abitanti di Fontamara che 

scendono  a manifestare  per l‟acqua ricorda, sia pure un istante,  Il quarto stato  di Pellizza da 

Volpedo: 

 

 E‟ un punto di vista, quello di Lizzani, attento e razionale: rigoroso appunto 

allora che è logico e storicizzato. Il fatto è che Silone resta ancorato alle temperie della 

società agricola, quale puo‟ filtrarsi dentro una coscienza borghese (o meglio piccolo-

borghese). Il bene e il male, che individuano l‟ambiente rurale e la città, stanno per lui 

rigorosamente su opposti versanti. 

Lizzani invece, ignorando le illusioni millenaristiche del letterato, rimane dentro 

l‟orizzonte di una società che contempli tutt‟insieme l‟industriale e l‟agricolo.   

(DE SANTI, 2001) 

 

Lizzani ritrova  i metodi del neorealismo originale per dipingere la comunità dei 

cafoni:  

 décors naturels, forte caractérisation des personnages  par l‟insertion dans leur milieu. 

Les coleurs sont modellées avec art (mais sans esthétisme), selon la beauté sauvage des 
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rocailles et des champs, l‟atmosphère locale, l‟habitat, les mœurs et les coutumes. 

(SICLIER, 1982) 

Nel film manca il sogno di Michele Zompa, a cui Silone affida il compito di 

confermare la distinzione inconciliabile tra la fede cristiana e il potere temporale della Chiesa; 

nel film è al solo personaggio di don Abbacchio che è affidata la rappresentazione della 

negatività di una certa Chiesa. 

Nell‟episodio della violenza subita dagli abitanti di Fontamara, Silone sottolinea che le 

leggi dello Stato vengono violate  proprio con la complicità dei rappresentanti che quella 

legge dovrebbero far rispettare. Lizzani, invece, nel film evidenzia il collegamento alla fede 

nell‟interpretazione data ai tragici fatti dei fontamaresi; Teofilo, il sacrestano, commenta così, 

allontanando le donne che vogliono entrare in chiesa per raccogliersi in preghiera (…) «chi 

volete pregare non c‟è più religione, non c‟è più niente… »  (LIZZANI-DE CARO, op.cit, 

p.112) 

In un terzo episodio – quello dell‟arresto di Berardo Viola a Roma- Silone denuncia 

chiaramente nel romanzo le connivenze tra polizia e capitalisti; Lizzani non ne fa alcun 

cenno; il suo Berardo cinematografico dichiara solamente di non essere un ladro… 

C‟è dunque una conferma: le differenti strutturazioni degli stessi episodi nell‟opera 

narrativa ed in quella filmica vanno spiegate con la maggior carica polemica, assegnata 

da Silone alla sua creazione. L‟antifascismo del 1930 è di necessità totale, 

onnicomprensivo. Esso informa ogni singolo episodio del romanzo ed è ribadito in 

continuazione con le esplicitazione dei meccanismi ferrei ed ideologicamente orientati 

che regolano il consolidamento del regime. Totalitaria la dittatura, totale la lotta 

condotta contro di essa. Nel caso specifico la battaglia è ideologica e mira a smitizzare 

le leggende della propaganda fascista. Lizzani, invece, il suo antifascismo anni ‟80 

puo‟diluirlo (ma il termine non deve lasciar intendere un giudizio in qualche modo 

limitativo circa il valore del film) in una rappresentazione  che recuperi, oltre al senso 

storico ( e non più direttamente polemico) della lotta antifascista, un mondo-quello 

contadino- cui il cinema italiano (anche d‟ispirazione neorealista) ha sempre concesso 

poco spazio.  

 (DEL MONACO, op.cit, p.163) 

 

L‟episodio dell‟incontro ad Avezzano tra i fontamaresi e l‟agitatore comunista che 

mette in allerta i cafoni sulla pericolosità della provocazione fascista (ogni dissenso anche se 

non sostenuto da una dottrina ideologica è temibile per il regime) è fondamentale per Silone: 
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 Ma il giovanotto che ci aveva messo in guardia contro di lui, […] continuava a 

borbottare dietro di noi storie incomprensibili; finchè Berardo ne fu infastidito e dopo 

avergli per due volte comandato di andarsene per i fatti suoi, lo afferro‟ per il petto e lo 

butto‟ in un fosso.  

(Fontamara, p.11) 

 

I fontamaresi sembrano nulla poter opporre ad un destino predeterminato, 

all‟accettazione della condizione di appartenenza. E ancora: « alle tre del mattino eravamo 

nuovamente in piedi per andare ai campi perché era cominciata la mietitura. » (Fontamara, p. 

11) 

Nel film invece il comunista saluta i fontamaresi che avevano appena incontrato il 

provocatore fascista (minacciato da Berardo che lo invita ad allontanarsi) che non tenta né di 

seguirli né di convincerli. Afferma Del Monaco: 

 

Mi sembra che Lizzani, in questa occasione,  abbia caricato la scena di eccessiva 

teatralità, espressa in gesti, dialoghi e con la stessa ricostruzione ambientale, finendo 

con il porre in secondo piano l‟elemento ideologico rimarcato, invece, da Silone.   

(DEL MONACO, op. cit., p.173) 

 

Le parole di Maddalena dopo il raid fascista nel villaggio, a cui Silone  affida profonde 

riflessioni, sono nel film trattate con maggiore semplicità; il regista si affida alla 

comprensione degli spettatori. 

Al contrario, la presa di coscienza di Berardo Viola in carcere è nel romanzo di Silone 

affidato in gran parte alla comprensione dei lettori, mentre nel film di Lizzani è ben chiarita: 

   

Il regista ha cura di smontare con sinteticità ed efficacia il confuso castello delle 

convinzioni del fontamarese. L‟operazione che Silone aveva compiuto con estrema 

gradualità, Lizzani la pone in atto in gran parte nel finale: se essa puo‟ convincere a 

proposito delle conseguenze ultime (la chiarificazione ideologica di Berardo, il suo 

sacrificio consapevole, l‟opposizione dei fontamaresi attuata per mezzo di un giornale)  

non elimina pero‟ un residuo di sospetto di precedente meccanicità. 

 (DEL MONACO, op.cit., p.177) 

 

La sequenza finale del libro e del film è la stessa: « Dopo tante pene e tanti lutti, 

tante lacrime e tante piaghe, tanto odio e tanta disperazione, che fare? » (Fontamara, p. 
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208) ma all‟interrogativo su come sottrarsi alle persecuzioni della storia, non 

corrisponde lo stesso finale. 

In Fontamara  romanzo, la pubblicazione del giornale provoca la violenta 

repressione del regime fascista che invia i militari contro i fontamaresi, sterminandoli. 

Cinquanta anni dopo, la morte di Berardo Viola in carcere  puo‟ bastare e 

simbolizzare la violenza del regime fascista. 

Silone, invece, ha bisogno di puntare  il dito contro chi tollera la violenza 

fascista all‟interno e all‟esterno del paese in chiave anticomunista. 

Concludiamo queste riflessioni sul rapporto tra Fontamara di Silone e il film 

omonimo di Lizzani con l‟acuta riflessione di  Del Monaco: 

 

    Ma se l‟influenza dell‟isolato Silone del dopoguerra sulla narrativa italiana è stata 

minima, […] la sua recente « riscoperta » ha consentito a Lizzani un recupero 

importante per la nostra cultura, oltremodo valido, se si tiene presente la formazione 

neorealista del regista, che già nel 1942 additava, sulle colonne di « Cinema », i pericoli 

del formalismo, definito  rifiuto […] per tutto cio‟  che ha sapore di realtà. » La lezione 

del post- verismo (realismo) Siloniano, unita all‟esperienza neorealista (mai dimenicata 

da Lizzani) ha dato i suoi buoni frutti. 

Possiamo tranquillamente estendere a Fontamara-film, il giudizio che Oreste del Buono 

ha dato a proposito di « Tre fratelli » di Francesco Rosi: il « neorealismo italiano » va 

visto oggi «  come unico mezzo di espressione di qualche briciola di storia nazionale.   

(Del Monaco, op. cit., p. 179)   

 

 

b-Le critiche al Film 

 

« Superstition, bond with the earth, popular ensemble effect and fascist arrogance, in 

a dignified (but too much television) reading of neorealist savour of Ignazio Silone‟s 

homonym novel. Rigarous sound track of Roberto De Simone.” (P. Mereghetti « Dizionario 

dei film  1998 », traslated by Castaldi)  

Il critico cinematografico Gian Luigi Rondi scrive sulle pagine de Il Tempo una critica 

dettagliata sul film Fontamara. Osserva come Lizzani abbia rinunciato all‟ottica dei tre 

narratori e l‟abbia riassunta in una voce narrante, cioè quella di Silone. 
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Lizzani inoltre segue da vicino, con la collaborazione di Lucio De Caro la « serie di 

fatti imprevisti  e incomprensibili che costituivano il tessuto narrativo del libro  nello stesso 

clima di dolorosa  tensione con cui Silone li aveva evocati.» (RONDI, 1980) 

I luoghi dell‟Abruzzo, grazie poi alla fotografia quasi magica di Mario Vulpiani, fanno 

da sfondo con i loro panorami immensi  « a contrasto con l‟angustia oppressiva delle cornici 

romane. » (RONDI, 1980) 

Rondi ha apprezzamenti per la musica di De Simone  « sulla base della più schietta 

cultura  musicale del nostro Sud » sulla citazione degli interpreti « sempre in armonia tra loro 

[…] in equilibrio costante, meditato, controllato tra cronaca grezza e, appunto, quasi 

neorealistica, e una sua rilettura colta; alla luce della stilizzazione. » (RONDI, 1980) 

Una piccola critica negativa è sollevata da Rondi a proposito di certe scene corali o 

che hanno Berardo Viola per protagonista: 

 

 In alcuni momenti, forse, con una concentrazione e una tecnica di rappresentazione 

meno intense ed asciutte di quello che si potesse sperare – certi cori di donne, a 

Fontamara, un po‟ troppo coloriti e teatrali, qualche pagina, attorno a Berardo a Roma, 

che al di là dell‟aneddotica scivola un po‟ nel bozzettismo (l‟incontro con don Pazienza 

) – ma con uno stile visivo in cui molto si asciuga e si riscatta arrivando spesso a ridarci 

sullo schermo l‟equivalente di quella che, sulla pagina scritta, era stata la lingua  di 

Silone; una lingua che aveva anticipato  « di più di dieci anni il neorealismo », non peró 

riproducendo semplicemente la realtà, ma fortemente stilizzandola e mettendolo a nudo 

perché ne esprimesse tutta la carica simbolica.  

 (RONDI, Il Tempo, 13 settembre 1980) 

 

Grazzini ci informa che dopo una traduzione teatrale del ‟36 (Bitter Stream di Victor 

Wolfson) e quella radiofonica curata dalla BBC nel ‟42 finalmente si riscopre il nostro mondo 

contadino anche in Italia: 

 

 Sceneggiato da Lucio De Caro con Lizzani, girato col massimo scrupolo di autenticità 

fra i monti arsi d‟Abruzzo, il film rende omaggio al romanzo ricostruendo l‟ambiente e 

disegnando i personaggi con gusto popolare, affinchè la vicenda appassioni anche i fans 

dell‟avventura. L‟articolazione drammatica riecheggia il cinema sociale degli anni 

Cinquanta, lo stile è intenso all‟emozione immediata, e l‟occhio di Lizzani trascorre dai 

paesaggi ai volti, dai rustici interni all‟azione scenica senza andare talvolta oltre i gesti, 

ma per certi aspetti in questo relativo sapore di «  fatti recitati »  e di sommarie analisi 
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psicologiche si esprimeva,  per cui si lamentava di disporre d‟uno strumento, la lingua 

italiana, inadeguato a una realtà tutta dialettale. Come il romanzo, il film va letto 

 fra le righe degli accadimenti, e colto nel suo sottosuolo doloroso, nei suoi scorci 

sentimentali e grotteschi nell‟intento civile che sopravanza le ambizioni poetiche.  

 ( GRAZZINI, Il Corriere della Sera 13 Settembre 1980) 

 

Kezich apprezzando la scrittura di Silone «  tesa alla ricerca di un linguaggio utile a 

mimare la testimonianza in prima persona »  si domanda come sia il regista Lizzani che lo 

sceneggiatore Lucio De Caro « […] non siano stati attratti dalla possibilità di rinnovare 

anche sullo schermo il racconto a tre voci (padre, madre, figlio).» 

 L‟andamento del film […] è piuttosto espositivo dei fatti che attento ai valori del 

romanzo secondo un‟ottica  ragionata alle scienze dell‟uomo. Quello che Lizzani ha 

apprestato per  il piccolo –grande schermo è un‟illustrazione di tipo neorealista, dove 

l‟accento cade più forte nella seconda parte: il viaggio a Roma del leader contadino  

Berardo Viola e la sua inevitabile catastrofe nella collusione con il potere. Mentre  gli 

altri interpreti non sembrano particolarmente impegnati, Michele Placido  coniuga 

passione e ideologia in un ritratto che Silone avrebbe amato.  

 (KEZICH, 1980)
73

 

 

 Robusta opera di divulgazione, il film è svelto, nitido, corposo. Carlo Lizzani mette la 

sordina allo spiritualismo religioso di Silone, evita gli schemi celebrativi del realismo 

socialista, rievoca con pensosa malinconia un mondo contadino in cui si riflette 

l‟irrisolta questione della nazione italiana, lo squilibrio tra Nord e Sud, tra sviluppo e 

progresso. E‟  una  delle migliori interpretazioni di Michele Placido.   

(MORANDINI, Dizionario dei Film, Zanichelli ed., 2010) 

 

Segnalazioni cinematografiche Vol .89, 198 

  Meno lirico de L‟albero degli Zoccoli, meno intellettualistico di  Cristo si è fermato a Eboli  di 

Francesco Rosi, questo film cammina su una validissima strada dal punto di vista tecnico ( non 

per nulla ha vinto il festival di Montréal) e con gli altri due costituisce un trittico dedicato al 

mondo dei  disprezzati e dimenticati , alla denuncia delle ingiustizie sociali che permettono che 

in un paese moderno abbiano a trascinarsi come animali dei poveretti rei soltanto di essere nati 

in terre depresse, alla esaltazione dei tempi in cui il fascismo infuriava timidamente e la 

reazione nasceva. Lizzani stesso in un‟intervista in cui gli viene chiesto il perché d‟un interesse 

                                                           
73

 T. Kezich, Il Nuovissimo Mille film, Cinque anni al Cinema 1977-1982, Oscar Mondadori 
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persistente del tema del fascismo nel suo cinema e nel cinema italiano in generale a partire dal 

1945 dichiara che:  

 «  le fascisme a été un pouvoir populiste, il n‟a pas été une dictature de classe claire et 

nette, une dictature de la bourgeoisie. […] Il y‟a donc dans le fascisme une ambiguïté 

qui révèle à l‟analyse toujours de nouvelles faces, de nouveaux replis intéressants. C‟ 

est pourquoi le cinéma repropose continuellement ce thème. […] Moi je suis parmi ceux 

qui ont le plus souvent évoqué ce thème. J‟ai examiné différents  aspects du fascisme, 

des grandes personnages aux humbles protagonistes de l‟histoire, du « cafone » de 

Fontamara au prolétaire d‟ « Achtung! Banditi! », du petit bourgeois ou du prolétaire 

urbain de « Chronique des pauvres amants » jusqu‟à l‟élite du pouvoir du « Procès de 

Vérone »  ou de « Mussolini ultimo atto ». La thématique du pouvoir, la dialectique du 

pouvoir sont des thèmes qui me fascinent. Aujourd‟hui, il est inutile d‟être antifasciste si 

ce n‟est pas pour évoquer le fascisme dans son ambiguïté. »  

( GILI, 1990, p.175) 

 

Dal romanzo di Silone è nato anche uno spettacolo teatrale (2009) che ha debuttato a 

Pescina, città natale di Silone, per poi proseguire la tournée in Abruzzo. Gli incassi saranno 

destinati agli sfollati del sisma d‟Abruzzo, terra martoriata dai terremoti (a Pescina città natale 

di Ignazio Silone  sono ancora visibili le tracce della tragedia che nel 1915 colpì la Marsica). 

L‟Eroe -Berardo Viola- impersonificato da Michele Placido autore e interprete del pezzo di 

teatro che aveva già vestito i panni di Berardo nel film del 1977 di Lizzani anche qui è il 

« senza terra che proprio non accetta di non dover pensare.» (SALA, 2009, p. 27).  

Lizzani stesso in un‟intervista concessa a Capriano Cavaliere (in C. Lizzani e L. De 

Caro, p.15) addita tre ragioni per cui la riduzione cinematografica dell‟opera di Silone è stata 

realizzata con grande ritardo (1933-1980): l‟ostilità di Silone nei riguardi del Cinema, la poca 

attenzione della cinematografia italiana per il mondo contadino e la diffidenza verso la poetica 

di Silone da parte della critica, marxista e non, fattore quest‟ultimo di maggior peso. 

Riprendere il tema dell‟antifascismo dopo mezzo secolo ha posto sicuramente vari 

problemi, intuibile in soluzioni diverse trovate dal regista Lizzani per alcune scene del film 

rispetto alle pagine del libro. 

Lizzani ammette di trovare un‟obiettiva difficoltà nell‟inserire la problematica 

antifascista di Silone nella rigidità degli schemi neorealistici (LIZZANI, 1983)  a questo si 

aggiunga che i personaggi di Fontamara presentano una complessità superiore ai personaggi 
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del neorealismo, piuttosto schematici
74

 negli anni Ottanta, gli anni del terrorismo, si inserisce 

il film di Lizzani, negli anni  Trenta- in cui svanisce per Silone la possibilità di combattere il 

fascismo tra le file comuniste- si inserisce il libro di Silone. 

Ma la diversità non si limita al contesto diverso in cui l‟opera di Lizzani e di  Silone è 

realizzato; essa si manifesta nella diversa rappresentazione di identiche situazioni e 

personaggi. 

Il film per la TV, inoltre, che ha una maggior durata del film cinematografico, 

permette al regista maggiori approfondimenti  sebbene «  la sceneggiatura del film non si 

discosta molto dal romanzo.»  (DEL MONACO, 1983, p.158) 

  

(Del Monaco nel suo dettagliato articolo ricorre)  di frequente ad un confronto 

circonstanziato tra le espressioni di identici personaggi nel film e nel romanzo. Da 

questo tipo di analisi si ricavano differenze – a volte minime- che denotano la specifica 

resa di un antifascismo politico ed un realismo estetico che stanno alla base di due 

prodotti artistici creati in epoche opposte della nostra storia nazionale. Quando, percio‟, 

affermo che Lizzani non ha reso che in parte l‟ideologia siloniana  non  esprimo un 

apprezzamento negativo, motivato dalla mancanza di un perfetto adeguamento al testo 

narrativo. Se l‟antifascismo è lo stesso, se è identico il privilegiamento del realismo in 

arte, se il riferimento al romanzo è continuo (ma non pedissequo) dissimile risulta 

necessariamente il prodotto finale, per due ragioni fondamentali cui mi richiamo con 

una certa frequenza: la diversità tra linguaggio filmico e linguaggio letterario; e il 

mutato momento storico in cui le due opere hanno visto la luce.   

( DEL MONACO, 1983, p. 158)  

 

 Riguardo all‟oggettiva difficoltà delle trasposizioni cinematografiche di opere 

letterarie il regista Ricky Tognazzi afferma:  

 

 Tradurre è un po‟ tradire, forse le due parole hanno anche la stessa etimologia. 

Quando ti ritrovi di fronte ad un‟opera già compiuta, sei davanti all‟imbarazzo creato 

dal fatto che se da un lato il linguaggio di un film e quello di un romanzo hanno forme 

ed esigenze diverse, dall‟altro il rispetto per quel libro- che ti è piaciuto perché vuoi 

farci un film- t‟impedisce di cambiarlo… 

 ( TOGNAZZI, www.lipsie.com-www.traduzione-in.com) 

 

                                                           
74

 C. Lizzani, 30 ottobre 2002, intervista a cura di Silvia Garambois “Fontamara, Storia di un paese ribelle”. 

http://www.lipsie.com-www.traduzione-in/
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c- Il paesaggio rurale nel cinema italiano 

  

Con il neorealismo, il cinema italiano riscopre gli spazi extra-urbani.  Ossessione  di 

Luchino Visconti (1943) si oppone al paesaggio rurale presentato dalla propaganda fascista. I 

paesaggi rurali presentati dal grande cinema italiano sono del Nord quali quello padano 

di Ossessione, il Polesine di Grido  di Antonioni (1958), le campagne bergamasche  de 

L‟Albero degli Zoccoli  di Olmi del 1977 e della valle del Pò  di Novecento  di Bertolucci 

(1976). Per l‟Italia centrale, ricordiamo  Sole  di Blasetti  del 1929, in parte perduto, sulla 

bonifica delle paludi pontine. Terra di nessuno  di Baffico (1938) ignora il lavoro dei 

contadini, per mostrare una campagna tipica del « ruralismo fascista ». Ne   La  notte di San 

Lorenzo  dei fratelli Taviani del 1982, la campagna toscana torna ad essere protagonista, e non 

un mero sfondo, cosí come  in Domani accadrà  di Lucchetti (1988). 

Per il Sud citiamo La Terra trema  di Visconti (1948) ambientato ad Aci Trezza, 

e  Banditi ad Orgosolo  di Vittorio De Seta (1961), già documentarista. 

Il culmine della rappresentazione cruda dell‟ambiente agrario del meridione è dato dal 

capolavoro dei fratelli Taviani  Padre Padrone  del 1977. 

Con L‟albero degli zoccoli  (1978) di Ermanno Olmi « il mondo contadino ha trovato 

dignità d‟arte nel nostro cinema. Il fatto è avvenuto in un periodo di riavvicinamento (dettato 

troppo spesso da interessi commerciali di revival e moda) ai valori racchiusi in una civiltà 

contadina sempre più stravolta dall‟espansione di valori « urbani ». (DEL MONACO, 1983, 

p. 163) 

 

 

2- Al –Ardh: il film  

 

LA SCHEDA DEL FILM 

Regia: Youssef Chahine, anno 1968 

Il Casting  

Hamdy Ahmed:  Mohamed Effendi 

Yehia Chahin: Hassuna 

Ezzat El Alaili: Abdelhedi  

Mahmoud el Meligi: Mohamed Abu Swilem  

Nagwa Ibrahim: Wasifa 
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Ali el –Cherif: Diab 

Il film esce in Francia  in occasione del Festival di Cannes  del 1970, in coincidenza  

con la scomparsa di Gamel Abdennasser. 

 Film a colori, per tutti  

Durata:2h10 

Luoghi delle riprese: Fayoum sul delta del Nilo  

Scenario e dialoghi: Hassan Foued  

Musica: Ali Ismail  

Cinematography: Abdel Halim Nasr 

1996/Festival di Locarno (Svizzera) Sezione: retrospettiva  

Youssef Chahine lungometraggi 

Fotografia : el –Halim Nasr 

Montaggio: Rachida Abd as-Salem 

Produzione : Organismo Generale egiziano per il cinema  

La locandina del film: è un‟affiche grafica, senza  foto, che mette in evidenza la 

secchezza e la durezza della terra per chi tenta di viverci. La linea centrale evoca il Nilo, ma 

con un basso livello d‟acqua.  Due mani grattano drammaticamente la terra.  

 

a-Analisi del Film 

 

Girato in una regione rurale dove si coltiva il cotone, Al-Ardh  è una celebrazione della 

terra e dell‟acqua che ha costituito la base della vita e del ciclo vitale della valle del Nilo 

millennio dopo millennio. É nello stesso tempo una protesta morale e un appello all‟azione. 

Pur se fondamentalmente egiziano,  il film è una storia che parla a tutto il continente africano: 

è una storia epica di due generazioni che insieme si trovano a resistere all‟espropriazione della 

loro terra e dei loro valori tradizionali. Il film gira intorno ad un grande  set di personaggi; la 

generazione più anziana è rappresentata da Abou Swilem,  Cheikh Hassouna, Cheikh 

Youssef; tutti hanno partecipato ai combattimenti  per l‟indipendenza nel 1919 ed hanno 

trascorso difficili momenti in prigione. Da allora, Cheikh Yossef si è trasformato in un 

approfittatore, Cheikh Hassouna è diventato un politico, ha abbandonato il paese e si è 

trasferito al Cairo e  solo Abou Swilem differentemente dei suoi educati compagni è restato 

un contadino, lavorando la propria terra alla maniera tradizionale. 

La generazione più giovane è rappresentata dalla adorata figlia di Abou Swilem, 

Wasifa; dai due uomini  in rivalità per ottenere la sua mano, l‟educato Mohamed Efendi e il 
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rustico AbdelHedi;  c‟è ancora Diab, il fratello brutto di Mohamed Efendi; Alwani, un 

giovanotto  sciocco senza terra,  e Khadra; una donna tragica, ispirata dal cielo senza marito, 

famiglia o terra. In aggiunta, ci sono i potenti ed i loro lacché. Il capo tra loro è Mahmud Bé, 

ricco ed influente. Abbiamo anche il più corrotto, Abdelati, che così come gli ufficiali  di 

governo, polizia e soldati- viene  in aiuto per soffocare la repressione dei contadini. 

La prima scena del film è un primo piano sulle dita di Abu Swilem  che carezzano una 

giovane piantina di cotone  e la terra da cui la pianta nasce. La terra è qualcosa di vivente per  

quest‟uomo duro e fiero, con dei baffoni e degli occhi penetranti. Egli vive in una condizione 

di semplice sopravvivenza con sua sorella  e la bella figlia. Viene visitato dal padrone assente 

che viene  dalla città in occasione del matrimonio del „Omda (che aveva naturalmente scelto 

come sua ultima sposa una giovanissima ragazza). Abu Swilem sporge denuncia alla polizia 

del governo per l‟accesso dei contadini all‟acqua del fiume per l‟irrigazione ridotto a soli 

cinque giorni al mese; la preziosa acqua è stata dirottata verso i possedimenti dei ricchi 

magnati come Mahmud Bé. 

Parallelamente si apre la questione su chi conquisterà l‟amore di Wasifa che in un 

certo senso rappresenta il futuro del villaggio. Sarà il potente Abdelhedi, quasi una 

reincarnazione di suo padre quando era giovane e che rappresenta un forte legame col 

passato? O sarà Mohamed Efendi, ricco, educato, leggermente ridicolo ed ingenuo, ma che 

poi scompare dalla storia? 

Nel bel mezzo della celebrazione del matrimonio dell‟„Omda, rimbalza la notizia dei 

cambiamenti nei turni d‟irrigazione. 

Il fiero giovane Abdelhedi vuole sfidare il governo e irrigare dappertutto e Abou 

Swilem  lo approva. Il rivale in amore di Abdelhedi, Mohamed Efendi, vuole fare una 

petizione al governo per cambiare il piano, ed i contadini lo sostengono. Ingenuamente, essi 

decidono di appoggiarsi all‟aiuto di Mahmoud Bé, che aveva buoni agganci al Cairo. 

Mahmud Bé naturalmente, aveva le sue proprie mire. Come risultato della loro petizione non 

solo i contadini non hanno guadagnato un maggior accesso all‟acqua ma molti tra loro 

perderanno la loro terra interamente, per dare accesso a una strada asfaltata che conduce al 

nuovo castello di Mahmoud Bé. Mohamed Efendi va al Cairo per perorare la  causa del 

villaggio, ma si rende conto finalmente del tradimento di Mahmud Bé. Anche  se tentato dalla 

proposta di Mahmud Bé di farlo suo complice, Efendi va invece dallo zio Hassuna, uomo di 

legge, per garantirsi il suo aiuto. Hassouna dichiara che il loro unico mezzo di resistenza è 

quello di unire gli abitanti del villaggio: se il paese non è unito, nulla può essere fatto. 

Hassuna ritorna al villaggio e scopre che la maggior parte dei contadini era stata imprigionata 
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per avere violato le nuove direttive sull‟irrigazione. Gli uomini sono torturati e costretti a 

sopportare la presenza di Cheikh  Chaaban, un fanatico religioso, che si rivelerà essere un 

agente del governo ( e si rivelerà poi essere  l‟assassino di Khadra.) Abu Swilem deve subire 

la tremenda umiliazione di vedersi rasati i baffi. Le donne, guidate da Wasifa, protestano 

senza alcun timore e contribuiscono all‟ottenimento del loro rilascio. Ma la tregua tra governo 

e villaggio è solo temporanea in quanto, il governo non cede nelle sue politiche predatorie. 

Anche il licenziamento dell‟ „Omda e la sua morte (a causa della nuova giovane moglie…) 

non cambiano nulla. Il problema è chiaramente nel sistema. Incoraggiati dalla presenza 

ispiratrice di Hassouna, i contadini del villaggio continuano a resistere, anche quando una 

brigata di  soldati su cammelli vengono inviati ad occupare il villaggio. Malgrado inviti i suoi 

compaesani a dimenticare i loro personali interessi e ad essere solidali, lo stesso Hassuna si 

lascia vincere dagli interessi della sua propria famiglia e cede al tradimento. Solo Abu Swilem 

resta fedele alla causa. Ma gli atti di vigliaccheria sono compensati da atti di coraggio e 

solidarietà: abitanti del villaggio e  lavoratori delle terra aiutano Abu Swilem a fare l‟ultimo 

raccolto prima di essere spogliato del suo appezzamento. Abu Swilem pagherà per la sua 

ostinazione, come appariva chiaro già dall‟inizio del film. 

Così come era iniziato con le mani di Abu Swilem che accarezzavano la sua amata 

terra, il film si conclude con lo stesso personaggio trascinato via dalla propria terra, graffiando 

con le unghie il terreno in un vano tentativo di trattenere quello  che corruzione e privilegi gli 

stanno portando via. É un finale straordinariamente forte. 

L‟epopea di Al-Ardh è un inno alle donne e agli uomini d‟Egitto e alla terra, con la 

quale hanno un rapporto profondo e duraturo. I cori maschili che si accompagnano ai colpi 

degli attrezzi da lavoro nei campi, parlano di sentimenti profondi.  

Espliciti sono i riferimenti stilistici al film  La Terra  del regista sovietico Aleksander 

P. Dovzenko(1930) e a tutti i film sovietici degli anni Venti e Trenta, somiglianza appropriata 

per un film che ha  come tema centrale la lotta per la terra e la resistenza.  

 

b-Le critiche al Film 

 

Tarek Osman, 29 luglio 2008 «  Youssef Chahine, the life-word of film” in Open 

Democracy www.opendemocracy.net “ In Al-Ard adapted from a novel by Abdel Rahman al-

Sharqawi- the director brought to the screen the daily life of poor Egyptian formers: Their 

voices and clothes, their grinding work through sweltering day and tranquil nights, the smells 

of cows and chicken in their homes, their faint smiles, their dignity and poverty, their 

http://www.opendemocracy.net/
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superstitiouness, and-above all, before all and after all-their almost sacred attachment to 

their land.” 

James Quandt, Cinemateque Ontario “ Chronicling a small peasant village‟s 

struggles against the careless inroads of the large local land owner – The land shows why 

political oppression does not necessarily lead to a sense of solidaity among the disinherited. 

This contemplative, epic film about feudalism in rural regions was named the best Egyptian 

film critics. It is considered to be Chahine „s greatest film by many. “Chahine brings the epic 

to vivid, filmic life through the combination of rich detail and symbolic motif  that is a staple 

of his cinema”. http://films-for-africa.co.za/index  

   

Il critico francese Jeans Luis Bory ha qualificato Al-Ardh come « la plus belle 

géorgique du cinema arabe » dramma possente e lirico alla sovietica. Bory presentò Al-Ardh 

all‟Unesco. Per la prima volta un film egiziano non viene presentato come un film 

folkloristico. Al-Ardh apre la porta anche commerciale del mercato francese. 

 

 Ces géorgiques arabes sont les géorgiques de notre temps, parce que les travaux et les 

jours ne s‟y séparent pas des luttes qu‟exige la dignité d‟être homme. Au moment de la 

tragédie, les destins individuels reculent, se rejoignent, se fondent dans un élan multiple 

et portant unique. Chahine trouve des accents qui rappellent le cinéma russe de la 

grande époque.  

 (BORY, 1969)  

 

Khaled Osman in Cinemaction (estratto) (nostra traduzione) 

Il regista Chahine ha scelto di adottare, per il suo rientro alla grande di allora, assieme 

a Hassan Foued, questo romanzo assai ricco di Abd al-Rahman Charkawi. 

Chahine è legato a Charkawi dal suo film dal 1958: Djamila l‟Algerienne in cui tratta della 

lotta sociale e nazionale per la liberazione dal giogo del colonialismo) del quale Charkawi 

aveva già scritto lo scenario.   

« C‟est sur la corruption des élites politiques égyptiennes par les Anglais que revient 

Youssef Chahine en 1969 avec la Terre, un hommage au courage des paysans égyptiens 

luttant pour leur survie. Un grand film, un peu oublié dans la filmographie prolixe de ce 

réalisateur qui, dix ans plus tôt, fasciné par la bataille menée en Algérie pour l‟indépendance, 

avait réalisé « Gamila, l‟Algérienne. »   

http://films-for-africa.co.za/index
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Al di là dell‟impegno progressista, ben inteso, Chahine è certamente stato sedotto per 

il progetto originale che consisteva nel rigettare in secondo piano la linearità drammaturgica 

per privilegiare piuttosto la descrizione molto realista dell‟ambiente rurale e delle multiple 

tensioni di cui è allo stesso tempo teatro e  sfida […]. 

Il risultato sarà – a dir poco- pienamente all‟altezza delle ambizioni, suntuoso affresco 

poetico dedicato alla terra egiziana, cantata in tutti i toni e coniugata in tutti i modi. Alla 

bellezza della campagna, resa da immagini maestose (i campi di cotone soleggiati, l‟acqua 

così preziosa che scorre attraverso i rigoli) risponde l‟eccezione nobiltà del fellah egiziano, 

eterno « dannato della  terra» che Chahine è riuscito – senza eluderne la miseria (si pensi alla 

sequenza dello svenimento della contadina affamata), a magnificare rompendo così con 

l‟immagine ridicola che ne aveva dato il cinema egiziano. A questo proposito bisogna rendere 

omaggio all‟interpretazione di Mahmoud el-Miligi che utilizza qui nel ruolo di Abu Swilem 

tutta la tavolozza del suo meraviglioso talento d‟attore, conferendo al suo personaggio una 

grande dignità ma anche una grande umanità. 

Tutto cio‟ rende più forte la denuncia dei meccanismi implacabili che sottomettono i 

contadini alle forze del denaro e del potere. La grande borghesia possidente beneficia della 

collusione delle autorità centrali che controllano esse stesse i potenti locali incaricati di 

trasmettere e far rispettare i loro ordini agli abitanti del villaggio. 

Questa ripartizione dei ruoli funziona di solito assai bene; tutto concorre a scoraggiare 

le velleità di protesta a cominciare dalle forze conservatrici di una religione che è qui tanto  

rigida.  Mohamed Efandi esalta il disfattismo e approffitta lui stesso oltraggiosamente 

dell‟ascendente che ha su suo fratello Diab, prima di rivelarci  la sua bassezza e la sua 

crudeltà. Gli eventuali contestatori sono identificati dall‟ „Omda (una sorta di sindaco dai 

poteri di fatto esorbitanti) con la collaborazione degli abitanti del villaggio meno scrupolosi, 

poi vengono isolati dai loro compagni e per la loro audacia costretti a subire le peggiori 

umiliazioni  in un ambiente dove non si scherza con l‟onore. Ma se la lezione non basta per 

spezzare la solidarietà istintiva dei contadini (si pensi all‟episodio del salvataggio della 

bufala) e questi ultimi continuano a stringere i denti, allora non si esiterà a ricorrere alle forze 

dell‟ordine e dare, nel peggior dei casi, una lezione. 

Alternando felicemente i piccoli tocchi affascinanti (la corte di Abdallah a Wasifa) e le 

scene più epiche (la distruzione delle dighe imposte dalle autorità da parte degli abitanti del 

villaggio), Chahine ci dà un film splendido traversato dal soffio di una terra quasi vivente ( la 

terra respira, ha sete, soffre addiritttura quando viene spogliata delle sue colture.) 
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Si potrebbe dire – tanto si impone il riferimento alla musica – che  Al-Ardh  ci tiene 

incantati dalla sua dolce melodia d‟apertura (l‟arrivo del bambino che rappresenta lo sguardo 

venuto dalla città ) fino al finale abbagliante: le mani insanguinate di Abu Swilem che 

macchiano il biancore del cotone in fiore…  

http://www.khaledosman.fr/Ressources/Documents/terrechahine.htm  

 

c-Intervista a Youssef Chahine tenuta da Thierry Jousse «  Le spectacle et la vie » 

realizzata al Cairo nel 1996 (nostra traduzione) 

 

[…] D : Dopo la guerra dei Sei Giorni Lei comincia a preparare  Al-Ardh. Come è 

successo ? 

R : Chahine: Guardando le date, noto che le cose hanno preso del tempo. Due o tre 

anni sono passati in cui non ho lavorato realmente […] Questa sconfitta era stata 

eccessivamente umiliante. Eravamo disperati e non sapevamo che fare. Ci stava un 

responsabile dello Stato per il cinema, d‟una certa classe e di una certa educazione. Ma 

aveva un certo potere e poteva prendere delle decisioni a riguardo del cinema.[…] Era 

qualcuno che s‟era già coinvolto nel cinema ed aveva un desiderio folle di realizzare  « La 

Terra ». Quando sono andato a vederlo, era talmente disponibile che il contratto è stato 

firmato in due giorni. Lo Stato dava un certo film ad un cineasta, ma per essere equo, 

proponeva anche a un mucchio di altri imbecilli dei film da fare che non erano neanche 

preparati: era il senso di una giustizia imbecille […] ma io volevo fare di nuovo un film. Un 

film sui contadini   Al-Ardh  era scritto  meglio de « Il figlio del Nilo »  che avevo realizzato a 

23 anni; ero più maturo, avevo capito le relazioni politiche, e non solamente quelle umane. 

 

D: Lei ha scritto lo scenario de Al-Ardh da solo? 

R: Chahine: No, era tratto da un libro di Abderrahman Charkawi che ha collaborato 

un po‟ allo scenario, ma che mi ha affidato uno dei suoi collaboratori, Hassan Foued. E‟ 

l‟essere più puro che io abbia mai incontrato. Sembrava un bambino. Aveva conosciuto la 

prigione, era stato picchiato. Tuttavia, non detestava Nasser. Capiva che le cose erano 

ineluttabili, anche se doveva pagare di prima persona. […] Abbiamo scritto dunque uno 

scenario a partire da questo libro che era molto eteroclita. 

Penso che siamo arrivati ad uno scenario decente, scritto per il cinema. Mi 

domandava come avrei detto  questa cosa o quell‟altra.Volevo dare uno slancio: nella scena 

della diga, tra la musica, l‟acqua che cola e una terra assetata, ero sicuro di affascinare il 

http://www.khaledosman.fr/Ressources/Documents/terrechahine.htm
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pubblico. Effettuavo la trasformazione della parola  in immagine. Altre persone avrebbero 

rifiutato il mio approccio, e la scena sarebbe stata rovinata. 

D:  Al-Ardh  è stato un film costoso? 

R: E‟ costato  una volta e mezzo il costo di un film banale. Non dico un film normale, 

perchè secondo me, non ci sono delle regole. 

D: Dove lo ha girato? 

R: Sul posto. Ho molto girato a Fayoum, in un luogo che si chiama Selline. Abbiamo 

girato molto poco negli studios. Ho sempre avuto eccellenti fotografi. Per me, l‟immagine è 

molto importante. L‟inquadratura anche, perchè dice qualcosa. Prima che l‟attore ne parli, 

io voglio essere arrivato a piazzare le persone nel modo dovuto, cio‟ che si fa con la 

composizione e stabilendo la relazione tra i due attori. Chi domina l‟altro? Chi è seduto e chi 

in piedi ? Tutto questo è molto importante; è un linguaggio visivo molto forte. Da quando 

faccio cinema, ho voluto utilizzare un linguaggio universale, per quanto possibile, per 

immagini. Mi dicevo che il mio pubblico non era solo originario di qui, anche se lo era in 

maniera prioritaria. 

D: Al-Ardh  ha conosciuto un successo quasi internazionale. 

R: Sì, ha ottenuto un successo un po‟ più vasto, grazie a Jeans Luis Bory. 

D: A quell’epoca, Nasser era ancora al potere… 

R : Sì. A ragione di una nazionalizzazione imbecille e per un'assenza di riflessione sul 

socialismo , sull‟economia socialista, si è visto un mucchio di piccoli dittatori istallarsi un 

po‟  dappertutto. Non avevano niente a che fare con il cinema, ma gli erano stati dati dei 

posti in dono. Sapevano che ero stato esiliato e che Nasser aveva domandato il mio ritorno. 

Avevo già una sede… solida e potevo proteggere la mia libertà. Senza arroganza, conoscevo i 

miei diritti. La Terra è diventato un grande classico.     

Nota: con Ibn el-Nil  (Il figlio del Nilo ) del 1951, Chahine partecipa nel 1952 al 

Festival di Cannes. 

 

3-Il cinema egiziano  

 

 Dalle origini agli anni  ’70. Il cinema egiziano si è sempre distinto nel Mondo arabo 

per la qualità e la quantità della sua produzione a cui si accompagna l‟altrettanto notevole   

produzione televisiva. 
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Il cinema egiziano si sviluppa intorno agli anni Trenta, con l‟arrivo del suono: il 

settore conoscerà un grande sviluppo che ne farà il settore più trainante dell‟industria dopo 

quello tessile. 

E‟ la commedia musicale che tra gli anni Trenta e Cinquanta: i più famosi cantanti e musicisti 

dell‟epoca (Ferid el-Atrach, Omm Kulthum, Abd el-Wahab…) recitano nei film esportati in 

tutto il mondo arabo.) Questi grandi artisti della canzone egiziana (ed araba) partecipano a 

film come La rosa bianca (il primo film sonoro del 1932) che permettono di esportare la 

musica e il cinema egiziano in tutto il mondo arabo. 

I temi degli amori impossibili, della vittoria del bene sul male trionfano fino agli anni 

Quaranta, sviluppati secondo le regole sperimentate del melodramma. Con la fine della II 

guerra mondiale, il cinema americano viene sdoganato e le danze del Music Hall si affiancano 

alla danza del ventre in un miscuglio di grande successo.  

Non mancano i tentativi d‟impegno: la pellicola La chine, del regista tedesco Kramp 

(1938) ritrae l‟epoca del regno del Re Farouk. Il film fu vietato e poi censurato; malgrado le 

traversie si evidenzia la grande competenza degli studi cinematografici egiziani Misr, fondati 

nel 1935 da Talaat Harb, un direttore di banca. 

Nel film  Al-Azima (La volontà) del 1939, per la prima volta canti e balli sono messi 

da parte per analizzare i problemi della società egiziana del tempo: il successo della pellicola 

è enorme. Nel 1945 è il film Al suk al sawda (Il mercato nero) ad esplorare un altro soggetto 

scottante: quello dei guadagni illegali in guerra. La censura si abbatte contro la pellicola, e 

bandirà da tutti i film dell‟epoca i temi delicati quali l‟incitazione alla rivolta, alla ribellione 

contro i valori del patriarcato… Malgrado la censura,  l‟Egitto diventa una potente roccaforte 

del cinema, con una produzione straordinaria ( più di cento film nel 1950) e centinaia di sale 

cinematografiche in tutto il Paese.  

 

Il cinema egiziano dal 1963 al 1970: L’Era della Nazionalizzazione  

Il Cinema in epoca nasseriana diventa uno strumento del regime: il cinema viene 

nazionalizzato in anni controversi, ma in cui il cinema approfitta di ingenti mezzi finanziari. 

Molti giovani avranno finanziamenti per un‟opera prima e vede la nascita il cinema d‟autore 

che esplora il filone del realismo sociale.  Fino alla morte di Jamel Abdennasser nel 1970, il 

rapporto tra registi e potere sarà un gioco molto complesso: la coscienza politica è debole e la 

critica al regime è inoffensiva.  

Illustra bene la confusa realtà lo stesso Youssef Chahine, autore della versione 

cinematografica di Al-Ardh  dichiara: 
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   Avec les censeurs, rien n‟est jamais clair et net. Ce sont des fonctionnaires 

mais qui sont-ils? Des cons.[…]L‟atmosphère générale est malsaine: soit on bouffe de 

la merde, soit on vit dans la peur d‟être confronté à des choses dont on ne sait pas ce 

qu‟elles sont, automatiquement plus effrayantes. Parce qu‟on fantasme sur tout ce que le 

régime peut faire. Il y a des gens qui vous parlent de torture. Je ne crois pas vraiment 

qu‟il tortureraient un cinéaste, même s‟il faisait de la politique. Il gardent plutôt cela 

pour leurs prisonniers préférés…  

 (CHAHINE  http://versionoriginale.ouvaton.org/article.php3? Id article=95)  

 

In ogni caso, Chahine, star del cinema egiziano, è al riparo da tutto questo e l‟Egitto 

continua a sfornare un centinaio di pellicole l‟anno e sempre nuovi realizzatori.    

Ritorna la commedia musicale ed il nasserismo viene a volte glorificato. Il realismo 

evita di prendere posizioni troppo evidenti, cadendo in una sorta di fatalismo la coscienza 

politica debole e la critica al regime inoffensiva non permettono ai protagonisti di poter 

cambiare il loro destino. Fino alla morte di Jamel Abdel Nasser nel 1970, il rapporto tra 

registi e potere sarà un gioco molto complesso. 

 

Gli Anni Settanta. Con la morte di Nasser , si affermano dei grandi autori tra i quali Youssef 

Chahine,  che diventa un punto di riferimento per i giovani relizzatori ed un nemico per gli 

islamisti. 

Tra i temi trattati  nei film compaiono il materialismo, la crisi della famiglia, il materialismo 

più sfrenato; i protagonisti inoltre non accettano più supinamente la loro sorte e sono pronti a 

combattere in difesa della loro causa.  

Opere della letteratura straniera e araba sono stati spesso una fonte di ispirazione 

cinematografica: Youssef Chahine nel 1969 rende cinematograficamente a Al-Ardh di Abdel 

Rahman Charkawi. 

La nuova politica statale mira all‟implicazione dei relizzatori egiziani nel racconto delle 

grandi epoche del Paese. I cineasti troveranno un nuovo slancio in questa idea nasseriana 

dell‟idea di una necessaria riforma globale dell‟Egitto: 

 Il y a quelque chose de nouveau qui commence dans le pays, avec la révolution 

de 1952 et je l‟ai reflété d‟une manière spontanée dans mes tous premiers films. C‟est 

l‟amour que j‟avais envers les gens simples en Egypte et surtout envers l‟étre le plus 

défavorisé, le fellah, qui poussait dans cette direction. Il est vrai que je parlais de la 

réalité paysanne, à cette époque, d‟une maniére folklorique et un peu romantique. Dans 

http://versionoriginale.ouvaton.org/article.php3
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la Terre, j‟en parle un peux mieux, car entre temps, j‟avais fait mon apprendissage 

politique. 

 (CHAHINE, 1983) 

Al-Ardh è la prima opera di una Triologia che comprende anche La scelta (1970) e Il 

gabbiano (1972). Le lotte non fanno più da sfondo come in opere precedenti quali La stazione 

centrale (1958). 
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1- Introduzione alla letteratura comparata 

 

a-Prospettive della letteratura comparata 

 

    Il campo della ricerca nella letteratura comparata è un campo assai vasto che 

permette di aprirsi a culture diverse e conseguentemente di arricchire la  propria letteratura 

nazionale. L‟idea del confronto e del paragone tra diverse letterature in modo metodologico 

nacque nel XIX secolo ed ebbe grandiosi sviluppi nel XX. Questo non significa che non ci 

fossero stati pratiche e tentativi comparativi  fin da secoli remoti, ma erano solo lavori  

spontanei che non facevano parte di una ricerca metodologica cosciente con limiti e regole 

precise.  

   La letteratura comparata  è una disciplina che si occupa del confronto tra due o più 

letterature per conoscere e scoprire le relazioni di influenza, le analogie, le diversità, e i canali 

che hanno seguito le diverse influenze tra autori che appartengono a lingue e Paesi diversi. 

- L‟emittente, l‟influenzatore, l‟origine, la fonte. Questa è una 

componente individuabile e a cui  si può risalire con le tracce lasciate nelle letteratura 

studiata. La ricerca della sua identità, del suo valore e della sua natura è considerata 

una fase fondamentale.  

- L‟influenzato, il ricevente o l‟imitatore. Per alcuni teorici deve 

appartenere per forza ad un‟altra lingua diversa da quella dell‟emittente e 

preferibilmente ad un‟altra nazione... La ricerca comprende la sua identità, le ragioni e 

la natura della sua influenza e tutto ciò che aiuta e permette la comprensione delle 

analogie della propria produzione con quelli di altri che l‟hanno preceduto.  

- L‟intermediario: è quello che ha permesso il contatto, l‟arrivo della 

produzione dell‟emittente al ricevente; può essere una persona che ha viaggiato da un 

continente ad un altro - come Marco Polo - e ha trasmesso pensieri, atteggiamenti o 

arti lontane oppure un libro che contenga il messaggio dell‟emittente che ci giunge 

oggi con i più diversi mezzi di comunicazione e non solo tramite il libro. Tutti gli 

intermediari moderni accelerano la trasmissione dei messaggi accentuandone 

l‟influenza. Messaggi informativi, culturali e pubblicitari sono oggi molto importanti 

nella creazione di tendenze universali di pensiero di cui è molto difficile delimitare 

l‟unica origine vista la rapidità della loro diffusione in tutte le direzioni e 

l‟arricchimento che ne consegue in ogni passaggio. 
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Ne consegue che molti studiosi ritengono che la ricerca dei canali dell‟influenza non 

deve essere l‟unico e il principale interesse del comparatista soprattutto se il suo lavoro 

prende una svolta nazionale sciovinista che cerca di mostrare la superiorità e l‟anticipazione 

di una nazione su un‟altra nel campo dell‟arte e del pensiero. Un certo fanatismo etnico ha 

caratterizzato qualche ricerca comparativa ed alcuni Paesi europei si sono autoconsiderati 

centro d‟irradiazione  non riuscendo a superare il loro eurocentrismo sia per ragioni politiche 

e culturali sia per ignoranza della produzione meno accessibile di altre civiltà.  

Il pericolo è stato denunciato da alcuni famosi studiosi di letteratura comparata come 

Etiemble
75

 che hanno allontanato il rischio facendo ricerche e studi universali che prendano in 

considerazione i contributi della culture dell‟estremo oriente, della cultura islamica e della 

cultura africana nelle diverse epoche. Tale atteggiamento, considerato rivoluzionario, ha 

sviluppato la letteratura comparata e l‟ha spinta ad indagare nuovi campi che la scuola 

americana arricchirà con l‟interesse alla letterarietà del testo. Si è giunti infine 

all‟intertestualità e alle relazioni della letteratura con altre arti e scienze che a loro volta sono 

state influenzate dagli stessi fenomeni che hanno influenzato la produzione letteraria. 

Queste nuove tendenze hanno abbattuto le barriere tra la letteratura comparata e la 

letteratura generale diventandone in seguito parte integrante, visto che il paragone o la 

comparazione si è esteso a più di due letterature.  

L‟espressione “letteratura comparata” si adottò con rapidità in Francia dopo che 

Villemain la pronunció più volte nelle sue conferenze alla Sorbona nel 1828.  Sainte Beuve
76

 

la adoperò nei suoi scritti a partire dal 1868. Ma se riflettiamo sul termine osserviamo che si 

adopera per la letteratura studiata e non per lo studio stesso, in quanto si adopera per le 

ricerche che prendono in esame la comparazione tra le letterature. 

  Questa scienza potrebbe definirsi “ricerca comparativa” che analizza la letteratura 

comparata.  Tutte queste problematiche meritano un‟analisi profonda attraverso lo studio di 

opere e le ricerche degli innovatori che si sono occupati di letteratura comparata e della sua 

nascita dalle origini cioè dal momento dell‟iniziazione spontanea nelle antiche letterature fino 

                                                           
75

 Etiemble(1909-2002)  scrittore, linguista e universitario francese, difensore delle letterature extra europee e 

uno degli iniziatori della letteratura comparata. Riceve nell‟ambito della letteratura comparata il premio Balzan 

nel 1988 « pour avoir étudié dans ses recherches et dans ses nombreux essais, les problèmes théoriques de la 

littérature comparée et fait ressortir avec une grande honnèteté intellectuelle les qualités personnelles de 

plusieurs grands auteur de cultures différentes” (Motivazioni del Comitato generale del Prix Balzan). 
76

 Villemain è probabilmente  il primo ad utilizzare nel 1827-28, il termine « letteratura comparata » ripreso poi 

da Sainte- Beuve. Il termine inglese “comparative litterature” creato da Matthew Arnold, è leggermente 

fuorviante, perchè la disciplina non procede tanto per comparazioni quanto per studi fondati sul concetto che la 

letteratura non è solo il prodotto di una nazione e l‟espressione di una lingua, ma un fenomeno umano 

universale. 
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agli ultimi sviluppi che si manifestano negli studi universitari. Alcuni autori hanno delimitato 

condizioni e metodologie della comparazione che si è dovuto seguire e rispettare per eseguire 

e realizzare studi completi e rigorosi. 

   

Gli studiosi arabi si sono occupati di questa disciplina della sua creazione e del suo 

sviluppo dalla metà del XX secolo. Sono apparsi cosí esempi pratici di comparazione tra la 

Divina Commedia di Dante e  la storia dell‟ascensione del Profeta Maometto di Hacine 

Palacius , e la relazione tra i racconti degli animali in Oriente e l‟Occidente,  gli studi 

sull‟influenza della letteratura occidentale sul teatro arabo, l‟influenza delle canzoni arabe 

nella poesia dei Trobadur. 

L‟interesse alla letteratura comparata si è intensificato in questi ultimi anni nel mondo 

arabo e sono apparsi diverse riviste specializzate  e annali importanti.  

    Abbiamo  cercato di collaborare a questo interesse con questo modesto lavoro 

teorico e pratico che chiarisca campi di ricerca e metodologie che prenda in analisi due opere 

importanti dalla letteratura araba e italiana, sperando con questo lavoro di aggiungere un 

tassello alla conoscenza reciproca e all‟apertura su culture che si intrecciano tra loro.  

 

b-Il percorso della comparazione  in Letteratura 

 

   L‟interesse alla letteratura dell‟Altro cosí come il paragone tra le letterature e la 

scoperta dell‟influenza dell‟una sull‟altra è apparso dall‟Antichità, molto prima che la 

letteratura comparata diventasse una disciplina vera e propria con le sue regole e la sua 

metodologia. All‟origine vi è il desiderio  di conoscere e  poter apprezzare le letterature 

diverse dalla propria che spinge all‟ avvicinamento dei popoli attraverso legami culturali e di 

pensiero che superino le nazionalità, il fanatismo etnico e l‟orgoglio letterario. 

 

Il mondo greco e romano. Quando Roma sconfigge la Grecia nel 146 a.C, non ha ancora 

tradizioni letterarie profonde come quelle che i Greci possono vantare. I letterati romani 

decidono cosí di scoprire ed imitare la letteratura greca per arricchire la propria senza cadere 

però in una imitazione cieca che danneggerebbe la loro identità. Orazio  (65 a.C- 8 a.C.) 

insiste su questo invito nella sua Ars poetica. NeI sec. a.C. Quintiliano* fissa le regole di 

questa imitazione   necessaria e assai complessa che non riguarda solo espressioni e lingua ma 

anche la sostanza della materia letteraria. Dopo aver invitato alla scelta degli autori che 

interessano e la cui imitazione -che non impedisce la creazione e il superamento- è fruttuosa, 
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Quintiliano si prodiga a dimostrare come la cultura letteraria latina regga il confronto  con 

quella greca. E‟ indubbio il fatto che la letteratura latina sia debitrice a quella greca e anche 

gli stessi autori latini lo abbiano ammesso senza difficoltà. Malgrado questo, la letteratura 

latina ha comunque fatto proprio il vissuto culturale greco ampliandolo con innovazioni di 

stile e forma. 

 

 

Il Medioevo e l’influenza araba. Dal Medioevo fino alla metà del XV secolo la Chiesa 

unifica le letterature europee e lo spirito del cristianesimo si diffonde e pervade tutte le opere 

letterarie. Lo scambio tra i popoli europei si intensifica e l‟uno influenza l‟altro al punto che 

lo stesso genere letterario apparso in un Paese o un regione  si diffonde subito negli  altri. Ne 

è un esempio la letteratura cavalleresca che molti paesi dell‟Europa  hanno fatto propria; non 

si ignora infatti che la letteratura in volgare italiano si fondava fin dalle origini su tradizioni 

che in altre lingue romanze erano già raffinate (cfr. Contini, 1976). Le letterature che si sono 

sviluppate in area francese sono un presupposto imprenscindibile per le prime esperienze in 

volgare in Italia che han conosciuto le stesse condizioni economiche e sociali. Da un‟altro lato 

la letteratura araba, assieme alle fonti greco-latine e bibliche, ha giocato anch‟essa un ruolo 

importante nel forgiare la letteratura europea nel Medioevo. Malgrado tutti questi elementi 

siano chiaramente percepibili non apparvero studi comparativi a quell‟epoca a prova di questa 

influenza reciproca, che oggi ha finalmente trovato studiosi interessati  che ne hanno 

dimostrato l‟importanza. 

  La cultura arabo islamica medievale attira l‟attenzione sull‟importanza della filosofia 

greca il che spinge e incita gli scienziati europei ad interessarsi e studiare la letteratura antica 

nelle due lingue -greca e latina. Ne consegue una conoscenza fondamentale per l‟Occidente 

per uscire dal Medioevo. La fortuna in Occidente di Aristotele si era ampliata grazie proprio 

al contatto con il mondo islamico dal quale la cultura cristiana apprende - oltre a fondamentali 

conoscenze di matematica, geografia, astronomia - a dibattere sul pensiero aristotelico proprio 

basandosi sui commenti realizzati da Ibn Sina (Avicenna, sec. XI) e da Ibn Ruchd (Averroè, 

sec. XII): 

« A partire da allora e progressivamente per circa due secoli, ci troviamo di fronte ad 

un  insieme di influenze che possono essere definite come l‟eredità greco araba”. 

(IPPOLITO, 2007) 

Gli arabi infatti non si limitano a trasmettere il pensiero greco ma lo arricchiscono con 

elementi salienti e importanti tratti dalla civiltà islamica.  
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Dall’Umanesimo all’Illuminismo. In quest‟epoca è  forte l‟insistenza sul valore della 

persona umana e la dignità dell‟individuo trasmessi dalla cultura greca e romana, 

specialmente nella poesia e nel teatro.  I primi umanisti sono bilingue, formati per leggere 

innanzitutto il latino. Parallelamente alle loro ricerche in filologia, la loro esplorazione 

completa delle forme poetiche antiche e contemporanee permette alla poesia francese (e anche 

italiana) di arricchirsi e di prendere coscienza delle immense possibilità del francese.  

  In Francia il gruppo La Pleiade creato nel 1549, invita ad adottare la tendenza 

umanistica che caratterizza le due culture classiche. Nonostante alcune debolezze di metodo e 

contenuto, La Pleiade influenza largamente la tecnica poetica, le fonti di ispirazione e il 

pensiero degli scrittori del tempo. Vi eccelle specialmente il poeta critico  Jean Dorat (1508-

1588) che dimostra l‟importanza dell‟imitazione del patrimonio antico di opere originali come 

le opere di autori quali Demostene, Cicerone e Virgilio, a sua volta influenzato da Omero. Gli 

studi di Dorat sono stati considerati tra i più antichi e fruttuosi studi comparativi anche se oggi 

appaiono primitivi nella loro metodologia. Nel gruppo La Pleiade è emerso anche il poeta  

Joachim  Du Bellay (1522-1560); è del 1549  il suo manifesto della nuova tendenza poetica 

Difesa e illustrazione della lingua francese in cui ne afferma la necessità difendendone la 

vitalità e la ricchezza dai pericoli di un umanesimo antistorico. 

Sebbene tutto il Rinascimento europeo si basi sulla civiltà antica precedente, questo 

non produce studi comparativi importanti ma prepara il terreno per documentare la relazione 

stretta tra la letteratura greca antica e la letteratura latina. I critici letterari nel XVII secolo 

successivamente stabiliranno regole, criteri e leggi tratti dal libro della Poetica di Aristotele.  

Appaiono opere teatrali influenzate dal teatro greco e dalle sue leggi che producono studi 

comparativi per individuare alcuni punti di influenza.  

Mme de Scudery (1607-1701)
77

  ci lascia uno studio in cui dimostra quanto aveva 

preso il drammaturgo Corneille (1606-1684) nella sua opera teatrale Le Cid  (1637) dalla 

letteratura straniera. Ma sono tentativi spontanei, che non avranno nessuno sviluppo nemmeno 

nel XVIII secolo in cui si documenteranno le relazioni di scambio tra le letterature europee.
78

 

                                                           
77

 La Scudery attacco‟ con vari capi d‟accusa (tra cui il plagio) Le Cid di Corneille che ebbe per conseguenza  la 

dura sentenza dell‟Accadémie de France  per la quale Corneille apporto‟ delle modifiche al testo originale. 
78

 verso la metà del „700 la Francia si apre all‟influenza inglese il cui carattere principale era la positività. “La 

prova di questo bisogno, e la giustificazione allo stesso tempo dei nostri scrittori, sta nel fatto che tutta l‟Europa 

andava incontro all‟influenza  inglese, la quale inizio‟ a farsi sentire intorno al 1720, per poi durare fino al 

1830”. F. BRUNETIERE, p. 134,  La letteratura europea  pp. 125 e seg.  in “Il mito  della letteratura europea” 

di F. Sinopoli, 1999 
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Voltaire (1694-1778), il più alto rappresentante dell‟Illuminismo paragona la 

letteratura inglese e quella francese con lo scopo di dimostrare ai francesi l‟importanza di 

Shakespeare e incitandoli a studiarlo. 
79

 

 

Il Romanticismo. La vera apparizione e l‟inizio della letteratura comparata sono situabili nel 

XIX secolo e  vi sono un certo numero di elementi obiettivi a agevolare il suo sviluppo, tra i 

quali ricordiamo l‟apparizione del movimento Romantico e la rinascita scientifica. 

Il movimento Romantico è in controtendenza al movimento classico, conservatore 

delle regole delle letteratura antica e dei valori etici rigidi
80

. Il Romanticismo si libera 

specialmente del canone delle tre unità (luogo, tempo e azione)  superando le frontiere che 

separavano i generi letterari integrando ad esempio la tragedia con la commedia.  

Il Romanticismo si centra molto più sul sentimento umano che sulla ragione e incita al 

rifiuto di tutti i vecchi valori ormai obsoleti e alla difesa della libertà individuale.
81

 

Il movimento romantico appare come una tendenza borghese ribelle contro la tendenza 

aristocratica manifesta nell‟orientamento classico che aspira alla verità assoluta. I Romantici 

si occupano dell‟estetica, della bellezza e soprattutto della bellezza personale a chiunque 

appartenenza, aristocratica o ad un altro ceto sociale. I classicisti si oppongono fermamente a 

questo
82

. I Romantici sognavano una società ideale priva di ceti sociali. Da qui nascono due 

concezioni diverse della letteratura: i classicisti la considerano come un‟etica riformista che 

tiene al potere (la proprietà assoluta e il potere della Chiesa) e scrivono per il rango e il ceto a 

cui appartengono, mentre i Romantici la concepiscono come un mezzo al servizio della 

giustizia sociale e dei  diritti dell‟individuo che permette al ceto medio di partecipare al 

potere. 

                                                           
79

 Voltaire aveva accettato in un primo tempo e nel momento di maggiore anglomania,  la grandezza di 

Shakespeare, se ne era fatto banditore in Francia ed aveva addirittura cercato una nuova fortuna teatrale in 

tragedie che di Shakespeare volevano riprendere in espedienti esteriori il grandioso , il fantastico di apparizioni, 

di bruschi interventi.” W. BINNI,“ Il discours sur Shakespeare del Baretti “ in Preromanticismo italiano”. 

spazioinwind.libero.it/letteraturait/antologia/illumunio4.htm)  (Voltaire lo defini‟  come colui che “ creo‟ il 

teatro”, pur trovando le sue lunghe frasi di cattivo gusto, un “letamaio” pieno di “perle”.(cfr . 

www.shakespeare.it) 
80

 Il movimento romantico si sviluppa in un periodo che va tra il 1800 e il 1830 in diversi Paesi europei: nasce in 

Germania, poi si sviluppa  in Inghilterra, in Francia ed in fine in Italia grazie alla “ biblioteca italiana” sostenuta 

dagli austriaci. 
81

 Si sosteneva  che ogni nazione avesse la sua propria poesia, lingua e forme che la distinguevano dalle altre, da 

cui ne conseguiva l‟assurdità di rifarsi alla poesia greca e romana e la necessità di scrivere una poesia nuova e 

spontanea. 

 Confronta:  

« Europa romantica. Fondamenti  e paradigmi della sensibilità moderna », De Paz. A. , Napoli, Liguori, 1994 

Invito a conoscere il romanticismo, Quaglia P., Mursia, Milano, 1987 
82

 Il movimento Romantico, in opposizione al Neoclassicismo, nasce come manifestazione d‟individualità contro 

la bellezza astratta di tradizione greco-romana. 
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Da qui nasce l‟interesse per l‟origine della cultura, che fu in definitiva la spinta verso 

la letteratura comparata una verifica di quanto il letterato ha aderito alle regole classiche
83

,la 

spiegazione e l‟interpretazione dell‟opera letteraria alla luce dell‟esperienza personale, 

individuale del suo autore e della conoscenza degli elementi d‟influenza (generi, ambienti e 

culture). Questa fase conosce due grandi figure che hanno sviluppato questa scienza, Mme de 

Stael e Sainte-Beuve. La prima - influenzata dalla letteratura tedesca- comincia a diffonderla 

in Francia ; esiliata in Svizzera da Napoleone, anima il suo famoso circolo al castello di 

Coppet sul lago di Ginevra. Questo circolo fu il luogo d‟incontro di grandi intellettuali e 

letterati del XIX secolo. 

Madame de Stael (1766-1817), a cui   va il merito di aver diffuso i principi ispiratori 

del Romanticismo nei paesi  latini, pubblica in Italia  l‟articolo  Sulla maniera e l‟utilità delle 

traduzioni apparso nella Biblioteca italiana nel 1816, per incitare gli italiani ad una apertura 

nei riguardi delle letterature degli altri paesi europei.  Madame  de Stael, che puó essere 

considerata la prima vera incitatrice alla letteratura comparata, riflette come segue: «La 

circulation des idées est, de tous les genres  de commerce, celui dont les avantages sont les 

plus certains.” (MME DE STAEL,1821,p.86)  

Sainte Beuve –da parte sua- tenta di costituire una “histoire naturelle litteraire” 

studiando gli scrittori secondo il loro ambiente biologico, storico e sociale, con l‟intento di 

costruire una storia ideale della letteratura: 

“J‟ai toujours aimé les correspondances, les conversations,  les pensées, tous les 

détails du caractère, des moeurs, de la biographie, en un mot, des grands écrivains; surtout 

quand cette biographie comparée n‟existe pas déjà rédigée par un autre [...]” (SAINTE  

BEUVE, Portraits litteraires (1832- 1839), “Diderot”) occupandosi inoltre della relazione tra 

l‟autore e la sua letteratura e fa della critica un genere letterario indipendente, studiando gli 

elementi estranei alla propria letteratura nazionale nella formazione di un autore. 

 

Il Realismo. Nella seconda metà del XIX secolo le invenzioni scientifiche si sono 

intensificate e la ricerca prende in analisi le origini e le cause delle cose, interessandosi alla 

realtà umana. Il Realismo sostituisce il Romanticismo e alcuni scrittori come Zola in 

Germinal cominciano a difendere i diritti dei lavoratori e a descrivere le loro  penose 

condizioni. In quest‟epoca si colloca anche la teoria di Darwin, che avvia un nuovo 
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 Nel Romanticismo  ci fu una forte apertura verso culture poco conosciute all‟epoca e una rilettura con una 

nuova ottica  di espressioni di civiltà ormai scomparse, producendo cosi‟ un‟apertura verso nuovi orizzonti 

spaziali e temporali. 
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orientamento verso la spiegazione scientifica delle cose, la ricerca delle origini, dei simili e la 

catalogazione. Ernest Renan
84

 indaga nelle Origini del Cristianesimo e scrive  La storia 

generale e la metodologia comparativa delle lingue semitiche(1845), occupandosi della 

pubblicazione di libri scientifici a tendenza comparativa. E‟ cosí che appaiono il libro di 

Cuvier La scienza della  dissezione comparativa(1800-1805) e ancora  altri titoli quali 

Geografia Comparativa (1817), Biologia Comparata, Legistazione comparativa,   Mitologia 

comparativa  e   Scienza della Grammatica Comparativa. 

Tre grandi scienziati francesi sono influenzati da questa tendenza e danno un grande 

contributo alla fondazione della letteratura comparata: Taine, Gaston Paris e Brunitière. 

  Secondo Taine, maggior teorico del naturalismo, l‟opera d‟arte, cosi‟ come ogni 

espressione umana, è il risultato di tre fattori: la “race” (il fattore ereditario) il “milieu” 

(l‟ambiente sociale) ed infine il “moment”  (il momento storico). Lo studioso chiama alla 

conoscenza delle diverse letterature e all‟apertura verso le altre letterature nei suoi studi di 

natura più teorica che pratica. Gaston Paris
85

 si occupa di storie e novelle popolari e di 

mitologie, che si influenzano reciprocamente nelle culture dei popoli. Pratica la sua teoria sui 

racconti degli animali e dimostra che la cultura persiana si trasmise attraverso la letteratura 

araba alla letteratura francese grazie all‟incontro tra Oriente e Occidente avvenuto durante le 

Crociate. Malgrado Paris ne dia delle prove, alcuni ricercatori, tra cui il più noto è Josephe 

Bedier
86

 negano l‟influenza del patrimonio orientale. 

Brunitiére
87

 infine -influenzato della teoria darwiniana - afferma che i generi letterari 

nascono come i generi naturali, si sviluppano e poi spariscono. Cosí l‟opera teatrale nasce 

dalla  battaglia e il romanzo dal racconto popolare. Questa particolare visione desta l‟interesse 

per lo studio delle letterature straniere. 

E‟ evidente che la materia di questa disciplina è precedente alla sua teorizzazione e 

che i francesi hanno giocato un ruolo importante nella sua creazione con i loro studi 

essenzialmente teorici e descrittivi delle letterature e delle epoche. 
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 Histoire des origines du Christianisme – 8 volumi (1866- 1881) Histoires générale et systhèmes comparés des 

langues sémitiques (1845), De l‟origine du langage (1858) 
85

 Bruno P. Gaston  Paris 1839- 1903, filologo francese, indaga tra l‟altro sulle origini delle Chansons de geste e 

nel suo “Les contes orientaux dans la litteratures française du moyen àge (1895) ricerca le origini dei  fablian. 
86

 Joseph Bédier, filologo, allievo di G. Paris. Nello studio «  « Les fabliaux ». Etudes de litterature populaire et 

d‟histoire litteraire du moyen àge», mise in evidenza la difficoltà di poter risalire all‟origine dei temi favolistici e 

come sia priva di consistenza l‟ipotesi di considerare l‟India la patria di tutta la novellistica europea.   
87

 Ferdinand Brunitière (1849-1906), critico letterario francese, si oppone - anche duramente - alle scuole 

letterarie della sua epoca. Sostiene  una teoria dell‟evoluzione dei generi letterari, ispirata alle tesi di Darwin. 

Ricordiamo tra le sue opere: “Evolution des genres dans l‟histoire de la littérature” la scelta del metodo 

comparativo nello studio del XIX secolo, epoca in cui operava Brunitiére, sull‟idea settecentesca che la 

letteratura europea si manifesta attraverso la rotazione dei periodi aurei delle sue maggiori letterature, i 

cosiddetti” buoni secoli della letteratura” il mito della letteratura europea, F. Sinopoli, anno  p.38 



238 
 

 

La letteratura comparata giunge alla sua completezza.La letteratura comparata  giunge 

alla sua completezza con lo studioso francese Josephe Texte alla fine del XIX secolo.  Texte 

si può considerare veramente il padre della letteratura comparativa
88

. Egli studia le relazioni 

tra le diverse letterature europee nel suo libro Studi di letteratura europea, tirando grande 

profitto dagli studi precedenti. Lo seguono un gran numero di studiosi in Francia, in Italia, in 

Svizzera, in America e nel mondo arabo, che sviluppano questa scienza, ne definiscono le 

regole e la arricchiscono con nuove teorie. 

 

In Francia. La letteratura comparata si introduce nell‟università francese molto presto, a 

partire dai primi anni del XIX secolo: molte lezioni di professori della Sorbona hanno 

collaborato al movimento nascente. Gli studi si focalizzano sia sulla teoria che sulla pratica 

cosí che  la metodologia da seguire comincia a chiarirsi. Villemain nel 1828 descrive nelle 

lezioni che tenne a Parigi l‟influenza reciproca tra la Francia e l‟Inghilterra, e si occupa 

dell‟influenza della letteratura francese sulla letteratura italiana nel XIX secolo. Pubblica 

nello stesso anno il suo libro Immagine di letteratura nel XIX secolo in cui si occupa della 

creazione delle idee,  della loro migrazione da un paese all‟altro e la loro penetrazione, di 

come abbiano influenzato  o siano state a loro volta influenzate: il tutto supportato da  una 

metodologia ancora cosciente dei propri limiti. 

A Marsiglia, Ampère
89

 nel 1833  pubblica: De la litterature française dans ses 

rapports avec les litteratures étrangères au moyen âge dando una serie di lezioni in cui 

paragona  numerose poesie. Influenzato dall‟invito di Mme De Steal all‟apertura sulle culture 

straniere considera la letteratura comparata come una preparazione alla filosofia letteraria. Nel 

1832 fa un discorso alla Sorbona su « La relazione della letteratura francese con la letteratura 

straniera nel Medioevo » in cui  invita a riconoscere le influenze di alcune letterature straniere 

nella letteratura francese. Ampère è tra coloro che vedono nella chiusura su se stessi un 

rischio di soffocamento e il pericolo del fanatismo nazionale e religioso. La sua opinione sulla 

letteratura comparata è simile a quella di Chasles (1793-1880)
90

 che  nelle sue lezioni al  
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 Un testo assai importante, pubblicato poco prima del saggio di Brunetière è “L‟histoire comparée des 

litteratures » (1898) di Joseph Texte, che contiene un‟analisi di tipo storico del metodo comparativo, dalla 

seconda metà del „700 alla seconda metà dell‟800. Tale opera ebbe tra l‟altro l‟indiscusso merito di favorire la 

conoscenza delle letterature straniere. 
89

 Ampère ( 1800- 1864) storico, scrittore e viaggiatore francese, è uno dei grandi comparatisti francesi 

dell‟inizio del „900 sia in Francia che negli Stati Uniti. Con Paul Hazard fonda nel 1921 la “Revue de littérature 

comparée”. Resta uno dei grandi rappresentanti de “l‟Ecole française” di letteratura comparata, poi criticato da 

R.Wellek e A. Warren. E‟ autore di « Goethe en France: Essai de littérature comparée »,( Hachette, Paris, 1904) 
90

 Philarete Chasles, uno dei grandi comparatisti del XIX secolo 
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Collège de France  (1835) sulla storia del pensiero umano, sulla letteratura, la politica e la 

storia afferma che tutti i continenti del mondo si influenzano a vicenda, e il popolo che non 

effettua scambi con l‟Altro è condannato all‟isolamento. 

Questa disciplina si afferma definitivamente intorno al 1840.  Cominciano ad apparire 

libri specializzati nei quali gli autori comparano la letteratura spagnola, francese, italiana e 

altre letterature,  confrontano Corneille (1606-1684) con Shakespeare e Ghoethe (1749-1832). 

Queste tradizioni universitarie preparano la futura specializzazione della disciplina. Appaiono 

anche tesi alla fine del secolo XIX tra cui la più importante quella di Joseph Texte su 

Rousseau e le origini del cosmopolitismo letterario(1895). Texte ottiene la cattedra per 

l‟insegnamento della letteratura comparata a Lione, dove era stata creata per la prima volta. 

Alla sua morte nel 1900 lo sostituisce  F. Baldensperger
91

 che pubblica nel 1904 la sua ricerca 

sul tema Goethe in Francia e fonda nel 1910 la prima cattedra di letteratura comparata alla 

Sorbona. Da allora libri di bibliografie e riviste specializzate cominciano ad apparire. Un altro 

famosissimo francese, Paul Hazard*,  collabora  allo sviluppo di questa scienza e pubblica nel 

1935 La crisi della coscienza europea. Nello stesso periodo circa, i teorici francesi pubblicano 

opere a carattere generale che delimitano le regole e le condizioni della ricerca nella 

letteratura comparativa. Dall‟insieme delle loro idee si costituisce la “scuola francese” 

criticata successivamente dai ricercatori e dagli studiosi americani e tedeschi. Lo studioso e 

docente universitario René Etiemble  collabora allo stabilirsi  e alla modernizzazione di questa 

scienza con coraggiosi studi che si aprono sulla letteratura mondiale.  

 

In Europa . Se le università francesi collaborano in maniera efficace nella creazione di questa 

scienza con studi pratici, anche altri parti dell‟Europa partecipano al suo sviluppo. In Svizzera 

Sismondi* pubblica fin dal 1813 uno studio comparativo sulla letteratura europea 

intitolato  Della letteratura del mezzogiorno dell‟Europa; alla metà del XIX secolo si tengono 

lezioni di letteratura comparata nelle università svizzere impartite da E. Rod e Marc Mounier. 

La situazione linguistica svizzera facilita questi studi e gioca un ruolo importante nella sua 

diffusione fino a oggi. 

In Italia si comincia ad insegnarla nel 1863 e il primo libro che appare nel 1879 è 

opera di Serafino Pucci.  
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 Baldenseperger, Fernand e Werner P. Frederich, Bibliography of Comparative Literature, Russell e Russell, 

New York, 1960 
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In Ungheria la prima rivista di letteratura comparativa appare nel 1879. In Germania si 

intensificano, alla fine del XIX secolo gli studi sulla poesia e le sue relazioni con diverse 

civiltà e la prima tesi in lingua tedesca è pubblicata nel 1895. 

In Inghilterra si prende coscienza della letteratura comparata più meno nello stesso 

periodo: dalla metà del XIX secolo Arnold
92

 attira l‟attenzione sul pericolo che corrono gli 

inglesi chiudendosi su se stessi. Preceduto dalla pubblicazione di Hallen  nel 1837 di uno 

studio comparativo di letteratura europea dal XV al XIX secolo, il primo libro teorico in 

Inghilterra fu pubblicato nel 1866 con il titolo La letteratura comparata. In Russia Alexandre 

Veselovski, famoso per il suo tentativo di sottomettere questa scienza a rigide regole, si 

specializza nello studio del folklore  pubblicando più libri sull‟argomento dal 1870. 

 

Nel mondo arabo . Nel mondo arabo si comincia ad interessarsi alla letteratura comparata in 

Siria e negli anni ‟50 l‟interesse si diffonde in alcune università egiziane; iniziano ad apparire 

studi sulla relazione della cultura araba islamica con le altre culture. Nel 1964 in Algeria si 

costituisce un‟associazione per la letteratura comparata che a partire dal 1967 pubblica la 

rivista Quaderni algerini di letteratura comparata la cui pubblicazione non dura a lungo. 

La coscienza dell‟importanza della letteratura comparata si diffonde in gran parte delle 

università arabe e oggi si comincia ad insegnare questa disciplina occupandosi  specialmente 

della relazione tra la letteratura araba e le altre letterature. 

In Tunisia il suo insegnamento e le tesi nel settore non sono molto numerose. Afferma 

Sidaoui: 

“ En Tunisie, la littérature comparée n‟est pas encore reconnue intitutionnellement. 

En d‟autres termes, il n‟ya pas de département consacré à la discipline dans aucune des 

nombreuses universités tunisiennes. Des théses d‟étudiants tunisiens en litterature comparée, 

il y en a, mais elles sont souvent mal accueillies. Ce qui est reproché aux spécialistes de 

litterature comparée, c‟est justement, le fait d‟étre considérés comme des “non spécialistes”!  

(Mais prétendre à l‟« érudition » à la “pureté” dans une ère comme le nôtre, est-ce encore 

une valeur?! » (SIDAOUI, 2007). 

 

 

 

 

                                                           
92

 Arnold Matthew, docente ad Oxford. Alla metà del XIX secolo, in una lettera alla sorella del 1848, il filosofo  

fondamentalmente nega alla letteratura comparata lo statuto di disciplina autonoma.. 



241 
 

c-Gli orientamenti della letteratura comparata 

 

La scuola francese. La letteratura comparata nacque in Francia. I primi studi si sono occupati 

essenzialmente della metodologia e avevano gli stessi obiettivi il che condusse ad una 

teorizzazione di orientamento positivista  la « scuola francese » che si basava sul dimostrare la 

relazione reale tra mittente e ricevente. L‟insistenza di questa scuola sui  canali dell‟influenza 

non trovò eco positivo tra quegli studiosi che parlavano di una crisi della letteratura 

comparativa e dell‟esigenza di trovare un sostituto a quell‟approccio metodologico  di cui 

criticavano le diverse regole. L‟annullamento di quelle regole condusse alla proposta di un 

altro metodo per la letteratura comparata che si basasse non più sulla effettiva verifica 

dell‟influenza ma sul testo letterario stesso, metodologia che ha dato il via alla « scuola 

americana ». In seguito apparvero studiosi che sostenevano la necessità di prendere dalle due 

scuole e trarre profitto da quanto di positivo nelle due teorie.  

 

Lo studioso Paul Van Tieghem (1871- 1959)
93

 è stato il primo ad analizzare la scuola 

francese, Marius –François Guyard e Jean Marie Carré (1887-1958)
94

  (titulaire de la chaire 

de Littérature comparée à la Sorbonne (1935)  la svilupparono e tutti e tre si accordarono sulla 

necessità della relazione diretta o indiretta tra « influente » e « influenzato » attraverso canali 

conosciuti. Nell‟assenza di questa relazione, la ricerca esce dall‟ambito della letteratura 

comparata e entra nell‟ambito della storia del pensiero. La letteratura comparata, a loro 

avviso, non consiste  nel confronto e nel paragone tra le letterature ma piuttosto nella scoperta 

dei canali che la letteratura di un Paese, di un popolo ha seguito per arrivare ad influenzare la 

letteratura di un altro Paese o un altro popolo, con lo studio delle trasformazioni dei 

cambiamenti portati dal ricevente e le sue diverse reazioni. Così la letteratura comparata  

diventa  parte integrante della storia letteraria che si basa sullo studio dei legami spirituali 

mondiali e le vere e reali relazioni tra gli autori. Questo orientamento definito “posivista” si 

basa sulla filosofia di Augusto Comte (1798-1857), definito tradizionalista per la sua 

rigidezza nella ricerca dei canali dell‟influenza. 

Lo studio che fece Stendhal nel 1823 per confrontare e paragonare Racine a 

Shakespeare non è altro che un invito a liberarsi dalle regole classiche del teatro e adottare la 

                                                           
93

 “L‟objet de la litterature comparée est essentiellement d‟étudier les oeuvres des diverses littératures dans leurs 

rapports les unes avec les autres” P.Van Tieghem, La littérature comparée, Colin, Parigi, 1931, p.57 
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 J.M. Carré, successore di F. Baldenspergen alla cattedra di letteratura comparata della Sorbona, fu specialista 

delle relazioni letterarie tra Francia, Germania, Inghilterra. Ebbe un ruolo fondamentale per la diffusione della 

letteratura comparata in Francia. 
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tendenza romantica basata sulla rivolta contro quelle regole. Lo studio francese scelse un 

orientamento che si basó sulla precisa descrizione dei canali dell‟influenza, orientamento che 

però trascurava alquanto lo studio dei testi. La critica è stata avanzata da alcuni studiosi negli 

anni Cinquanta e ha dato luogo ad una vera e propria crisi della letteratura comparata che 

approdò all‟apparizione di un secondo orientamento: la scuola americana. 

 

La Scuola americana. Renè Wellek, esponente principale della scuola americana di 

letteratura comparata - o come egli preferisce chiamarla- solo letteratura-  è  il primo a 

criticare la scuola francese. Ne critica l‟ambiguità della terminologia,  il tema di ricerca dello 

studio e anche la metodologia. Ritiene che limitare la ricerca ad un gruppo ristretto di temi 

come le origini e le immagini dei Paesi e alle influenze nelle letterature Altrui è un 

restringimento che può essere soffocante. Ritiene inoltre che concentrarsi sulle origini 

dell‟influenza e sulla necessità di stabilire un legame diretto o indiretto tra due letterature è 

inutile visto che si prendono in analisi i testi nella loro relazione esterna  trascurandone le 

relazioni interne. 

La metodologia francese, a suo parere, può fare parte della storia della letteratura in sé 

in quanto si avvicina ai metodi tradizionali della critica letteraria. La terza critica che avanza 

infine alla scuola francese è di cadere nei motivi nazionali e culturali in quanto l‟obiettivo di 

tutti i paragoni e i confronti non è altro che quello di dimostrare l‟influenza della letteratura 

nazionale sulle altre letterature.  

Visto che l‟orientamento americano si basa sulla critica delle mancanze 

dell‟orientamento francese, la prima cosa di cui Wellek si è occupato -e alla quale ha invitato 

gli studiosi- è di liberarsi dalla ricerca di aspetti  fissi che accertino l‟influenza di un autore in 

un altro o di una letteratura su un‟altra. Questo orientamento non ritiene necessaria una 

relazione storica tra due autori per poterli confrontare. Lo studio sarebbe possibile anche se 

non ci fossero mediazioni tra una letteratura ed un‟altra. Il legame con il significato è 

sufficiente e in questo ambito è possibile scegliere un genere letterario o umano o qualsiasi 

altra immagine e -ricercando i metodi seguiti dai diversi autori per esprimerla in diverse 

opere- dimostrare le analogie e le diversità espresse dalla visione di ogni autore. Da qui è 

allora possibile seguire l‟immagine di Pigmalione, di don Giovanni, o  Cleopatra nelle opere 

teatrali o nei romanzi e studiare come ogni genere ha introdotto e trattato lo stesso 

protagonista senza perdersi nella ricerca e nella dimostrazione dei vari passaggi. 

Da questo esempio si chiarisce che principio di questo orientamento è l‟attenzione sul 

testo stesso. 
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La critica comparata è una critica letteraria prima di essere una critica comparativa, 

per questo si deve insistere sull‟estetica del testo, sulla sua poeticità, sul suo grado di 

letterarietà e sucessivamente comparare tutti questi elementi evidenziando le particolarità di 

ogni testo. E‟ necessario allora valersi e aiutarsi di altre scienze umane capaci di illuminare 

altri aspetti. Da questo nasce il terzo principio dell‟approccio americano che è la duplicità 

critica. Le ricerche comparative in questo senso comprendono il confronto tra una letteratura e 

un‟altra e anche tra la letteratura ed altre scienze che hanno un legame stretto con essa. Henry 

Remak nel 1958 nel suo intervento al Convegno sulla letteratura comparata a Chapel Hill 

afferma che: “è lo studio della letteratura da un lato e gli altri campi artistici (pittura, 

scultura, architettura e musica), filosofici, storici e delle scienze sociali (politica, economia, 

sociologia, scienze e religioni). Insomma è il confronto di una letteratura con un‟altra, e il 

confronto delle letteratura con gli altri campi d‟espressione umana.» ( REMAK, 1997, p. 

114) 

E‟ possibile allora ritrovare allora nella letteratura giapponese del X secolo racconti di 

monologo interiore come ne Alla ricerca del tempo perduto di Marcel Proust. Da un altro lato, 

la ricerca della metodologia e degli obiettivi della letteratura comparata non si ferma con gli 

orientamenti sopra accennati:  l‟esplosione delle possibilità metodologiche che apparve in 

questo secolo spinge gli studiosi a rivedere  l‟approccio di questa scienza approfittando delle 

nuove metodologie delle critica letteraria e linguistica. Alcuni studiosi rifiutano di limitarsi ad 

una sola metodologia e preferiscono studiare i testi con un‟analisi complessiva che prenda in 

considerazione tutti gli orientamenti impiegando gli elementi più importanti delle moderne 

metodologie. La letteratura comparata ci sembra rispondere facilmente a questa complessità, 

visto che non si limita allo studio delle analogie ma giunge anche allo studio delle 

particolarità giustificandone le diverse cause. 

Concludiamo questa descrizione degli orientamenti con la definizione data da 

Rousseau e Pichois della letteratura: 

 “la letteratura comparata” -visto che studia le relazioni di analogie, di parentela e 

d‟influenza- è un‟arte metodologica che compara la letteratura con altri campi d‟espressione, 

altri campi della conoscenza testi e avvenimenti letterari, anche lontani temporalmente e 

spazialmente tra loro oppure  tra molte culture allo scopo di migliorarne le descrizione, la 

comprensione e l‟apprezzamento anche se appartengono alle stesse tradizioni letterarie.
95

 » 
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 “La letteratura comparata”, Rousseau e Pichois, Parigi, 1967, p. 174.   
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(ROUSSEAU-PICHOIS, 1967,p.174) 

 

Le letterature vengono allora studiate senza alcun fanatismo e senza permettere alla 

politica di intromettersi  per orientare gli studi verso un pericoloso nazionalismo. E‟ 

necessario ampliare il campo verso tutte le culture antiche e moderne e prendere in 

considerazione le culture dell‟estremo Oriente,  del mondo arabo musulmano o africano. 

Critica l‟opinione di Guyard (1951)  che parte dalla letteratura nazionale cioè francese, e 

osserva che si può partire invece dalla letteratura americana, cinese, oppure da altre letterature  

che hanno in comune molti aspetti. Questa sua convinzione l‟ha applicata su alcuni studi nella 

letteratura cinese e araba oltre che alle letterature occidentali; così le letterature studiate, 

preferibilmente devono appartenere a diverse lingue, diversi periodi storici, diverse aree 

geografiche e diverse nazioni per condurre a risultati universali, cio‟ che si chiama in 

Inghilterra “la cultura incrociata” che appartiene ai Paesi dell‟Occidente e ai Paesi del Terzo 

mondo. Questo ha permessso ad alcuni studiosi di trovare alcuni principi del Romanticismo 

nella letteratura cinese antica quando  quest‟ultima non aveva nessun contatto con la 

letteratura europea. 

Anche questo ultimo approccio non si allontanò molto dall‟eurocentrismo  malgrato il 

contributo di molti ricercatori provenienti dai Paesi socialisti al Congresso di Letteratura 

comparata che si tenne a Budapest nel 1962. Questo fu il sentimento del ricercatore francese 

Etiemble che mise in evidenza la crisi reale dello sviluppo della letteratura comparata. La 

nascita di un nuovo approccio non dovrebbe condurre ad una scissione: secondo lo studioso i 

due approcci non sono nemici, anzi sono complementari. La ricerca storica e l‟analisi critica o 

estetica conducono senza nessun dubbio ad una poetica comparata. 

Etiemble criticò molto questo eurocentrismo dal punto di vista etico e letterario. Lo 

studioso sostenne che c‟è stato nella storia dell‟umanità  un continuo scambio di valori tra le 

diverse civiltà umane e occorre studiare tutte le letterature senza alcun fanatismo e senza 

alcun sciovinismo. 

 

 

d-  I campi di ricerca nella letteratura comparata 

 

La ricerca comparata si è intensificata e approfondita negli ultimi dieci anni, dopo 

l‟apparizione di nuovi orientamenti e metodologie critiche moderne. Tenteremo di descrivere 

i diversi elementi costitutivi della materia della letteratura comparata nel quadro 
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dell‟orientamento tradizionale e le tendenze moderne affinchè l‟analisi sia il più possibile 

vasta.   

La letteratura comparata si è interessata, fin dai suoi inizi, al problema dei temi e dei 

generi ma la tendenza modernista ha approfondito la visione e si è allargata alla stilistica 

comparata, alla retorica comparata e alla teoria della letteratura in generale accanto allo studio 

della struttura dell‟immaginazione umana e dello sviluppo e della progressione dei generi 

letterari. Tra i campi indagati della letteratura comparata citiamo anche lo studio della storia 

del pensiero e delle tendenze o correnti di pensiero e naturalmente lo studio delle origini delle 

influenze che è uno dei più importanti temi che ha interessato la tendenza positivistica accanto 

allo studio degli « intermediari » tra uomini e libri. 

E ancora, lo studio dell‟immagine dei popoli nella letteratura dell‟Altro, si 

accompagna allo studio moderno della visione del mondo e della relazione tra le strutture 

letterarie e le strutture sociali. 

La ricerca comparata analizza i temi letterari presenti in due o più letterature, per 

conoscere l‟influenza di uno sull‟altro (la tendenza tradizionale) oppure per conoscere i 

metodi dell‟analisi dello stesso tema in letterature diverse concentrandosi sui testi (la tendenza 

moderna). Si è interessata ad analizzare alcuni atteggiamenti letterari come la prepotenza, la 

vendetta, l‟amore, l‟amicizia, oppure alcune fantasie nell‟immaginazione narrativa, come il 

diavolo, la magia, o ancora ad alcuni personaggi storici come Cleopatra o Napoleone.  

Analizza anche modelli sociali e psicologici come l‟avaro, l‟operaio o il militare. Raymond 

Trousson
96

 analizzo‟
97

 la metodologia della ricerca in questo tema nel suo Un problème de 

littérature comparée: les études de thème. Essai de methodologie, (1965) (le sue teorie 

saranno ribadite nel 1981 in Thèmes et mythes. Question de méthode: chiarificherà la 

terminologia con l‟adozione di termini sbarazzati di qualunque ambiguità. Sostituirà la 

nozione di mito letterario con la nozione di motivo e tema.). Negli ultimi anni sono apparsi 

diversi dizionari che aiutano a conoscere le opere che contengono lo stesso tema. Tra i più 

importanti ricordiamo: 

Le immagini pubbliche. Simboli, figure retoriche e temi letterari della Bibbia. S. 

Paolo, edizioni, 2006, (a cura di) Franco Marenco. L. RYKEN, J.C. WILHOIT,T. 

LONGMAN (a cura di) 

                                                           
96

 Raymond Trousson (1936), Scrittore  e saggista belga, specialista in letterature  moderne comparate del XVIII 

secolo, e particolarmente di Voltaire, Rousseau e Diderot 
97

 R. Trousson, Un Probléme de littérature comparée: les études de thèmes. Essais de méthodologie. Paris, 

Minard, 1965. Les thèmes de Prométhée dans la littérature, européenne, Genève, Droz, 1964, nuova ed., 1976. 

Thèmes et mythes: questions de méthode, Bruxelles, Ed. De l‟Université, 1981 
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- Dizionario dei personaggi letterari (Dizionario dei personaggi letterari 3 vol., 

UTET, 2003 .  

 -Dizionario  Bompiani delle opere di tutti i tempi e di tutte le letterature, Milano, 

1947-1950 

- Dizionario dei soggetti e dei simboli nell‟arte, di James Hall, 2007, Longanesi 

- Dizionario dei luoghi letterari immaginari, Ferrari, Utet, 2007 

- Dizionario dei Temi letterari , Utet, 2008 

- Holden, Lolita, Zivago e gli altri. Piccola enciclopedia dei personaggi letterari 

(1946-1999) di Fabio Stassi, minimum fax. 

- Dizionario dei miti letterari, Bompiani, 1995  trad .it di: Dictionnaire des mythes 

littéraires, 1988, P. Brunel 

- Dizionario dei personaggi fantastici di R. Chiavini. G.F. Pizzo, ed. Gremese, Roma, 

1996 

- Dizionario di Arte e letteratura; Teorie, movimenti, generi, tecniche, materiali di 

M.Pepe e G.Milani Zanichelli, 2002 

-Miti e personaggi del medioevo. Dizionario di storia, letteratura, arte, musica, 

cinema (Gerristen Willem P., Van Melle Antony G), Mondadori, Milano, 1999 

- Miti e personaggi della modernità. Dizionario di storia, letteratura, arte, musica e 

cinema di Stapper Léon, ed. Mondadori, Milano, 2006 

- La letteratura artistica. Manuale delle fonti della storia dell‟Arte moderna,  Jelius 

Von Schloosser, Scandicci, 1996 

-Teoria e storia dei generi letterari. Luoghi e forme della lirica, Tirrenia.Stampatori, 

1996. 

-M . Foschi Albert- L.Lari, Generi letterari, 3. Lirica, Edizioni B.A. , Graphis, Bari 

2001. 

Questi dizionari che analizzano personaggi, opere o tendenze letterarie o artistiche si 

limitano spesso alla letteratura europea oppure a ciò che è stato tradotto in Europa e che 

sarebbe auspicabile arricchire con contributi di altre letterature diverse. Lo studio 

dell‟immaginario e del fantastico, ad esempio, non può essere completo se trascuriamo le 

storie de  Le Mille e una notte e opere simili. Lo studio degli spettri, i diavoli, gli spiriti, gli 

angeli ad esempio ha origine anche dal patrimonio popolare di molti popoli lontani da noi che 

si esprimono in diverse lingue. Se miti e leggende abbondano nella letteratura greca e latina  

questo non impedisce la ricerca complementare di miti arabi -o orientali in generale- da 

paragonare con i personaggi fantastici greci che si ritrovano in numerose opere teatrali 
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mondiali, i cui simboli sono stati adottati e trasformati nelle diverse tradizioni. Prometeo, ad 

esempio, simboleggia in origine  la rivolta contro gli dei, a cui rubò un fuoco per farne dono 

agli uomini, ma la cui leggenda si rivestì di molte altre simbologie.  La stessa sorte è riservata 

ad Orfeo, Sisifo ed Edipo. Ci sono alcuni personaggi citati nel Corano, nella Bibbia, nei 

Vangeli, come Salomone, Sansone o il Faraone intorno ai quali si sono costruite molte 

leggende diverse e che sono state rappresentate anche teatralmente. Di alcuni modelli 

psicologici e sociali  che appartengono alla realtà vissuta, si possono realizzare le immagini 

basandosi su opere letterarie di diverse lingue, luoghi e tempi. E le figure certo non mancano: 

l‟invidioso, il giocatore d‟azzardo, il folle, il religioso, la madre, il maestro, il contadino, 

l‟avvocato, la prostituta, il medico, l‟attore, il letterato, il poeta... Nello stesso orientamento 

esistono studi comparativi  che analizzano le relazioni familiari,  i rapporti tra padre e figlio in 

diverse letterature e in diverse società. 

La ricerca e lo studio esaminano inoltre il divario tra un personaggio reale e un 

modello letterario cioè  quanto che è stato aggiunto nella finzione letteraria al personaggio 

storico.  

Le forme di espressione e di stile assumono una grande importanza in quegli studi 

moderni che analizzano il sistema linguistico, le figure retoriche e la metrica. La letteratura 

comparata si è interessata alle tecniche di scrittura per conoscere gli stili, le aree linguistiche  

e le caratteristiche di ogni lingua utilizzata, e la relazione tra le parole e il loro significato. E 

ancora la simbologia animale che è un espressione universale comune alle letterature 

mondiali. La letteratura comparata può studiare anche la differenza tra la lingua della poesia e 

quella della prosa basandosi  su un numero di testi in lingue diverse.  

Alcuni teorici hanno sottolineato l‟importanza dello studio dell‟intreccio tra le lingue 

basandosi sullo studio dei dizionari per verificare l‟influenza di una lingua su un‟altra dal 

punto di vista lessicale, fonetico, strutturale e -soprattutto in precisi periodi storici- tra la 

lingua di un popolo vinto e quella del vincitore per verificare se ci sia se c‟è scambio di 

parole, accettazione o resistenza da una o da entrambi le parti.  

Non c‟è nessun dubbio che la traduzione dei testi è l‟operazione intermediaria tra 

l‟emittente e il ricevente, per eccellenza. E‟ un campo di studio che si basa su un testo 

originale e  sulle sue traduzioni in diverse lingue attraverso l‟analisi dei testi, dell‟arte poetica 

o prosastica  per giungere e conoscere ciò che è andato perduto del testo originale durante la 

traduzione e ciò che è stato aggiunto attraverso l‟operazione traduttiva nella lingua d‟arrivo. 

Etiemble sostiene che la traduzione può anche superare il testo originale talvolta,  ma -nel 

caso della poesia- la traduzione fa perdere al testo originale eleganza e bellezza.  
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I generi letterari esistono dai tempi più remoti. La loro catalogazione è un‟invenzione 

dei teorici, che ha conosciuto grande sviluppo nel Novecento con l‟apparizione della teoria di 

Brontard ( nota) basata sulla teoria darwiniana. Alcuni dei generi più antichi sono progrediti e 

da questi ne sono nati  altri e altri gli si sono uniti per crearne di nuovi. La tragedia, la 

commedia e il dramma, sono tre generi che giunti fino ad oggi, hanno conosciuto un 

progresso notevole che può presentare un campo di studio comparativo molto interessante.  

Alcuni generi letterari non possono vantare origini storiche conosciute e ben precise, 

come il romanzo storico, di cui Walter Scott è considerato il padre all‟inizio del XIX secolo, 

malgrado non manchino autori che lo abbiano preceduto nella letteratura francese e inglese.
98

 

 

Esistono inoltre il romanzo pastorale, cavalleresco, autobiografico, di fantascienza e 

dei ricordi. Un‟autore può creare e può essere all‟origine di un genere letterario (monogenesi) 

oppure possono esserlo un gruppo di autori (poligenesi) come per le favole di animali. 

Possiamo aggiungere il racconto o la novella che si differenzia da una lingua all‟altra da un 

continente all‟altro con –evidentemente- alcune regole fisse. La funzione della letteratura 

comparata è la ricerca e l‟analisi di queste regole fisse e le trasformazioni portate al genere 

letterario proprio nel suo « spostamento » verso altre nazioni. Un genere letterario può 

scomparire in una parte del mondo e apparire  in un‟altra come  è stato il caso della poesia 

romantica in Europa e nel mondo arabo, e per la tragedia Shakespiriana che si estinse in 

Inghilterra per fiorire poi in Francia e in Germania. 

C‟è chi sostiene che il confronto tra immagini diverse dello stesso genere letterario 

non necessiti un legame storico tra le opere dello stesso genere letterario, considerando che 

alcune condizioni sociali fanno nascere -gioco forza- lo stesso genere. Etiemble porta come 

esempio le analogie tra  il romanzo europeo contemporaneo e il romanzo cinese sul quale non 

è riscontrabile l‟influenza del primo. 

Questo si contrappone completamente con il metodo che Guyard ha definito, basato 

sulla definizione del genere letterario e del suo ambiente spazio-temporale indispensabile per 

conoscere ciò che è avvenuto di cambiamenti,  identificare le influenze e successivamente 

osservare l‟influenza scambiata tra l‟autore e il genere.  Si verifica il contributo personale 

dell‟autore stesso, se ha sfruttato tutte le possibilità di quel genere oppure si è limitato a quelle 

che gli convenivano. E questo implica lo studio della vita e della cultura e l‟ambiente 

dell‟influenzato. Forse il metodo definito da Rousseau e Pichoix è più manipolabile.  
                                                           
98

 W. Scott 1771-1832, poeta e romanziere scozzese nel 1814 pubblico‟ Waverley considerato come il primo 

romanzo storico. Del 1823 è il famoso Ivanhoe che trasfigura il conflitto anglo-scozzese nel conflitto normanno-

sassone all‟epoca di Riccardo Cuor di Leon 
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Lo studio delle scuole di pensiero  e letterarie è sicuramente lo studio comparativo più 

ricco perché permette di seguire la nascita delle scuole nei loro luoghi origine e poi il loro 

viaggio verso altri luoghi e verso altre lingue. 

Nel viaggio un pensiero potrebbe perdere alcuni dei suoi principi basilari oppure  

nutrirsi con altre caratteristiche che lo arrichiscono. Questi cambiamenti positivi o negativi 

rappresentano un tema molto importante di studio. Riguardo all‟immagine dei popoli e dei 

paesi nella letteratura Altrui, invece, ci sono alcuni studiosi che la escludono dal campo della 

letteratura comparata e la considerano più vicina alla storia e alla sociologia, soprattutto se il 

corpus di studio è composto di  libri che non hanno nessun valore poetico e estetico come 

alcuni libri di viaggiatori. Troviamo comunque necessario ricordare questo campo visto che 

appartiene ad alcune tendenze tradizionali della letteratura comparata e ne rappresenta  

comunque una fase. 

Lo studio della « storia delle idee » è un campo relativamente moderno. Il termine è 

apparso nel 1931. Il primo che lo utilizzò fu lo studioso francese Paul Van Tieghem (1871-

1959)
99

. L‟espressione conobbe più spazio da quando apparì come titolo di una rivista inglese 

nel 1940, La Rivista della storia delle idee. Ma l‟espressione non si limita al pensiero 

filosofico, comprende anche il pensiero religioso, politico, retorico e letterario e include le 

diverse scuole, tendenze e movimenti che nascono tra i letterati. Senza alcun ombra di dubbio, 

l‟arte in generale e la letteratura in particolare sono parti integranti delle correnti filosofiche, 

religiose, politiche in cui sono state prodotte e che hanno sicuramente influenzato i loro 

autori. Ogni grande autore si poggia su una scuola di pensiero filosofico come ad esempio 

Brecht (1898-1956) di cui  non possiamo capire il  teatro se non ci riferiamo alle idee 

marxiste, oppure Goethe (1749-1932)
100

 difficilmente comprensibile senza rifarsi a Spinoza o 

infine la letteratura di El Jahidh senza conoscere la teologia Muatazila
101

: puo‟ succedere 

anche che uno stesso autore unisca la letteratura e filosofia nella propria produzione come 

Jean Paul Sartre, o Gibran102
. La ricerca, lo studio si può basare in questo caso sulla scelta di 
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 Figura maggiore della  ricerca comparatista durante la prima metà del XX secolo, Paul Van Tieghem ha messo 

a servizio delle fonti e delle influenze, principalmente in campo europeo, la sua immensa erudizione. 
100

 El Jahidh, nacque nel 160 /732 a Bassora in Iraq. Zoologo, personaggio emerito per la ricchezza delle sue 

opere, è una figura importante della cultura arabo-islamica. Ha scritto più di trecento opere, di cui ce ne sono 

giunte solo una parte. 
101

 Il mutazilismo o mutazila è una scuola di pensiro teologico islamico comparsa nel VIII secolo. Sviluppata 

secondo i principi della logica e del razionalismo (kalam), cerca di combinare tali principi con le dottrine della 

religione islamica, dimostrandone allo stesso tempo la compatibilità 
102

 Gibran Khalil Gibran (1883-1931), poeta, pittore, e filosofo libanese. Molti  dei suoi scritti hanno per 

argomento il cristianesimo, in particolare il tema dell‟amore spirituale. La sua opera più nota è Il Profeta, 

tradotto in più di venti lingue. Negli anni Sessanta Il Profeta fu molto popolare nella cultura americana e nei 

movimenti New Age 
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alcune scuole di pensiero filosofico come l‟Esistenzialismo, di cui seguire la nascita e la 

progressione e lo sviluppo nel pensiero francese, tedesco e arabo e scoprire l‟influenza che ha 

avuto sul teatro e sulla poesia.  

Si possono studiare anche l‟influenza di alcune figure delle religioni mondiali nelle 

letterature come Budda nella letteratura europea, l‟immagine del profeta Mohamed nella 

letteratura occidentale oppure il Cristo nella poesia araba. 

Il campo della storia delle idee comprende anche lo studio di alcune definizioni e 

tendenze letterarie create da letterati e critici per catalogare le opere, come lo studio realistico, 

simbolistico, surrealistico, impressionistico, classico e romanticistico. Sono tutte correnti che 

nascono in un Paese e successivamente emigrano verso degli altri, attraverso intermediari che 

le trasportano influenzandole a loro volta  in maniera diretta o indiretta. La produzione di altre 

nazioni nella stessa corrente o scuola diventa così una struttura integrata e non influenza o 

imitazione e si studia evidenziando ciò che troviamo in comune o particolare in nuove 

condizioni culturali. 

Nella stessa direzione, si possono studiare alcune correnti o scuole critiche come il 

positivismo, lo strutturalismo,  il formalismo e la critica socialista e sarà molto interessante 

seguire una di queste scuole e tendenze in un gruppo di letterature e descrivere le relazioni tra 

loro e i metodi seguiti dai critici. 

Alcuni teorici includono anche le idee politiche  nelle loro relazioni con la letteratura 

come un tema da studiare nell‟ambito della letteratura comparata dandone numerosi esempi 

come il nazionalismo, l‟utopismo, il razzismo, lo schiavismo, il socialismo, le guerre 

religiose. Non c‟è nessun dubbio che alcuni autori abbiamo giudizi diversi di questi correnti 

che appaiono nelle loro creazioni. Ma lo studio è più vicino alla letteratura generale che a 

quella comparata perchè non s‟interessa tanto alla conoscenza delle influenze e delle origini 

quanto s‟interessa all‟analisi delle trasformazioni delle tendenze politiche dalla loro immagine 

storica alla trasformazione in una leggenda letteraria. 

 

 

e- Gli intermediari 

Gli intermediari sono numerosi e diversi, e l‟epoca moderna con i suoi diversi mezzi 

di comunicazione ha ampliato il loro ruolo. 

All‟operazione della diffusione e la propagazione della cultura partecipano tre 

elementi  principali: il produttore mittente e influente, il ricevente che influenza è influenzato 

dalla creazione altrui o la imita e l‟intermediario, colui che trasmette e porta la materia 
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culturale. Quest‟ultimo ha una grande importanza nella letteratura comparata perchè partecipa 

all‟avvicinamento tra le culture con forme e modi diversi. Può essere un viaggiatore che parte 

per Paesi considerati fonti importanti della conoscenza, oppure un libro stampato o 

manoscritto, o anche un salone letterario, o una città o un‟università che s‟interessa alle 

letterature straniere, delle riviste o altri mezzi di comunicazione moderni, senza dimenticare la 

traduzione che svolge un ruolo molto importante in questo campo. 

Sono uomini che viaggiano per studiare in Paesi affascinati dal loro patrimonio e dai 

loro intellettuali. Hanno un contatto diretto con queste culture e rientrando nei loro Paesi di 

origine  diffondono quella cultura che lì hanno scoperto. Il viaggio di studio è una tradizione 

culturale molto diffusa e conosciuta nella civiltà araba islamica. Viaggiatori molto famosi che 

raggiunsero l‟estremo Oriente, i paesi caucasici e l‟Africa subsahariana e hanno descritto tutto 

quello che hanno visto in libri diventati documenti interessanti e preziosi. Questo fenomeno si 

trasforma oggi in nuove modalità che consistono in un  viaggio di studio di gruppi di studenti 

all‟estero, nella partecipazione a convegni internazionali nella visita di critici o scrittori 

famosi in altri Paesi per diffondere e far conoscere le loro opere. Tutte queste forme si 

possono ritenere intermediari che trasmettono le conoscenze direttamente come Mme De 

Steal  diffuse la letteratura tedesca in Francia e Voltaire - molto influenzato dalla letteratura 

inglese e dal teatro shakespeariano- che invitò i francesi ad imitarlo. Tutti e due giocarono il 

ruolo dell‟intermediario. Anche famosi scrittori arabi come Taha Hussein e Taoufiq el Hakim 

che hanno studiato in Francia,  furono influenzati moltissimo dalla vita culturale di questo 

Paese, trasmettendo molto di questa cultura alla cultura araba. 

 

I libri. Il libro manoscritto nei tempi antichi ed il libro stampato nell‟epoca moderna è 

il miglior intermediario tra l‟influente e l‟influenzato. E‟ un mezzo indispensabile e principale 

per la diffusione delle opere. I libri possono essere originali in lingua straniera oppure sono 

libri finalizzati per  la diffusione e  la valorizzazione  dell‟importanza delle letterature 

straniere. Tra questi libri citiamo anche i libri scolastici di testo di tutti i tipi e livelli di 

difficoltà. Alcuni libri stranieri vengono stampati nel paese ricevente stesso a causa della fama 

dell‟autore; portiamo come esempio i libri francesi in Tunisia in epoca post-coloniale. Questi 

libri hanno un‟influenza diretta sulla diffusione della lingua straniera in un Paese.  

 

La diffusione delle lingue. Questa diffusione è anche un campo di studio della 

letteratura comparata  che s‟interessa  al grado di diffusione della lingua del mittente nel paese 

ricevente e questo si realizza attraverso l‟analisi dei programmi d‟insegnamento e il numero 
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delle scuole di lingue, l‟individuazione dei ceti sociali da cui discendono gli scrittori, la 

conoscenza del numero degli stranieri presenti in un dato Paese. Tutti questi sono elementi 

che aiutano a conoscere gli intermediari che hanno diffuso una letteratura in un Paese. 

Nell‟epoca moderna la lingua dei paesi colonizzatori è molto diffusa nelle loro ex colonie 

attraverso l‟insegnamento,  i programmi televisivi, la cooperazione internazionale e tutto 

questo è un forte elemento di influenza che si aggiunge agli altri. 

 

I mass media. I mass media sono comprendono  giornali,  quotidiani, settimanali e riviste in 

diverse lingue straniere (oppure nella lingua nazionale ma che si occupano di letteratura 

straniera) le radio e le televisioni straniere, i video, il cinema e  le canzoni e quant‟altro. 

Questi mezzi sono diventati oggi un mezzo di propaganda e di avvicinamento dei popoli in 

quanto diffondono con diverse forme opinioni, atteggiamenti, racconti e poesie. 

 

I centri culturali stranieri e i club letterari. I club letterari hanno giocato un ruolo 

importante nel confronto e lo scambio tra le culture, come il circolo dell‟ Hotel Rambouillet
103

 

che facilitò l‟ingresso della letteratura spagnola e italiana in Francia o il circolo di Mme de la 

Sablière
104

 che diffuse la letteratura araba in Francia nel XVII secolo. In questo circolo La 

Fontaine conobbe la favolistica animale araba e la sua poesia prova quanto ne subì  

l‟influenza. Le corti dei principi, dei ministri in Europa o nel Mondo Arabo  nel passato, 

costituirono un nucleo d‟incontro di tutte le culture. Oggi hanno preso un‟altra forma, più 

ufficiale; i Paesi creano i loro centri culturali legati alle ambasciate in Paesi stranieri  che 

rappresentano centri di diffusione con il ruolo di intermediari tra le culture. Alcuni Paesi 

hanno missioni permanenti che insegnano le proprie lingue, organizzano convegni e settimane 

culturali per la diffusione della propria cultura. 

 

Le università e le città.  Vi sono Paesi che giocano il ruolo d‟intermediario tra le culture 

visto la loro posizione geografica o il loro multilinguismo. La Svizzera ad esempio per la sua 

posizione geografica tra la Francia, l‟Italia e la Germania e per il multilinguismo della sua 

popolazione gioca un ruolo importante nello scambio interculturale. Nel passato, la città di 

Lione è stata considerata una stazione culturale tra l‟Italia e la Francia nel Rinascimento; 
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 salon de l‟Hotel Rambouillet tenuto dalla marchesa Catherine de Vivonne de Rambouillet, che vi tenne un 

salotto letterario dal 1607 fino alla sua morte nel 1665. Ha avuto un ruolo nella formazione del romanzo francese 
104

 Margherite Hessein Madame de la Sablière, (Parigi 1636-1693) . Letterata francese, alla morte del marito 

trasformo‟ la sua casa in un cenacolo di artisti e letterati. La Fontaine vi abito‟ dal 1673, dedicandole i versi 

finali del IX libro delle favole e i  suoi Discours à Madame de la Sablière 
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Bagdad giocò il ruolo d‟intermediario nell‟epoca Abbaside e infine  Cordova e tutta 

l‟Andalusia sono state considerate un intermediario importante tra la cultura arabo-islamica e 

la cultura europea.  

Alcune università sono reputate più di altre per il loro interesse alle letterature 

straniere come l‟università di Loyde in Olanda (a partire dal XVII secolo), l‟università di 

Montpellier, l‟università di Parigi dal XIX secolo fino a oggi. Ci sono anche alcune città 

famose per le loro numerose tipografie e case editrici come Beirut, Londra e Parigi, che 

stampano libri in diverse lingue e che  traducono  e pubblicano molta letteratura straniera.  

 

La traduzione.Non c‟è nessun dubbio che anche la traduzione sia un intermediario inportante 

tra le letterature. 

La traduzione presenta un campo molto importante dello studio comparato; la semplice idea 

di tradurre un‟opera significa apprezzare e correre il rischio di esserne influenzati. Diversi 

sono i tipi di traduzione: c‟è la traduzione letterale, cioè la traduzione di un testo da una 

lingua ad un‟altra senza interpretazione e senza nessuno sforzo di rimodellare o far 

corrispondere le strutture della lingua di partenza alla lingua di arrivo. È ovvio che in ogni 

traduzione c‟è una parte di tradimento al testo originale. Ma se questo tradimento non è una 

forzatura dell‟ interpretazione del significato ma una preoccupazione espressiva per rendere 

nelle più belle forme il testo originale, allora è qualcosa di positivo che arricchisce il testo, 

così come è evidente che una traduzione eseguita direttamente dall‟originale è più apprezzata 

e meno rischiosa  della traduzione a partire da un‟altra traduzione. 

Le Mille e una notte
105

 ad esempio è stato tradotto in diverse lingue dalla traduzione 

francese di Galland. Questo provocò una enorme diversità con l‟originale arabo. Per questo i 

nuovi traduttori si sono basati sull‟originale arabo. Il professor Mardus
106

 interpretò il testo 

arabo e aggiunse di suo alcuni movimenti narrativi e retorici che hanno permesso a  Le Mille e 

una notte una accoglienza straordinaria nell‟ambiente letterario francese nel secolo 

precedente. 

In realtà, la creatività, è di per sé un genere di traduzione e interpretazione dei sentimenti e 

delle idee attraverso la lingua. Similmente è la spiegazione (interpretazione e critica testuale), 
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 Le Mille e una notte  raccolta  fu divulgata in Francia intorno al 1715 da Antoine Galland, studioso delle 

civiltà orientali, che la tradusse in francese. Successivamente diversi autori si cimentarono sia in traduzioni della 

prima versione francese del Galland, sia in traduzioni di altri originali. In Italia una traduzione accurata è quella 

del grande arabista Francesco Gabrieli per Einaudi 
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 Les Mille nuits et une nuit (1899-1904) traduzione di Dr. J.C. Mardus con l‟introduzione di Marc Fumaroli 
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non è altro che traduzione e interpretazione di idee espresse da un autore  per mezzo della 

critica letteraria. 

La traduzione da una lingua in un‟altra è anche un genere di lettura e di interpretazione 

del testo tradotto che trasmettono la cultura, la capacità del traduttore per la creazione artistica 

e la sua bravura nell‟esprimersi. 

Rousseau e Pechoix occupandosi della metodologia dello studio delle traduzione dal 

punto di vista della letteratura comparata osservano che la prima cosa da fare è di sondare, 

descrivere e catalogare le diverse traduzioni stampate della stessa opera. Il numero delle 

traduzioni può dare un‟idea dell‟importanza di un‟opera. Fissare delle liste per queste 

traduzioni non è comunque sufficiente, occorre interpretarle e trarne dei risultati.  Essi 

sostengono che la qualità dell‟interpretazione e la capacità di rimodellare l‟originale nella 

lingua d‟arrivo  è molto indicativo della personalità del traduttore. Qualunque sia la natura 

della traduzione, letteraria o scientifica, buona o cattiva, essa appartiene al patrimonio 

letterario al quale l‟opera originale appartiene e la sua valutazione è legata al bisogno che ha 

creato, all‟entusiasmo della sua recezione e l‟ampiezza della sua diffusione e della sua 

influenza. Lo studio della letteratura comparata non ha come obiettivo di mostrare la fedeltà al 

testo originale di una traduzione, quanto di situarla nel contesto storico, ideologico e stilistico. 

Per questo i due autori chiamano la traduzione “un tradimento significativo”. Nello stesso 

senso è possibile studiare ciò che l‟opera tradotta ha indotto  di produzioni sculturee, musicali 

o pittoriche. Il teatro a sua volta è materia molto ricca di studio comparativo; l‟opera teatrale 

tradotta e rappresentata sulla scena non sarà mai uguale a quella originale in quanto le 

soluzioni sceniche, gli intrighi e le tecniche saranno diverse. La traduzione della poesia fa 

perdere molto della sua estetica al testo originale a meno che il testo sia tradotto da un altro 

poeta che sappia interpretare fino in fondo l‟originale.  

 

 

f- L’Influenzare e l’ Essere influenzati 

 

“L‟influenzare” e “l‟essere influenzati” sono due aspetti che si studiano spesso come 

se fossero una cosa unica: in realtà sono due operazioni diverse che necessitano due approcci 

di analisi opposti. “L‟influenzare” ci porta a fare il percorso dal mittente al ricevente quando 

“l‟essere influenzato” ci porta a fare il percorso contrario dal ricevente al mittente. Lo studio 

de “l‟essere influenzato” parte da un libro, un autore, dalla letteratura di una generazione o 

altro, e cerca le origini, i diversi filoni culturali che sono stati assimilati, assorbiti o 
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semplicemente adottati dal suo autore.  Il punto di  partenza è unico ma i punti d‟arrivo  sono  

diversi e numerosi. Queste  fonti possono far parte della letteratura nazionale dell‟influenzato 

e non s‟inseriscono nell‟ambito della letteratura comparata ma  possono  essere  anche in altre  

lingue e far parte di letterature straniere e in questo caso si studiano nell‟ambito della 

letteratura comparata. Non è del tutto necessario che i riferimenti o i rimandi  siano dallo 

stesso genere del testo studiato. Il testo può essere letterario mentre le referenze essere 

storiche, leggendarie o geografiche. 

Lo studio de “l‟influenzare”, invece, parte da un autore oppure da un gruppo di opere 

di un autore e di un continente e segue la sua diffusione presso altri e il suo inserimento e la 

sua propagazione in  altre letterature, con il successo in altri Paesi che ne segue. 

Anche qui il punto di partenza è unico e  il punto d‟arrivo è diverso e vario . Ma non si 

parte dallo stesso testo. Lo studio ci può portare a dei risultati concreti come la costatazione di 

alcuni aspetti che hanno dei significati chiari e che meritano un approfondimento.  Ad 

esempio, un autore può influenzare una letteratura lontana geograficamente mentre può  non 

avere nessuna influenza sulla letteratura di un Paese vicino per ragioni diverse che solo lo 

studio e la ricerca possono spiegare. 

Non sempre si è verifica un reale rapporto di influenza, per ragioni di tempo o di 

spazio ma comunque si verifica una certa analogia, allora ci troviamo davanti ad una terza 

operazione che è il parallelismo.   

“L‟essere influenzati” in campo letterario può verificarsi: 

- Per l‟apprezzamento di un autore di un altro autore straniero;   

- Per la povertà della letteratura nazionale all‟epoca, per la sua decadenza artistica  

laddove letterature straniere feconde che la affiancano, la nutrono e l‟arricchiscono; una sorta 

di fecondazione e fertilizzazione letteraria per mezzo di semi fruttuosi che s‟impiantano in 

altre letterature ovviamente nell‟epoca adatta e con le condizioni favorevoli; 

- Per il desiderio di rimuovere idee e stili che si ripetono dopo un lungo periodo di 

chiusura e di stagnazione; 

- Per l‟emigrazione provocata da rovesciamenti sociali politiche o naturali che 

spingono verso altri Paesi anche gli intellettuali e gli uomini di cultura che saranno influenzati 

successivamente dalle culture dei Paesi in cui migrano (portiamo come esempio la letteratura 

araba e magrebina in lingua francese). 

In maniera generale, “l‟essere influenzati” risponde a richieste personali e artistiche 

prodotte da condizioni obiettive. E‟ un elemento positivo  per una letteratura nazionale e 

affatto svilente se gli autori sapessero come tradurre dall‟altro ciò che corrisponde alla natura 
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del proprio patrimonio interiorizzando e assimilando in modo creativo l‟influenza dalla 

letteratura altrui. Questo meccanismo funzionò positivamente nell‟assimilazione  da parte 

della cultura arabo-musulmana nell‟epoca Abbasside (750-1258) di elementi indu, persiani e 

romani e si manifestò, anche, nella rinascita della letteratura araba, alla fine del XIX secolo, a 

contatto con la letteratura europea. A questa rinascita si approdò dal sentimento della 

necessità di un superamento dell‟imitazione e dall‟acquisizione di una identità  propria, fattore 

che spinse di nuovo in avanti la cultura araba piuttosto stagnante dell‟Ottocento. 

“L‟essere influenzati” può essere un fatto diretto o indiretto. Nel primo caso si tratta di 

una operazione cosciente, cioè voluta e focalizzata su un libro, un autore, un genere, una 

corrente letteraria o altro. Comprende diversi gradi tra cui l‟imitazione, il pasticcio, la parodia, 

il contrasto e il plagio. 

“L‟essere influenzati” indirettamente, invece, al contrario non è spontaneo né 

cosciente e si manifesta nell‟apparire di una frase, di un verso, di un atteggiamento 

nell‟operazione creativa originale. Non si mira allora ad un tale autore o ad un genere 

letterario ma si realizza  un‟assimilazione e una successiva “digestione” espressa in uno stile 

personale. E‟ una operazione leggittima che appare in molte opere famose di grandi autori e 

poeti: pensiamo all‟influenza di Goethe sulla cultura musulmana, di Rousseau sui romantici, 

della letteratura francese su Taha Hussein. L‟influenza subita potrebbe essere quella di una 

tendenza di pensiero, di una corrente letteraria oppure di alcuni aspetti che si manifestano in 

idee semplici, immagini di cui lo studioso può indovinare le origini, ma senza precisare i testi 

da cui l‟autore li ha presi o  da cui è stato ispirato. Quando si afferma ad esempio che Silone è 

stato influenzato dal realismo non possiamo precisare i testi da cui è stato influenzato 

precisamente. 

Riguardo a “l‟essere influenzati” direttamente, è relativamente semplice individuare le 

origini e i canali del passaggio: l‟autore si ispira ad alcuni testi e cerca di imitarli 

volontariamente. In una poesia può intraverdersene un‟altra che abbia lo stesso tema e lo 

stesso stile di un‟altra  che l‟ha preceduta con l‟obiettivo  non dichiarato di imitare  o entrare 

in concorrenza con un altro autore oppure per una semplice parodia. “L‟imitazione” invece  si 

può limitare al solo “imitare”, al calco in cui l‟autore si annulla, si spoglia completamente 

della propria personalità creativa e dissolvendosi si fonda nell‟autore imitato.  Il calco o 

imitazione si può manifestare anche  solo nello stile generale, nel metodo che caratterizza un 

autore senza imitare gli specifici particolari. “L‟essere influenzati” può avere anche la forma 

dell‟interpretazione; in questo caso e si prende dalla letteratura altrui solo cio‟ che permette di 

colmare un vuoto nella letteratura dell‟autore influenzato che adotta ciò che non trova nel suo 
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patrimonio.  E‟ ciò che hanno fatto gli Arabi, durante il loro Rinascimento, quando nella 

letteratura araba si avvertiva l‟assenza del romanzo e del teatro.  

Alcuni autori combattono la possibilità de “l‟essere influenzati” per diverse ragioni: 

rifiutano le influenze straniere per conservare l‟originalità  della propria identità, per 

l‟orgoglio e la fierezza della propria cultura nazionale. Gli Arabi antichi hanno sempre 

rifiutato di tradurre il teatro greco perchè erano molto orgogliosi del loro patrimonio poetico e 

della loro bravura nell‟arte dell‟eloquenza ma non hanno esitato a tradurre la filosofia greca 

quando hanno notato che il pensiero islamico aveva bisogno di completare alcune lacune nella 

metodologia e nella logica. 

La Francia ha sempre combattuto e resistito all‟influenza di Shakespeare, malgrado gli 

sforzi controcorrente di Voltaire, per la  presunta autosufficienza dei propri autori classici. 

In conclusione possiamo  considerare un altro modo de “l‟essere influenzati”: quello 

che consente all‟autore - davanti  all‟influenza straniera – di discuterla, analizzarla  e  

risponderle. L‟autore -cosciente del valore del messaggio ricevuto- l‟aggiusta assumendo 

atteggiamenti contrari al suo contenuto. Prendiamo ad esempio l‟immagine che hanno dato i 

drammaturgi europei di Cleopatra,
107

 una donna egiziana senza scrupoli,  lussuriosa, che 

arrivò a sacrificare il proprio Paese per soddisfare il suo amore.  

Al contrario Ottavio ha rappresentato la mentalità occidentale, l‟esempio della 

correttezza e della forte personalità, che ha perso le sue qualità frequentando Cleopatra e 

diventando simile a lei. Chawki (1868-1932) - drammaturgo egiziano- ha risposto a questa 

visione dimostrando al contrario il patriottismo di Cleopatra nella sua opera più celebre  La 

morte di Cleopatra. La funzione della letteratura comparata è di spiegare le condizioni 

storiche che spinsero Chawki ad assumere tale atteggiamento contrastante ad un messaggio 

preciso. 

Si parte, generalmente, dal testo del ricevente cercando gli indizi dell‟influenza e 

precisandone le origini, individuando e situando storicamente le opere e intervistando (quando 

è possibile) lo stesso autore sui costituenti della sua cultura o ricostruendola a posteriori. La 

scuola francese, in letteratura comparata, insiste su questo aspetto e lo considera essenziale. 

Uno studio del genere fornisce una lista di titoli  in una lingua o in diverse lingue, e definisce 

un insieme di assi e caratteristiche formali. 

 “L‟influenzare”, invece, ha altre cause e altre forme e perciò richiede un altro 

processo e itinerario: 
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 Per approfondimenti: Mohamed Ganimi e la vision des europeen de Cleopatra. 

Shakespeare, Antonio e Cleopatra (1607-1608) 
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Si permette ad un‟opera o una letteratura di influenzare e contagiare altre letterature e 

lasciare impronte che le arricchiscano e le rendano fertili  soprattutto per l‟autenticità, 

l‟originalità, la forza creativa e l‟umanità della letteratura influenzante. L‟autenticità in questo 

campo è intesa come singolarità e invenzione di personaggi narrativi originali. La forza 

creativa, invece, è il segno della capacità dell‟autore nella gestione della sua materia, la 

centralizzazione della sua produzione su contenuti ricchi e produttivi tratti dalla propria realtà, 

dalla realtà dell‟uomo in generale, dalla sua posizione nell‟universo, e dalle problematiche 

esistenziali. Ognuno di questi significati incontra un apprezzamento nel Paese dell‟autore e/o 

altrove. Molte persone ci si ritrovano, e ci riconoscono i loro problemi e i loro sogni e in 

conseguenza la adottano. Ogni volta che il creatore esce dal terreno battuto e cerca di 

inventare e rendere più artistica la costruzione dei suoi testi poetici o narrativi, la sua 

diffusione diventa più ampia. 

Qualche volta si privilegia lo stile e l‟arte della scrittura al contenuto: l‟originalità 

delle forme letterarie non sempre è conforme ai contenuti espressi, aspetto questo che 

potrebbe affascinare i lettori, in certe condizioni, ma non  penetrare negli animi. Nell‟antichità 

gli Arabi distinguevano tra ciò che è naturale e ciò che è artificiale e pur preferendo la poesia 

naturale non disdegnavano il perfezionismo e la raffinatezza, anzi, invitavano i poeti a farlo. 

La diffusione di una letteratura in una nazione la cui propria cultura attraversa una 

crisi provocata dalla decadenza economica e sociale o è afflitta da una povertà d‟ispirazione 

provocata dal monopolio di un ceto conformista, fanatico e chiuso su se stesso, spinge gli 

intellettuali alla ricerca di quanto di nuovo si trova nella letteratura altrui. 

La cultura coloniale, vecchia e nuova, è una forma di imperialismo che cerca mercati 

esterni per la propria produzione culturale, realizzando due scopi allo stesso tempo: uno scopo 

commerciale che consiste nella diffusione dell‟industria del libro e dei mass media in generale 

e uno letterario che consiste nel gestire, orientare e inculcare idee e pensieri nei riceventi, 

passivi  e sbalorditi per ciò che viene dall‟estero senza capacità di discernimento. 

Una diffusione simile può essere ottenuta oggi con metodi studiati:  si costruiscono 

scuole, centri culturali, si organizzano esposizioni, si offrono borse di studio in nome della 

cooperazione internazionale e dello scambio culturale. 

Per questo “l‟influenzare” ha diverse forme. Può essere provocato da un unico libro o 

da un certo numero di opere di uno solo autore. Il Principe di Macchiavelli si diffuse in tutto 

il mondo influenzando molte altre opere in diverse lingue, La Muqaddima di Ibn Khaldûn
108
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 Ibn Khaldūn, il cui nome completo è Walī al-Dīn ʿAbd al-Raḥmān ibn Muḥammad ibn Muḥammad ibn Abī 

Bakr Muḥammad ibn al-Ḥasan al-ḤaḍramīTunisi, 27 maggio 1332 – Il Cairo, 17 marzo 1406,è stato il massimo 
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trovò eco nel pensiero politico di molti intellettuali e storici orientali e occidentali. L‟esempio 

de  Le Mille e una Notte è la prova più lampante di questo fenomeno. Kalila e Demna di Ibn 

Al Mokaffaa
109

 è anch‟esso un grande esempio di diffusione, partendo dall‟origine indu del 

libro, alla sua traduzione araba che comprese le aggiunte di Ibn al Mokaffaa che sono 

all‟origine di traduzioni e imitazioni. Le opere di Shakespeare sono esempi di una diffusione 

di grande portata fuori dall‟Inghilterra; la stessa  fortunata sorte ebbe Balzac che influenzò 

molti scrittori fuori dalla Francia. 

Gli studi comparativi prendono in esame anche l‟influenza di un genere letterario nelle 

letterature straniere (il romanzo storico ad esempio) oppure strutture poetiche particolari, (il 

sonetto- Muwaššah nella letteratura europea attraverso la letteratura andalusa) tecniche 

narrative (il monologo interiore), o addirittura una  metodologia critica (strutturalismo, 

formalismo). “L‟influenzare” può essere anche quello di alcuni personaggi narrativi creati in 

modo perfetto dai loro autori (Mme Bovary, Don Giovanni, Don Chiciotte, Rasputin, 

Chahrazade...).  

Ci sono, infine, altre forme d‟influenza che i critici considerano negative. Tra le più 

importanti troviamo l‟influenza “falsa” e l‟influenza che potremmo definire “abortiva”. 

La falsa influenza è prodotta dalla deformazione dalla parte di uno scrittore delle opere 

da cui è stato influenzato e/o ha preso spunto che trasforma volontariamente o 

involontariamente, arrivando a darne una traduzione sbagliata o una interpretazione deviata. 

La traduzione o l‟interpretazione possono, per un caso, ottenere grande successo, al contrario 

dell‟originale, e si produce così l‟apparizione di un filone letterario completamente deviante 

dall‟originale.  

L‟influenza “abortiva”, invece, si verifica quando un eminente autore influenza un 

gruppo di scrittori che hanno invano cercato di seguirlo senza raggiungere il suo livello. 

Questo concetto fu spiegato dalla studiosa Anna Ballakian che dimostro‟ che per quanto sia 

forte l‟influenza di un autore eminente sui propri allievi, questa influenza non sarà mai 

sufficiente per rendere grande ognuno di loro, tanto da equivalere all‟influenzatore.  

In una prima fase si studia una data corrente, per conoscerne le caratteristiche, poi si 

verifica la sua presenza e influenza nella letteratura mondiale dopo aver radunato molte 

informazioni relative alla questione, aver stabilito il periodo storico, e aver verificato i testi 

                                                                                                                                                                                     
storico e filosofo del Nordafrica, e viene considerato un sociologo ante litteram delle società araba, berbera e 

persiana. 
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 Abū-Muhammad Abd-Allāh Rūzbeh ibn Dādūya/Dādōē,più noto come Ibn al-Muqaffaʿ(?, ? – Bagdad, 756), 

è stato uno scrittore persiano, e pensatore zoroastriano convertito all'Islam 
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conosciuti e sconosciuti e le loro traduzioni nelle diverse lingue del mondo. Tutto questo e 

altro permette di verificarne la sua diffusione mondiale. 

 

 

II - A PROPOSITO DEL ROMANZO 

 

a - Le origini del romanzo nell’antichità e la nascita del romanzo moderno 

  

La critica è stata a lungo incerta se riconoscere al romanzo una propria identità fin 

dall‟antichità (nelle letterature orientali e successivamente nel mondo greco-latino), oppure 

dall‟epoca medievale o se invece ritenerlo una forma di espressione assai più recente.  

 

Mondo greco.  Le origini più lontane del romanzo possono verosimilmente cercarsi 

nell‟Iliade e nell‟Odissea di Omero che – pur essendo scritte in versi e non in prosa- 

presentano vicende articolate, con un intreccio in cui continuo  è il richiamo allo schema 

protagonista-antagonista. 

Per le letterature antiche è comunque difficile rintracciare un‟origine comune delle narrazioni 

romanzesche e tenerle distinte dalla narrazione epica. 

Ricordiamo il romanzo aramaico Aihqar del VI secolo a.C., la narrazione egizia 

Sinuhe trasmessa attraverso i secoli da numerosi papiri (il primo risale al secolo XVIII a.C.) 

ma anche importanti biografie come la Ciropedia di Senofonte che secondo il critico russo 

Bachtin ha tutte le caratteristiche del romanzo. Si può fissare la data di origine del romanzo 

nel mondo greco-romano tra il primo  secolo a.C. e il primo secolo d.C., Il termine che 

indicava il genere era probabilmente drama, che indicava sia la storia che il suo contenuto. 

Eustazio Macrembolite definisce nel XII secolo drama proprio il romanzo. 

 Nell‟ „800 Erwin Rhode nel suo saggio Der Griechische Roman descrive le 

caratteristiche del romanzo greco il cui nucleo consisteva in una contrastata vicenda d‟amore, 

in una separazione forzata degli amanti e poi nello scontato lieto fine. Tali romanzi (per i 

cinque romanzi repertoriati dai primi secoli dell‟età imperiale citiamo solo un titolo: Cherea e 

Calliroe  di Caritone tra il I e il II secolo d. C.) erano pagani e dopo il IV secolo d.C. vennero 

sostituiti dalle biografie dei Santi. 

Mondo Latino.  I romanzi più famosi nel mondo latino sono Le metamorfosi o l‟asino 

d‟oro di Apuleio (m.121 d.C) e il Satyricon di Petronio (m.66 d.C.). 
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La prima opera ci è giunta per intero e narra le peripezie del giovane Lucio che per la 

sua imprudente curiosità si trova trasformato in asino senza tuttavia perdere l‟intelletto 

umano. Dopo essere passato attraverso mille peripezie, ritroverà le sembianze umane grazie 

all‟aiuto della dea egiziana Iside. 

Nel Satyrikon di cui ci è giunto solo qualche frammento – Encolpio, diventato 

impotente per uno sgarbo  a Priapo – vaga  per l‟Italia affrontando una serie di peripezie che, 

con molta probabilità, si concludevano con la rinuncia del protagonista ad assecondare le 

proprie tendenze sessuali. Il testo - in poesia e prosa secondo una tradizione molto consolidata 

a Roma - doveva contare circa venti libri. 

 

Medioevo.  Il termine romanzo richiama romanz, parola che sta ad indicare le lingue volgari, 

« Romanice loqui » usate dal popolo: dal XII circa il termine passa ad indicare non solo la 

lingua  ma anche la narrazione, scritta prima in versi e poi in prosa. Ne sono protagonisti, 

nello scenario della società feudale, amori cortesi tra cavalieri coraggiosi e nobili donne. Il 

romanzo cavalleresco trova la sua più alta espressione nelle opere di Chrétien de Troyes. 

Importanti sono i romanzi cavallereschi del ciclo bretone di tipo avventuroso e amoroso. Nel 

corso del XIII secolo il termine romanzo passò ad indicare quasi esclusivamente un racconto 

in prosa: Dante Alighieri distingue in un suo famoso verso tra  versi d‟amore e prosa di 

romanzi.  (Canto XXVI, Purgatorio, verso 118) 

 

Nascita del  Romanzo moderno.Nel  XVI secolo si sviluppa in Spagna il romanzo picaresco, 

di cui è prototipo l‟anonimo Lazarillo  de Tormes (1554) che contiene le avventure di un 

«  picaro » vagabondo furbo e simpatico. Nel 1605 e nel 1615 viene pubblicato in due diverse 

edizioni  Don Chisciotte di Miguel de Cervantes, opera che segna un superamento definitivo 

del mondo cavalleresco e un passo in avanti verso la narrativa moderna. Il romanzo si assume 

anche il compito di aiutare il lettore a comprendere la realtà in cui vive. E‟ nel 1670 che il 

vescovo francese Pierre Daniel  Huet formulò la teoria degli influssi orientali sul romanzo nel 

suo trattato sull‟origine dei romanzi. 

Nel „700 nasce e si diffonde il romanzo moderno le cui caratteristiche si possono riassumere 

nel fatto di essere un‟opera di invenzione che si avvicina alla realtà, in cui i lettori borghesi, 

non specialisti amano identificarsi con l‟eroe o l‟eroina. Madame de la Fayette è autrice di  La 

Principessa di Clèves  (1678), un‟opera fondamentale nel percorso del romanzo occidentale 

verso una rappresentazione della realtà tramite l‟analisi psicologica dei personaggi. 
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In Francia sono i filosofi a scrivere i romanzi, strumenti per diffondere e dibattere le loro idee. 

Ricordiamo  Rousseau con Giulia o la nuova Eloisa  (1760) , Voltaire con Candido  (1759),   

considerato non solo come un « conte philosophique » ma anche un romanzo di formazione. 

Con Les liaisons dangereuses di  Choderlos de  Laclos (1782) alla fine del „700 si sviluppa in 

Francia il romanzo epistolare che vanta, un illustre antenato: il più celebre carteggio amoroso 

medievale scambiato tra il filosofo Abelardo e la sua amante Eloisa dopo che questa si fu 

ritirata in convento.  

In Inghilterra, il diverso contesto sociale spinto verso lo sviluppo industriale stimola una 

grande produzione: ricordiamo qui  Robinson Crousuoe  (1719)  e  Moll Flanders  (1722) di 

Daniel Defoe, Tom Jones di Henry Fielding (1740). Sempre in Inghilterra, fiorisce nella 

seconda metà del‟700 il romanzo gotico di ambientazione medievale, che si propone è 

suscitare emozioni forti nei lettori. Tra le opere più famose del genere ricordiamo Il castello 

di Otranto (1764) di Horace Walpole che dà l‟avvio al genere letterario poi diffusosi tra il 

tardo Settecento e l‟inizio del Novecento. Si può dire che « gran parte della storia della 

letteratura europea di fine „700 e dell‟ „800 si può identificare  con la storia del romanzo»( 

FERRONI, 1991, p.729) acquistando un realismo che ha dato origine al romanzo storico 

prima, quello realista e naturalista poi. 

 

b-Il romanzo nel XIX e XX secolo  

 

Il XIX secolo. L‟Ottocento è il secolo in cui il romanzo diventa il testo letterario per 

eccellenza, assumendo i caratteri del movimento romantico. Nei primi decenni si impone a 

livello europeo un genere particolare di romanzo: il romanzo storico. L‟autore che dette 

maggior impulso alla diffusione del genere è lo scozzese Walter Scott, autore 

di Ivanhoe  (1820). Da Scott prende le distanze Alessandro Manzoni che insiste sul rispetto 

della verità storica. Il modello narrativa di Scott (1771-1832)  pur prevedendo una certa 

documentazione sui fatti storici, utilizza prevalentemente il patrimonio folklorico con le sue 

fiabe e leggende. Manzoni invece tende ad una ricerca storica più approfondita. Pur 

conservando alcune caratteristiche di Scott come la descrizione dei paesaggi –cornice e 

l‟intreccio tra storia individuale e collettiva- in Manzoni il romanzo storico si trasforma in 

un‟opera di analisi e di interpretazione di un dato momento storico, utile per comprendere lo 

sviluppo delle vicende umane e della storia. 

A partire dagli anni ‟30  dell‟Ottocento si diffonde in tutta l‟Europa il romanzo realista. 

Iniziatore del genere può  essere considerato il francese Stendhal, la cui opera più celebre 
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è  La Certosa di Parma (1839). Seguono autori di fama mondiale: Balzac, Dickens, Gogol, 

Tolstoj e Dostoevskij. 

Un passo in avanti è da attribuire a Gustave Flaubert che con Madame Bovary  (1857) è 

ritenuto il percursore del Naturalismo. 

Del Naturalismo sarà teorico e caposcuola Emile Zola con Roman Expérimental  (1880), dove 

la convinzione di poter rappresentare scientificamente la società e le sue leggi è data dal 

diffondersi del Positivismo. 

Il romanzo rafforza la sua tradizione iniziata nel secolo precedente diventando un vero e 

proprio genere di consumo: la varietà e il numero dei romanzi pubblicati è enorme. Si crea 

inevitabilmente una divisione tra letteratura « alta » e « paraletteratura », alla quale appartiene 

anche il feuilleton  o romanzo di appendice (al genere appartengono anche i primi romanzi del 

Verga), il poliziesco  e il romanzo di fantascienza. L‟attenzione del narratore si sposta 

dall‟esterno all‟interno, al centro della narrazione non c‟è più il rapporto tra il protagonista e 

l‟ambiente quanto lo « scavo interiore » che mette in luce tutte le sfaccettature di un‟anima. 

Un‟altra tendenza importante del romanzo del „900 è quella decadente con il suo 

rappresentante Huysmans  che con A Rebour  (1884) traccia il modello dell‟eroe decadente. 

Esempio di questa cultura è Il ritratto di Dorian Gray  (1890) di Oscar Wilde che nella 

prefazione del suo romanzo afferma: « The moral life of man forms part of the subject matter  

of the artist, but the morality of art consists in the perfect use of an imperfect medium.” ( la 

vita morale dell‟uomo è il materiale dell‟artista, ma la moralità dell‟arte consiste nell‟uso 

perfetto di uno strumento imperfetto. »   

 

Il XX secolo. Grandi nomi segnano indelebilmente la prosa europea del XX secolo. 

L‟inglese Joyce scrive Ulisse  (1922) utilizzando la riuscita tecnica del flusso di coscienza e 

del monologo interiore; il francese Proust con Alla ricerca del tempo perduto ( 1913-1927) 

analizza con straordinaria efficacia i meccanismi della memoria e le dinamiche della 

psicologia amorosa. 

 E ancora il praghese Kafka con  Il Processo (1925) e Il Castello  (1926) dove senso 

dell‟assurdo e inquietanti ossessioni si trasformano in simboli del destino umano e l‟austriaco 

Musil che nella sua opera incompiuta  L‟uomo senza qualità (1930-1933) ribalta le 

tradizionali regole del romanzo.  

I Veristi italiani si rifanno agli stessi principi dei naturalisti francesi, ma hanno un 

atteggiamento meno ottimistico  dei loro colleghi d‟Oltralpe, meno inclini ad accordare 
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fiducia alla scienza come strumento per l‟emancipazione dell‟uomo e dei suoi problemi. La 

scuola è rappresentata da Luigi Capuana,  Federico De Roberto, Giovanni Verga. 

In Italia, dopo il periodo verista, tra la fine dell‟800 e l‟inizio del „900, l‟influenza delle grandi 

letterature europee si fa sentire sempre più forte. Se da una parte Pirandello ne Il fu Mattia 

Pascal  (1904), con attento scavo dell‟ « Io » riesce nell‟intento di equilibrare le nuove 

tendenze sperimentali con la narratività, dall‟altro Gabriele D‟Annunzio in un‟opera quale Il 

fuoco (1900) giunge ad una vera e propria  negazione del romanzo.  

Svevo per i suoi «  Eroi inetti » troverà  la massima realizzazione in La coscienza di 

Zeno  (1923), romanzo fondamentale per tutta la narrativa europea del Novecento.  

Più tardi, in Italia, alla fine della Seconda Guerra mondiale, il movimento neorealista offre 

all‟Italia grandi romanzi tra cui citiamo Cronache di Poveri amanti  (1947) di Pratolini. 

Non inseribile in un movimento è il poliedrico Italo Calvino, a cui affianchiamo per la 

seconda metà del‟ 900 nomi quali Elsa Morante,  Leonardo Sciascia,  Carlo Cassola, Giorgio 

Bassani, Tommasi di Lampedusa, Elio Vittorini, Cesare Pavese, Beppe Fenoglio, Alberto 

Moravia…  

 

c-Il Romanzo sociale: la scoperta della realtà degli umili 

 

Dopo il 1830, con l‟emergere dei conflitti sociali, l‟interesse degli scritti si sposta 

prevalentemente  dal passato al presente. Il romanzo a sfondo sociale si distingue dagli altri 

romanzi in quanto tratteggia la vita dei ceti svantaggiati economicamente, denunciando 

situazioni di sopruso e pregiudizio. 

Si distingue dal romanzo d‟ambiente per la precisa attenzione ai fatti sociali e per le 

caratteristiche di denuncia che assume, raccontando le vicende di un ambiente di cui vengono 

rappresentate le caratteristiche. 

  

Il Romanzo sociale in Inghilterra .Il filone è  iniziato proprio dall‟inglese  Charles Dickens 

(1812-1870)  che uní la corrente ottocentesca picaresca di Fielding e Defoe e quella romantica 

di  Laurence Sterne. Dickens dette impulso alla narrativa catturando il pubblico con trame 

avvincenti. Con le sue opere porterà sotto gli occhi del pubblico gli abusi della società inglese 

dell‟800, scuotendone la coscienza. Le sue descrizioni di situazioni, personaggi e ambienti 

rappresentano un affresco fondamentale per capire la società inglese del XIX secolo, 

rappresentando uno dei momenti più alti del romanzo sociale ottocentesco. 
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Tra le sue opere più note ricordiamo David Copperfield (1849-50), Oliver Twist (1837), 

e Tempi difficili  (1845) romanzo industriale dove l‟atto di accusa contro gli abusi sui deboli si 

riduce in una riconciliazione finale dove i buoni ottengono un premio per le sofferenze 

passate, sopportate senza esser mai venuti meno ai principi morali, e i cattivi vengono puniti. 

 

In Francia. Emile Zola (1840-1902) -fondatore del Naturalismo- si propone di descrivere la 

realtà psicologica e sociale con i metodi di cui fanno uso le scienze sociali. Tra i suoi titoli 

ricordiamo:  Germinal  del 1885 che presenta il mondo dei minatori al centro della lotta 

sociale e  La terra del 1887 incentrato sulla crudezza del mondo contadino.  

 

In Russia.  La Russia, storicamente separata dal resto dell‟Europa, ebbe una straordinaria 

fioritura  realistica, con una concezione estetica non riconducibile pienamente agli  altri 

movimenti sviluppatisi nel resto d‟Europa. L‟autore più significativo  del realismo russo è 

Lev Tolstoj con Guerra e pace ed Anna Karenina. Per il romanzo sociale ricordiamo Maksim 

Gor‟kij  con  Bassi fondi    del 1902 e  La madre  del 1907 con cui inizia il realismo socialista, 

diffuso in Unione Sovietica e nei Paesi dell‟Europa dell‟Est. Nel 1934 Gor‟kij al Congresso 

degli scrittori sovietici a Mosca dichiara che l‟opera d‟arte dovrebbe avere una forma realista 

ed un contenuto socialista. I temi principali del social-realismo sono la lotta di classe, la vita 

dei lavoratori, l‟alleanza tra classe operaia e contadina. 

 

In Germania. La Germania ebbe un destino diverso dagli altri Paesi, in quanto dopo lo 

scioglimento del gruppo degli scrittori  della giovane Germania che si erano costituiti intorno 

agli anni Trenta dell‟800 su un progetto di letteratura sociale e impegnata, la letteratura 

tedesca entrò in un periodo di stasi anche se non mancarono alcuni scrittori quali Fontane 

(1819-1889) autore di due romanzi  Errori e turbamenti (1888) e Effi Briest (1894) vicini al 

realismo  moderno. L‟attenzione alla quotidianità al presente si sviluppa solo alla fine 

dell‟800 ma sotto la forma esasperata dell‟Impressionismo. 

  

d-Il Realismo nel romanzo italiano degli anni Trenta 

 

Secondo una definizione del critico Auerbach, peraltro condivisa da diversi studiosi, 

“le basi del realismo moderno sono da un lato la trattazione seria della realtà quotidiana e il 

fatto che più estesi ceti sociali e socialmente inferiori siano assurti a oggetti d‟una 

raffigurazione problematica- esistenziale, dall‟altro lato l‟inserimento di persone e di 
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avvenimenti qualsiasi e d‟ogni giorno nel filone della storia contemporanea, del movimento a 

sfondo storico”. (AURBACH in CURI, 2005, p.127) 

 

 Negli anni Trenta  si afferma in Italia una nuova forma di realismo privo di ogni 

valenza magica, come voleva Bontempelli
110

 che sfocia nel romanzo a sfondo sociale i cui 

contenuti sono il contadino e l‟operaio, dove la realtà diventa materia scabra e i suoi contenuti 

oggetto narrativo da rappresentare senza enfasi.  

 

Il contesto culturale degli anni Trenta. L‟Italia risolve la crisi seguente la Prima guerra 

mondiale con un arroccamento conservatore, diventando una dittatura con una monarchia 

annessa. Questa restaurazione conservatrice si attua in una veste rivoluzionaria, quella della 

destra guidata da Mussolini, che mette da parte la vecchia classe liberale e riesce ad 

attraversare la crisi economica grazie ai piani di intervento statali sull‟economia. Diverse sono 

le componenti culturali dell‟epoca in Italia: il liberalismo rappresentato da Benedetto Croce, 

l‟idealismo fascista incarnato da Giovanni Gentile, il Cattolicesimo e il Movimento socialista. 

Il Fascismo - attraverso la censura ed il sovvenzionamento - opera di fatto un controllo su 

tutte le attività culturali. Il regime cerca di legarsi alla cultura attraverso la creazione 

dell‟Accademia d‟Italia, le scuole di Mistica fascista e l‟Istituto fascista di Cultura.  

In campo universitario, vediamo l‟applicazione dei provvedimenti a favore della razza 

introdotti nel 1938 con il silenzio-assenso della Chiesa e l‟approvazione incosciente della 

monarchia: dalle scuole di ogni ordine e grado e dalle università vengono espulsi studenti e 

docenti. Trecento posti si rendono vacanti « grazie » alle leggi razziste;  non-ebrei 

rimpiazzano i colleghi ebrei, in silenzio, con la sola eccezione di Bontempelli che non accettò 

la cattedra di Letteratura italiana di Attilio Momigliani. 

Il manifesto realista nel 1933 chiama dalle pagine della rivista  L‟Universale ( 1931-

1936) gli intellettuali italiani a contribuire alla rivoluzione fascista. Tale contributo sarebbe 

dovuto essere una forma anche di dissenso anticapitalistico o antiborghese, insomma un vero 

contributo critico. 

In nome degli aspetti sociali del  primo Fascismo, gli intellettuali de Il 

Bargello settimanale della federazione fascista fiorentina, domandano maggiore autonomia, 

un ritorno al Fascismo socialisteggiante  delle origini, contestano l‟imborghesimento del 

                                                           
110

 Per il realismo magico di Massimo Bontempelli: Opere scelte, Milano, 1978, pp 750-751 
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partito, dei capitalisti arricchitisi grazie alla guerra. Il Bargello  e  L‟Universale  appoggiano 

l‟intervento della cultura e l‟influenza di quest‟ultima sulla politica. 

Il contatto tra queste due riviste e  Solaria  avverrà proprio grazie ad un forte interesse 

per il romanzo: Vittorini (1908-1966), collaboratore de  Il Bargello  è proprio su  Solaria  che 

pubblicherà a puntate il suo primo romanzo  Il Garofano Rosso  tra il 1933 e il 1934, romanzo 

che verrà in seguito vietato dalla censura. 

Quando Vittorini si dissocerà dal Fascismo (dopo l‟appoggio dell‟Italia a Franco nella 

guerra civile spagnola 1936-1939)  pubblicherà  Conversazione in Sicilia (1938). Questo 

romanzo assieme a  Gente in Aspromonte  di Corrado Alvaro ( 1930) sono due opere del 

filone meridionalista che hanno un posto di grande rilievo nella storia del romanzo realista (e 

sociale) degli anni Trenta. 

Romano Bilenchi, populista e antiborghese, collaboratore de  Il Bargello, nelle file del 

Fascismo di sinistra prima e nel gruppo  Solaria  poi, scrive il romanzo  Il 

Capofabbrica  (1935) dove le vicende di Marco entrato a lavorare in fabbrica si legano a 

quelle della piccola società provinciale. 

Carlo Bernari guarda la città di Napoli in una prospettiva di sinistra in Tre operai del 

1934, anticipando l‟avvento del neorealismo. Pubblicato con grandi difficoltà, il romanzo 

pone al centro del racconto il proletariato meridionale. Osserva  Luperini:   

« Anche la struttura narrativa è originale: solo apparentemente si tratta di un 

romanzo neoverista, in realtà la scrittura è di tipo sperimentale: la terza persona molto 

spesso si soggettivizza, e la narrazione oggettiva lascia il posto al monologo interiore 

(d‟altronde Bernari è molto  attento alla lezione di Döblin, Dos Passos, Kafka). Ciò può 

spiegare la sorpresa che suscitò questo libro al suo apparire.» (LUPERINI, 1981, p.553)  

Questo romanzo può essere considerato realista per le tematiche sociali trattate, per la 

veridicità dei personaggi e per le scelte formali: anche da Tre operai, cosí come 

da Fontamara, verrà tratto un film nel 1980 ad opera del nipote di Bernari, Ernich Bernard. 

Pur rappresentando una rivoluzione in campo sociale e politico, Tre Operai  -che 

ottenne un grande successo- ci offre una narrazione piuttosto fredda e non genera quel 

trasporto che un grande romanzo dovrebbe provocare nel lettore. 

Se autori come Vittorini, ma anche Brancati, Alvaro o Pavese furono osteggiati o 

tollerati dal regime, Ignazio Silone  – dichiaratamente comunista-  fu condannato all‟esilio. Ed 

è proprio in esilio  a Davos in Svizzera che Silone scrisse Fontamara nel 1930. Il romanzo fu 

definito da Luigi Russo come « il poema epico-drammatico della plebe meridionale, in cui 
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per la prima volta questa assurge a protagonista di una « storia », acquista un volto.» 

(RUSSO, 10-06-1948) 

Il romanzo circolò clandestinamente in Italia dopo essere stato pubblicato a spese 

dell‟autore a Parigi nel 1934, presso una piccola tipografia di emigranti. 

Nel romanzo, secondo Luperini apparirebbero già alcuni elementi assimilabili al 

neorealismo post-bellico: l‟impegno sociale, l‟eroe positivo ed una presa di posizione 

esplicitamente politica. All‟epoca Silone era ancora un dirigente comunista di rilievo, 

sicuramente a conoscenza del dibattito sul realismo in corso all‟epoca nell‟Unione Sovietica. 

In Silone si fonde la lezione di Verga con i Malavoglia con un bisogno di denuncia e 

di impegno sociale. 

Gli scrittori degli anni Trenta, pur con le precauzioni del caso, producono una 

narrativa di opposizione al regime, orientandosi verso una descrizione più realista della 

società e lontano dalla retorica e dall‟immagine stereotipata sbandierata dal regime. Essi sono 

comunemente chiamati  «I neorealisti degli anni Trenta.»  

Le opere sopra indicate – tra cui Fontamara- presentano anche delle caratteristiche 

originali: «Esse non si qualificano infatti per la ripresa di moduli narrativi di tipo 

ottocentesco a forma chiusa e a  narratore onniscente, ma per modi aperti e sperimentali. In 

Fontamara il racconto è corale e la voce narrante è rappresentata da personaggi sempre 

diversi, e spesso anonimi, della collettività contadina: la persona che narra muta di continuo 

senza che si preoccupi di annunciare al lettore il cambiamento. In Tre operai  la terza 

persona spesso si soggettivizza senza preavviso, e la narrazione oggettiva lascia il posto al 

monologo interiore […] In Il capo fabbrica la struttura romanzesca non è che il risultato 

aperto prodotto dalla giustapposizione di una serie di raccontini che possono leggersi anche 

autonomamente.» (LUPERINI, 2002, pp. 151-152) 

Dopo la seconda guerra mondiale, Vittorini fonderà il movimento del Neo-realismo 

nel 1945. Il movimento, seguito solo da una parte degli scrittori del primo realismo, ebbe per 

organo ufficiale la rivista  Il Politecnico (1945-1947). 

 

 

e- Analisi di un Testo narrativo: istruzioni per l’uso 

     

            L‟arte di raccontare comincia proprio con la storia dell‟umanità: si può considerare 

che anche la semplice comunicazione quotidiana possa  avere come finalità l‟intrattenimento, 

il racconto della realtà.  
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Nel testo letterario la cui finalità, invece, l‟autore è più interessato alla costruzione di un 

mondo possibile che al racconto della realtà. 

Avvicinarsi ad un testo narrativo è un‟operazione complessa, che non può non essere 

preceduta dalla raccolta di alcune informazioni che permettono una comprensione efficace del 

testo stesso. Le informazioni preliminari da raccogliere riguardano: 

L‟autore del testo 

I suoi destinatari  

Il contesto linguistico-letterario  

Il contesto storico culturale 

Un tale studio è dunque di natura storica, letteraria ed ideologica  

Tali informazioni sono distribuite – per entrambi gli autori e le opere oggetto della 

nostra ricerca- in capitoli differenti del presente lavoro. 

L‟analisi del testo /dei testi si articola in momenti successivi: 

Le sequenze  

L‟individuazione e la classificazione delle sequenze, cioè delle parti che compongono 

l‟insieme del testo, è l‟operazione iniziale da compiere.  All‟interno di una sequenza risiedono 

delle unità minori dette  microsequenze  (o motivi), che possono appartenere a tipologie 

diverse. 

Il passaggio da una sequenza all‟altra è dato da eventi diversi, quali il cambiamento di 

luogo e di tempo, l‟entrata e l‟uscita dalla scena di un personaggio, il passaggio da un 

enunciato all‟altro di tipologia diversa, dal discorso diretto alla narrazione. Nel rapporto tra le 

sequenze è possibile stabilire un confronto tra la situazione iniziale e quella finale, individuare 

quale sia l‟evento la novità che viene a turbare una situazione statica dando inizio alla 

vicenda. 

Il carattere che la storia assumerà sarà anch‟esso individuato dal tipo di sequenze 

prevalenti nella narrazione: sequenze narrative, liriche, riflessive, dialogiche, discorso diretto 

/indiretto/indiretto libero, descrittive oggettive (arricchite di aggettivi denotativi) e descrittive 

soggettive (arricchite di aggettivi connotativi). 

Le sequenze sono legate tra di loro per analogie o per nessi diversi (causa/effetto; 

spazio /tempo) e possono essere raggruppate anche in macrosequenze. Le storie hanno un 

collegamento tra  di loro così da dare luogo a una concatenazione, un incastro, una struttura 

a  gradini… 

Quando più storie si interrompono per poi riprendere, si parla di alternanza  o 

parallelo. 
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Già nella retorica antica, era stata fissata la ripartizione interna del muthos in prōtasis 

(fase preparativa); epīstasis (fase dinamica o azione); catastrofè (epilogo o conclusione). 

Intreccio e Fabula. Prendiamo in prestito le parole del formalista russo  Boris Tomaškij* per 

una distinzione dei due concetti: l‟intreccio è  « l‟insieme degli stessi motivi nella successione 

e in quei rapporti in cui essi sono nell‟opera » mentre la fabula consiste ne  «l‟insieme dei 

motivi nei loro rapporti logici causali –temporali ». Fabula e intreccio non coincidono quasi 

mai, in quanto  è proprio nel mescolare lo svolgimento  temporale degli eventi che l‟autore 

afferma la propria originalità, attira l‟attenzione su dettagli o meglio definisce i contorni della 

psicologia di alcuni personaggi. Osserva Segre che lo scrittore «  è un bugiardo autorizzato 

perchè, anche prendendo spunto dalla realtà, la manipola, la trasforma in molti modi e con 

vari accorgimenti: disponendo gli eventi in ordine diverso rispetto a quello in cui sono 

effettivamente accaduti, aggiungendone altri inventati da lui, creando i personaggi e la loro 

psicologia […]. »(SEGRE, 1984)   

 

Studio dei Personaggi. Qualsiasi personaggio che compare nel testo può essere analizzato dal 

suo agire, dal suo sentire, dal suo pensare, dal suo aspetto e infine dal suo volere e potere. 

I personaggi poi possono essere analizzati in relazione agli altri personaggi dell‟opera e al 

rapporto che sembra esserci con l‟autore (identificazione, ostilità o altro).  

Interessante è la maniera in cui l‟autore (un altro personaggio o lo stesso in questione) si 

presentino al lettore: la descrizione può essere, privilegiata (fisica, psicologica, sociologica, a 

ritratto) o per indizi (frammentata nel racconto, presentata un po‟ alla volta).  Si parla allora di 

caratterizzazione diretta, socio-economica, culturale e psicologica. 

Infine si possono individuare  i sentimenti e le pulsioni che spingono i personaggi ad agire e/o 

a comportarsi in una certa maniera. 

In base al ruolo svolto nella vicenda, i personaggi si distinguono in: 

Protagonista, antagonista (colui che lo ostacola) aiutante (colui che favorisce il primo o il 

secondo)  ( in questo caso  prende anche il nome di oppositore); oggetto ( la figura del 

personaggio che incarna l‟oggetto dell‟interesse del protagonista).  

Sullo sfondo degli avvenimenti non mancano le comparse, personaggi di scarsa rilevanza 

nella storia. 

Propp scrive all‟inizio della sua opera: «per funzione, intendiamo l‟azione di un personaggio 

definita dal punto di vista del suo significato nello svolgimento dell‟intrigo.” (PROPP, 2000, 

p.31)  
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Infine tutti i personaggi si dividono in categorie a seconda della definizione: personaggi 

statici, che non subiscono variazioni nella loro indole e caratteristiche dall‟inizio e alla fine 

della narrazione e personaggi piatti descritti sommariamente, secondo stereotipi, personaggi 

tutto–tondo, di cui si conosce tutto, interiormente e esteriormente. 

Il personaggio può essere presentato inoltre direttamente o indirettamente come avviene nei 

romanzi contemporanei in cui, con degli indizi, l‟autore ci fa comprendere la natura del 

personaggio. Saranno definiti allora: attributi certi, tratti, oggetti, dettagli che costantemente 

accompagnano la messa in scena di un personaggio. 

 

Il tempo: l’ordine temporale.   L‟importanza del tempo nella narrazione è messa in evidenza 

da Bachtin  nel suo saggio Estetica del romanzo  in cui con la teoria del cronotopo esprime 

l‟inscindibilità dello spazio e del tempo, tempo inteso come quarta dimensione dello spazio. 

Genette  cosí definisce l‟ordine:  «Studiare l‟ordine temporale di un racconto, è confrontare 

l‟ordine di disposizione degli eventi o segmenti temporali nel discorso narrativo con quello di 

successione di quegli stessi eventi o segmenti temporali nella storia dal momento in cui esso è 

implicitamente indicato dal racconto, o che lo si può inferire da tale indizio indiretto.»  

(GENETTE, 1976)  

E‟ possibile identificare l‟epoca o il momento in cui si svolgono i fatti, cosí come 

l‟unità di tempo (quali i mesi, i giorni) e il loro ordine (lineare o no). 

Il tempo della storia  (diegesi) può fermarsi per dare spazio ad un commento o a una 

digressione cosí come è possibile avere una coincidenza tra il tempo della storia e quello del 

racconto.  Si parlerà di ipotiposi per un dialogo tra personaggi in cui la durata della scena 

corrisponde alla durata del racconto. 

E ancora troviamo rallentamenti,  sommari, analessi (salto indietro nel tempo), ellissi 

(omissioni di alcuni elementi della storia, retrospezione (flasch-back) prolessi (salti in avanti), 

a ritroso del tempo regresso, di cui ne è esempio la ricerca memoriale di Proust. 

Infine si tratta di determinare in quale epoca si compie la storia, come l‟autore ha 

motivato la scelta, se tale scelta è reale o no al fine dello sviluppo della narrazione. Afferma 

Paul Ricoeur che il romanzo moderno «[…] negli ultimi tre secoli, ha rappresentato un 

prodigioso cantiere di sperimentazione nell‟ambito della composizione e dell‟espressione del 

tempo.» (RICOEUR, 1987, p.21) 

   

Lo spazio. I luoghi in cui la storia si svolge sono ugualmente significativi per comprendere il 

racconto in quanto sono rintracciabili collegamenti tra luoghi diversi, tra luoghi e personaggi 
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nonché tra luoghi e situazioni diverse. La descrizione di tali spazi può avere una funzione 

narrativa, simbolica oppure essere una neutra descrizione di ambientazione. 

Lo spazio romanzesco è uno spazio che viene a costruirsi  come puro oggetto del pensiero, 

rievocato grazie al solo potere del linguaggio e delle parole: “ Commes les autres 

composantes du récit, il n‟existe qu‟en vertu du langage- verbal par définition, il se distingue 

ainsi des espaces propres au cinéma et au théatre.» (THOMSON, 1988) 

 

Le Modalità narrative. La voce narrante o narratrice della storia può essere:  

- Interna: coincide con quella del protagonista (narratore autodiegetico). Se la voce narrante 

è quella di un personaggio testimone  ma non quella del protagonista, si parla di narratore 

allodiegetico /omodiegetico. Può accadere  che il narratore racconti a distanza di tempo, cosí 

che l‟io-narratore e l‟io personaggio hanno due diverse prospettive in quanto l‟io narratore ne 

sa sugli eventi più dell‟io personaggio (es. Dante nella Divina Commedia). 

- Esterna: in questo caso il narratore interviene personalmente nella storia con i suoi 

propri commenti, usando la prima persona (è il caso del Manzoni ne I promessi Sposi). 

Nel caso del narratore interno il tempo narrativo è il presente, il passato prossimo, il 

futuro semplice e anteriore. Nel caso del narratore esterno, il tempo narrativo in uso è il 

passato. 

 

Il Punto di vista o Focalizzazione. Ci si riferisce con focalizzazione all‟angolazione di colui 

che vede e giudica nel racconto: 

 «Il secondo modo per regolare l‟informazione consiste nella scelta di una prospettiva o 

punto di vista. Si dirà che il racconto è focalizzato o non focalizzato, a seconda che esista o 

meno una restrizione del campo visuale-informativo, e cioè che il racconto si modelli sul 

punto di vista di uno o più personaggi (ed ecco la focalizzazione) oppure che promani 

direttamente dal narratore, senza limitazioni dell‟ambito percettivo. E‟ il caso, quest‟ultimo, 

del narratore onnisciente che penetra  anche nell‟animo dei personaggi, ne scruta i 

sentimenti più reconditi, persino i sogni, le  fantasie, le pulsioni inconsce.» (MARCHESE, 

1983, p.49)   

Focalizzazione esterna.  Impiegata nei romanzi veristi, in questo caso il narratore è uno 

spettatore  degli eventi, che non conosce nulla dei pensieri degli altri personaggi. Nella 

focalizzazione esterna prevale il discorso diretto in varie sue forme: dialogo, flusso di 

coscienza (ad esempio i monologhi di Ulisse Boom ne l‟Ulisse di Joyce), soliloquio. 

Focalizzazione interna. Per quest‟ultimo tipo di punto di vista distinguiamo in: 
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Focalizzazione interna fissa    Focalizzazione multipla     Focalizzazione variabile  

Nella prima delle focalizzazioni elencate, è un unico personaggio a vedere gli 

avvenimenti, nella seconda più personaggi esprimono il loro punto di vista sullo stesso 

avvenimento, nell‟ultima più personaggi vedono alternativamente i diversi avvenimenti. Può 

verificarsi che nel corso della narrazione il narratore iniziale (di primo grado) ceda la sua 

funzione ad un‟altra voce narrante (narratore di secondo grado, interno o esterno). Nella 

focalizzazione interna prevale invece il discorso indiretto. 

 

Il Registro. Si intende per registro il tipo di lessico e il tono generale del discorso usati nella 

narrazione, adeguati al lettore. Il registro può essere colloquiale, formale, gergale, e ancora un 

registro puo‟ essere medio o solenne. 

  

I Momenti del racconto.  

Esordio: il momento iniziale del racconto. 

Esposizione: l‟introduzione della storia, per ambientare l‟epoca e il luogo.  

Sequenza: l‟unità narrativa.  

Roland Barthes (1953) sul piano della storia e della fabula distingue due funzioni 

principali: 

- nuclei o funzioni cardinali (cornice narrativa, momenti cardinali dell‟ordinazione che 

iniziano, mantengono e chiudono un momento del racconto); 

- catalisi o sezioni minori con un valore completivo e circostanziale, che servono a 

riempire gli  spazi tra i nuclei.  

 

Mutamenti: le peripezie, i fatti che complicano la vicenda costituendone le tappe 

fondamentali.  

Spannung: il momento di massima tensione  del racconto. 

Scioglimento  o epilogo: la soluzione della vicenda con ristabilimento di una 

situazione di equilibrio simile o diverso da quello iniziale. 

Digressione: la divagazione  dell‟autore dal filone principale del racconto, data 

dall‟inserimento di una storia parallela. 

 

La Distanza e la Durata. La distanza più o meno grande tra il racconto e la realtà, dovuta 

alla rielaborazione dell‟autore è definita diegenica. Laddove la distanza tra la realtà e il 

racconto è minima o nulla, si parla di distanza mimetica. 
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Il racconto (ideale) si può chiamare isocrono quando ci fosse un rapporto tra la durata 

della storia e la lunghezza del racconto sempre costanti. 

 

Il Destinatario del racconto. Narratorio, a volte indicato con una persona precisa ( i famosi 

25 lettori del Manzoni per I Promessi sposi). 

  

La Struttura dei periodi. Il ritmo narrativo del racconto che costituisce un elemento 

fondamentale dello stile dell‟autore è dato dalla maniera di costruire le frasi. 

Un ritmo narrativo veloce, affannoso è dato dalla coordinazione ( o paratassi) mentre 

la subordinazione (ereditata dalla tradizione latina) dà al testo un ritmo più lento. 

 

La Frequenza.   Si intende per frequenza le relazioni tra la capacità di ripetizione degli eventi 

(della storia) narrati degli enunciati narrativi (del racconto). 

Avremo allora un racconto singolativo, anaforico, ripetitivo e iterativo. E‟ il racconto 

singolativo   -cioè che narra una sola volta ciò che è accaduto una sola volta (1R/1S)- che 

d‟abitudine  predomina sul racconto iterativo, racconto che narra una volta ciò che è successo 

numerose volte. (1R/ n S) 
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I- La Letteratura dell’Altro 

 

a- L’immagine dei popoli e dei Paesi nella letteratura dell’Altro 

  

              Lo scopo di questo sezione si propone come obiettivo una riflessione sulla 

conoscenza dell‟impressione che rimane nella mente e nello spirito dello scrittore di un dato 

paese o di un dato popolo dopo un viaggio, un soggiorno o una lettura. L‟atteggiamento di un 

autore nei confronti della letteratura dell‟Altro può evidenziare dei pregiudizi falsi che si 

riflettono nella sua creazione; la letteratura comparata ha allora il compito di cancellarli e 

collaborare alla comprensione e al ravvicinamento dei popoli. 

Se talvolta l‟immagine che gli autori hanno può essere sbagliata e non corrispondere alla 

realtà, è perché si rivela frutto della loro fantasia; pensiamo all‟immagine impressa nella 

mente dei francesi della Russia nel XVIII secolo vista come un miraggio
111

. Molti sono i 

pregiudizi che si scambiano tra i popoli e sui popoli e che pervadono la letteratura: l‟inglese  è 

tacciato di essere freddo, il corso pigro, l‟ebreo avaro, il musulmano fanatico,  il tedesco 

razzista… 

      Questo genere di studio ha la sua propria metodologia che consiste nel raggruppamento 

della materia cioè dei libri che hanno citato l‟argomento o il Paese, la conoscenza di tutti gli 

autori che l‟hanno visitato e hanno trasmesso le loro impressioni oppure degli scrittori che 

hanno sognato e hanno espresso il loro desiderio e il loro apprezzamento per quel Paese.    

Ad esempio l‟Andalusia nella letteratura araba (dalla conquista islamica alla caduta di 

Granada) è descritta  dai poeti arabi come un paradiso perduto, immagine di cui occorrerebbe 

verificare la veridicità. L‟immagine e la descrizione  falsate sono raramente frutto del caso ma 

spesso il prodotto di un amore, di un odio o di una nostalgia... 

 

L’immagine dell’Egitto tra leggenda e realtà nel romanzo francese nel primo quarto del 

XX secolo
112

. Nel primo quarto  del XX secolo, appaiono  anche un certo numero di romanzi 

ambientati in Egitto. I loro autori romantici apprezzano l‟esotismo e il mondo orientale ma le 

                                                           
111

 A. Lortholary Albert è l‟autore di: Le Mirage russe en France au XVIII siecle  (Lortholary Albert “Le Mirage 

russe en France au XVIII siecle » Paris, Bovin, 1951. 
112

 Studio di Abdelmonem Mohamed Chahata, Rivista Fusul, Terzo Mujallad, N° 3, Aprile, Maggio- giugno 

1983, p. 185-195. 
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loro opere vengono presto dimenticate sia per la caduta della corrente romantica, sia per il 

loro modesto valore artistico. Si aggiunga inoltre che l‟avvento della Prima Guerra mondiale 

ha spostato gli interessi verso tematiche differenti. 

Alcuni di questi romanzieri
113

  quali Du Guedy ne L‟Egiziana del 1903 e Guerlin ne Il bacio 

della Dea del 1905 prendono  come spunto la vita nell‟antico Egitto considerandolo un 

mondo pieno di leggende ed enigmi nel periodo faraonico,  altri invece prendono in 

considerazione l‟Egitto moderno descrivendone la povertà, lo sfruttamento e  il potere 

coloniale... 

L‟Egitto, nelle loro opere, appare come il paese dell‟ambiguità e dei segreti, in cui vivono eroi 

leggendari e dei che compiono atti magici e sovrannaturali. Appare, soprattutto, la figura del 

Faraone come un grande eroe che sottomette altri popoli. Senza dubbio  in questa descrizione 

c‟è molta fantasia e esagerazione da parte degli autori e di ciò che si conosce dell‟antico 

Egitto. La figura femminile dell‟egiziana appare molto ambigua e enigmatica: una donna 

inquietante e pericolosa, di una bellezza magica, dallo sguardo e dal bacio mortale, desiderata 

e temuta nello stesso momento. La società egiziana risulta nei due romanzi divisa in due 

classi: quelli che stanno molto in alto e quelli completamente in basso. Al vertice, Faraoun, il 

Dio, come viene considerato dai suoi sudditi che ha potere assoluto, disponendo della vita e 

della morte del suo popolo. Dopo di lui vengono i capi religiosi detentori delle chiavi del 

sapere, della magia e della scienza e in basso si trova il popolo povero e schiavo, piegato ai 

poteri del Faraone e alle volontà dei capi religiosi. 

Dallo studio dei due romanzi si deduce che l‟immagine dell‟ Egitto non corrisponde in più 

punti all‟Egitto antico nella sua realtà: appare come un paese esotico immenso, ambiguo e nel 

contempo eccitante.  

Un secondo gruppo di romanzi s‟interessa alla realtà egiziana e alla vita quotidiana al 

Cairo e al Fayoum e al chiasso e alla vitalità della vita popolare. Così Lambelin in Sous le 

soleil d‟Egypt descrive le avventure di un giovane inglese venuto al Cairo per accumulare 

soldi attraverso la speculazione edilizia e il commercio del cotone. Trova la via aperta per 

ogni tipo di sfruttamento facilitato dall‟ignoranza dei contadini e dal predominio degli 

stranieri aiutati dai governanti egiziani che fingono di non vedere la corruzione e praticano  

                                                           
113

 Pierre au Guedy, L‟Egiziana, Parigi, 1903, Ed. Mericant ( 1904 circa) 

H. Guerlin, Il bacio della Dea, Parigi, 1905.  

Charles Sanglé, Nitaorikrit  roman de moeurs égyptiennes, ed. E. Fasquelle, Parigi, 1909. 

Roger Lambelin, Sous le soleil d‟Egypt  “ Un coeur d‟homme,” roman ( nouvelle librairie Nationale, 1914, 

Grasset, 1921. “un cuore d‟uomo”. Parigi, 1914. moderno 

 D‟Ivray Jehan,  “ La rose de Fayoum”, ed. Ferenczi,  apparizione nel 1921,  “La rosa di Fayoum” Parigi, 1921. 
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ogni forma di abuso contro chiunque resista ai loro soprusi. Lo scrittore è rimasto sorpreso da 

queste immagini della vita quotidiana misera, rumorosa e rassegnata.  

La scrittrice Jehan d‟Ivray descrive nel suo romanzo La rosa del Fayoum la relazione 

di un giovane inglese senza scrupoli con una ragazza egiziana che tiene al proprio onore. La 

scrittrice presenta la donna egiziana denigrandola e considerandola come un semplice oggetto 

di divertimento.  

Si può azzardare ad affermare che i romanzieri sono partiti da triti luoghi comuni nella 

loro rappresentazione senza approfondire le loro conoscenze della cultura egiziana, antica o 

contemporanea. 

 

Immagine della letteratura araba in Occidente : Tra traduzione e rappresentazione 

« propria » dell’Oriente .  Una tradizione letteraria come quella araba non ha sempre avuto 

in Occidente la risonanza che avrebbe meritato e che merita. Pur venendole riconosciuto un 

passato glorioso, viene raramente presa in considerazione a pieno titolo nel panorama 

letterario di oggi. A gradazioni diverse, che vanno dal considerarla un campo riservato a 

« specialisti del mondo arabo » al vero e proprio pregiudizio che porta Edward Said ad 

affermare che la letteratura araba è sottoposta ad una sorta di « embargo » negli Stati Uniti, 

anche dopo il prestigioso Nobel conferito a Nagib Mahfudh.(SAID, 1995). 

Se le affermazioni di Said possono essere giudicate un pò troppo estreme, è un dato di fatto 

che il trattamento riservato alla letteratura (e al romanzo) arabo negli  Stati uniti ed in altri 

Paesi  è piuttosto particolare.  

Da qualche decina di anni, si leva una voce nei Paesi arabi e talvolta anche in quelli 

occidentali, per denunciare come la scelta delle opere arabe tradotte  abbia un importante 

connotazione neo-colonialista, si basino su un esotismo sontuoso (si veda il numero 

elevatissimo di traduzioni dei racconti de  Le Mille e una notte).  Le mille e una notte  non 

sono quasi mai menzionate nelle storie della Letteratura araba pubblicate nei Paesi arabi. In 

Europa invece impressionante è la presenza di quest‟opera nelle librerie, nelle discussioni 

scientifiche, nell‟immaginario collettivo dell‟Occidente. Interessante è l‟analisi delle versioni 

de  Le mille e una notte  di Sylivie Larzoul (1996) che sottolinea come le infinite traduzioni di 

questo libro ne hanno fatto  le réceptacle des images les plus conventionnelles de 

l‟orientalisme litteraire (LAZOUL, 1996)
114
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 Gaston Wiet mette in guardia dal tracciare uno schizzo della letteratura araba a partire da  « Le Mille e una 

notte » 1966, p.266, G. Wiet dalla presentazione di  « Introduction à la littérature arabe, Paris, 1966, Maison 

neuve et Larose 
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Nelle traduzioni, ormai oggetto di « studi culturali », molti autori tra i quali André 

Lefevre e Susan Bassnett, vedono anche quanto ci sia di manipolazione, di riscrittura, di 

costruzione dell‟immagine dell‟Altro. Questo avviene non soltanto con l‟intervento traduttivo,  

ma anche a monte, con la selezione delle opere da tradurre o meno, o con la maniera di 

tradurle, una volta scelte dagli editori
115

. 

Nada Tomiche giunge ad affermare che ci puo‟ essere - più o meno coscientemente- 

da parte dei romanzieri arabi la tendenza a fornire alcuni clichés che possano adulare i gusti e 

le abitudini letterarie dei potenziali lettori. Non è un caso secondo Tomiche (1978) che 

appartengano a Khalil Jibran ventidue delle trenta traduzioni inglesi di opere letterarie arabe, 

probabilmente per merito dei suoi accenti profetici biblici. 

Sull‟argomento intervengono diversi studiosi che attribuiscono le cause di 

« dimenticanze » e « scelte discutibili » dell‟editoria occidentale  ma anche a fattori sia interni 

che esterni al mondo arabo. Hussam Al- Khatib  afferma (1987) che ci sono anche 

responsabilità interne al mondo  arabo, le cui possibilità finanziarie - nettamente superiori  a 

quelle che i paesi dell‟America latina o dell‟Africa  possono investire nella promozione della 

loro letteratura-potrebbero permettere una promozione più efficace e capillare. 

Nel convegno internazionale di Letteratura comparata nei Paesi arabi, primo convegno 

tenuto in Algeria, ad Annaba, (14-19/05/83), J. Luis Moume constata amaramente che 

l‟immagine dell‟Arabo che è veicolata in Europa (attraverso la letteratura tradotta dall‟arabo o 

quella occidentale che tratta del mondo arabo) è quella che risponde al cliché del « misterioso, 

inquietante, miserabile, sporco, ladro, e al giorno d‟oggi anche del terrorista.»
116

  

Bisogna pero‟ riconoscere con sollievo che dalla fine degli anni Ottanta le traduzioni 

dall‟arabo  si sono moltiplicate, e riguardano le poesie, la narrativa e la cultura islamica in 

generale. Anche la disponibilità del lettore occidentale verso la letteratura araba (e straniera in 

generale) è aumentata. Non si dimentichi tuttavia che la vendita di qualche migliaio di 

esemplari di un romanzo o di una raccolta di poesie arabi puo‟ considerarsi un successo se 

confrontiamo con la tiratura media di un libro in un paese arabo che non supera tremila – 

cinquemila esemplari (per la poesia si riduce a circa mille).
117

 

                                                           
115 Un grande numero di queste osservazioni si possono ritrovare in: Nadia TOMICHE, La littérature arabe 

traduite, Mythes et réalité, Paris, 1978 

Si veda l‟Index Translationum dell‟Unesco 
116

 Gli atti del convegno sono stati pubblicati  nel 1985. Nel suo intervento H. Al Khatib si augura per la 

letteratura classica un processo di rewritting  affinchè sia più accessibile non solo al resto del mondo ma 

soprattutto agli arabi stessi. 
117

 I dati sono forniti in una pubblicazione dell‟ALESCO del 1992 : Ali Okla Oursan. Al‟ Thaqafa wa qadiyat al- 

nashri wa altawzi‟i fi al- watan al araby (Tunisi). 
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b-La Letteratura araba tradotta in Italiano 

 

Per questa ragione – e per la grande vastità e complessità del mondo arabo - 

focalizzeremo questa sezione generale sul romanzo arabo egiziano e sui romanzi egiziani, 

perchè l‟opera di Charkawi possa essere meglio inquadrata nel contesto specifico egiziano. 

Tanti  paesi e tante civiltà vengono riunite sotto la stessa denominazione: Mondo 

arabo. Nel mondo dell‟editoria questo problema è stato evocato in occasione della Fiera del 

libro di Francoforte del .. della Buch Messe,. che ha invitato ventidue Stati arabi (attraverso la 

mediazione della Lega araba) come se si trattasse di un‟entità unica.   

Taher ben Jalloun ha denunciato con evidenza quanto sia riduttivo e superficiale 

pretendere di inserire le realtà così diverse dei paesi arabofoni in una sola categoria. Un altro 

aspetto non secondario da considerare è la presenza di autori arabi che scrivono in lingua 

araba e di altri che si esprimono invece in altre lingue, soprattutto in inglese e in francese. 

Da più parti- ricordiamo qui il francese Etiemble studioso comparatista sensibile al 

problema- si domanda un cambio di atteggiamento per quando riguarda la conoscenza della 

letteratura araba in Occidente, perché possa – come le spetta- integrarsi e pieno titolo nel 

novero delle letterature mondiali. 

Questo non sarà possibile se non si comincerà a parlare di letteratura dei singoli Paesi 

piuttosto che di letteratura araba, in un senso generale, e se la scelta dell‟editore dell‟opera da 

tradurre « (…) resta legata a fattori « evenemenziali » e viene proposta in base a scelte 

unicamente di « cassetta » spesso senza curare la traduzione. »(GUARDI www.club.it) 

Questo aspetto dell‟editoria internazionale – secondo alcuni osservatori- ha portato ad 

esempio, in seguito al grande successo di pubblico e critica di Palazzo Yacoubian  di Ala al- 

Aswany ( 2002) all‟apparizione « […] di una moltitudine di lavori che andarono ad indagare 

su argomenti tabù, primi fra tutti il sesso e la religione, in paesi in cui tali libri venivano 

vietati e dove i romanzi erano quasi inesistenti. » (MOUSSAOUI, 2009) 

Al lettore occidentale piacciono i temi dell‟oppressione politica, dei tabù sessuali, 

della repressione della donna ed è attraverso i romanzi che trattano tali soggetti che scoprono 

anche i Paesi arabi. Non è sicuramente attraverso l‟audacia e/o l‟astuzia di trattare temi 

proibiti che si aiuta la crescita della letteratura araba del XXI secolo o si offre ai lettori 

europei uno strumento « autobiografico » per comprendere il complesso  « mondo arabo ».  

Nei primi cinquant‟anni del secolo scorso era possibile trovare in Italia ben poche 

traduzioni di opere letterarie arabe. Il numero di queste traduzioni è aumentato leggermente 

nel ventennio successivo per esplodere alla fine degli anni ‟80. 

http://www.club.it/
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In Italia le traduzioni di autori arabi -soprattutto romanzieri- si sono moltiplicate: il 

primo posto spetta al premio nobel Najib Mahfuz a cui seguono scrittori che risiedono in 

Francia  e che spesso scrivono direttamente in francese quali Tahar Ben Jalloun, Amin Malouf 

e Assia Djabar. Dichiara l‟arabista Camera d‟Afflitto (2009) in un‟intervista:  

E‟ indubbio che chi scrive in francese ha una maggiore visibilità in Europa, rispetto agli 

scrittori arabofoni, ma per questi ultimi l‟unica letteratura  araba è esclusivamente 

quella che si esprime nella lingua araba. Nelle grandi manifestazioni letterarie che si 

svolgono al Cairo o a Damasco, infatti gli autori francofoni non sono nemmeno invitati, 

pur essendo conosciuti e tradotti come gli scrittori stranieri. » 

  «In Italia si è cominciato a parlare di traduzione dall‟arabo solo dal 1988  quando il 

premio Nobel è stato assegnato all‟egiziano Najib Mahfuz. Malgrado cio‟, i nomi di 

molti scrittori di talento restano sconosciuti ai più e, spesso, le sole opere ad essere 

ricordate sono il « Corano » e « Le Mille e una notte». Se invece, per capire il mondo 

arabo cominciassimo a osservarlo anche attraverso i racconti, le poesie, i romanzi di chi 

lo conosce bene, scopriremmo un universo ben più positivo di quello che 

immaginiamo.  (CAMERA D‟AFFLITTO, 2009) 

 

Molte sono le case editrici che promuovono e rendono visibile lo scrittore arabo: tra 

queste ricordiamo Bompiani che ha pubblicato l‟antologia, Narratori  Arabi del Novecento,  a 

cura di Camera d‟Afflitto, e ancora Giusti, Einaudi, Il Saggiatore, Ibis e altre. 

Il premio Nobel Mahfuz è pubblicato da Feltrinelli, Newton Compton e da Pironti. 

Non mancano  alcune novità da accogliere con entusiamo: la casa Editrice Jouvence ( 

seguita poi da Misogea Edizioni, S. Marco  dei giustiniani di Genova, Edizioni  rispostes) ha 

creato una collana dal titolo Narratori arabi contemporanei  specializzata in autori e autrici 

provenienti dal Nord Africa e dal Medio Oriente. 

 

I problemi culturali e traduttivi. Nel 1893, il nobile francese duca D‟Hancourt  nel 

suo L‟Egypte et l‟egyptienne  descrive questo Paese in un condensato di luoghi comuni e 

stereotipi. 

Sebbene esistano alcune istituzioni specifiche per il mondo arabo, come l‟Istituto per 

l‟Oriente  «Carlo Alfonso Nallino» (fondato nel lontano 1921) con la sua rivista Oriente 

Moderno, dalla reputazione internazionale, l‟immaginario collettivo italiano sul mondo arabo  

- ad esclusione di quello di pochi esperti – non si discosta molto da quanto raccontava il duca 

D‟Hancourt.  

La letteratura e la letteratura tradotta dovrebbero allora contribuire alla decodificazione della 
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realtà dei diversi paesi arabo-musulmani affinché si possa –attraverso il testo letterario – 

conoscere la struttura sociale di cui il letterato e l‟intellettuale è portavoce. 

Secondo André Roman (2000)  la parole non tradotte (in francese:  emprunts)  sono 

accettabili quando si tratta di entità naturali (piante, animali…) o artificiali (attrezzi ad 

esempio) tipici di una certa cultura. 

Per quanto riguarda le opere tradotte dall‟arabo, troviamo spesso - accanto al termine 

tradotto in italiano - la parola araba messa tra parentesi, in una trascrizione approssimativa, a 

volte con errori di traduzione. Una spiegazione di questo comportamento traduttivo è proposta  

da Hugo Didier: il fenomeno è molto antico e non limitato ai nostri tempi: già presente nelle 

traduzioni medievali arabo – spagnolo, è diventato oggi una sorta di mania. 

Un‟altra spiegazione possibile è che il continuo riferimento al termine arabo accentui 

l‟esotismo del testo, rendendolo più attrattivo per il lettore. 

Ancora si puo‟ ipotizzare che questo comportamento traduttivo voglia abituare il 

lettore a sonorità a lui ignote, o fornire una sorta di « assistenza » a studenti d‟arabo o lettori 

appassionati che si avvicinano a questa letteratura che appartiene ad un‟altra cultura. 

Ed infine, questo continuo apparire dell‟ « intraducibile » puo‟ persino avere il ruolo 

di ricordarci come «  i due mondi » siano lontani, inconciliabili, intraducibili
118

.  

 

 

Numerosi sono i clichés sul « défaults » dell‟arabo che impedirebbero una 

traduzione fedele generalizzazioni illegittime smentite da studiosi quali Kilpatrik che 

afferma: 

  Before deciding that a novel, a play or a treasury of traditional ARABE CULTURE  should be 

rendered into English, the translator must be committed to the principe that translating from 

arabic is governed by the same conditions and must be judged by the same standards as 

translating from any other language- If he is convinced that Arabic literature and Arab culture 

have their own contribution to make in the global concert o artistic expression and the world‟s 

fair of ways of live and behaviour, this commitment will come naturally to him and he will be 

prepared to set himself the highest standard.  (KILPATRIK, 2000, pp. 415-416) 

 

Prima tipologia: Traduzione con note a piè di pagina 

es. Youssef Idris – Il richiamo, Oscar Originals. Mondadori 1992, Milano, p.9 

                                                           
118 Nota Sull‟argomento si veda :  

Pergnier Maurice, 1988, Les Fondements socio-linguistiques de la traduction, édition remaniée, Lille, Presse 

Universitaire de Lille. 

Said Edward, 1995, Embargoed literature, ripreso in The Politics of dispossession, London, Uintage 



283 
 

 (Traduttore: Giuseppe Margherita) 

(…) e sopra di lei un Effendi (1) con la giacca, senza pantaloni… 

Efendi « cittadino » (parola di origine turca). Indica, più precisamente, chi non è 

contadino e sa leggere e scrivere. P. 51 

Sheikh « Faqr » (1) era stato cacciato dall‟Azhar (2) dopo che aveva aggredito… 

(1)Sheikh « Miseria » (2) la più antica e prestigiosa università egiziana, p. 58 

Certamente il vicino e il lontano erano in ascolto (9)… 

(9) « Il vicino e il lontano » è un‟espressione araba che sta a significare « tutti 

quanti », come « il ricco e il povero », « il generoso e il tirchio » e cosi‟ via.  

Seconda tipologia: Traduzione con note e glossario a fine dell‟opera 

es. Malika Mokadem - Gente in Cammino, Giunti ed., 1994, Firenze 

(Traduttore: Claudia Maria Tresso) 

Il numero delle note è assai ridotto (11 per l‟intero libro) ed il glossario è condensato 

in meno di sei pagine. 

Le note si riferiscono ad aspetti puntuali della religione islamica (note 1-3) a 

espressioni arabizzate del francese usato nei paesi magrebini o come la nota 10, rimandano a 

letture di approfondimento. 

I termini arabi non tradotti nel testo « emprunts »sono rintracciabili nel glossario. 

Osserva con pertinenza Camera D‟Afflitto riguardo alle traduzioni letterarie dall‟arabo 

in italiano: 

C‟è il rischio, poi del troppo professionismo: della troppa scientificità di un 

testo letterario.  Si sono tradotti romanzi con note e glossari che farebbero invidia ad un 

dizionario enciclopedico, segno questo, del poco rispetto che si ha per il lettore di un 

romanzo. Non si capisce per esempio  perché si debba trascrivere la trascrizione 

scientifica di una pianta medicinale, se questa compare in un testo arabo. A nessun 

traduttore dal francese o dall‟inglese  verrebbe in mente di spiegare al lettore italiano a 

che tipo di arbusto appartiene il basilico oppure che la henna in latino si chiama 

“Lausonia alba”.  Ci sono sedi appropriate per le pubblicazioni scientifiche e non si 

dovrebbero confondere le due cose. 

(CAMERA D‟AFFLITTO,1993, p.2) 

 

C‟è inoltre il problema delle varie transitterazioni che ogni traduttore risolve 

diversamente, quello della traduzione dei nomi propri e di quelli geografici e infine il 

dilemma del tradutture davanti ad errori o sviste eventuali dell‟autore. E ancora: 
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Ma altri problemi si impongono per una corretta traduzione. Rispettare i regionalismi, 

diversi da paese a paese, e se il traduttore non puo‟ avere una conoscenza cosi‟ vasta di 

tutta l‟area linguistica araba, perché piu‟ abituato alla realtà socio-politica o alla lingua 

parlata di un singolo paese, deve comunque fare dei riscontri con delle persone della 

stessa madre lingua dello scrittore che sta traducendo, perché solo cosi‟ puo‟ capire 

particolari sfumature, e soprattutto quello che si nasconde dietro le righe di una 

scrittura: la cosiddetta khalfiye. 

(CAMERA D‟AFFLITTO,op.cit. , p.4) 

 

 

Fontamara tradotto in arabo. Fontamara ha avuto grandissimo successo di pubblico e di 

critica. Tra gli intellettuali più conosciuti e letti nel mondo, Silone affida al suo primo 

romanzo Fontamara un messaggio coraggioso e provocatorio che non poteva non essere 

accolto nel Terzo mondo dove forte era l‟esigenza di una rappresentazione del compimento di 

un conflitto di classe, non tanto nel segno di un credo ideologico, quanto attraverso lo 

sviluppo di una coscienza dei protagonisti. 

Fontamara apparve nel  1933 in tedesco  e conobbe traduzioni in ventisette lingue del 

mondo. In Italia fu edita in versione definitiva solo nel 1954, sebbene circolasse in Italia la 

versione inglese, in quanto il regime fascista sorvegliava particolarmente i testi in italiano e in 

francese. 

Una prima traduzione in arabo - la cui introduzione è datata ottobre 1941- è opera di 

Mostafa Kamel Munib. Non compare né la data di pubblicazione né la casa editrice.  

Non possiamo non menzionare la traduzione inglese, a cui Charkawi ha avuto accesso  

ad opera dei coniugi Gwenda David e Eric  Mosbacher (Methuex, Londra, 1934). La stessa 

traduzione ebbe varie ristampe nella collezione popolare Penguin. 

In arabo seguì una seconda edizione nel 1965, di Issa Naouri, con la presentazione 

dello stesso traduttore, presso la casa Italia, Beirut. 

Naouri si era occupato di Silone in quanto docente di letteratura comparata 

nell‟Università di Beirut in Letteratura dell‟isolamento (1958)
119

 

Una terza ed ultima traduzione risale ormai al 1967, nella collana Alf Kitab ( Mille 

libri) ed è a cura di Kamil Salib.  

Che Charkawi abbia avuto un diretto contatto con Fontamara è innegabile, non solo 

analizzando in parallelo il romanzo di Silone e Al-Ardh, ma anche per diretta ammissione di 

                                                           
119

 I. Naouri, Letteratura dell‟Isolamento, ed. Dar Il Maaref, Beirut, 1958 
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Charkawi stesso. L‟autore egiziano ammette direttamente l‟influenza subita da Silone durante 

il convegno su Usrat Taha Houssein ( Adab Al-Kahira  febbraio 1984). 

 Charkawi deve molto per la propria formazione all‟attività culturale svolta 

dall‟Unione democratica dell‟epoca fondata nel 1939  da un gruppo di cui facevano parte 

anche antifascisti italiani. Charkawi partecipò alle attività della commissione per la diffusione 

della cultura moderna di cui lo stesso Kamel Munib –primo traduttore di Fontamara in arabo-  

era tra i fondatori. Il colonialismo inglese e il governo egiziano per opportunismo chiusero un 

occhio all‟epoca sulle attività comuniste e antifasciste: forse per questo viene tollerata la 

stampa della traduzione inglese di Fontamara per essere distribuita all‟esercito inglese 

stanziato in Egitto. 

 

 

c-Letteratura araba  moderna 

 

La nascita del romanzo nella letteratura araba. La letteratura è espressione del pensiero e 

dei sentimenti di scrittori di ogni epoca: questi scrittori non sono totalmente indipendenti da 

vari fattori che influenzano il loro atteggiamento e i loro pensieri, nonché lo stile e il soggetto 

della loro produzione. 

Nell‟epoca d‟oro della letteratura araba la società era formata da una classe dominante che 

viveva degli introiti che le giungevano dal lavoro delle terre agricole, assicurato da lavoratori  

schiavi. Questa classe che riproduceva nella sua vita festosa i lussi del Califfo e della sua 

corte, attirava poeti che servivano i potenti con il loro genio letterario: nei loro versi 

adulavano i loro protettori, che li ricompensavano profumatamente. I soggetti trattati erano 

certamente limitati e dipendevano dalle richieste del Palazzo. E‟ un‟arte aristocratica che 

sviluppa le parti dell‟antica poesia araba in espressioni letterarie separate: Madhiyya  e 

Ghazal
120

. La natura economica della società nel Medioevo determina così il futuro della 

letteratura araba: la società feudale non subisce un cambiamento, per lunghi secoli e i 

soggetti, la forma e lo stile rimangono a lungo gli stessi. Come ogni età anche questa ha i suoi 

poeti di cui alcuni veramente grandi come Bachar Ibn Burd, Abu Nawas, Mutanabbi, Buhturi, 

Abu l‟-Ala al-Ma‟arri, Ibn Rumi. Con il tramonto dell‟età d‟oro dell‟Islam,  i poeti sono 

degenerati in meri imitatori, ma sempre mantenendo le stesse forme di espressione. 

                                                           
120

 Il Gazal è genere elevato di poesia, consiste in una poesia amorosa di risonanza spirituale 
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Pochi erano gli eletti cui erano permessi gli studi e cui l‟agio della vita consentiva di acquisire 

una conoscenza dettagliata della complessità e della raffinatezza della lingua araba che - 

grazie alla lira dei poeti - si sviluppa. 

Questa letteratura era il piacere e il privilegio delle classi agiate. Il popolo - nel senso più 

vasto del termine -non la comprende nella sua interezza e complessità, e gode di una forma di 

espressione letteraria popolare, con soggetti più fantasiosi  di quelli della poesia classica e in 

un linguaggio più semplice ma più adeguato ad artigiani,  commercianti, lavoratori. Questa  

letteratura popolare ha prodotto capolavori quali i racconti di „Antar e Le Mille e una notte, e 

alcuni testi poetici alcuni dei quali sono stati presi per lo più dai versi facilitati di scrittori 

classici, quali Abu al„Atahya, Abu Nawas e altri. 

 

L’Egitto verso la modernità. La campagna napoleonica (1798-1801) apre le porte 

dell‟Egitto verso l‟Occidente. I poteri occidentali attingono alle ricchezze del Paese e lo 

sfruttano: in seguito l‟avidità di Isma‟il Pacha, Khedivé d‟Egitto tra il 1863-1879, consegna 

l‟Egitto nelle mani degli stranieri e la libertà a lungo attesa dal Paese fu di nuovo condannata 

ad un destino deplorevole. 

Tutta la miseria alla quale la dominazione straniera conduce l‟Egitto ha dato comunque 

risultati inaspettati e clamorosi: da una parte sveglia la coscienza nazionale, dall‟altra questa 

stessa coscienza nazionale fu promossa proprio dai cambiamenti delle condizioni sociali 

imposte dall‟Europa. La struttura sociale dell‟Egitto sembra ancora riprodurre il sistema 

feudale; le ricchezze sono nelle mani della dinastia e dei suoi « servitori » a lei sottomessi, i 

Beys e i Pacha. Ma l‟evoluzione industriale che tocca l‟Europa non può lasciare indenne 

l‟Egitto. Migliaia di stranieri raggiungono il Paese, dove sono aperte anche delle scuole 

occidentali. Studenti egiziani vengono  a completare i loro studi in Europa,e l‟Egitto è 

diventato di diritto « parte dell‟Europa ». 

Le relazioni d‟affari con l‟Occidente creano lentamente una classe media, educata alle 

arti moderne e alle scienze,  che ha sviluppato uno stile di vita completamente diverso da 

quello della precedente generazione di stile patriarcale. Questa classe trova piacere in tipi di 

intrattenimenti e divertimenti del tutto diversi dalla qasida, poesia di elogio, lunga e noiosa, 

piena zeppa di metafore interminabili. La letteratura poetica tradizionale ha ancora il suo 

consenso e i suoi ammiratori ma un‟altra voce si leva nella società e domanda di essere 

ascoltata: è la voce della libertà. 

La vita politica non ha finora trovato posto nella poesia araba, ma quando il partito dei 

Giovani Turchi reprime il sentimento nazionale dei sudditi arabi, automaticamente nasce una 
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reazione all‟oppressione, e la letteratura poetica patriottica araba comincia il suo cammino, 

continuando ad esistere anche dopo la Prima Guerra mondiale. La delusione 

dell‟Indipendenza, poi, riaccende l‟animo combattivo dei poeti: Rusafi Wali- al-Din Yagen, 

Jamil al –Zahawi, „Ali al-Rimawi, „Abd al-Karim „Awidha, Husain al-Habbal rappresentano 

questa tendenza patriottica. 

Quando l‟Inghilterra estende il suo protettorato sull‟Egitto, molti poeti egiziani, quali 

Isma „il   Sabri, Ahmed Shawqi,  Hafiz Ibrahim, Wali al- Din Yagen ed altri, salutano il 

sultano Husain Kamil (1914-1917) come il loro legittimo governante malgrado si intuisca che 

il cambio di dominazione - dalla Turchia al protettorato dell‟Inghilterra (1882-1922) - non 

significherà di fatto libertà per il popolo. Nasce allora un nuovo tipo di letteratura in cui i 

poeti comparano il passato glorioso con le tristi circostanze del presente ed esortano il popolo 

a sollevarsi per l‟Indipendenza del Paese. 

Questa tendenza al patriottismo è rintracciabile  nella letteratura di un numero di autori 

molto ridotto che si sono trovati ad un bivio della storia. Scrittori talentuosi, inoltre, prendono 

ispirazione dal glorioso passato per incoraggiare le idee progressiste nel Paese. 

E‟ tuttavia innegabile che invenzioni moderne quali l‟elettricità o il trasporto veloce - 

certamente tutte venute  dall‟Occidente -  abbiamo avuto il peso maggiore nel cambiamento 

della situazione di molti paesi del mondo arabo.  

 

           d-Romanzo e Romanzieri egiziani 

 

 Non è semplice condensare in poco spazio le vicissitudini di una corrente letteraria attraverso 

più di un secolo. Ci si limiterà dunque a ricordare opere e autori che hanno lasciato un segno 

nella storia del romanzo arabo, e che hanno beneficiato di un giudizio favorevole della critica 

e dei lettori, fornendo brevi informazioni sostenute da una bibliografia di approfondimento sul 

romanzo arabo dalla sua nascita ai giorni nostri e sulla sua evoluzione. La scelta di autori e 

opere e ovviamente soggettiva e non esaustiva, limitando la scelta agli autori a nostro parere 

più significativi. 

A partire dalla pubblicazione nel 1834 del racconto di  Rifa‟aTahtaoui (1801-1873 )del 

suo soggiorno di studio a Parigi in L‟Or de Paris
121

  il romanzo arabo ha trovato un numero 

crescente di lettori che a sua volta hanno trovato anno dopo anno nelle librerie una scelta 

infinita di titoli la cui quantità non ha sempre corrisposto ad altrettanta qualità. Tenteremo in 

                                                           
121

 Sul romanzo arabo si veda : KHADIM Jihad Hassan, Le roman Arabe (1834- 2004), actes Sud/ Sindbad Coll. 

Sociétés, avril 2006, 400 p 
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questo panorama di presentare il romanzo egiziano nel suo contesto storico, convinti che 

l‟azione creatrice del romanziere è di fatto iscritta in un continuum  con il passato ed il 

presente e – nel caso dell‟Egitto più che mai – è sottomessa all‟influenza della storia. Il 

romanzo arabo, così come il romanzo nato in altre culture ricche e prestigiose, si ispira a fatti 

sociali, politici ed economici, giocando un ruolo di primo piano nella trasformazione sociale, 

a partire dal suo luogo simbolico. 

 

Tre sono i generi di romanzo che riscontriamo nella produzione letteraria egiziana del 

„900:  

- il romanzo sentimentale (40) - il romanzo autobiografico (40) - il romanzo realista 

Per i primi due generi rimandiamo alla detagliata letteratura araba di F. Gabrieli ( 

1967). 

 Ci soffermeremo invece sul romanzo realista non solo perchè in questo filone si 

trovano le opere riconosciute unanimamente come capolavori, tra cui anche Al-Ardh di cui ci 

occupiamo. 

 

Il romanzo realista. Il romanzo realista, che dai primi passi della narrativa moderna era stato 

individuato come il filone da seguire, non ha sempre avuto vita facile. La «verità» anche se 

traspare tra le pagine di  un romanzo non è stata mai apprezzata dal potere. Taha Hussein 

parla di una sorta di «buon gusto», di auto censura che rende l‟opera adeguata ai gusti e al 

codice di comportamento egiziano.  (HOUSSEIN, 1939, p.108) 

Un secondo problema che si pone è la mancanza di documentazione che produce talvolta 

sviste imperdonabili in quanto non sempre gli autori cittadini hanno le idee chiare sulle 

stagioni dell‟agricoltura o sul susseguirsi di semine e raccolte…  

Negli anni ‟50 la società dell‟epoca è pronta a recepire i temi sociali e a leggere  riguardo agli 

avvenimenti più recenti: Al –Ardh di Charkawi si svolge al momento di una rivolta contadina 

sotto il governo Sidqi; il romanzo di L. Al-Zayyat   Al- Bab maftouh (La porta aperta) del 

1960 riprende le date principali della vita politica egiziana dal 1946 al 1956  e la vita di Leila, 

eroina confrontata ad una società maschilista .  

Queste sono le componenti essenziali del realismo che hanno ispirato «une production 

abondante, pléthorique à certains égards, où la caricature maladroite, le poncif de 

commende, voisinent avec l‟essai loyal et convaincant ou l‟authentique œuvre romanesque, 

élaborée et èloguée, composée par un artiste et non par un propagandiste.» ( VIAL, op. cit., 

p. 168)  
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Gli autori più apprezzati del genere e del periodo sono Najib Mahfouz, Yahya Haqqi, Youssef 

Idris e Abd al-Rahman Charkawi. 

 

La novella (Al Hikaya).   Negli anni ‟10 e ‟20, il problema è far incontrare i pochi autori 

egiziani di novelle con il potenziale ristretto pubblico. 

A  parte  le riviste a carattere nettamente commerciale, anche quelle più rispettabili 

come  Hilàl  e  Muqtataf strizzavano l‟occhio al gusto popolare più discutibile, pubblicando 

feuilletons melodrammatici e storie moralizzatrici. Due sole riviste sembrano giocare a favore 

di questa nuova novellistica: Al-Sufur e Al- Fajr (fondate rispettivamente nel 1915 e nel 

1925). Alla prima collaborerà lo stesso Taha Hussein che proprio dalle sue pagine difenderà le 

sue idee che possiamo cosí brevemente riassumere: occorre fare in modo che la lingua araba 

possa rispondere alle necessità moderne, applicare alle Lettere e alle storie i metodi europei, 

favorire la diffusione della letteratura nazionale. La seconda rivista rivendica l‟onore di 

rappresentare  Al-Madrasa al-Hadítha  (la nuova scuola), un‟avanguardia entusiasta, 

turbolenta che si riunisce in un caffé del Cairo e che decide di acquistare del materiale per la 

stampa, si autotassa e fonda una propria rivista che avrà pero‟ vita brevissima.  Questa 

intellighentia pioneristica sceglie di esprimersi con testi corti, che siano novelle o racconti ; 

perchè la scelta sia caduta su questo genere letterario è spiegabile con il desiderio di non 

pretendere sforzi insostenibili dai pochi lettori di « buona volontà ».  

Gli autori di novelle sono coscienti delle difficoltà a cui vanno incontro:  

Au début nous ne songions pas  à éditer des nouvelles égyptiennes de notre 

composition, nous nous contentions de croire en la traduction, tant était supérieur la 

géniale littérature romanesque (qisās) européenne. Il aurait fallu être insensé ou idiot 

pour prétendre rivaliser avec elle. Pourtant, par la suite nous nous mimes à espérer que 

nous créerions une littérature moderne. Pourquoi laisserions-nous cet honneur à d‟autre? 

Après en avoir débattu avec acharnement nous décidâmes de nous lancer dans cette 

aventure, encouragés par l‟exemple de Mahmud Taymur qui avait effectivement 

commencé à écrire des nouvelles (qisās).» (Kayri,…,…) 

 

Gli autori egiziani imbevuti cosi‟ di cultura occidentale, capiscono bene che debbono 

ispirarsi agli insegnamenti dei grandi maestri europei ma applicandoli alla vita egiziana. Tutti 

si vogliono realisti, mostrando la realtà senza tacerne volgarità e difetti, come unico mezzo 

per liberare gli uomini dal male e dal vizio in una concezione pittosto moralistica del 

realismo. 
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Nelle novelle, i personaggi più diffusi sono gli umili e le donne, descritti e raccontati 

più fedelmente possibile alla realtà. Il problema che si pone è quello linguistico, cioè il 

registro dell‟arabo nel quale i personaggi si  debbono esprimere. Se si cede al dialettale, si 

rischia di apparire poco letterati, pregiudicando la serietà della novella. Se si esclude il 

dialetto, si mette una forte ipoteca sull‟aspetto realista della novella stessa. Una soluzione 

sembra essere per alcuni autori quella di ridurre al minimo le parti dialogate delle novelle: ad 

oggi la spinosa questione non ha trovato una soluzione. 

Il 1929 puo‟ essere considerato l‟anno di nascita del romanzo egiziano: Zayneb  di 

Haykel viene ristampato ed è pubblicata la prima parte di Al- Ayyam  di Taha Hussein. E‟ da 

questo momento che novella e romanzo subiranno la stesse sorti.  

La parution de Zayneb est un événement capital de l‟histoire littéraire 

égyptienne (…) Pourtant ce roman était trop riche et trop audacieux dans le 

contexte de l‟époque, pour pouvoir étre aprécié à sa juste valeur ce qui manquait en 

1912 ou en 1914. La Réédition de Zayneb en 1929 sous la signature de Haykal 

cette fois- est un signe que ce public existe désormais. Ces quinze ans représentent 

le temps qu‟a demandé sa formation.   

(VIAL, 1967, p.148)   

 

Attrazione e rottura con l’Occidente in un intreccio di politica e congiunture 

internazionali.  Il XX secolo vede la nascita di un‟arte nazionale egiziana che 

Mohammed Husein Haykel – subito dopo la rivoluzione nazionalista del 1919, si 

auspica «coulé dans les moules occidentaux afin que (les Egyptiens) y voient le signe 

qu‟ils sont aussi avancés que l‟Occident et peut-etre le devancent, dans les domaines de 

la civilisation.» (HAYKEL, 2005)  

La produzione d‟eccellenza di Mahfuz è il segno tangibile della realizzazione di questo 

progetto che consiste nel saper muoversi nell‟universo del romanzo con perizia, con 

contenuti tratti dalla storia e dal presente della società egiziana (contadina o cittadina)*: 

  

 […] en 1945, les espoirs, une fois de plus, sont deçus. L‟Angleterre, un 

moment prés de perdre sa puissance, a gagné la guerre: elle continue donc à 

régenter de fait le pays. Une nouvelle étape commence, tant pour l‟Egypte que pour 

Najib Mah‟fûz‟- celui-ci publie alors une série de romans qu‟il veut  « réalistes », 

c'est-à-dire où il peint la société locale sans complaisance mais non sans tendresse 

et pitié: petit peuple des quartiers pauvres, bourgeois plus ou moins cossus, 
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intellectuels de toutes tendences, des communistes aux opportunistes ou aux Frères 

Musulmans.  

 (TOMICHE, 1973, p.346) 

   

Se il realismo egiziano tocca  il suo apice negli anni ‟50 e ‟60 è proprio in quegli 

stessi decenni che in politica internazionale si manifesta una rottura tra l‟Egitto e 

l‟Occidente. Ne conseguirà che la scoperta della narrativa egiziana in Europa sarà 

rimandata fino agli anni ‟70 e ‟80. Un ritardo che non sarà privo di conseguenze: tutta 

una generazione, la cosiddetta « Generazione del „52 » in cui è incluso anche il nostro 

Abd-al- Rahman Charkawi è rimasta schiacciata tra la vecchia guardia -di cui Mahfuz è 

il più autorevole rappresentante- e la generazione successiva, quella degli anni ‟60, che 

ha potuto farsi conoscere in Europa più facilmente. Questi autori, spesso di origine più 

modesta dei loro predecessori, hanno abbracciato l‟utopia nasseriana con le sue riforme 

sociali e sono stati nel contempo vittime della sterzata autoritaria del regime, contro il 

quale si rivoltano attraverso un genere di scrittura nuovo e contestatario.  

E‟ ormai nota la domanda che lo scrittore Sonallah Ibrahim -che non pochi 

problemi ha avuto con la censura egiziana- si pone nella prefazione alla prima edizione 

integrale del suo romanzo Tilka ar-Rayha del 1987 (opera censurata nel 1965):  

 

 perché bisognerebbe –quando si scrive – parlare della bellezza dei fiori e della 

dolcezza del loro profumo, quando le strade sono piene di escrementi, quando le 

fogne rigurgitano (…) o dipingere degli esseri praticamente asessuati per non 

turbare il falso pudore dei lettori?  

                 (IBRAHIM, 1987) 

 

Dall‟accettazione e dalla imitazione, i romanzieri egiziani passano ad una forma di 

« indigenizzazione » del genere che riprende modi d‟espressione immaginaria e tipi di 

narrazione di una tradizione araba specifica. Una combinazione di realismo – riformismo e di 

innovazione estetica che sono caratteristiche della ricca narrativa egiziana che al giorno 

d‟oggi è sulla cresta dell‟onda in campo internazionale. (Fenomeno analogo  si manifesta con 

il « realismo magico » delle letteratura sud americana degli anni ‟50 e ‟60.)  

      Negli anni ‟90, gli avvenimenti internazionali (è del 1991 l‟infausta prima  guerra 

del Golfo) marcano ancora la narrativa egiziana. Questa ferita profonda che si accompagna al 

crollo del mito comunista e dell‟arabismo, spinge una nuovissima generazione che non crede 
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più nella   salvezza collettiva verso la soggettività, verso il sé, verso il proprio piccolo 

universo. 

       Questo nuovo gruppo di scrittori – di cui alcuni molto promettenti- è composto di 

uomini e donne (queste ultime per proprio merito e/o per convenienze di mercato saranno le 

prime ad essere tradotte in Europa) non più facilmente catalogabili sotto un‟etichetta comune. 

Eterogenea è la loro produzione, rapido il successo di uno o dell‟altro (legato a volte a un 

adattamento cinematografico o alle capacità di aprirsi su linguaggi giovanili e/o informatici di 

tendenza). 

La novella che fino agli anni ‟60, ha avuto la meglio sul romanzo è oggi in via di 

estinzione. Le ragioni sono diverse: lo spazio sempre minore riservato al genere nella stampa 

egiziana e la tendenza a considerare la novella solo una « lunghezza » su cui sperimentare le 

proprie capacità di narratore e su cui testare il polso del pubblico.  

 

Intorno alla nascita del Romanzo: L‟età moderna ha visto nascere una forma di letteratura 

assai alla moda in Occidente: il romanzo. Husain Haykel (1888-1956) nel suo libro  Thaourat 

al adab   (1933) critica audacemente questa tendenza che la letteratura araba prende negli  

anni…  Egli non è contro l‟influenza della cultura occidentale di cui è grande estimatore, ma 

enfatizza l‟importanza dell‟aspetto  fondamentale arabo e islamico. Haykel dichiara, inoltre, 

che il romanzo non puo‟ svilupparsi nei paesi arabofoni in quanto descrive la vita sociale e 

siccome  nel mondo arabo-islamico le donne sono escluse dalla società, nessuna  vera vita 

sociale puo‟ svilupparsi. Critica infine l‟egoismo dell‟uomo musulmano e l‟assenza di 

solidarietà sociale rimproverando agli scrittori egiziani di trarre le loro osservazioni non dalla 

loro vita, ma dai libri. Conseguentemente, la letteratura non potrà mai superare la realtà. 

Infine rimprovera ancora gli scrittori della loro ipocrisia e mancanza di sincerità. 

Haykel mette l‟accento sul fatto che gli scrittori classici europei, quantunque il loro 

linguaggio possa essere antiquato, creano dei capolavori eterni, perché esprimono 

sinceramente pensieri e sentimenti diffusi nella loro epoca poichè solo la letteratura che trae 

soggetti e obiettivi dalla vita del popolo con l‟intenzione di migliorarne le condizioni è valida. 

Un‟altra osservazione  si solleva sulla scia  delle riflessioni e delle accuse di Haykel: è quella 

di Taha Hussein (1889-1973). Questo grande genio della cultura e del pensiero, che con la sua 

opera Al ayyam (1947) si è messo lui stesso alla prova come scrittore di un racconto reale, ha 

attirato l‟attenzione dei suoi lettori sull‟importanza della letteratura antica. Le culture orientali 

nei tempi moderni hanno trascurato lo studio dei classici latini e greci, sebbene esse stesse 

fossero state i primi traduttori e diffusori delle opere dell‟antichità classica nel Medioevo ed 
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avessero consegnato questo patrimonio di conoscenza all‟Occidente. Successivamente 

l‟Occidente si è impregnato di cultura classica (ancora un secolo prima il greco e il latino 

rimanevano sfere esclusive di studio delle università inglesi), mentre l‟Oriente islamico aveva 

dimenticato la sua nobile eredità. 

Quando Ahmed Lutfi al-Sayyed (1872-1963) tradusse l‟Etica di Aristotele molti 

musulmani arabofoni  dubitarono del successo e dell‟utilità dell‟operazione,  inclini a 

dimenticare i grandi meriti dei loro antenati. Taha Hussein nel suo Shuf mokhtara min al-shir 

al-tamthili „ind l-yunan (1927) mette l‟accento sul fatto che una vera cultura moderna non può 

essere neanche immaginata senza la conoscenza delle radici della propria cultura, radici che 

devono essere ricercate nella cultura classica. Taha Hussein dichiara che l‟Europa è 

« sintetica » nella sua cultura, -cosí  come lo era la cultura islamica nella sua età d‟oro - e trae 

la sua solidità da ogni ambito del sapere producendo di continuo nuove opere di valore. 

In Egitto è dunque forte lo scontro nel periodo tra i rappresentanti dell‟arte per l‟arte e quelli 

che considerano la letteratura come un‟espressione naturale del genio di un popolo, che 

emana dalla sua vita, dai suoi problemi e aspirazioni in una forma artistica. Haykel fa parte di 

questa seconda classe di scrittori, con questa tendenza verso la vita sociale. Nel  suo romanzo 

Zaineb  egli stesso ha intrapreso la strada della letteratura realistica romantica. 

 

Romanzieri egiziani moderni e contemporanei 

          Mahmud Taymour (1894-1973) è uno dei più grandi scrittori egiziani di romanzi, 

ispirato principalmente dalla letteratura francese. I due fratelli Mohamed e Mahmud Taymour 

soggiornarono lungamente in Europa. Le sue storie dipingono la vita egiziana in tutti i suoi 

aspetti descrivendo dalla gente più povera alle classi abbienti, in uno stile molto gradevole.       

         Suo fratello Mohamed Taymour (1892- 1921) –anch‟esso novelliere drammaturgo e 

critico- scomparso precocemente- lascia al fratello il compito di produrre un‟arte che sia 

perfettamente aderente alla vita reale. La sua arte si esprime pienamente nella novella breve e 

di media lunghezza, ispirata da Maupassant. Cheikh Giumaa (1925) è l‟esempio di questa 

attenzione verso gli umili, che ci ha dato ritratti vivi e colorati nonostante Taymour (come 

Verga) usi in questa opera esclusivamente la lingua letteraria, contribuendone alla 

divulgazione e alla popolarizzazione. Notevoli i suoi sforzi per un nuovo realismo e i tentativi 

di fondare una commedia egiziana nazionale in cui si usasse liberamente il dialetto.     

I due fratelli sono considerati gli iniziatori della corrente della « letteratura nazionale o 

nazionalista » (Al–adab al-qawmi) e i fondatori del genere del racconto nella moderna 

letteratura araba nel periodo compreso tra le fine degli anni ‟10 e gli inizi degli anni ‟20. 
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         Tawfiq al Hakim (1898-1987) poeta raffinato, scrittore di grande cultura  nei suoi 

romanzi quali Aoudat Al –Ruh  (Il ritorno dello spirito) del 1933  la cui azione si colloca negli 

anni della più accesa lotta per l‟indipendenza, alterna il dialetto dei dialoghi all‟arabo 

letterario delle descrizioni. Il problema irrisolto della letteratura araba appare in al Hakim in 

tutta la sua portata: bisogna uscire dal solco tracciato nei secoli passati e cominciare un nuovo 

linguaggio che difficilmente puo‟ essere reso dalle lettere arabe, o continuare la nahwiyya in 

una forma moderata e moderna.  

Hafez Ibrahim (1872-1932) poeta, autore di una traduzione de I Miserabili di Victor Hugo, è 

autore del racconto Layali satii (le note di sati‟) del 1906 in prosa rimata che soffre 

« dell‟ormai insopportabile prosa ornata, che soffoca gli spunti moderni della ispirazione. E 

questi tentativi (…) sono oggi sentiti come preistoria della narrativa  veramente moderna.» 

(GABRIELI, 1967, p.283) 

 Ali Ahmed Bakathir (1910-1969), autore di vari drammi di Al-thah‟ir al-ahmar (Il 

rivoluzionario rosso) del 1948,  un romanzo storico-sociale che ha per soggetto la bruciante 

questione della rivoluzione sociale nel X secolo (ad opera del movimento comunista dei 

Qarmati) in cui è inserita una verosimile storia d‟amore. Originario di una famiglia dello 

Yemen, presenta uno scenario vivo, pieno di interesse e passioni di cui l‟autore non parla in 

prima persona. Sono gli eventi che parlano da soli. 

Nagib Mahfouz (1911-2008), patriarca della letteratura araba moderna, premio Nobel 

per la letteratura nel 1988, è il primo scrittore arabo a dedicarsi, esclusivamente, a partire 

dagli anni ‟30, alla finzione romanzesca. Autore di una cinquantina di romanzi e raccolte  di 

novelle, è l‟autore arabo più tradotto nel mondo. Mahfouz descrive gli ambienti borghesi del 

Cairo: in Bidayah Wa Nihayah (1949)  (Inizio e fine) racconta la storia di una famiglia 

borghese del Cairo mentre in  Zuqaq Al-Midaq (Il vicolo Midaq) del 1947 alcune pagine 

sembrano uscite dalla penna di Dickens. La sua produzione comprende una cinquantina di 

opere, inagurando il filone narrativo  del realismo sociale.
122

 

 ‘Abdel Hamid Juda Al- Sahhar (1913-1974) è l‟autore di  An-niqab (Il velo), un 

altro testo realistico, in cui si tratta del tema dell‟amore, spesso escluso nei paesi arabi dalla 

tradizione. Nel suo romanzo Fi qafilet al-Zaman (1989) (Nella carovana del tempo), si 

evidenzia l‟influenza del grande romanzo europeo: attraverso tre generazioni di una famiglia, 
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 Abbondante è la produzione di Mahfoudh tradotta in italiano. Tra i tanti romanzi ricordiamo: Il vicolo del 

mortaio- Feltrinelli, Milano, 2002, 254 pp. ; Il palazzo del desiderio, Napoli, Pironti, 1991, pp. 598; La Taverna 

del gatto nero, Napoli, Pronti, 1993,pp. 207; Il rione dei Ragazzi, Genova, Marietti, 1991, pp. 420. ; il Ladro e i 

cani Feltrinelli , 2002, 142 pp. Il nostro quartiere ,Milano, Feltrinelli, 1989.; Miramar , Roma, Ed. 

Lavoro,1989,pp.190. 
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l‟autore mostra le trasformazioni della società musulmana egiziana e la ricerca dell‟eroe del 

libro- cioè l‟autore- d‟un Islam puro ma rinnovato, liberato delle superstizioni e adottato al 

mondo moderno. 

Jamel Ghitani (1945- 1974), pubblica a venticinque anni Al-Zayni Baraket, uno 

pseudo-romanzo storico,  superba analisi dei rapporti tra gli intellettuali e il potere e sui 

meccanismi del potere e della corruzione, che è divenuto uno dei classici della letteratura 

araba moderna. Riportiamo le parole che esprimono inequivocabilmente il suo pensiero 

favorevole al dialogo tra le culture dentro e fuori la letteratura:  

 Respingo inequivocabili etichette, come quelle che parlano di un Occidente 

assoluto o un Oriente immobile. Non c‟è un solo Occidente, né un unico Oriente, al 

contrario, si impara a vedere che il naufragio del sole all‟orizzonte è un processo 

che continua durante tutto l‟anno, che non puo‟ essere il possesso di una regione, 

ad esclusione delle altre. Esso deriva dagli spruzzi del mattino, come i nostri 

antenati, gli antichi Egizi, già videro millenni fa. Ci sono voci ragionevoli in 

Occidente, che sanno che la richezza dell‟umanità si trova nella compenetrazione 

delle sue culture e la complementarietà dei suoi elementi, e non nella costruzione di 

una sola cultura che schiaccia le altre.  

(GAMAL GHITANI, Wikipedia) 

 

Sanallah Ibrahim (1937) si impone in seno all‟avanguardia degli anni ‟60. Autore di 

romanzi impegnati e di novelle, tipicamente raccontate in prima persona, nella sua collezione 

di storie brevi dal titolo Tilka Al-Ra „iha  (Quell‟odore) (1966) è uno dei primi scrittori nella 

letteratura egiziana ad adottare una sfumatura modernista. Il suo romanzo Al- Lajna (1981) (Il 

comitato) che è stato descritto dalla critica come kafkiano. Il Comitato (tradotto in italiano da 

P. Viviani, 2003), ricostruisce senza pietà alcune situazioni in cui si trovano i cittadini (tra cui 

il letterato) all‟ombra di quei regimi cosiddetti amici dell‟Occidente. Si è recentemente 

verificato al Cairo (ottobre 2003) un episodio senza precedenti: Sonallah Ibrahim 

l‟intellettuale e romanziere egiziano che fa parte della cosiddetta generazione degli anni 

Sessanta o “generazione dell‟angoscia » non si presenta alla cerimonia per la consegna del 

prestigioso Premio del Cairo per la creazione romanzesca declinando il premio che gli è stato 

attribuito da un governo che non dispone – a suo avviso - di alcuna credibilità per 

farlo.L‟affronto di Ibrahim è nei confronti dell‟inossidabile ministro della cultura egiziano in 

carica dal lontano 1987, Farouk  Hosni. 
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Eduard al-Kharrat (1926), pur scrivendo già a partire dagli anni ‟40, è negli anni ‟60 

che al-Kharrat esplode. E‟ autore di più di venti romanzi. Influenzato dalle avanguardie 

europee, originario alla minoranza religiosa cristiana copta, fonde l‟esigenza dell‟impegno e 

quella della creazione, dell‟innovazione artistica.
123

 

Mohamed al Bisatie (1938) è uno degli scrittori più puri della sua generazione, al 

Bisatie ha sviluppato lungo la sua produzione una scrittura molto originale, densa e poetica, 

una sorta di « realismo magico » in cui eccelle particolarmente nell‟evocazione della vita dei 

villaggi contadini e pescatori del nord del Delta, i suoi luoghi di origine.
124

 

Youssef Idris (1927-1991) resterà nella storia del romanzo arabo come il maestro 

incontrastato nella novella realista a sfondo sociale. Dopo una approfondita conoscenza di 

autori stranieri, alla ricerca di forme e soggetti nuovi, con la raccolta  Lughat Al-Ayay  (1965) 

(La lingua del AY AY) prende inizio un nuovo approccio letterario e una nuova fase letteraria 

in cui l‟influenza delle correnti letterarie provenienti dall‟Occidente lo portano a prediligere 

nella sua produzione letteraria l‟esistenzialismo e un senso di alienazione. Idris è il primo ad 

introdurre la lingua araba dialettale non soltanto nei dialoghi ( come già fece Mahfudh ) ma - 

facendo intervenire il dialetto anche nella struttura sintattica - raggiunge l‟intento di creare 

registri linguistici intermedi.
125

 

 

Riportiamo a conclusione di questo rapido sguardo sugli autori egiziani moderni e 

contemporanei, il giudizio sulla novella araba di Francesco Gabrieli, il più eminente studioso 

italiano di letteratura araba, secondo il quale: 

[la novella egiziana è ] «(…) il genere in cui il trapianto delle esperienze 

occidentali è più felicemente riuscito. Non altrettanto fortunato è ancora il 

romanzo, che pur tento‟ per primo la via della letteratura neoaraba » (…) quasi tutti 

i maggiori autori sinor passati in rassegna (…) si sono provati con varia costanza e 

impegno nel racconto lungo. (…) Ma a nessuno di questi anche provetti artisti è 

riuscito di dare in questo genere la miglior misura del suo ingegno, di lasciare nella 

narrativa di più ampio respiro un‟opera citabile con valore esemplare. Assai più 

che le novelle, i romanzi di questi moderni tradiscono la fatica dell‟adattamento 

allo spirito e alla forma araba di un genere letterario straniero (…): più di uno, è 
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 Molte delle sue opere sono state tradotte in italiano :Alessandria, città di zafferano, Roma, Jouvence, 1994, 

pp. 160;  Le ragazze di Alessandria, Roma, Jouvence, 1993, pp. 170 ;  I sassi di Bubillo, Roma, Ed. Lavoro, 

1999, pp.143). 
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 in italiano:  Alla fine del mondo, Milano, Zanzibar, 1993, pp. 225; Il richiamo, Milano, Mondadori, 1992, pp. 
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stato notato che la forma araba mal ricopre una concezione, e sino una redazione 

originaria in lingua occidentale, e la facilità con cui essi si presentano  alla 

traduzione o ritraduzione in quelle lingue ne è un‟evidente controprova. Cio‟ non 

toglie che singoli pagine, episodi, caratteri di questa o quell‟opera possono essere 

ben riusciti (…). 

(GABRIELI, 1967, pp. 289- 290).  

 

Facciamo seguire infine il giudizio sul romanzo arabo dello studioso francese François 

Xavier: 

 Le roman arabe s‟est doté d‟une pluralité d‟approches, d‟une diversité de 

langages et de formes que l‟ont peut désormais tenir pour acquises après des débuts 

laborieux consécutifs à un contexte politique et sociale difficile. Sommé de méditer 

sur des horizons impossibles, bousculant des traditions plus fortes que la religion, 

le roman arabe a dû jongler entre foi et savoir, identité et devenir, rupture et 

continuité. Et cela avec en miroir un Occident insolent de richesse et de liberté. 

Pour tenter de s‟imposer, le roman arabe s‟est d‟abord voulu didactique et 

philosophique (Mubârak, Antûn) pour suivre la tradition littéraire de l‟époque. 

Vinrent ensuite les fruits d‟une éducation rapportée par les enfants scolarisés à 

l‟étranger qui rentraient au pays, et la veine romantique, autobiographique et 

psychologique put s‟enraciner dans la trame du roman arabe populaire (Màzini, 

Làshi‟n, Jubran) qui osait poser des questions sur le rapport à soi, au groupe, à la 

cité… chose impossible quelques années plus tot mais que Mahfouz parvint à 

imposer dans un Egypte en plaine crise identitaire, inquiète quant à son avenir. 

Gamal Abdel Nasser tentait d‟imposait une République Arabe Unie, une laicité 

civile et une moralité politique qui faisait défaut depuis des décennies. Mais le 

roman arabe dut aussi se battre contre la censure, et pas seulement en Egypte mais 

bien plutôt en Syrie et en Palestine où aborder les problèmes de société et les affres 

de la guerre n‟était pas toujours très bien vu… les Irakiens, forts d‟une société 

civile plus ouverte, virent fleurir des romanciers qui firent preuve d‟une forte 

intuition ontologique et qui proposèrent une approche poétique de la réalité. Un 

roman est avant tout une aventure artistique qui tente de se jouer de la légende qui 

l‟enfante pour mieux étudier l‟Histoire selon un angle précis. Le roman arabe ne 

diffère pas de ses pairs, mais il porte en lui une telle richesse de langages, un 

espace de facination et de rève, une expérimentation si audacieuse des formes et 

des styles de narration, qu‟il est un art majeur dans le monde infini de la littérature. 

Hommage lui soi rendu. 

(XAVIER, 2006) 
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Conclusione 

  

La letteratura vive dei richiami, dei riferimenti, delle influenze di altri autori: l‟autore 

influenzato cosciente di un proprio retroterra culturale, di un suo proprio modo di scrivere 

attraverso la lettura di altre opere in traduzione, trova la maniera di aprire un dialogo tra le 

culture. 

Imitare non significa dunque copiare, perchè diverse sono le circostanze del luogo, del 

tempo e delle persone in cui e fra cui si trova l‟imitatore, e per chi e per quale motivo imita,  e 

a chi è indirizzata l‟imitazione. Ecco che lascia il posto ad un concetto diverso: quello 

dell‟emulazione creativa che non è ripetizione trita di concetti, di immagini o di parole, 

quanto un‟energia vitale che si può identificare con l‟ispirazione, che dà spazio all‟inventiva 

personale e all‟originalità, senza cadere nel rifacimento pedissequo. 

 Possiamo spingerci ad affermare che traspare a volte in Charkawi un‟affinità 

sentimentale con il più illustre predecessore Silone. Nel Rinascimento l‟imitazione era 

concepita come un‟economia profonda e produttiva dell‟arte e della poesia. Oggi questi criteri 

si sono evoluti in senso peggiorativo e l‟imitazione è una pratica sconveniente in senso morale 

ed artistico, assumendo un valore assolutamente negativo. Secondo la visione attuale dell‟arte 

ogni soggetto è creativo, autonomo e libero; ed è proprietario di ciò che scrive o dipinge o 

produce, anche in senso giuridico. 

Contro ogni imitazione e plagio, il soggetto creativo si attribuisce l‟assoluta proprietà 

della «sua» opera, del suo prodotto. Ogni rottura, ogni movimento di avanguardia ha 

rappresentato nella storia letteraria una “rottura” cosciente e programmata di rottura con il 

passato. 

Il termine plagio-secondo i dizionari- sta ad indicare una falsa attribuzione a se stessi 

di un‟opera o di una scoperta di cui spetterebbero ad altri i diritti al punto che  la violazione 

del diritto d‟autore determina l‟applicazione di sanzioni civili e penali. 

E‟ difficile il controllo del plagio letterario, in quanto non c‟è nessuna formalità da 

rispettare per riconoscersi i diritti d‟autore su un‟opera, nascendo il diritto sull‟opera con la 

creazione dell‟opera stessa. 

Possiamo intravedere un plagio ne Al-Ardh di Charkawi ai danni di Silone? 
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In cosa consisterebbe il plagio ? 

Nel copiare le parole, l‟andamento della storia, le idee di base o tutti questi aspetti 

insieme? E questo è valido anche quando l‟idea di base la si utilizza con uno stile tutto diverso 

e personale? 

Certo in Al-Ardh ritroviamo forma e struttura di Fontamara, a cui il romanzo egiziano 

è troppo simile nella strutturazione della storia, nello stile narrativo, nei personaggi. 

John Milton ha detto agli inizi del „600  che  “un prestito” da un altro autore “se non 

viene migliorato da colui che prende in prestito, tra buoni autori è ritenuto plagiare »  

E non mancano esempi clamorosi nella storia della letteratura: Lolita secondo Maar
126

 

è un‟imitazione creativa di un breve racconto tedesco di Von Eschwege, o -risalendo indietro 

nel tempo- la descrizione di Shakespeare di Cleopatra sulla barca in Antonio e Cleopatra ( 

sembrerebbe tratta dalla vita di Marco Antonio di Plutarco)  così come il Foscolo col sonetto 

In morte del fratello Giovanni  si avvicina troppo al Carme di Catullo e infine Manzoni forse 

copiò dalla Certosa di Parma di Stendhal l‟idea del voto di castità di Lucia. 

I casi sembrerebbero eclatanti: interessantissimi al proposito il saggio di Helene 

Maruel – Indart, Du Plagiot  (Edizioni Puf) e il Dizionario (Perrin) di R. de Chaudenay. 

Ma al giorno d‟oggi, l‟esasperazione dell‟originalità creativa non può apprezzare l‟imitazione 

creativa: le opere intellettuali vengono commercializzate e l‟originalità apprezzata è solo 

quella che –in ultima analisi – deriva dalle personali esperienze di vita e di pensiero. 

Si potrebbe arrivare a dire che autore e scrittore non sono obbligatoriamente sinonimi: nel 

nostro caso l‟originalità di Charkawi consisterebbe nell‟aver selezionato un modello che ben 

si confaceva a quanto gli necessitava, che ha reinterpretato in maniera personale secondo le 

atmosfere del suo proprio mondo. Nessun autore potrebbe comunque negare la presenza di 

modelli nella propria scrittura, inglobati nella sensibilità, nella tecnica e nella creatività 

proprio ad ognuno. 

Il concetto di plagio resta -a tutt‟oggi- un concetto dai contorni poco netti: c‟è una 

zona grigia che sfugge alla definizione ed è proprio quella dell‟imitazione creativa, 

definizione che ci sentiremmo di attribuire al termine di questo lavoro – all‟opera di Charkawi 

Al-Ardh  nei confronti di Fontamara di Silone. 

Si tratterebbe – a nostro avviso-  di procedere oltre, di non fermarsi alla ricerca del 

“furto letterario” della “riscrittura” quanto di esaminare le motivazioni della scelta di 

Charkawi del testo di Fontamara, sovrapponendosi ad esso e rimaneggiandolo. Quello che ha 

                                                           
126

 The Two Lolitas, translated by Perry Anderson, London, Verso, 2005 
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valore crediamo sia la rielaborazione in cui ogni parola suona in maniera diversa, prendendo 

un altro suono, un altro punto di vista, in un percorso consapevole del fatto che in ogni 

scrittura è inconcepibile non vedere la relazione con altre scritture, un corpo di idee e 

materiali alle quali riteniamo sia giusto attingere se lo scopo è quello di produrre un‟opera 

valida.  

 

A conclusione di un lavoro che ha per oggetto due storie incentrate sull‟acqua fonte di 

sopravvivenza, non possiamo  esimerci da un‟altra riflessione. Oggi come ieri, l‟equilibrio 

alimentare e produttivo di un Paese o di un agglomerato dipende fortemente dalla 

disponibilità e dal controllo dell‟acqua.  

Nel 1995 il Vicepresidente della Banca mondiale, Ismail Serageldin dichiarò che le 

guerre del ventunesimo secolo avranno  come oggetto del contendere l‟acqua, il nuovo oro 

liquido. L‟acqua è qualcosa di sacro, che va equamente distribuita per preservare la vita, non è 

una merce in possesso di qualcuno. In un mondo imprenditoriale, fatto di privatizzazioni e di 

avidità, ci sono miliardi di persone che chiedono un minimo, solo dell‟acqua per il loro 

sostentamento per i loro campi e i loro animali. 

La violenza nasce (ed è nata) spesso proprio dalla contesa delle risorse idriche, che 

viene camuffata dal Potere in guerre di religione o etniche, procrastinando la ricerca della 

soluzione dei problemi.  

 «La democrazia non è semplicemente un rituale elettorale ma il potere delle persone 

di forgiare il proprio destino, determinare in modo che le loro risorse naturali debbano 

essere possedute e utilizzate, come la loro sete vada placata, come il loro cibo vada prodotto 

e distribuito, quali sistemi sanitari e di istruzione debbano avere.» (SHIVA, 2003, p.15) la 

mancanza i soluzioni distrugge la terra e aumenta la disuguaglianza ; i ricchi e i potenti usano 

lo Stato per togliere l‟acqua alle comunità agricole o nomadi, ignorando la priorità che la 

comunità e il villaggio hanno sul controllo dell‟acqua.  

Le « Guerre dell‟acqua » raccontate in Fontamara e in Al-Ardh, ci confermano quanto 

l‟acqua abbia un‟importanza politica  e strategica fondamentale nella determinazione degli 

assetti di una regione. 

Anche dietro la contesa tra Israeliani e Palestinesi si nasconde un conflitto per l‟acqua 

e per la terra; ecco allora che : 

L‟acqua ritorna ad essere un fattore di potenza nella disponibilità della 

comunità che la impiega, o nel controllo da parte di chi, attraverso la regolazione 

dei flussi o l‟attacco alla  disponibilità, può riuscire a imporre la propria volontà 
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quano e forse più da un diniego, o embargo, dell‟ccesso alle riserve petrolifere o 

energetiche di altro tipo. 

 (ROMEO, 2005, p.  15)  

 

 

Questo lavoro volge alla sua conclusione: l‟interesse per il soggetto trattato durante lo 

studio e la redazione della tesi non si è attenuato. In queste pagine non è stato possibile 

trattare tutte le problematiche emerse con l‟approfondimento che meriterebbero perciò anche 

le conclusioni -più che rappresentare un punto di arrivo -si limiteranno ad indicare possibili 

percorsi di ricerca. 

La traduzione è un processo testuale che consiste nel trasferire un testo dalla cultura di 

partenza e quella di arrivo. Questa operazione comprende una fase di lettura, di 

interpretazione e una scrittura. La nostra traduzione di numerosi passaggi di Al-Ardh in 

italiano ha posto senza dubbio dei problemi traduttivi a livello lessicale, culturale e testuale, 

per i quali –ci auguriamo- di aver trovato le soluzioni più accettabili. 

La traduzione del testo di Charkawi –seppur parziale- ci ha stimolato una serie di 

riflessioni. 

Molta è la terminologia dal forte carico culturale non trasferibile in italiano, che 

domanda un inserimento di note a pié di pagina in una sorta di compensazione oppure una 

traduzione dal significato denotativo più generale svincolato dal preciso contesto arabo-

egiziano. 

Questa operazione transculturale ci ha permesso –unita al lavoro sulla civiltà e la 

letteratura araba ed egiziana- di compiere una vera e propria mediazione nella quale abbiamo 

cercato di rispettare le norme linguistiche e testuali della cultura italiana, cioè della cultura 

d‟arrivo. 

Il ponte fra le culture è costituito certo dalle traduzioni, forse il campo di studio delle 

Scienze Umane che sarà più indagato nel futuro.  

Lo studio della traduzione araba del testo di Fontamara ad opera di Kamil Saliba del 

1967 comparata a  quella  di Mustafa  Kamil Munib del 1941 e quella di Issa Naouri del 1964 

potrebbe essere materia di un successivo lavoro. 

Interessante sarebbe esaminare le soluzioni traduttive trovate  per il testo siloniano 

nelle tre versioni, e quanto hanno influito le norme letterarie in auge nel mondo arabo in 

quegli anni. 
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Una ritraduzione di Fontamara oggi, in un mondo dove l‟editoria interviene 

pesantemente sui processi traduttivi, potrebbe essere un altro lavoro di grande interesse, che 

darebbe vita ad una versione nuova, « aggiornata » e più rispettosa delle esigenze 

comunicative che – negli anni ‟40 in cui la prima traduzione ebbe luogo – non erano prese in 

grande considerazione. 

Un altro approfondimento potrebbe consistere nella traduzione araba di Fontamara 

con testo a fronte, o addirittura trilingue, per un romanzo  che vanta traduzioni e riedizioni in 

tutte le lingue del mondo. Un tale lavoro permetterebbe «di prendere contatto anche con il 

testo di partenza; spostarsi tra lingue e culture diverse; osservare gli esiti diversi del 

processo traduttivo in due culture diverse; diventare consapevoli dell‟esistenza di un nucleo 

invariante al di sotto delle diversità. Realisticamente ci si può domandare quante persone 

all‟interno della società italiana posseggono una competenza delle lingue straniere tale da 

consentire loro di porre in relazione testo di partenza e testo di arrivo. Certo che tali 

pubblicazioni possono diventare uno strumento per « educare” una nuova generazione di 

lettori di testi stranieri.” (PIERINI, 1999, p.68)  

Anche una traduzione integrale di Al-Ardh in italiano potrebbe consistere in un 

impegno traduttivo che parteciperebbe alla conoscenza della storia di un popolo -quello 

egiziano- di una società, di una cultura e di una letteratura. 

 

L‟Italia occupa  un posto di primo piano sulla scena culturale internazionale: le 

traduzioni mal fatte, approssimative, non sono più tollerabili. Pressante è la domanda – in 

campo editoriale e in campo universitario- di figure competenti che conoscano le lingue, 

sappiano mediare tra le culture- e che siano capaci di individuare analogie tra situazioni 

comunicative, attraverso l‟indagine dei loro connotati linguistici- culturali ed esistenziali. 

Ci auguriamo, attraverso questo nostro studio che qui si conclude, di aver dato prova 

di competenza di ambiti e linguaggi dei due sistemi linguistico-culturali messi a confronto, di 

un‟interiorizzazione che non sia solo esperenziale ma anche consapevole, e che la nostra 

ricerca possa integrarsi con altri materiali riguardanti Silone e Charkawi e rappresentare un 

ulteriore contributo agli studi di letteratura comparata. 
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