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ברית  יהדות  למען  התנועה  של  הייסוד  הפגנת  השישים,  שנות  של  המידה  קנה 
המועצות לא הייתה ראויה לציון מיוחד. ב–1 במאי 1964 נאספו אלף סטודנטים 
לאו"ם במנהטן במחאה על האיסור שהטילה  מול משרדי המשלחת הסובייטית 
ברית המועצות על אפיית מצות ועל שאר תקנות אנטי–יהודיות. בהשוואה למפגינים אחרים 
באותה תקופה, שפעלו למען מטרות ידועות יותר, החבורה הזו הייתה רגועה מאוד. איש לא 
חסם את התנועה או התכתש עם השוטרים. המוחים רק צעדו במעגל מסודר; כל כך מסודר, 
עד שאחד העיתונאים ציין כי מרענן לראות צעירים אחראים כאלה - מחמאה מפוקפקת 

לתנועה ששאפה לשנות את פני ההיסטוריה. 

אבל זה בדיוק התהליך שהונע באותה הפגנה של אחד במאי. המאבק לשחרור יהודי ברית 
מערכה   - בהיסטוריה  המצליחות  המחאה  מתנועות  לאחת  הימים  ברבות  הפך  המועצות 
רצופה בת רבע מאה, שלא איבדה עם הזמן ולו שמץ מן הלהט שלה, ושמעגלי ההשתתפות 
בה הלכו והתרחבו. התנועה אמנם לא הצליחה לשכנע את ברית המועצות להתיר אפיית 
מצות, אבל בסופו של דבר הגשימה את מטרתה הבלתי–סבירה ביותר, כאשר הבקיעה את 
לכפות  ביקש  מבניו, שהקרמלין  מיליונים  היהודי כמה  חיק העם  אל  והשיבה  מסך הברזל 
חיִוּתה  ואת  הפוליטי  כוחה  את  הברית  ארצות  יהדות  גילתה  כך  בתוך  התבוללות.  עליהם 
הרוחנית, וקהילה שפעם נחבאה אל הכלים למדה לקדם במרץ אינטרסים יהודיים. היתה זו 
הפ�ר�היסטוריה של הלהט שגייסה יהדות ארצות הברית כעבור שנים אחדות, אחרי מלחמת 

ששת הימים. 
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חשיבות התנועה אינה מתמצה בהשפעתה על ההיסטוריה 
היהודית. באמצע שנות השבעים אימץ הקונגרס את תיקון 
כרך את הטבות הסחר האמריקאיות  ג'קסון–וניק, אשר 
הסובייטים  שנקטו  ההגירה  במדיניות  המועצות  לברית 
ביחס ליהודיהם. גיוס הקונגרס לשם עקיפת הבית הלבן 
- שהסתייג מן הפעולות בעניין - סייע לגיבוש העיקרון 
ושעל  לאומית,  ריבונות  מעל  עומדות  אדם  שזכויות 
להתערב  מוסרית  חובה  מוטלת  דמוקרטיים  משטרים 
בענייניהם הפנימיים של משטרים רודניים. התנועה למען 
יהדות ברית המועצות באמריקה גם הניחה אפוא את אבן 

הפינה לפוליטיקה ההומניטרית המודרנית. 

 When They Come יתר על כן - על פי ספרו של גל בקרמן
 For Us We'll Be Gone: The Epic Struggle to Save
 Soviet Jewry (Houghton Mifflin Harcourt 2010(
המספר את הסיפור השלם והמוסמך ביותר על מאבקה 
של יהדות ברית המועצות - התנועה ראויה להכרה גם 
בזכות סיועה להאצת קריסתה של ברית המועצות. כפי 
בשתי  במקביל  פעלו  יהודים  פעילים  מראה,  שבקרמן 
וברית  הברית  ארצות  המאבק,  של  המרכזיות  הזירות 
של  השני  העבֵר  מן  עמיתיהם  את  וחיזקו  המועצות, 
מסך הברזל. ככל שיהודי ברית המועצות נטלו סיכונים 
יהודי  כך הגבירו  יותר בהתרסתם כלפי ממִשלם,  רבים 
ארצות הברית את המערכה שלהם, וככל שאלה הוסיפו 
לעודד את יהודי ברית המועצות, נקטו האחרונים פעולות 
חסרות תקדים עבור החברה האזרחית הסובייטית, כמו 
כפי  ה"סיֵרובניקים",  הממשל.  במשרדי  שבת  שביתות 
הקימו  יציאה,  אשרות  מהם  שנמנעו  היהודים  שנקראו 
והיחידה  הראשונה  ההמונית  הדיסידנטית  התנועה  את 
תמיכתם  הסובייטית.  האימפריה  רחבי  בכל  שפעלה 
הנמרצת של היהודים מעבר לים סיפקה להם מידה של 
חסינות, והבטיחה שהסירובניקים לא ייעשו אלמונים, ועל 

כן - יעדים לחיסול. 

לטעת  הסובייטי  המשטר  של  יכולתו  ערעור  באמצעות 
פחד בלבבות שחקה התנועה את ביטחונם העצמי של 
טיפשים",  אותנו  עושה  "הציונות  הסובייטים.  המנהיגים 
בפני  ברז'נייב  ליאוניד  של  תלונתו  את  בקרמן  מצטט 
שתי  בפני  הקרמלין  הועמד  להלכה  שלו.  הפוליטבְ�יוּרו 
אפשרויות גרועות: חידוש הדיכוי הסטליניסטי, או הנפת 
דגל לבן. בפועל ניסתה ההנהגה הסובייטית דרך שלישית 
ומעורפלת יותר: להתיר לחלק ממסורבי העלייה לצאת, 
לכלוא את מקצתם ולהותיר אחרים באי–ודאות מתמדת. 
מן  יציאה שחולצה  נכשלה משום שכל אשרת  השיטה 
הקרמלין רק שכנעה את הפעילים להעצים את מאבקם.

נגד כל הסיכויים

התנועה  של  ההצלחה  סיכויי  מציאותי,  מדד  כל  פי  על 
מניו–יורק  סטודנטים  קומץ  יוכל  כיצד  מזעריים.  היו 
להשפיע על האימפריה הרודנית החזקה בעולם? האם 
אחרי  הברית?  ארצות  יהדות  את  לעורר  אפילו  יצליחו 
הכול, באמריקה לא הייתה כמעט מסורת של אקטיביזם 
רוב  יהודיות.  מטרות  למען  לא  פנים,  כל  על   - יהודי 
יהודי ארצות הברית קיבלו את ייסוד התנועה בספקנות 

על  נקודתיות  פעולות  ביכ�ר  היהודי  הממסד  ובאדישות. 
המועצות.  ברית  יהדות  להצלת  מתמשכת  מערכה  פני 
החרדים - שטעו בנוגע לכל מאמץ הצלה והגנה יהודי 
כך  על  ועמדו  יתרה,  עוינות  הפגינו   - העשרים  במאה 
ויזיק  הקרמלין  של  חמתו  את  יעלה  רק  שאקטיביזם 

ליהודי ברית המועצות. 

שאלה בפני עצמה היא האם יהודי ברית המועצות רצו 
עד  שם  גדלו  כבר  אחדים  דורות  אותם.  שיצילו  בכלל 
המשטר  יהודי.  חינוך  של  שמץ  בלא  השבעים  שנות 
והוציא מחוץ לחוק  הזיכרון  הסובייטי אסר מלחמה על 
בתי ספר יהודיים וספרים או פרסומים יהודיים כלשהם 
"סובייטיש  ביידיש,  שהתפרסם  היחיד  העת  )כתב 
כל  את  הצדיק  הסובייטית"[  ]"המולדת  היימלנד" 
נסגרו  שלא  הכנסת  בתי  קומץ  רמזה(.  שכותרתו  מה 
נשלטו בידי מלשינים כדי להבטיח שרק זקנים יתפללו 
מלהיב  רמז  רק  היה  מוקדמת  תקופה  באותה  בהם. 
למערב:  הגיע  שִמעו  אשר  יהודית,  להתמרדות  אחד 
התאספותם הספונטנית של אלפי צעירים בבית הכנסת 
האחרון במוסקבה מדי שמחת תורה כדי לרקוד ולשיר 
שירים יהודיים, על אף שאת מילותיהם בקושי ידעו. אבל 
זה נראה חריג, כמחאה אחרונה של תפוצה על  אירוע 

סף היעלמותה. 

בידי  סופקה  האמריקאית  התנועה  של  האסטרטגיה 
שעטה  מצוות  שומר  אנגלי  יהודי  בירנבאום,  יעקב 
נתן  של  נכדו   - יעקב  פנמה.  כובע  וחבש  מחודד  זקן 
את  שזנח  לפני  "ציונות"  המונח  את  שטבע  בירנבאום, 
הלאומיות היהודית לטובת החרדיוּת - היה בעצמו נפש 
חסרת מנוח ועבד עם ניצולי שואה ופליטים יהודים מצפון 
אפריקה בצרפת. לניו–יורק הגיע ב–1964, ובגיל 38 הקים 
ברית המועצות",  יהדות  למען  "מאבק הסטודנטים  את 
הארגון שהוביל את התנועה בשנותיה הראשונות ונתן את 

חסותו לאותה מחאה ראשונה שנערכה באחד במאי. 

תיאורו של בירנבאום אצל בקרמן כדמות מעט היסטרית 
הוא אחת הצרימות המעטות בספרו. בירנבאום, שאותו 
הכרתי אישית באותן שנים, היה אמנם אדם אינטנסיבי 
פוליטי  ופרשן  חזון  איש  גם  היה  בעת  בה  אבל  ביותר, 
מפוכח. תחושתו של בירנבאום היתה שכשליה הכלכליים 
של ברית המועצות הותירו אותה תלויה בסחר עם ארצות 
זוקף  בקרמן  היהודים.  בסוגיית  ללחץ  ופגיעה  הברית 
לזכותו של בירנבאום את ייזומן של מחאות הרחוב למען 
יהדות ברית המועצות, אבל לאמיתו של דבר בירנבאום 
עשה הרבה יותר מכך: בירנבאום גיבש את האסטרטגיה 
שולית  סטודנטיאלית  תנועה  הפכה  דבר  של  שבסופו 
וברית  הברית  ארצות  יחסי  את  שעיצב  פוליטי  לכוח 
המועצות. בשלב הראשון תכנן להחדיר בצעירים יהודים 
אמריקאים את הרצון לפעול למען מטרה יהודית; אלה, 
היו  לו  היהודי, שרק  ילחצו על הממסד  תוכניתו,  פי  על 
תנועת  לכלל  היהודית  הקהילה  את  לגייס  משאבים  די 
המגויסת  האמריקאית  היהדות  ולבסוף,  רצינית.  מחאה 
עם  שלה  הסחר  יחסי  את  לכרוך  וושינגטון  על  תלחץ 
ברית המועצות בוויתורים שיעשו הסובייטים ביחסם אל 
היהודים. רבע מאה, הסיק בירנבאום, יימשך המאבק עד 
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בעצמי  הצטרפתי  במאי  האחד  הפגנת  אחרי  קצר  זמן 
למאבק הסטודנטים למען יהדות ברית המועצות, ולמשך 
בין  הצטרפתי  חיי.  למרכז  התנועה  הפכה  שנים  עשר 
היהודית  הפסיביות  על  שחשתי  בושה  מתוך  השאר 
בתקופת השואה. לא בפסיביות של הקורבנות התביישתי, 
במחדלם  אלא  לטבח",  "כצאן  כהליכתם  שנתפס  במה 
במחדל  כעת,  להצילם.  ניסו  שלא  אמריקה  יהודי  של 
נוסף, נמנעה יהדות אמריקה מלהציל את ניצולי השואה 
את  פרסם  ויזל  שאלי  אחרי  המועצות.  בברית  שנתקעו 
ספרו "יהדות הדממה", אשר תיאר את מסעו בקרב יהודי 
התוצאה  את  הסטודנטים  מאבק  הניב  המועצות,  ברית 
דש  כפתורי  של  והפצה  ייצור  הראשונה:  המוחשית 
עוררה  הבושה  הדממה?".  יהדות  אנחנו  "האם  ששאלו 
מיליוני  עוד  לאבד  כוונה  אין  לנו  נואשת:  אופטימיות  גם 

יהודים. 

כמה  בן  משאבים  נטול  ארגון  היה  הסטודנטים  מאבק 
עשרות פעילים, שפעל בלא תקציב. מטה הארגון ישב 
קולומביה;  לאוניברסיטת  סמוך  להריסה  מוּעד  בבניין 
בנייר,  לחסוך  כדי  הדף  צדי  משני  שהודפסו  עלונים, 
נערמו באמבט ובמעלית המזון. לפעמים לא היה די כסף 
הפכנו  המחסור  את  אבל  הצילום.  למכונת  דיו  לקניית 
הוצאנו  ואז  קטנים,  באולמות  עצרות  כשניהלנו  ליתרון 
הודעות לעיתונות שהתפארו בעודף משתתפים. ערכנו 
עצרת בשעת ארוחת הצהריים ברובע האופנה של ניו–

יורק, והעיתונים דיווחו על אלפי משתתפים, מבלי לדעת 
שרובם היו עוברי אורח סקרנים שנעצרו רק לרגע ליד 
פוליטיקאים  היהודי,  הממסד  של  לצערו  שלנו.  הרכב 

מובילים השתתפו במחאותינו. 

מחתרת להנצחת השואה

בינתיים, בלי שאנו במערב נדע על כך, הלכה והתגבשה 
הנצחת  רעיון  סביב  ציונית  מחתרת  המועצות  בברית 
שם  רומבולי,  ביער  לריגה,  סמוך  החלה  היא  השואה. 
נקברו אלפי יהודים בקברי המונים. הניסיונות לסמן את 
ורומבולי הפך לאתר עלייה  האתר סוכלו בידי הרשויות, 
זרז  נעשתה  השואה  זכר  להדחקת  ההתנגדות  לרגל. 
ברית  יהודי  של  אפשרי  הבלתי  מצבם  על  להתמרדות 
המועצות, אשר מחד גיסא נשללה מהם כל זהות יהודית 
פוזיטיבית, ומאידך גיסא גם נמנע מהם, בשל אנטישמיות 
ממלכתית או עממית, להתבולל בצורה שלמה או חלקה. 

ברית  יהודי  על  שהשפיע  המכריע  הגורם  זאת,  ועם 
הפצע  ישראל.  מדינת  אלא  השואה  היה  לא  המועצות 
אלפי  הפכה  הימים  ששת  מלחמת  בגאווה:  התחלף 
מזדהים,  ליהודים  יהודי  ממוצא  סובייטים  ונשים  גברים 
שביטאו ניכור גלוי מן החברה הסובייטית וביקשו לעלות 
ברית  יהודי  העולם,  סביב  אחרים  יהודים  כמו  ארצה. 
הרגשי:  המעגל  מלוא  את  זו  בתקופה  חוו  המועצות 
מחרדה לקיומה של ישראל בשבועות שלפני המלחמה, 
דרך תחושת הקלה על הצלתה, ועד רוממות הרוח לנוכח 
הניצחון המזהיר. אבל לדידם של יהודי ברית המועצות, 
)לפי  שדרך קבע ספגו עלבונות על הפחדנות היהודית 
השנייה,  העולם  מלחמת  על  פופולרית  רוסית  אמִרה 

בטשקנט"(,  התחבא  שאב�רם  בזמן  בחזית  לחם  "איוון 
נוספת:  משמעות  בחובו  טמן  ישראל  של  הצבאי  עוזה 
זה  בירכו  במוסקבה  צעירים  יהודים  טעו.  האנטישמים 
את זה בכיסוי עין אחת - לחיקוי רטייתו של שר הביטחון 
משה דיין. יומיים אחרי המלחמה, סטודנט מוסקבאי בן 
עשרים בשם יאשה קזקוב שלח לקרמלין מכתב ובו ויתר 
על אזרחותו הסובייטית והכריז על עצמו אזרח ישראלי 
"בהיעדרות"; "אני דורש להשתחרר מהשפלת האזרחות 

הסובייטית", כתב. 

המכתב חסר התקדים הזה - איזה אדם שפוי ימקד אליו 
את תשומת לבו של הקג"ב באמצעות ויתור על אזרחות 
במדינה שלא העלתה בדעתה להניח לו לעזוב? - הוברח 
ופורסם ב"וושינגטון פוסט".  אל מחוץ לברית המועצות 
מיד אחר כך קיבל קזקוב אשרת יציאה לישראל )קזקוב 
הכיפורים  יום  במלחמת  ולחם  לקדמי  שמו  את  עבִרת 
יותר מונה לראש  בצוות הטנק של אהוד ברק, ומאוחר 
לשכת הקשר ליהודי ברית המועצות(. תעוזתו של קזקוב 
בירנבאום:  של  מתחושותיו  שתיים  איששו  והצלחתו 
שנותר עוד ניצוץ יהודי בקרב צעירי יהדות ברית המועצות, 

ושחשיפה למערב תוציא אותם לחופשי. 

להטוטן על חומת ברלין לאחר 

פתיחתה. על פי כל מדד סביר 

היו סיכויי ההצלחה של המאבק 

לשחרור יהודי ברה"מ מזעריים.
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מאות מכתבים באו אחר כך: ממהנדס תושב קייב בשם 
לעזוב  מוכן  הוא  כי  הודיע  אשר  קוצ'בייבסקי,  בוריס 
"למולדת אבותיי גם אם אצטרך ללכת ברגל"; משמונה–

לחכות  שנשבעו  הסובייטית  בגרוזיה  משפחות  עשרה 
לאשרת עלייה "חודשים ושנים, כל חיינו אם יהיה צורך"; 
שנעצרה  אלכסנדרוביץ',  רות  בשם  ריגה  בת  מצעירה 
ימים ספורים לפני נישואיה. "אתם במערב, אתם תקוותנו 
המערב  שתיקת  המכתבים:  כותבי  התחננו  היחידה", 
היא בעלת הברית הגדולה ביותר של הקרמלין. עם כל 
גבורתם של הסירובניקים שבאה מאוחר יותר, דבר לא 
השתווה באמת לאומץ לבם של אותם כותבי המכתבים 
כפויה  אלמוניות  של  חצי–מאה  הפרו  אשר  הראשונים, 
ועמדו על זכותם להשמיע קול ציבורי, עמדו על זכותם 
לשֵם. במאבק הסטודנטים שיננַו את המכתבים האלה 

בעל פה, כאילו היו תפילות. 

הקרמלין יוצא לקרב

מערכה  הייתה  היהודית  להתעוררות  הקרמלין  תגובת 
אנטישמית היסטרית שהוסוותה באופן קלוש כמערכה 
אנטי–ציונית. פועלים זומנו להרצאות על הרעות הייחודיות 
תיארו  בעיתונים  קריקטורות  היהודית;  הלאומיות  של 
גרוטסקיים שלבשו סרטי  ישראלים בעלי אפים  חיילים 
בפשעים  נאשמו  הציונים  קרס;  בצלב  מעוטרים  זרוע 
ועד  פלסטיניים  תינוקות  של  זדוני  מרצח   - מפלצתיים 
עמד  כולו  העולם  ושְלום  הנאצים;  עם  פעולה  שיתוף 
הציונות  האשמת  הציונית.  התוקפנות  בעקבות  בסכנה 
בגזענות נולדה בברית המועצות, וכמוה גם הקלוּת שבה 
"אברם",  עם  הבעיה  לאנטישמיות.  הופכת  אנטי–ציונות 
כך התברר, לא הייתה שלא ידע להילחם, אלא שנלחם 

בהצלחה רבה מדי. 

למען  התנועה  את  שינתה  הסירובניקים  של  הופעתם 
יהדות ברית המועצות באמריקה. מטרתנו לא הייתה עוד 

מאבק מופשט להשבת זכויות דת ותרבות, אלא מערכה 
אישית למען אנשים שחשנו כי אנו כמעט מכירים אותם. 
סיסמתנו המקורית, "תנו להם לחיות או תנו להם ללכת" 
עמי".  את  "שלח  החד–משמעית  במנטְרה  הוחלפה 
היהודי בארצות הברית  בסופו של דבר אפילו הממסד 
בייחוד   - שיטתית  ממחאה  להימנע  עוד  היה  יכול  לא 
לסירובניקים  בלנינגרד  ב–1970  אחרי המשפט שנערך 
שזממו לחטוף מטוס ולהטיסו לישראל. המשפט מיקד 
את תשומת לבו של העולם כולו בדיכויה של יהדות ברית 

המועצות. 

על  בהערמה  התמחו  הברזל  מסך  עברי  משני  פעילים 
ניסיונות הקרמלין להשתיק כל מידע בנוגע לסירובניקים. 
מכתבי מחאה הוברחו באמצעות דיפלומטים מערביים 
על  הגנו  במוסקבה  שהוצבו  זרים  עיתונאים  אוהדים; 
מעבֶרו  בפומבי.  שמותיהם  ציון  באמצעות  סירובניקים 
האחר של מסך הברזל הגיעו ספרים יהודיים ותשמישי 
קדושה, שנמסרו בידי שליחים שהתחזו לתיירים. שנים 
אותו  חוררו  הברזל  מסך  של  הרשמית  הרמתו  לפני 

היהודים.

המאבק על תיקון ג'קסון–וניק היה מקרה מאלף. ממשל 
הד�טנַט,  מדיניות  על  שאיים  כיוון  לתיקון  התנגד  ניקסון 
ושר החוץ, הנרי קיסינג'ר, ניסה לאיים על מנהיגים יהודים 
מן  כמה  כאשר  בתיקון.  מתמיכתם  בהם  שיחזרו  כדי 
המנהיגים נכנעו, הסירובניקים במוסקבה, אשר הסתכנו 
במאסר בעוון בגידה, כתבו מכתב פתוח ליהודי ארצות 
הברית ובו הזהירו מפני נסיגתם מתמיכה בתיקון. "חזקו 
ואמצו, אחים!", דרשו. המסר הזה, שהגיע מגברים ונשים 
אני  ולהכלים.  לבייש  נועד  לסיביר,  הגליה  בפני  שעמדו 
הייתי במוסקבה באותה עת, והבאתי משם את המכתב. 

עד אמצע שנות השבעים כבר היה זה ממסד יהודי שונה 
בתכלית, שלקח לידיו את מושכות הנהגתה של התנועה 
למען יהדות ברית המועצות. תודות לתיקון ג'קסון–וניק, דור 

)משמאל לימין( הסנאטור 

הנרי "סקופ" ג'קסון עם הסופר 

אלכסנדר סולז'ניצין והסנאטורים 

קליפורד קייס וג'סי הלמס, 

וושינגטון, 1975.  המאבק, 

שג'קסון הוביל אותו בחזית 

החקיקה, היה בינלאומי, והקרמלין 

הגיב אליו במתקפה אנטישמית 

משולחת רסן. 
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חדש של הנהגה יהודית למד כיצד להשתדל בקונגרס, 
הלבן.  הבית  ללחצי  להתנגד  כיצד   - חשוב  פחות  ולא 
יהדות ארצות הברית  ג'קסון–וניק היה הרגע שבו  תיקון 
ניערה את חוצנה ממורשתו של הרב סטיבן וייז, המנהיג 
היהודי–אמריקאי הבולט בתקופת השואה, אשר לא העז 
פנים מול הנשיא רוזוולט בשאלת הצלת היהודים. יתר על 
כן, באמצעות התנועה למען יהדות ברית המועצות נוצרו 
החופשיים  התפוצות  יהודי  בין  מופתיים  סימביוזה  יחסי 
הסולידריות  הבעת  ביותר.  המדוכאים  אלה  ובין  ביותר 
ליהודי  אפשרה  המועצות  ברית  יהודי  עם  הפומבית 
ארצות הברית להתגבר על העכבות שלהם ולתפוס את 
בוטחת בעצמה.  מקומם בחברה האמריקאית כקהילה 
יהודים–אמריקאיים  מנהיגים  היום  שמפגינים  האומץ 
לעשות  הגוברים  המאמצים  מול  ישראל  לצד  בעומדם 
מול  לצדה  בעומדם  כן,  על  ויתר   - דה–לגיטימציה  לה 
ממשל הנחוש בדעתו לכרסם ביחסים עם ישראל - הוא 

מורשתה של התנועה למען יהדות ברית המועצות. 

ממד אוניברסלי

התנועה למען יהדות ברית המועצות נמנעה בדרך כלל 
בשנות  אחרות  מחאה  תנועות  של  החברתי  הזעם  מן 
השישים. הייתה זו תנועת מרכז אמיתית, תנועה של סתם 
"סטודנטים ועקרות בית" - כפי שתיאר אותה סוכן קג"ב 
מתינותה  אבל  שרנסקי.  נתן  הסירובניק  באוזני  מזלזל 
שהעניקה  תומכים  של  רחבה  קואליציה  סביבה  גייסה 
לתנועה אריכות ימים. עצרות למען יהודי ברית המועצות 

היו התקהלויות בטוחות. 

התנועה הצליחה גם משום שדיברה בשפת האינטרסים 
בעת  האוניברסליות  האדם  זכויות  ובשפת  היהודיים 
הייתה  שלנו  הראשונות  ההפגנות  אחת  אחת.  ובעונה 
שביתת רעב בין–דתית בת שבוע; מרטין לותר קינג ג'וניור 
מצפונו  למערכה.  הצטרפו  אחרים  אדם  זכויות  ומנהיגי 
של העולם, חזר ואמר בירנבאום - שהתעקש על עצם 
קיומו של מצפון כזה - יתעורר ויתייצב מאחורי מטרתנו. 
הוא חזר על המילים "דעת הקהל" פעמים רבות כל כך 
עד שעוררו בי דימוי חזותי מוחשי: כוח ממושמע ומאורגן 

הממתין, במילותיו, ש"ידרבנו" אותו.

בירנבאום ערער על הפסימיות היהודית הפוסט–שואתית, 
הנוטה לחלק את העולם בין אלה שרוצים במות היהודים 
גיבשו דעה בעניין. לא כך,  ובין אלה שבסך הכול טרם 
טען בירנבאום: ישועתם של יהודי ברית המועצות תהיה 
חלק מהתעוררות משיחית של העמים המדוכאים בכל 
מול  המחאות  מן  רבות  נערכו  הבאות  בשנים  העולם. 
הנבואיות  והמילים  ישעיהו,  קיר  האו"ם באתר של  בניין 
שנחקקו עליו ב–1975, "לא יישא גוי אל גוי חרב", שימשו 
הבטנו  שלנו.  הנלהבים  העבריים  השירים  לאחד  בסיס 
מעבר לכביש אל האנדרטה הכחולה בתקווה: הרי הגוף 
העולמי, שהוקם בין השאר בתגובה לשואה, בוודאי יטה 
שיום  בכך  התגאה  בירנבאום  לטענותינו.  קשבת  אוזן 
הולדתו, 10 בדצמבר, חל באותו יום שבו ציין האו"ם את 

יום זכויות האדם. 

איום בלתי צפוי

המכובד  המרכזי  מעמדה   - התנועה  הישגי  שני  על 
ההופעה  איימה   - לא–יהודים  גם  שמשכה  והעובדה 
הקצרה אך הסוערת של הרב מאיר כהנא והליגה להגנה 
את  הקים  ברוקלין,  יליד  כהנא,  המאבק.  בזירת  יהודית 
הליגה להגנה יהודית ב–1968, כארגון מיליטנטי פורק עול 
ניו–יורק.  שביקש להגן על יהודים בשכונות הקשות של 
כעבור שנתיים החל להתמקד ביהדות ברית המועצות, 
המשלחת  משרדי  מול  במהומות  אנשיו  את  והוביל 
מטעני  וטמנו  למחתרת  ירדו  חלקם  לאו"ם;  הסובייטית 
על  ובוושינגטון.  בניו–יורק  סובייטיים  במשרדים  נפץ 
אז  עד  שהייתה  המועצות,  ברית  יהודי  למען  המערכה 
"פנתרים  כעת  הסתפחו  המחאה,  שבתנועות  העדינה 

שחורים" משלה. 

הארגון ריתק אותי. כהנא קסם לי בשל קוצר רוחי הגובר 
הסטודנטים,  מאבק  של  המכובדת  לתדמיתו  ביחס 
שהפגינו  כשהתעוזה  גם  אזרחי  לאי–ציות  התנגד  אשר 
הסירובניקים עצמם רק הלכה וגברה. הגיע הזמן להעביר 
את סוגיית יהודי ברית המועצות מן העמודים האחוריים 
אל העמוד הראשון, פיתה כהנא את שומעיו, והתקשורת 
גמלה לו על אלימותו ובכך איששה את טיעונו. כתבים 
להגנה  הליגה  של  ביותר  השוליות  ההפגנות  את  כיסו 
יהודית - רק למקרה שאנשיו יעשו קצת "בלגן". מאבק 
הסטודנטים, לעומת זאת, נאלץ לעתים להתחנן לכיסוי. 
לארגן  עזרתי  סירובניקים  כמה  של  מעצרם  אחרי 
משמרת מחאה של מאבק הסטודנטים מול בניין האו"ם. 
רדיו מקומית  הגיע אף כתב התקשרתי לתחנת  כשלא 
ושאלתי אם "צריך לשבור חלונות כדי שתגיעו לכאן?". 
כעבור זמן קצר הגיע כתב מן התחנה. "מי מכם שובר 

חלונות?", שאל.  

הליגה  אל  הצטרפתי  הסטודנטים.  מאבק  את  עזבתי 
השנה  הזעם.  לאקסטזת  והתמסרתי  יהודית,  להגנה 
ותיק  לוחם  שבע–עשרה,  בן  הייתי  ואני   1971 הייתה 
עם  יחד  המועצות.  ברית  יהדות  למען  בתנועה  ומחושל 
חבריי החדשים הטרדתי דיפלומטים סובייטים ברחובות 
הופעות.  באולמי  סובייטים  לאמנים  והפרעתי  ניו–יורק 
אלימות כתיאטרון: הייתה זו תופעה שכיחה. אבל בעולם 
הסמלים של הפעיל הלוחמני, אפילו רקדני בלט עשויים 
לייצג סוהרים. עורמתו של כהנא התבטאה בכך שמדי 
פעם סיפק גם רגעים נאצלים, למשל כשנעצר עם אלף 
צעירים שישבו בשקט ברחובות וושינגטון - מה שמנהיגים 

יהודים לא עשו בתקופת השואה, כפי שהזכיר לנו. 

כהנא סיפק לחסידיו הצעירים, שהגיעו משכונות יהודיות 
שוליות מחוץ למנהטן, כרטיס כניסה אל מרכז הבמה. 
הקטנונית  ההטרדה  מערכת  דווקא  התדהמה,  למרבה 
בשבילי?",  כזה  כובע  לך  יש  אולי  איגור,  "היי,   - שלנו 
ממשרדי  שיצא  פרווה  בכובע  בדיפלומט  התגריתי 
המשלחת הסובייטית לאו"ם - יצרה את המשבר החמור 
ביותר זה שנים ביחסי ברית המועצות עם ארצות הברית. 
עושים  מברוקלין  ישיבה  תלמידי  צהלנו:  בדיחה,  איזו 
זו  אבל  סובייטים.  דיפלומטים  גידוף  כותרות באמצעות 
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מברוקלין. היינו פורעי חוק והיה לנו כוח בידיים. העובדה 
ַינו מאוד את ה"ניו יורק טיימס" - ולו לגנאי - הפכה  שעני

אותנו לחלק מעולמו. 

היהודי–האמריקאי  באתוס  מרדה  יהודית  להגנה  הליגה 
שדגל ביהודיוּת תמה, ב"ארווינגיזם חביב", כפי שכהנא 
התשע– המאה  בת  הנאיבית  לתנועה  ברמז  לה,  קרא 

המחיר  אבל  כלל–נוצרית.  להרמוניה  ששאפה  עשרה 
יהודית  להגנה  הליגה  בחוויית  על ההשתתפות  האמיתי 
הטמינו  שלא  מאיתנו  אלה  גם  הטרור.  הכשרת  היה 
את  להצדיק  הוכרחו  ציבוריים  במקומות  חבלה  מטעני 
למען  עצמם  שהקריבו  הקדושים  זאת,  עשו  שכן  אלה 
התנועה. הטרור כעיקרון מוסרי - אמירה שלא נראתה לי 
אז נוראה כל כך - מבוסס על התפיסה המהפכנית שאין 
חפים מפשע: העומדים מנגד הם עדים שבחרו בעמדה 
של חוסר אונים, ועל כן הם שותפים לפשע. וכיוון שאין 

כאב ככאבי, הקלתו מצדיקה כל אמצעי. 

הישגה הבלתי מעורער של הליגה להגנה יהודית התבטא 
בכך שהיא עשתה בדיוק את מה שכהנא הבטיח: היא 
העלתה את הסוגיה לכותרות הראשיות משום ששכנעה 
היא  המועצות  ברית  שיהדות  הצינית  התקשורת  את 
אף  אבל  אלימות.  להצית  כדי  מספיק  "רצינית"  מטרה 
להגנה  הליגה  של  מהופעתה  מסוים  רווח  שהפיקה 
יהודית, התנועה למען יהדות ברית המועצות נהנתה לא 
פחות מהיעלמותה המהירה. סוף הולם להשתתפותה של 
הליגה להגנה יהודית בפעולות למען יהודי ברית המועצות 
ב–1972  מוות שנגרם מבקבוק תבערה.  הגיע בעקבות 
מתה מזכירה יהודייה משאיפת עשן במתקפה של הליגה 
להגנה יהודית על משרדו של סוֹל יוּרוק, אמרגן שארגן 
חילופי תרבות בין ברית–המועצות לארצות–הברית. פעילי 
הליגה להגנה יהודית נחקרו, סבלו מפגיעה מורלית, ומאז 

הארגון דעך. 

למען  במאבק  יהודית  להגנה  הליגה  של  מעורבותה 
גם  אם  שנתיים,  בקושי  נמשכה  המועצות  ברית  יהודי 
מחדש  צץ  כבריון,  רק  נהג  אז  שעד  כהנא,  סוערות. 
בישראל כמנהיג הימין הדתי הקיצוני ביותר, שלא פעל 
גירוש  למען  אלא  המועצות  ברית  יהודי  לשחרור  עוד 
הפלסטינים מישראל, וגיבש תאולוגיה גזענית שהגדירה 
שורשי  ביהדות.  יסוד  כעקרון  בלא–יהודים  הנקמה  את 
התאולוגיה הזו נעוצים בפעילותו של כהנא למען יהדות 

ברית המועצות. 

באלימות,  השימוש  עצם  על  הוויכוח  מן  פחות  לא 
הקבוצות  יתר  ובין  יהודית  להגנה  הליגה  בין  המחלוקת 
סביב  התגלעה  המועצות  ברית  יהדות  למען  בתנועה 
היחסים בין היהודים ל"עולם", כפי שקראו אנשי הליגה 
התנועה  פניית  את  האנושות.  לשאר  יהודית  להגנה 
יהודים ביטל כהנא כחלום באספמיא.  לבעלי ברית לא 
את עמדתו ביסס על חוכמת הגטו בימי הביניים: "עשֵָׂו 

שונא ליעקב". 

כמגן  הקונגרס  ועליית  ג'קסון–וניק  תיקון  של  חקיקתו 
את  אנושות  ערערו  המועצות  ברית  יהדות  של  פעיל 
כהנא.  של  היהודית  הבדלנות  בדוקטרינת  האמון 

אמריקאים  פטרונים  של  ברצף  התברכו  הסירובניקים 
ג'ימי  הנשיא  ג'קסון,  הנרי  הסנטור   - המפלגות  משתי 
אבל  בקרמן,  פי  על  טובות,  כוונות  מלא  )שהיה  קרטר 
רייגן  רונלד  הנשיא  מועיל(,  ובלתי  בהתנהלותו  מגושם 
ומזכיר המדינה שלו ג'ורג' שולץ, אשר אירח סדר פסח 
במוסקבה.  הברית  ארצות  בשגרירות  לסירובניקים 
התנועה הוכיחה שהאינטרסים היהודיים יוצאים נשכרים 
בראש ובראשונה כשיהודים מקדמים את ענייניהם בצד 

ערכים אוניברסליים.  

יכולתה  היה  התנועה  של  ביותר  הגדול  הטקטי  יתרונה 
היו  "רב–לאומי". גם כשהמחאות  לפעול באמצעות עם 
נוכחותן  מכוח  הוגדלה  השפעתן  בהיקפן,  מצומצמות 
במלבורן  סובייטית  מחול  להקת   - הכלל–עולמית 
נתקלה במפגינים שחילקו תוכניות מזויפות שחשפו את 
האנטישמיות הסובייטית; ספינה סובייטית שעגנה בלוס–

אנג'לס רוססה במגן דוד. העממיות הייתה לתנועה בסיס 
אידאולוגי ופונקציונלי כאחד. בירנבאום כינה את פעיליו 
הצעירים "יהודים היסטוריים", משום שחשו קרבה לכל 
יהודים.  שנותרו  העובדה  עצם  בגלל  האחרים  היהודים 
התודעה ההיסטורית חישלה את התנועה לא רק בזעם 
שנות  אלפי  של  מבטן  מנקודת  בסבלנות:  גם  אלא 
נראה  בודדים  עשורים  של  מאבק  יהודית,  היסטוריה 

תקופת זמן סבירה להוֹלדתה של יציאה המונית שנייה. 

תפקידה של ישראל

אם אפשר לומר שהתנועה למען יהדות ברית המועצות 
הייתה הישגן הגדול ביותר של התפוצות אחרי השואה, 
של  תפקידה  הצלחתה.  את  הבטיחה  ישראל  רק  הרי 
הממסד  את  דרבנה  היא  מורכב.  היה  במאבק  ישראל 
היהודי–אמריקאי המסויג, ובה בעת ניסתה לרסן פעילים 
ותשמישי  יהדות  ספרי  להבריח  היוזמה  חוץ–ממסדיים. 
קדושה לברית המועצות הייתה ישראלית; אבל לעתים 
ליחסיה  יותר  דואגת  בירושלים  שהממשלה  היה  נדמה 
לשחרור  למערכה  מאשר  מוסקבה  עם  הדיפלומטיים 

יהודי ברית המועצות. 

ישראל,  של  המעשית  מדיניותה  לשאלות  מעבר  אבל 
להתמרדות  השראה  סיפק  המדינה  של  קיומה  עצם 
משמעות  לה  והעניק  המועצות  בברית  היהודית 
היסטורית כתנועת שיבה למולדת. בסופו של דבר צדק 
הקרמלין כשראה בציונות את האויב האידאולוגי הקשה 
ביותר שלו. התנועה למען יהדות ברית המועצות הכריעה 
צעירים  לציונות.  הבולשביזם  בין  שנים  מאה  בן  מאבק 
יהודים ברוסיה הצארית נקרעו בין המהפכה הפרולטרית 
באוטוביוגרפיה  תיאר  ויצמן  חיים  היהודית.  לתחייה 
בקרב  שהתקיימו  לוהטים  אידאולוגיים  פולמוסים  שלו 
העולם  מלחמת  לפני  בשווייץ  יהודים–רוסים  סטודנטים 
יהודי  ל"כל  שבז  השחצן",  "טרוצקי  וביניהם  הראשונה, 
תולדותיו  אהבת  בידי  והונע  עמו  מגורל  שהתפעם 
הצארית,  ברוסיה  שיוסדה  אחרי  שנים  מאה  ומסורתו". 
העדן  בגן  שבחרו  היהודים  צאצאי  את  הציונות  חילצה 
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ברית  שיהודי  הבטיחה  האמריקאית  המחאה  תנועת 
יהודים.  שיהיו  הבטיחה  ישראל  אך  ישוחררו,  המועצות 
אל  הסובייטים  היהודים  של  המחודש  החיבור  תהליך 
הגיע  הימים,  ששת  במלחמת  שהחל  היהודית,  זהותם 
לשיאו עם התפרקות ברית המועצות, כשישראל קלטה 
מיליון עולים ממדינות חבר העמים. בניגוד לסירובניקים 
שהיגרו בשנות השישים והשבעים, לרובם המכריע של 
יהודית  תודעה  הייתה  לא  כמעט  התשעים  שנות  עולי 
כלשהי. אלא שהכוחות התרבותיים שלחצו להצטרף אל 
רוב יהודי ריבוני שחי במרחב ציבורי דובר עברית על פי 
לוח השנה היהודי, הכריעו, וכך יהודי ברית המועצות - 
ובני הזוג הלא–יהודים שלהם - נשאבו בהדרגה לתוך סוג 
החרדי  שהממסד  נכון  אמנם  יהודית.  זהות  של  כלשהו 
לפי  יהודים  שאינם  רוסים  עולים  של  גיורם  את  מונע 
ההלכה )אותה קהילה חרדית שלא נקפה אצבע להצלת 
קליטתם  את  למנוע  כעת  מנסה  המועצות  ברית  יהודי 
ההגירה,  מכאובי  כל  עם  אבל  היהודי(,  בעם  השלמה 
באוכלוסייה  טמיעה  שבו  היחיד  המקום  נותרה  ישראל 

מחזקת את ההמשכיות היהודית. 

מה הלאה?

באיזו מידה רלוונטיות תולדות המאבק למען יהודי ברית 
המועצות לתנועות התנגדות אחרות? עם עליית התנועה 
הירוקה באיראן, מדובר כעת בשאלה דוחקת. מבחינות 
למנהיגי  בניגוד  בתכלית.  שונים  המצבים  שני  מסוימות, 
ברית המועצות, שלא היו יכולים לנקוט אמצעים רצחניים 
גלויים כיוון שביקשו יחסים עם המערב וזכרו את מוראות 
אין  איראן  של  האסלאמיסטיים  למנהיגים  הסטליניזם, 
האיראנים  המשטר  מתנגדי  כן,  על  יתר  רבות.  עכבות 
שהסירובניקים  החיצוני  התמיכה  מערך  את  חסרים 
יכולים היו להסתמך עליו )לו היה השמאל הגלובלי כוח 
האיראנים  לדיסידנטים  מספק  היה  הוא  באמת,  מוסרי 
לכל הפחות את התמיכה שהוא מספק למשטר החמאס 
בעזה(. אבל לדיסידנטים האיראנים יש יתרון אחד על פני 
הסירובניקים היהודים: איראן האסלאמיסטית היא חברה 
הרבה פחות מסוגרת בהשוואה לברית המועצות. יתר על 
כן, עידן המידע מגביר עוד יותר את השקיפות ואת פגיעוּת 
חוצבי  נאומים  הנואם  לאחמדינג'אד,  אפילו  המשטר. 

להבות לפני התקשורת, אכפת מתדמיתה של איראן. 

התקדים הסירובניקי כונן את העיקרון שלפיו דיסידנטים 
שמוכנים לסכן את ביטחונם ואת אושרם למען החירות, 
ראויים לתמיכת המערב - בלי קשר לסיכויי ההצלחה של 
תנועתם. כאשר מפגינים בטהראן קראו לנשיא אובמה 
ובין משטרם, הם הציבו בפניו אולטימטום  לבחור בינם 
מוסרי. אי–התערבות, כפי שהתעקשו הסירובניקים, הוא 
בעצמו סוג של התערבות - בעד המדכא. ברק אובמה, 
בכך  הפך  האיראנים,  הדיסידנטים  מן  עצמו  שהרחיק 
ליורשו הרוחני של ריצ'רד ניקסון, אשר היה מוכן להקריב 
שמאז  לטעון  אפשר  הדטנט.  בשם  הסירובניקים  את 
ניקסון לא היה נשיא אמריקאי שהפגין אדישות כזו כלפי 
תחינותיהם של דיסידנטים, שמיאן כך להפעיל את הכוח 
חדלונו  לאור  מעניהם.  על  תיגר  לקרוא  כדי  האמריקאי 
המוסרי של הבית הלבן צריך הקונגרס להתגייס למען 

הדיסידנטים האיראנים, כפי שעשה בנוגע לדיסידנטים 

היהודים הסובייטים. 

בסתירה  עומד  אינו  האדם  זכויות  את  לקדם  הרצון 

לנסח  מעדיף  שאובמה  כפי   - ל"מגעים"  או  לדטנט, 

זאת כיום - עם רודנים. אדרבה, אחד הלקחים מתיקון 

כאשר  אפקטיבי  להיות  יכול  שלחץ  הוא  ג'קסון–וניק 

רודנות חשה כי הקלת הדיכוי עשויה להביא לה תועלת. 

יהודים,  רבבות  הקרמלין  שחרר  השבעים  שנות  לאורך 

בתקווה שישכנע את הקונגרס לבטל את התיקון. אבל 

כאשר יחסי ארצות הברית וברית המועצות קרסו כמעט 

כליל בעקבות הפלישה הסובייטית לאפגניסטן ב–1979, 

יזכה בהטבות סחר, והשיחות  איבד הקרמלין תקווה כי 

כמעט.  נפסקו  נשק  על  ופיקוח  הגירה  הסכמי  להשגת 

ג'קסון נזקק אפוא לניקסון. צריך לנהל מגע עם רודנים, 

כל עוד אפשר גם להענישם. ספרו של גל בקרמן הוא 

תזכורת בעיתוי מוצלח לכך שדווקא משטרים שנדמים 

של  בשילוב  כשמדובר  פגיעים  הם  לגמרי  כחסינים 

הלקח  דבר,  של  בסופו  חיצוני.  ולחץ  פנימית  התנגדות 

ברית  יהודי  לשחרור  התנועה  שהותירה  ביותר  החשוב 

המועצות - הוא שהשיגה את מבוקשה. 

קריאה להפגנה במנהטן למען 

יהודי ברה"מ. התנועה לשחרור 

יהודי ברה"מ יצרה סימביוזה 

מופתית בין היהודים שחיו 

בחופש מוחלט לבין היהודים 

שחיו תחת דיכוי גמור.
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