¢ L PUEBLO O LA PLEBE?
LA PARTICIPACION POPULAR
EN LA ESPANA DE 1808
SEGUN CUATRO TESTIMONIOS
CONTEMPORANEOS

vvvvvvvvvvvvvvvvvvv
Marco Antonio Landavazo Arias

Esta era la Espafia de aquellos dias,
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esa nacion europea. En efecto, el motin de marzo en Aranjuez que
culming en la cesién del trono de Carlos IV en su hijo Fernando, las
abdicaciones de abril en Bayona mediante las cuales Napoleén obtuvo
la Corona espafola y el levantamiento popular iniciado en Madrid el
2 de mayo contra el “tirano” francés y en defensa del “deseado”
Fernando VII, son sucesos cuyo significado trasciende su contenido,
plagado de intrigas, traiciones, confusiéon y anarquia: simbolizan el
fin del “Antiguo Régimen” y el principio de la Espafia contempo-
ranea.!

Parte importante, fundamental quizd, de la “contempora-
neidad” espafiola que se inaugura en aquel afio clave fue el de la
irrupcién de las masas en el escenario politico. Hasta ese entonces la
presencia popular era poco menos que el decorado habitual de una
vida publica dominada, al menos en términos juridicos, por la nobleza,
el clero, la Corte y las corporaciones de todo tipo. El siglo XIX, por el
contrario, arranca con el proceso de construccién de un Estado liberal
y constitucional sobre la base de la soberania popular, sistema cuyos
principios logra mantener aun con el permanente acoso del
intervencionismo militar y de la injerencia de los poderes de hecho
como el caciquismo.?

(Coémo empieza a ser visualizada por las elites espafolas la
existencia de esa radicalmente renovada presencia popular? Ese es
justamente el tema de este trabajo, que abordaremos a partir de los
testimonios de cuatro personajes involucrados directamente en los
acontecimientos que se precipitan a partir de 1808. Ellos son Antonio
Alcala Galiano, el Marqués de Ayerbe, José Maria Blanco White y

! Asi titulan sus obras dedicadas al periodo Joseph Fontana, La crisis del Antiguo Régimen,
1808-1833, (Guias de Historia Contemporédnea de Espana, 1), Barcelona, Editorial Critica,
1979; y Miguel Artola, Los origenes de la Esparia contempordnea, Madrid, Instituto de Estudios
Politicos, Vol. I, 1959.

2 Un interesante estudio que se ocupa en parte de las perversiones de hecho que sufrio el
sistema constitucional espanol durante la era isabelina y el sexenio revolucionario (1868-
1874) es el de José Maria Jover, La civilizacion espafiola a mediados del siglo XIX, Madrid, Espasa
Calpe, 1991, pp. 50-96. Para el fenémeno del caciquismo en su relacién con los procesos
electorales en el periodo de la Restauracion véase José Varela Ortega, Los amigos politicos.
Partidos, elecciones y caciquismo en la Restauracién (1875-1900), Madrid, Alianza Editorial, 1977.
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Manuel Godoy. En forma de memorias, cartas, recuerdos o reflexiones,
los cuatro escriben sobre los inéditos sucesos del periodo, con un espiritu
autojustificativo ciertamente pero mostrando siempre las nociones,
los valores, los prejuicios y las aporias de sus miradas, que en cierta
manera no son sino la expresion del espiritu de la época.

La seleccion de los testimonios se hizo con la idea de cubrir en lo
posible el espectro politico del momento. Asi, mientras Godoy
representa al grupo politico que pierde el poder tras los motines de
Aranjuez, el grupo opositor que asciende estd representado por el
Marqués de Ayerbe, miembro de la corte de Fernando VII; igualmente,
Alcala Galiano fue un liberal que paulatinamente fue moderando sus
posiciones politicas mientras que Blanco White representa, con su
“furor antiespariol y anticatélico” denunciado por Menéndez y Pelayo,
al grupo de los “heterodoxos”.

Primer acto: las potencialidades de la plebe

Los procesos de El Escorial mediante los cuales se pretendi6 enjuiciar
al Principe de Asturias y el motin de Aranjuez cuyo desenlace fue la
ascension al trono de Fernando VII son punto de partida de la crisis
de 1808, el “primer sintoma de las convulsiones que nos amenazaban”,
segun consigna Blanco White.® Pero son también el inicio de la puesta
en escena de una obra que, a partir de entonces, serfa permanen-
temente representada: la de la participacién popular.*

% Blanco White, José, Cartas de Espaiia, (El libro de bolsillo, 375), Madrid, Alianza Editorial,
1986, p. 287.

* En este trabajo utilizo el término “pueblo” en un sentido mas o menos neutral, si fuese esto
posible, como la masa de los ciudadanos de un pais, con exclusion de las elites. Los significados
del vocablo estan a debate desde luego, y en este mismo trabajo se pueden advertir las
ambigtiedades de las elites cuando utilizan el término de “plebe”. Me excuso de presentar el
debate al respecto, y remito al lector al trabajo de Genevieve Bolleme, El pueblo por escrito.
Significados culturales de lo popular, México, CONACULTA, 1990, pp. 27-52; y a las sugerentes
reflexiones, con referencia al mundo hispanoamericano, que hace Franc¢ois-Xavier Guerra,
Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispdnicas, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1993, pp. 351-381.
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Los procesos y el motin encuentran desde luego razones mds o
menos objetivas para explicarlos. Una de ellas, sin duda, es la
decadencia econdémica, politica, militar y financiera que padecia la
monarquia. El historiador norteamericano Gabriel Lovett resumio asi
la situacion espafiola de fines del siglo XVIII: una administracién
cadtica, una economia paralizada y una situaciéon financiera
catastrofica. Por su parte, los desastres militares de Carlos IV -que
ocasionaron la interrupcién del comercio con las colonias, arruinaron
los puertos, e impactaron negativamente la agricultura, la industria y
el comercio- contribuyeron a desacreditar politica y moralmente a la
monarquia y, sefilaladamente, a Manuel Godoy.’

Pronto, amplios sectores de la sociedad encontraron en Godoy
al chivo expiatorio sobre el cual descargar las culpas por la penosa
situacion que vivia la monarquia,® y en el Principe de Asturias la
encarnacion de los anhelos de renovacién del imperio. La gran
influencia que el extremefo logré tener sobre los monarcas fue
probablemente lo que lo convirtié en el personaje més impopular de
Espafia, impopularidad que aumenté en grado sumo cuando se le
acuso de conspirar a favor de una Regencia encabezada por €l y en
contra de que el principe heredara la Corona. Asi, en visperas de los
llamados procesos de El Escorial existia, segin expresién de Alcald
Galiano, una “mal refrenada indignacién popular” contra Godoy,
hasta el punto que se le atribuia ser el causante de los dos abortos y la
muerte de Maria Antonieta, primera esposa de Fernando.’

’ Lovett, Gabriel, La guerra de independencia y el nacimiento de la Esparia contempordnea, Barcelona,
Ediciones Peninsula, 1975, Vol. I, pp. 36-40; Miguel Artola, Los origenes de la Espafia
contempordnea..., pp. 86-100.

5 No toda la responsabilidad recaia en el valido, pero ciertamente habia muchos elementos
para que tuviera lugar el proceso de asimilacién del extremefio con la ambicién y la perversidad.
Segun Lovett, las clases privilegiadas lo odiaban porque se habia esforzado en intensificar el
programa de reforma econémica iniciada en tiempos de Carlos III; los intelectuales y la clase
media por su dictadura de hecho; y el pueblo llano por las abiertas y casi delirantes simpatias
que su persona despert6 en el rey y sobre todo en la reina. Gabriel Lovett, La guerra de
independencia..., pp. 30-31.

" “Memorias”, Obras escogidas de Antonio Alcald Galiano, (Biblioteca de Autores Esparioles, 83),
Madrid, Ediciones Atlas, 1955, Vol. I, pp. 316-317.
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Los “procesos” son de sobra conocidos. En el mes de octubre de
1807, Carlos IV fue informado de que su primogénito recibia en secreto
correspondencia y velaba por las noches, y que su semblante daba
indicios “de meditar algin importante asunto”. Prevenido, el rey
mandoé arrestar a Fernando e incautar sus documentos, entre los que
se encontraron planes para destituir a Godoy y para concertar un
matrimonio con un miembro de la familia de Napoleén. El Principe
de Asturias terminé confesando sus planes, delaté a sus complices,
pidi6 perdén y logro ser absuelto, pero sus amigos fueron sujetos de
proceso, entre ellos su consejero Juan de Escoiquiz, el duque del
Infantado y el Marqués de Ayerbe.?

Las cosas para el partido de Godoy, sin embargo, salieron al
revés. Como ha dicho el profesor Carlos Seco Serrano, la conspiracion
del principe contra sus padres se convirtié, en la imaginacién del
pueblo, “en conspiracion de los padres, embaucados por el traidor
Godoy, contra el hijo mdrtir”. Hasta el liberal Alcald Galiano califico
la prisién de Fernando como ridicula e injusta, mientras que Toreno
se refirio al “ruidoso y escandaloso proceso del Escorial”.! De esa
suerte, el resultado inmediato de los procesos fue la profundizacién
del desprestigio de Godoy, la elevacion de la popularidad de Fernando,
y hasta el convencimiento de Napole6én de que ninguna de las
facciones era confiable y que las circunstancias eran favorables para
sus propositos de intervencion.!!

8 Se ha dicho que entre los papeles de Fernando se encontraron también una carta del principe
en la que se sugerian medidas directas para atentar contra el valido y la reina y un plan para
destronar al rey. Toreno afirma que es falso, pero en el decreto dado por el rey en 30 de octubre
de aquel aflo y en la carta que envié a Napoleén para informarle de los hechos se formularon
tales cargos. Conde de Toreno, Historia del levantamiento, guerra y revolucién de Espaiia, (Biblioteca
de Autores Esparioles, 64), Madrid, Ediciones Atlas, 1953, pp. 8-11. Véase también Gabriel
Lovett, La guerra de independencia..., pp. 32-33.

% Seco Serrano, Carlos, “Introduccién”, Miguel Artola, La Espafia de Fernando VII, Madrid,
Espasa Calpe, 1999, p. 26.

10 “Memorias”, Obras escogidas de Antonio Alcald..., p. 317; Conde de Toreno, Historia del
levantamiento, guerra y revolucién de Espafia..., p. 19.

" Lovett, Gabriel, La guerra de independencia, I, p. 35; Raymond Carr, Espafa, 1808-1975,
Barcelona, Ediciones Ariel, 1999, p. 93.
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Después de la cuestion de El Escorial, Napole6n logro la
ocupacién militar de la Peninsula bajo el pretexto de atacar Portugal
y en virtud del Tratado de Fontainebleau firmado entre Francia y
Esparia, al mismo tiempo que se convertia en poco menos que el arbitro
de las disputas domésticas de la Corte. Percatado de las intenciones
ocultas de Napoleén, Godoy decidi6 trasladar a los reyes a Sevilla
para, dado el caso, partir hacia América y ponerse a salvo de los cerca
de 100 mil hombres que formaban el destacamento militar francés en
Espafia. La decisién, que ayer y hoy ha sido vista como acertada, fue
lo que provocé sin embargo el motin de Aranjuez y la posterior caida
del valido.'

Las noticias del traslado de Sus Majestades a Sevilla soliviantaron
los animos de la gente en Madrid y Aranjuez. Carlos IV dio al publico
en 16 de marzo una proclama en la que neg6 veracidad a los rumores
de su partida, al mismo tiempo que explicaba que las tropas del
emperador francés atravesaban Espafia “con ideas de paz y de
amistad”. Aunque la gente se tranquilizé y aun se presenté ante los
reyes con vivas y expresiones de fidelidad, ante lo que se consider6
una retractacion del proyectado viaje, un movimiento de tropas de
Madrid hacia Aranjuez agité de nuevo a la muchedumbre y volvié a
esparcirse el rumor de que la salida de los reyes tendria lugar entre el
17 y el 18 del mismo mes. Toreno refiere que en ese justo momento
corri6 otro rumor: que el Principe de Asturias habia dicho que el viaje
de sus padres era un hecho pero que él no deseaba hacerlo. Ello fue el
inicio del motin y de la conversion definitiva de Fernando en El
Deseado.’®

Los amotinados, azuzados por partidarios de Fernando, no sélo
evitaron de ese modo la supuesta retirada regia, sino que lograron la
caida de Godoy vy, al final de cuentas, que Carlos IV cediera el trono a

12 Asi lo afirma Conde de Toreno, Historia del levantamiento, guerra y revolucién de Espaia..., p.
20. Para Carr fue una ironia, y para Lovett una paradoja, que Godoy haya sido derribado y
tratado como traidor justo en el momento en que habia decidido oponerse a Napoleén. Véase
Raymond Carr, Esparia, 1808-1975..., p. 94; Gabriel Lovett, La guerra de independencia..., p. 90.
13 Toreno, Conde de, Historia del levantamiento, guerra y revolucion de Espaiia..., pp. 19-21. En la
pégina 20 se encuentra la proclama de Carlos IV.
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su hijo. Efectivamente, tras convocar a todos los ministros del Despacho
el 19 de marzo de 1808, el rey comunicé su decisién, consignada en
un decreto del mismo dia, de “abdicar mi corona en mi heredero y mi
muy caro hijo”." Se trat6, pues, no de un motin como cualquier otro,
sino de una primera prueba de las enormes potencialidades de la
manifestacién popular.

En efecto, los motines -explosiones espontdneas y de corta
duracion producto de la escasez de productos alimenticios o de la
carestia- eran fendmenos recurrentes en la historia espafola y europea.
El famoso motin de Esquilache de 1766, que tuvo importantes
repercusiones politicas como un cambio ministerial y la expulsién de
los jesuitas, ha sido visualizado sin embargo como uno maés de los
motines de subsistencia, como ha demostrado claramente Pierre Vilar.
Pero el motin de Aranjuez fue algo totalmente distinto, pues el
derrocamiento de un monarca, como sefialé hace tiempo Brian
Hamnett, era un acto sin precedentes en la historia espafiola, por lo
menos de los dos siglos anteriores. El propio Alcala Galiano llegé a
afirmar que un motin como el de Aranjuez “no se habia visto en largos
afios”.?

El mismo dia que Fernando ascendi6 al trono tras el motin, el
pueblo (0 la plebe?) empezo6 a dejar constancia de su presencia. En
primer lugar expresando su delirio por Fernando y su ira en contra
de Godoy, esa encarnacioén del mal:

Poco después de la medianoche del 19 (de marzo) el populacho ataco
furiosamente la casa del principe de la Paz, que apenas tuvo el tiempo

4 En el mismo decreto Carlos IV afirmé que era su “real voluntad” que se obedeciese al nuevo
rey en adelante, y que la cesién del trono habia sido “libre y espontdnea”. Sin embargo
sabemos que, como afirmé Artola, el motin de Aranjuez habia sido la culminacién de la
politica personal del principe heredero, y el fruto de una agitacién organizada por sus partidarios
para “forzar la mano” de su padre y alcanzar la Corona sin necesidad de esperar su muerte.
Miguel Artola, La Espafia de Fernando VII, Madrid, Espasa Calpe, 1999, p. 41.

15 Vilar, Pierre, “Coyunturas. Motin de Esquilache y crisis de Antiguo Régimen”, Hidalgos,
amotinados y guerrilleros. Pueblo y poderes en la historia de Espaiia, Barcelona, Editorial Critica,
1999, pp. 93-140; Brian R. Hamnett, La politica espafiola en una época revolucionaria, 1790-1820,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 60; “Memorias”, Obras escogidas de Antonio
Alcald Galiano..., p. 326.
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justo de saltar del lecho y escapar de los cuchillos que apufialaron con
furiosa rabia el sitio en que el calor de las sdbanas mostraba que su cuerpo
habia estado descansando hasta pocos minutos antes.!

Para Blanco White, como se observa en la cita anterior, era el
“populacho” quien se manifestaba: no el pueblo, sino su versién
bizarra y perversa. La actitud de Alcala Galiano es, por su parte,
ambivalente. En sus escritos es habitual encontrar juicios ponderados,
pero al consignar en sus memorias el momento en que Godoy es
encontrado en su casa y llevado ante Fernando, narra cémo acudieron
al acto “numerosas y enfurecidas turbas a saciar en él su safia” y
cémo fue objeto no sélo de denuestos e injurias sino de golpes “y
pinchazos”. Agrega que poca lastima causé en el “feroz vulgo” su
lamentable estado pero que €l dej6 escapar algunas ldgrimas cuando
supo del incidente, y aun su madre, que aborrecia a Godoy, sinti6 por
él conmiseracion y hasta ternura.!”

Pero al mismo tiempo, sefiala que una vez que quedo claro que
el “desorden” desatado sdlo hacia peligrar a la “parentela y amigos
intimos” del valido, lo “horroroso” del tumulto se hacia menos
repugnante pues esas gentes “eran pocas y malquistas” y, por tanto,
“no era comun dolerse de ellas”.’® Para Alcald Galiano, asi, Aranjuez
y sus secuelas no eran mds que tumultos, desastres en los que habia
participado la plebe, el vulgo; sin embargo, el odio generalizado que
se sentia por Godoy y sus paniaguados actuaba como atenuante.

Pero los tumultos se extendieron mads alld de Aranjuez y
empezaron entonces a causar malestar y temor. El mismo 19 de marzo
llegaron a Madrid las noticias de Aranjuez y el alborozo “fue general”
y “ddbanse las gentes sentidas enhorabuenas”.! Al mismo tiempo se
hizo evidente que “una tormenta estaba a punto de descargar sobre
los parientes mas cercanos de Godoy”: la casa de su hermano Diego

16 Blanco White, José, Cartas de Esparia..., p. 293.

7 “Memorias”, Obras escogidas de Antonio Alcald..., Vol. I, pp. 327-328.
18 Idem.

19 Ibid, p. 326.
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fue asaltada por una “furiosa turba”, que después se dirigié contra la
casa del principe Branciforte.”? Y aunque Alcala afirma que el odiado
objeto de la furia popular mitigaba su cardcter “horroroso”, el hecho
de tratarse de una fuerza espontdnea, explosiva y sin control
provocaba su rechazo y por ello las llené de adversos calificativos: se
trataba de una pasién que “no consiente el raciocinio”, teatro de
violencia, desorden, furia de la plebe, alborotadas turbas, crecidisimo
vulgo.?

Para Godoy -no podia ser de otra manera-, el motin de Aranjuez
trajo consigo un “océano de desgracias, de plagas, de trabajos y de
calamidades” para el imperio espafol. Habia sido el motin fruto de
las maquinaciones de los consejeros de Fernando, que habian engafiado
a éste y al pueblo. Los amotinados, sobre todo los que asaltaron su
casa y lo agredieron, eran turbas desatadas, la plebe, pero una plebe
engafiada. Godoy insistird, una y otra vez, en el factor engafo: sélo
asi el pueblo bajo podia prestarse a los designios perversos de Juan de
Escoiquiz y compaiiia, en contra de un generoso y anciano rey como
Carlos IV y un hombre leal y patriota como Manuel Godoy.?

Engafnadas o insensatas, furiosas aunque a veces no tan
repugnantes, lo cierto es que la “plebe” y sus motines y tumultos
empezaban a tener en 1808, a diferencia de ocasiones anteriores,
repercusiones de amplia trascendencia. Y con ello se abria la
posibilidad, teéricamente al menos, de que se reconociese como una
fuerza politica. Algo vislumbraba ya Alcald Galiano: el desorden en
las calles, afirmaba, impuso miedo “a la gente decente y acomodada”;
la generacion presente, acostumbrada a los tumultos, veia ahora
campante la sedicion, “interrumpido el publico sosiego y faltando el
orden constante con que la autoridad mandaba y los subditos
obedecian”.?® Ya no se trataba de simples tumultos, como alcanzaban

# Blanco White, José, Cartas de Espafia..., pp. 294-295.

2l “Memorias”, Obras escogidas de Antonio Alcald..., Vol. I, pp. 326-329.

22 Memorias del Principe de la Paz, (Biblioteca de Autores Espafioles, 89), Madrid, Ediciones
Atlas, 1965, Vol. II, pp. 301-317.

# “Memorias”, Obras escogidas de Antonio Alcald...,Vol. I, pp. 326-327.
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a columbrar las elites espafiolas: ahora, el orden tradicional se veia
amenazado.

Segundo acto: fidelidad, patriotismo y resistencia

Pero fue a partir de la asi llamada guerra de independencia espafola
que el problema de la presencia popular se plante6 en sus términos
basicos. Ello por una doble razén. Por un lado, porque las instituciones
representativas del Antiguo Régimen, como afirmé con dureza Miguel
Artola, habian llegado a la “quiebra total”: los reyes que fracasaron
al abandonar a su pueblo, la Junta de Gobierno que toler6 a Murat
como su presidente, el Consejo de Castilla que dio curso a las 6rdenes
de aquélla, las Audiencias que le dieron cumplimiento a dichas érdenes
y los capitanes generales que intentaron mantener una legalidad
periclitada.* Y por el otro, porque el levantamiento popular contra
la invasion francesa dio lugar, precisamente por la inaccién o
complicidad de las viejas clases dirigentes, a la constitucién de un
poder “revolucionario”, que se expresé en la formacion de juntas
locales y provinciales, sobre las que descansaron el gobierno efectivo
y el esfuerzo bélico de los afios 1808-1814.%

Esta situacion, sin embargo, significé un dilema para las elites y
autoridades espafiolas como bien lo vio hace ya tiempo Raymond Carr:
la posibilidad de la resistencia a las tropas de Napoledn se redujo al
llamamiento de la multitud que encarnd, entonces, a la “nacién
soberana”; pero habia dudas si la derrota del ejército invasor era
preferible a “los peligros de una multitud armada fuera de control en
las calles”.?

El levantamiento popular que inicié el 2 de mayo de 1808 en
Madrid tuvo ciertamente una naturaleza multidimensional, pues

2 Artola, Miguel, Los origenes de la Espafia contempordnea..., pp. 103-146.

% Fontana, Josep, La crisis del Antiguo Régimen..., p. 18; Raymond Carr, Espara, 1808-1975...,
pp. 96-100.

% Carr, Raymond, Op. Cit., p. 95.
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conjunta en una sintesis precaria los rasgos de un motin “xenéfobo”,
una manifestacién de defensa religiosa, un referente fidelista y
patriético y una guerra de independencia nacional. Se sabe que la
presencia de tropas francesas, aunque habia producido expresiones
populares de descontento, se veia con buenos ojos pues se tenia la
idea de que acudian para apoyar a Fernando. Por el contrario, la
primera “explosion” de indignacién contra los franceses se produjo
como consecuencia de su intervencién en favor de Godoy, de la escolta
que le fue prestada para salir fuera del reino. Los madrilefios mostraron
un “amargo resentimiento” ante su “frustrado desquite”, sefiala
Blanco White, con comentarios agresivos dichos “a viva voz por todos
los barrios de la capital”.?’

Agrega Blanco que Napoledn se hubiera ganado el afecto de los
espafioles si hubiese reconocido a Fernando como rey de Espana; pero
la verdad “no pudo seguir oculta mucho tiempo” y al descubrirse las
intenciones de Bonaparte aparecieron las sefiales mas claras de “una
inevitable catastrofe”.® Y es que debemos recordar que uno de los
resortes del motin de Aranjuez, ademas del deseo de terminar con la
gran autoridad de Godoy, era un creciente sentimiento popular que
veia en el Principe de Asturias el camino de la redencion de la patria.
Por eso, la noticia de la caida de Godoy y la ascension al trono de
Fernando se esparci6 por toda Espafia y fue celebrada con entusiasmo.
El regocijo popular llegé a su climax cuando el nuevo rey hizo su
entrada en Madrid. Asi pinta el momento Blanco White:

Sin mas aparato que el entusiasmo popular de los madrilefios entré
Fernando a caballo por la puerta de Atocha, acompafiado de un reducido
grupo de la guardia. Yo estaba alli, muy cerca de la misma entrada, y
pude verlo perfectamente cuando, rodeado por el pueblo, cabalgaba
lentamente en direccién al hermoso Paseo del Prado. Nunca recibié
monarca alguno tan sincera y carifiosa bienvenida de parte de sus stibditos,
y nunca pueblo alguno contemplé cara mas vacia e inexpresiva, aun
entre las alargadas facciones de los Borbones espafioles. A una presencia

T Blanco White, José, Cartas de Espafia..., p. 297.
% Idem.
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nada cautivadora se unia tal timidez o torpeza de expresién que, de no
ser por el movimiento natural del cuerpo, hubiéramos podido pensar que
estdbamos malgastando nuestro homenaje ante una figura de cera.”

Las abdicaciones de la familia real a favor de los hermanos
Bonaparte frustraron rapidamente las esperanzas depositadas en el
nuevo reinado de Fernando. No es noticia ahora saber que el mismo
Fernando que se volvié a los ojos del pueblo la antitesis del emperador
francés, haya sido no sélo el mismo que buscé afanosamente su
reconocimiento sino, peor aun, el mismo que escribiera aquellas cartas,
ya preso y desposeido de su Corona, en las que felicitaba a Napole6n
y a José por el acceso de éste al trono, en las que protestaba amor
sincero y eterna fidelidad a Su Majestad Imperial, en las que se
congratulaba de sus victorias, y en las que pedia, en el colmo, que el
emperador lo aceptase como “hijo adoptivo”. Cartas que, dicho sea
de paso, Josep Fontana calificé como las “repulsivas pruebas de su
vileza moral”.*

La abdicacion en favor de Bonaparte y el cautiverio del joven
monarca en Valencay se tuvieron, asi, por obra de la traicién y la
perfidia del emperador. Napoledn suplanté entonces a Godoy como
encarnacion del mal, y Fernando ya no era sélo la personificacién de
la esperanza de un futuro mejor sino el simbolo de una patria y una
religion amenazadas.®! En sus Recuerdos de un anciano, Alcald Galiano
retrata bien el ambiente que se respiraba:

A cualquier circunstancia se atendia, esperando ver hecha mencién
solemne como de rey del cautivo Fernando. Hubo quien me contase que
por deseo de oir tan deseada mencion, habia ido a oir misa cantada, y que
tuvo el gusto de que en la colecta el sacerdote, anticipandose a érdenes de
oficio, dijese después de nombrar al Papa y al obispo Regem nostrum

 Ibid, p. 296.

% Fontana, Josep, La crisis del Antiguo Régimen..., p. 57.

31 Sobre el papel que jugd la metafora de la lucha entre el Bien y el Mal como parte del proceso
de construccién del “mito reaccionario”, es decir, de los origenes del pensamiento reaccionario
espanol, puede verse el excelente trabajo de Javier Herrero, Los origenes del pensamiento reaccionario
espariol, (Alianza Universidad, 528), Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 223-250.
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Ferdinandum. Frivolidades parecen estas cosas a la generacion presente;
pero no lo eran entonces, por ser el pronunciado nombre algo més que el
de un Monarca, la expresion del voto undnime de un pueblo, expresada
entre grandes peligros y heroicos hechos y levantados pensamientos...*

Ahora no era la plebe que se amotinaba y que, en desorden, se
expresaba violentamente; era el pueblo unido en torno a una figura y
un sentimiento de lealtad, frente a un enemigo que amenazaba la
integridad del reino. La tristeza que provocaron las noticias de Bayona
se transformé pronto en un exaltado patriotismo y en un violento
sentimiento antifrancés, que tuvieron como protagonista principal al
pueblo espafol. Fue un movimiento masivo que un autor ha calificado
como una actitud de locura,®® una histeria colectiva a la que pocos
espafoles pudieron sustraerse, cuyos rasgos mds notorios fueron la
xenofobia, una actitud violenta contra todo lo francés, que llegé a
alcanzar tintes de dramatismo y violencia inusitadas; fue también una
cruzada cuasi religiosa y patriotica, es decir, una lucha en defensa de
la religion, de la patria y del rey.®

La guerra de independencia desperté en un principio
sentimientos de admiracion, y practicamente todos cantaron loas al
patriotismo espafol. El entusiasmo por el rey Fernando y el odio a los
franceses, asegura el Marqués de Ayerbe, eran generales en Espaiia,
hasta el punto en que todas las provincias disputaban la primicia del
levantamiento contra Napoleén. Aunque con evidentes intenciones
de exaltar la figura de Fernando, el recuento que hace el Marqués de
los levantamientos en cada provincia resulta ilustrativo: navarros y
vascos abandonaron sus hogares para servir a la causa comun de la
nacion; asturianos y gallegos gozaban del honor de haber sido los
primeros en alzarse y habian ofrecido méas de 18 mil efectivos y un
afamado militar, el general Blake; extremefios y castellanos se

32 “Recuerdos de un anciano”, Obras escogidas de Antonio Alcald..., Vol. I, 1955, pp. 40-41. Se
cita el mismo pasaje en sus “Memorias”, p. 346.

% Moreno Alonso, Manuel, La generacidn espariola de 1808, (Alianza Universidad Historia, 595),
Madrid, Alianza Editorial, 1989, Caps. 3 y 4.

3 Herrero, Javier, Los origenes del pensamiento..., pp. 373-383.
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enfrentaron a sus autoridades, encabezadas por el conde de
TorreFresno, que habian capitulado; catalanes, valencianos,
cartagineses, murcianos, aragoneses, andaluces, espafioles todos se
aprestaron a defender a su rey y a su patria.*

Las acciones de defensa no fueron tan sonadas en la mayoria de
los casos, pero si “maés gloriosas” si se toma en cuenta que se realizaron
por “paisanos sin gobierno, sin disciplina, sin cuerpos organizados”,*
pero unidos todos alrededor de un sentimiento comun, como se
expresa en una décima que, como otras muchas, circulé en Valencia:
“La valenciana arrogancia/tiene siempre por gran punto/no olvidarse
de Sagunto/y acordarse de Numacia:/franceses, idos a Francia,/
dejadnos con nuestra ley;/y en tocando a nuestra patria y hogares,/
todos somos militares/y formamos una grey”.¥’

El patriotismo espafiol era innegable y su expresién en los campos
de batalla fue decisivo a la postre. Los autores que aqui nos ocupan
asi lo reconocen. Alcala Galiano sefiala que a pesar de las opiniones
discordantes que eventualmente surgian, era comun a todos hacer la
guerra al enemigo francés, “fuese cual fuese el estado de apuro a que
en la resistencia llegase”, pues se miraba el asunto como una cuestion
“de honor” para el nombre espafiol y de “empefio” para el bien
entendido interés de la patria; y aunque se produjeron pocas victorias
existia un “tenaz propésito”, una “pertinacia heroica” de mantener
erguida la “bandera de la patria”.®®

Para el Marqués de Ayerbe todo era entusiasmo en Espafia: a la
“atrevida” nacién espafola le parecia poco traer al legitimo rey de
vuelta y queria conquistar la Francia y arrancar de su trono a
Napoleon; desdichado hubiera sido aquel que no sélo se declarase
por el partido contrario sino que hubiese manifestado la menor

% “Memorias del Marqués de Ayerbe. Sobre la estancia de Fernando VII en Valencay y el
principio de la guerra de independencia”, Memorias de tiempos de Fernando VII, (Biblioteca de
Autores Espafioles, 97), Madrid, Ediciones Atlas, 1957, Vol. I, pp. 241-248.

3 Idem.

3 Citada en Ibid, p. 232.

% “Memorias”, Obras escogidas de Antonio Alcald..., pp. 350-351; “Recuerdos de un anciano”...
p- 45.
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indiferencia.* Hasta Godoy se sumé a los elogios, si bien aprovecho
para lanzar sus criticas: los maquiavélicos y traidores consejeros de
Fernando, con “obstinacién indisculpable”, se echaron en brazos de
Napoleén comprometiendo la patria, el honor y la independencia; en
contraste, la Espafia estaba “heroicamente decidida” a mantenerla,
pues el pueblo castellano era celoso de su honra y su independencia;
Espafia era una nacién leal y “pundonorosa”.*

El levantamiento popular contra los franceses, sin embargo,
provocaria el regreso de la temida plebe, que tenia manifestaciones
mucho menos loables. El principal critico de esa otra cara de la moneda
era Blanco White. Declaraba por una parte que estaba decidido a
prestar su “pobre ayuda” a la causa espafola contra Francia, pero
por la otra confesaba que no resistia el “ciego, inmoderado e
incontrolado patriotismo” que se habia desplegado, pues aunque se
trataba de un sentimiento que expresaba “el sentir de una mayoria”,
no merecia el nombre de opinién publica. En muchas ocasiones, refiere
Blanco, la “capa” de patriotismo servia para justificar la “desdichada
propension” que tenian los espafioles, sobre todo los del sur, a derramar
sangre. Asi, si los franceses fueron a menudo los destinatarios de la
ira popular, también muchos espafoles cayeron asesinados, debido a
“envidias y venganzas particulares”.*!

Un testimonio citado por el sevillano da, en sus palabras, una
idea “mas clara de la situacion del pais”: al enterarse de los sucesos
de Madrid y la sublevacion de las principales ciudades, los habitantes
del pequefio pueblo de Almaraz, armados rudimentariamente, se
presentaron en masa ante la casa del alcalde y, a la pregunta de éste
sobre qué era lo que deseaban, el portavoz de los amotinados
respondi6: “queremos matar a alguien, sefior. En Trujillo han matado
a uno; en Badajoz a uno o dos; en Mérida a otro; y nosotros no
queremos ser menos. Sefior, queremos matar a un traidor”.*

% “Memorias del Marqués de Ayerbe. Sobre la estancia de Fernando VII en Valencay...”, p. 250.
1 Memorias del Principe de la Paz..., pp. 329, 351-352, 469-470, 479.

4 Blanco White, José, Cartas de Espaiia..., pp. 308 y 312.

12 Ibid, pp. 312-313.
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Desde luego que la galofobia espafola se explica en buena
medida por los excesos, francamente brutales en ocasiones, de las
tropas francesas. Son numerosos los testimonios del saqueo, las
violaciones, la tortura, las crueldades y las ciudades arrasadas
cometidas por las huestes de Napoleon. No era retérica lo que se
afirmaba en una proclama de la Junta de Valencia, del 7 de junio de
1809, en la que se sefialaba que los franceses se habian “comportado
peor que una horda de hotentotes. Han profanado nuestros templos,
insultado nuestra religién y violado nuestras mujeres”. Pero los
espafioles también dieron muestra de que podian ser despiadados, y
como muestra se puede citar la masacre ocurrida en la poblacién de
Arenas de San Pedro, situada en la sierra de Gredos, donde una
muchedumbre de espafioles quebré las piernas y los brazos, cort6 los
genitales y arrancé el corazén a 24 prisioneros de guerra.*

El heroico patriotismo habia tomado el camino de la violencia,
la paranoia y la xenofobia; el pueblo vuelto plebe. Se manchaba asi,
segun estos testimonios, los nobles sentimientos de lealtad y las
valerosas acciones en contra del invasor. “Manchas feas de las que
empafnan el lustre de los mds gloriosos sucesos” eran las
manifestaciones de terror para Alcald Galiano;* males “consiguientes
alaanarquia” que debian ser remediados para el Marqués de Ayerbe.*
Los excesos incontrolados de la plebe atemorizaban a los sectores
“decentes” y a los propietarios: en sus memorias de viejo, Alcald
Galiano recuerda el terror de los ciudadanos de la clase media cuando
los patriotas andrajosos del ejército de Valencia marchaban por
Madrid, y la manera en que las multitudes en Cadiz y Oviedo sélo
podian ser detenidas en sus desmanes e intentos de linchamiento por
frailes y sacerdotes.*

# Un apretado resumen de los excesos franceses y esparfioles se puede leer en Gabriel Lovett,
La guerra de independencia..., pp. 281-294. La proclama de Valencia se cita en Raymond Carr,
Espania. 1808-1975..., p. 115.

# “Recuerdos de un anciano”, Obras escogidas de Antonio Alcald..., Vol. I, p. 49.

% “Memorias del Marqués de Ayerbe. Sobre la estancia de Fernando VII en Valencia...”, p.
249.

6 “Recuerdos de un anciano”, Obras escogidas de Antonio Alcald..., p. 52.
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La dimension politica de la participacion popular, mas quiza
que su cara violenta y desenfrenada, era lo que podia llegar a ser
verdaderamente perturbador para los grupos de elite. La guerra
popular y su expresion guerrillera habian llegado a elaborar un
discurso propio y una organizacion especifica. A lo largo del
enfrentamiento armado llegaron a funcionar unas 400 partidas
guerrilleras, cuyos integrantes oscilaban entre los 50 y los 1000
individuos, aunque algunos grupos como los del famoso guerrillero
El Empecinado, o el de Espoz y Mina, llegaron a contar hasta 13 mil
hombres. La guerra se volvié entonces, como han sefialado Bahamonde
y Martinez, un “campo de aprendizaje de rebeldia colectiva”, que
caracterizaria formas de respuesta social durante todo el siglo XIX
espanol.?’

Por lo demas, la participacién popular en la guerra tuvo una
vertiente institucional expresada en las juntas ciudadanas,
encabezadas por los patricios locales. Ciertamente, la formacién de
esas juntas fue el instrumento principal para la recuperacion del control
por parte de los prohombres lugarefios como les llama Carr. El
marqués de Ayerbe asi lo reconocia: “los nobles, el clero y los militares
se unieron al pueblo a tiempo y apaciguaron los desérdenes”.* Pero
estas juntas tuvieron también un papel significativo en el impulso de
la idea de la soberania popular: cuando fueron cuestionadas por
algunos organos locales del poder del Antiguo Régimen, defendieron
su autoridad derivandola de las elecciones de “un pueblo libre que no
quiere perecer”.®

Fin de la obra: una presencia inevitable e incomoda

La presencia popular en la Espafia de 1808 significaba un dilema: era
indispensable para sostener la guerra de independencia, pero a su
vez entranaba el peligro de su desbordamiento. La tnica salida posible

7 Bahamonde, Angel y Jests A. Martinez, Historia de Espafia. Siglo XIX, Madrid, Catedra,
1998, pp. 37-38.

# “Memorias del Marqués de Ayerbe. Sobre la estancia de Fernando VII en Valencia...”, p.
270.

¥ Carr, Raymond, Esparia, 1808-1975..., p. 99.
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era someter a las masas al control, dirigir su peligrosa pero inevitable
participacién. Dos cosas, para Alcald, “daban cuidado” en la guerra:
la notoria mala calidad de los ejércitos y la carencia de un Gobierno
general. Similares pensamientos tenia el Marqués de Ayerbe: habia
que “domar las pasiones”, los “estimulos violentos” del corazén
humano, dedicandose para ello a los hombres “de mayor influjo”.%
Fue justamente el hecho de que una parte importante de los
prohombres locales se unieron a la revoluciéon popular -el modelo
clasico de la revolucién en el siglo XIX, sefiala Raymond Carr- lo que
posibilité dominar la anarquia, sobre todo a través de la organizacion
de las juntas.’!

La anarquia, la violencia y el fanatismo podian ser controlables,
pero quizd no las consecuencias estrictamente politicas de la
participacion popular. El perspicaz Blanco White comentaba el 30 de
julio de 1808 que la ausencia del rey era una buena oportunidad para
restaurar las antiguas libertades y que, precisamente, la existencia de
las juntas populares tenia que llevar al restablecimiento de las Cortes.*
La idea de las Cortes, que empez6 a circular bien pronto, mereci6 esta
opinién de Ayerbe, ilustrativa del pensamiento de los defensores del
Antiguo Régimen: “No puede haber proposicién mds inutil, ni més
antipolitica en las actuales calendas ni mds injuriosa al rey”. Y para
descalificarla se preguntaba “;No es ésta la misma proposicién que
ha hecho Bonaparte?”®

En 1814 Fernando regresd del cautiverio y restauré el
absolutismo, pero las cosas ya no volverian a ser iguales. Si algo
conferia al alzamiento de 1808 el caracter de revolucién y no de simple
motin; si estos anos constituian un periodo de “la mayor importancia
y trascendencia”, un periodo de “transformacién y renovacién”, era
justamente porque la presencia abrumadora y decisiva del pueblo

%0 “Recuerdos de un anciano”, Obras escogidas de Antonio Alcald..., Vol. I, p. 45; “Memorias del
Marqués de Ayerbe. Sobre la estancia de Fernando VII en Valencia...”, p. 249.

5t Carr, Raymond, Espana, 1808-1975..., pp. 98-99.

52 Blanco White, José, Cartas de Espafia..., p. 319.

% “Memorias del Marqués de Ayerbe. Sobre la estancia de Fernando VII en Valencia...”, p.
263.
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habia logrado que, al término de la guerra, triunfara la idea de
establecer una Constituciéon “casi democréatica”.’

Una cosa digna de advertir, seflala Alcald Galiano, es que “se
pronosticaba” que la “gran conmocién” popular terminaria en la
formacion de un gobierno “en el que el pueblo tuviese parte”. Lo que
dio principio a la guerra habia sido un motin, si; pero en tanto la
autoridad habia practicamente desaparecido y, por tanto, sido
desobedecida, y se habian formado juntas en las que participaron
sujetos puestos por el pueblo a quienes “se les dio el nombre de
representantes”, se reconocié “ser el pueblo un poder y un oficio el
representarle”. En ocasién de motines anteriores (con Carlos II, Carlos
III, en la guerra de sucesion, en Valencia y las Vascongadas con Carlos
IV) el pueblo se habia manifestado pero en ninguno de ellos “se intento
poner limites a la autoridad del rey o de su Gobierno”, en ningin
caso “fue creada una autoridad popular”:

Pero en 1808 triunf6 el pueblo y gozé de su victoria. Hubo tribunos, y
aunque ignoraban muchos de ellos que hubiese poder tribunicio, lo
aprendieron pronto, descubriéndoles el propio interés amaestrado con la
experiencia la clase y valor de la fuerza de que se veian duefios. El pueblo,
asi como a desobedecer, aprendié a mandar y a estarse continuamente
mezclando en negocios de estado. Cuando el hecho existe aspira a
transformarse en derecho; y Espana, gobernada popularmente, aunque
lo fuese para sustentar y mantener ilesa la fabrica de su antigua
monarquia, tenia que venir a parar en hacer leyes en que el pueblo se
diese a si mismo poder no escaso.®

El “crecidisimo” vulgo se habia expresado en la crisis de 1808,
pero el pueblo también. Un testigo de la época, Mesonero Romanos,
afirmo en referencia al motin de Aranjuez y la guerra de independencia
que el “tumulto cortesano” se habia convertido en una “formidable
revolucién nacional”. Y Raymond Carr, en el mismo tenor, sefial6

5 "I:ndole de la revolucién de Espafa en 1808”, Obras escogidas de Antonio Alcald...,Vol. II, p. 311.
% “Indole de la revolucién de Espana en 1808”, Obras escogidas de Antonio Alcala..., Vol. II, pp.
319-320.
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que la cuestion de El Escorial inicié un proceso que habria de conducir
“a través de la monarquia constitucional a la reptublica demo-
cratica”.%

Empezaron a circular, entonces, ideas como las de represen-
tacién, soberania popular, orden constitucional, que adquirieron
fuerza y llegaron para quedarse, si bien habrian de transitar un largo
camino a lo largo del siglo XIX y aun del XX para afianzarse. La
fidelidad al rey y la defensa de la religiéon habian sido sentimientos
auténticos, pero el Antiguo Régimen era ya imposible de restaurar. A
los ojos de muchos contemporaneos, la participaciéon popular habia
sido violenta, desaforada, peligrosa, xen6foba, andrquica, explosiva,
fanatica, tumultuaria, turbulenta. Pero habia sido también,
paraddjicamente y en mas de un sentido, paridora de la modernidad
espafiola.

El problema para las elites espafolas del siglo XIX, como quiza
para todas las elites del mundo occidental, habria de ser cémo definir
y movilizar al pueblo y al mismo tiempo controlar a la plebe. En el uso
de ambos vocablos por parte de las elites se cifraba precisamente la
ambigliedad de una dificil pero inevitable relacién con el pueblo-plebe.

Recibido: 26 de febrero del 2004
Aceptado: 6 de octubre del 2004

% Carr, Raymond, Espaiia, 1808-1975..., pp. 90-94. En esta misma obra se cita el comentario
de Mesonero.
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