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In questo intervento intendo presentare la figura di Alberto Denti di Pirajno, medico delle 

armate coloniali e delle popolazioni colonizzate, funzionario nei territori d’oltremare dominati 

dall’Italia, nonché scrittore di generi vari, uomo poliglotta e di vasta cultura. 

Fonti diverse mi hanno permesso di ricostruirne la carriera nel campo medico e in quello 

dell’amministrazione coloniale, nonché il posizionamento nel campo letterario ed intellettuale. Di 

importanza fondamentale è stata la lettura della cospicua produzione letteraria di Alberto Denti di 

Pirajno: oltre a testimoniare le sue doti di scrittore e la vasta cultura, i suoi libri narrano le vicende 

del capitano medico che ha prestato il suo servizio in Libia tra il 1924 e il 1929, del funzionario che 

tra il 1930 ed il 1943 ha avuto ruoli di rilievo sempre crescente nell’amministrazione dell’Impero, 

del prigioniero di guerra che tra il 1943 e il 1946 ha vissuto in sette diversi campi di 

concentramento inglesi in Kenya. 

 

 Alberto Denti di Pirajno nasce a La Spezia il 7 marzo 1886 e muore a Roma il 15 gennaio 

1968. Nel 1904 Alberto inizia gli studi di medicina a Firenze; si laurea in medicina e chirurgia nel 

novembre 1910. Dopo la laurea diviene assistente alla cattedra di Clinica medica e poi alla Clinica 

neurologica dell’Università di Firenze; nel 1913 si stabilisce a Roma, dove diventa assistente presso 

la cattedra di neuropatologia, incarico che detiene sino alla chiamata alle armi, quando l’Italia entra 

nel primo conflitto mondiale. Il 27 maggio 1915, quale sottotenente medico di complemento, parte 

per le montagne della Carnia. Nel marzo 1916, in qualità di tenente, prende parte alla conquista di 

Gorizia e nel mese di settembre viene destinato ad una batteria di artiglieria in Macedonia. 

Nell’agosto 1917 viene promosso capitano e rientra in Italia; trasferito nella III armata, ad ottobre 

subisce la rotta di Caporetto. A novembre viene nominato dirigente del servizio sanitario del 267° 

reggimento di fanteria. Trasferito all’11° Corpo d’Armata nel novembre successivo e poi nel 5° 

reggimento di artiglieria da costa nel giugno 1919, viene collocato in congedo nel settembre dello 
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stesso anno. Tornato alla vita civile, svolge l’attività di medico presso l’Ospedale Psichiatrico 

Provinciale di Milano, a Mombello, dove rimane fino a quando, nel 1925, è richiamato in servizio 

militare in qualità di ufficiale medico in Libia.  

Addetto alla persona di Amedeo d’Aosta, viene destinato con lui e altri due ufficiali a Buerat 

el Hsun, nella Sirte, dove apre il suo primo ambulatorio africano. Nel gennaio del 1929 entra a far 

parte del corpo dei funzionari dell’amministrazione coloniale, con il grado di commissario regionale 

di seconda classe. Anche in questa nuova posizione non abbandona l’attività di medico e la 

dimestichezza con le popolazioni indigene conosciuta ed esperita nell’esercizio della professione: 

“Later on when, in my capacity of Colonial officer, I had to govern the people I had doctored, my 

medical experience proved an invaluable asset for my new duties”1.  

Dopo un periodo trascorso a Tripoli, nell’agosto del 1930 si trasferisce in Eritrea; risiede prima ad 

Agordat, dove ricopre l’incarico di commissario regionale del bassopiano occidentale, poi ad 

Asmara, dove è direttore generale del personale della colonia. Dopo un periodo di otto mesi a 

Roma, nel maggio del 1936 viene richiamato in colonia: questa volta con destinazione Somalia. 

Dopo un anno passato ad Harar come direttore di governo di seconda classe, viene inviato in 

Eritrea, come commissario di governo dei territori dell’Ovest. 

La sua carriera prosegue poi in Etiopia: “Quando il Giovane altissimo presso il quale avevo 

trascorso gli anni della Libia venne in Etiopia a governare l’Impero […] ebbe la bontà di volermi 

con sé: questa volta non in qualità di medico, ma di capo di gabinetto, […] ma la carica di capo di 

gabinetto non riuscì ad abolire il tebib”2.  

Nel 1938, richiamato a Roma per ricoprire l’incarico di capo divisione al Ministero dell’Africa 

Italiana, Pirajno lascia l’Etiopia. Così descrive questo distacco: “Durante il mio viaggio di rimpatrio 

dall’Africa orientale ero di pessimo umore […]. Passato il canale di Suez scaraventai in mare 

l’elmetto di sughero, gesto tradizionale del coloniale che ha giurato di non rimettere mai più i piedi 

in colonia”3. A Roma non rimane che per venti mesi, poi parte nuovamente per la Libia.  

Nel luglio 1940 è promosso direttore di governo di prima classe; nel febbraio 1941 è nominato 

commissario straordinario per le popolazioni della Libia orientale e nel marzo prefetto di Tripoli. Il 

23 gennaio 1943 il prefetto Denti di Pirajno, insieme al vicegovernatore Francesco San Marco e al 

podestà Lucio Pagnutti, consegna Tripoli al generale Bernard Law Montgomery. I funzionari 

italiani restano in città ancora pochi mesi: “Come aveva detto il generale Montgomery, lavorarono 

tranquillamente fino al giorno in cui, venuta a cessare l’utilità della loro presenza, furono sistemati 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Alberto Denti di Pirajno, A grave for a dolphin, Deutsch, Londra 1956, p. 9. 
2 Alberto Denti di Pirajno, Un medico in Africa, Neri Pozza, Venezia 1952, p. 68. 
3 Ivi, p. 289. 
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dietro il filo spinato”4. Alberto viene catturato il 5 giugno 1943 e mandato nei campi di 

concentramento dell’Africa orientale britannica: prima classificato come prigioniero, poi evacuato, 

Pirajno ricopre la funzione di liaison officer, “cioè l’incarico di fare da ponte fra i miei compagni di 

pena e il comando del campo”5. “La villeggiatura dietro il filo spinato non fu lunga e dopo trenta 

mesi, equiparato a soldato semplice e nella stiva di un piroscafo adibito al trasporto di persone, 

ritornai nel mio paese distrutto”6.  

 

Denti di Pirajno torna in Italia nel dicembre del 1946 e sino alla morte, che avverrà nel 1968, 

vive a Roma, separato dalla moglie friulana Angela Pecile, prendendo parte all’Accademia Italiana 

di Cucina, nonché all’Associazione medici scrittori italiani e continuando la sua carriera letteraria. 

Iniziata con la pubblicazione sulla “Rivista d’Italia”, nel 1921, de Il minareto incantato, raccolta di 

64 brevi poemi che l’autore afferma di aver trovato, rilegati in un volume con il timbro della 

biblioteca di Adrianopoli, presso la dimora di un notabile in Macedonia7, aveva già sfiorato temi 

“africani” in Storie del mio bazar8, una raccolta di brevi racconti, alcuni autobiografici, altri che 

rielaborano leggende locali. La sua carriera letteraria si attesta decisamente sul “mondo africano” 

del medico-funzionario e poi prigioniero-evacuato Pirajno con Un medico in Africa, A grave for a 

Dolphin e La mia seconda educazione inglese, anche se, uomo poliedrico fino in fondo, nella sua 

produzione letteraria non mancano romanzi9 e trattati di gastronomia10.  

Come accennato nell’introduzione è proprio grazie ai suoi libri che possiamo ricostruire la 

sua biografia di medico e di funzionario nell’Africa italiana, le sue impressioni e il suo modo di 

rapportarsi alle popolazioni locali, negli affreschi di vita o nelle cronache di episodi vissuti o ancora 

nei racconti riferiti da altri. Attraverso tre libri in particolare possiamo penetrare il suo mondo 

africano. Un medico in Africa esce per i tipi di Neri Pozza nel 1952 e conoscerà edizioni successive 

(1959, Mondadori, con il titolo Incantesimi Neri; 1973, Longanesi; 1994, Neri Pozza) nonché 

traduzioni in dieci lingue. A grave for a dolphin, scritto dall’autore direttamente in inglese, è 

pubblicato a Londra da Deutsch nel 1956 (nel 1955 Deutsch aveva fatto tradurre e pubblicato Un 

medico in Africa con il titolo A cure for serpents). La mia seconda educazione inglese è pubblicato 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Alberto Denti di Pirajno, Un medico in Africa, cit., p. 304. 
5 Alberto Denti di Pirajno, La mia seconda educazione inglese, cit., p. 85. 
6 Alberto Denti di Pirajno, Un medico in Africa, cit., p. 249. 
7 Il minareto incantato sarà elogiato da due grandi orientalisti italiani: Ettore Rossi in un numero de “L’Oriente 
moderno” nel 1948, svelerà l’arcano nell’articolo Pseudoversioni dall’arabo e dal turco; Francesco Gabrieli scriverà la 
prefazione all’opera quando essa sarà ripubblicata da Scheiwiller nel 1972. 
8 Alberto Denti di Pirajno, Storie del mio bazar, Alpes, Milano 1929. 
9 Alberto Denti di Pirajno, Ippolita, Lerici editore, Milano 1960; Alberto Denti di Pirajno, La mafiosa: un romanzo 
sulla mafia ispirato a episodi veramente accaduti, Longanesi, Milano 1965. 
10 Alberto Denti di Pirajno, Il gastronomo educato, Neri Pozza, Venezia 1950; Alberto Denti di Pirajno, Siciliani a 
tavola: itinerario gastronomico da Messina a Porto Empedocle, Longanesi, Milano 1970. 
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postumo, da Longanesi nel 1971, introdotto dalla biografia che Attilio Scaglione aveva scritto in 

occasione della morte di Alberto Denti di Pirajno sulla rivista “Africa” nel 196811.  

L’ampia cultura e insieme l’apertura ad altri orizzonti mentali si esprimono in questi libri 

insieme alle doti di scrittore, a un calcolato equilibrio tra parti narrative, descrittive e di riflessione 

sugli eventi o su certi meccanismi che governano le relazioni umane o su insolite configurazioni nei 

rapporti: tra paziente e medico, tra medico e curatore indigeno, tra uomo e donna, tra funzionario e 

popolazione locale, tra padrone e inserviente, medico e assistente, tra l’uomo e il tempo che passa, i 

luoghi che cambiano, e spazi infiniti da scoprire, governare, fare propri. 

Il tema della civilizzazione, del fardello dell’uomo bianco, della necessità di elevare popoli 

primitivi a concezioni più elevate e a modalità più “civili” di esistenza è presente nell’opera di 

Pirajno. Non gli è estraneo quel paternalismo che informa ogni impresa e ogni discorso coloniale e 

conosce fin troppo bene il mito del buon selvaggio, anche se rielabora questi strumenti di dominio e 

questi miti in maniera personale, adeguata alle circostanze. Nelle prime pagine di A grave for a 

dolphin, il libro rivolto al pubblico anglofono, pubblicato esclusivamente in lingua inglese nel 1956, 

sembra quasi che si senta di dover dare indicazioni alla potenza inglese, che a quel tempo viveva il 

declino del suo Impero, su modalità che avrebbero interferito in maniera meno pesante nella vita di 

popoli altri; sembra che voglia insegnare agli inglesi certe “buone maniere” che sono sovente 

mancate nella loro attitudine verso i popoli sottomessi, nonché verso i prigionieri di guerra. Nei 

campi di prigionia in Kenya ha la percezione che gli inglesi considerino e trattino “le popolazioni 

[…] come armenti umani da sfruttare”12, mentre “si sono sempre fatti banditori della solidarietà tra 

uomini bianchi nei territori meno evoluti e con il loro poeta hanno esaltato l’onore e l’onere di 

portare the white man’s burden, il fardello dell’uomo bianco, fra uomini d’altro colore”13.  

Diversi temi che ruotano intorno alla medicina tornano a più riprese negli scritti di Pirajno: 

il ruolo del medico e le sue responsabilità nonché le sue doti singolari di penetrazione nel 

funzionamento psicofisico dell’uomo; il ruolo del medico bianco e il confronto a cui è 

costantemente sottoposto con il guaritore locale; la percezione della medicina occidentale da parte 

della popolazione indigena e la percezione degli usi terapeutici locali da parte del medico bianco; la 

concezione scientifica dell’origine delle malattie e della loro guarigione e una diversa idea della 

salute e della malattia, legata ad altri schemi mentali. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 F. Attilio Scaglione, Ricordo di Alberto Denti di Pirajno, “Africa”, anno XXIII, n. 1, marzo 1968. 
12 Alberto Denti di Pirajno, Un medico in Africa, cit., p. 300. 
13 Così prosegue: “In quest’ultima guerra, accecati dall’odio, non si sono resi conto che umiliando altri europei alla 
presenza di africani e asiatici non avvilivano solo il nemico che li aveva aggrediti, ma distruggevano un comune 
prestigio al quale ancora tante popolazioni facevano appello per esser guidate verso forme più progredite di vita. E 
questo errore è una delle cause (e non delle minori) di quanto sta accadendo in molti territori dell’impero britannico 
dalla Nigeria al Kenia dalla Guiana alla Malesia”, Alberto Denti di Pirajno, La mia seconda educazione inglese, cit., pp. 
42-43. 
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Tratteggia la professione di medico come quella di colui che deve porsi in attitudine 

compassionevole sensibile e comprensiva, che deve penetrare il mondo del paziente per cogliere 

alcune concezioni ed eventualmente correggerle; in questo modo il medico bianco riesce a 

guadagnarsi la fiducia delle popolazioni locali che si sottopongono alle sue cure, che affollano il 

suo ambulatorio e le pagine del suo libro. Pirajno prende in seria considerazione le concezioni per 

lui nuove di salute e malattia, le spiegazioni legate alla religione e alla “superstizione”, nonché le 

competenze terapeutiche fino ad allora sconosciute con cui viene a contatto, nelle moletplici 

occasioni in cui deve confrontarsi con i rappresentanti della medicina locale e i trattamenti da essi 

applicati. Riporta la teoria dei genii quali portatori delle malattie, l’aspetto fideistico della visione 

della malattia e la concezione ad essa legata del medico quale strumento nelle mani di Allah.  

Nelle sue visite dentro e fuori l’“ambulatorio africano” il medico indossa anche le vesti 

dell’etnologo: ascolta, osserva, impara, con compassione, apertura mentale e vero interesse; 

riferisce leggende credenze usi; descrive strutture sociali e rapporti interpersonali insoliti, terapie 

efficaci a lui sconosciute e figure di curatori locali degne del rispetto di cui è oggetto il medico 

bianco. In tutto questo slancio, in questa volontà di confronto e di comprensione (non senza 

funzionalizzazione a interessi più elevati di “controllo” e “civilizzazione”) Pirajno resta ancorato 

alla sua propria tradizione, non dimentica il proprio punto d’osservazione: privilegiato, “superiore”, 

di chi, insieme all’igiene e ai vaccini, porta benessere e valori nuovi, ordine nel preesistente 

disordine politico e sociale, considerando le “popolazioni come aggregati da guidare a forme 

superiori e più civili di esistenza”14. 

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Alberto Denti di Pirajno, Un medico in Africa, cit., p. 300. 


