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Cada cultura ou, religiao tem seus mitos e fundamentos,
Faco parte de uma confraria quase religiosa que cultua um
Santo de pele negra, que tinha por habito — e talvez,
| missao — enternecer e melhorar a vida dos homens com
sua arte divinal.ui_:alo de Alfredo da Rg_cha Vianna Junior&‘

mais conhecido por Pixinguinha. Para mim, seu devoto,

sera sempre Sao Pixinguinha. |




a verdade veio ao mundo na Cidade de Siao

Sebastiao do Rio de Janeiro em 23 de abril de

1897 (e nao em 98, como durante algum tempo
se acreditou), dia em que, alids, se celebra um Santo
Guerreiro de nome ]orge. Também, j:i se vé, nao era a toa
que Di Cavalcanti o chamava de“Meu irmao em Sao Jorge,
meu irmao Pixinguinha!”.

(Posso afirmar, embora alguns afirmem que é delirio, que
sou testemunha de um belo retrato de Pixinga feito por Di.
Estava 14, em seu atelier na rua do Catete, onde o pintor era
meu vizinho).

Quando acharam por bem criar o Dia do Choro, outra
data nao poderia ser escolhida: a do nascimento desse
homem que nasceu para enobrecer o género, dar-lhe forma-
toe linguagem propria, cheia de melodias ondulantes e ricas
de modulagoes. Quem na vida ja nao se pegou assoviando
0"“Carinhoso’? Pois é.

Antes de conhecer fisicamente Pixinguinha, eu ouvia
Pixinguinha nas radios e, sobretudo, o vi, em carne e osso,
uma primeira vez, tocando no carnaval na antiga Galeria
Cruzeiro, vizinha ao Café Nice, na Avenida Rio Branco.
Década de 40.

Depois, pra valer mesmo, foi na década de 50 que o
conheci — e ai o grande acontecimento se deu na casa de
Jacob do Bandolim, em Jacarepagua. Pixinga ja triscado nos
uisques, tocando como gostava seu saxofone perolado, os
dedos que eram feito estalactites de tao longos e bonitos e
transparentes, as unhas alabastradas e a mascara africana
esculpida em estanho ou 6nix ou num piche platinado — e
aqueles dedos corriam o corpo do instrumento e dele
extraiam sons absurdamente maravilhosos. 4 abandonara a
flauta, por essa época. Problemas de embocadura: a boca
fibrilava, os labios ja ndo obedeciam ao contato da flauta — e
0 sax entrou na sua vida, definitivamente. Mas Beti, sua
mulher, ndo se conformava. Afinal, tinha o sopro mais boni-
to entre todos os flautistas.

Alis, essa ¢ uma das grandes davidas de seus biografos:

como enquadré—lo em sua multipliciclade: compositor, ins-
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trumentista, arranjador. Dificil. Mais realista e objetivo é o
critico Ary Vasconcellos:“Se vocé tem 15 volumes para falar
de toda a musica popular brasileira, ﬁque certo de que €
pouco. Mas se dispoe do espago de uma palavra, nem tudo
esta perdiclo; escreva depressa: Pixinguinha".

Tocou desde crianca em tudo que era lugar, em teatros e
circo, e na verdade aperturas financeiras nao as conheceu por
falta de trabalho. Quando seu pai morreu em 1917 (ano em
que era gravado o samba “Pelo telefone”), Pixinguinha ja se
sustentava. Dois anos depois estreiaria no Cine Palais o con-
junto que celebraria uma época da nossa musica: Os Qito
Batutas. La estava Pixinga, 14 estavam Donga, China e
Nelson Alves — negros como ele. Na Companhia Negra de
Revistas foi que conheceu Beti, que tomaria como sua
mulher para toda a vida. Negro: era negro numa sociedade
racista que contestaria sua ida a Paris com seus companhei—
ros em 1922, para representar o Brasil. Imagine, que desafo-
ro! Mas sua genialidade venceria todos esses preconceitos.
Villa-Lobos era um de seus admiradores, e o musicologo-
compositor Basilio Itiberé ensinaria que o contraponto de
Pixinguinha (e é s6 ouvir suas gravacoes com o flautista
Benedito Lacerda) era coisa de mestre. E ja que falamos em
Benedito Lacerda, convém lembrar que sua parceria com
Pixinguinha era meramente simbélica. Pixinga precisava de
dinheiro e projecao, que o duo — e mais a parceria que foi
consagrada contratualmente — acabou lhe garantindo.

Unico luxo a que se permitia: beber. E bebericava seu
sagrado uisquinho de segunda a sexta no “Gouveia’, na
Travessa do Ouvidor — onde existe hoje sua estitua em
bronze. Erao templo onde seus amigos iam adori-lo, ele Rei
Mago. La estavam Joao da Bahiana e Donga, e também
Antonio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim, que o conside-
rava um santo e um génio e foila um dia pedir—lhe a béncio.

Nio d4 para dizer qual a musica mais bonita de
Pixinguinha: se “Carinhoso’, “Ingénuo’, “Sofres porque que-
res”,"Rosa’,"Lamentos”. Porque ele foi um escultor de belas
melodias que, hoje, continuam modernas — com aquele

toque de eternidade que os génios conferem aquilo que
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fazem. Inventou também belas introducoes para melodias
por vezes pobres que lhe entregavam para orquestrar. Em
tudo que tocava (e tocar, ai, tem o duplo sentido) virava ouro
puro. Seu sentido de arranjador precedeu o que modernistas
como Radamés Gnattali fariam depois. Fez trilhas para
cinema, depois de esgotar seu talento como arranjador e
autor de todo tipo de musica para os teatros de revista da
época.

Podemos dizer um pouco mais : ele tinha um agudo sen-
tido pictorico, diria mesmo cinematografico, ao elaborar cer-
tas musicas. Ele fazia um humor descritivo em obras como
‘O gato e o canario’, "Marreco quer dgua’, "Um a zero”.
Nessa ultima, sua narrativa musical corresponde aos dos
comentaristas de futebol, descrevendo as firulas e os mégicos
passes dos jogadores‘ Génio. Erik Satie nio faria melhor.

Sim, acho que deveria falar de nossa relagao pessoal. Ela
foi inaugurada com um surpreendente pedido para que
fosse seu parceiro num Festival Internacional de Musica —
nascendo ali o “Fala, baixinho” e uma série de composicoes
que ampliariam os elos de nossa amizade, consolidada nos
muitos encontros que marcava no Bar Gouveia, ou para par-
tilhar com ele a carne assada a0 molho de ferrugem (“ferru-
ginosa’, corrigia) preparada magistralmente por sua mulher,
Beti. Lembri-lo em minha casa, passando uma tarde comi-
20, ¢ algo que me comove as lagrimas.

Tive a honra também de ter produzido seus ultimos dis-
cos: 0“Gente da Antiga” (com Clementina de Jesus e Joao da
Bahiana) e “Som Pixinguinha’, ambos na Emi-Odeon. E
ainda pude leva-lo ao estudio para gravar com a Divina
Elizeth Cardoso um samba que fizemos — o “Isso é que é
viver”,

Quando Mario de Andrade quis saber tudo sobre feiti-
caria, candomblé e adjacéncias para escrever “Macunaima’,
nio sé consultou Pixinguinha, COmo O tornou personagem
daquela rapsodia: é o Olelé Rui Barbosa, Ogan bexinguento,
tocador de atabaques. (Nao, pelo que se sabe, Pixinguinha
nunca tocou atabaques, e no final da vida era um catolico fer-

VOr0so).

E tao fervoroso que, vou lhes contar agora, que naquele
dia acordou cismarento : imagino tenha se persignado, lem-
brando com prazer a visita que Jacob do Bandolim, amigo e
devoro, Ihe fizera ha alguns dias. Preparava-se para ser padri-
nho de um batismo numa igreja em Copacabana, e deixara
recado para que eu comparecesse. Mostrou-se surpreso
quando apareci, antes, em sua casa, sem avisar, apenas com
asaudade apertando o coracao. Tocou, que milagre! a flauta
que hd tanto tempo abandonara. Despedimo-nos.

“Morreu como um santo’, repetiriam todos, horas
depois, quando se despecliu de todos nés em 15 de fevereiro
de 1972, em plena Igreja Nossa Senhora da Paz, em

Ipanema.
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Herminio Carvalho

Na drea de rdio e televisao, produziu, a partir de 1958, centenas de
programas para a Radio MEC (“Violio de ontem e de hoje’,
“Reminiscéncias do Rio de Janeiro”,"Orquesta de Sopros”) e, também, ja
na década de 70, para a TVE. Podemos destacar as séries televisivas
“Agua Viva’, “Mudando de Conversa’, “Lira do Povo” e “Contra-Luz”.
Como diretor-roteirista de espetdculos, sua carreira foi pontuada por
diversos sucessos: 0 musical “Rosa de Ouro” (1965), que lancou
Clementina de Jesus e Paulinho da Viola; o concerto (1968) que reuniu
Elizeth Cardoso, Jacob do Bandolim, Zimbo Trio e o Epoca de Ouro.
Podemos ainda citar os shows “ Festa Brasil” (Europa, EE.UU.e
Canada); “Face a Faca (1974), Com Simone ;“ Te pego pela palavra’
(1975), com Marlene;” Caymmi em Concerto” (1985),"Chico Buarque
de Mangueira” (1998)e outros espeticulos com Luiz Gonzaga,
Herivelto Martins, Radamés Gnattali & Camerata Carioca. Em 1999
dirigiu os espeticulos “Classicas” (com Zezé Gonzaga e Jane Duboc) e

“Sessio Passatempo’, com Carol Saboya. Preparou em 2002 o musical

“O samba ¢ minha nobreza”.




