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DUE NOTE SU RENATO FUCINI 
 

Davide Puccini 
 

 
1.  Appunti per un’edizione critica 

di Acqua passata e di Fo glie al vento 
 

ella recente edizione delle Opere di Renato Fucini da me curata,1 ho riunito, 
anche per ragioni di omogeneità, tutti gli scritti raccolti dallo scrittore durante 

la sua vita, e sono stato costretto a tralasciare per ragioni di spazio quelli postumi, che 
potrebbero nel loro insieme formare un altro volume non meno corposo. I libri postu- 
mi più noti, che comprendono le carte autobiografiche del Fucini, Acqua passata e Foglie 
al vento, sono giunti fino a noi attraverso la mediazione di Guido Biagi.2 Sussistono 
varie ragioni, esterne ed interne, per sospettare che questa mediazione presenti ampi 
margini di arbitrio e richieda dunque un’attenta verifica. Mi propongo qui di esaminare 
le principali questioni relative al testo e di fornire i criteri generali che potrebbero con- 
durre ad un’edizione critica. 

Sùbito dopo la morte dello scrittore, il Biagi fu molto attivo nel diffonderne l’opera 
attraverso le pubblicazioni legate alla prestigiosa rivista «La Voce»,3 ma certo non in 
modo irreprensibile. Approntò, in particolare, una nuova edizione delle Veglie di Neri4 

nella quale, senza alcuna giustificazione reale, espunse due novelle, Passaggio memora- 
bile e Dolci ricordi, aggiunte dal Fucini nella quarta,5 per far posto ad altre due, Nonno 
Damiano (già ripresa in Foglie al vento) e La maestrina, che il Fucini aveva invece evitato di 
raccogliere. Nell’Avvertenza preliminare il Biagi scrive che le sue pagine «riproducono il 
primo testo originale, riveduto e corretto sui manoscritti dell’autore»,6 e l’affermazio- 
ne, che ricorda quelle vacue di cui si fregiavano certe antiche stampe, risulta del tutto 
inaccettabile. Che senso avrebbe tornare alla prima edizione (se è questo che intende 
con «il primo testo originale») e addirittura ai manoscritti, quando l’autore ha superato 
quella fase di elaborazione in edizioni successive, tra cui la settima7 può essere conside- 
rata definitiva? Serve solo a indossare una maschera di presunto rigore filologico al ri- 
paro del quale ci si concede poi la licenza di fare quel che si vuole. Tanto più che questo 
presunto rigore filologico risulta contraddetto dall’inclusione di due novelle non solo 
abbandonate dall’autore, ma di cui una è sicuramente di epoca molto più tarda. In Non- 

 
1 R. Fucini, Opere, a c. di D. Puccini, Firenze, Le Lettere, 2011. 
2 Acqua passata. Storielle e aneddoti della mia vita, ed. postuma, a c. e con pref. di G. Biagi, Firenze, Soc. An. 

Editrice «La Voce», 1921 ; Foglie al vento. Ricordi, novelle e altri scritti, a c. e con pref. di G. Biagi, ivi, 1922. 
3 Oltre ai due libri di memorie, vd. Il ciuco di Melesecche. Storielline in prosa e in versi, a c. e con pref. di G. Biagi 

e illustr. di P. Malvani, ivi, 1922, nonché l’Antologia degli scritti di Renato Fucini per le scuole e per le famiglie con 
alcune pagine inedite, a c. di G. Biagi, Firenze, Bemporad-Soc. An. Ed. «La Voce» Editori, 1923, che comprende 
una scelta tratta dalle opere per l’infanzia, dalle prose e dalle poesie, e gli inediti Ricordi della Montagna Pistoiese 
e Poesia della montagna, pp. 169-74. 

4 R. Fucini, Le veglie di Neri, novissima ed. riveduta e accresciuta di due novelle da G. Biagi, Firenze, Bem- 
porad-Soc. An. «La Voce» Editori, 1923 [la data è contraddetta dal colophon «Finito di stampare… il 30 giugno 
1922»].                                                                                                                          5  Milano, Hoepli, 1890. 

6 R. Fucini, Le veglie di Neri, cit., p. vii. 
7 Milano, Hoepli, 1905. Per il carattere di ed. definitiva della settima cfr. R. Fucini, Opere, cit., p. 69 della 

Nota al testo. 
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no Damiano è ricordato esplicitamente un personaggio, Tigrino, protagonista eponimo 
di un racconto di Nella campagna toscana,8 la terza raccolta di bozzetti poi confluita nella 
seconda, All’aria aperta, a partire dalla quinta edizione,9 e semmai andava collegato a 
questo libro. Quanto all’accuratezza del testo, basti dire che un semplice controllo della 
prima pubblicazione in rivista10 consente di reintegrare in Nonno Damiano un passo ca- 
duto nelle ristampe, sia in Foglie al vento che nelle Veglie, fra due battute di dialogo.11

 

Tornando ad Acqua passata, già le prime parole della Prefazione del Biagi ci mettono 
sull’avviso: 

 

«Questo libro ce l’ho un po’ io sulla coscienza, e perciò il buon Renato pensò d’affidarmi il carico 

di frugare in quel mucchio di carte che aveva scritto negli ultimi anni, di trascegliere e di dare in 

luce quanto mi paresse di pubblicare».12
 

 

Siamo alle solite: la dichiarazione serve a metter le mani avanti per giustificare, con 
l’esibita benedizione dell’autore, qualunque intervento testuale. Per vedere di che tipo 
sia questo intervento ci possiamo avvalere di un prezioso studio di Giovanni Falaschi, 
che ha esaminato i manoscritti, fornendone anche una sintetica descrizione, e ha pub- 
blicato alcuni brani espunti dal Biagi per prudenza eccessiva o per opportunità morale 
e politica.13 Diciamo sùbito, tuttavia, che la censura – che in sostanza di vera e propria 
censura si tratta – è continuata anche in séguito, probabilmente ad opera del nipote 
Enzo Fucini; infatti uno degli inediti resi noti da Falaschi, Una bella iscrizione sacra, in 
realtà non è inedito per niente e si trova regolarmente nella prima edizione di Acqua 
passata a p. 197, mentre manca nel volume di Tutti gli scritti,14 di cui evidentemente il 
critico si è servito, molto diffuso in passato, nel quale la quantità del materiale raccolto 
va pesantemente a scapito della qualità. 

E passiamo, come è giusto, ai manoscritti. Sia quelli delle opere inedite che delle 
edite furono donati dagli eredi empolesi in date diverse, dal 1953 al 1956, alla Biblioteca 
Riccardiana di Firenze, di cui Guido Biagi era stato bibliotecario capo con funzioni 
di direttore e dove il Fucini trascorse serenamente gli ultimi anni della sua carriera di 
impiegato, dal 1900 al 1906. Attualmente tutti si presentano come volumi solidamente 
rilegati in pelle, ad eccezione di tredici taccuini o quadernetti, segnati 39711-13, contenuti 
in una cassetta. Due sono quelli che interessano Acqua passata. Il primo, segnato 3959, di 
cc. 304 scritte sul recto, più cc. 32 dattiloscritte numerate a parte, è il volume autografo 
dell’opera e da esso Falaschi ha recuperato (a parte Una bella iscrizione sacra che, come 
abbiamo visto, non ne aveva alcun bisogno) Mentalità dei nostri campagnoli educati e illu- 
minati dai bravi socialisti ufficiali, che doveva far parte dei Fiori di lingua, motti arguti, sen- 
tenze, balordaggini e spropositi còlti sulla bocca del popolo, nella prima ed. alle pp. 189-97. Da 
una sommaria ricognizione, che richiederà successivi accertamenti e approfondimenti, 
emerge che si tratta di una prima stesura abbastanza tormentata, spesso vergata sul 
retro di stampati per ispezioni scolastiche, ben lontana dallo stadio di bella copia. I fogli 

 

 
8 R. Fucini, Nella campagna toscana, con sette illustr. di A. Faldi, Firenze, Bemporad, 1908. 
9 R. Fucini, All’aria aperta. Scene e macchiette della campagna toscana, con illustr. di N. Cannicci e pref. di G. 

Rigutini, quinta ed. accresciuta di quattro bozzetti, ivi, 1910. 
10 «La Lettura», x, giugno 1910, pp. 494-98. 
11 Rimando anche per questo a R. Fucini, Opere, cit., p. 69 della Nota al testo. 
12 R. Fucini, Acqua passata, cit., p. [iii]. 
13 G. Falaschi, Inediti di Renato Fucini, in SPCT, vi, 1973, pp. 200-14 [poi in Da Giusti a Calvino, Roma, Bulzoni, 

1993, pp. 73-87]. 
14 Milano, Trevisini, 1944, 1946, 1956 e successive ristampe (dal 1963 con pref. di P. Bargellini). 
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sono talvolta di formato diverso e la numerazione autografa delle carte ricomincia ogni 
volta da capo all’inizio del brano; quella progressiva in basso a destra, a matita, non è 
del Fucini, ma probabilmente di un bibliotecario. Un frontespizio, pure a matita, che, se 
non è dell’autore (sembra piuttosto del Biagi), potrebbe però rispecchiarne la volontà, 
reca il titolo cancellato Lo Zibaldone; più in basso si legge Guazzabuglio (titolo già usa- 
to, come è noto, per la prima parte delle poesie in lingua), sotto al quale è elencato il 
contenuto: Avvenimenti - Aneddoti - Recensioni - Scritti varj e persone meritevoli di ricordi; 
ancora più in basso compare il titolo Acqua passata. Segue un indice di tre pagine in 
una calligrafia minuta difficilmente attribuibile al Fucini, che non corrisponde a quello 
effettivo; l’ordinamento delle carte, invece, è proprio quello effettivo del libro, tranne 
il caso di Le torri di San Martino e di Solferino viste dal Lago di Garda (nella prima ed. alle 
pp. 285-86), che occupano il posto di Tipi che spariscono: il signor cappellano (nella prima 
ed. alle pp. 148-54). Si deve però aggiungere che nel manoscritto ci sono altri brani non 
inclusi dal Biagi e non recuperati nemmeno da Falaschi: Il mio primo passo, da collegarsi 
al precedente Come nacque il mio primo sonetto pisano (nella prima ed. alle pp. 42-43); Il 
prete Pin... [esplicitato in Pinucci nel testo] di Castiglioncello, che precede Un miracolo della 
Madonna di Pompei (nella prima ed. alle pp. 154-56). D’altra parte, alcuni capitoli del libro 
non si trovano nell’autografo: I miei fasti di guardia nazionale (nella prima ed. alle pp. 58- 
66), il già ricordato Tipi che spariscono: il signor cappellano, un caso a sé di cui parleremo 
in séguito, e infine Alla Verna o giù di lì (nella prima ed. alle pp. 267-71). 

L’altro manoscritto, segnato 3967, reca il titolo Prose. Frammenti. Ricordi e consta di 
cc. 317, di cui alcune dattiloscritte. Per la descrizione del suo contenuto lascio la parola 
a Falaschi: 

 

«Il corpo più consistente è costituito dai frammenti; quello più organico da alcuni ricordi e sen- 

tenze, stesi dall’autore negli ultimi anni della sua vita, da alcune prose, mss. e dattiloscritte, stese 

per Acqua passata; e da alcuni racconti più o meno elaborati: Don Remigio, La fine del mondo ovvero 

Il testamento di Cecco, Il sepolcro della Santa e Il Consiglier Ciabatta».15
 

 

All’inizio c’è un indice stilato dal Biagi che corrisponde alla disposizione attuale della 
materia di Acqua passata e di Foglie al vento, dove tuttavia i Ricordi con cui si apre Foglie 
al vento precedono significativamente Acqua passata: si direbbe che corrisponda ad un 
progetto che non prevedeva ancora la separazione in due libri diversi. Molte prosette 
del volume sembrano da ricollegare ad Acqua passata. In effetti la maggior parte dei suoi 
inediti Falaschi li recupera proprio da qui, e potrebbe sembrare un’operazione discuti- 
bile accorparli ad un’opera contenuta, come abbiamo visto, pressoché integralmente in 
un altro manoscritto. Sennonché possiamo addurre una prova certa che in passato, pri- 
ma della donazione e della rilegatura, la distribuzione delle carte doveva essere diversa. 
Pubblicando nel 1937 sul quotidiano livornese «Il Telegrafo» il carteggio tra il Fucini e 
Giovanni Marradi, Luigi Pescetti ricostruisce i retroscena dei rapporti fra i due amici, 
che si incrinarono per una recensione piuttosto malevola di Marradi alle Veglie: 

 

«Il 6 agosto [1882] il Marradi, da Pistoia, scriveva all’amico Marrenghi bibliotecario: “Fra due o 

tre giorni ti mando il libro di Neri Tanfucio. Ti divertirai, riderai dimolto; ma non tutte le novelle 

valgono gran che”. E il 27 dello stesso mese gli dichiarava d’aver mandato al Martini la recen- 

sione del libro per la Domenica letteraria [...]. Nel numero del 2 ottobre della Domenica letteraria 

apparve l’attesissimo cenno critico del Marradi. Più agro che dolce: pieno di riserve e di biasimi 
 
 

15 G. Falaschi, Inediti, cit., p. 200. 
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aperti [...]. La memoria ingannò il vecchio Fucini quando, in Acqua passata, scrisse che il Marradi 

stampò sul Fanfulla della Domenica la sua velenosa recensione. Il Fanfulla, nel numero del 16 lu- 

glio, pubblicò un trafiletto sul libro di Neri, assai severo, che si deve però alla penna del Chiarini 
– come spiegava il Marrenghi a Labronio – e sul quale è condotto lo scritterello marradiano».16

 

 

A parte il fatto che la memoria inganna anche Pescetti, in quanto la recensione di Mar- 
radi uscì l’8 ottobre e non il 2, ciò che più conta è quel riferimento ad Acqua passata: nel 
volume di ricordi, infatti, non vi è alcun cenno a Marradi, mentre la prosa in questione 
è proprio la prima di quelle recuperate da Falaschi: Giovanni Marradi. Miei rapporti con 
lui. Affinché non si pensi ad una semplice coincidenza di argomento, ecco il passo che 
riguarda direttamente la svista del Fucini: 

 

«Il prof. Giovanni Procacci preside del Liceo Forteguerri, insegnante d’italiano nello stesso liceo 

e già maestro del Marradi [...], volle farmi la prefazione. Il Marradi (bisogna che lo dica perché è 

vero) ne fu un po’ geloso. E questa gelosia diventò adagio adagio tanto acuta che, quando il libro 

venne alla luce, egli ne fece una recensione abbastanza stroncatoria e la pubblicò nel “Fanfulla 

della Domenica” che a quei giorni teneva il campo, con molto credito e grande diffusione».17
 

 

Non resta che concludere che Luigi Pescetti abbia avuto accesso al manoscritto, non 
ancora di dominio pubblico, in una fase di organizzazione in cui le pagine su Marradi 
facevano chiaramente parte di Acqua passata. Quanto poi all’esclusione del passo, non 
si vede nemmeno «una qualche ragione di convenienza»18 con la quale Falaschi sembra 
concordare, dato che la vicenda è a lieto fine e si conclude con un abbraccio liberatorio 
che ristabilisce una volta per tutte l’amicizia solo momentaneamente incrinata: «Si but- 
tò fra le mie braccia e tutto fu finito».19

 

Ragioni di convenienza di maggior peso si possono invece invocare a proposito di 
un’altra censura del Biagi, che riguarda il brano Cecco Santi: la festa di Vinci (nella prima 
ed. alle pp. 160-62), e più precisamente la scherzosa lettera in versi martelliani a Telemaco 
Signorini. L’originale di questa lettera è conservato alla Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze nel Fondo Gustavo Uzielli (cass. 79/1123)20 e reca revisioni autografe del Fucini 
(«Corretto da me il dì 11 Novembre 1901») molto posteriori all’occasione in cui è stata 
scritta (1875), puntualmente accolte nel ms. 3959, dove sono stati aggiunti altri ritocchi. La 
situazione del manoscritto è la seguente: una stesura a penna è seguita da una trascrizio- 
ne a lapis e da una seconda stesura a penna che potrebbe anche essere la lettera originale 
o una sua copia, in quanto è ancora evidente la piegatura in quattro del foglio per la spedi- 
zione e nella Sala quinta reca la lezione più antica, che è appunto dell’originale: «Ildegon- 
da di Francia» invece di «Eleonora di Francia» del manoscritto e dell’edizione. Ebbene, 

 
 

16 L. Pescetti, Neri Tanfucio e Labronio (Carteggio inedito fra Fucini e il Marradi), in «Il Telegrafo», 3 febbraio 
1937.                                                                                                             17  G. Falaschi, Inediti, cit., pp. 203-204. 

18  Ivi, pp. 201-202. 19  Ivi, p. 204. 
20 L’originale è stato pubblicato, con introduzione ed esame delle varianti, ma non senza qualche impre- 

cisione, da N. Baronti, Befanate e scherzi in poesia, Firenze, Sarnus, 2011, pp. 101-105. Segnalo, in particolare, 
l’errore di trascrizione di un termine raro a p. 104: «Sala nona, una fodera di giugas a spighetta / Per salvar 
dalla polvere la custodia suddetta», che il Biagi ha letto correttamente gingas. Si tratta di un francesismo, tipo di 
stoffa di origine americana, non registrato da alcun dizionario italiano: cfr. P. Boissière, Dictionnaire analogique 
de la langue française, Paris, Boyer, 1862 (ringrazio per l’indicazione Massimo Fanfani). Inoltre Baronti è tratto 
in inganno quando dice che i due versi «non compaiono, riducendosi il numero delle sale»: l’omissione non è 
del Biagi, bensì, come al solito, di Tutti gli scritti, cit., p. 592 dell’ed. 1956, e il taglio è così maldestro da essere 
involontario o frutto di una arbitraria correzione entrata male; infatti cade solo il primo dei due versi insieme 
al secondo del distico precedente, rendendo il testo incomprensibile. Resta il fatto che l’unica attestazione in 
italiano di gingas è scomparsa dalle edd. correnti del Fucini. 
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il Biagi in fine di p. 161 mette due file di puntini al posto dei versi «Dopo di ciò, cessata 

ogni pubblica tresca, / Sarà concesso ai celibi di farsi una Leonardesca»; inoltre sostituisce 

«Prima sala: un capello dorato e riccioluto / Che dal divino capo si afferma esser caduto» 
a «Prima sala – Una caccola trovata, con permesso, / Nel suo buco di culo col bravo pelo 

annesso», e nella conclusione «Ultima sala: Un quadro rappresentante un muto, / Mi son 
rotto le scatole, e con ciò ti saluto» all’originale «Ultima sala – Un quadro rappresentante 
un Mulo, / Due palle, un architronito e... vall’a piglia’ in culo» (alleggerito nel ms. con 
«vall’a pig...»). Ora, è comprensibile che il curatore non volesse pubblicare poco dopo la 

morte dello scrittore espressioni triviali del genere, ma è inaccettabile che abbia alterato 

il testo invece di edulcorarlo con omissis, come ha fatto nel primo esempio. 

In un altro caso l’intervento di Guido Biagi è di natura diametralmente opposta, in 

quanto con una vera e propria interpolazione aggiunge ad Acqua passata una novella, 

Tipi che spariscono: il signor cappellano,21 che con Acqua passata non ha niente a che vede- 
re, senza accorgersi che il Fucini l’aveva già raccolta in All’aria aperta a partire dalla terza 
edizione accresciuta di due nuovi bozzetti.22 Pubblicata in precedenza su «Il Marzocco» 

il 14 dicembre 1902, non poteva certo far parte del libro di ricordi, composto, secondo 

la stessa testimonianza del Biagi, «negli ultimi anni», anche se non proprio a partire 

dal 1918,23 e l’inclusione è solo il frutto della sua propensione, che, come vedremo ben 

presto, emergerà in piena evidenza in Foglie al vento, a contaminare spregiudicatamente 

pagine autobiografiche e narrative. Come è ovvio, la novella va espunta, lasciandola 

esclusivamente alla destinazione stabilita dall’autore. 

Purtroppo ricostruire la fisionomia originaria di Acqua passata risulterà difficile se non 

impossibile, perché si tratta di un mosaico composto di tessere liberamente disposte, che 

non rispettano un disegno unitario né un ordine cronologico preciso. Dunque il danno 

prodotto dal Biagi scorporando le pagine che non ha pubblicato è almeno in parte irrime- 

diabile: non resta che recuperare i brani espunti in appendice. Più che dalla numerazione 
delle carte, realizzata a posteriori quando i giochi erano già fatti e comunque non rispon- 
dente alla dislocazione originaria, qualche utile indicazione si potrà forse trarre dall’indi- 

ce di tre pagine del ms. 3959, che sembra rappresentare quanto meno uno stato dei lavori 

anteriore. Va da sé che è indispensabile uno scrupoloso controllo del manoscritto per 

l’intera opera: dai primi accertamenti la trascrizione della prima edizione postuma risulta 
abbastanza attenta, ma qua e là sono necessari ritocchi sostanziali e di punteggiatura. 

Infine, il Biagi ci riferisce nella prefazione che al libro «il Fucini voleva imporre il 
titolo d’Acqua passata»,24 e non abbiamo ragioni per dubitare della sua testimonianza, 

anche se, come abbiamo visto, nel frontespizio del manoscritto non mancano incertez- 
ze, sì che è opportuno mantenerlo. 

 
* 

 

Ben diverso, invece, il discorso per Foglie al vento, a partire proprio dal titolo, che ha tutta 
 
 

21 R. Fucini, Acqua passata, cit., pp. 148-54. 22   Firenze, Bemporad, 1904. 
23 La data è proposta, in un saggio che ricostruisce con finezza lo stato d’animo dello scrittore in questo 

periodo, da E. Bacchereti, Renato Fucini. Autoritratto toscano, in «Bullettino storico empolese», xli-xlvii, 1997- 
2003, 14, p. 70 [65-88]. Ci sono tuttavia alcuni riferimenti interni che obbligano ad anticipare di un paio d’anni la 
stesura, se non altro di qualche prosa: «Oggi 22 ottobre 1916, dopo avere scritto queste poche righe, leggo sui 
giornali che è morto Olindo Guerrini»; «leggo che ieri (17 dicembre 1917) alle ore 12½ il Villari morì»: cfr. R. 
Fucini, Acqua passata, cit., pp. 118 e 224.                                              24  R. Fucini, Acqua passata, cit., p. x. 
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l’aria di essere poetica invenzione del Biagi. In primo luogo, conviene citare ampiamen- 
te dalla sua Prefazione: 

 

«Messo in ordine il “guazzabuglio”, com’egli lo chiamava, dell’Acqua passata, mi piovvero da ogni 
parte sollecitazioni e consigli perché raccogliessi altri scritti di Renato sparsi in riviste, in periodici 

e in numeri unici, di cui dovevano trovarsi gli autografi in qualche fascio di carte ammonticate alla 
rinfusa in un canto dello studianaio di Dianella. / Un bel giorno mi vidi arrivare una cassa di legno 

piena zeppa di fogli gialli e polverosi, di giornali, di taccuini dove c’era un po’ di tutto: sonetti in 
vernacolo e versi in lingua, abbozzi di novelle e di conferenze, poesie per ragazzi, poesie per uomi- 

ni soli... insomma gli originali – e con varianti notevoli – di quanto il Fucini aveva già pubblicato, 

di ciò che non aveva ancora dato alle stampe, e di ciò che né lui né io avremmo creduto di pub- 
blicare. / Tutto il suo bagaglio letterario era lì in quella cassa; dai primi tentativi, ancora incerti, 

pieni di pentimenti e di correzioni, agli scritti nei quali l’arte già esperta del narratore procede 
spedita e sicura senza titubanze, senza cassaticci, quasi a dettatura d’un io interiore a cui la mano 

e la penna obbedivano inconsapevoli. Tali sono le pagine dei Primi Ricordi finora inediti che qui 
si pubblicano e paiono modello insuperabile di semplicità, di scioltezza e di vivacità di racconto. 

Quando le pescammo, di sotto a quell’ammasso di carte, ne restammo sorpresi: erano il primo 
getto di quel libro autobiografico che Renato avrebbe voluto scrivere, ma forse gliene mancò la 

voglia, o non gli parve che la sua vita fosse un soggetto tanto importante da dilungarsi in molte 
pagine a descriverne i minuti particolari. Questi Primi Ricordi precedono quelli dell’Acqua passata. 

/ È manifesto che, non sentendosi più la voglia di seguitarne il racconto, pensò di dar retta al mio 
consiglio, e di contentarsi di mettere in carta i fatterelli occorsigli, i ritratti delle persone cono- 
sciute, le scenette allegre e tristi alle quali aveva assistito. Era un modo più facile e più sbrigativo 
di cavarsi d’impaccio; mentre il riandare, anno per anno, tutti gli avvenimenti d’un’ormai lunga 
esistenza doveva sembrargli un cómpito troppo gravoso, e tale da mancargli le forze per assolver- 
lo interamente. / Renato l’aveva preveduto; perché, sopraggiunta la guerra, e còlto dai primi ac- 

cenni di quel malaccio che lo portò alla tomba, non gli era bastato l’animo nemmeno di rimettere 
in ordine il fascio di carte del “Guazzabuglio”, che mi fu consegnato tutto in un monte; e forse di 
questa prima stesura di pagine autobiografiche non gli venne neppur fatto di rammentarsi. / [...] 
I Ricordi, cominciati nel 1902, non vanno oltre le memorie di Pisa. Avrebbe voluto ripigliarli nel 
1911, quando vi aggiunse poche altre righe che rimasero interrotte. Ma, pur senza obbligarsi a un 
ordine cronologico, il Fucini non abbandonò il suo disegno di lasciare ai nepoti qualche memoria 
di sé, delle cose che vide e delle persone da lui conosciute; e alcuni di questi ricordi ricompaiono 
staccati negli episodi dell’Acqua passata, dove ritroviamo la scena del Camoens, l’accenno a Nonna 

Maddalena e al topolino addomesticato; e a chi studi l’arte spontanea del Fucini non spiacerà 
raffrontare tra loro le diverse stesure del medesimo fatto. / Il rispetto che Renato Fucini aveva per 
l’arte, e quello che abbiamo per la sua memoria e la sua fama, ci hanno consigliato di aggiungere a 
questi Ricordi soltanto alcune novelle, degne delle Veglie di Neri e dell’Aria aperta, pochi altri scritti 
da lui sparsamente pubblicati e la bella e pittoresca descrizione di una gita sull’Etna, di cui fece 
argomento a una conferenza, letta con plauso e non mai finora stampata. È questa una scrittura 
che risale agli anni in cui compose Napoli a occhio nudo e ne ha la stessa colorita vivezza, la stessa 

vigoria espressiva. / Foglie ancor fresche e verdi, queste che il vento staccò dal tronco vigoroso 
rameggiante nel cielo, e che fummo lieti di ritrovare dove s’eran smarrite e di raccoglierle con 

cura amorosa per metterle vicino agli altri virgulti di quella forte e prospera pianta».25
 

 

Lo svolazzo metaforico conclusivo, che giustifica il titolo, mostra chiaramente che esso 
è dovuto alla fantasia del Biagi; il peggio è che il libro non solo è formato di materiale 
eterogeneo, ma addirittura in quanto tale non è mai esistito nella mente dell’autore. I 
Primi ricordi costituiscono senza dubbio una preziosa testimonianza autobiografica, la 
cui stesura, come abbiamo visto, precede le pagine sparse di Acqua passata. Le date sono 

 
25  R. Fucini, Foglie al vento, cit., pp. [vii]-x e xiv-xvi. 
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dello stesso Fucini, che anzi precisa anche giorno e mese, e per l’inizio perfino l’ora, con 
un minuzioso computo del tempo che ha qualcosa di angoscioso: 

 

«Per ingannare la noia dolorosa del momento, della stagione e della solitudine, incomincio a 

vergare questi ricordi oggi 8 Febbraio 1902 a ore 9 della mattina, qui in Dianella dove mi trovo ad 

assistere mia madre, gravemente ammalata. In questo giorno ho sulle spalle cinquantotto anni e 

sei mesi precisi [...]. Riprendo stanco la continuazione di questi poveri ricordi. Oggi è il 29 Marzo 

del 1911; fra un mese e dieci giorni avrò compiuto i miei sessantotto anni».26
 

 

Non si vede, però, cosa abbiano a che fare con i Primi ricordi le tre novelle che l’autore 
non ha voluto raccogliere (Nonno Damiano, Il signor Licurgo, Caccia al vento), sebbene ne 
avesse avuto l’occasione,27  e a dire il vero nemmeno una conferenza inedita e due scritti 
«sparsamente pubblicati» sulle tradizioni di poesia popolare nella montagna pistoiese (Il 
Bruscello della Serra, Beatrice di Pian degli Ontani), nonostante il loro carattere vagamente 
autobiografico. Evidentemente il Biagi ha messo insieme le cose che gli sembravano di 
migliore qualità o più interessanti, ancorché di natura diversissima, con l’unico scopo di 
dar corpo ad un volume altrimenti troppo smilzo. «Il rispetto che Renato Fucini aveva 
per l’arte, e quello che abbiamo per la sua memoria e la sua fama» sono accampati del 
tutto a sproposito: al contrario, proprio questo doppio rispetto doveva sconsigliare la 
pubblicazione di novelle di qualità nettamente inferiore rispetto a quelle autorizzate. 
Non si vuol certo negare che per lo studioso dell’opera fuciniana racconti dispersi o ine- 
diti possano rivestire un notevole interesse, ma non è davvero opportuno mescolarli a 
scritti autobiografici nati con intenti del tutto diversi, né tanto meno (come è avvenuto 
per Nonno Damiano) all’opera maggiore. 

L’autografo di Foglie al vento è segnato 3960 e, poiché non è mai stato descritto, ci 
sembra utile fornire un’esposizione dettagliata del suo contenuto:28

 
 

Mia nascita e mia infanzia dal 1843 al 1849 (cc. 1-14 mss.). 

Quattro anni a Livorno dal 1859 al 1863 (cc. 14-20 mss.). 

Dal taccuino dei miei ricordi: Livorno 1849 (cc. 21-22 mss.). 
A Dianella dal 1853 al 1854 [a Empoli dal 1855 al 1859] [a Pisa dal 1859 al 1863] (cc. 49-87 mss.). 
Tipi che spariscono. Il signor Licurgo (cc. 88-96 mss.). 

Caccia al vento (cc. 97-103 mss.). 

Etna, conferenza letta a Roma nella sala del Collegio Romano il dì 16 aprile 1893 (cc. 104-45 

mss.). 
Il Bruscello della Serra (cc. 147-53 mss.). 
Mascherata di Ottavio dove trattasi che fa sposa sua figlia (10 cc. mss.). 

Bruscello fatto nel popolo della Serra l’anno 1885 (10 cc. mss.). 
Beatrice di Pian degli Ontani, in «La Domenica del Fracassa», ii, 15, 12 aprile 1885. 

Il Bruscello della Serra, ivi, ii, 19, 10 maggio 1885. 
Foglie al vento. Ricordi, novelle e altri scritti a cura di Guido Biagi (cc. 86 dattiloscritte) 

Etna (23 cc. dattiloscritte). 
 

 
26 R. Fucini, Foglie al vento, cit., pp. [3] e 112. 
27 Come abbiamo detto, Nonno Damiano era apparso in rivista nel 1910 e avrebbe potuto essere incluso nella 

quinta ed. accresciuta di quattro bozzetti di All’aria aperta, che è proprio di quell’anno, o in una delle successi- 
ve, e a maggior ragione potevano esservi inclusi Il signor Licurgo e Caccia al vento, pubblicati in «Il Marzocco» 
rispettivamente il 27 dicembre 1903 e il 16 maggio 1909, come vi fu incluso – lo abbiamo visto – Il signor Capella- 
no, oltretutto accomunato a Il signor Licurgo da una sorta di avantitolo, Tipi che spariscono, rimasto come titolo 
unico di un’altra novella di All’aria aperta. 

28 Ringrazio la dottoressa Maria Luisa Migliore della Biblioteca Riccardiana di Firenze per la sua cortese 
disponibilità. 
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Il volume, dunque, contiene sostanzialmente gli stessi scritti del libro, tranne Nonno Da- 
miano; la qual cosa dimostra in modo inequivocabile che la distribuzione delle carte fu- 
ciniane dopo la rilegatura è quella arbitraria di Guido Biagi, il quale vi ha inoltre unito il 
dattiloscritto da lui approntato per la pubblicazione. Anche il titolo Primi ricordi è dovuto 
alla penna del Biagi, dal momento che non compare nel manoscritto (dove viene usata, 
nel frontespizio a lapis e nel testo l’espressione «I miei ricordi»), sebbene si debba rico- 
noscere che è azzeccato, in quanto queste pagine riguardano la prima parte della vita del 
Fucini, fino ai vent’anni, e per di più precedono nella stesura i ricordi di Acqua passata. 
Si può  conservare,  perciò,  come  ormai  invalso  nell’uso,  ma  con  l’avvertenza,  appunto, 
che non si tratta di un titolo d’autore bensì soltanto tradizionale. Inoltre i titoli dei vari 
capitoli in cui sono divisi i Primi ricordi vengono uniformati dal Biagi: nell’autografo A 
Livorno è precisato in Quattro anni a Livorno, A Dianella e a Vinci (dal 1853 al 1855) è limitato 
in A Dianella dal 1853 al 1854, le indicazioni A Empoli e A Pisa mancano del tutto. Si possono 
certo  integrare,  ma  tra  parentesi  uncinate  o  quadre  o  con  altro  segno  convenzionale. 

Gran parte dei Primi ricordi è vergata sul retro della copia fotostatica di una lettera 
datata Firenze, 10 giugno 1901, in cui il Fucini comunica che dal primo del mese non è 
più ispettore scolastico per il circondario di San Miniato ma comandato alla Riccardia- 
na. L’autore si serve dapprima della sola mezza colonna di destra e poi di due terzi di 
pagina, lasciando lo spazio per correzioni e integrazioni, proprio come aveva fatto, ma 
su carta di migliore qualità, per la stesura di Napoli a occhio nudo nel Riccardiano 3962. 
Uno degli aspetti redazionali più interessanti riguarda il capitolo Dal taccuino dei miei 
ricordi: Livorno 1849. Il Fucini annota: «Vedere di riaccordare queste pagine a quelle dei 
miei ricordi a quel punto dove si accenna a questi fatti». E mette in pratica le sue inten- 
zioni riscrivendo tutto il brano. 

Resta da ricordare un’ultima censura di Guido Biagi. Nel primo caso si tratta di un 
omissis, perché almeno il taglio viene segnalato; infatti le due righe di puntini a p. 112 
della prima edizione sostituiscono un breve passo molto tormentato, fitto di cancella- 
ture e correzioni, ma leggibile (inserisco dietro parentesi quadre i raccordi con il testo 
stampato): 

 

«Ormai la mia genialità è morta da molto tempo]: è morta fino da quando, diciannove anni fa, 

un disequilibrato incosciente mi capitò tra i piedi a rubarmi una figliola e a seminare per sempre 

il dolore nella mia casa. Infelice lui, infelicissimi noi! Perdoni chi può a questo sciagurato: io non 

posso. [Da quando». Due righe dopo, un secondo taglio di dimensioni maggiori, questa volta 

non segnalato: «molti anni.] Le cose della mia famiglia sono al solito punto; il distruttore della 

nostra pace è sempre lo stesso; ma io, a poco a poco, ho fatto il callo al dolore e mi son rassegna- 

to a dire addio per sempre alla felicità che credevo d’essermi meritata; a poco a poco il ghiaccio 

dell’età ha smussato le punte della mia sventura, e quel sentimento che, nei primi tempi, era 

disperazione, è diventato dolore rassegnato e sconsolata rassegnazione. [Riprendo». 
 

In un primo momento il Biagi aveva incluso i due passi nel dattiloscritto approntato 
per la pubblicazione, ma li ha poi cancellati a penna: senza dubbio è comprensibile che 
abbia voluto eliminare a pochi mesi dalla morte dello scrittore, quando le persone a cui 
si riferisce erano ancora vive, una confessione tanto dolorosa, mentre oggi un episodio 
ignoto o poco noto nella vita dello scrittore non può non rivestire grande interesse. 

 
Ricapitolando, in una auspicabile edizione critica delle opere autobiografiche i Primi 
ricordi, opportunamente rivisti e integrati, devono precedere per ragioni cronologiche 
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Acqua passata, per la quale si procederà al recupero, se possibile nel corpo del testo o 
altrimenti in appendice, degli scritti tagliati dal Biagi e all’espunzione di Tipi che spa- 
riscono: il signor cappellano. A questo nucleo omogeneo si possono eventualmente ag- 
giungere, in una seconda parte del volume nettamente distinta dalla prima, le pagine 
che rivestano carattere più o meno direttamente autobiografico, come la conferenza Su 
l’Etna29 o Il Bruscello della Serra, ma in nessun caso novelle, dove la suggestione autobio- 
grafica, se c’è, è sempre mediata dalla finzione narrativa. 

 
2.  L’Abreo rigattieri 

 

Si rilegga in apertura il sonetto L’abreo rigattieri, il lv dei Cento sonetti di Neri Tanfucio 

pubblicati in prima edizione nel 1872:30
 

 

Ebreo Che finezza di stoffa! che colore! 

Ma che bazza! è una ggioia regalatta. 

Per diecci gliela libbero di core; 
Ma cinque è pocco, via, non è pagatta. 

Neri Dunque me la vòr da’? 

Ebreo No, bell’amore. 

Giuro per vitta mia che l’ho compratta, 

Per diecci franchi, dianzi, da un signore… 

Che articcolo! non par nemmanco usatta. 

Neri Pel cinque e mezzo…? 

Ebreo Tiri via, la pigli. 
Vuol’altro? 

Neri Piglierei ’ve’ pantaloni; 
Ma, ’un vede? m’ènno ’olti, e po’ son brutti. 

Ebreo Sono spogli fiammanti del Passigli; 

Taglio di fantasia, corti ma boni: 

Veda, il Peruzzi me li prende tutti. 

Firenze, 1871.31
 

 

L’ambientazione è senza dubbio fiorentina, e non solo per il conforto esterno della 
data posta in calce: se Passigli potrebbe essere solo un cognome scelto per comodità 
di rima, benché in tema in quanto ebreo (il più noto, ma forse non abbastanza noto, 
era all’epoca l’editore David), non così Peruzzi, che prende di mira scherzosamente la 
notissima trascuratezza nel vestire di Ubaldino Peruzzi (1822-91), prosindaco di Firenze 
dal 1868 e sindaco dal 29 novembre 1870, del quale il Fucini frequentava assiduamente 
la casa e il salotto.32

 

L’aspetto linguistico che più colpisce è certo il raddoppiamento consonantico che 
connota ripetutamente e quindi in modo parodistico l’eloquio dell’ebreo, che a tutta 
prima può lasciare perplessi: forme come ggioia e libbero sembrano rimandare ad una 
parlata romanesco-meridionale, con cui risultano però incongruenti regalatta, pagatta 

 
 

29 Si noti che alcune pagine sullo stesso argomento si trovano anche nel volume delle Conferenze autografe, 
segnato 3965, alle cc. 43r-56v, con il titolo All’Etna ; si dovrà naturalmente verificare quale rapporto intercorre 
con le cc. 104-45 del ms. 3960, se si tratti di una prima stesura o di una rielaborazione. 

30 Firenze, Stabilimento di G. Pellas. 31  R. Fucini, Opere, cit., p. 134. 
32 Cfr. S. Camerani, Cronache di Firenze capitale, Firenze, Olschki, 1971, p. 166: «una giacca qualsiasi, i panta- 

loni piuttosto corti che lasciavano scorgere i proverbiali calzini bianchi». 
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ecc. Sicché nelle note dell’edizione da me curata finivo per concludere (ci sia consentitia 
l’autocitazione a scopo di palinodia): 

 

«Forse, più che imitare un qualche dialetto giudeo-italiano, il Fucini intende caratterizzare co- 

micamente il personaggio nel suo tentativo di parlare con distinzione, evitando la calata fioren- 

tina».33
 

 

Di questa volontà di distinzione una prova sicura è l’opposizione a distanza ravvicina- 
ta, e perciò quasi ostentata, tra il vernacolare ’olti (v. 11) e l’irreprensibile corti (v. 13). 
Ma, da sempre, uno degli errori più frequenti in cui incorre chi si vuol distinguere è 
l’ipercorrettismo, e su questo punta ora decisamente in un saggio recentissimo Fabrizio 
Franceschini: 

 

«nel giudeo-livornese, come più generalmente in àmbito sefardita, si registra una tendenza alla 

degeminazione consonantica, riscontrabile in lemmi iberici [...], in lemmi ebraici [...] e in lemmi 

italiani».34
 

 

E in conclusione della serie di esempi che documentano la reazione a tale tendenza 
ricorda «un sonetto del Fucini ove l’ipergeminazione contribuisce in misura preponde- 
rante a caratterizzare un rigattiere ebreo».35 Preso atto che questa spiegazione è ben più 
stringente di quella da me offerta, possiamo per il momento accantonare il sonetto e 
seguire un’altra traccia solo in apparenza divergente. 

Uno dei testi che Franceschini esamina è La Betulia liberata in dialetto ebraico, che 
egli stesso ha edito e studiato.36 Si tratta di un poemetto in ottave messo a stampa per 
la prima volta nel 183237 e attribuibile ad un certo Luigi Duclou, insegnante di francese 
a Livorno. Inoltre, nella miscellanea appena citata, Franceschini pubblica anche una 
precedente Betulia liberata pure in ottave, il cui titolo esatto è La molte d’Uluferne ossia la 
Britulica liberata, di Natale Falcini (1759-1835), l’opera più conosciuta in dialetto venezia- 
no, cioè del quartiere livornese della Venezia Nuova, che ha avuto larga diffusione per 
oltre un secolo attraverso stampe e manoscritti.38 I due poemetti si trovano già insieme 
in una importante raccolta del 1862: La Betulia liberata poema eroico scritto nei dialetti del 
basso popolo livornese ed ebraico.39

 

Ora, al fedele lettore del Fucini viene sùbito a mente un passo dei Primi ricordi con i 
quali si apre il postumo Foglie al vento: 

 

«Fra i pochi libri che trovai in un vecchio armadio, inciampai anche in uno sgualcito quaderno 

contenente un poemetto manoscritto, in vernacolo livornese, non mi ricordo se in sestine o in 

ottave, intitolato La Betulia liberata. / Era roba un po’ oscena, ma dettata con molta facilità e 

con spirito bastante a dilettarmi grandemente. La lessi e la rilessi finché non l’ebbi quasi tutta 

imparata a memoria. E forse quella lettura gettò nel mio piccolo cervello quei semi che poi frut- 

tificarono coi sonetti in vernacolo pisano».40
 

 

Come si vede, è lo stesso scrittore ad assegnare sia pure dubitativamente un ruolo di 

 
33 R. Fucini, Opere, cit., p. 581. 
34 F. Franceschini, Tre voci di origine giudeo-italiana dal primo Ottocento a oggi: bagitto ‘giudeo livornese’, gam- 

bero ‘ladro’, goio ‘sciocco’, in LN, lxxii, 2011, p. 110 [106-15].                     35  Ibid. 
36 F. Franceschini, Livorno, la Venezia e la letteratura dialettale. i. Incontri e scontri di lingue e culture, Ghezzano 

(Pisa), Felici Editore, 2008; ii. Testi 1790-1832: dalle «Bravure dei Veneziani» alla «Betulia liberata in dialetto ebraico, 
ivi, 2007.                                                                                                                         37   Bastia, Dalla Tipografia Fabiani. 

38 La prima edizione a Genova [ma Livorno?], s.n.t., 1805. 
39 Genova, Stamperia della Formicola. 
40 R. Fucini, Foglie al vento. Ricordi, novelle e altri scritti, a c. e con pref. di G. Biagi, cit., p. 67. 
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grande rilievo a questa lettura, e dunque l’identificazione dell’opera in questione risulta 
altrettanto rilevante e merita qualche approfondimento rispetto alla breve analisi, piut- 
tosto meccanica e reticente, che le dedica Franceschini, il quale, trattando del fenomeno 
tipicamente livornese del labdacismo, cioè il passaggio da r preconsonantica a l, scrive: 

 

«Per trovare l’inversione sistematica di |l| ed |r| in composizioni vernacolari pisane dobbiamo 

attendere così i Cento sonetti in vernacolo pisano del Fucini (1870-1871), che hanno poco valore per- 

ché influenzati proprio dal modello della livornese Betulia Liberata, di cui il futuro Neri Tanfucio 

era stato appassionato lettore, e smentiti poi, nei successivi Cinquanta nuovi sonetti, dal motivato 

ripristino di r preconsonantica».41
 

 

E in nota cita prima il passo di Foglie al vento che abbiamo già riportato e poi solo par- 
zialmente la giustificazione del Fucini per il ripristino di r posta in calce al primo dei 
Cinquanta nuovi sonetti. Osserviamo sùbito che far derivare il fenomeno linguistico in 
questione dall’influenza di una lettura fatta a dieci anni o poco più (lo scrittore data 
con chiarezza l’episodio al 1853) appare alquanto improbabile. Nel Fucini ci sono sem- 
mai basi livornesi ben più solide di una lettura giovanile: come ci ricorda nel capitolo 
precedente dei Primi ricordi, a Livorno è vissuto dal 1849 al 1853 frequentando la scuola 
primaria, e da Livorno proviene la sua famiglia: 

 

«La parte migliore del mio sangue è sangue livornese. Mio padre solo è nato a Dianella. Tutti gli 

altri antenati sono livornesi».42
 

 

Ma soprattutto Franceschini dimentica che per il passaggio da r preconsonantica a l 
il Fucini si basa sull’autorità di Pietro Fanfani, certo non inesperto dell’uso toscano. 
Infatti la «lezioncina di Grammatica Pisana» premessa ai Cento sonetti riprende, anche 
se non sempre «pari pari» come dice,43 una nota del saggio in cui l’illustre lessicografo 
consacra il libro prima ancora della sua pubblicazione.44 Si potrebbe obiettare che Fan- 
fani non fa altro che constatare e per così dire verbalizzare, a posteriori, la situazione 
esistente nei sonetti, ma, anche se così fosse, il suo avallo non sarebbe meno autorevole. 
Cerchiamo di essere più precisi: nelle prime tre edizioni delle poesie45 «La R cambiata 
in L» di Fanfani diventa, forse inavvertitamente, «La R cambia in L»; nella quarta46 vie- 
ne ricostituita la lezione originale, ma con l’aggiunta limitativa «da alcuni» («La R da 
alcuni cambiata in L»), frutto di un ripensamento da mettersi in relazione con la nota ai 
nuovi sonetti, dove si sostiene che quel passaggio riguarda solo «i beceri più degradati». 
Leggiamo dunque la nota per intero: 

 

«Nei primi cento sonetti, avendo preso per tipo i beceri più degradati, mi piacque sostituire la 

elle alla erre come molti di costoro fanno parlando. In questi nuovi sonetti, coll’intendimento di 

seguire la regola piuttosto che l’eccezione, non l’ho fatto, perché dal volgo pisano, come da tutti 

gli altri della Toscana, si batte invece la erre con forza e si fa più comunemente la sostituzione 

inversa, come sartare per saltare, dorce per dolce ecc».47
 

 
 

41 F. Franceschini, Livorno, la Venezia e la letteratura dialettale, i, cit., p. 184. 
42 R. Fucini, Foglie al vento, cit., p. 23. 
43 Rimando per questo alla Nota al testo dell’ed. da me curata: R. Fucini, Opere, cit., p. 72. 
44 P. Fanfani, Il poeta popolare, in NA, xvii, maggio 1871, pp. 120-35: la n. è alle pp. 126-27. 
45 Per la prima cfr. n. 1; la seconda, ivi, 1872; la terza Firenze, Barbèra, 1876. 
46 Le poesie di Neri Tanfucio (Renato Fucini) con l’aggiunta di 50 nuovi sonetti in vernacolo, Pistoia, Tip. Cino dei 

Fratelli Bracali, 1882, p. 17. 
47 R. Fucini, Opere, cit., p. 171. Nella cit. quarta ed. delle Poesie, la prima per i Cinquanta nuovi sonetti, la nota 

si trova a p. 173 con lievissime varianti di grafia, poi ritoccate dall’autore nelle edd. successive. 
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Come si vede, quella del Fucini non è una vera e propria ritrattazione, e ne fa una que- 
stione diastratica anziché diatopica. Non sembra che avesse del tutto torto. Anche Giu- 
seppe Malagoli, citato di rincalzo da Franceschini, dice sì che il labdacismo è «fenomeno 
piuttosto livornese che pisano», ma aggiunge che «le voci in cui tale mutamento si ri- 
scontra ora nel dialetto pisano son poche e d’uso piuttosto individuale che generale».48 

Che cosa intenda con uso «individuale» si capisce meglio dalla consultazione del suo 
prezioso, per non dire insostituibile, Vocabolario pisano,49 s.vv. aldì ‘ardire’ («Il mutamen- 
to di r + cons. in l + cons. [...] è raro nel pis. moderno, e si riscontra soltanto in alcune 
persone degli strati più bassi del popolo»), balca ‘barca’ («Forma rara e propria soltanto 
di alcuni parlanti dei più bassi strati del popolo») e mòlte ‘morte’ («Raro e solo dei più 
bassi strati del popolo»).50 Il fatto è che in fondo anche il labdacismo è un fenomeno di 
ipercorrettismo noto un po’ in tutta la Toscana, cioè una reazione al generalizzato pas- 
saggio da l a r; ma, mentre a Livorno era ormai diventato norma, a Pisa era eccezione, 
e proprio per questo lo scrittore se ne serve per caratterizzare umoristicamente i suoi 
personaggi nei primi Cento sonetti. 

Che cosa ha indotto il Fucini al cambiamento? Tra vecchi e nuovi sonetti non è l’am- 
biente sociale che è mutato, né i dieci anni che li separano possono aver influito sull’uso 
linguistico: ad essere mutato è lo stato d’animo dello scrittore, non più così spensierato 
per le difficoltà sopravvenute dopo la perdita dell’impiego a Firenze, gli anni di incertezza 
economica e il trasferimento a Pistoia. Del resto, la scelta stessa del vernacolo pisano non 
può essere spiegata altrimenti che con la volontà di rievocare il periodo felice dell’Univer- 
sità: un clima ed un’età irripetibili. Ma che si sia trovato ad avvicinare e in qualche modo 
a fondere nel vivo impasto della sua lingua poetica due città che amava, separate da una 
delle più accese contese di campanile, non gli sarebbe davvero dispiaciuto. 

Resta da considerare un ultimo aspetto. A quale delle due versioni della Betulia si 
riferisce il Fucini nel passo di Foglie al vento? Franceschini non ha dubbi e indica la più 
antica, quella in dialetto livornese, e non possiamo certo dire che la sua convinzione sia 
infondata, perché a favore della prima versione depone anche la maggiore diffusione 
manoscritta. Tuttavia, in realtà non possiamo sapere che cosa contenesse lo scartafaccio 
letto appassionatamente dal giovane Renato: in via puramente ipotetica poteva anche 
essere un rimaneggiamento dell’una o dell’altra, o una sintesi delle due. In ogni caso, 
alla luce del sonetto (che Franceschini nel momento in cui scriveva non aveva presente)51 

e di qualche altro indizio, sorge il sospetto che il Fucini sia prima o poi venuto a cono- 
scenza anche della Betulia liberata in dialetto ebraico, magari nella ricordata edizione del 
1862 che la ristampava insieme alla precedente. Entrambi i poemetti presentano tante 
coincidenze lessicali e morfologiche con le opere in versi e in prosa del Fucini che non 
mette conto elencarle, poiché sono evidentemente frutto di un patrimonio comune, 
ma la Betulia giudeo-livornese vanta al suo attivo qualcosa di più. Nella Prutelta der 
pueta ar su’ benigno leggitore premessa ai versi, nel dialetto della Venezia, compare per 

 
48 G. Malagoli, La letteratura vernacola pisana posteriore al Fucini, con note linguistiche e glossario, Pisa, 

Bemporad, 1916, p. 318.                                                                      49  Firenze, R. Accademia della Crusca, 1939. 
50 Ivi, rispettivamente, pp. 11, 34 e 242. Anche nelle Avvertenze preliminari il Malagoli ricorda il «caso inverso, 

raro a Pisa (frequente invece nel basso popolo di Livorno), per cui r davanti ad altra consonante si cambia in l, 
come in poltone portone» (p. xvii). 

51 Nel più recente articolo di LN, Tre voci, cit., p. 110, n. 33, per il riferimento si dichiara debitore di Andrea 
Dardi, al quale desidero esprimere anch’io la mia gratitudine per aver vagliato il presente scritto e per un 
prezioso suggerimento. Per le stesse ragioni desidero inoltre ringraziare Massimo Fanfani, sempre prodigo di 
utili consigli. 
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quattro volte52 la forma abreo, che torna nel titolo del sonetto. Il Malagoli, dopo il puntua- 
le riferimento al Fucini e ad un suo imitatore, due citazioni per Lucca e Pitigliano, precisa: 
«Ora, a Pisa, raro anche tra il volgo».53 Siamo, insomma, alle solite: la forma risulta più 
attestata per Livorno che per Pisa, ma questo non esclude affatto che fosse anche pisana. 
Inoltre nella stessa Prutelta, al rigo 5, troviamo passagallo, termine notevolmente rilevato 
che il Fucini non solo usa in una delle Veglie di Neri, Sereno e nuvole, ma anche spiega in una 
nota che riprende quasi alla lettera il Vocabolario dell’uso toscano del Fanfani:54

 
 

«Chiama Passagallo il popolo toscano quello strumento qualunque – mandolino, violino o chitar- 

ra – col quale gl’improvvisatori accompagnano il loro canto».55
 

 

Nelle edizioni successive lo scrittore allungherà la nota, prendendo un po’ le distanze 
da Fanfani: 

 

«Chiama Passagallo il popolo toscano quella musica fatta con uno strumento qualunque – vio- 

lino, chitarra o mandolino – che serve a riempire i brevi riposi, fra un distico e l’altro, di chi 

improvvisa ottave o rispetti».56
 

 

La differenza sostanziale riguarda il passaggio dallo strumento alla musica. Non inten- 
diamo proporre alcun rapporto di causa ed effetto, ma anche la nota dell’autore nella 
Prutelta recita: 

 

«I poetastri da osteria, qualora non hanno pronta la rima, accennano ai sonatori di continuare 

una tal sonata d’introduzione detta Passagallo, onde riconcentrare le idee».57
 

 

La stessa nota continua: 
 

«I nostri veneziani hanno poi un frasario a loro particolare: non pronunziano quasi mai il c, cam- 

biano a capriccio alcune lettere nei vocaboli e finiscono con istroppiarli tutti». 
 

Sembra quasi un cenno di «lezioncina di Grammatica» veneziana, e questo cenno è 
confermato e ribadito, sul versante giudeo-livornese, nella preliminare nota al testo: 

 

«Si noti, in primo luogo, che le persone del volgo fra gli ebrei hanno l’abitudine, parlando, di 

cambiare in molte parole il p in f, il v in b, e viceversa, come pure di servirsi, corrottamente, di 

alcuni vocaboli spagnoli».58
 

 

Sono labili indizi che però, nel loro insieme, risultano forse non irrilevanti. In conclu- 
sione, mi chiedo addirittura se la crescente presenza, a Livorno e altrove, di ebrei di 
provenienza romana e centro-meridionale della quale parla Franceschini, ebrei – per 
quel che ci riguarda più direttamente – «sul cui peso nella formazione della comunità 
fiorentina nessuno sul piano storiografico dubita»,59 non possa spiegarci le forme ggioia 
e libbero dalle quali abbiamo preso le mosse, che il Fucini non avrebbe fatto altro che 
riprodurre con la consueta abilità mimetica. 

 

(Piombino) 
 

 
52 F. Franceschini, Livorno, la Venezia e la letteratura dialettale, ii, p. 179.9 (2), 180.13 e 29. 
53 Vocabolario pisano, cit., p. 3. 
54 Firenze, Barbèra, 1863, pp. 679-80: «chiamasi dal popolo fiorentino lo strumento qualunque, o mandolino 

o violino che sia, sul quale i ciechi e gl’improvvisatori accompagnano i loro canti». 
55 R. Fucini, Le veglie di Neri. Paesi e figure della campagna toscana, Firenze, Barbèra, 1882, p. 209. 
56 Settima ed. (quarta illustrata da artisti fiorentini), Milano, Hoepli, 1905, p. 178. 
57 F. Franceschini, Livorno, la Venezia e la letteratura dialettale, ii, p. 179. 58  Ivi, p. 182. 
59  F. Franceschini, Livorno, la Venezia e la letteratura dialettale, i, pp. 209-10 e n. 421. 


