Secreto y mentira en las Novelas Ejemplares de
Cervantes

El valor positivo que marca constantemente los epilogos de las Nove-
las ejemplares de Cervantes es un dato textual tan evidente que, 2 menu-
do, la critica ha descifrado el mensaje de ejemplaridad de los «doce cuen-
tos» a partir del perfil didictico-moral que las historias adquieren en sus
desenlaces. Por otro lado, en cambio, otros lectores criticos, subrayando
a veces cierta «inverosimilitud» de las novelas —piénsese, por e]emplo, en
El celoso extremesno y en su epilogo— han puesto en tela de juicio la coin-
cidencia de ejemplaridad y leccién moral, formulando hipétesis de lectu-
ra mas probleméticas Rercordaré tan sélo la de la ejemplaridad estética
de Unamuno!, la de la heroica hipocresia de Ortega’, y la de A. Castro
quien, en el Cervantes autor de novelas ejemplares, reconocia al escritor
deseoso de «escribir en forma grata a la sociedad de mayor rango en tiem-
pos de Felipe III», ya que, después del éxito del Quijote, de «rebelde, se
hace, en cierto modo, un mesurado conservador»>.

De hecho, en las novelas cervantinas encuentra el lector historias en
cuyo polo final o bien se descubre una realidad que anula y resuelve todo
obsticulo anteriormente interpuesto entre el sujeto y el objeto de la bus-
queda, o bien, como obsticulo definitivo e insuperable ya para el sujeto,
surge el descubrimiento de una realidad que lo fuerza a renunciar a su pro-
yecto inicial, pues el personaje protagonista constata el caricter erréneo
de su propia actuacién y la naturaleza transgresiva del objeto equivoca-
damente perseguido. Siete novelas se concluyen asi con las bodas del hé-
roe y la heroina (La gitanilla, El amante liberal, La espaniola inglesa, La
fuerza de la sangre, La ilustre fregona, Las dos doncellas, La seriora Cor-

! MIGUEL DE UNAMUNO, Tres novelas ejemplares y un prologo, en Obras Completas (Barcelona, Ver-
gard, 1958), IX, 413-15.
JOsE ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, en Obras completas (Madrid, Revista de Oc-
cidente, 1963), 1, 367.
3 AMERICO CASTRO, «El pensamiento de Cervantes», RFE, Anejo VI (1925), 240-44, y Hacia Cer-
vantes (Madrid, Taurus, 1967), pp. 451-74.
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nelia); dos con la muerte del personaje protagonista (E/ licenciado Vidrie-
ra, El celoso extremeno); y las restantes tres (Rinconete y Cortadillo, El
casamiento enganoso y El cologuio de los perros) se cierran con la prome-
sa del narrador —omnisciente o personaje— de llevar a conclusién el cuen-
to narrando mis casos relacionados con lo ya narrado y que todavia que-
dan por narrar. En todo caso, cabe subrayar que en el polo final de las
historias es el descubrimiento de verdades hasta ahi ignoradas o encubier-
tas lo que confiere al universo de la coleccién —y a cada novela de por
si— un epilogo cuyo valor positivo radica, en cierta medida, en el respeto
de canones conformes con los de una moralidad convencional. De ello
brota el éxito o el fracaso del sujeto, segin categorias de una tpologia
de las novelas por lo comin aceptada por la critica, y en la cual se funda,
como se recordara, la tesis de Ruth El Saffar a propésito de una trayec-
toria de la escritura cervantina del novel al romance, o si se prefiere, del
realismo al idealismo®.

Ahondando mis en la totalidad textual de la coleccion como sistema
0, mejor dicho, como macrotexto en el cual cada cuento es una microes-
tructura que se articula dentro de una macroestructura®, se constata, en
efecto, que las distintas soluciones temdtico-formales presentes en los doce
epilogos (las bodas, la narracién, la muerte) no son sino variantes en la
realizacion de una l6gica del cuento que es comun a todas las novelas, y
cuyo eje central es el conocido procedimiento que la poética aristotélica
(y neoaristotélica) definia reconocimiento o agnicion: la «noticia subita y
repentina de alguna cosa, por la cual venimos en grande amor o en gran-
de odio de otro,» por decirlo con palabras de A. Lépez Pinciano®, o se-
gan otra mejor definicién, «pasaje de ignorancia a conocimiento’», de
«error» a «verdad».

Ya en la forma del logro consolador del objeto deseado, ya en la de
la renuncia al proyecto inicial al descubrir su valor negativo, transgresivo

* RUTH EL SAFFAR, Novel, to Romance: A Study of Cervantes’ Novelas ejemplares, Londres-

Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1974).

> MaRria CoORTL, «Testi 0 macrotesto? I racconti di 1. Calvino», SCr, 27 (1975), 182: «La fun-
zionalita e possibilita di informazione di una raccolta come tale si ha quando si verifica almeno una
di queste condizioni: 1) se esiste una combinatoria di elementi tematici e/o formali che si attua nella
organizzazione di tutti i testi e produce I’unitd della raccolta; 2} se vi & addirittura una progressione
di discorso per cui ogni testo non pud stare che al posto in cui si trova.» V. también del mismo autor
Principt della comunicazione letteraria (Milin, Bompiani, 1976) pp. 13-33.

¢ ALONSO LOPEZ PINCIANO, Philosophia antigua poética (Madrid, C.S.I.C., «Instituto Miguel
de Cervantes», 1973), I, 25.

7 Es la definicién que se da en la Poética de Aristételes. «Il riconoscimento, come indica la pa-
rola stessa, & il passaggio (anche questo lnatteso) dalla non conoscenza alla conoscenza, e quindi alla
reciproca amicizia o inimicizia tra i personaggi dell’azione drammatica destinati alla buona o alla car-
uva fortuna» (Bari, Laterza, 1964), p. 103.
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con respecto a cédigos morales o socio-ideolégicos), todas las Novelas
ejemplares se cierran en el polo de la «verdad»; al mismo tiempo, una lec-
tura de la agnicién como constante nos lleva directamente del nivel for-
mal o compositivo de los cuentos al nivel seméintico de la coleccion-ma-
crotexto. Por un lado nos permite destacar, en todas las novelas, una co-
min estructura bipolar, pues el cuento ejemplar cervantino se organiza,
constantemente, segin un polo negativo o del «error» y un polo positivo
o de la «verdad»; y, por otro lado, la ejemplaridad de las Novelas se des-
cubre isotopia semantica del pasaje de error a verdad, o de ignorancia a
conocimiento.

Evidentemente, nos hallamos ante algo que es mucho mis complejo
que una galeria de personajes o de historias modelos; nos hallamos ante
una ejemplaridad que, transcendiendo éxito y fracaso, de ninguna manera
podra reducirse a las «moralejas finales» que Cervantes va pegando a sus
novelas pareciendo ser él el primero en reirse de ellas, y en reirse con
ellas, de lo feliz de sus propias invenciones. La agnicion funda, en esta
obra cervantina, una ejemplaridad que apela a «los ojos del entendimien-
to» del lector. Ocho anos después de la Primera Parte del Quijote, el es-
critor vuelve a proponer a su publico el problema de la verdad del arte y
de la literatura: entretenimiento y «juego», pero fuente, de por si, de ina-
gotables agniciones.

Dejando para otra ocasién® un analisis detallado de las Novelas, qui—
siera aislar, aunque sea rapidamente, un tratadillo del siglo XVI que quizd
por su marginalidad, frente a otros de mas conocida importancia, nunca
ha sido puesto en relacidn, que yo sepa, con las novelas de Cervantes. Me
refiero a la Lezione sopra il comporre delle novelle de Francesco Bonciani
(1574)°, que representa una elaboracién tedrica esclarecedora para quie-
nes quieran profundizar el conocimiento del «<horizonte de expectacién»
establecido por la novella como género literario auténomo, y que cons-
tituye una clave importante para comprender el papel que, en las novelas
de Cervantes, juega la agnicion.

¥ Esta ponencia propone a la discusion el enfoque general de un estudio de conjunto sobre las

Novelas ejemplares de préxima publicacion.

®  Véase en Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, ed. B. Weinberg (Bari, Laterza, 1972),
I11, 137-73. Bonciani redacta su tratadillo recogiendo ideis y reflejando un «gusto» o criterio de frui-
cién del género novella vivo en adios que son los de la estancia de Cervantes en [talia.

De origen aristocritico, Bonciani nacié en Florencia en 1552. Sus estudios fueron en letras, dere-
cho y teologia. Fue miembro de la Academia de los Alterati (con el seudénimo de Aspro) y de la
Academia Florenuna (con el seudénimo de Dubbioso), y en las dos tuvo cargos importantes como
los de «consigliere» y «consolo». Representante diplomitico de Fernando I y de Cosimo 1I de’Me-
dici, via)6 a Espafia y a Francia. Arzobispo de Pisa en 1613, muri6 en 1620 dejando su rica biblioteca
a los dominicos de Santa Maria Novella en Florencia.
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Ante el género nuevo, moderno, no tratado por Aristdteles, Bonciani
estd interesado en formular una poética de la novella como «favola comi-
ca.» La define, asi, «imitazione d’una intera azione cattiva secondo’l ridi-
colo, di ragionevol grandezza, in prosa, che per la narrazione genera le-
tizia», parafraseando evidentemente la definicién aristotélica de la come-
dia. Su objeto seran acciones que provoquen a risa, y tales son las que se
derivan de la «ignoranza» de quien las cumple. Tres son las causas de la
«ignoranza»: «il nostro cattivo discorso, che noi da per noi stessi ci in-
ganniamo dandoci ad intendere una cosa per un’altra», «il caso e la for-
tuna che per sorte ci fanno cadere in tale ignoranza» y, por dltimo, «gl’uo-
mini sagaci 1 quali con la loro astuzia c1 prestino occasione d’ingannarci.»
Junto con la «<ignoranzia», otra causa de la risa es la «maraviglia,» la cual
deriva de las cosas «che dalla fortuna e dal caso procedono, e queste con
piu forza cagionare cotale effetto quanto elle si scostano pit dal modo nel
quale esse accadere sogliono.» Esta —la «maraviglia»>— es especialmente
importante en la novella, pues, dice Bonciani, «potranno le novelle con-
tare fatti piu marav1g11051 che le commedie non rappresenteranno», acae-
cimientos que mas se alejan del modo en el cual suelen ocurrir en el mun-
do. En cuanto a los objetos de la «ignoranza», especifica Bonciani que el
engano se da en torno a tres factores: «i beni dell’animo», «i beni del cor-
po», «1 beni della fortuna.»

Postulada, pues, la centralidad de «ignoranza» y «maraviglia» como
fuentes de la risa, y habiendo subrayado que la comicidad de la novella
reside en la accidn, no en las palabras (los «be’ motti»), ya que lo imitado
es la accion de la persona enganada, le parece necesario volver a definir la
peripecia. Peripecia en la novella que es «favola cémica», dice Bonciani,
«sard quando alcuno, avvisando con P’adoperare qualche cosa di conse-
guire un fine propostosi, egli non solo non lo conseguira mediante quelle
cose, ma elle lo condurranno a un fine molto diverso.» Es decir que rasgo
esencial de la novella es la actuacién errénea, equivocada, del personaje
con respecto al logro del objeto deseado: la peripecia, a nivel de la estruc-
tura événemential del cuento, traduce el papel que en él juegan «ignoran-
za» y «maraviglia» para despertar la risa del lector. Especialmente, anadi-
ré, cuando —como en las Novelas de Cervantes— detras del caso y de la
fortuna, o detras de la urdimbre de enganos que rodea a los personajes,
se adivina la ironia de un narrador omnisciente, que lo sabe todo de an-
temano y que hibilmente proporciona indicios e informaciones tutelando
siempre la superioridad del lector frente al mundo representado, cons-
ciente de que la risa requiere distancia, falta de complicidad emocional-a-
fectiva entre lector y personajes.

La peripecia, en suma, no hace sino marcar la condicion de «error»
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como constante de la accién: hacia ella el narrador orienta el sistema y la
atencién del lector. Se nos aclara mejor, entonces, la funcién diegética que
la agnicion o anagnérisis absuelve en las Novelas ejemplares: este ingre-
diente de la «fabula compuesta» resuelve positivamente, en cada cuento,
lo que la peripecia fija en la polaridad negativa o del «error.»

Ahora bien: si como nos explica Francesco Bonciani, la «ignoranza»,
en el género novella, tiene funcion de comicidad alejando al sujeto del lo-
gro del objeto deseado, pues le inspira una actuacién inadecuada a su pro-
yecto, cabe preguntarnos cdmo se estructura, en las novelas cervantinas,
la situacién de «error», indicando el término «situacién» la relacion entre
los personajes o mundos representados.

A este proposito, el autor de la Lezione no nos dice mucho. Nos ha-
bla de «cattivo discorso», causa del autoengano, del «caso y fortuna» y
de «uomini sagaci» que engafian con sus astucias. Pero éstos son sélo los
posibles agentes que intervienen actuando en la situacién que nos interesa.

Sin embargo, releyendo todas las novelas de la coleccién segin la pers-
pectiva que hemos escogido, se podra observar que en el constante juego
de ser y parecer, representado por Cervantes en sus «doce cuentos», la si-
tuacién de «error» o de «ignorancia» —culminante primero en la peripe-
cia y resuelta luego por la agnicion— implica dos estructuras: la del se-
creto y la de la mentira.

Los héroes de las Novelas ejemplares se mueven todos en un mundo
regido por «lo que parece y no es» —la mentira— y por «lo que es y no
parece» —el secreto—, seglin definiciones propuestas por Greimas'®.

Claro esti, como anota el mismo Greimas, que estas dos estructuras
constituyen el fundamento de una gran cantidad de cuentos, y especial-
mente de aquellos que se proponen como «jeu de masques,» ricos en «af-
frontements des héros cachés, méconnus ou reconnus, et des traitres tra-
vestis, démasqués et punis»; un «jeu de masques» que constituye «un des
axes essentiels de 'immaginaire narratif.» Pero al mismo tiempo, no cabe
duda de que las Novelas cervantinas, en su conjunto, se proponen con
este perfil, el cual de ellas hace, como decia W. Pabst, «fabulaciones y

19 ALGIRDAS]. GREIMAS, «Les actantes, les acteurs et les figures», Sémiotique narrative et textuel-

le (Paris, Larousse Université, 1973) pp. 165-66. El autor propone la interpretacién semiética de la
categoria vrai vs. faux segin la articulacién del carré:

VERDADERO
ser {X } parecer MENTIRA

no-ser no parecer

FALSO

SECRETO
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narraciones fantasticas.»'' Entonces, la preocupacion del critico tendra
que ser, mas bien, la de describir la especificidad del «jeu de masques» ins-
crito como caracter evidente en la coleccion cervantina, y que deriva no
s6lo o no tanto de los materiales utilizados por el escritor, sino de la pro-
pia estructura de los «doce cuentos». Tarea que entrana un examen dete-
nido de las variantes formales y de contenido, de todos los elementos que
sitGan historicamente el texto haciéndolo reconocible en su individuali-
dad. Asi, pues, sin perder de vista la l6gica comun a las novelas y a la co-
leccién como macrotexto, sera posible describir la varietas de las Novelas
ejemplares; un aspecto textual éste, ante el cual, muchas veces, el lector
critico se ha paralizado, ya escogiendo la metafora del texto-laberinto'?,
ya rebuscando en la disposicién de las novelas el dibujo de un «organis-
mo ordenado»'* gracias a simetrias de orden generalmente tematico, ya
renunciando, como en las aportaciones mis recientes, al examen de la to-
talidad textual'*.

Para concluir, diré que desde la primera novela de la coleccion (La gi-
tanilla) hasta la Gluma (El casamiento engarioso, marco de El Coloquio de
los perros), visita el lector un mundo ficticio que al mismo tiempo que «la-
berinto» y «quimera» es «orden» y «armonia.» El pasaje de «error» a «ver-
dad», que resuelve siempre las historias, y la marana de secretos y men-
tiras que asi se descubre, segiin la 16gica de un juego novelistico de gusto
exquisitamente «manieristico-barroco», permite a Cervantes sugerir a su
lector que la mentira del arte con sus procedimientos candnicos es el ar-
tifice de la armonia y el orden y que, no obstante ello, el escenario en el
cual actia el hombre empujado por sus deseos es el de una realidad labe-
rintica y quimérica, regida por los enganos y por la confusién de ser y
parecer. Todo, para la risa y el entretenimiento honesto de un «lector
amantisimo» que, por cierto, es el lector cuya actitud critica frente a la

"' WALTER PABST, La novela corta en la teoria y en la creacion literaria. Notas para la historia

de su antinomia en las literaturas romanicas (Madrid, Gredos, Biblioteca Romanica Hispinica, 1972),
p. 226.

2 Véase Mariano Baquero Goyanes en su Introduccion a la edicion de las Novelas cjemplares
(Madrid, Ed. Nacional, 1976), 25-6, en donde habla de los «doce cuentos» como de «otras tantas es-
tructuras narrativas presididas por un signo comin: el del laberinto.» Anade también: «Equivaldria
a sacar las cosas de guicio ver la totalidad de los relatos en funcién de ese disefio... Lo dnico que
quisiera sugerir es que este dispositivo, al funcionar repetidamente, ayuda a entender ¢l conjunto del
libro y, sobre todo, nos da bastante luz sobre algunas de las técnicas y resortes manejados por Cer-
vantes para conseguir su proposito de entretener, suspender y sorprender al lector.» Como se recor-
dari, Baquero Goyanes se apoya en fa décima de Fernando Bermudez Carvajal, que figura junto a
otros elogios Al autor por varios ingenios, en los preliminares del libro cervantino.

'3 JOAQUIN CASALDUERO, «Sentido y forma de las Novelas ejemplares~, RFE, Anejo 1 (Buenos
Aires, Facultad de Filosofia y Letras, 1943).

" Han aparecido muchos estudios de novelas aisladas de la coleccion, pero faltan aportaciones
que tomen a cargo individuar las estructuras constantes del texto.
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literatura (y a la relacién literatura-vida) se ha formado leyendo la «ver-
dadera historia» de don Quijote de la Mancha; un lector, capaz ya de dis-
tinguir entre realidad y ficcién, vida y literatura, verdad del mundo y men-
tira del arte.'® La vision serio-comica del Cervantes de las Novelas ejem-
plares, con la entonacién irénico-satirica de la coleccién en su totalidad,
se nos manifiesta en su ambivalencia si reconocemos la risa cervantina jus-
tamente en la meticulosa y repetitiva positividad de los desenlaces, ya que
la ejemplaridad se descubre procedimiento. A partir del polo final y con-
solador de las historias, el lector volvera a parar mientes en todo lo que
precede, en el nicleo y en la peripecia, sustanciada, como nos dice Bon-
ciani, en la eleccién de medios erréneos. Y aqui descubriri una galeria de
héroes victimas de los aspectos quiméricos del mundo y del presente, rién-
dose de ellos honestamente. Risa deslumbrante, ya que, paraddjicamente,
siendo secretos y mentiras la verdad del mundo representado, la verdad
final que la agnicién permite lograr confiere sin mas al universo de las No-
velas la marca de la ficcién, del artificio, del «juego» entretenido, inven-
tado por el arte (y con el arte) para que «el afligido espiritu descanse».'®

«Mesa de trucos», define Cervantes la coleccién en su prologo; y de
«verdadera eutropelia» nos habla fray Juan Bautista Capataz en su apro-
bacion de 1612. Y, en efecto, en esta obra que Cervantes publica después
de ocho anos de largo silencio, cuando ya don Quijote, Sancho y Dulci-
nea se han vuelto mascaras que animan las fiestas en las calles y en las pla-
zas de Espana, el relativismo neoplaténico del escritor nos ofrece una obra
maestra en donde el juego tropélico se revela esencia de una verdad poé-
tico-literaria, que brota del arte de «hacer parecer una cosa por otra.»'’
La ejemplaridad o lo ejemplar en si, producto del repetido y constante em-
pleo de la agnicién, con ambivalencia digna de la mejor tradicion satirica
~—Ia de la menipea estudiada por Bakhtin— se descubre triunfo de la tro-
pelia, realizacién retérico-poética, fruto del artificio. Manipulando con sa-
biduria los cinones de otro género literario sumamente afortunado —la
novella— después del Quijote y las caballerias, Cervantes sugiere al lec-
tor «amantisimo» la duda de que la armonia y el orden pertenezcan al arte

'3 La interpolacién de cuentos o novelas en la Primera Parte del Quijote amplia la problemati-

zaci6n de este motivo. Véase LETIZIA BIANCHI, «Verdadera historia e novelas nella Primera Parte del
Quijote», S (1980), pp. 121-68. Y especialmente MARIO SOCRATE, Prologhi al Dor Chisciotte (Ve-
nezia-r‘agova, mMarsiho, 19/4) pp. 11-6/.

‘¢ Asi se lee en el Prologo a las Novelas ejemplares, €l cual como se recordara se abre con una
agnicién satirico-parédica y cuyo objeto es la figura del propio Cervantes.

17 Sobre la entrapelia, v. BRUCE W. WARDROPPER, «La eutrapelia en las Novelas ejemplares de

Cervantes», en Actas del V11 Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (Roma, Bulzonti,
1982), 153-69.
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y a la poesia, y el caos y la quimera a la vida. No olvidar esta fractura,
problematizada y representada en el Quijote de 1605 —y especialmente
en la Segunda Parte de la gran novela— significa, creo, una premisa para
descifrar de manera sistemdtica la visién serio-comica de las Novelas que
Avellaneda —lector malévolo pero desde luego competente— pudo defi-
nir en 1614 «comedias en prosa» y «mds satiricas que ejemplares.»'® Y
puede que signifique, también, lograr un enfoque nuevo para volver a dis-
cutir el problema de la unidad y variedad de la coleccién, de su dificil es-
tructura de conjunto.

LETIZIA BIANCHI
Universidad de Roma

'8 ALONsO FERNANDEZ DE AVELLANEDA, Don Quijote de la Mancha (Madrid: Espasa-Calpe,
1972), 1, 7-14.
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