
Secreto y mentira en las Novelas Ejemplares de
Cervantes

El valor positivo que marca constantemente los epílogos de las Nove-
las ejemplares de Cervantes es un dato textual tan evidente que, a menu-
do, la crítica ha descifrado el mensaje de ejemplaridad de los «doce cuen-
tos» a partir del perfil didáctico-moral que las historias adquieren en sus
desenlaces. Por otro lado, en cambio, otros lectores críticos, subrayando
a veces cierta «inverosimilitud» de las novelas —piénsese, por ejemplo, en
El celoso extremeño y en su epílogo— han puesto en tela de juicio la coin-
cidencia de ejemplaridad y lección moral, formulando hipótesis de lectu-
ra más problemáticas. Rercordaré tan sólo la de la ejemplaridad estética
de Unamuno1, la de la heroica hipocresía de Ortega2, y la de A. Castro
quien, en el Cervantes autor de novelas ejemplares, reconocía al escritor
deseoso de «escribir en forma grata a la sociedad de mayor rango en tiem-
pos de Felipe III», ya que, después del éxito del Quijote, de «rebelde, se
hace, en cierto modo, un mesurado conservador»3.

De hecho, en las novelas cervantinas encuentra el lector historias en
cuyo polo final o bien se descubre una realidad que anula y resuelve todo
obstáculo anteriormente interpuesto entre el sujeto y el objeto de la bús-
queda, o bien, como obstáculo definitivo e insuperable ya para el sujeto,
surge el descubrimiento de una realidad que lo fuerza a renunciar a su pro-
yecto inicial, pues el personaje protagonista constata el carácter erróneo
de su propia actuación y la naturaleza transgresiva del objeto equivoca-
damente perseguido. Siete novelas se concluyen así con las bodas del hé-
roe y la heroína (La gitanilla, El amante liberal, La española inglesa, La
fuerza de la sangre, La ilustre fregona, Las dos doncellas, La señora Cor-

1 MIGUEL DE UNAMUNO, Tres novelas ejemplares y un prólogo, en Obras Completas (Barcelona, Ver-
gara, 1958), IX, 413-15.

2 JOSÉ ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, en Obras completas (Madrid, Revista de Oc-
cidente, 1963), I, 367.

J AMÉRICO CASTRO, «El pensamiento de Cervantes», RFE, Anejo VI (1925), 240-44, y Hacia Cer-
vantes (Madrid, Tauros, 1967), pp. 451-74.
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nelia); dos con la muerte del personaje protagonista (El licenciado Vidrie-
ra, El celoso extremeño); y las restantes tres (Rinconete y Cortadillo, El
casamiento engañoso y El coloquio de los perros) se cierran con la prome-
sa del narrador —omnisciente o personaje— de llevar a conclusión el cuen-
to narrando más casos relacionados con lo ya narrado y que todavía que-
dan por narrar. En todo caso, cabe subrayar que en el polo final de las
historias es el descubrimiento de verdades hasta ahí ignoradas o encubier-
tas lo que confiere al universo de la colección —y a cada novela de por
sí— un epílogo cuyo valor positivo radica, en cierta medida, en el respeto
de cánones conformes con los de una moralidad convencional. De ello
brota el éxito o el fracaso del sujeto, según categorías de una tipología
de las novelas por lo común aceptada por la crítica, y en la cual se funda,
como se recordará, la tesis de Ruth El Saffar a propósito de una trayec-
toria de la escritura cervantina del novel al romance, o si se prefiere, del
realismo al idealismo4.

Ahondando más en la totalidad textual de la colección como sistema
o, mejor dicho, como macrotexto en el cual cada cuento es una microes-
tructura que se articula dentro de una macroestructura5, se constata, en
efecto, que las distintas soluciones temático-formales presentes en los doce
epílogos (las bodas, la narración, la muerte) no son sino variantes en la
realización de una lógica del cuento que es común a todas las novelas, y
cuyo eje central es el conocido procedimiento que la poética aristotélica
(y neoanstotélica) definía reconocimiento o agnición: la «noticia súbita y
repentina de alguna cosa, por la cual venimos en grande amor o en gran-
de odio de otro,» por decirlo con palabras de A. López Pinciano6, o se-
gún otra mejor definición, «pasaje de ignorancia a conocimiento7», de
«error» a «verdad».

Ya en la forma del logro consolador del objeto deseado, ya en la de
la renuncia al proyecto inicial al descubrir su valor negativo, transgresivo

4 RüTH EL SAFFAR, Novel, to Romance: A Study of Cervantes' Novelas ejemplares, Londres-
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1974).

5 MARÍA CÜRTI, «Testi o macrotesto? I racconti di I. Calvino», SCr, 27 (1975), 182: «La fun-
zionalitá e possibilitá di ínformazione di una raccolta come tale si ha quando si verifica almeno una
di queste condizioni: 1) se esiste una combinatoria di elementi tematici e/o formali che si attua nella
organizzazione di tutti i testi e produce l'unitá della raccolta; 2) se vi é addirittura una progressione
di discorso per cui ogm testo non puó stare che al posto ín cui si trova.» V. también del mismo autor
Principi della comunkazione letteraria (Milán, Bompiani, 1976) pp. 13-33.

6 ALONSO LÓPEZ PINCIANO, Philosophia antigua poética (Madrid, C.S.I.C., «Instituto Miguel
de Cervantes», 1973), II, 25.

7 Es ia definición que se da en la Poética de Aristóteles. «II nconoscimento, come indica la pa-
rola stessa, é il passaggio (anche questo inatteso) dalla non conoscenza alia conoscenza, e quindi alia
reciproca amicizia o inimicizia tra i personaggi dell'azione drammatica destinati alia buona o alia cat-
tiva fortuna» (Barí, Laterza, 1964), p. 103.



Secreto y mentira en las Novelas Ejemplares de Cervantes 237

con respecto a códigos morales o socio-ideológicos), todas las Novelas
ejemplares se cierran en el polo de la «verdad»; al mismo tiempo, una lec-
tura de la agnición como constante nos lleva directamente del nivel for-
mal o compositivo de los cuentos al nivel semántico de la colección-ma-
crotexto. Por un lado nos permite destacar, en todas las novelas, una co-
mún estructura bipolar, pues el cuento ejemplar cervantino se organiza,
constantemente, según un polo negativo o del «error» y un polo positivo
o de la «verdad»; y, por otro lado, la ejemplaridad de las Novelas se des-
cubre isotopía semántica del pasaje de error a verdad, o de ignorancia a
conocimiento.

Evidentemente, nos hallamos ante algo que es mucho más complejo
que una galería de personajes o de historias modelos; nos hallamos ante
una ejemplaridad que, transcendiendo éxito y fracaso, de ninguna manera
podrá reducirse a las «moralejas finales» que Cervantes va pegando a sus
novelas pareciendo ser él el primero en reírse de ellas, y en reírse con
ellas, de lo feliz de sus propias invenciones. La agnición funda, en esta
obra cervantina, una ejemplaridad que apela a «los ojos del entendimien-
to» del lector. Ocho años después de la Primera Parte del Quijote, el es-
critor vuelve a proponer a su público el problema de la verdad del arte y
de la literatura: entretenimiento y «juego», pero fuente, de por sí, de ina-
gotables agniciones.

Dejando para otra ocasión8 un análisis detallado de las Novelas, qui-
siera aislar, aunque sea rápidamente, un tratadillo del siglo XVI que quizá
por su marginalidad, frente a otros de más conocida importancia, nunca
ha sido puesto en relación, que yo sepa, con las novelas de Cervantes. Me
refiero a la Lezione sopra il comporre delle novelle de Francesco Bonciani
(1574)9, que representa una elaboración teórica esclarecedora para quie-
nes quieran profundizar el conocimiento del «horizonte de expectación»
establecido por la novella como género literario autónomo, y que cons-
tituye una clave importante para comprender el papel que, en las novelas
de Cervantes, juega la agnición.

s Esta ponencia propone a la discusión el enfoque general de un estudio de conjunto sobre las
Novelas ejemplares de próxima publicación.

9 Véase en Trattati di poética e retorica del Cinquecento, ed. B. Weinberg (Barí, Laterza, 1972),
III, 137-73. Bonciani redacta su tratadillo recogiendo ideas y reflejando un «gusto» o criterio de frui-
ción de! género novella. vivo en años que son los de la estancia de Cervantes en Italia.

De origen aristocrático, Bonciani nació en Florencia en 1552. Sus estudios fueron en letras, dere-
cho y teología. Fue miembro de la Academia de los Alterati (con el seudónimo de Aspro) y de la
Academia Florentina (con el seudónimo de Dubbioso), y en las dos tuvo cargos importantes como
los de «consigliere» y «consolo». Representante diplomático de Fernando I y de Cosimo II de'Me-
dici, viajó a España y a Francia. Arzobispo de Pisa en 1613, murió en 1620 dejando su rica biblioteca
a los dominicos de Santa Maria Novella en Florencia.
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Ante el género nuevo, moderno, no tratado por Aristóteles, Bonciani
está interesado en formular una poética de la novella como «favola cómi-
ca.» La define, así, «imitazione d'una intera azione cattiva secondo'l ridi-
colo, di ragionevol grandezza, in prosa, che per la narrazione genera le-
tizia», parafraseando evidentemente la definición aristotélica de la come-
dia. Su objeto serán acciones que provoquen a risa, y tales son las que se
derivan de la «ignoranza» de quien las cumple. Tres son las causas de la
«ignoranza»: «il nostro cattivo discorso, che noi da per noi stessi ci in-
ganniamo dandoci ad intendere una cosa per un'altra», «il caso e la for-
tuna che per sorte ci fanno cadere in tale ignoranza» y, por último, «gl'uo-
mini sagaci i quali con la loro astuzia ci prestiño occasione d'ingannarci.»
Junto con la «ignoranzia», otra causa de la risa es la «maraviglia,» la cual
deriva de las cosas «che dalla fortuna e dal caso procedono, e queste con
piú forza cagionare cotale effetto quanto elle si scostano piú dal modo nel
quale esse accadere sogliono.» Esta —la «maraviglia»— es especialmente
importante en la novella, pues, dice Bonciani, «potranno le novelle con-
tare fatti piú maravigliosi che le commedie non rappresenteranno», acae-
cimientos que más se alejan del modo en el cual suelen ocurrir en el mun-
do. En cuanto a los objetos de la «ignoranza», especifica Bonciani que el
engaño se da en torno a tres factores: «i beni dell'animo», «i beni del cor-
po», «i beni della fortuna.»

Postulada, pues, la centralidad de «ignoranza» y «maraviglia» como
fuentes de la risa, y habiendo subrayado que la comicidad de la novella
reside en la acción, no en las palabras (los «be'motti»), ya que lo imitado
es la acción de la persona engañada, le parece necesario volver a definir la
peripecia. Peripecia en la novella que es «favola cómica», dice Bonciani,
«sará quando alcuno, awisando con l'adoperare qualche cosa di conse-
guiré un fine propostosi, egli non solo non lo conseguirá mediante quelle
cose, ma elle lo condurranno a un fine molto diverso.» Es decir que rasgo
esencial de la novella es la actuación errónea, equivocada, del personaje
con respecto al logro del objeto deseado: la peripecia, a nivel de la estruc-
tura événemential del cuento, traduce el papel que en él juegan «ignoran-
za» y «maraviglia» para despertar la risa del lector. Especialmente, añadi-
ré, cuando —como en las Novelas de Cervantes— detrás del caso y de la
fortuna, o detrás de la urdimbre de engaños que rodea a los personajes,
se adivina la ironía de un narrador omnisciente, que lo sabe todo de an-
temano y que hábilmente proporciona indicios e informaciones tutelando
siempre la superioridad del lector frente al mundo representado, cons-
ciente de que la risa requiere distancia, falta de complicidad emocional-a-
fectiva entre lector y personajes.

La peripecia, en suma, no hace sino marcar la condición de «error»
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como constante de la acción: hacia ella el narrador orienta el sistema y la
atención del lector. Se nos aclara mejor, entonces, la función diegética que
la agniáón o anagnórisis absuelve en las Novelas ejemplares: este ingre-
diente de la «fábula compuesta» resuelve positivamente, en cada cuento,
lo que la peripecia fija en la polaridad negativa o del «error.»

Ahora bien: si como nos explica Francesco Bonciani, la «ignoranza»,
en el género novella, tiene función de comicidad alejando al sujeto del lo-
gro del objeto deseado, pues le inspira una actuación inadecuada a su pro-
yecto, cabe preguntarnos cómo se estructura, en las novelas cervantinas,
la situación de «error», indicando el término «situación» la relación entre
los personajes o mundos representados.

A este propósito, el autor de la Lezione no nos dice mucho. Nos ha-
bla de «cattivo discorso», causa del autoengaño, del «caso y fortuna» y
de «uomini sagaci» que engañan con sus astucias. Pero éstos son sólo los
posibles agentes que intervienen actuando en la situación que nos interesa.

Sin embargo, releyendo todas las novelas de la colección según la pers-
pectiva que hemos escogido, se podrá observar que en el constante juego
de ser y parecer, representado por Cervantes en sus «doce cuentos», la si-
tuación de «error» o de «ignorancia» —culminante primero en la peripe-
cia y resuelta luego por la agnición— implica dos estructuras: la del se-
creto y la de la mentira.

Los héroes de las Novelas ejemplares se mueven todos en un mundo
regido por «lo que parece y no es» —la mentira— y por «lo que es y no
parece» —el secreto—, según definiciones propuestas por Greimas10.

Claro está, como anota el mismo Greimas, que estas dos estructuras
constituyen el fundamento de una gran cantidad de cuentos, y especial-
mente de aquellos que se proponen como «jeu de masques,» ricos en «af-
frontements des héros caches, méconnus ou reconnus, et des traítres tra-
vestis, démasqués et punis»; un «jeu de masques» que constituye «un des
axes essentiels de l'immaginaire narratif.» Pero al mismo tiempo, no cabe
duda de que las Novelas cervantinas, en su conjunto, se proponen con
este perfil, el cual de ellas hace, como decía W. Pabst, «fabulaciones y

10 ALGIRDAS J. GREIMAS, «Les actantes, les acteurs et les figures», Sémiotique narrative et textuel-
le (París, Larousse Université, 1973) pp. 165-66. El autor propone la interpretación semiótica de la
categoría vrai vs. faux según la articulación del curré:

VERDADERO

SECRETO $er{2x*}t™cer MENTIRA
no-ser no parecer

FALSO
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narraciones fantásticas.»11 Entonces, la preocupación del crítico tendrá
que ser, más bien, la de describir la especificidad del «jeu de masques» ins-
crito como carácter evidente en la colección cervantina, y que deriva no
sólo o no tanto de los materiales utilizados por el escritor, sino de la pro-
pia estructura de los «doce cuentos». Tarea que entraña un examen dete-
nido de las variantes formales y de contenido, de todos los elementos que
sitúan históricamente el texto haciéndolo reconocible en su individuali-
dad. Así, pues, sin perder de vista la lógica común a las novelas y a la co-
lección como macrotexto, será posible describir la varietas de las Novelas
ejemplares; un aspecto textual éste, ante el cual, muchas veces, el lector
crítico se ha paralizado, ya escogiendo la metáfora del texto-laberinto12,
ya rebuscando en la disposición de las novelas el dibujo de un «organis-
mo ordenado»13 gracias a simetrías de orden generalmente temático, ya
renunciando, como en las aportaciones más recientes, al examen de la to-
talidad textual14.

Para concluir, diré que desde la primera novela de la colección (La gi-
tanilla) hasta la última (El casamiento engañoso, marco de El Coloquio de
los perros), visita el lector un mundo ficticio que ai mismo tiempo que «la-
berinto» y «quimera» es «orden» y «armonía.» El pasaje de «error» a «ver-
dad», que resuelve siempre las historias, y la maraña de secretos y men-
tiras que así se descubre, según la lógica de un juego novelístico de gusto
exquisitamente «mamerístico-barroco», permite a Cervantes sugerir a su
lector que la mentira del arte con sus procedimientos canónicos es el ar-
tífice de la armonía y el orden y que, no obstante ello, el escenario en el
cual actúa el hombre empujado por sus deseos es el de una realidad labe-
ríntica y quimérica, regida por los engaños y por la confusión de ser y
parecer. Todo, para la risa y el entretenimiento honesto de un «lector
amantísimo» que, por cierto, es el lector cuya actitud crítica frente a la

'' WALTER PABST, La novela corta en la teoría y en la creación literaria. Notas para la historia
de su antinomia en las literaturas románicas (Madrid, Gredos, Biblioteca Románica Hispánica, 1972),
p. 226.

12 Véase Mariano Baquero Goyanes en su Introducción a la edición de las Novelas ejemplares
(Madrid, Ed. Nacional, 1976), 25-6, en donde habla de los «doce cuentos.» como de «otras tantas es-
tructuras narrativas presididas por un signo común: el del laberinto.» Añade también: «Equivaldría
a sacar las cosas de quicio ver ¡a totalidad de los relatos en función de ese diseño... Lo único que
quisiera sugerir es que este dispositivo, al funcionar repetidamente, ayuda a entender el conjunto del
libro y, sobre todo, nos da bastante luz sobre algunas de las técnicas y resortes manejados por Cer-
vantes para conseguir su propósito de entretener, suspender y sorprender al lector.» Como se recor-
dará, Baquero Goyanes se apoya en la décima de Fernando Bermúdez Carvajal, que figura junto a
otros elogios Al autor por varios ingenios, en los preliminares del libro cervantino.

13 JOAQUÍN CASALDUERO, «Sentido y forma de las Novelas ejemplares», RFE, Anejo í (Buenos
Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 1943).

14 Han aparecido muchos estudios de novelas aisladas de la colección, pero faltan aportaciones
que tomen a cargo individuar ¡as estructuras constantes del texto.
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literatura (y a la relación literatura-vida) se ha formado leyendo la «ver-
dadera historia» de don Quijote de la Mancha; un lector, capaz ya de dis-
tinguir entre realidad y ficción, vida y literatura, verdad del mundo y men-
tira del arte.15 La visión serio-cómica del Cervantes de las Novelas ejem-
plares, con la entonación irónico-satírica de la colección en su totalidad,
se nos manifiesta en su ambivalencia si reconocemos la risa cervantina jus-
tamente en la meticulosa y repetitiva positividad de los desenlaces, ya que
la ejemplañdad se descubre procedimiento. A partir del polo final y con-
solador de las historias, el lector volverá a parar mientes en todo lo que
precede, en el núcleo y en la peripecia, sustanciada, como nos dice Bon-
ciani, en la elección de medios erróneos. Y aquí descubrirá una galería de
héroes víctimas de los aspectos quiméricos del mundo y del presente, rién-
dose de ellos honestamente. Risa deslumbrante, ya que, paradójicamente,
siendo secretos y mentiras la verdad del mundo representado, la verdad
final que la agnición permite lograr confiere sin más al universo de las No-
velas la marca de la ficción, del artificio, del «juego» entretenido, inven-
tado por el arte (y con el arte) para que «el afligido espíritu descanse».16

«Mesa de trucos», define Cervantes la colección en su prólogo; y de
«verdadera eutropelia» nos habla fray Juan Bautista Capataz en su apro-
bación de 1612. Y, en efecto, en esta obra que Cervantes publica después
de ocho años de largo silencio, cuando ya don Quijote, Sancho y Dulci-
nea se han vuelto máscaras que animan las fiestas en las calles y en las pla-
zas de España, el relativismo neoplatónico del escritor nos ofrece una obra
maestra en donde el juego tropélico se revela esencia de una verdad poé-
tico-literaria, que brota del arte de «hacer parecer una cosa por otra.»17

La ejemplañdad o lo ejemplar en sí, producto del repetido y constante em-
pleo de la agnición, con ambivalencia digna de la mejor tradición satírica
—la de la menipea estudiada por Bakhtin— se descubre triunfo de la tro-
pelía, realización retórico-poética, fruto del artificio. Manipulando con sa-
biduría los cánones de otro género literario sumamente afortunado —la
novella— después del Quijote y las caballerías, Cervantes sugiere al lec-
tor «amantísimo» la duda de que la armonía y el orden pertenezcan al arte

15 La interpolación de cuentos o novelas en la Primera Parte del Quijote amplía la problemati-
zación de este motivo. Véase LETIZIA BIANCHI, «Verdadera historia e novelas nella Primera Parte del
Quijote*, S (1980), pp. 121-68. Y especialmente MARIO SOCRATE, Prologhi al Don Chisáotte (Ve-
nezia-radova, Marsilio, 1V/4; pp. 11-6/.

16 Así se lee en el Prólogo a las Novelas ejemplares, el cual como se recordará se abre con una
agnición satírico-paródica y cuyo objeto es la figura del propio Cervantes.

17 Sobre la eutrapelia, v. BRUCE W. WARDROPPER, «La eutrapelia en las Novelas ejemplares de
Cervantes», en Actas del Vil Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Roma, Bulzoni,
1982), 153-69.
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y a la poesía, y el caos y la quimera a la vida. No olvidar esta fractura,
problematizada y representada en el Quijote de 1605 —y especialmente
en la Segunda Parte de la gran novela— significa, creo, una premisa para
descifrar de manera sistemática la visión serio-cómica de las Novelas que
Avellaneda —lector malévolo pero desde luego competente— pudo defi-
nir en 1614 «comedias en prosa» y «más satíricas que ejemplares.»18 Y
puede que signifique, también, lograr un enfoque nuevo para volver a dis-
cutir el problema de la unidad y variedad de la colección, de su difícil es-
tructura de conjunto.

LETIZIA BIANCHI

Universidad de Roma

18 ALONSO FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, Don Quijote de la Mancha (Madrid: Espasa-Calpe,
1972), I, 7-14.
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