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La muchacha sonrió feliz.

	

caen los grandes aguaceros y la humedad se le
-Déjeme tocarlas, abuelo.

	

mete a la gente dentro del cuerpo, entonces
-Bueno... pero después me las darás para

	

se piensa mucho..., en las correntadas de los
guardarlas en esta chacarita.

	

ríos y cuando el rancho llora por dentro y se
Mo las cogió con cuidado y las miró lar-

	

mojan las hamacas y la ropa, eso es triste... y

58 gamente. Un estremecimiento le recorrió la

	

también se piensa en la milpa y en el maíz que 59
espalda y de un momento a otro las piedras

	

se va a podrir.
se pusieron tan calientes que comenzaron a

	

-Abuelo, ¿qué es lo primero que tiene que
quemarle la palma de la mano.

	

hacer José para hacerse sukia?, preguntó de
-Cójalas usted, abuelo, yo siento que están

	

pronto Mo.

	

w
muy calientes.

	

-Bueno..., José y toda su familia deben
-Es cierto, Mo, dijo el indio con mirada

	

ayunar durante dos días. Ya se les mandó a
pensativa; están bastante calientes. Parece

	

avisar a sus familiares.
que alguien quiere decirte algo. Pero ¿quién?

	

-¿Y en qué consiste el ayuno de José?
En estos días hablaré con los espíritus, a ver

	

-Puede comer antes del amanecer y no
qué es lo que saben. Lo malo es que dentro

	

vuelve a probar alimento sino hasta que se
de cuatro días empiezo a preparar a José y eso

	

pone el sol. Durante el día puede tomar café.
me tendrá ocupado.

	

No debe saber amargo. Durante la noche se
Ignacio recogió las piedras de Mo y las

	

le sirve un pedazo de algún ave o pescado. La
guardó.

	

carne de los animales que andan en la tierra
-Vamos, dijo. Hay que ayudarle a tu

	

está prohibida. Eso sí, lo que se coma, ha de
imamá.

	

ser cocinado sin sal.
Comenzaron a caminar con paso lento. El

	

-¿Puede salir del cuartito durante el día?
indio sabía de antemano que las yucas las ven-

	

-Si tiene que salir por algo muy importante,
derían las mujeres. Siempre fue igual, desde la

	

debe taparse bien para que no le entre ni un rayo
época de sus antepasados. Si sobra tiempo, se

	

de sol. Son dos días de iniciación donde entra al
le ayuda a la mujer, pero nunca sobra. Porque

	

cuartito antes de salir el sol y sale después de que
el tiempo se le arranca a jirones al día ya que

	

se oculta. Los demás días de clase ya no importa
el hombre tiene que cazar, o tallar jícaras o

	

la hora, sino las ganas de aprender.
sembrar la milpa, también hacer hamacas y...

	

-¿A usted, a qué hora llega los días de
pensar. Sobre todo en el invierno, cuando

	

imciacion.



Mo
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penas despuntó el alba, Mo escuchó
que clavaban algo en el rancho y se levantó
para ver de dónde provenía el ruido. La maña-
na estaba fresca y de pronto descubrió detrás
de los árboles, el cielo celeste que se había
llenado de franjas rosadas y lilas. Era un signo
mágico, digno de tomarse en cuenta, y no pasó
desapercibido para Mo.

"Algo raro va a suceder", pensó.
Una bandada de palomas alzó vuelo y se

perdió en la montaña. Las gallinas comenza-
ron a corretear de un lado a otro y los espacios
dormidos cobraron vida.



Mo respiró hondo, irguió su cuerpo bien

	

-¿Qué edad tenía yo cuando murió papá?
formado y miró a su alrededor hasta encontrar

	

-Tenías cinco años.
la figura del abuelo. Este había puesto un cla-

	

Los dos se habían sentado en el suelo, bajo
vo sobre la puerta de entrada y de él colgaba

	

la sombra de un espavel y sobre un montón
un sapo muerto. Mo observó con curiosidad

	

de hojas secas que formaban un rompecabezas
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al pobre animal que, amarrado de una pata,

	

en tonos ocres y verdes.

dirigía los ojos al suelo, pero sin ver nada del

	

-Yo me acuerdo muy bien de él, dijo Mo
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mundo que lo rodeaba. El indio viejo se sacu-

	

pensativa, mientras apoyaba su espalda en un

dió las manos, como si hubiera terminado una

	

tronco caído y con su mano tocaba el collar

pesada tarea y se dirigió a su nieta.

	

de dientes de mono y conchitas, que rodeaba

-Ahora no podrán entrar a este rancho ni

	

su cuello. Papá era alto y fuerte, más moreno

los malos espíritus ni las enfermedades.

	

que nosotros dos y, cada vez que podía, me

Mo sintió frío y se frotó los brazos.

	

regalaba un pajarito.

-Abuelo, ¿por qué colgó ese animal ahí?

	

-Llegaste a tener quince, unos eran amarillos,
otros rojos, azules, verdes...El indio permaneció un rato en silencio

	

Y en las mañanas me despertaban con susrecordando... Muchos años atrás, un hombre

	

-

moribundo le había suplicado... pero tenía que
cantos, hasta que un día no sé por qué abrió
él mismo las jaulas, que había construido conser un sapo especial, con manchas claras.

	

sus propias manos y los echó a volar a todos.
-Es una promesa que le hice a tu papá antes

	

Recuerdo que lloré mucho.
de que se pusiera mal y se lo llevara la fiebre.

	

-Pero hay que pensar en lo bueno que te
Quería que colgara un sapo muerto sobre la

	

dejó, como esta parcela de tierra y el rancho.
puerta de tu rancho, el día que cumplieras los

	

Siempre decía "indio sin tierra es indio muer-
catorce años.

	

to", y tenía mucha razón. No estás sola. Mina*,
-¿Por qué?

	

tu mamá, te cuida con cariño, además es fuer-
-Son tradiciones que heredamos de los

	

te y trabajadora. ¿Y qué decir de tu clan?, el
mayores y que sirven para protegernos. Segu-

	

Kibérgiró wák**, del que han salido muchos
ro él pensó en algún peligro, o tal vez que iba

	

sukias.***
a entrar alguna cosa mala. Cuando yo era un
niño, mi mamá colgó, no un animal muerto,
sino una cruz de madera en la puerta de nues-

	

* Mina: madre.

Kibéjir wák: dueño de las libélulas.
tro rancho.

	

Sukia o jawá: médico hechicero.





-¿Es cierto que el nombre del clan quiere

	

su bastón de mando, que era de madera, en
decir que somos los dueños de las libélulas?

	

una culebra venenosa.
-Bueno... eso significa, pero todos los ani-

	

Ignacio es el nombre de este sukia, que vive
males pertenecen a Sibö.

	

en su rancho propio, un poco alejado del de
-¡Ay, abuelo, háblame de Sibö! Mina dice

	

Mo, y tiene dos mujeres que lo cuidan. Viene
que usted sabe muchas cosas sobre él.

	

con alguna frecuencia a visitar a su hija y a su
14

	

El indio se queda un rato sin contestar.

	

nieta, pero tiene una fecha fija en que se pre- 15

-¿Y qué te voy a contar de nuevo? Sibö es senta con seguridad: cuando florece el dwás
Dios. La historia nos cuenta que él sembró gra- klö*, en el segundo mes del año. Este arbusto
nos de maíz en el monte sagrado que se llama revienta en ramos de flores blancas y peque-
Sulayom. Las semillas germinaron y crecieron ñas con aroma de miel. Entonces aparece el
hermosas plantas. De ellas salieron mazorcas abuelo, con su andar lento y su cara sin son-
y Sibö las guardó dentro de un canasto. Des- risa, más bien con aire de preocupación. Des-
pués las desgranó y a cada semilla le puso el pués de saludar, hace lo mismo que los años
nombre de un clan. Hay uno que se llama anteriores: se dirige al espavel y le hace un

"Los dueños de la casa del sol"; otro, "Gente corte en su tronco, con un cuchillo filoso. Eso
del perico ligero" o "Gente del arroyo del palo quiere decir que Mo está cumpliendo años
de jícaro", y así podría nombrarte más.

	

Pero en esta ocasión, llegó un día antes, para
-Entonces, ¿es cierto que nosotros nacimos

	

colgar el sapo muerto que le había costado
de semillas de maíz?

	

tanto encontrar, apenas despuntara el sol.
-Así dice la historia, del mismo maíz que

	

-Mo, le dijo el indio mientras se levantaba
sembró Sibö.

	

del suelo, vamos a hacer juntos el corte en el
Mo miró a su abuelo. Todavía era un hom-

	

espavel. Hoy haremos el número catorce.
bre fuerte y en su cara, casi no se notaban las

	

-Tiene algo de malo cumplir esos años?
arrugas. Ella se sentía muy orgullosa de ser su

	

-¡Claro que no! ¡Al contrario! Eso quiere
nieta, pues él era un sukia muy respetado en

	

decir que has crecido mucho y te tocan más
su clan cabécar*. Era médico, hechicero, con-

	

responsabilidades.
sejero de los que venían a pedirle ayuda; podía

	

-¡Qué pereza! Eso no me gusta...
alejar los malos espíritus y además, convertir

	

-¿Y qué es lo que te gusta?

* Cabécar: tribu indígena costarricense.

	

- Dwás kló: arbusto que florece cada año.
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Mo titubeó un momento antes de preguntar:
-Abuelo... ¿las mujeres podemos ser sukias?
-Tal vez, pero yo todavía no conozco a

ninguna.
-Es que yo quiero ser sukia para poder hacer
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todo lo que usted hace.

El abuelo miró a la nieta y levantó las cejas;
carraspeó y finalmente dijo:

-Bueno... dejemos eso para otro día. Ahora
vamos a hacer el corte en el espavel.

Se dirigieron al árbol, que mostraba en su
tronco otras trece hendiduras. Mo les pasó la
mano con suavidad y cariño: era una manera
inconsciente de despedirse de su niñez. Igna-
cio levantö un filoso cuchillo y lo hundió en la
corteza gris y áspera. Después comentó:

-¡Qué raro! Es la primera vez que brota
savia...

-¿Y eso qué quiere decir?
-Que hay un misterio que se va a revelar pronto,

dijo el indio con una seriedad acentuada.
Miró a la muchacha, y descubrió en sus ojos

de un negro profundo, una luz rara y nueva
que lo inquietó.

En ese momento sintieron un fuerte y deli-
cioso aroma a café recién chorreado y Mina
sonriente, los llamó para que desayunaran.

II

Se ha corrido la voz entre los vecinos de
que Ignacio se hospedará por varios días donde
Mina y Mo. Las personas interesadas en que les
resuelva algún problema, acuden a él y a veces
lo encuentran sentado sobre una piedra, con
la mirada prendida de los árboles, como si les
estuviera midiendo el crecimiento. Como si el
tronco relleno de años, le estuviera contando
una a una, las antiguas historias de indios gue-
rreros y de cacerías de dantas y tigres. El primer
saludo lo devuelve al presente:

-¡Buenos días, don Ignacio!, saluda una
mujer. Vengo a verlo porque tengo una tos
que no se me quita.



-Vea, lo mejor para eso es una bebida

	

murciélagos; ni de la gente de mirada extraña
caliente hecha con flores de veranera*, flor

	

que baila alrededor de una hoguera.
de sauco y jengibre; se la toma y me cuenta

	

También pasan por su mente los sapos,
mañana cómo amaneció.

	

los búhos, las serpientes, y lagartijas, que su
-¡Ay, don Ignacio, se queja otra, tengo el

	

abuelo atrapa para hacer brebajes y tocar con
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chiquito con un gran dolor de estómago! ¿Qué

	

ellos a los enfermos.

	

19le puedo dar?

	

-Las hierbas son cosas de Sibö; él las puso
-Ahora que es el tiempo de los aguacates,

	

en la tierra para curar, le había dicho una vez
parta uno, le saca la semilla, la hierve un rato

	

el sukia.
con un poco de agua; deja que se enfríe y se

	

-Yo quiero saber para qué sirve cada una,
lo da a beber.

	

se había interesado Mo.
Otras veces lo vienen a buscar para asuntos

	

Y poco a poco, Ignacio le fue enseñando
más privados, entonces se meten al rancho,

	

el uso que tenían.
para que nadie escuche la conversación.

	

-Por ejemplo, ésta se mastica y se tiene un
-Mina, ¿por qué el abuelo no me deja

	

rato en la boca, cuando lo pica a uno una
mirar cuando va a hacer alguna curación

	

culebra.dentro de la casa?
-Porque a las mujeres no nos dejan oír ni

	

-¿Y si es una culebra venenosa?

mirar esas cosas. Está prohibido. Nosotras -Se mastica mientras lo llevan a uno al

tenemos que ver que la comida esté lista, des-

	

hospital.

hierbar la siembra de maíz o de yuca, tejer los

	

-¡Pero abuelo, mucha gente se muere de

bolsos y lavar la ropa en el río.

	

camino!

Mo da un suspiro largo y hondo, como si -Es que nuestra gente vive muy adentro,

quisiera aprisionar en su corazón los miste- en la montaña, y cuesta mucho sacarlos. Por

rios y tradiciones de su pueblo, que siempre eso es bueno usar las plantas medicinales, le

la han inquietado. Ella no siente miedo cuan- i aconsejó a la muchacha, y luego continuó con

do oye hablar de la magia, de la hechicería, de la explicación: si ves que a alguna persona le

los humos de colores, de los pájaros con ojos duelen las manos y se le tuercen los dedos,

que echan chispas, de los gritos que se pier- debe hervir hojas de aguacate y después tomar
den en la oscuridad y regresan en forma de

	

el agua colada.

Veranera: bougainvillea.
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Mo era una buena alumna y tenía excelente

	

-Abuelo, dijo la joven en voz baja, pregún-
memoria. También se interesaba en aprender

	

tele a sus piedras si mis hermanos van a volver
los cantos y las oraciones que hacía el abuelo

	

algún día.
para llamar al chancho de monte, al saíno,

	

-Me contó tu mamá que desde hace varias
al tepezcuintle y a los monos, cuando quería

	

semanas estás preguntando sobre tus berma-

22
comer carne.

	

nos. ¿Por qué? ¿Qué pasa con ellos?
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Pero había algo que la fascinaba, llenándola

	

-Es que tengo el presentimiento de que
de emoción cada vez que lo miraba y era el

	

uno de los dos me necesita. A veces, a lo lejos,
pequeño bolso que, atado con un cordón, col-

	

oigo una voz que me llama...
gaba alrededor del cuello del sukia. Dentro, se

	

El indio arrugó la frente, arqueó las cejas y
encontraban las piedras mágicas. Allí estaba

	

sacó las tres piedras de la bolsita. Eran redon-
uno de los centros de poder del chamán o

	

das, como de tres centímetros y muy lisas y
jawá, como también se les dice a los sukias.

	

brillantes. Una de color rojizo con vetas, otra
-Abuelo, ¿por qué no me regala sus piedras

	

de un gris lechoso casi transparente y la otra
mágicas?

	

era negra. Ignacio las tomó despacio entre
-No puedo dártelas, Mo, éstas son mías y

	

sus dedos y colocó la roja sobre la palma de
trabajan solo para mí. Pero sin contarle a nadie,

	

su mano.
podemos ir al río a ver si te regala unas.

	

En ese momento, todos los pájaros del
Así lo hicieron y en la tarde del día siguien-

		

mundo entonaron un canto especial para
te, se encaminaron por el trillo.

	

prevenir a Mo de que un enorme peligro la
-Ahora, le dijo Ignacio, vas a llamar a las

	

acechaba. Pero ella solo pudo escuchar las
piedritas así, como hago yo.

	

notas más bajas y las confundió con el ino-
Y empezó a cantar y a hablar en voz alta y

	

cente canto de un pajarillo azul, que se había
la muchacha le seguía las palabras al pie de la

	

posado en la rama de un árbol.
letra. Eso no era nada nuevo para ella, pues

	

-Piedra, le preguntó el abuelo, ¿vive Milo,
había oído al abuelo durante las diferentes

	

el hermano de Mo?
ceremonias y ya sabía muchos cantos.

	

Se hizo un silencio tan espeso como la salí-
-¿Y cuándo vienen las piedras?, preguntó

		

va que en ese momento se estaba tragando la
Mo.

		

muchacha.
-Tenemos que volver aquí dentro de cuatro -Pregunto por segunda vez, dijo el abuelo

días. También hay que rezarle a Sibö para que ` en tono más grave y soplando sobre ella, ¿vive
te las regale.

	

Milo, el hermano de Mo?



-Abuelo... pero ¿por qué no se mueve? Yo
estoy segura de que está vivo.

-Estás equivocada, a ese bandido mucha-
cho se lo tragó la selva.

-Entonces pregunte por Pedro, por favor,
24 suplicó Mo.

-Ahora, piedra, quiero saber: ¿vive Pedro
Mayorga?

Y el sukia volvió a soplar sobre ella. De
inmediato la piedra comenzó a moverse; se
alzó unos cuantos centímetros de la mano que
la sostenía e hizo un sonido como de viento,
cuando pasa entre la tupida copa de un árbol.

-Ya chifló... dijo el indio con voz solemne.
Tu hermano vive.

-¿Y podemos saber cuándo viene?, insistió
Ignacio.

La piedra volvió a chiflar.
-Está vivo y pronto va a regresar.
Mo notó que su abuelo tenía la vista como

perdida entre las sombras del tiempo. Los
músculos de su cara estaban tensos, como si
tuviera puesta una máscara. En realidad no
parecía la misma persona.

Abuelo... le tocó el hombro la muchacha.
Abuelo... ¿qué le pasa? ¿Se siente bien?

Poco a poco la respiración se fue volvien-
do más rápida y el indio miró a su nieta con
cariño.

-Todo está bien, Mo. Tu hermano Pedro
va a llegar pronto. Regresemos.

Caminaron en silencio durante un rato.
La joven indígena tenía el espíritu muy alte-
rado. Le habían hablado tanto de Pedro y de

Milo...
-Lo que has visto y oído no se le cuenta a

nadie. ¿Entendido?
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Mo asintió con la cabeza y el pacto quedó

sellado por el silencio.



III
-,

- Mo está creciendo y se está haciendo
mujer. Cuando va a bañarse al río y se mira en
las aguas transparentes de la poza, nota que sus
senos se han redondeado, que su cintura es más
fina y sus piernas son fuertes y bien formadas.

Le gusta verse en un espejo que tiene su
madre y recuerda cómo, unos años atrás, solo
le gustaba acercarse a él para hacer muecas y
sacar la lengua. Ahora su mirada es oscura, un
poco altanera y revela su espíritu indómito,
como el de un potro salvaje.

Hoy, al peinarse, le sorprendió ver algo
extraño que la puso a dudar de su balance
emocional. La imagen que le devolvía el espejo

no era clara, estaba en una nebulosa y era como
si estuviera y no estuviera ahí. Se acercó aún más,
con curiosidad, y comenzó a ver sombras que se
movían en la profundidad del cristal; de pronto
oyó un ruido de vidrio roto en mil pedazos que
sonó dentro de su cabeza. Le pareció que estaba ---27
frente a un lago de aguas turbias, donde su ima-
gen no podía reflejarse. Su carácter impulsivo
no la dejó reflexionar y, atemorizada, llamó a
su madre:

-¡Mina, se descompuso el espejo!, le gritó.

¡ Venga a verlo!
-¿Por qué, se quebró?
-No, seguro está gastado porque no me

puedo ver bien.
-Seguro lo gastaste de estar viéndote a cada

rato, que es diferente.
-Acérquese y verá que se ve borrosa.

Pero Mina se miró y no notó ninguna

diferencia.
Se pasó la mano por la cara, se alisó el

cabello y le dijo:
-No tiene nada raro; está igual que siempre.
La muchacha se queda de pie, sin contestar

una sola palabra.
Tiene la sensación de que en alguna parte

de su cuerpo, hay una fibra tan tensa, como si
ya se le fuera a reventar. Mueve la cabeza de un
lado a otro, para obligar a las ideas a nivelarse
y a ponerse en orden, mientras que sus dos
trenzas le golpean la cara, suavemente.





-¿Qué pasa Mo?, estás pálida...

	

-Bueno... ¿qué?, preguntó impaciente la
-No es nada, es que sentí un poco de

	

muchacha.
mareo, pero ya estoy bien.

	

-Está bien, pero sería mejor si pudiéramos

-Entonces vamos, dice su madre. Tenemos

	

conseguirte una beca, porque lo malo del estu-

que ir al río a lavar la ropa.

	

dio es que los libros son muy caros.

-Sí, ya sé, ahora hay mucha porque está

	

-Yo podría trabajar en algo, tal vez lim-
30

	

el abuelo.

	

piando el colegio de día y estudiando en la

	

31

Y las dos comienzan a andar sobre la piel

	

noche.

arrugada y polvorienta del camino. Una galli-

		

-Si pudiéramos hablarle al director del cole-

na les sale al paso y cacareando con todas sus

	

gio de San Isidro. Un día de estos vamos a ir a

fuerzas, le anuncia al mundo con orgullo que

	

verlo.

acaba de poner un huevo. Siguen caminando

	

Mo se queda silenciosa mirando el río que

entre los árboles frondosos de mango, ojo-

	

corre entre las piedras, retorciéndose con difi-

ches, espaveles, guanacastes y los cortés, que

	

cultad. El aire está caliente y no se mueve ni una

estallan en flores amarillas y rosadas. Mojan

	

sola hoja, tal vez de tan estrujadas que están, unas

sus pies en la sombra que les ofrecen y llegan

	

junto a las otras, formando encajes verdes.

al río. Mo se sienta en una piedra y se quita

	

Mo siente lo mismo que en la mañana,

las sandalias, luego con un dedo del pie

	

cuando se miró al espejo. Está inquieta. Le

comienza a hacer círculos en el agua. No tiene

	

parece que por sus venas corre aire en vez de
sangre y eso la hace sentirse liviana; pero no

ganas de lavar; simplemente tiene pereza.

	

puede moverse.
-Mina, ya que cumplí los catorce años,

	

-¡Uf! Con tanto calor no me siento bien,
quisiera entrar al colegio.

	

piensa en voz alta, pero con el ruido del agua
-Bueno... le contestó su madre, a quien

	

nadie la escucha.
el color moreno de su cara le brillaba con

	

De pronto, en la poza, comienza a reflejarse
el sol de tal manera, que parecía que la

	

un rostro. Mo mira hacia arriba y cree que tal
tuviera untada de manteca. Su piel era

	

vez un árbol está proyectando su sombra en el
todavía tan tersa y apretada como una

	

río, pero no ve más que el cielo azul.
vasija de barro.

	

-¡Mina, estoy viendo una cara dentro del
Comenzó a restregar uno de los pantalones

	

agua!
del abuelo, mientras hilvanaba en su mente lo

	

-¡Qué muchacha! Seguro es tu propia cara
que le iba a contestar a Mo.

	

que se refleja, le contesta la madre un poco



indiferente, acostumbrada a los cambios de
humor y al extraño comportamiento de su
hija.

-¡No, Mina, la veo bien! Tiene unos ojos
grandes que brillan y abre la boca como si qui-
siera decirme algo. Además en la frente lleva

32 un cintillo y tiene el pelo largo.
La madre de Mo se acerca con cautela, pero

no ve absolutamente nada en la poza, solo el
río que se escapa entre las piedras negras, con
prisa por llegar al mar.

IV

Mo se acuerda cuando su padre cons-
truyó el rancho; trajo los palos de la montaña
y los más delgados los fue colocando vertical-
mente, uno al lado del otro; pero por más
juntos que los pusiera, siempre quedaba un
espacio entre ellos como de cuatro centíme-
tros. Así formó las paredes. Por esas hendijas
la muchacha espía con fascinación al abuelo,
mientras él hace sus hechizos y curaciones. El
rancho tiene dos puertas que miran una hacia
el este y la otra hacia el oeste.

"El Este es muy importante", había dicho
su padre una vez, "porque venimos de un lugar
muy cerca de donde sale el sol".



El rancho está colocado en un claro de la

	

-¡Buenos días!, contesta el muchacho,
montaña y el río Ceibo le pasa muy cerca. En

	

mirando a Mo.
el invierno el río crece y la corriente se lleva

	

Pero ella no lo quiere saludar y entonces
troncos y piedras que van dando brincos,

	

finge tres estornudos seguidos y le hace apenas
como los monos.

	

una seña de adiós con la mano.
La siembra de yuca de la madre de Mo es bas-

	

José esboza una sonrisa y ve a las dos muje-34

	

tante grande y cada día, temprano, se le quitan

	

res alejarse. Ellas se van por el trillo, pasan
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las malas hierbas para que las plantas puedan

	

el puente de hamaca que ondula a su paso y
desarrollarse bien. Pero antes, hay que atravesar

	

llegan finalmente al yucal, que crece erguido
un angosto puente de hamaca que cruza sobre el

	

en la tierra rojiza.
río. ¡Y cómo se mueve cuando uno camina sobre

	

-Por dicha el sol no está muy fuerte toda-
él! ¡Parece que estuviera lleno de vida!

	

vía, podemos trabajar hasta las diez. ¡Mirá
La joven indígena tiene muchos amigos y

	

Mo, qué cantidad de hormigueros por todo
amigas en los ranchos vecinos. En uno de ellos

	

el camino y también aquí entre las yucas!
vive José, un muchacho de dieciocho años que

	

Pero a Mo no le importan las hormigas; tiene
está terminando sus estudios de colegio y quie-

	

otros pensamientos que le preocupan más.
re ser médico y sukia. Mo piensa que parece

	

-Mina... ¿Por qué entre los indígenas unos
tonto porque, cada vez que se encuentran, él

	

somos más negros que otros?
se la queda mirando muy raro. En realidad a

	

-Porque Sibó trajo semillas de distintos
Mo le cae mal porque sabe muchas cosas más

	

colores, maíz blanco, maíz negro, maíz ama-
que ella. Prefiere la compañía de Juanita, que es

	

rillo, colorado y morado. Por ejemplo, José
muy miedosa y divertida, o la de Santiago, un

	

tiene la piel más clara que la de nosotros; es
joven fuerte, con el pelo lacio que le cae sobre

	

porque viene del maíz más blanco.
la frente. Juanita y Santiago son hermanos.

	

-Y si yo me quiero casar con alguien,
Después de desayunar, Mo y su mamá se

	

¿tengo que escoger primero el clan?
dirigen a trabajar la tierra, como lo hacen todos

	

-Se debe buscar que el parentesco no sea
los días, desde que se inició la siembra.

	

muy cercano; por eso Sibö dividió cada clan
-¡Qué pereza!, murmura Mo apenas sale de en dos grupos y les dijo que, si se querían

su casa. Ahí está otra vez José esperándome, el casar, tenían que hacerlo con las personas del
muy necio. ¿Por qué no se pondrá a trabajar en otro grupo porque de lo contrario, los hijos
vez de estar mirando cuando uno pasa?

	

les saldrían defectuosos. ¡Y ahora a deshierbar
-¡Buenos días, José!, saluda Mina.

	

porque se nos hace tarde!





Comienzan a sacar las malas hierbas de la

	

-¿Y mis hermanos? Dice abuelo que Pedro
tierra sin darse cuenta de que unos ojos las

	

va a regresar pronto.
acechan al otro lado de la cerca, midiendo cada

	

Los ojos escondidos detrás de la cerca par-
movimiento que hacen.

	

padearon.
-Mina, ¿qué se hicieron los demás indios?

	

-Te lo he dicho muchas veces: Santos y
-¡Ay, muchacha!, ¿cuáles indios?, pregunta

	

Feliciano se fueron con sus mujeres y viven
38 la madre asustada, pensando que su hija seguía

	

muy lejos; como se llenaron de hijos les cuesta

	

39

viendo cosas raras.

	

mucho venir a visitarnos. A Pedro lo tuve antes
-Abuelo me dijo que Costa Rica estaba

	

de casarme con tu papá y hace años que no lo
habitada solo por indios hace muchísimos años;

	

veo. Dicen que se fue para Panamá y que allá
no se veía gente blanca por ninguna parte. Y

	

gana buena plata.
también me contó que en aquellos tiempos

	

Según calcula el abuelo, Milo te lleva
los bosques tenían miles de árboles lindos y

	

como ocho años y un día se perdió en la
grandes donde jugaban las ardillas, los monos,

	

selva y no regresó más. Lo buscamos durante
los pájaros, tigres, jaguares, dantas y muchos

	

mucho tiempo, pero creo que se lo comió
otros animales. Y me dijo que por todos lados

	

el tigre.
se veían ranchitos con el techo de palma donde

	

Pedro hacía cosas muy bonitas con la
vivían los indios y sus familias. Por eso es que

	

madera tallando las figuras de animales.
yo pregunto: ¿qué se hizo esa gente?

	

Milo también era muy hábil, pero lo que le
-Según me contaron, cuando los españoles gustaba hacer eran tambores. Cogía troncos

llegaron a estas tierras, nuestros antepasados huecos y los forraba con pieles de iguana o
huyeron a las montañas más lejanas para que

de culebra y como los dejaba bien atilinta-
no los vieran. Poco a poco se enfermaron y

dos, murieron. Los que quedaron con

	

os, sonaban muy bonito.

vida tuvieron hijos y nosotros somos sus des-

	

-El abuelo nos contó una vez, que los

cendientes.

	

indios se llamaban de una montaña a la otra

-Lie las tierras?

	

por medio de esos tambores.

-Casi toda la tierra la tienen los blancos,

	

-¡Sí, claro! Tenían gente en lo alto de las

que son los descendientes de los españoles que

	

montañas y si veían a algún enemigo, se avisa-

vinieron aquí. A nosotros nos dejaron solo

	

ban sonándolos bien fuerte.

unas cuantas reservas, como estos terrenos

	

Trabajaron un par de horas más y notaron

donde vivimos.

	

con alegría que las yucas estaban a punto para



ser sacadas de la tierra y vendidas. Entonces,

	

Había sido una gran pérdida para Mina,

satisfechas, emprendieron el regreso.

	

pero especialmente para Mo que, con la cabeza

-¡Qué bien!, comentó Mina; mañana pode-

	

baja y lágrimas en los ojos, vio enterradas sus

mos empezar a vender y con eso nos vamos a

	

esperanzas de entrar al colegio.

ayudar para los gastos de tu colegio.
¡Estaría tan contenta si pudiéramos ven-
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derlas todas...!
Apenas llegaron al rancho, se tiraron a

descansar en las hamacas, lugar donde se ela-
boraban los sueños. Cinco gallinas y un cerdo
se había metido a buscar comida, en la tierra
compacta del piso de la cocina y devoraban
uno que otro granito de arroz que se había
caído.

Un rato después y repentinamente, apare-
ció José, sudoroso y despeinado. Había llegado
corriendo y jadeaba a más no poder. Con voz
entrecortada trataba de hablar:

-¡Un hombre blanco... se robó... una parte
de las yucas...! Lo acabo de ver. Las cargó en un
pequeño camión amarillo y se las llevó... ¡Por
más que corrí, no lo pude alcanzar!

De nada valió que el abuelo, las dos muje-
res, José y los vecinos corrieran también en
su busca. Era como si se lo hubiera tragado
la tierra.

-¿Pero cómo pudo robarse esas yucas, si el
yucal no está a la orilla de la calle?, preguntó
el abuelo.

-Porque al final de la propiedad hay un tri-
llo bastante ancho y por ahí metió el camión,
le explicó José.



V

A día siguiente del robo, José llegó de
visita, en la tarde.

-¿Quiere una limonada o café con yuca?,
le ofreció amable la madre de Mo.

-Le acepto el café y la yuca, gracias.
La mujer se retira a la cocina y los mucha-

chos se sientan uno frente al otro, en dos
pequeños bancos de madera.

"No entiendo porqué Mina tiene que ser
tan amable con él; siempre ofreciéndole cosas",
refunfuña Mo mientras mira el suelo.

-Vengo a contarte que la próxima semana
haré la iniciación con tu abuelo.

-¿Vas a estudiar con él para hacerte sukia,
verdad?

-Así es. Tengo que venir de tres a nueve
de la noche todos los días. No puedo a otra
hora por las clases en el colegio. Además
Ignacio quiere que me vaya acostumbrando 43a la oscuridad.

-¿Por qué la iniciación no puede ser de
día?

-Porque los sukias hacen casi siempre sus
curaciones de noche.

-¿Por qué?
-Porque las semillas de Sibö llegaron a este

mundo de noche, explicó Mina desde su lugar
frente al fogón, donde sobre tres piedras, en
una ollita, se estaba calentando la yuca. No
nacimos de día sino de noche.

-¿Y no vas a seguir con tus estudios en la
universidad?

-El año entrante pienso estudiar medicina,
Mo, si logro reunir la plata. Si no puedo, tal
vez será dentro de dos años.

-¿Y cuánto tiempo dijo abuelo que durás
haciéndote sukia?

-Un año, dos o tres... no sé, depende de
mi esfuerzo. Me dijo que desde hace días me
viene observando y que está seguro de que voy
a aprender rápido. Tal vez un año. Me gusta
curar y ayudar a la gente que más lo necesita
y en esta zona cuesta que llegue un médico a
ver al enfermo.





-Pues te felicito, dijo Mo mientras hacía

	

-¿Cómo?, preguntaron las dos al mismo
círculos con su pie derecho. ¿Dónde vas a

	

tiempo.
recibir esas clases, en el rancho de abuelo o

	

-El director del colegio de San Isidro es
en el de nosotras?

	

muy amigo mío. Hace unos meses, un perro
-En este rancho; don Ignacio quiere que

	

rabioso quiso morder a uno de sus hijos, pero
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comencemos aquí. Mañana empezaremos a

	

cuando me di cuenta, cogí un palo y le di por 47
construir, detrás, un cuartito con hojas, y

	

la cabeza al perro. Desde entonces don Miguel
tengo que estar metido ahí durante dos días;

	

y yo somos amigos. Yo sé que le hablo de la
solo puedo salir de noche.

	

beca y me la consigue.
-El cuartito se hace con hojas de plátano,

	

-¿De veras crees que...?
¿cierto?

	

-¡Pues claro, Mo! Si uno quiere algo y lo
-Así es. Además tengo que ayunar desde el

	

desea con mucha gana se le cumple; no hay
momento en que entro.

	

que ser pesimista.
-¿Y no se puede comer nada?

	

-Mina, ¿estás oyendo?
-Solo café con un poco de azúcar.

	

-Sí, sí, estoy oyendo. Ojalá sea así. Como
-A propósito de café, aquí está la jarrita que

	

que José va a ser un buen sukia porque le gusta
te ofrecí. Ya te traigo la yuca, se está calentan-

	

resolver problemas.
do, dijo Mina con una sonrisa. Tendrás que

	

Entonces Mo, con la rapidez de un venado
comer bastante para poder aguantar bien con

	

juguetón se levantó, se dirigió a la cocina y le
el estómago vacío.

	

trajo al muchacho la yuca humeante, servida
-Gracias... sí, a veces cuesta mucho estar sin

	

en un plato. Con una sonrisa amable se la
comer... Mo, ¿vas a entrar al colegio este año?

	

entregó. Sintió que su guerra había termina-
-Acaso hay plata... y menos ahora que se

	

do, no podía seguir peleando y por primera
robaron ese montón de yucas.

	

vez se sintió indefensa pero feliz. No le podía
-Yo le he dicho que tal vez se pueda con-

	

confiar el secreto de que también quería ser
seguir una beca, dijo Mina.

	

sukia y que le tenía envidia por tantas cosas
-¡Claro!, tiene razón y yo creo que les

	

que sabía más que ella, pero pensó que si
puedo ayudar.

	

era su amiga, tal vez él le podría contar una
Las dos mujeres lo miraron fijamente con que otra cosa de los misterios que encerraba

la esperanza colgada de un cordelito en el el ser "jawa", como se le llama al sukia en
fondo de sus almas.

	

cabécar.



El viento sacudió las últimas hojas amari-
llentas que había traído el verano. El aire se
llenó de mariposas blancas y un olor a fruta
madura se metió entre los ranchos y se acomo-
dó finalmente dentro de las vasijas de barro y
de las hamacas que colgaban perezosamente

48 de los horcones.

VI

	 V lo se levantó temprano y fue a recor-
darle a su abuelo que hoy era el día en que el
río le iba a regalar las piedras mágicas. Muy
en secreto le había pedido a Sibö cada noche
que no se olvidara de dárselas y estaba segura
de que él la había oído.

"Iremos en la tarde", le había dicho
Ignacio. Y cuando el sol comenzó a ponerse
colorado, se dirigieron a un lugar cerca de la
poza de agua fresca y transparente. El abuelo
llevaba un puñado de maíz blanco en la mano
y se lo dio a Mo al llegar al río.

-Ahora vamos a tirar el maíz al agua y no es
sino hasta mañana que hallaremos las piedritas.

-Yo las quería hoy...



-No se puede, hay que esperar hasta maña- -No se puede antes. Mientras, irás apren-
na. Sibö las trae un día después de que se tira diendo los cantos de las diferentes ceremonias.
el maíz. Ahora cantarás conmigo un canto de La próxima semana empieza José su iniciación
gracias para Sibö.

	

de jawá y como estoy en tu casa por algunos
-Sí, abuelo, yo sé ese canto.

	

días más, vas a tener la oportunidad de cono-
-Vamos a ver si es cierto.

	

cer cómo se inicia un sukia. Vas a tratar de
50

	

Y los dos entonan un canto en cabécar

	

grabarte los cantos en tu cabeza. Con eso
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sagrado que Mo conoce bien porque lo ha

	

adelantaremos bastante en el aprendizaje.
oído muchas veces. La tradición flota en el

	

-¿Puedo estar al lado de José?
aire y se anida en la palabra. Cuando termi-

	

-Claro que no, pero vas a estar lo suficien-
nan de cantar, Ignacio le hace una seña a la

	

temente cerca para oír. Otra cosa Mo, me
muchacha para que se siente en la playita de

	

contó tu mamá que viste una cara en el río,
arena negra que tiene el río. Se quedan en

	

mientras estaban lavando la ropa.
silencio mirando el agua y después de un rato,

	

-Sí, abuelo, era una cara que abría y cerra-
el indio vuelve a hablar.

	

ba la boca como queriendo decirme algo y
-Te felicito, Mo, cantaste muy bien. Ahora

	

llevaba un cintillo en la frente.
quiero explicarte algo. Si el río te regala las

	

Ignacio frunció las cejas.
piedras, no te las podré dar todavía.

	

-Esa es la segunda cosa que quiero explicar-
-¿Por qué, abuelo? Usted me las prometió.

	

te. Hace días que te vengo observando y estoy
-El otro día me dijiste que querías hacerte

	

seguro de que Sibö te ha concedido ciertos
sukia; yo no me opongo a eso, pero aún estás

	

poderes. Esa cualidad de ver personas en el
muy joven. Te voy a convertir en una buena

	

agua es un don y hay que trabajarlo bien.
sukia, pero mientras tanto guardaremos las

	

-Pero ¿cómo, abuelo?
piedras. Las voy a cuidar y te las entregaré a su

	

-Vas a mirar el agua de la poza durante
debido tiempo. Solo quiero saber si Sibö está

	

quince minutos al día. Concentrándote, pen-
completamente de acuerdo en que seas sukia

	

sarás en alguna persona que quisieras ver. Si
algún día. Si está de acuerdo, me lo va a demos-

	

aparece algo en el agua, lo quiero saber inme-
trar de esa manera, dándote las piedras.

	

diatamente. Eso sí: no se debe tener miedo.
-¿Y cuánto tengo que esperar?

	

-Yo no tengo miedo.
-Hasta que le hayamos hecho 18 cortes al

	

-Muy bien. Ahora nos vamos porque se
espavel.

	

está haciendo de noche. Mañana vendremos
-Tanto?

	

antes del desayuno.





T

Y emprendieron el regreso al rancho. Mo

	

Se miró a sí misma con su bastón de
quería preguntarle muchas cosas al abuelo,

	

mando; sobre su pecho lucía la chacarita* con
mientras caminaban, pero lo notó sumido en

	

las piedras mágicas y una serpiente dormida
sus pensamientos y por un rato le respetó el

	

yacía sobre su pie derecho.

silencio. Luego le dijo:
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-Abuelo, ¿por qué se hizo usted sukia?
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Después de ordenar sus ideas el indio

contestó:
-Sibö me dio ciertos dones para escuchar

la voz del viento, para leer en la mirada de
los hombres y para curar por medio de las
plantas y de las piedras. Él me hizo saber
que a través de mis poderes podía servir a los
demás. Hablo con los espíritus buenos y ellos
me dan mensajes para alejar las tinieblas en
el corazón de los hombres. Puedo hacer que
el jaguar y el tigre trabajen para mí. Y en las
noches de luna, me interno en la selva para
escuchar a los árboles y recordar remedios vie-
j os que alivien a la gente. El deseo de ayudar
debe crecer y subir, igual que lo hace el humo
cuando hay un fuego. Pero cuesta mucho ser
un buen sukia, es esfuerzo y trabajo; me sien-
to contento cuando alguien se cura con mis
remedios.

-La muchacha se sintió satisfecha con la
respuesta. Unas horas más tarde, se tiró en
la hamaca para pensar y se quedó dormida.
Entonces soñó que era una gran sukia que
había curado a muchos niños y viejecitos
enfermos.

	

* Chacarita: bolsita tejida donde se guardan las piedras mágicas.



VII

penas amaneció Mina dijo:
-Hoy iremos a vender las yucas antes de

que terminen de robárselas.
Pero el abuelo desde su hamaca le contestó:
-Mo y yo tenemos que ir al río, pues hay

algo importante que quiero explicarle.
-¡Pero papá! ¿Me van a dejar sola con todo

el trabajo?
Vea, usted le está metiendo muchas cosas

en la cabeza a Mo. Ya me contó que tiene que
mirar el agua durante quince minutos cada
día. Tras de que no le gusta mucho trabajar,
ahora se pasará en el río perdiendo el tiempo
y una con todo el trabajo.

-¡Ay, hija! Usted saque las yucas, que noso-
tros nos encargaremos de venderlas.

-Sí, Mina, no se preocupe que ahorita esta-
remos de vuelta. Yo le prometo que me echo
el saco a la espalda y la ayudo con la venta,
aseguró la muchacha.
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La mujer no quedó muy convencida, por-

que cuando se juntaban la nieta y el abuelo
podían conversar un día entero sin parar.

Después del desayuno, se fue al yucal
con una pala y un saco y comenzó a sacar
las deliciosas yucas amarillas, que se espon-
jan mostrando su fibra tierna, en cuanto se
cocinan.

Mientras tanto, Ignacio y Mo se dirigieron
al río. La muchacha sentía su corazón como
un conejo brincando. Tenía miedo de que
Sibó no la quisiera como sukia.

"Bueno", se consoló, "si no están las pie-
dras hoy, tal vez me las regale cuando yo esté
más grande".

Pero Sibö quería que Mo fuera sukia. Así
lo pensó el abuelo y, sonriente, iba juntando
las piedras más bellas que había visto en su
vida.

-Te voy a confesar algo, Mo: ayer vine con
José a recoger las piedras para su iniciación pero
las tuyas son mucho más lindas. A esta blanca
le pasa la luz de un lado al otro y la negra y la
roja son tan lisas, que parece que Sibö trabajó
la noche entera sacándoles brillo.



La muchacha sonrió feliz.

	

caen los grandes aguaceros y la humedad se le
-Déjeme tocarlas, abuelo.

	

mete a la gente dentro del cuerpo, entonces
-Bueno... pero después me las darás para

	

se piensa mucho..., en las correntadas de los
guardarlas en esta chacarita.

	

ríos y cuando el rancho llora por dentro y se
Mo las cogió con cuidado y las miró lar-

	

mojan las hamacas y la ropa, eso es triste... y
58 gamente. Un estremecimiento le recorrió la

	

también se piensa en la milpa y en el maíz que
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espalda y de un momento a otro las piedras

	

se va a podrir.
se pusieron tan calientes que comenzaron a

	

-Abuelo, ¿qué es lo primero que tiene que
quemarle la palma de la mano.

	

hacer José para hacerse sukia?, preguntó de
-Cójalas usted, abuelo, yo siento que están

	

pronto Mo.
muy calientes.

	

-Bueno..., José y toda su familia deben
-Es cierto, Mo, dijo el indio con mirada

	

ayunar durante dos días. Ya se les mandó a
pensativa; están bastante calientes. Parece

	

avisar a sus familiares.
que alguien quiere decirte algo. Pero ¿quién?

	

-¿Y en qué consiste el ayuno de José?
En estos días hablaré con los espíritus, a ver

	

-Puede comer antes del amanecer y no
qué es lo que saben. Lo malo es que dentro

	

vuelve a probar alimento sino hasta que se
de cuatro días empiezo a preparar a José y eso

	

pone el sol. Durante el día puede tomar café.
me tendrá ocupado.

	

No debe saber amargo. Durante la noche se
Ignacio recogió las piedras de Mo y las

	

le sirve un pedazo de algún ave o pescado. La
guardó.

	

carne de los animales que andan en la tierra
-Vamos, dijo. Hay que ayudarle a tu

	

está prohibida. Eso sí, lo que se coma, ha de
mamá.

	

ser cocinado sin sal.
Comenzaron a caminar con paso lento. El

	

-¿Puede salir del cuartito durante el día?
indio sabía de antemano que las yucas las ven-

	

-Si tiene que salir por algo muy importante,
derían las mujeres. Siempre fue igual, desde la

	

debe taparse bien para que no le entre ni un rayo
época de sus antepasados. Si sobra tiempo, se

	

de sol. Son dos días de iniciación donde entra al
le ayuda a la mujer, pero nunca sobra. Porque

	

cuartito antes de salir el sol y sale después de que
el tiempo se le arranca a jirones al día ya que

	

se oculta. Los demás días de clase ya no importa
el hombre tiene que cazar, o tallar jícaras o

	

la hora, sino las ganas de aprender.
sembrar la milpa, también hacer hamacas y...

	

-¿A usted, a qué hora llega los días de
pensar. Sobre todo en el invierno, cuando	 iniciacion? .





-Comienzo los cantos cuando empieza a
oscurecer y sigo cantando durante el resto de
la noche. José no canta, solo oye.

-¡Uy, qué sueño debe dar oír esos cantos
toda la noche!

-¡Buena sukia vas a ser si desde ahora estás62 pensando en dormir, muchacha! Los sukias
no dormimos, somos como los doctores; si
nos necesitan en la noche, pues ahí estamos
para servirle al enfermo. Yo tengo un cara-
col grande que traje de la playa, si veo que
José se está durmiendo, le sueno el caracol
bien fuerte. ¡Vieras el susto que se llevan los
muchachos y el gran brinco que dan cuando
lo oyen! Además le voy a entregar unas mara-
cas que suenan bien porque son hechas de
jícaras con semillas o piedras adentro. Las
tienen que tocar durante la noche para saber
si se han dormido o están despiertos.

-¿Y esos son los cantos que yo me tengo
que ir aprendiendo?

-Esos mismos.
Regresaron al rancho temprano, como lo

habían prometido. Un rato después, madre
e hija se dirigían al pueblo con la esperanza
puesta en la venta que realizarían.

¡Y claro que vendieron las yucas!
¡Absolutamente todas!

Las dos mujeres volvieron felices.
-¡Abuelo!, le gritó Mo, ya tenemos un

poquillo de plata para empezar a comprar los
útiles del colegio... si es que puedo entrar.

Pero el abuelo no contestó, porque se había
ido a ver la casita de hojas de plátano que
estaba haciendo José.

Las palabras quedaron rebotando en las
paredes y solo el sapo muerto oyó la noticia
de que Mo entraría al colegio. 63



VIII

E l día estaba cálido y transparente; las
hojas tenían el brillo que les da el sol a las diez
de la mañana. Mo sintió deseos de ir a visitar
a Santiago y Juanita y los encontró tratando
de darle caza a un tepezcuintle.

-La cueva empieza aquí, ¿ves?, donde está
este hueco, le explicó Santiago.

-Pero el uzú está más allá, donde está aquel
montón de hojas, le comentó Juanita.

-¿Para qué sirve el uzú?
-Es el otro hueco de salida que le hacen a

la cueva y lo cierran con hojas. Los tepezcuin-
tles son muy inteligentes y cuando los viene

persiguiendo un enemigo, corren y se meten
en la cueva, pero después de un rato, se esca-
pan por el uzú. Mientras tanto, el que lo venía
persiguiendo, se queda horas esperando para
que el tepezcuintle salga, pero ¡qué va! No le
ve ni el pedacito de cola que tiene, terminó
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-¿Y cómo saben que ahora está ahí aden-

tro?, preguntó Mo.
-Porque lo vimos entrar y no ha salido

por ninguno de los dos lados, le contestó
Juanita.

-Lo mejor que podemos hacer para cazarlo
es usar este saco. Vean: ustedes dos lo sostie-
nen poniendo la abertura sobre las hojas, de
modo que si se trata de escapar por el uzú, cae
dentro. Yo, mientras tanto, lo voy a asustar
metiendo un palo en la cueva.

-¡Tengo miedo de que me muerda!
-¡No seas tan miedosa, Juanita! Vamos a

sostenerlo; yo lo cojo de esta esquina, la animó
su amiga.

-¡Ahora sí, allá va!, gritó Santiago.
Unos segundos después Juanita daba brin-

cos y con grandes aspavientos decía:
-¡Ya se metió dentro! ¡Ya se metió dentro!

Ahora, ¿qué hacemos?
Pero Mo, rápida y valiente, cerró el saco

con sus dos manos:
-Aquí está; ahora ya tienen algo rico para

la comida.



Santiago se acercó sonriendo, todo despei-

	

Juanita regresó con las dos cosas.
nado y con el pelo lacio que le caía sobre la

	

-¡Qué montón!, se sorprendió Mo.
frente, tapándole los ojos. Mo le entregó la

	

-Dentro del rancho tengo más y también
presa y él se asomó a verla.

	

un arco.
-¡Es un tepezcuintle rayado! ¡Es de los

	

-¡Qué fuertes y bien trabajadas están!

66 buenos!

	

-Sí, las hice con madera de pejibaye* y sir- ---
-¡A ver, a ver!, gritaron las dos muchachas.

	

ven muy bien para cazar venados y tigres. Toca
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-¡Pero si se parece a una sandía, llena de

	

la punta de esta y verás qué filo tiene.
rayas!

	

-Es cierto, al que le entre una de estas

-¡Qué delicia!, dijo Santiago. Es la carne

	

mejor que se dé por muerto. Y ahora quiero

que más me gusta.

	

ver tu bolso, Juanita.

Dejaron el saco amarrado, en la cocina La joven se lo mostró con orgullo. Era teji-

del rancho. Salieron para sentarse debajo del do: ella y su mamá los hacían para vender y los

árbol de mango, a conversar.

	

entregaban cada mes a un comerciante blanco

Mo les contó lo que estaba ocurriendo y

	

que se los compraba muy baratos.

lo preocupada que estaba por sus hermanos.

	

-¡Qué lindo está, Juanita! ¿De dónde sacas-

Pero se guardó el secreto de las piedras y su

	

te los tres colores de las franjas?

deseo de ser sukia.

	

-El rojo de la corteza y las hojas del palo de
nance. El amarillo de la raíz de junquillo y el-Cómo es eso de que ves caras en el agua?,

	

azul del arbusto que se llama "azul de mata".
preguntó Juanita llena de miedo.

	

„
-Abuelo dice que son poderes y que debo

	

-Nosotros le llamamos "sacatinta" a

sacarles

	

ese arbusto que tiñe azul. Los bolsos que
provecho.

	

hacemos Mina y yo llevan solo una franja y
A Juanita esa conversación no le gustaba.

	

casi siempre es café; el color lo sacamos del
La hacía sentirse insegura y a cada rato volvía

	

tocolote.
la cabeza para ver hacia atrás, como si alguien

	

-Yo conozco el tocolote, comentó Santiago,
la estuviera amenazando. Por eso se levantó

	

es como ver una mata de algodón.
de pronto y dijo:

	

-El color que más me gusta es el morado,
-Ya vuelvo; acabo de terminar un bolso y

	

dijo Mo, pero cuesta mucho conseguirlo.
quiero enseñártelo.

-Trae también las flechas, le gritó su
hermano.

	

" Pejibaye: palmera de frutos comestibles.
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-Sí, dijo Juanita, se saca del caracol que lla-

	

necesitamos un buen empujoncito. Yo no sé
man múrice pero ¡qué va! Hay que ir a traerlo

	

por qué las cosas nos cuestan tanto...
hasta el mar.

	

Somos pobres y encima de esto, nos roban,

-¿Ustedes conocen el mar?, preguntó Mo.

	

nos quitan la tierra, abusan de nosotros y nos
-¡Sí, es lindísimo! Y Juanita puso los ojos

	

pagan mal la venta de los bolsos, que al fin y al
en blanco. Yo fui el año pasado y me gustó

	

cabo tienen mucho trabajo. Por eso yo quiero 71
70 mucho. ¡Hay que ver la cantidad de agua que	 estudiar y aprender cosas, para que nadie me

tiene!

	

engañe".
-Dicen que cuando uno lo ve por primera

vez, tiene que estar acompañado de alguna
persona que ya lo haya visto. Y si quiere con-
chas de colores, le da la espalda y tira maíz
blanco al agua. Al día siguiente aparecen las
conchitas más lindas del mundo. Estas que
tengo en mi collar me las consiguió abuelo
una vez que fue.

-Siempre me ha gustado tu collar, Mo.
Algún día, cuando tenga yo algo que te guste
mucho, lo podemos cambiar.

-Bueno, eso es un trato, dijo Mo sonrien-
do pícaramente. Y ahora me vuelvo a mi casa
porque casi es medio día y mi estómago está
con hambre.

Los tres muchachos se despidieron.
Hacía calor y la tierra por donde caminaba

Mo estaba seca y agrietada.
"Dicen que los malos espíritus se encuen-

tran en las montañas y en los valles altos",
pensó, "y aquí abajo es donde están los espí-
ritus buenos. Ojalá que por alguna de estas
grietas se salga uno que otro de los buenos
para que nos ayuden, porque la verdad es que



IX

E1 lunes en la madrugada y antes de que
saliera el sol, José entró en el cuartito que
había sido construido, techo y paredes, con
las hojas de plátano. Dentro de él había una
cama de palitos de madera, una banca, unas
maracas y un pichel con café negro y ralo, para
que no estuviera muy amargo.

José estaba nervioso y excitado, pero con
grandes deseos de iniciar su aprendizaje.
Quería ser un sukia de los buenos para que
junto con los estudios de medicina que iba a
hacer más adelante en la universidad, pudiera
curar enfermos, especialmente los de su raza,
tan sufrida y marginada.

Se sentó en la cama de palitos a esperar a
Ignacio. Se acordó de las cuatro noches que
pasó pidiéndole a Sibö que le diera las piedras
mágicas. Luego la tarde que fue con el abuelo
de Mo a echarle maíz blanco al río y cuando
luego, en ayunas, las fue a recoger.
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"Pronto vendrá Ignacio y me las entregará",

pensó.
Y efectivamente, un minuto después hacía

su aparición el sukia.
Entró con paso lento, llevando una candela

encendida en una mano y la chacarita en la
otra.

-Bueno, bueno... aquí estoy. ¿Estás listo,
muchacho?

-Sí, señor.
-Muy bien; sentémonos en el suelo para

empezar a explicarte varias cosas.
Entonces vació en el piso de tierra cinco

piedrecitas planas como monedas; con su
mano firme cogió la primera que era roja.

-Las llamamos "sía"*, dijo señalándolas. Las
coloradas sirven para adivinar si hay enemigos
por donde uno tiene que caminar. Aunque
algunos sukias las usan para hacer el mal, no
las vas a usar para eso, dijo mientras lo señalaba
con el dedo. Esta otra blanquilla que parece de
mármol, sirve para saber si uno va a tener éxito
y también se usa para curar el reumatismo.

Siá: piedras mágicas.



Luego tomó entre sus dedos otra, blanca,

	

de la piel. Entonces el sukia mata al animal,
con pintas pequeñas y explicó:

	

como el sahíno o el cabro y le saca la piedrita.
-Esta sirve para curar la gripe y la calentura. Casi siempre son de color amarillo y sirven

No sé como te la dio Sibö, en este río que para tener buena suerte en la cacería y para
fuimos a recogerlas, porque casi siempre se

	

averiguar los males del estómago.
74 tienen que conseguir en lugares que no perte-

	

-¿Y cómo funcionan?

	

75nezcan a los indígenas. También se usan para

	

-Son como un puente que nos comunica
otras enfermedades como dolores, problemas con los del más allá. Y cuando uno pregunta,
en el estómago y vómitos.

	

ellos contestan a través de las piedras, pero
-¿Y esta con rayas?

	

ellas no hablan; solo silban y se mueven.
-Sirve para purificar a las mujeres después

	

-¿Todos los sukias las usan?
del parto.

-Sí. Tenemos muchas y de colores dife-
-Nos queda solo una...

rentes. El que tenga en la mente curar, usa
-Sí, esta última, que es como una pequeña

	

las blancas. Ellas sirven para saber cómo selaja, sirve para tener suerte en la caza y en la
pesca. Con estas piedras, un "jawá" que se encuentra el enfermo y qué mal tiene. Uno

dedica al mal, puede hacer maleficios a la se va al monte y ahí comienza el canto que

gente que no quiere. Puede matar a otro, o ahora vas a aprender. Después se pone uno

dejarlo sin caminar, provocarle accidentes y la piedra en la palma de la mano derecha y

hasta hacer que lo muerda una culebra. Pero va mencionando una a una las enfermedades

eso nadie más lo puede hacer, solo los sukias. que se conocen. Así por ejemplo, si el jawá

Como has visto, para cada enfermedad hay dice la palabra "reumatismo" y ella se levan-

una piedra diferente. Más adelante te vas a ta o silba, es esa la enfermedad que tiene el

encargar de buscar otras de colores distintos.

	

paciente.

-¿Dónde las consigo? ¿En la misma poza

	

Después de esta explicación, el sukia le dijo

donde fuimos a traer éstas?

	

a José que iba a salir un rato y que meditara
-No, estas otras las vas a hallar en un río

	

sobre lo que le había dicho; él volvería más
que hay en Talamanca; de ahí es de donde

	

tarde para enseñarle los cantos.
salen las mejores. También hay otras que se

	

Ignacio salió del cuartito y José aprove-
sacan de los animales. Ellos las tienen en el

	

chó para tomar un poco de café. Pero en el
cuerpo. Dicen que son lo que los médicos

	

momento de servirse, se oyó un soplido y se
llaman "cálculos". Se pueden tocar a través

	

apagó la vela.





La oscuridad le dio un latigazo en los ojos. tenemos que llamar a Sibö por medio del canto
Se sintió solo, envuelto en la nada y el corazón para que nos ayude a curar. ¡Qué va! así por gusto
tomó un ritmo acelerado. No le preocupaba no funcionan las piedras, hay que trabajarlas bas-
tanto la oscuridad completa, o la ausencia de tante. Ya he entrenado a varios sukias y algunos
luz, sino algo aún más negro que la misma

	

se llevan muchos años para aprender, porque son
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noche, y que intuía estaba a su lado. No se

	

diferentes conocimientos para curar, para hacer la
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movió hasta que la luz del alba comenzó a

	

ceremonia a los muertos o la limpieza a la madre
asomarse tímidamente, dejándose ver apenas,

	

cuando nace un niño o cuando una joven llega
entre las hojas de plátano.

	

a la adolescencia. También te voy a enseñar algo
de brujería y cómo cazar fácilmente.

Ignacio regresó unas horas después y se

	

-¿A qué hora puedo salir de aquí?
encontró a José acostado sobre la cama de

	

-Más tarde, cuando se oculte el sol. Saldrás
palitos, pero con los ojos abiertos.

	

un momento y luego comerás un pedacito de
-¡Qué oscuro se puso esto!, le dijo. ¿Y qué

	

pollo con plátano verde, frío y sin sal, que
pasó con la candela?

	

te preparó Mo. Luego, vamos a empezar los
-Yo oí como que alguien sopló y enseguida

	

cantos.
se apagó la llama.

	

-¿Cuánto tiempo duran?
-Esa es buena seña de que los espíritus

	

-Toda la noche, hasta la madrugada, mucha-
están cerca.

	

cho. ¡Y cuidado con dormirte porque te sueno
José no era miedoso, pero sintió un frío en

	

el caracol!
la espalda, como si se le hubiera metido una
rana dentro de la camisa, pero no dijo nada;
solo preguntó:

-¿Cuánto tiempo se dura para curar a un
enfermo?

-Bueno..., eso depende. La medicina indíge-
na no es tan rápida como cuando se pone una
inyección. Nosotros vamos curando el dolor poco
a poco y duramos como un mes para aliviarlo
completamente. Después de que las piedras nos
indican qué tiene el enfermo, tenemos que coci-
narle hierbas, o cáscaras, tallos o raíces. Además,



X

Mo no pudo dormir en toda la noche.
Desde el cuartito se oía a José sonando las
maracas y la voz del abuelo, con su canto
monótono y triste. De vez en cuando subía el
tono, pero al rato de escucharlo, sintió que se
hacían como un nudo las palabras. Se arrolla-
ban y se arrollaban sobre un eje y giraban a
la misma velocidad que vuela el viento. Pero
tenía que poner atención, porque ese mismo
nudo tendría ella que desenrollarlo después,
para explicarle al abuelo lo que había oído.

Como a las tres de la mañana, cuando ya
iba a quedarse dormida, sonó un cornetazo
tan fuerte, que casi brinca hasta el techo. Era

el caracol. Seguro que José estaba por dor-
mirse también. Mina dio una vuelta en su
camastro, pero no se despertó.

Dos caracolazos más sonaron antes de que
saliera el sol. A las seis de la mañana se levantó,
cuando notó que la voz del abuelo no se oía 81
más.

"Voy a chorrear un poco de café, todos lo
vamos a necesitar", dijo bostezando y restre-
gándose los ojos.

Mina se levantó y se encontró con que el
agua ya estaba calentándose en una olla, sobre
las tres piedras del fogón.

Al rato entró el abuelo.
-¡Buenos días! ¿Ya está listo el cafecito?
-En quince minutos está, le dijo Mo. ¿Y

cómo le fue a José?
-Yo creo que muy bien. Solo tres veces tuve

que sonar el caracol, dijo riéndose.
-¿Y se sentaron en el suelo toda la noche?,

preguntó Mina.
-No, le contestó Ignacio; nos sentamos en

la banca dándonos la espalda. De esta manera
José no se distrajo viendo mi cara ni el movi-
miento que yo hacía con los labios al cantar.
Creo que se pudo concentrar bien.

-Ay, abuelo, eso que usted cantó es muy
difícil.

-Nada es difícil si se practica. Lo que pasa
es que hay que oírlo varias veces.

El sukia le cerró un ojo a Mo y ella enten-
dió que le iba a dar la oportunidad de oír esos



cantos sagrados muchas veces más, lo que la
puso contenta.

-A José le falta un día y una noche para
terminar la ceremonia de iniciación, continuó
el indio. Lo que sigue es la entrega del bastón.
Además, pronto llegará el espíritu protector con
el que trabajará en el futuro. Es posible que hoy,
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se le acerque también Sulá * , que es el mensaje-
ro de Sibö y con el que va a hablar de asuntos
importantes. Tanto las piedras como el bastón
son los medios para comunicarse con ellos.

-¿Y de dónde coge José el bastón?, preguntó

Mo.
-Yo se lo voy a dar. Es casi de mi tamaño y es

hecho de una madera colorada que se encuentra
un poco más allá de la selva. Allí están los palos
tirados, entre las hojas podridas del suelo. A veces
tienen mucho tiempo de estar escondidos sobre
la tierra y cuando uno se los encuentra, no se
pueden coger ni traer para la casa, porque se pue-
den convertir en culebras venenosas. Entonces se
marca el lugar con una seña, se va para el rancho
y ayuna durante tres días, como sacrificio para
que la gran culebra, que es la dueña de todos los
bastones, no lo pique, en venganza por querer
llevarse uno de sus palos colorados; después ya
se pueden empezar a tallar. El árbol que da los
bastones se llama "Cacique".

* Sulá: espíritu protector de los cabécares.



-Yo he oído decir, comentó Mina, que si el
bastón se tiene en la mano izquierda es para
una cosa y en la derecha es para otra.

-Así es. Cuando uno camina con él, se lleva
en la mano izquierda y si vamos a conversar
con los espíritus se lleva en la derecha. Antes,
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cuando mi papa y mi abuelo vivían y eran
sukias, los bastones que usaban eran tallados
y en la parte de arriba tenían la cabeza de un
jaguar con una talla muy bien hecha. Ahora
se hacen más sencillos, con la madera lisa.
Hoy tengo que explicarle también a José lo
del banquito.

-¿Qué le va a explicar?, preguntó Mo con
curiosidad.

-Bueno... bueno... tengo que llevarle este
banquito para que se siente. Estos bancos
deben ser hechos en madera de cedro por-
que es buena para transmitir mensajes y para
entender lo que los espíritus le quieren decir
a uno. Mientras José esté en el cuartito, voy a
ir al monte a traer unas cuantas hierbas medi-
cinales para que las vaya conociendo.

-Yo voy a ir al yucal, dijo Mina; tengo que
sacar unas cuantas yucas.

-Llego dentro de un rato, dijo Mo. ¿También
vamos a vender hoy?

-¡Claro! Entre más ligero se vendan, hay
menos peligro de que se las roben.

XI

U n rato después, Mo se quedó sola en el
rancho. La mañana indicaba que el día iba a
ser muy tranquilo, pero ella se sentía diferente.
Oía muy cerca el canto de los pájaros y no le
pareció que cantaran sino que gritaban.

-Están jalando la lluvia, pensó.
También el zumbido de los mosquitos

empezó a molestarla y al volar tan cerca de
ella, chocaban con sus mejillas y su frente.

Se lavó la cara, se miró en el espejo y
comenzó a deshacer las trenzas para volver a
hacerlas de nuevo.

Notó que se había metido un perro en la
cocina y de un escobazo lo echó afuera.
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"¡Este perro necio que siempre anda robán-

	

sin saber exactamente lo que estaba haciendo
dose la comida!", dijo en voz alta.

	

y enseguida oyó la voz del hombre, como si
Entonces comenzó a caminar hacia el

	

le hablara dentro de su cerebro.
yucal, pero en lugar de pasar sobre el puente

	

-Necesito ayuda... ayuda...
de hamaca, bajó al río con la idea de refres-

	

-¿Quién es usted?, preguntó Mo mental-
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carse un rato en la poza. Al meter los pies

	

mente.

	

87
en el agua, le llamó la atención un remolino

	

-Soy Milo... cuidado con Kús*...
que empezó a formarse a su alrededor, pero

	

-¿Y dónde estás Milo?, se angustió Mo.
luego se aquietó y la poza volvió a quedarse en

	

-En la Cueva de la Gran Laguna...
calma. Se hizo un silencio largo y profundo.

	

La figura se fue desvaneciendo poco a poco
Mo sintió como si tuviera algodones en los

	

y la voz que sonaba dentro de la cabeza de Mo
oídos. Los insectos se quedaron quietos, para-

	

se fue haciendo cada vez más débil.
lizados y una araña que tejía afanosamente

	

Mo no salía de su preocupación y de su
su tela, usando medidas exactas con su hilo

	

asombro. Su hermano estaba vivo, la necesi-
plateado, dejó de moverse, igual que cuando

	

taba y ella tenía que ir en su ayuda.
espera para dar caza a una mosca.

	

"Yo sola no voy a ir, ni siquiera sé dónde
La muchacha vio que el agua se había con- queda la Gran Laguna, alguien tiene que

vertido en un espejo y que se teñía de colores acompañarme... pero ni abuelo ni José pue-
tenues. Comenzó a cobrar vida y a formar den en estos días y Mina piensa que solo digo
dibujos de nubes, de manchas y de aguas tonterías". Echó la cabeza para atrás y cerró los
turbulentas. Mo se frotó los ojos y se agachó ojos. "Puede ser que Santiago y Juanita..." Y
para ver más de cerca. Entonces vio de nuevo salió del agua, presurosa a buscarlos. "Como
la figura del hombre con el cintillo; esta vez todavía estamos en vacaciones y las clases
parecía sentado sobre una gran roca.

	

comienzan hasta dentro de un mes, tal vez
"Ahora ¿qué hago?", pensó. "Abuelo no está

	

vayan conmigo".
para consultarle y si llamo a Mina no me va a

	

No encontró a Santiago, solo a Juanita que
creer, va a decir que son inventos míos".

	

estaba tejiendo un bolso.
La figura de la piedra parecía triste y de

	

-¡Hola, Mo! Vamos a comer naranjas, están
vez en cuando se pasaba las manos por el

	

dulces y riquísimas, la invitó su amiga.
cabello que le caía, largo y lacio, sobre los
hombros. Llevaba una camisa de manga
corta y no tenía zapatos. Mo se concentró,

	

* Kús: duende malo que pierde a la gente en la selva.
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-No, gracias, Juanita, más bien quiero

	

Santiago llegó en ese momento y se sentó al
hablarte; es que tengo un problema.

	

lado de las muchachas. Le extrañó el semblan-
Juanita se preocupó al ver a Mo tan seria,

	

te pálido de su hermana y la seriedad poco
cuando siempre se mostraba alegre y bulliciosa.

	

usual de Mo. Algo grave pasaba. Entonces,
Y como era su costumbre se fueron a sen-

	

poco a poco, Mo le contó lo que sucedía.

90 tar sobre la tierra denuda, de donde iban a

	

-La Gran Laguna queda en Talamanca, -
91

tomar la energía y la fuerza para llevar a cabo

	

pero que yo sepa, no hay ahí ninguna cueva.
su proyecto.

	

Es cierto que dicen que allí vive Kús y el que
-¿Y qué te pasa?

	

pasa por ese lugar tiene que dejarle un regalito,
-Pues que hoy, mirando en el agua del río,

	

sobre una gran piedra. Puede ser una rama,
me comuniqué con mi hermano Milo.

	

o una hilacha de tela. Pero Kús castiga al que
-¿Qué? ¿Pero no es que estaba muerto? Ay,

	

pasa y no le deja nada.
Mo, yo creo que estás medio loca, desde hace

	

-Pues ahí es donde debe estar Milo. Y
días te encuentro muy extraña.

	

necesito que ustedes me acompañen. ¡Por
-Juanita, estás igual que Mina. ¡Con ustedes

	

favor! Son mis amigos y no puedo decirle a
no se puede hablar!

	

nadie más.
-Es que a mí me dan miedo esas cosas raras.

	

-¿Y qué pasa con tu abuelo y José?
Está bien cuando lo dicen los sukias, porque

	

-Están con lo de la iniciación, le explicó
ellos se comunican con los espíritus, pero uno

	

Juanita a su hermano.
no se puede comunicar con los muertos.

	

-Bueno... ¿me acompañan, sí o no? Si no,
-¡Pero es que Milo está vivo!, ¡no es un

	

me voy sola.
espíritu! Y el pobrecito necesita ayuda y yo

	

-Yo no voy, insistió Juanita. Me puedo
los necesito a ustedes para encontrarlo.

	

morir de miedo en el camino.
-¡Yo no voy! Tal vez Santiago quiera acom-

	

-Yo te acompaño, Mo, dijo resueltamente
pañarte, pero yo no.

	

Santiago; pero es un largo viaje. Por lo menos
-¡Juanita! ¡Yo los necesito más que nada en

	

dos días de ida y dos de regreso. ¿Y qué le vas
e mundo! .

	

a decir a tu familia? Se van a preocupar si no
Te voy a contar lo que me dijo, o más bien

	

te encuentran.
lo que yo sentí que me quería decir.

	

-Les dejaré un papel escrito diciendo dónde voy.
Y Mo le fue narrando lo que le había comu-

	

No pienso contarles lo que quiero hacer. Juanita...
nicado mentalmente su hermano.

	

¿vendrías con nosotros si te regalo mi collar?
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-Ni por eso. Ahora solo los acompañaré

	

envolvió bien en hojas de plátano y los echó

hasta tu rancho.

	

dentro de una bolsa de papel.

Con Santiago irás bien acompañada.

	

-Ya estoy lista, dijo.

-Tenemos que llevar algo de comer, dijo el

	

-En ese preciso momento, un hombre se

muchacho.

	

presentó en la cocina, sin avisar y sin hacer

-En el rancho hay algo de comida... plátano

	

ruido. Los tres jóvenes lo miraron con curio- 9392

		

sidad y temor, preguntándose con los ojos
verde cocido y varios pedazos de yuca frita.

-Yo llevo unas naranjas.

	

quién sería, pero él, adivinando su inquietud,

Y diciendo esto, Santiago se fue rápidamen-

	

contestó en tono solemne:
-Hola Mo... soy tu hermano Pedro.

te a traer una bolsa con unas cuantas frutas

	

-¿Pedro?, exclamaron los tres al mismo
que estaban bien amarillas y jugosas. Trajo

	

tiempo.
además el arco y tres flechas.

	

-Sí, hace días quería venir a visitarlos.
-Mejor vámonos ya, antes de que regresen

	

¿Dónde están tu abuelo y tu mamá, Mo?
Mina y mi abuelo.

	

-Abuelo está en el monte buscando hojas
Los tres se dirigieron al rancho de Mo.

	

medicinales para enseñárselas a José, un
"Voy a buscar mis piedras mágicas; yo sé

	

amigo que se está iniciando como sukia, y
donde las escondió mi abuelo".

	

Mina anda en el yucal.
Efectivamente, dentro de un tarro vacío Algo raro le notó la joven indígena a su

que estaba en un rincón de la cocina, Mo se hermano. Tenía una mirada como perdida,
encontró un saquito con las piedras. Las sacó ausente. Hacía mucho que no lo veía y no se
sin decirles nada a sus amigos y las guardó acordaba del todo de sus facciones. Decían de
dentro de su blusa. Después se sentó a escribir él que era alto, muy moreno, fuerte, que tenía
un papel que decía así:

	

unos dientes muy lindos y que le gustaba traba-
"Abuelo y Mina: voy a la Gran Laguna de

	

jar el barro. ¡Ah! Y además que vivía en Panamá.

Talamanca. No se preocupen por mí. Me va

	

Eso era todo lo que sabía de él. Mo le ofreció

a acompañar Santiago y tal vez Juanita, si

	

un café o un refresco, pero Pedro no aceptó.
logro convencerla. Regresaremos en cuatro

	

Mo no sabía qué hacer. Tantos días espe-

días. Mo".

	

rando la llegada de sus hermanos y ahora que

Colocó el papel en un lugar visible, en la aparecía uno de ellos, como se lo había anun-

cocina; cogió de la olla unos plátanos verdes ciado el abuelo, se sentía cohibida, como si

cocinados, seis pedazos de yuca frita, los

	

estuviera ante la presencia de un extraño, en
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vez de un miembro de su clan y alguien de su

	

Juanita lo miró, y su expresión denotaba
propia sangre.

	

temor. La proximidad de este extraño, aun-
-Nosotros pensábamos salir dentro de unos

	

que fuera el hermano de Mo, le producía

minutos, dijo Mo resueltamente, pero si quie-

	

desasosiego.

	

1
re se puede quedar aquí esperando al abuelo

	

Santiago notó esa inquietud y de un salto
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y a Mina, que ahorita vienen.

	

se colocó al lado de su hermana.
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-Y ¿a dónde piensan ir ustedes?

	

-No hay ninguna obligación de que nos

Mo titubeó antes de contestar.

	

acompañés, Juanita, dijo.

-Vamos a ir a la Gran Laguna de Talamanca...

	

-Si se trata de buscar a Milo, yo puedo ir

voy a ir a buscar a Milo, terminó diciendo Mo.

	

con ustedes, si les parece, sonrió Pedro tratan-

A Pedro se le encendieron los ojos con un

	

do de ser amigable. Se de un camino corto

brillo especial y sonrió mostrando sus dientes

	

para llegar a la Gran Laguna y duraríamos

blanquísimos. Mo, que tenía dudas sobre su

	

solo un día y medio de ida.

identidad, no tuvo más remedio que aceptar -Y por supuesto lo mismo de regreso, quiso

que se parecía un poco a las señas que le
bromear Santiago. Pero Pedro no contestó; ya esta-

habían
caminando, con paso firme, hacia la puerta del

abían dado de su hermano.
-

	

rancho y ninguno pudo ver la enigmática sonrisa
¿ Cómo saben que Milo está allá?

	

que dibujaron sus labios en ese momento.
Santiago, que se había mantenido callado

contestó:

	

Mo salió de última y con tal rapidez que
nadie lo notó, descolgó el sapo muerto y lo

-Tenemos un amigo que lo vio y nos dijo

	

echó en el bolso donde venían cuidadosamen-
que quiere vernos.

	

te envueltos los plátanos y las yucas.
-Pero yo no voy a ir; aquí me quedo, dijo

	

Juanita quiso correr a su rancho, huir de
Juanita suavemente.

	

ahí, porque presentía que algo raro estaba
Su voz parecía un susurro.

	

sucediendo, pero de pronto, una fuerza más
-¿Por qué no vas a acompañarlos?, se le

	

poderosa que su voluntad la obligó a decir:
acercó Pedro, mirándola en los ojos.

	

-Voy a ir con ustedes...
-Tengo miedo...

	

-¡Gracias, Juanita! Eso merece que te regale
Pedro se le acercó aún más.

	

mi collar.
-¡Claro que los vas a acompañar! Ese Y tomándolo con sus dos manos, se lo

miedo se te va apenas des un paso fuera de puso en el cuello a su amiga. Juanita lo tocó
este rancho.

	

suavemente con sus dedos y dijo:
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M ina regresó arrastrando el saco lleno
de yucas y lo dejó en la puerta del rancho.

"Voy a dejarlas aquí mientras aparece Mo",
pensó.

Venía cansada y sudorosa. Se tiró sobre
la hamaca a descansar un rato. Mientras se
balanceaba suavemente, cerró los ojos.

"La vida de nosotras las mujeres es muy
dura", se dijo.

"¡Hay tanto trabajo que hacer! Me acuer-
do cuando tenía los niños pequeños, los
apuros que pasaba y lo pobres que éramos.
Pero antes las cosas eran diferentes... la
carne se encontraba cerca porque rondaban

-Pero te estás deshaciendo de tu collar de
la suerte...

-No importa, también vas a tener suerte
con él.

Mo tocó las piedritas a través de su blusa,
96

	

el sapo dentro de la bolsa y pensó que era
suficiente lo que tenía para que le diera pro-
tección y suerte.



muchísimos tepezcuintles y venados y papá
tenía unos cuantos cerdos y una vaca. Ahora
los animales se fueron porque han abierto
muchos caminos. Algunos indígenas han
vendido su tierra y nos estamos rodeando de
gente blanca. Gracias a Sibö yo todavía tengo

98 mi pedacito donde sembrar". Suspiró. Sintió
el orgullo de su raza correr por sus venas y solo
lamentó que se le estaban olvidando ciertas
palabras de su lengua indígena. "Si Mo quiere
ir al colegio también puede estudiar nuestra
lengua para que no se le olvide". Y en esos
pensamientos la atrapó el sueño y durante
media hora flotó sobre el viento.

Despertó y se puso a barrer el piso de tierra
con una escoba hecha de ramitas de arbusto.

"¿Dónde estará Mo? Necesito que me ayude,
porque yo sola no puedo llevar la carga hasta
el pueblo. Pero no se ve ni se oye por ningún
lado".

Sintió sed y se dirigió a la cocina para
tomarse un vaso de agua. Fue entonces cuan-
do descubrió el papel escrito por Mo. Lo tomó
entre sus dedos y lo leyó despacio, luego se
sentó en la hamaca a pensar.

Así la encontró Ignacio cuando regresó
más tarde.

-Mo se fue, le dijo con preocupación. Dejó
este papel.

Ignacio comenzó a leer y mientras tanto
una enorme palidez cubrió su rostro. Mina
creyó que se iba a desmayar.



-Pero papá, ¿qué le pasa? Mo va a volver Ignacio cogió el bastón que reposaba en
pronto, así dice el escrito, y que no nos una de las paredes, con el objeto de entregárse-
preocupemos.

	

lo a José. Caminaba arrastrando los pies y sen-
El sukia se sentó en un banco y se cubrió la

	

tía como si una enorme roca estuviera sobre su
cara con las manos. Un sollozo quiso salir de

	

corazón. Tenía presentimientos angustiosos y
100

su pecho pero quedó estrangulado en medio

	

un mundo de dudas y preguntas bullía en su ---de su garganta.

	

cabeza. Finalmente entró al cuartito.

	

101
De pronto cogió el papel y lo arrugó entre

sus dedos con rabia.

	

Mina, por su parte, vació el saco y lo dejó

-¡Es mi culpa!, nunca le conté a Mo que no

	

por la mitad. Como estaba cerca de la puerta

podía acercarse a la Gran Laguna. ¡Jamás!

	

del rancho, en un movimiento maquinal, miró

-¿Por qué, papá?

	

hacia arriba y se dio cuenta de que el sapo no

-Porque ahí vive mi enemigo, el sukia más

	

estaba ahí.

poderoso y perverso que he conocido. Solo

	

Abrió los ojos como si se le fueran a salir

trabaja con Kús y sus ayudantes y todos ellos

	

de las órbitas y sintió que su cuerpo temblaba

están apoyados por las fuerzas del mal. Una

	

como un pajarito que vuela por primera vez.

vez le prometí que no me entrometería en sus

	

-¿Quién lo habrá quitado de ahí?

dominios, si él no se metía en los míos. Y ese

	

Se vio desprotegida y mirando a un lado

pacto lo sellamos hace muchos años, de modo

	

y al otro, presintió que Kús se iba acercando

que ahora no puedo ir a buscar a Mo porque

	

lentamente.
él me podría convertir en tigre o en culebra.

	

Cogió el saco, lo cargó sobre su espalda y
-¿Y cómo se llama ese sukia?

	

comenzó a caminar en dirección al pueblo.
-Se llama Teófilo, pero solo le dicen

	

"Mo está en peligro", se angustió, "si papá
Dolólo*.

	

no puede, yo iré a buscarla".
-¿Ahora qué hacemos?, preguntó Mina con

	

Sentados en el suelo, el sukia le explicaba
los ojos llenos de lágrimas,

	

a José, con mano temblorosa, los poderes
-Ya mismo voy a hablar con los espíritus,

	

medicinales de cada hierba.
De todas maneras José tiene que tratar de

	

El muchacho estaba sorprendido al ver a
hacerlo también. Veremos qué nos dicen.

	

Ignacio tan nervioso; de un día al otro, parecía
que hubiera envejecido como veinte años.

-A las enfermedades hay que cantarles, porque
Dolólo: gris muy oscuro casi negro.

	

las hierbas sin el canto no sirven.



-¿Cada enfermedad tiene un canto sagrado

	

-¿En qué termina el canto sagrado?
diferente?

	

-Se les dice a las enfermedades que no
-Así es. Las enfermedades no son cosa del

	

molesten más, que ya uno conoce cómo se
cuerpo. Por ejemplo, si a uno le duele una

	

comportan y que deben irse donde Sibö.
1-

	

mano, no es que la mano está enferma; es que

	

La luz tenue de la candela que ahora
hay un ser que está provocando ese dolor y por

	

alumbraba el cuartito, comenzó a formar102

	

eso hay que cantarle el canto apropiado para
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sombras en las paredes y de pronto, una de

aliviarlo. De este modo, se le canta al espíritu

	

ellas, se desprendió y se posó al lado de los
de la enfermedad, no a la mano. Además el dos hombres.
enfermo se le debe soplar y tocar con esta hoja
de zahinillo*.

	

José comenzó a temblar de pies a cabeza,

-¿Por qué se hacen dibujos de animales?

	

pero el sukia lo tranquilizó.

-Los espíritus de las enfermedades son
-Ya se acerca Sulá, le dijo. Ahora vas a sen-

como animales. Por eso cuando vamos a curar
tarte en el banquito de cedro, vas a tomar el

a un paciente, hacemos muchos dibujos repre-
bastón de mando con la mano derecha y te

sentando a los diferentes animales.

	

vas a colocar la piedrita roja en la palma de la
mano izquierda.-¿Y con cuál canto se comienza?

	

¿y qué tengo que preguntarle?-Primero se hace un canto y la persona se

	

_

presenta a Sibö y le dice quién es. Después

	

-Primero hay que averiguar si hay algún

sigue el canto de la enfermedad; por último

	

enemigo cerca. Esas son las preguntas que se

saca uno los dibujos que hizo y se van dicien-

	

le hacen a las piedritas rojas.

do las características del animal. Por ejemplo

	

José sintió frío, pero de un momento a otro,

que es bravo, que le gusta morder, que es

	

perdió el control de su cuerpo y de su mente.

malo.

	

El cuartito comenzó a llenarse de neblina y

-¿Para qué se dice todo eso de los animales?

	

el joven se dio cuenta de que algo lleno de

-Porque presentar los animales es como

	

misterio estaba presente. Su voz obedecía a

si estuvieran presentado las enfermedades y

	

las indicaciones que le había hecho Ignacio.

uno dice también que son malas, que duelen,

	

Entonces preguntó:
que matan.

	

-Quiero saber si en mi camino se ve algún
enemigo.

-Hay que soplar sobre la piedra, le indicó
Zahinillo: planta medicinal.

	

el sukia.



José sopló sobre ella, como quien apaga

	

-"El que pide guía y orientación debe confiar
una vela. Entonces la piedrita comenzó a

	

en los mensajes que le da su conciencia".
silbar y a moverse de un lado a otro, como

	

-¡Yo tengo que ir a ayudarla!, gritó José y su

si tuviera un animal rabioso metido dentro.

	

voz quedó grabada en el tiempo.

Después se elevó unos cuantos centímetros y

	

-"Está bien, pero hay que advertirle a Mo

finalmente se aquietó.

	

que no toque a Milo mientras esté hechizado.
104

	

-Parece que sí hay enemigos, dijo Ignacio

	

Ella sabe cómo comunicarse y darle lo que él 105

con voz cansada.

	

necesita".

-Pero ¿quién?

	

Ignacio tuvo un ligero estremecimiento y

-Eso no lo contestan las piedras, eso lo

	

su voz volvió a ser la suya.

dicen los espíritus.

	

-¡Ignacio! Mo está en un grave peligro. ¡Salió

La sombra de Sulá comenzó a transformar-

	

a buscar a Milo!

se. Era como si esa mancha oscura que veían

	

-Ya lo sé, le contestó el sukia tristemente.

como sombra se hubiera metido dentro de la

	

-¿Y usted no va a hacer nada para salvarla?

luz de la luna y al salir quedara con los bor-

	

-No puedo. El sukia que vive en la Gran

des blancos y brillantes. La sombra se había

	

Laguna de Talamanca no lo permitiría. Es mi

aproximado al sukia y estaba tan cerca, que

	

peor enemigo.

se confundía con su cuerpo; y entonces Sulá

	

-¿Cómo sabe que Mo va hacia la Gran

comenzó a hablar a través de Ignacio.

	

Laguna?

-Porque está en peligro. Va hacia donde vive

	

Porque dejó un papel escrito. Se fue con
- Santiago y con Juanita. Por hoy hemos termi-

Kús

	

". eso está mal. Esa es la tierra de los

	

nado. Tendrás que venir todos los días comoduendes
habíamos acordado.

-Pero... ¿Cómo?... ¿Dónde está Mo? ¿Qué

	

-No puedo seguir adelante. Tengo que
fue a hacer ahí?, se angustió José.

	

ayudar a Mo.
-"Va en busca de su hermano Milo; debe

	

-Está bien, sonrió agradecido Ignacio. Lo que
tener cuidado... mucho cuidado. Hay un gran

	

siento es no poder acompañarte, pero desde
peligro. No todos los espíritus son buenos y

	

aquí voy a ver qué puedo hacer.
tiene que saber la diferencia entre el amor y
el odio. Si da amor para ayudar a los demás,
tiene la protección de Sibö".

-¿Cómo la puedo ayudar?
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Pedro,Mo, Santiago y Juanita llevaban
un buen trecho de camino. Subían y bajaban
montañas. La aridez se notaba más en las
partes altas. Desde donde estaban, se podía
divisar el cerro Chirripó, imponente.

Hacía calor y las gargantas estaban secas;
era el momento de comerse una naranja. Al
final del día, se habían repartido los plátanos
y las yucas. Mo había tenido cuidado a la hora
de sacar los alimentos, de que nadie notara la
presencia del sapo dentro del bolso.

¡ Qué piedras tan bonitas hay por aquí!,
había dicho. Voy a llevarme algunas de

recuerdo. Y juntando varias, de diferentes
tamaños y colores, las echó cuidadosamente
en la bolsa. De esta manera el sapo quedó
bien disimulado. Todavía ella no entendía por
qué había descolgado el animal muerto. Era
un sentimiento más fuerte que su voluntad lo ---
que la hizo meterlo en el bolso para llevárselo.
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Tal vez inconscientemente, pensó que le iba a
traer buena suerte o que su papá le daría alguna
protección a través de él.

Pedro no quiso probar bocado en todo
el trayecto. Por lo demás, se comportaba
normalmente. Mo lo sentía distante, para ser
su hermano; no lograba comprender qué era
lo que los separaba. Comenzó a preguntarle
sobre Panamá y él le explicó que se había ido
allá, porque había muy buenas oportunidades
de trabajo.

De un momento a otro, la selva comenzó a
cerrarse y el trillo que supuestamente habían
seguido, se borró entre las hojas caídas.

-¡Qué raro!, comentó Pedro. Estoy un poco
desorientado; se me perdió el camino.

-Yo solo he venido una vez por aquí, pero
por donde anduve, siempre me encontré un
trillo. Y ahora pareciera que no hay salida,
dijo Santiago.

-Lo malo, es que ya se nos viene la noche
encima, dijo Mo con temor.

A Juanita se le quiso encender una luz
en los ojos, pero cuando pestañeó se borró
completamente.



-Vamos a tener que pasar la noche aquí,
dijo solemnemente Pedro.

-Lo mejor será hacer una fogata y un
refugio de palos y hojas donde guarecernos,
aconsejó Santiago.

-Por dicha estamos en verano y todavía no
piensa llover, comentó Mo. 109

-¡Qué raro!, Mo siempre optimista, dijo
irónica Juanita.

Había un malestar en la voz de Juanita
que se convirtió poco a poco en impaciencia.
Santiago se sentía nervioso y alterado porque
sabía los peligros de la selva y Mo se quejó
agriamente porque tenía hambre.

Pedro no dijo nada. Comenzó a traer palos
y ramas.

De pronto, una claridad de un suave color
violeta apareció detrás de un árbol; se encen-
día y después de unos segundos se apagaba.
Pedro dejó lo que estaba haciendo y con paso
despacioso se dirigió a la luz.

Los tres jóvenes lo miraron sin poder decir
nada, porque cuando quisieron hablar, él ya
había desaparecido detrás del árbol.

-¡Pedro!, gritó Mo, aterrada. ¿Dónde estás
Pedro?

Nadie respondió. El eco de su voz se lo
llevó el viento, selva adentro, y se quedó dor-
mido en la cueva de algún animal salvaje.

Los tres se miraron sin saber qué hacer.
Pero sentían que algo había cambiado en el
ambiente y en ellos mismos. Estaban menos



P

tensos y notaron ese cambio cuando Juanita

	

Cuando llegó al rancho, se enteró por Ignacio
dijo:

	

de que José había salido en busca de Mo.
-Yo no sé qué estoy haciendo aquí, ¿por qué

	

-¿Y se fue solo?
vine con ustedes? Yo no quería acompañarlos.

	

-Sí, hace como media hora.
Ahora tengo tanto miedo, que si se mueve una

	

-Que Sibö lo acompañe, dijo Mina, ama-
hoja me voy a morir aquí mismo. Y comenzó

	

rrando con las palabras la protección divina.
110

a llorar desconsolada.

	

-Lo malo es que va a encontrar enemigos 111
-Nada nos va a pasar, dijo su hermano

	

en el camino; se lo advirtió Sulá.
tratando de tranquilizarla.

	

La mujer se inquietó.
-Tenés mi collar de la buena suerte, agárrate

	

-No debió irse solo. Es peligroso.
de él.

	

-Yo tenía que haberlo acompañado, pero
-¿Cuál collar de la buena suerte?

	

por cumplir mi promesa mejor me quedé aquí.
-El que te dí cuando salimos, le explicó Mo.

	

Así Dolólo no le hará ningún daño a Mo.
Mi collar.

	

La mujer quedó un poco más tranquila

Entonces, seriamente preocupados, caye-

	

con la esperanza puesta en el regreso de los

ron en la cuenta de que habían sido víctimas 	muchachosdeun hechizo.

Mo, Santiago y Juanita pasaron la noche en

Mina regresó del pueblo agotada; había el refugio de ramas que habían construido.
vendido todas las yucas, pero el cansancio Con gran esfuerzo lograron mantener el
mayor estaba en su corazón. Tenía los ojos fuego encendido, porque casi no encontraron
enrojecidos, de tanto llorar y secarse las lágri- palos secos, pero les sirvió, no solo para tener un
mas con el dorso de la mano, para que nadie poco de claridad en medio de tanta noche, sino
notara su sufrimiento.

	

que así ahuyentaron al tigre que andaba cerca.
"Tengo un poco de resfrío", había dicho a Juanita, hecha un ovillo al fondo de la

sus clientes y ellos le habían aconsejado que enramada, no podía dormir, porque estaba
tomara agua con jugo de limón, en ayunas, un segura de haber visto una culebra enorme que
té de linaza tostada si tenía tos, o el agua de pasó cerca y que se fue a esconder debajo de
flores de borraja hervidas que eran buenas para las hojas que yacían en la tierra húmeda de
hacer sudar.

	

rocío. Finalmente la venció el sueño.
Santiago, armado con su arco y sus flechas,

se sentó sobre un tronco a cuidar que no se

http://muchachos.de


acercara ningún animal peligroso y, en medio

	

se cubrió con un tímido color rosado, que
de su preocupación, se puso a meditar. Miró

	

parecía haberse combinado con el sutil polvi-
los árboles que lo rodeaban y pensó en su

	

llo de miles de alas de mariposa.
padre, que le hablaba siempre de no ensuciar

	

La selva se despertó, comenzó a bostezar y
el agua de los ríos, de no cortar los árboles y

	

de paso se tragó a los animales nocturnos, las
de cuidar los bosques para que no se fueran

	

lechuzas, los murciélagos, los mapachines, las
112

	

los animales. Pero ahora prefería que no se

	

martillas, los zorros y los tigres, que se habían 113

le apareciera ninguno, ni grande ni pequeño,

	

protegido en la oscuridad.
mientras pasaba la noche. Los ruidos de la

	

Y así, teñida de amanecer, se asomó la
selva se mezclaron con el miedo y comenzaron

	

j oven indígena fuera del albergue, llevando las
a danzar junto con las chispas en medio de la

	

piedras mágicas en una mano y el bolso con el
pequeña hoguera. Poco a poco sus párpados se

	

sapo muerto en la otra. Caminó de puntillas
pusieron pesados y antes de que la luz tierna

	

entre musgos y helechos temblorosos y para
y cruda del amanecer esparciera sus primeros

	

no despertar a sus amigos, se alejó un poco.
rayos, Santiago cayó en un profundo sueño.

	

Colocó el bolso en el suelo y puso la piedra
Mo trató de dormir, porque su cansan-

	

roja sobre la palma de su mano; recordando
cio era enorme, pero la imagen de Milo, la

	

cómo lo hacía su abuelo, sopló sobre ella.
desaparición de Pedro delante de sus ojos y

	

-"Piedra", dijo después, "¿tengo enemigos
el sentimiento de que estaban perdidos, la

	

en el camino?"
mantenían despierta.

	

La piedra se elevó, chifló y el sonido se lo
De pronto, en la madrugada, sintió que

	

llevó en el pico un pájaro mañanero. Mo supo
las piedras que estaban dentro de su blusa le

	

entonces que alguien quería hacerle daño.
quemaban la piel. Las tomó con una mano y

	

De pronto tuvo que mirar hacia el suelo.
de un salto se levantó sin hacer ruido. Miró

	

¡ El bolso daba saltos y caminaba! Mo se acercó
a sus compañeros. Juanita, sentada, dormía

	

a él con cautela y cuál no sería su asombro
apaciblemente, con la cabeza recostada en

	

cuando vio que el sapo había vuelto a la vida
uno de los palos que sostenían la enramada.

	

y la miraba con sus ojos saltones y brillantes.
Santiago, con el arco y las flechas sobre sus

	

Mo se acercó aún más al animal y le dijo
rodillas, tenía la cabeza ladeada y los ojos

	

sin temor:
cerrados.

	

-Ya sé que has venido a ayudarnos...
Las copas de los árboles abrazaron los pri-

	

El sapo no contestó, pero sus ojos brillaron
meros rayos de sol y de inmediato el bosque

	

aún más.



La muchacha guardó dentro de su blusa,
las piedras que ya habían perdido su calor y
despertó a sus amigos.

-¡Juanita, Santiago, levántense!
-¿Qué pasa Mo?, se sobresaltó Santiago listo

a disparar sus flechas.

	

-
Del fondo de la enramada salió el ovillo
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frotándose los ojos y dijo:
-¡Qué dicha que ya salió el sol! ¿Por qué nos

llamabas, Mo?
-Estoy segura de que este sapo apareció aquí

para ayudarnos. ¡Vengan a verlo!
-¡Ay, Mo!, se río Juanita. ¡Qué imaginación

la tuya!
-Estamos perdidos en esta selva y no es

cuestión de risa ni de sapos, las regañó el
joven. Tenemos que ver cómo salimos de
aquí, dijo preocupado.

-¡Pero yo sé que este sapo nos va a ayudar!
¿Por qué no me creen?, casi lloró Mo.

-Me quedan todavía seis naranjas, dijo
Santiago sin hacerle caso. Les regalo una a cada
una y después trataremos de buscar la salida.

El sapo esperó pacientemente a que se
hubieran terminado las naranjas y entonces
comenzó a saltar alrededor de Mo.

-¿Ven lo que les dije?, les sonrió con orgu-
llo. Van a ver que pronto encontraremos el
camino hacia la Gran Laguna. ,

-Está bien, dijo el muchacho; vamos a hacer-
te caso. Tal vez el sapo ciertamente nos saque
de aquí.

	

;1



Santiago y Mo habían acordado no hablar coger. Finalmente escogió la roja con vetas

ni una palabra sobre Pedro para no aterrorizar negras. La puso sobre la palma de la mano y

a Juanita.

	

comenzó a cantar un canto sagrado cabécar,

"Le puede venir un ataque de nervios y

	

largo y monótono. Ignacio empezó a sudar, no

entonces ¿qué hacemos?", habían comentado.

	

se sentía bien. Gruesas lágrimas rodaron por

De modo que antes de partir, solamente

	

sus mejillas y la vista se le tornó borrosa.
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miraron con recelo el árbol donde había des- De pronto se oyó un trueno fuerte, seco y

aparecido y comenzaron a caminar por un la tierra de la cueva tembló. Ignacio se apoyó

estrecho sendero, llevando como guía a un en la pared de piedra y le quemó los dedos.
sapo que daba saltos descomunales.

	

Su corazón marcaba un compás despiadado
que le martillaba en la sien.

Ignacio se fue al monte a conversar con

	

Enseguida, la cueva se iluminó de una luz
los espíritus. Estaba realmente intranquilo

	

color violeta y se oyó la voz de Kús, fuerte y
por la situación de su nieta. Caminó entre

	

atronadora.
los árboles ayudado por su bastón de mando.

	

-He venido a decirte que has incumplido el
Su paso era lento y tenía la espalda un poco

	

trato que hiciste con mi fiel servidor Dolólo.
encorvada como si la incertidumbre fuera un

	

-Yo he mantenido mi promesa y no he
saco lleno de rocas y tuviera que cargarlo sobre

	

puesto un pie en sus dominios.
los hombros.

	

-¡No es cierto!, tronó la voz. Has enviado a
Le pareció raro ver tantos animales ron-

	

tu nieta a rescatar a Milo que está castigado
dando por el bosque. Hasta las dantas y los en la Gran L
monos, que hacía mucho tiempo se habían

	

Laguna.

alejado de la zona, pasaban furtivamente.

	

-Yo no sabía que Milo estaba allá y yo no

Ignacio llegó a la cueva donde casi siempre

	

envié a Mo; ella se fue sin avisarme.

hablaba con los espíritus. Encendió una vela

	

-Estuviste a tiempo de evitar que ella hicie-

y con la luz, volaron los murciélagos. Se sentó

	

ra este viaje. Debías haberle advertido, desde

sobre una piedra y respiró hondo. Por primera

	

hace muchos años, que no se podía arrimar

vez en su vida tenía un miedo muy grande.

	

a la Gran Laguna. Si Mo pone un pie allí es

Era una apretazón que sentía en el medio del

	

como si lo hubiera puesto su abuelo. Dolólo

pecho y su boca estaba seca y pastosa.

	

nunca se ha acercado a tu propiedad y él sí

Sacó las piedras de la chacarita y con mano

	

cumplió con su palabra. Esta falta la vas a

temblorosa las acarició, como dudando cuál

	

pagar muy cara.



-¿Y por qué has castigado a Milo?, dijo
Ignacio con voz desfalleciente.

-Porque no me pagó el tributo. Además le
i

	

encargué que mientras fuera mi prisionero,
hiciera varios tambores para Dolólo y se negó

f
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a hacerlo. Está en el país de los duendes y
de ahí no podrá salir nunca. Tu familia será
castigada por esta rebeldía.

-¡No, no, por favor!, sollozó Ignacio.
Pero sus palabras ya no fueron oídas por

Kús. Por respuesta, volvió a oír un trueno y
otro fuerte temblor sacudió la cueva. Ignacio
tuvo la sensación de que caía en el vacío, oscu-
ro, profundo, solitario, y se desmayó.

XIV

Mina vio que pronto iba a oscurecer y
le preocupó que Ignacio no hubiera regresado
todavía.

Siempre volvía temprano por temor a ser
atacado por alguna serpiente venenosa, pero
la tarde ya se ponía gris y ni siquiera se oían
los perros ladrar, como lo hacían cuando se
daban cuenta de que venía gente bajando del
monte.

"Voy a ir a buscarlo", dijo con angustia
y tomando un cuchillo largo se dirigió a la
cueva, que era el lugar que ella conocía, donde
su padre se comunicaba con los espíritus.



Al llegar,

	

-Vamos a casa, dijo Mina tratando de incor-

movía, agrandando que la l espacios luz y

de la sombras. candela se

	

porarlo. Va a tener que hacer enjuagues de

Mina se asomó con cautela

	

agua con sal. ¡Pobrecito papá!
.

-Eso no es nada, le dijo a Mina. Mala suerte
Gritó cuando lo descubrió tirado en el

Í

	

suelo.

	

es la que nos va a caer de ahora en adelante.
-¿Por qué, papá?
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Los murciélagos se desprendieron de las

	

-Cuando lleguemos a la casa y después de 121
paredes de piedra intentando huir por la
única puerta.

	

hacer los enjuagues te cuento lo que me dijo.

La mujer se acercó, temiendo que su padre

	

Ahora me duelo mucho la boca.
Padre e hija caminaron en silencio.

hubiera muerto. Pero al tocarlos se dio cuenta

	

Más tarde Ignacio le narró a Mina la con-
de que su cuerpo guardaba calor y la respi-

	

versación
ración era lenta y profunda. Estaba acostado

	

con Kús.

boca abajo y cuando Mina trató de volverlo,

	

-No me importa si me matan entre Kús y

notó que su boca estaba hinchada y que de

	

Dolólo, terminó diciendo. Pero Mo necesita

ella salía un hilillo de sangre.

	

ayuda y vamos a dársela.

"Está herido", pensó. "Parece que se golpeó
esta piedra".

	

Santiago, Juanita, Mo y el sapo caminaron
con un buen trecho en la espesura del bosque.

-¡Papá!, ¿cómo se siente? Después de unas cuantas horas de andar,
Ignacio abrió los ojos y trató de incorporarse.

¡ Ay! Hija, me duele mucho la boca. No sé

	

encontraron el trillo que los conduciría a la
- Gran Laguna. Poco a poco se fueron acercando

qué me pasó.
a ella y de pronto apareció ante sus ojos una

Y de pronto exclamó:

	

enorme piedra, plana como una mesa.
-¡Fue Kús! Seguro él me tiró sobre esta

piedra, algo serio me sucedió... ¡Hija! ¡Mis

	

-¡Cuidado., dijo Santiago. No podemos
seguir adelante hasta que le hayamos dado un

dientes! ¡He perdido los dientes de adelante,
regalito a Kús. Puede ser desde un pelo hasta

eso es algo terrible!

	

una vaca. Yo le voy a dejar una de mis flechas.
-Deje ver, papá, abra la boca...

	

-Yo le voy a dejar la bolsa de papel donde
Mina se consternó.

	

traía la comida, dijo Mo. La doblé y la traje
El golpe sobre la piedra había sido tan fuer-

	

conmigo.
te que su padre en verdad había perdido los
dos dientes de la mandíbula superior. Y ahora

	

-Yo le tendré que dar estos hilos que saqué

la boca le sangraba abundantemente.
de mi vestido; no tengo nada más para darle.





El sapo saltó hacia delante sin importarle Un resplandor las dirigía y en el aire, Mo
nada la ofrenda para Kús. Pero en el momento trataba de alcanzar a su amiga, aunque fuera
en que colocaron sus regalos, comenzó a soplar con la punta de los dedos, pero era imposi-
un viento que se hacía cada vez más fuerte.

	

ble; el viento que pasaba alrededor de ellas era
Las ofrendas de Mo y Juanita no se podían

	

como un gran vendaval. De un frío intenso

124

	

sostener, solo la lanza de Santiago se mantenía

	

que las envolvía al principio, pasaron a un

	

-
firme.

	

calor sofocante y después de un rato, que 125

-Así no podemos seguir adelante, dijo ellas no supieron medir en el tiempo, cayeron
Santiago. Las ofrendas tienen que quedar en un lugar donde todo se iluminaba con un
sobre la piedra, de lo contrario no podremos sol color violeta. Se veían montes, llanuras y
avanzar.

	

un enorme lago.
-¡Pero no pueden sostenerse por este vento-

	

Cuando tocaron tierra, Juanita comenzó a
lera!, dijo Juanita.

	

llorar y se abrazó a Mo.
-Prensemos los hilos y la bolsa con la flecha,

	

-¡Quiero irme de aquí, tengo muchísimo
propuso el muchacho.

	

miedo! ¡Ay, Mo, ni siquiera sabemos dónde
-¡Muy buena idea!, aplaudió Mo.

	

estamos! ¿Y qué se habrá hecho Santiago?
Dejaron las ofrendas y siguieron el camino

	

-No lo sé Juanita... pero... tranquila, vas a
sin darse cuenta de que el viento se había lle-

	

ver que pronto regresaremos a casa.
vado la bolsa y los hilos, que daban vueltas y

	

De pronto apareció el sapo junto a ellas.
más vueltas en el aire.

	

-¡Mo, el sapo está aquí con nosotras! A lo
Apenas habían andado unos pasos, cuando

	

mejor ahorita aparece mi hermano.
empezó a tronar y a caer una fuerte llovizna.

	

-¡Claro! Vas a ver que este problema tiene
"Qué raro esta agua a fines de febrero",

	

arreglo. Aunque yo tampoco tengo idea de
comentaron las muchachas.

	

dónde estamos...
Apenas pronunciaron estas palabras

	

-Esto parece un lugar de muertos... y yo me
se sintieron las dos transportadas por

	

voy a morir también del susto. No se ve a nadie
los aires. Tenían la sensación de ser una

	

por ninguna parte.
semilla minúscula volando entre las nubes.

	

En eso Mo vio la laguna y recordó a su
Los brazos y piernas eran livianos, como

	

hermano.
si los huesos se les hubieran convertido

	

-Tengo que llegar al agua, a ver si descubro
en plumas.

	

algo... tal vez me pueda comunicar con Milo.



Se fueron acercando; sentían que alguien
las miraba pero no lograron ver a nadie. Era
una tierra de duendes y espíritus y éstos no se
dejaban ver fácilmente.

El sapo las seguía muy de cerca. Mo se diri-
gió a la orilla del agua y Juanita y el animal se

126 quedaron unos pasos atrás.
Mo siguió mirando el agua que parecía teñi-

da con el múrice con que se tiñen los bolsos.
Comenzó a verse la cara de Milo y después

todo el cuerpo. Estaba de pie, con las manos
atrás, y el inconfundible cintillo sobre la frente.

La joven lo llamó mentalmente.
"hilo, Milo..."
"Estamos muy cerca, Mo", le transmitió el

pensamiento a su hermana.
"¿Cómo puedo llegar donde estás?", le envió

el mensaje Mo.
"La entrada a este lugar está debajo de la

catarata; pero es muy angosta. Solo pueden
pasar los duendes de Kús. Mucho cuidado..."

-Juanita, dijo Mo cuando hubo terminado con
su hermano, tenemos que buscar una catarata.

-¡Una catarata! Si aquí ni se oye el agua
correr por ninguna parte.

Pero el sapo sí sabía donde estaba y comen-
zó a guiarlas a través de la tierra arenosa.

-¡Ya comienzo a oír el agua!, exclamó Mo
con gran excitación.

-¿Qué vas a hacer allí?, preguntó Juanita con
un hilo de voz.

-Allí es donde vamos a encontrar a Milo.

XV

M ientras tanto José, que conocía

muy bien el camino a la Gran Laguna de
Talamanca, comenzó a andar con paso segu-

ro y firme.
Quería a Mo desde hacía mucho tiempo y

sabía que algún día la iba a tener como esposa.
Le gustaba su modo de ser, su inteligencia,
su vivacidad, el noble trato que les daba a los
demás y tantas otras cualidades con las que
vivía soñando cada noche desde su hamaca
y que lo hacían a veces sentirse muy cerca de
las estrellas.

Llevaba un poco de comida y una botella



de agua. Un pequeño bastón y el cuchillo

	

José notó la mirada vaga de Pedro y la

eran para abrirse camino en la selva, entre

	

sonrisa burlona que formaban sus labios.

tantos arbustos, árboles y lianas y también

	

Esto lo hizo desconfiar aún más y contestó

para defenderse en caso de que algún animal

	

con firmeza.

lo fuera a atacar.

	

-No, gracias. Yo conozco el trillo para lle-
gar a la Gran Laguna y prefiero encontrarlos ---
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allá.

	

129
bre que veía en dirección contraria.

Buenos días, ¿usted es José, verdad?, le

	

Pedro lo miró, soltó una gran carcajada que
-

abiertamente.

	

hizo moverse hasta las hojas de los árboles y
preguntó

Los dos hombres se detuvieron.

	

desapareció ante los ojos asombrados de José.
L

Sí, yo me llamo José y cómo lo sabe?

	

Este se quedó un rato en el mismo lugar, sin
- saber qué hacer.
-Soy Pedro, el hermano de Mo. Ellos

	

"Eso de que se le desaparezca a uno, de un
están a unos cuantos kilómetros de aquí y

	

momento a otro, la persona con la que está
me devolví para avisarle a mi abuelo que no

	

conversando, es de preocuparse. Espero que
se preocupe por Mo. Ella y sus amigos están

	

no me esté volviendo loco".
bien. Van siguiendo el trillo correcto que los

	

Pero lo que más lo inquietó fue pensar que
lleva a la Gran Laguna.

	

este bandido hubiera perdido a Mo.
-¿Y cómo sabe usted que yo soy amigo de

	

"¿Dónde estarán esos muchachos en este
Mo?

	

momento? ¿Cómo hallarlos?"
-Ella me contó que usted se está iniciando

	

Lo mejor era seguir el trillo que él conocía
como "jawá" y que abuelo lo está enseñando.

	

y esperarlos allá. Estaba seguro de que Mo
Me dio sus señas tan bien, que apenas lo vi

	

encontraría la forma de llegar.
venir pensé: "Este es José".

	

Buscó un árbol dónde reclinarse y se sentó
--Y por qué lado están los muchachos?

	

a descansar, comió un poco del alimento que
-Si usted quiere lo llevo, están aquí cerca.

	

llevaba y ordenó sus pensamientos.
José desconfió de Pedro. Mucha gente le

	

Confiaba en ver a Mo, pronto, en la Gran

había hablado de los ayudantes que tiene Kús.

	

Laguna.

Son duendes que toman aspecto de un familiar

	

José sigue su ruta por un caminillo polvo-

de la persona a quien quieren perder y se lo

	

riento y bordeado de plantas espinosas que se

llevan por caminos y lugares tan remotos que

	

inclina hacia él, como si quisieran impedirle

la persona se desorienta y se pierde.

	

el paso.



A veces oye voces y risas pero cuando mira a

	

de su vestido. Seguro esas ofrendas no fueron
su alrededor, no ve a ninguna persona cerca.

	

de su gusto y por eso se llevó a las muchachas
"Seguro es un pájaro que hace esos ruidos",

	

y también al sapo...
piensa para darse ánimo. Pero la realidad es

	

-¿Cuál sapo?
otra: Kús revolotea sobre él con espíritu

	

-Pues uno que apareció en la selva y nos
inquieto; sabe que el muchacho fue advertido

	

ha seguido todo el camino.130

	

131por Sulá del peligro que puede correr Mo.

	

-Eso está bien raro. Tengo el presentimien-
"¡Ja, ja, ja!", se vuelven a oír las carcajadas.

	

to de que si yo sigo caminando y no dejo nin-
Y es que Kús sabe que si Mo abraza a su her-

	

gún regalo, muy pronto voy a encontrarme
mano Milo o le da la mano, se convertirá en

	

con ellos, comenta José. ¿Me acompañás?
cenizas inmediatamente.

	

-No, le dice Santiago temeroso. Mejor
«¡ja, ja, ja!", se oyen más fuertes las car-

	

espero a que vuelvan. Me voy a quedar senta-
cajadas. Y esta vez José siente que las garras

	

do en esta piedra, mientras tanto. Yo sé que
del miedo se le meten en la carne, frías y

	

si regresan tienen que pasar por aquí.
despiadadas.

	

José se despide y sigue su camino, mira la
Poco a poco el camino lo lleva directamen-

	

piedra desnuda y sonríe con malicia.
te hacia la piedra en forma de mesa. Sentado

	

"Ya se que Kús se va a enojar, pero no
sobre ella, encuentra a Santiago con cara de

	

importa, tengo que encontrar a Mo".
gran preocupación. Los dos son vecinos y se

	

De pronto se siente elevado por los aires
conocen bien a través de Mo.

	

y su cuerpo frío y después caliente, es depo-
-Aquí estoy esperando a mi hermana sitado sobre las arenas color violeta del país

Juanita y a Mo que desaparecieron misteriosa- de los duendes. José se sorprende ante aquel
mente. No se en qué momento se me perdieron panorama extraño y sombrío. Comienza a
de vista.

	

mirar a un lado y al otro, ve algunos montes
-Aquí la gente se pierde y no vuelve a apa-

	

y la llanura que se extiende como una mancha
recer más, explica José con voz trágica.

	

de óxido con tonos de color lila. Los árboles
-Les dije que había que dejar una ofrenda tienen unos troncos lisos, como si estuvieran

para Kús, porque se sabe que hay que regalarle forrados en cuero. Las hojas son cordeles lar-
algo si uno pasa por aquí y quiere seguir adelan- gos y azulados y las ramas se doblan hasta tocar
te. Y así lo hicieron ellas, Mo dejó una bolsa el suelo. Da la impresión de que el lugar está
de papel vacía y Juanita unos hilos que sacó

	

sembrado de brujas con largas cabelleras.



"Este lugar no me gusta nada", piensa.
De pronto divisa a lo lejos la Gran Laguna

y siente un impulso extraño de ir hacia ella.
Comienza a caminar y con sorpresa nota en
la arena, las huellas de un sapo y las de dos
personas que lo acompañan.

132 ¡Son ellos!, dice radiante de la felicidad. Y
apura el paso con la certeza de encontrarlos
pronto.

Por fin las jóvenes llegaron a la catara-
ta. Caía despacio, casi sin ruido, como una
gelatina. La catarata formaba un río de aguas
perezosas que se deslizaba entre las piedras
y, sentado sobre una de ellas, vieron a un
hombre.

-¡Hola!, saludó. ¿Qué hacen por aquí dos
muchachas bonitas y un sapo entrometido?

-El sapo es nuestro amigo, dijo Juanita
valientemente.

Mo se sorprendió de la contestación de su
amiga, siempre tan tímida, y luego le dijo al
hombre:



-¿Quién es usted? ¿Y qué hace sentado en

	

-Señor Dolólo, si es posible hacer eso,
este sitio?

	

por favor hágalo. ¡Necesito encontrar a mi
-Yo me llamo Teófilo, pero me dicen

	

hermano!
Dolólo. Tengo mi casa por estos lados y vine

	

-Así nos iremos pronto a casa, dijo impa-
a pescar en el río. Si necesitan algo, las puedo

	

ciente Juanita.
ayudar, con mucho gusto.

	

Dolólo se frotó las manos en un signo134

	

La voz de Dolólo sonaba amigable y Mo,

	

de alegría que no pudo evitar y comenzó a 135

al verse tan sola y desprotegida, no dudó un

	

golpear una mano contra la otra, como si
momento en contarle su preocupación.

	

estuviera aplaudiendo despacio.
-Andamos en busca de mi hermano Milo.

	

Entonces apareció Milo.
Creo que está por aquí cerca.

	

-Ahora me darás lo que me ofreciste,
-¿Es posible que tu hermano esté aquí meti-

	

muchachita.
do? Si en esta región solo habitan los duendes

	

Mo sacó la piedra roja de su blusa y se la
de Kús, por eso yo vivo bastante lejos, y vengo

	

entregó al hombre. Miró a su hermano, que
a pescar al río de vez en cuando, terminó

no hablaba ni se movía; pero ella en su máxi-
diciendo con una sonrisa maliciosa, que no

	

ma felicidad corrió para saludarlo.
pasó inadvertida para Mo.

-¿Y ustedes cómo se llaman?

	

En eso oyó una voz que rasgó el aire como
un cuchillo filoso.-Ella es Mo y yo soy Juanita.

	

-¡Cuidado, Mo! ¡No se puede tocar a Milo!,-Tal vez podría ayudarles, ofreció Dolólo.
Pero, eso sí, me tendrían que dar algo a cam-

	

gritó José, quien aparecía en ese momento,

bio. ¿Qué les parece el sapo?

	

ante los ojos asombrados de las dos mucha-

El animal dejó de saltar y se paró en seco,

	

chas y de Dolólo.

mirando a Mo.

	

¿Cómo había llegado hasta ellas? No se lo

-No puedo; pero le daré algo muy valioso que

	

podían explicar.

le va a gustar. Antes dígame cómo nos ayudará.

	

-¡José!, ¡José!, ¡has venido!... ¡Qué dicha!,

-La verdad es que sí conozco a Milo y puedo

	

dijo Mo sin saber qué hacer. Deseaba saludar

hacer que venga aquí. Estaré muy contento

	

a Milo y también correr a los brazos de su
cuando los vea abrazarse como hermanos.

	

amigo.
Ningún ser humano llega a la cueva donde

	

De pronto Milo comenzó a desvanecerse
él se encuentra, pero yo puedo traerlo ante

	

como si fuera de humo, hasta desaparecer por
ustedes.

	

completo.





-¿Qué es esto?, se angustió Mo.

	

-¡Milo!, le gritó Mo. ¿Qué debemos hacer
-Tu hermano está hechizado y tenemos que

	

para sacarte de ahí?
ayudarlo. ¿Y quién es ese hombre?, preguntó

	

-¡Ja, ja!, se río con estrépito Dolólo quien
el joven señalando a Dolólo.

	

había logrado enfriar la piedra candente. ¡De
Í

	

-Todavía no sé quién es, ni qué hace aquí,

	

aquí no podrá salir nunca!
le respondió Mo.

	

Los tres muchachos se llenaron de angustia. 139138

	

-José, has visto a Santiago? Lo perdimos al El espíritu de Kús comenzó a revolotear sobre
llegar a la piedra, dijo Juanita.

	

ellos y su presencia oscureció el ambiente.
-Tranquila; él está esperándonos aquí

	

-¡Sibö y todos los sukias de mi clan, nece-
cerca.

	

sito ayuda!, rogó Mo. ¿Qué debo hacer para
Entonces se oyó un grito terrible:

	

traer a Milo a nuestro lado?¡Por favor, Sibö!
-¡Me quemo! Esta piedra roja tiene fuego Vos que me creaste como semilla del maíz,

por dentro y lo peor es que no la pueda despe- fruto del cacao y amiga del viento... por algogar. ¡ Maldita muchacha!, me has engañado.

	

me pusiste sobre la tierra... si es para ayudar
-Quise darle un regalo; no esperé que se

	

a Milo ¿qué debo hacer?quemara.

	

Mo imploraba desde lo más profundo de-Traicionera y mentirosa como tu abuelo;
de tal palo tal astilla.

	

su ser. Se sentía impotente y sufría al ver a

Mo se sorprendió al oír mencionar a

	

su hermano cautivo. El agua del río se había

Ignacio, pero tuvo el coraje de contestarle:

	

endurecido como si fuera una sola pieza de

-Mi abuelo no es traicionero ni mentiroso, j ade que remataba en la puerta por donde

ni yo tampoco. Pero aquí hay alguien que está se veía la figura de Milo. Mo se acercó a ella

jugando sucio y ese es usted. Prometió entre- y comenzó a tocar sus bordes y la superficie,

garme a Milo y él desapareció.

	

buscando algún agujero en esa puerta que se

Dolölo no contestó; el calor sobre su piel veía infranqueable. Al ver que su intento era

se le hacía insoportable. De un salto se colocó vano, perdió por un momento el control y

frente a la catarata y metió la mano en el agua comenzó a golpearla con los puños, sollozan-

para refrescarla. De inmediato el agua cesó de do en su impotencia. Sus amigos dieron un
caer y se convirtió en una puerta transparente paso hacia delante, tratando de acercarse para
de color verde. Detrás de ella, con cara triste, ayudarla a que se calmara, pero Dolólo les
estaba Milo, de pie, como esperando que, por hizo una seña para que se detuvieran, mien-
arte de magia, esa puerta se abriera.

	

tras sus ojos se ponían rojos como fuego. José



y Juanita quedaron petrificados y lanzaron un Entonces Mo se acordó de lo que Milo
grito. Entonces Mo, se volvió a mirar a Dolólo, le había comunicado cierta vez: "detrás de
quien ahora tenía los ojos llenos de tinieblas; la catarata había una abertura tan estrecha,
sus labios sonreían mostrando unos dientes que solo los duendes de Kús podían pasar".
desiguales. Mo pudo distinguir también a

	

La muchacha miró detenidamente la puerta
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centenares de duendes con los ojos rojos y

	

de jade y con nerviosismo, palpó la parte 141
vestidos oscuros, que se habían hecho visibles

	

inferior.
y la miraban con arrogancia.

	

"Aquí hay una abertura. Es muy angosta,
-¡Ja!, ¡Ja! ¡De ahí no podrá salir jamás!,

	

pero tal vez pueda pasar", pensó.
repitió Dolólo.

	

Las carcajadas de Dolólo estremecieron el
El sapo se adelantó y con voz ronca dijo:

	

alma de los jóvenes y la luz violeta del mundo
-La única que puede romper el hechizo es

	

de los duendes se volvió más intensa y lúgubre.
Mo.

	

La tensión creció y los duendecillos con los ojos
Todos quedaron perplejos al oír la voz del

	

rojos comenzaron a bailar en un loco frenesí.
sapo y la joven volvió a suplicar:

	

Mo miró a José. Él le sostuvo la mirada,
-¿Pero cómo? ¿Qué tengo que hacer para

	

transmitiéndole su amor y las fuerzas que nece-
ayudarlo?

	

sitaba en ese momento. Entonces la muchacha
-Mo tiene el poder para hacerlo, volvió a

	

se inclinó con valentía y, haciendo caso omiso
hablar el sapo. Se hizo un profundo silencio.

	

de los gritos estridentes, metió la cabeza y los
La muchacha cerró los ojos y juntando las

	

hombros por la abertura. Era muy difícil pasar
dos manos se las llevó a la barbilla.

	

al otro lado. Comenzó a forcejear con el resto
-¡Lo voy a sacar de ahí! ¡Yo sé que puedo

	

de su cuerpo y de pronto sintió que estaba
hacerlo!, dijo resueltamente, mientras sentía

	

atorada y que no podía ni entrar ni salir. José
que una luz azul invadía su cuerpo. Trató de

	

quiso ir en su ayuda, pero el sapo con voz ronca
comunicarse con Milo a través del pensa-

	

lo detuvo:
miento, pero solo percibía la voz pidiendo

	

-Ella tiene que decidir lo que debe hacer.
auxilio:

	

Déjenla sola.
"Necesito ayuda, Mo; ¡por favor!"

	

-Pero si entra allí, también quedará hechi-
José, Juanita, Dolólo, el sapo y los duendes,

	

zada, lloró Juanita.
contenían la respiración. Nadie hablaba. Algo

	

-¡Ahí va a morir atrapada como una cuca-
iba a suceder...

	

racha!, gritó Dolólo.



-Mo tiene que correr este riesgo... es su

	

Milo dio un paso adelante.
voluntad y nadie debe intervenir, terminó

	

Mo trató de comunicarse mentalmente con
diciendo el sapo.

	

él, pero apenas consiguió percibir la llamada
Mo seguía forcejeando. Un frío intenso le

	

de auxilio.
cubría la cara, el cuello y uno de los hombros,

	

Entonces comprendió que solo Sibö la
que con gran esfuerzo había logrado pasar. Los

	

podía ayudar y cerrando los ojos se dirigió142
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ojos le lagrimeaban y tenía la nariz húmeda. Por

	

a él implorando la fuerza y la sabiduría que
fin pudo mover el otro hombro, el pecho... pero

	

necesitaba. Luego habló a su hermano:
le faltaba el aire al sentir su estómago prensado.

	

"Tu mente está helada por el hechizo, Milo,
¡ Era como si la abertura se estuviera cerrando!

	

pero ahora vas a pensar en el sol brillante que
"Tengo que pasar, ¡yo sé que puedo hacerlo!

	

te han negado por tantos años y que nos da el
Milo me necesita". Y poco a poco, desfalleciera-

	

calor y la energía, la luz y la vida..."
do, Mo estrujó su cuerpo por aquella estrecha
hendidura mientras sentía opresión dolor.

	

Milo dio otro paso.

	

Por fin, en un esfuerzo supremo, jadeante y

	

"Somos semillas y tenemos que germinar con
ese calor. Te queremos Milo, y te necesitamos.

	

entumecida, logró llegar al otro lado: se quedó

	

Los ojos de Mo se llenaron de agua y las
unos minutos reponiendo fuerzas y luego se

	

lágrimas corrieron por sus mejillas.
acercó a Milo. Entonces vio que tenía la mira-

	

"Milo, tu corazón debe calentarse con
da ausente. Había tal silencio, que ni siquiera

amor 51 , sollozó. "Debemos perdonar a quiense oían las vibraciones. Solo se percibía el frío

	

nos ha hecho daño".que le hacía castañear los dientes.
"Debo controlarme y pensar en otra cosa".

	

La puerta de jade comenzó a resquebrajarse

Respiró hondo a la vez que su pensamiento

	

y cayó finalmente hecha mil pedazos. Se había

viajaba hacia el rancho. Pensó en Mina, en

	

roto el hechizo.

Ignacio, en las tardes tibias llenas de brisa

	

-¡Milo!, gritó Mo, feliz.

perfumada por el dwás kló y cuando comía

	

-¡Hermanita!, sabía que me salvarías.

naranjas con sus amigos. Pensó también en

	

Se trataron con ternura, del mismo modo

José, en su mirada llena de amor y poco a poco

	

que cuando Mo era muy niña y Milo la

el calor volvió a su cuerpo.

	

cuidaba.

"Puedo dominar el frío y nadie me va a Dolólo estaba lívido de la cólera y se retor-
hechizar en este país de los duendes de Kús" cía las manos morenas nerviosamente. Milo
dijo con firmeza.

	

lo señaló y dijo:



-Él y Kús me hechizaron porque no dejé

	

-Puedo acompañarlos hasta este lugar; hemi ofrenda.

	

cumplido lo que me encomendó el papá de
Después me pidió que le hiciera tambores

	

Mo; mi trabajo ha terminado.para llamar a las fuerzas de mal y me negué.

	

El sapo se fue deshaciendo en una nubeci--Olvidemos lo pasado, dijo Mo. Aquí

	

lla, hasta que desapareció.vienen mis amigos que me han ayudado a

	

Mo se despidió con los ojos llenos de lágri- ---144 encontrarte.

	

mas de gratitud.
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-Y todavía falta Santiago, que está por aquí

	

-Gracias papá... gracias Sibö.cerca, dijo José, acercándose sonriente.
No fue sino hasta ese momento, que se

dieron cuenta de que Dolólo y los duendes
habían desaparecido.

José y Juanita le estrecharon la mano a
Milo en señal de amistad.

-¡Qué mano más fría la tuya, Juanita!, dijo
Milo riendo.

-Todavía estoy temblando del susto, con
todo lo que ha pasado.

-Es hora de regresar, indicó José.
-Vámonos de aquí lo antes posible; este

lugar me da escalofríos, le contestó Juanita.
El sapo, dando un gran salto, se colocó al

lado de Mo y dijo:
-Los voy a ayudar a salir de aquí.
Y con paso firme, comenzaron a seguir el

camino que les indicaba mientras daba gran-
des saltos.

Cuando llegaron a la frontera del mundo
de los duendes, el sapo volvió a hablar:



XVII

Ignacio y Mina se encaminaron hacia la
Gran Laguna. Negros pensamientos anidaban
en el alma de la mujer y el corazón de Ignacio
se desbordaba de pena y de angustia.

El "jawá" caminaba con su bastón de
mando y la chacarita con las piedras que
colgaban sobre su pecho. Le preocupaban las
tácticas que podría usar Dolólo para que Mo
fuera su víctima.

Deseaba enfrentarse con su enemigo, cara
a cara, para cobrarle que por él, Kús lo hubie-
ra golpeado quebrándole los dientes. Ya no
podría volver a comer los ricos elotes, ni la

caña de azúcar, ni morder la jugosa carne de
los animales del monte, ni las naranjas, ni los
mangos.

El sukia se entristeció aún más cuando
pensó en todo eso.

No se les apareció ningún falso Pedro, ni
147

tampoco los duendes que pierden gente en el
camino.

Solo veían las serpientes que se les atra-
vesaban por el trillo, arrastrando sus colores
vivos y brillantes, haciendo ruido desde sus
gargantas o golpeando nerviosamente con las
colas sobre las hojas.

-¡Qué culebrero hay por estos lados!, le
comentó Ignacio a Mina.

-Pareciera que las hubieran soltado a pro-
pósito, contestó la mujer con preocupación.

Habían dormido mal, bajo una enramada,
y habían seguido el camino apenas amaneció.
A medio día, cansados y sudorosos, llegaron a
la piedra y se encontraron con Santiago.

-¡Muchacho, qué gusto me da verte!, dijo el
sukia. ¿Dónde está el resto de la gente?

-Juanita y Mo se me perdieron hace rato.
Vine con ellas hasta aquí, pero de pronto des-
aparecieron ante mis ojos. No tengo idea dónde
se metieron. Después vino José y también se lo
llevó el viento, porque no lo volví a ver. No he
querido moverme; creo que Mo y Juanita van
a regresar por este mismo camino.



El cielo estaba espumoso de nubes blan-
cas que se deslizaban velozmente y pronto se
tiñeron del alegre anaranjado que les regalaba
el sol de la tarde. Todas tomaban el mismo
rumbo, hacia el poniente, donde iban a des-

148 pedir el día que terminaba ya.
De pronto Ignacio divisó a lo lejos un

grupo de personas que se acercaban.
-¡Son ellos!, gritó.
-¡Y vienen con Milo!, dijo eufórica Mina.
-¡Gracias a Sibö! Y parece que vienen

completos; siempre creí que regresarían sin
un brazo o con una pierna menos, dijo el
sukia con su seriedad habitual.

-¡Dónde habrán estado?, preguntó Santiago.
-Ya habrá tiempo para que nos cuenten...

y puede que sea una larga historia.
Se saludaron llenos de alegría; brotaban las

preguntas, una detrás de la otra, y la emoción
de los relatos les cortaba la respiración. Cada
uno quería hablar y contar lo sucedido, pero
tuvo prioridad Milo.

-He sufrido muchísimo estos años inter-
minables. El país de los duendes es el peor
castigo que nos pueden dar. Ahí no se come,
no se duerme y no se habla. Solo se piensa.
Está uno congelado, no puede casi moverse.
Durante muchos años he tratado de comu-
nicarme con alguien, pero no he podido.
Gracias a Mo, estoy aquí.



-Tengo que contarles, dijo el abuelo, que

	

-¿Me invitan a la fiesta?, preguntó el verda-

Mo quiere ser sukia dentro de unos años. Yo

	

dero Pedro, asomándose a la puerta.

la voy a ayudar porque Sibö le ha dado ciertos

	

-¡Pedro!, gritaron con alegría muchas voces

poderes y será la primera mujer sukia entre

	

dentro del rancho.

nosotros, los cabécares.

	

-¡Has vuelto! ¡Qué dicha!

-¿Qué Mo va a ser sukia?, se asombró

	

-¿Ves, Mo?, dijo el abuelo, cerrándole un
150
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Juanita. Me vas a perdonar las veces que

	

ojo a su nieta, las piedritas nunca mienten...

dudé de tus poderes y creí que estabas medio
chiflada.

	

Pedro le dio el dinero a Mo para que

-Me alegro muchísimo, Mo, dijo sincera-

	

entrara al colegio donde se graduó, con muy

mente José. Podremos trabajar juntos.

	

buenas notas.

Los demás la felicitaron y Mina dijo que se Luego fue a la universidad a estudiar odon-

alegraba de tener otra persona que la curara tología; y así se convirtió en la primera mujer

gratis.

	

sukia-dentista.

-¡Abuelo!, dijo de pronto Mo. ¿Qué le pasó

	

-"Quiero que abuelo vuelva a comer

en la boca? ¿Dónde están sus dientes?

	

elotes", dijo Mo cuando le puso los dientes

-Ahora, durante el camino de regreso, les

	

postizos que le faltaban a Ignacio. Y este, mos-

cuento lo que sucedió. Apuremos el paso,

	

trando su nueva y reluciente sonrisa dijo:

antes de que caiga la noche; más adelante

	

-"Esta muchacha se salió con la suya, ahora

haremos una enramada donde podamos dor-

	

voy a ver cómo salgo yo de este enredo para

mir. Mina trae comida para todos.

	

poder domar los dientes nuevos. Lo que sí se

Mientras conversaban, el viento se iba lle-

	

es que de ahora en adelante voy a dar buenos

vando las palabras. Más tarde, bajo las estre-

	

mordiscos", dijo riéndose con ganas.

llas, se narraron historias que se quedaron

	

José estudió medicina y también llegó a

guardadas en el corazón de las piedras.

	

ser ` jawá". Se casó con Mo y ahora trabajan

La llegada de Milo fue motivo de fiesta.

	

en una clínica, en el pueblo ayudando a su

Hicieron chicha* y llegaron los vecinos y el

	

gente.

último día de celebración, apareció alguien a

	

Y en la casa, hay un lugar especial que

quien esperaban hacía mucho tiempo.

	

contemplan siempre con cariño. Allí guardan
celosamente su secreto: las piedritas de colores
que les regaló Sibö...

* Chicha: bebida de maíz fermentado.



150

Este libro se terminó de imprimir
en el mes de junio del 2005
en los talleres gráficos de

EDITORAMA S.A.
Tel.: (506) 255-0202

San José, Costa Rica

N° 16,959




	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12
	page 13
	page 14
	page 15
	page 16
	page 17
	page 18
	page 19
	page 20
	page 21
	page 22
	page 23
	page 24
	page 25
	page 26
	page 27
	page 28
	page 29
	page 30
	page 31
	page 32
	page 33
	page 34
	page 35
	page 36
	page 37
	page 38
	page 39
	page 40
	page 41
	page 42
	page 43
	page 44
	page 45
	page 46
	page 47
	page 48
	page 49
	page 50
	page 51
	page 52
	page 53
	page 54
	page 55
	page 56
	page 57
	page 58
	page 59
	page 60
	page 61
	page 62
	page 63
	page 64
	page 65
	page 66
	page 67
	page 68
	page 69
	page 70
	page 71
	page 72
	page 73
	page 74
	page 75
	page 76
	page 77
	page 78
	page 79
	page 80

