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Дорогие читатели!

В 2009 году Санкт-Петербургские духовные академия и семи-
нария отмечают свой двухсотлетний юбилей.

Истории Санкт-Петербургской духовной академии посвяще-
но много работ и исследований, опубликовано немало воспоми-
наний ее питомцев.

Значительно меньше внимания уделялось Санкт-Петер-
бургской духовной семинарии. К 75-летнему юбилею семина-
рии вышло несколько работ. А. Надежин опубликовал «Исто-
рическую записку о С.-Петербургской духовной семинарии» 
(СПб., 1884), а затем выпустил «Историю С.-Петербургской 
православной духовной семинарии с обзором общих узаконений 
и мероприятий по части семинарского устройства. 1809–1884» 
(СПб., 1884). В том же году вышел сборник «Семидесятипяти-
летие Санкт-Петербургской духовной семинарии. 1809–1884» 
(СПб., 1884). В 1896 году Н. А. Скроботов составил «Памятную 
книжку окончивших курс в Санкт-Петербургской духовной се-
минарии с 1811 г. по 1895 г.». К столетнему юбилею семинарии 
была издана «Краткая записка о Санкт-Петербургской духовной 
семинарии за сто лет (1809–1909)» (СПб., 1909). Празднование 
столетия семинарии — 26 сентября 1909 года — широко осве-
щалось в церковной и светской периодике.

Все эти труды являются бесценными источниками и позво-
ляют детально рассмотреть историю семинарии и процесса 
обучения в ней, однако дают мало информации о повседневной 
жизни и быте семинаристов. Широко известны «Очерки бурсы» 
Н. Г. Помяловского, выпускника Санкт-Петербургской духовной 
семинарии 1857 года, но это все-таки художественное произве-
дение, в котором сознательно подчеркнуты одни стороны жизни 
студентов и умалчивается о других. Воспоминаний семинари-
стов о годах учебы до сих пор опубликовано не было.
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Сейчас появилась возможность восполнить этот пробел. Не-
давно Елена Михайловна Травина, внучка выпускника Петро-
градской духовной семинарии 1918 года — Евгения Петровича 
Смелова — предоставила часть его воспоминаний, касающую-
ся времени обучения в семинарии, за что хочется выразить ей 
огромную благодарность. 

Представляемые читателю воспоминания интересны тем, что 
в них дается описание деятельности Петроградской духовной 
семинарии в годы Первой мировой войны. На своем примере 
Е. П. Смелов описывает последний 1917/1918 учебный год, когда 
студенты семинарии вынуждены были сдавать экзамены препода-
вателям на их квартирах. Евгений Петрович дает яркие характери-
стики некоторых преподавателей — Х. М. Попова, И. П. Щербо-
ва, П. З. Белодеда, П. В. Солтицкого, А. Я. Судакова, иеромонаха 
Николая (Ярушевича), впоследствии — митрополита Крутицкого 
и Коломенского. Особое внимание в воспоминаниях уделено дея-
тельности епархиального миссионера Дмитрия Ивановича Бого-
любова. В описаниях семинарского быта, интересов своих товари-
щей, достоинств преподавателей чувствуется любовь и уважение 
Е. П. Смелова к воспитавшей его духовной школе. Как свидетель-
ствует его внучка, Евгений Петрович с особым теплом вспоминал 
о годах обучения в семинарии: «Он всегда говорил, что в трудные 
жизненные минуты его поддерживали вера и воспоминания о го-
дах, проведенных в стенах Санкт-Петербургской семинарии». 

Учитывая, что практически все архивные материалы, касаю-
щиеся истории дореволюционной Санкт-Петербургской духов-
ной семинарии, безвозвратно утеряны, предлагаемые читателю 
воспоминания с точки зрения представленных там фактических 
сведений имеют огромную ценность, тем более что эти сведения 
относятся к последним годам существования семинарии, тем бо-
лее что эти сведения относятся к последним годам существования 
семинарии перед ее незаконным закрытием в начале XX века.

АМВРОСИЙ 
Епископ Гатчинский,

ректор Санкт-Петербургской 
православной духовной академии
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Елена Травина

О ВОСПОМИНАНИЯХ 
ДЕДУШКИ

Мой дедушка, Евгений Петрович Смелов, прожил долгую 
жизнь. В этой жизни были революция и две войны, любовь 

и предательства, духовные просветления и падения в мрак без-
надежности и уныния. Но он всегда говорил, что в трудные жиз-
ненные минуты его поддерживали вера и воспоминания о годах, 
проведенных в стенах Санкт-Петербургской семинарии. Уже тог-
да, в пору юношеского взросления, он начал анализировать свою 
прошлую, совсем молодую жизнь, давать оценки поступкам.

«Во все возрасты жизни встречаются нам иногда такие радост-
ные или грустные впечатления, которые поселяются в нашем серд-
це навсегда. Из области ощущений они становятся достоянием 
сознания и, наконец, превращаются в устойчивое воспоминание. 
Таким незабываемым воспоминанием, связанным с моим семи-
нарским пребыванием, стал для меня коридор того этажа, где по-
мещались классы. Из широкого и высокого окна в конце коридора 
открывался вид на железнодорожную линию Московской дороги.

Я любил в одиночестве стоять подолгу у этого окна осенью 
или зимой в темное время. Вдали, вдоль железной дороги 
мелькали огоньки фонариков. Какое манящее, тревожное, 
тоскливое чувство вызывали в сердце эти желтоватые мерцаю-
щие огоньки.

Грусть щемит сердце, а взор жадно впивается в эти далекие 
светящиеся точки. Окружающее исчезает в тумане внутренних 
чувств, и воспоминания, и неясные мечты, и какие-то сладост-
ные неизъяснимые желания охватывают душу. Не символ ли это 
вечности и нашей связи с ней? В эти таинственные мгновения 
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пережитое, прошлое сочетается с будущим, с тем, что ждет нас 
впереди, и мы сами как бы растворяемся в беспрерывном потоке 
бесконечного и вечного движения.

В этих редких переживаниях настоящего мгновения будто бы и 
нет. Оно становится неуловимой полоской жизни, узеньким про-
током души между двумя бесконечными океанами вселенной — 
океаном минувшего и океаном грядущего. Не в одну ли из таких 
созерцательных минут апокалипсический провидец узрел того 
ангела, который поклялся человечеству, что “…tempus non fore 
amplius” (Apocalypsis 10:6).

Огоньки мелькают вдали… Они, как искорки промелькнув-
шей жизни…»*

Там, в коридоре Евгений вспоминал прошлое и еще ничего не 
знал о будущем.

Евгений Петрович Смелов родился 10 (22) февраля 1894 г. 
в большой семье. Главой семьи был дед, Дмитрий Николаевич 
Бараненков. Его предки были дворовыми крепостными поме-
щицы Сарры Яковлевны Куломзиной, но выкупили себя еще до 
отмены крепостного права. Дом Куломзиной находился где-то 
на Лиговском канале, и Бараненковы вначале по старой памяти 
селились поблизости, а потом понемногу стали обживать Пе-
троградскую сторону и Новую Деревню.

В 1863 г. Дмитрий Николаевич венчался с Пелагеей Феодо-
сьевной Ивановой. Ее мать, Ирина Федоровна, была дочерью 
дьячка церкви Воскресения в селе Яблоницы Ямбургского уез-
да, а отец, Феодосий Иванович, был рядовым унтер-штабской 
команды Кавалергардского полка.

У Дмитрия Николаевича и Пелагеи Феодосьевны было девять 
человек детей, из которых до взрослых лет дожили лишь двое 
сыновей, Николай и Валентин, и дочь Екатерина.

В 1893 г. она вышла замуж за вдовца Петра Васильевича Сме-
лова и родила ему единственного сына, Евгения. Отец Женюшки 
рано умер, и мальчик помнил его очень плохо. «Вот смутное, едва 

* Здесь и далее в кавычках приводятся отрывки из воспоминаний Е. П. Смелова, кото-
рые не вошли в данную публикацию.
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уловимое воспоминание об отце… На границе Новой и Старой 
Деревни, у маленькой речушки, поросшей травой, отец гуляет со 
мной. Мне не более 4-х лет. Я прячусь от него. Он зовет и ищет 
меня. Пугается, думает, что я утонул. Я молчу: меня по-детски 
жестоко радует его испуг».

После смерти Петра Васильевича мать с малышом переехали 
жить к бабушке и дедушке на Рыбацкую улицу, что на Петроград-
ской стороне. Дедушка Дмитрий Николаевич служил в Губерн-
ской земской управе, получал там хорошее жалованье, на кото-
рое мог содержать всю семью. Когда он вышел на пенсию, то 
за «беспорочную службу» получил потомственное почетное 
гражданство. В 1904 г. дедушки не стало. Мальчик запомнил, 
как «в красном углу нашей столовой головой к образу в гробу 
лежал неподвижный дедушка. Собрались его сослуживцы по Гу-
бернской земской управе и смешались с родственниками в ожи-
дании очередной панихиды и следования на Смоленское кладби-
ще. Ждут священника…

Бабушка подходит ко мне и говорит:
— Женюшка, поди причеши дедушку в последний раз…
Как ножом, полоснули меня эти слова… Я каждый день по 

утрам причесывал жиденькие волосы дедушкины, усы и боро-
ду особым металлическим гребешком, которым только я ведал. 
Нестерпимо больно было услышать это всегда печальное слово 
«в последний раз». Меня кто-то поставил на стул пред гробом, 
бабушка подала мне гребешок, и я причесал дедушку в последний 
раз, навсегда… Гроб с трудом пронесли по парадной узкой лест-
нице с 5-го этажа и поставили на дроги, на которые сзади гроба 
посадили меня и моего двоюродного брата — двух Евгениев.

За гробом шли пешком до храма на Смоленском кладбище 
бабушка, моя мать и два ее брата, мои родные дяди — Николай 
и Валентин, жена дяди Коли — тетя моя, и человек 10–15 сослу-
живцев, да несколько дальних родственников.

Ноябрьский день 1904 г. был сумрачный и теплый, от оттепели 
снег таял и распространял сырость. Так был похоронен дедушка 
на 67-й дорожке по правой стороне (если стоять спиной к храму), 
шагах в 20 от забора».
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Вскоре на семейном совете было решено уехать в Лугу, где 
жизнь была гораздо дешевле, чем в Петербурге, и дедушкиной 
пенсии должно было хватить на бабушку, мать и Женю. В Луге 
он пошел в школу — городское четырехклассное училище, 
которое называлось «высшим начальным». Оно не давало ат-
тестата о среднем образовании, но давало вполне приличные 
базовые знания и возможность дальнейшей работы, к примеру, 
мелким чиновником в различных ведомствах. Евгений запомнил 
своих учителей, некоторые из которых были весьма колоритными 
фигурами. «В те годы, о которых идет речь, во главе училища стоял 
инспектор Семен Казимирович Шпаковский. Он был преклонно-
го возраста. Высокий, худощавый, с гладко выбритым лицом и 
головой, он преподавал математику в старших классах. Ученики 
его побаивались. Даже на улице, завидев Семена Казимировича, 
ученик невольно подтягивался и при встрече почтительно сни-
мал фуражку. Так же почтительно отвечал на приветствие и Се-
мен Казимирович.

Полную противоположность инспектору представлял собой 
другой учитель, преподававший географию, черчение и рисова-
ние, Разумник Константинович Константинов. Маленького роста, 
довольно плотный, коренастый, с черной окладистой бородой, он 
производил впечатление умного добродушного гнома. В проти-
воположность инспектору его в классе нисколько не боялись, 
иногда на его уроках шалили. Он все сносил без злобы и раз-
дражения».

«Новый педагогический дух появился в городском училище 
с назначением к нам нового молодого учителя. Александр Алек-
сандрович Виноградов поселился в казенной квартире при учи-
лище. Это был живой, энергичный, предприимчивый учитель. 
По внешности он был среднего роста, худощав, с пышными уса-
ми в виде щетки. У себя на квартире по вечерам он собирал наи-
более способных учеников и читал им с комментариями литера-
турные произведения. Это, разумеется, было по тому времени 
весьма демократическим новшеством.

Вероятно благодаря ему, однажды на Рождество впервые был 
организован вечер в специально для этой цели снятом зале. Ве-
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чер прошел очень весело. Танцы проходили под духовой воен-
ный оркестр. Приглашенных было очень много. Этот вечер не 
шел ни в какое сравнение с вечерами, которые бывали в реаль-
ном училище. В городском училище подлинное шумное веселье 
с духовым оркестром, танцы, а там, у реалистов чинность, стро-
гий порядок с танцами под рояль на скользком, хорошо натертом 
паркете».

В тихой патриархальной Луге общественная жизнь протекала 
в трех местах городка: на базарной площади, в церковном саду 
и на вокзале. Летом монахи Череменецкого монастыря и лужане 
шли крестными ходами к храму на горе у реального училища. 
Обычай этот установился в давние времена в память об избавле-
нии Луги от эпидемии холеры. Зимой всем городом праздновали 
Крещенское водосвятие.

Были и светские развлечения. «Летом, каждое воскресенье в бе-
седке церковного сада на самом берегу реки происходил концерт 
духового оркестра артиллерийской бригады. Дирижировал ор-
кестром талантливый капельмейстер Чекой. Иногда солдаты-
солисты размещались в кустах на некотором расстоянии от бе-
седки, где находился оркестр. В вечернем сумраке над рекой раз-
носились чудесные мелодии Мусоргского, Глинки и т. п.

Молодежь, местная и приезжая из столицы (дачники), гуляла 
в саду. Здесь завязывались знакомства, возникала любовь со все-
ми драматическими и юмористическими последствиями.

Другим местом городских гуляний был вокзал. Привокзальный 
перрон был крытый. В любую погоду здесь можно было прогули-
ваться. Само вокзальное помещение было обширно. В зале ожи-
даний помещался буфет, содержавшийся татарином Симаковым. 
На вокзале имелись даже царские покои. К каждому поезду летом 
на перрон собиралось много встречающих, провожающих и про-
сто гуляющих. Буфет почти всегда посещался завсегдатаями.

Как место публичных развлечений, волновавших весь город, 
но не в духовном, а в светском стиле, были ярмарки. Они проис-
ходили раз в год на базарной площади. На них съезжались мно-
гочисленные купцы-торговцы с самым разнообразным товаром. 
Шум, гам, крики раздавались в это время над площадью. Ребята 
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обычно устремлялись к каруселям, где за 3 копейки под гармонь 
или под шарманку можно было прокатиться верхом на деревян-
ной лошади. Здесь же на базарной площади иногда располагался 
странствующий цирк Лапиадо. Под высоким брезентовым купо-
лом сооружались расположенные одна над другой деревянные 
грубо отесанные скамьи, от партера до галерки.

Для лужских ребятишек приезд цирка был увлекательным собы-
тием. Тем более что он происходил только в летнюю пору и всегда 
совпадал с каникулами. Хозяин цирка — Лапиадо — был извест-
ным силачом. Его выступления на арене очень нравились молоде-
жи. Особенно восхищал его номер — разбитие на груди и на голове 
больших булыжников двумя молотобойцами, которые по очереди 
били молотами по камням.

О силе впечатлений лужских ребят можно судить по такому 
факту. Один из моих приятелей по школе, ученик Скородумов, 
убежал вместе с цирком из Луги, чтобы сделаться циркачом».

Именно в Луге у Евгения появился первый друг, Всеволод 
Садовский, в честь которого он через несколько лет назвал свое-
го сына Всеволодом. «Мать Всеволода, Мария Владимировна, 
полная представительная женщина, всегда выглядела важной 
барыней, имела прислугу и знакомилась только с представите-
лями лужского «beau-mondе’a». У нее были значительные связи 
со столицей. К ним иногда приезжали в летнее время довольно 
высокие лица, вроде Ридигеров, один из которых был министр. 
В их доме впоследствии я, как говорится, имел честь видеть ли-
цеистов, правоведов и пажей и даже разговаривать с ними».

Были и другие знакомые. С Лаврентием (Лаврюшкой) Плине-
ром Евгений учился все четыре года в школе, но затем их пути 
разошлись. Лаврентий поступил в реальное училище, а после 
него в Лесной институт в Петербурге. Оттуда «он был призван на 
военную службу, во время Первой мировой войны служил офице-
ром в какой-то технической части и погиб в Петрограде в первые 
дни Февральской революции».

Очень приятные воспоминания были связаны с семьей Васи-
льевых, глава которой, Яков Васильевич, был известным всей 
округе торговцем кожевенным товаром. За свое примерное бла-
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гочестие и порядочную состоятельность Яков Васильевич был 
постоянным помощником церковного старосты. Старший сын, 
Шура, был инвалидом, в те годы прикованным к кровати. Это 
был на редкость одаренный мальчик, который впитывал знания, 
как губка. На дому он окончил реальное училище, а потом по-
ступил в Петроградский университет на химический факультет. 
Впоследствии он и преподавал там. Младший сын, Анатолий, 
склонности к наукам не имел. Мать мечтала видеть его священ-
ником, и он даже окончил Александро-Невское духовное учи-
лище. Но после Октябрьской революции жизнь его завертела, 
он примкнул к большевикам, стал чекистом. Одно время даже 
работал директором ленинградского цирка.

Времяпрепровождение лужских мальчиков было обычным для 
всех мальчишек, живших в маленьких городках. Играли в солда-
тиков, рыцарские и морские бои, используя собственноручно 
нарисованных солдатиков, рыцарей, парусные и военные ко-
рабли. Играли в индейцев, начитавшись Майн Рида и Фени-
мора Купера. По свежим следам играли в англо-бурскую войну, 
воображая себя героями Луи Буссенара. Лето проводили на реч-
ках Луге и Обле в бесконечных купаниях, по утрам ходили за 
ягодами и грибами. Особым шиком было принести в корзине 
маленькие белые грибы, которых не было видно, но можно было 
нащупать босыми ногами.

Вольная жизнь закончилась вместе с окончанием школы. Надо 
было думать, как жить дальше. В 1912 г. семья вернулась в Петер-
бург и поселилась в Новой Деревне на 5-й улице. Детской мечтой 
было Училище дальнего плавания императора Петра Великого. 
Женя был принят туда, успешно сдав вступительные экзамены, 
но не было денег на форму, питание и обучение. Детская мечта 
рухнула, но появилась другая, уже из взрослой жизни.

В Петербурге юноша стал посещать Народно-миссионерские 
курсы при Матвеевской церкви на Петроградской стороне, орга-
низованные Димитрием Ивановичем Боголюбовым. Боголюбова 
Евгений видел еще в Луге, где тот запомнился по диспутам с бап-
тистами как миссионер-проповедник, обладавший глубокими 
знаниями и превосходным даром слова.
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Благодаря курсам Евгений нащупал дорожку, по которой он 
отныне собирался идти по жизни. И эта дорожка была связана со 
Словом: словом поучающим и словом объяснительным. Вначале 
это были проповеди, которые он учился произносить в церквях, 
затем речи и доклады о внутренней и внешней политике госу-
дарства, которые он строил по всем канонам проповедей. Жизнь 
забросила его в Военно-морское ведомство, он надел морской 
китель, но в душе остался все тем же почитающим Слово семи-
наристом. Но это всё позже.

Пока же, в 1914 г., Евгений успешно сдал экзамены во второй 
класс Петербургской духовной семинарии, о которой с благодар-
ностью, как о самом важном этапе свой жизни, вспоминал в ме-
муарах. В 1918 г. он ее окончил в числе студентов последнего вы-
пуска. За четыре года жизнь страны совершенно переменилась. 
Революция и Гражданская война перевернули все привычные 
ценности с ног на голову. Надо было не только физически вы-
жить, но и не потерять при этом человеческий облик. Выжить 
тогда означало найти работу и еду. И то, и другое обещал Ян Фа-
брициус, набиравший в Луге добровольцев в Красную Армию.

«Всех лужан — добровольцев — расквартировали за желез-
ной дорогой в казармах, на полигоне. У меня не было ни малей-
шего понятия о военном деле. Но в то время в Красной армии 
особенно ценились грамотные люди. В общей солдатской массе 
грамотных было совсем немного. Меня наспех обучили обраще-
нию с винтовкой и стали обучать работе на полевых телефонах 
и на коммутаторе, так как очень нужны были телефонисты, хоть 
сколько-нибудь знавшие географию и умевшие обращаться с по-
левыми военными картами».

Так Евгений стал телефонистом второго кабельного отделения 
роты связи второй бригады шестой стрелковой дивизии. Жил он, 
как ни странно, на частной квартире вместе с матерью, а солдат-
ским пайком платил за проживание. Весной 1918 г. часть была 
отправлена во Псков, который был фронтовой зоной. Солдат рас-
квартировали в Кремле, и Евгений (опять вместе с матерью, кото-
рая так и сопровождала его во всех фронтовых передвижениях) 
поселился в маленькой комнатке в семье тамошнего священника.
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В ноябре 1918 г. часть бросили в бои с «белоэстонцами». Ев-
гений работал старшим телефонистом при штабном коммутато-
ре и обеспечивал связь штаба с частями. Однажды кабель пере-
било, и комбриг Травинский пообещал расстрел на месте, если 
связь не будет восстановлена за четверть часа. Спасло тогда чудо: 
кабель залатали буквально за несколько минут до назначенного 
срока. Вообще, война оставила впечатление холода, голода, грязи, 
бесконечных перемещений в железнодорожных вагонах и всеоб-
щего хаоса, в котором никто ничего не знает определенно. «Бои 
с белыми шли близко от города Валк, когда наше отделение при-
было сюда для обслуживания боевого участка. Артиллерийская 
канонада доносилась до города. Выгрузившись в отведенном 
нам помещении, мы быстро наладили связь.

В городе царило спокойствие, какое бывает в прифронтовой 
полосе. Я с несколькими приятелями отправился в ближайшую 
деревушку поискать хлеба: пайковая порция была недостаточ-
ной для молодых здоровых желудков, а хлеб насущный был со-
блазнительной пищей, даже лакомством, что становится понят-
ным до очевидности всегда, когда хлеба не хватает. Мы, конеч-
но, предусмотрительно взяли с собой оружие. У меня в то время 
был прекрасный японский кавалерийский карабин.

Посовещавшись, мы решили, что, не зная расположения своих 
позиций, благоразумнее будет возвратиться в город, тем более что 
в ту войну, как правило, сплошного фронта не было, и потому 
можно было, не зная обстановки, нарваться на неприятеля со-
вершенно неожиданно.

Когда мы вернулись на городскую окраину, нашим глазам 
представилась тревожная картина. Город стал неузнаваем. 
У ворот и за заборами толпились жители. В окнах мелька-
ли лица обывателей. Жители, видимо, были чем-то встревоже-
ны и взволнованы. Они чего-то выжидали и были насторожены. 
Прежнее спокойствие исчезло.

Во взглядах и повадках обывателей проглядывала едва скры-
тая к нам враждебность. Оказывается, белоэстонцы теснят нас 
к городу. Происходят упорные бои. Судьба города зависит от ре-
зультата этих боев. Удастся красноармейцам остановить ярост-
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ное наступление белых, Валк останется в наших руках, а если 
белые прорвут фронт, то кто может сказать, какая тогда сложится 
обстановка. Нашему кабельному отделению было приказано, оста-
вив только дежурных, немедленно погрузиться в эшелон и ждать 
дальнейших распоряжений».

Евгений был далек от политики, не имел ни малейшего пред-
ставления о марксизме, не читал Ленина, поэтому происходя-
щие события пытался объяснить себе единственно доступным 
ему способом — с точки зрения справедливости. «Что касается 
целей революции и их справедливости или несправедливости, 
то библейские легенды и особенно новозаветные поучения дава-
ли мне весьма широкий, глубокий и многогранный простор для 
подходящих размышлений. Библейские обличения золотого ку-
мира, презрение Христа и первых его последователей к земному 
богатству мне очень нравились. А, например, то, что на привет-
ствие Елизаветы “рече Мариам” меня на каждой всенощной дав-
но уже приводило в восторг. А “рече Мариам сице: сильный… 
сотвори державу мышцею своею, расточи гордыя мыслию серд-
ца их. Низложи сильныя со престол и вознесе смиренныя. Алчу-
шыя исполни благ и богатящыяся отпусти тщи”.

С этой точки зрения, в моем тогдашнем семинарском пред-
ставлении революционный народ совершенно справедливо су-
рово обращался с богатыми, разжиревшими и зазнавшимися го-
сподами, эксплуататорами и их охранителями. В этом был даже 
какой-то провиденциализм. Люди, подобные Фабрициусу, были 
карающей десницей в руках исторического Правосудия».

В начале 1919 г. Евгений заболел сыпным тифом, с большим 
трудом пошел на поправку и был направлен на долечивание 
в  Петроград. «Петроград тех дней не был похож на прежнюю 
столицу. Невский проспект непривычно поражал взгляд без-
людьем. Бывшие роскошные магазины пустовали. Многие зия-
ли разбитыми витринами и были заколочены досками. Но меня 
поразил тогда, как и после Второй мировой войны, не его внеш-
ний печально-унылый вид. Меня больше всего поразил страшный 
звук чужих голосов за хорошо знакомыми дверями. Кладбищен-
ской суровостью веяло от квартир “сродников и знаемых”. Ни 
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сродников, ни знаемых уже не было на этом свете. Оставались 
только живые душевные воспоминания о них, да старые квар-
тиры, занятые незнакомыми людьми». Умерла бабушка, умер 
любимый мамин брат, дядя Валя, духовно заменивший Евге-
нию отца.

Именно к этому времени относится встреча на Загородном 
проспекте бывшего семинариста Смелова и ректора семинарии 
протоиерея Василия Мартинсона. Евгений донес до Витебско-
го вокзала чемоданчик отца ректора, который уезжал из России 
навсегда.

В Петрограде Евгений поселился в знаменитом доме Фреде-
рикса на Лиговке, напротив Московского вокзала. Поход Юдени-
ча на Петроград весной 1919 г. «превратил меня в порядке обще-
ственной нагрузки в коменданта бывшего дома Фредерикса. Не 
помню, кто нашел целесообразным именно на меня возложить 
столь хлопотливые, беспокойные обязанности. Главная из них 
состояла в организации круглосуточных дежурств у ворот и на 
лестницах дома всеми его обитателями».

Была и «основная» служба. При многих частях организовы-
вались особые комиссии по снабжению. При 19-й стрелковой 
дивизии РККА, к которой был приписан Евгений, работала ана-
логичная комиссия, а сам Евгений был назначен на должность 
помощника заведующего огородами. Назначение само по себе 
носило характер насмешки, если не фарса, ибо этот самый по-
мощник не имел ни малейшего представления о сельском хозяй-
стве и легко путал редьку с редиской. Тем не менее, на этом по-
сту был выполнен ряд важных поручений, включая реквизицию 
весов на Клинском рынке и доставка плуга на трамвае с Фон-
танки в Лесной. Надолго запомнился также лихой вояж верхом 
на лошади из того же Лесного до Введенской улицы, где жила 
невеста Евгения.

К этому же времени относится поступление в Первый Меди-
цинский институт, где наибольшее впечатление произвели лек-
ции по ботанике профессора Надсона и по зоологии профессора 
Николая Михайловича Книповича. Кажется, восторг от лекций 
не в последнюю очередь был связан с тем, что в них снова было 
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много латыни, греческого и французского языков, напоминав-
ших о семинарии. «Я видел и убеждался из разговоров с другими 
студентами и студентками однокурсниками, что лекции любезного 
нам профессора (Надсона) я понимаю отнюдь не слабее, а во мно-
гих случаях, как мне казалось, глубже товарищей и что причиной 
этого является не моя личная одаренность, а то, что я лучше их 
знал логику, ибо этот предмет увлекал меня еще в семинарии». 
Кроме того, «профессор поражал своим лекторским талантом. 
В моих глазах он олицетворял собой саму “гомилетику”».

Знания, полученные в семинарии, будут долго еще тешить са-
молюбие, а встреченные на жизненном пути люди сравниваться 
с семинарскими преподавателями. То похвалит профессор Ин-
ститута восточных языков, куда Евгений вознамерился посту-
пать. «Сухощавый седой профессор беседовал со мной по во-
просам моего предшествующего образования и в особенности 
знакомства с иностранными языками. Окончание мною семина-
рии явно удовлетворило его. Видимо, по его мнению, изучение 
греческого языка в какой-то мере полезно для желающих изучать 
слишком своеобразные языки Востока». То обратится за под-
держкой в филологическом споре преподаватель Политучилища 
им. Рошаля И. А. Давыдов-Борисов (дело касалось латинского 
окончания одного прилагательного).

К концу первого курса института выяснилось, что красноар-
меец Смелов явно мешает студенту Смелову пополнять свой ум-
ственный багаж новыми знаниями. Но кормил себя и мать крас-
ноармеец, а не студент. Институт пришлось бросить.

В декабре 1919 г. Евгений женился на Евгении Степанов-
не Александровой и переехал жить к ней на Введенскую, 12. 
Квартира была большая, ее еще с дореволюционных времен 
снимал Степан Александрович Александров, работавший в из-
дательском доме Суворина, в отделе, как мы бы сейчас сказали, 
«Книга-почтой». Кроме них, в квартире жила еще старшая се-
стра Евгении Степановны, Мария. На Введенскую стали при-
ходить гости, такие же молодые и жаждущие интеллектуаль-
ного общения. Это был и давний приятель, еще по семинарии, 
Иван Алексеев, и лужский друг Всеволод Садовский, и новый 
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приятель, молодой военврач Сергей Евгеньевич Советов, и по-
други жены.

Одна из посетительниц этих собраний, студентка-медичка по 
фамилии Кабардина, познакомила Евгения со своим мужем, тог-
да еще тоже студентом исторического факультета, Владимиром 
Николаевичем Кашиным. Встреча с этим человеком во многом 
определила дальнейшую жизнь Евгения.

Кашин был старше всего на четыре года, но реальная раз-
ница была гораздо больше. В Университете он учился еще до 
Октябрьской революции, увлекся марксизмом, «заработал» 
ссылку, откуда бежал за границу и смог вернуться в Петроград 
только после Февральской революции. «В разговорах со мной он 
нередко проявлял интерес к семинарским настроениям в период 
первой мировой войны и буржуазно-демократической революции 
1917 года. Расспрашивал он меня и о семинарском преподавании. 
В то время у меня еще сохранялись семинарские сочинения. Он 
ими очень заинтересовался, попросил их дать ему, и они так у 
него и пропали. Разумеется, он не только учился, но и работал — 
во многих местах читал лекции по русской истории». Кашин по-
советовал Евгению демобилизоваться из Красной армии и сразу 
же после этого взял к себе помощником в учебно-лекторский от-
дел Дорпрофсожа Мурманской железной дороги, где подрабаты-
вал, как все в то время.

Новая работа состояла в организации лекций и докладов для 
сотрудников Мурманки, для чего приглашался «цвет» петро-
градской профессуры. Это был своего рода «подкорм» научной и 
творческой интеллигенции, без чего многие из них, может быть, 
не пережили бы первые послереволюционные годы. «Хороших 
докладчиков, лекторов, педагогов мне, по указанию Влад. Ник-
ча, сравнительно легко удавалось привлекать к работе в нашем 
учебно-лекторском бюро, так как имелась возможность мно-
гих из них по совместительству зачислять на штатную долж-
ность с получением при этом продовольственного ж. д. пайка 
и бесплатного проезда один раз в месяц по ж. д. на любое рас-
стояние членам семьи за покупкой на вольном рынке продуктов 
питания».
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Первым мероприятием после переезда Дорпрофсожа в дом 
«Перцова» на Лиговке стал вечер, посвященный 100-летию со 
дня рождения Н. А. Некрасова, на который был приглашен из-
вестный некрасовед, профессор Владислав Евгеньевич Евгеньев-
Максимов. Он запомнился «не только своим глубоким знанием 
произведений Некрасова, но и той сердечной связью, которую 
питал к своему любимому поэту».

Однажды Кашин предложил пригласить на очередную лек-
цию Анатолия Федоровича Кони, имя которого ничего Евгению 
не говорило. Последовал обстоятельный рассказ о знаменитом 
юристе, после чего помощник начальника лекторского отдела 
отправился на Надеждинскую (Маяковского) улицу, куда впо-
следствии приходил довольно часто.

«Мне хорошо запомнилось его старческое лицо с отчетливы-
ми следами пройденного жизненного пути. Когда мне по делам 
службы приходилось сидеть напротив Анатолия Федоровича в его 
обширном, казавшимся пустым кабинете (он всегда сидел в тем-
ном углу за письменным столом), я мог хорошо рассмотреть его 
лицо. Это было лицо мыслителя. Большой лоб, голова, покрытая 
седыми волосами, две глубокие морщины над переносицей, не-
большие седые усы и борода, закрывающая только подбородок 
и напоминающая широкую лопату, вероятно, модная во времена 
Сергея Тимофеевича Аксакова, украшавшего себя такой же бо-
родой. Особенное впечатление производили на меня губы и гла-
за Анатолия Федоровича. Сжатые тонкие губы свидетельствовали 
о самообладании, о крепкой воле этого человека, а в его глазах 
отражались неповторимые образы прошлого… Мне иногда каза-
лось, что, пожимая руку Анатолия Федоровича, я ощущаю своей 
рукой пожатие невидимой руки Льва Николаевича Толстого, Ни-
колая Алексеевича Некрасова и всех тех великих представителей 
нашей истории, которые некогда пожимали эту руку.

Каждая лекция А. Ф. Кони проходила при переполненной ау-
дитории, безразлично на какую бы тему он не читал. Читал он, 
всегда сидя за столом, из-за которого видны были только его го-
лова и плечи. До глубокой старости он сохранил не только спо-
собность к живой, яркой, блестящей, неповторимо оригиналь-
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ной мысли, но и все ораторские приемы выражать свою мысль 
без вычурности, без всякого намека на искусственные, поддель-
ные, мишурные блески. Слушать его было истинное наслажде-
ние. Он умел покорять аудиторию, причем без всякого примет-
ного усилия.

Как старый интеллигент А. Ф. Кони отличался общим, при-
сущим этой породе людей, к сожалению почти исчезнувшей, 
ярким признаком: исключительной аккуратностью в отноше-
нии взятых на себя добровольно обязательств. Щепетильная 
честность никогда не покидала этих людей. Маститый старик, 
удрученный годами и недугами, всегда находил и время, и силы, 
чтобы заблаговременно письменно предупредить меня о невоз-
можности прийти прочесть назначенную лекцию. Его записка 
очень любезного содержания никогда не писалась на каком по-
пало клочке бумажки (как, кстати говоря, это часто делал впо-
следствии проф. Е. В. Тарле).

Обычно извещение вкладывалось в конвертик небольшого 
формата белого цвета, на котором старческой рукой, но очень ясно 
и четко кроме имени, отчества и фамилии адресата всегда припи-
сывалось в правом верхнем углу — “нужное” или “спешное”, но 
не “срочное”, как это иногда делается невдумчивыми письмотвор-
цами, не понявшими различия между русскими словами “сроч-
ный” и “спешный”. Они имеют совершенно разный смысл.

Получая от Кони его предупредительные уведомления, я ни-
когда не видел на конверте справа слова “срочный”. И это было 
поучительно! Записки на самом деле были не срочные, а имен-
но “спешные”… И А. Ф. Кони не только сам это прекрасно по-
нимал (еще бы!), но учил всегда своим вдумчивым примером 
людей, с которыми даже случайно вступал в общение, береж-
ному, уважительному отношению, грамотному подходу к каж-
дому слову родного языка. Это было истинно интеллигентское, 
умное, благородное отношение к силе и красоте великого, могу-
чего, правдивого и свободного русского языка.

А. Ф. Кони знал, что я бывший “бурсак”. Может быть, по-
этому он однажды рассказал мне случай из школьных лет своей 
жизни. Этот рассказ иллюстрировал роль и значение профессио-
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нальной находчивости человека в любых затруднительных обсто-
ятельствах. Здесь речь шла о словесной находчивости, что в иных 
случаях едва ли не самый трудный ее вид.

А. Ф. Кони учился в Первой Санкт-Петербургской гимназии. 
В последнем классе преподавалась космография… И вот гим-
назисты, шутки ради, решили на уроке закона Божия столкнуть 
лбами Библию с наукой… Обычная ученическая затея. Чтобы 
понять смысл намеченной шутки, надо знать, как же именно 
гимназистам представлялось то противоречие между космогра-
фией и законом Божиим, которое они захотели продемонстриро-
вать священнику, т. е. преподавателю закона Божия.

В том месте Ветхого Завета, т. е. в первой части Библии, где 
рассказывается о завоевании и разделении евреями земли обето-
ванной, описано чудесное происшествие во время битвы евреев 
под предводительством Иисуса Навина с хананеянами. Бой про-
должался целый день. Победу одержали евреи. Хананеяне обра-
тились в бегство. В это время разразилась буря со страшным ка-
менным градом. Град убивал бегущих. А солнце уже склонилось 
к западу. Вот-вот наступит ночная тьма, и враги евреев не будут 
добиты.

Еврейский полководец Иисус Навин очень хотел в этот день 
добить врагов. Он громогласно воскликнул, обращаясь к солнцу: 
“Стой, солнце!” И вдруг солнце тотчас же остановилось и не за-
катывалось за горизонт, пока еврейские воины не уничтожили 
почти всех своих врагов. Этот фантастический библейский рас-
сказ из 10-й главы книги Иисуса Навина показался гимназистам 
вполне подходящим, чтобы “подкузьмить” священника на уроке 
закона Божия.

Один из наиболее бойких учеников поднялся с места и спро-
сил разрешения задать вопрос священнику. Тот разрешил. Во-
прос был заранее обдуман и выглядел примерно так: “В Библии 
говорится, что однажды Иисус Навин остановил солнце. Это мы 
знаем из закона Божия, а из космографии мы знаем, что в от-
ношении земли солнце всегда находится в одном и том же по-
ложении, а земля движется вокруг него. Как примирить такое 
противоречие между законом Божиим и космографией?”
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Мы знали, добавил, Анатолий Федорович, что священник был 
и образован, и умен, но все же нам казалось, что своим вопросом 
мы посадили его “в галошу”, и ему не выкрутиться. И что же? 
Священник весело улыбнулся, обозвал нас “желторотыми юн-
цами” и в свою очередь, даже с некоторым недоумением спро-
сил нас: “Какое же вы тут увидели противоречие?” И продолжая 
свой вопрос, он уже довольно строго, не роняя своего авторите-
та, спросил, обращаясь ко всему классу: “Скажите! Вы изучаете 
космографию до Иисуса Навина или… после него?!”

Все ответили хором, что, конечно, после Иисуса Навина…
— Ну вот, — заключил священник, — значит, никакого про-

тиворечия тут нет! В космографии совершенно правильно от-
разился тот факт, что Иисус Навин “остановил” солнце. Вот оно 
теперь и стоит, как вы сказали, в отношении земли. Другое дело, 
если бы мы изучали космографию до Иисуса Навина. Тогда бы 
противоречие было бы несомненное…

Находчивость священника поразила весь класс. Мы были 
восхищены его остроумным ответом, и конечно, он стал ходить 
по рукам всей гимназии и за ее стенами».

В последний раз Евгений видел А. Ф. Кони в 1924 г., ког-
да в Академии наук отмечалось его восьмидесятилетие. Специ-
ально к этому юбилею театр Гайдебурова поставил пьеску, изо-
бражавшую «суд» над Кони. «Вот артист, играющий роль пред-
седателя суда, предоставляет слово артисту, изображающему 
секретаря, для прочтения обвинительного акта. Акт составлен 
в серьезно-юмористическом тоне, на что, видимо, П. П. Гайде-
буров был способный мастер. По смыслу этого акта А. Ф. Кони 
обвинялся в том, что, будучи по профессии юристом и судебным 
деятелем, он в течение всей своей сознательной жизни находил-
ся в незаконной переписке с такими подозрительными людьми 
крамольного духа, каковы, например, Л. Н. Толстой, Н. А. Некра-
сов, В. Г. Короленко и т. д. Это обвинение подтверждалось чтени-
ем отрывков из ранее не опубликованных писем А. Ф. Кони к ним 
и их писем к нему.

Отрывки были подобраны с большим вкусом и производили 
сильное впечатление на слушателей, воскрешая голоса великих 
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представителей русской литературы. Но этим суровое обвинение 
А. Ф. Кони в его явной преступности не ограничивалось. Мало 
того, что обвиняемый находился в преступных отношениях с по-
дозрительными людьми и тем самым являлся их соучастником, 
но и сам он в течение своей жизни позволял себе писать, со-
чинять и печатать такие сочинения, которые самым вопиющим 
образом попирали его официальное государственное служение 
как юриста и судебного деятеля.

Этот пункт обвинения, бесспорно, подтверждался ссылками 
на все то, что опубликовал обвиняемый под общим названием 
“На жизненном пути”. Все это обвиняемый совершил с заранее 
обдуманными намерениями и т. д.

Вслед за прочтением обвинительного акта слово было предо-
ставлено представителю медицинской экспертизы. Он объяснил 
суду, что обвиняемый страдает тяжелой наследственностью: 
отец его был писатель и театральный критик. Кроме того, он был 
еще и редактор-издатель журнала “Пантеон и Репертуар русской 
сцены”. От отца и передались по наследственности обвиняемо-
му непреодолимая страсть к литературной работе, с которой он 
не мог справиться.

Речь обвинителя ввиду полной ясности состава преступления 
была очень кратка и повторила то, что содержалось в обвини-
тельном акте, не требующем доказательств.

Защитник, опираясь на мнение судебно-врачебной эксперти-
зы и не имея возможности опровергнуть силу обвинения, про-
сил снисходительно отнестись к одержимому тяжелой наслед-
ственностью своему подзащитному.

Приговор суда был также немногословен и сводился к тому, 
что ввиду отсутствия в советском уголовном кодексе соответ-
ствующей статьи, по которой можно было бы осудить обви-
няемого, апеллировать к суду истории! Инсценировка вызвала 
дружные аплодисменты и в публике, и в президиуме».

В 1921 г. лекторский отдел Дорпрофсожа организовал благо-
творительный вечер для сбора средств голодающим Поволжья. 
Благотворительность всегда ассоциировалась с Церковью, по-
этому на такие вечера и в Москве, и в Петрограде приглашали 
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священников. Именно им доверяли люди свои драгоценности и 
деньги, зная, что все это не пропадет в чужих карманах, а дойдет 
в виде продовольствия до голодающих.

«Особенно среди докладчиков выделялся тогда талантливый 
священник, горячий сторонник церковной реформы Александр 
Введенский (впоследствии — глава так называемой “живой 
церкви”). Его лекции пользовались огромным успехом благо-
даря его несомненному пламенному красноречию, способному 
волновать душу и вызывать слезы у впечатлительных людей.

Его доклады всегда давали полные сборы и не ограничива-
лись продажей входных билетов. Слушатели его необыкновен-
но ярких призывов иногда доходили до непонятного состояния. 
Они тут же на лекции снимали с рук золотые браслеты, кольца, 
серьги и жертвовали на голодающих».

Именно Введенского было решено пригласить для чтения до-
клада на Мурманской железной дороге, но в это время его не 
оказалось в городе. Тогда обратились к настоятелю Матвеевской 
церкви Альбинскому. Он тоже не смог, но порекомендовал при-
гласить протоиерея Владимирского собора Красницкого. «Этот 
священник был хороший проповедник. Про него говорили, что 
ему нравится выступать в рабочей аудитории. Он был убежден, 
что живая христианская правда всегда найдет доступ к сердцу ра-
бочего человека. Он нередко принимал участие в диспутах по во-
просам веры и неверия, что тогда было модно. В Красницком я не 
ошибся. Он согласился выступить с докладом в зале Мурманской 
ж. д. По своему ораторскому таланту он значительно уступал 
Введенскому, но все же был, несомненно, талантлив».

«Модными» были в то время открытые диспуты между «ве-
рующими» и «неверующими». «Они были всегда многолюдны, 
страстны, интересны. Приходили на них разнообразные слои на-
селения, в немалом количестве и рабочие всех возрастов. В этом 
не было ничего странного, не только потому, что сами по себе 
вопросы веры и неверия интересовали многих, но еще и потому, 
что на этих диспутах предоставлялась возможность услышать 
выдающихся по культуре и ораторскому искусству представите-
лей противоположных точек зрения.
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В частности, здесь часто выступал тогдашний народный ко-
миссар просвещения Анатолий Васильевич Луначарский, все-
сторонне образованный в гуманитарном духе и удивительно 
красноречивый и крайне находчивый оратор. Его обычным оп-
понентом был протоиерей А. И. Введенский. Это были достой-
ные противники, стоящие на противоположных позициях. Сло-
весный поединок был увлекателен, и тогдашние “болельщики” 
за правду-истину были не менее восторженны и горячи, чем те-
перешние футбольные безумцы.

Я много раз слышал в то время, будто бы Луначарский и Вве-
денский школьные, гимназические или университетские товари-
щи… Каждый из них хорошо знал вооружение своего против-
ника и относился к нему с уважением. Несмотря на всю силу 
и остроту своих ударов, иногда достигавших высокой находчи-
вости и классического остроумия, ни один из них не переходил 
границ такта и взаимного уважения».

В конце 1921 г. В. Н. Кашин предложил Евгению место се-
кретаря учебной части Центральных политических курсов Бал-
тийского флота, которые размещались на Галерной, 51. Именно 
с этого времени и до пенсионных лет Евгений Петрович про-
работал на самых различных должностях в Военно-морском 
ведомстве. Вскоре Политкурсы были переименованы в Военно-
морское политучилище им. Рошаля. «Теперь я попал в такой 
бурный поток политических мыслей и страстей, что, говоря 
фигурально, меня совершенно завертело в этом водовороте. До 
сего времени я никогда не слышал таких речей, какие услышал 
здесь. Меня восхищало все: и постоянное общение с предста-
вителями науки, с представителями всех направлений и с зака-
ленными “солдатами” революции; сама работа захватила меня 
целиком. В душе я гордился, что мне пришлось работать и среди 
моряков, и среди ученых».

Снова, как и на Мурманке, пришлось организовывать лекции 
профессоров, многие из которых уже были знакомы. Курс запад-
ной новой истории читал Е. В. Тарле, курс математики И. И. Гра-
цианский, курс биологии профессор Б. Е. Райков, политэконо-
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мию — профессора Святловский и Чернышев, историю — про-
фессор Вульфиуc.

В 1928 г. Политучилище им. Рошаля было расформировано, 
и Евгений Смелов был переведен в Военно-морскую академию 
им. Ворошилова на должность заведующего учебными кабине-
тами. Он отвечал за их оборудование и снабжение: техническими 
средствами, учебными пособиями, лабораторными приборами.

Именно в те годы дед начал собирать свою библиотеку, отда-
вая предпочтение мемуарной литературе. «В те годы в Рабочем 
издательстве “Прибой” выходило множество всякого рода вос-
поминаний о Февральской и Октябрьской революции и о Граж-
данской войне в России, и я усердно читал воспоминания Де-
никина “Русская смута”, Родзянко о Керенском, Шульгина и др. 
тогдашних мемуаристов».

Новую жизнь понять было очень трудно, практически невоз-
можно. Надо было ломать себя, получая жестокие уроки каждый 
день, слушая разглагольствования молодых «архилевых» пре-
подавателей Академии о русской классической литературе как 
о «подножном корме» новых людей («подножным кормом» на-
зывались произведения Толстого, Тургенева и Чехова), присут-
ствуя на открытых партсобраниях и пытаясь найти смысл в про-
износимых там словах. «Помню, как на одном из них я впервые 
услышал выражение “политико-моральное состояние”. Оно при-
влекло к себе мое внимание, может быть, даже по аналогии со 
знакомым мне теологическим понятием о морали. Я попросил 
слова и попытался разъяснить, что в слиянии этих двух понятий, 
политического и морального, надо, по моему мнению, отдать 
первенствующую роль моральному, а не политическому факто-
ру. Меня никто не перебил, никто мне не возразил на собрании, 
и лишь после собрания кто-то из коммунистов разъяснил мне, 
что в этом понятии нельзя отделять политику от морали, т. к. речь 
идет о классовой борьбе и о пролетарской морали, которая не 
имеет ничего общего с моралью религиозной, приспособленной 
к утверждению власти эксплуататоров над эксплуатируемыми».

Возникала новая порода людей. В академии получали в это 
время образование будущие адмиралы-флотоводцы, как, напри-
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мер, Трибуц, Пантелеев, Басистый, Крупский, Далинин, Алек-
сандров и др. «Эти, тогда молодые люди, несли с собой новые 
взгляды на жизнь, гораздо более меркантильные, чем револю-
ционные моряки времен гражданской войны. Именно тогда и от 
молодых слушателей академии я услышал впервые многозна-
чительное выражение — “делить по-новому государственный 
пирог”… И они учились с большим успехом его делить… Они 
упорно стремились заменить собой старых специалистов, занять 
их место и перестроить всё по-своему. До того времени на пути 
к безудержному стяжательству и буржуазной роскоши прегра-
дой стоял ленинский “партмаксимум”. Теперь он исчез… Новый 
принцип оплаты по качеству и количеству труда дал всем люби-
телям неограниченной наживы путевку в жизнь. На этой новой 
основе выросла новая порода советских людей 2-й половины 
XX века».

Жизнь превратилась в автоматическое исполнение приказов 
вышестоящих начальников и строжайшую самодисциплину, где 
исключалось случайно сказанное слово. В этой жизни был прием 
в партию в 1928 г. и успешно пройденная чистка ее рядов в 1933 г. 
В партии его оставили, но «своим» он так и не стал никогда.

Были и светлые моменты. В 1922 г. родился сын Всеволод, 
в 1926 — дочь Ольга. В 1927–28 гг. Евгений Петрович стал рабо-
тать по совместительству заведующим вечерней школой им. Ка-
линина, которая располагалась в здании бывшего Андреевского 
училища на Васильевском острове. Там он преподавал полюбив-
шуюся ему математику. В 1931 г. Евгений Петрович поступил 
на заочное отделение историко-филологического факультета Ле-
нинградского Педагогического института им. Герцена. Это была 
настоящая отдушина, потому что можно было заняться люби-
мым делом — снова засесть за книги. В институте снова спасали 
семинарские знания. Без них, к примеру, он не сдал бы экзамен 
по языкознанию. В основе преподавания этого предмета лежало 
«новое учение о языке», или «яфетидология» академика Мар-
ра. Он считал кавказские наречия пра-языком индоевропейцев, 
и без их знания на экзамене делать было нечего. Правда, мож-
но было заучить «классовое» обоснование этой теории. Вот как 
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следовало отвечать на вопрос о «среднем роде» в яфетидологии. 
«В концепции “Нового учения о языке” “средний род” в еди-
ном глоттогоническом процессе отражает классовую структуру 
общественных отношений. При всем многообразии языковых 
“скрещиваний” и филологических “взрывов” в обществе наряду 
с антагонистическими классами всегда существовали средние 
элементы, промежуточные прослойки, то, что в иных языках вы-
ступает в роли среднего рода…» Спасло, как ни странно, другое: 
знакомство с древнеславянским, церковно-славянским, древне-
еврейским, латинским, древнегреческим, немецким и француз-
ским языками.

После окончания Педагогического института Евгений Петро-
вич в течение шести лет преподавал русский язык в учебном отря-
де подводного плавания. В 1940 г. преподавание было возложено 
только на гражданских лиц, и деда перевели научным сотрудником 
в исторический отдел Главного штаба Военно-морского флота. 
Там он встретил известие о начале войны. 14 августа сотрудники 
Военно-морской академии и исторического отдела погрузились 
в теплушки и отправились в эвакуацию: сначала в Астрахань, 
потом в Куйбышев. С Евгением ехали мать, жена и дочь. Сын, 
проходивший срочную службу на базе ВМФ за Ораниенбаумом, 
оказался уже в зоне боевых действий.

В Астрахани умерла старушка мать, в 1945 г. погиб сын Все-
волод, бежавший из плена и попавший в штрафной батальон, 
откуда живыми выходили редко. На протяжении всей эвакуации 
вспоминался золотой шпиль Петропавловской крепости, как его 
можно видеть с Кировского (Троицкого) моста.

В 1948 г. в звании капитана второго ранга Евгений Петрович 
Смелов вышел в отставку. Лет десять после этого писал мемуа-
ры, вспоминая прожитые годы. Скончался 14 сентября 1973 г. 
Под конец жизни домашние часто слышали шаркающие старче-
ские шаги и невнятное бормотание, доносившиеся по утрам и 
вечерам из комнаты деда. Он мерил шагами взад и вперед свою 
длинную узкую комнату и молился, молился, молился…
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Евгений Петрович Смелов

ВОСПОМИНАНИЯ 
О ГОДАХ ОБУЧЕНИЯ 

 
ДУХОВНОЙ СЕМИНАРИИ 

(1912–1918 ГГ.)

I

По прошению моему на имя Санкт-Петербургского митро-
полита я был допущен к экзаменам в первый класс духов-

ной семинарии весной 1912 г. Экзамены я держал, но успеха 
не имел. Моя самостоятельная подготовка по тем предметам, 
которые я не проходил в городском училище, оказалась далеко 
не достаточной. В приеме мне было отказано.

Мои переживания были очень тяжелы. Опереться было не на что 
и не на кого. Силы мои падали, мрак безнадежности, как черная 
ночь, овладевал моей душой. Я стоял на пороге отчаянья. Реально-
го выхода из нового житейского тупика я не видел. Его и не было 
в тот момент. Но все же какая-то едва тлеющая сладкая надежда 
где-то теплилась в глубине моего сердца.

И вдруг всё оживилось, засияло светом нового вдохновения.
Так иногда пробуждение спасает нас от кошмарного снови-

дения…
В это время таким счастливым для меня пробуждением 

было неожиданное сообщение об открытии при Матвеевской 
церкви на Петербургской стороне «Народно-миссионерских 
курсов».
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В объявлении говорилось, что курсы предполагается открыть 
в конце сентября 1912 г., что на курсах будут преподаваться 
история и разбор сектантских вероучений, что в состав курсан-
тов усердно приглашаются православные христиане, не запят-
нанные дурными поступками в жизни, ревнующие о своей вере 
и хорошо грамотные, и, наконец, что желающие поступить на 
курсы и посещать их, по возможности без пропусков, благово-
лят о том прислать письменное заявление на имя руководителя 
курсов по указанному адресу.

Эта новость меня крайне заинтересовала. Борьба с сектанта-
ми еще в Луге меня интересовала и увлекала. А тут представля-
ется возможность хорошо подготовиться к такой, как мне тогда 
казалось, благородной борьбе.

Я воспрянул духом. Но какова же была моя радость, когда 
одновременно я узнал, что организатором курсов является тот 
самый миссионер — проповедник Димитрий Иванович Боголю-
бов1, который некогда в Луге так поразил меня своим отменным 
даром слова и своими знаниями2.

 * * *
Бывали жуткие ночные набаты. На соборной колокольне был 

огромный колокол, подаренный храму местным купцом в благо-
дарность Богу за выигрыш семидесяти пяти тысяч. И вот, когда 
в г. Луге случался сильный пожар, то население оповещалось 
звоном в этот колокол.

На этот раз звон раздался днем, но совершенно не в обычное 
время. Однако все поняли его причину. Понял ее и я, 15 — или 
16-летний мальчуган, ученик 3-го класса Лужского 4-классно-
го городского училища. За несколько дней до этого благовеста 
на уроке закона Божия священник Александр Сперанский3 сооб-
щил ученикам, что в ближайшие дни из столицы приедет в наш 
город епархиальный миссионер и будет вести беседы с мест-
ными сектантами. Священник сказал, что миссионер — это 
такой человек, который знает всю Библию наизусть и может 
в любое время ответить на какой угодно вопрос о православ-
ной вере.
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Мне показалось тогда это поразительным. Не ахти какое му-
дреное дело выучить катехизис — а попробуй-ка… Но что такое 
катехизис по сравнению с Библией? — капля в море! Да ведь, 
думал я, миссионер-то знает Библию, вероятно, не только по-
русски, но и по-славянски. Вот это память!

О миссионерах я тогда услышал впервые. Но интерес к их 
деятельности был уже подготовлен во мне сектантскими бесе-
дами. Мне хорошо был знаком двухэтажный деревянный дом 
вблизи костела. В первом его этаже происходили собрания сек-
тантов. В секту обратились некоторые хорошо известные лужане. 
Особенно ревностным неофитом, горячим, говорливым и неутоми-
мым был квасник Шишин. В недалеком прошлом горький пья-
ница. Его несчастная жена с малолетними детьми много стра-
дала от беспутного мужа. Его квасное заведение помещалось 
в подвальном этаже на главной улице и славилось прекрасным 
качеством своей продукции. С переходом в сектантство жизнь 
Шишина изменилась до неузнаваемости. Это был другой че-
ловек: трезвый, рассудительный, трудолюбивый и ревност-
ный в делах новой веры. Жена не могла нарадоваться на такую 
чудесную перемену в муже.

Мои приятели и я с ними в жаркую летнюю погоду частень-
ко заходили в квасную. Там всегда было прохладно. Радушие 
хозяина и хозяйки нам тоже очень нравилось. Бывало, Шишин 
подсядет к столу со своими рассказами о его беседах с лужскими 
священниками, а нам, ребятам, и любо. Его оригинальная на-
ружность производила на нас сильное впечатление. Высокий, 
худощавый, с черной бородой и черными горящими глазами, 
он был похож на аскета. Речь его была всегда живая, горячая, 
остроумная, с большим количеством текстов из Св. Писания. Мне 
это очень нравилось. Он без малейшего колебания был убежден 
в своем спасении, и это нисколько не удивительно для человека, 
сумевшего побороть в себе гибельный алкоголизм и связанную 
с ним распущенность. Его представление о православии после 
обращения в сектантство, как это очень часто бывает с сектан-
тами, стало самым отрицательным. Пьянство, распутство в его 
сознании отождествлялось с православной верой. Можно было 
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подумать, что о православии, если когда он думал, то только в 
нетрезвом состоянии.

Поэтому, когда священники попытались вернуть его в лоно 
Православной Церкви, то неизменно наталкивались на его не-
преоборимый вопрос: а где вы были, когда я был окаянным 
грешником?

«И вот, говорю я о. Анатолию (настоятелю лужского собо-
ра), — рассказывает Шишин, — когда я валялся по канавам, 
сквернословил, беспробудно пьянствовал, потерял образ и по-
добие Божие, вы, духовные пастыри, не хотели меня замечать, 
проходили мимо, как левиты в притче о милосердном самари-
тянине… Когда ваша помощь была нужна моей окаянной душе, 
вы мне не захотели помочь. Чего же вы лезете теперь ко мне со 
своими праздными и ненужными увещаниями? Я нашел свое-
го Спасителя. А вы хотите снова оторвать меня от Него, снова 
ввергнуть в пучину нечестия, заставить жить, как живут право-
славные грешники, по стихиям мира сего? Вы меня искушаете, 
как сатана искушал Христа в пустыне. Отойдите от меня и идите 
не к спасенным святым, каким сделал меня Христос Господь мой, 
а к православным грешникам, не знающим спасения…»

Эти убежденные, восторженные шишинские рассказы мне 
нравились. Не только эти смелые сектантские рассуждения нра-
вилось мне слушать из уст Шишина. Нравилось мне иногда по-
спорить с ним о слове Божием. Как всякий сектант, Шишин за-
учивал тексты Св. Писания и любил поговорить на религиозную 
тему. Он иногда и публично выступал с импровизированными 
проповедями на сектантских открытых собраниях, чему я был 
свидетелем.

Бывали случаи, что в спорах с Шишиным я, основываясь на 
катехизисе и истории Церкви, ставил его своими вопросами 
и возражениями в затруднение. Но, как правило, он в то время 
оказывался гораздо начитаннее и сообразительнее меня, да и его 
житейский опыт был несравним с моим, а это в любом споре 
имеет немаловажное значение. Вот почему предстоящий при-
езд миссионера в Лугу меня очень интересовал. Я предполагал, 
что сектантские проповедники попробуют сразиться с право-



32 33

славным миссионером, т. к. их самоуверенность, убежденность 
и страстность были очень велики. Но я не мог думать в то время, 
что этот приезд миссионера сыграет в моей жизни исключитель-
ную роль и что сам миссионер станет впоследствии моим на-
ставником и благодетелем.

Итак, соборный благовест призывал лужан на проповедь мис-
сионера, а может быть, и на вероучительный диспут. Я поспешил 
в собор. Пробраться сколько-нибудь к амвону не было никакой 
возможности. Люди были буквально притиснуты друг к другу. 
На хорах также разместились слушатели. Я кое-как протиснулся 
от дверей и стоял прижатый со всех сторон. На середину амвона 
к поставленному аналою вышел миссионер, он был в стихаре, но 
рассмотреть его наружность я не мог.

Перед началом проповеди миссионер-проповедник просил 
верующих пропеть молитву Господню. Раздалось мощное пе-
ние всеми присутствующими молитвы «Отче наш»… Пропо-
ведь началась. Голос проповедника в первую минуту мне не 
понравился — звонкий, ясный тенор. Он говорил на такой текст 
из послания ап. Павла к Римлянам (13:12–14):

«Ночь прошла, а день приблизился: итак, отвергнем дела 
тьмы и облечемся в оружия света. Как днем, будем вести себя 
благочинно, не предаваясь ни пированию и пьянству, ни сла-
дострастию и распутству, ни ссорам и зависти; но облекитесь 
в Господа нашего Иисуса Христа и попечения о плоти не пре-
вращайте в похоти».

Я внимательно слушал каждое слово проповедника, слово 
пламенное, образное, красноречивое своей простотой и понят-
ностью. По мере слушания сам голос проповедника на меня про-
изводил все более и более сильное впечатление. После пропо-
веди в храме около амвона послышался какой-то громкий говор. 
Я за народом не мог видеть, что там происходит. Оказалось, что 
к амвону просили пропустить себя кто-то из сектантской общи-
ны. Вероятно, среди них был и Шишин. Они что-то кричали, 
по-видимому, задавая миссионеру какие-то вопросы.

Миссионер просил слушателей успокоиться и пропустить 
сектантов вперед. До меня долетали лишь отрывки того, что го-
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ворили сектанты. Они упрекали православных в идолопоклон-
стве, указывая на иконы. Они хвалились своей святостью и спа-
сенностью. В их довольно грубых выпадах и в ясных ответах 
миссионера была полная противоположность и по культуре 
речи, и по силе аргументации, по силе убедительности. Во 
всей манере миссионера ярко бросалось в глаза глубокое зна-
ние Св. Писания, опытность в простом и ясном истолковании 
каждого спорного положения.

Например, разъясняя сектантам ложность твердой, непоколе-
бимой уверенности в своем несомненном спасении, миссионер 
сказал:

— Нет и не может быть в слове Божием для верующего че-
ловека основания быть так, по-сектантски уверенным в своем 
спасении, иначе зачем бы апостол Павел в послании к Римлянам 
с такой настойчивостью сказал «Мы спасены в надежде. Надеж-
да же, когда видит, не есть надежда; ибо, если кто видит, то чего 
ему и надеяться? Но когда надеемся того, чего не видим, тогда 
ожидаем в терпении»4.

Было совершенно ясно, что сектанты в своем понимании спа-
сения полностью разошлись со Св. Писанием и со всеми христи-
анскими церковными традициями. Во всей Библии нельзя найти 
текста, из которого вытекало бы, что каждый сектант в отдель-
ности может о себе говорить, что после своей смерти он непре-
менно будет в раю. Это ослепление и основа духовной гордыни, 
противной христианскому смирению.

Прямым последствием приезда миссионера в Лугу для 
меня было то, что я, тогдашний ученик третьего класса Луж-
ского 4-классного городского училища, воспылал ревностью 
к защите православия и к борьбе с сектантскими заблужде-
ниями. С другой стороны, после приезда миссионера, вероят-
но, под его влиянием, приходское духовенство стало проводить 
регулярные беседы не в храме, а в частном помещении. Я ходил 
и на эти беседы, и на сектантские собрания. Помнится, беседы 
священников, в том числе и моего законоучителя о. Александра 
Сперанского, несравненно меньше интересовали меня, чем сек-
тантские собрания.
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Пастырские беседы были сухи, вялы, бесстрастны. Дело сво-
дилось к чтению чего-то уже напечатанного. А что может быть 
более чуждо живой и впечатлительной юношеской душе, чем 
монотонное чтение, предназначенное для благочестивых ста-
рушек? Это меня только утомляло и усыпляло ум, но никак не 
вдохновляло.

Другое дело — у сектантов. Даже когда малограмотный Ши-
шин говорил с кафедры на сектантском собрании, чувствовалось 
горение его сердца, его восторг перед глубоким смыслом того 
или другого текста из Св. Писания. Правда, толкования текстов 
иногда были очень неуклюжи, весьма примитивны, страшно 
далеки от богословских тонкостей, но зато искренне соединены 
с жизнью, проникнуты живым чувством благодарности к свое-
му спасению, ревностью к вовлечению в секту и обличением 
грешников.

В то время в Луге открытые сектантские собрания происходи-
ли в сравнительно небольшой комнате с простыми деревянны-
ми скамьями. На стенах было повешено несколько текстов из 
Библии. В правом переднем углу стояла приставленная к самой 
стене фисгармония5, на которой кто-нибудь аккомпанировал пе-
нию духовных стихов. Пели все присутствующие без специаль-
ного хора. Немного поодаль от фисгармонии стояла низкая кафе-
дра, с которой произносились проповеди, напоминающие собой 
живую импровизацию на какой-нибудь текст из Св. Писания.

Обычно после проповеди проповедник призывал верующих 
помолиться. Все сектанты становились на колени, наклоняли го-
ловы, закрыв глаза рукой, и после проповедника некоторые из 
молящихся произносили вслух импровизированную молитву. 
Содержание такой молитвы, разумеется, соответствовало ум-
ственному развитию и красноречию молящегося. Молитва была 
кратка, вроде того, что сектант благодарил Господа за свое спа-
сение и просил открыть духовные очи грешникам и привести 
их в секту. При слушании подобных, иногда очень надуманных 
молитв у меня невольно появлялась искренняя улыбка.

Но часто по субботам к сектантам на помощь приезжали 
из столицы братья-проповедники. Среди них, помню, бывал в 
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Луге, в то время молодым человеком, Я. И. Жидков6, впослед-
ствии председатель Всесоюзного совета евангельских христиан-
баптистов. Это были уже не доморощенные лужские назидатели, 
а культурные, образованные, опытные совратители в свою сек-
ту. Вместе с толкованиями новозаветных текстов эти молодые 
сектанты привозили в Лугу и кое-какие политические сведения. 
Именно из разговоров сектантов между собой я впервые услы-
шал, без всякого ясного понимания, такие слова, как «эсдеки», 
«эсеры» «народные социалисты» и т. п. Говорилось это, конечно, 
в узком кругу, почти шепотом, но, тем не менее, говорилось.

С петербургскими братьями я не решался вступать в споры. 
Это было явно не по моим силам. Но они, по-видимому, кое-что 
знали обо мне, т. к. лужские сектанты ко мне относились бла-
госклонно, усматривая в любопытном мальчике пытливый ум и 
склонность к словесным состязаниям. По крайней мере, дважды 
я имел возможность наглядно и на деле убедиться в этом.

Первый случай курьезный. На одном из открытых сектант-
ских собраний я был однажды с приятелями. И вот, сектанты 
запели под фисгармонию какую-то новую духовную песню. Мо-
тив был какой-то жалостливый, протяжный, минорный. Один из 
озорников среди моих приятелей говорит нам: «Ребята, поют-то 
“разлуку”7 (популярную в то время и нам известную народную 
песню). Давайте, подтянем!» И мы включились в хор. Хор пел 
свое, а мы свое… Вдруг не знаю, что случилось: не то наступила 
пауза, не то духовная песнь была пропета до конца, — но мы по 
инерции рявкнули в наступившем молчании: «Никто нас не раз-
лучит, лишь мать сыра земля». К нам подбежали распорядители 
и среди них высокий маститый старик, весь седой, с большой, 
как лунь, бородою. Мальчишек, моих приятелей, с позором вы-
гнали из помещения, но меня не тронули, очевидно, предполагая 
(и, конечно, ошибочно), что в таком мерзком деле я не мог при-
нять участия. Разумеется, по чувству приятельской солидарности 
я вышел из собрания вслед за удаленными товарищами. На улице 
мы над этим происшествием немало и от души смеялись.

Другой случай, серьезный, могший повлиять на всю мою после-
дующую жизнь. В отчаянной борьбе за продолжение своего обра-
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зования после окончания Лужского 4-классного училища с огром-
ными трудностями я решил готовиться к поступлению в СПб. 
духовную семинарию. Сектанты об этом знали. Не помню, кто 
именно из их руководителей вызвал меня к себе на важную для 
меня беседу. Мне было предложено серьезно подумать, не согла-
шусь ли я за счет сектантской общины отправиться в Германию, 
чтобы там обучаться в каком-то сектантском колледже на пропо-
ведника. Я наотрез отказался, говоря, что меня увлекает борь-
ба с сектантством, а не сектантская деятельность, что я верен 
вере своих отцов, что я русский и православный и никогда не 
перейду в немецкую веру, не стану немцем и не изменю своей 
Родине.

Несмотря на такую мою непримиримость, сектанты про-
должали очень благосклонно относиться ко мне. Когда я по-
ехал в Петербург держать экзамен в Духовную семинарию и не 
знал, у кого из родственников я смогу приютиться, то, узнав об 
этом, лужские сектанты снабдили меня просительными письма-
ми к своим петербургским братьям. Между прочим, было у меня 
письмо и на Фонарный переулок к Проханову. Однако ни одним 
из писем я не воспользовался, т. к. мне удалось остановиться 
в Новой Деревне8 у родного дяди.

2

Поучиться ораторскому искусству непосредственно под руко-
водством такого талантливого преподавателя — какое счастье.

Я немедленно послал по указанному адресу длинное вос-
торженное письмо, в котором сообщал о себе и признавался, что 
в г. Луге по своему влечению пробовал бороться с сектантами и 
слышал там проповеди Димитрия Ивановича.

Через несколько дней я получил ответную открытку очень те-
плого и радостного содержания. Называя меня «дорогим братом», 
Д. И. Боголюбов принимал меня на курсы и просил придти на за-
нятия с этой открыткой в назначенный день и час. Так я стал кур-
систом народно-миссионерских курсов и учеником Димитрия 
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Ивановича. Одновременно с этим я усердно переводил с латыни 
«De bello Gallico»9, а с греческого «Αναβασις» Ксенофонта10.

Занятия происходили вечерами два раза в неделю в одноэтаж-
ном деревянном домике по Матвеевской улице11 рядом с церков-
ной оградой. Вход был через калитку во двор, поросший в летнее 
время травой. Низкое крылечко через небольшую прихожую 
вело в помещение для занятий. Это была довольно длинная 
узкая комната с несколькими окнами на улицу. Вдоль стен стоя-
ли деревянные скамьи и несколько стульев. Посреди комнаты — 
длинный стол со скамейками вдоль него. За этот стол садились 
курсисты во время занятий. Здесь помещалось человек до 20–25.

В левом углу при входе стояло пианино. Вся глухая стена 
справа от входа была превращена в иконостас, среди которого 
выделялось большое Распятие. В этой комнате я и встретился 
лицом к лицу с Д. И. Боголюбовым. Во время занятий он поме-
щался на стуле в конце стола, у иконостаса. Я всегда сидел с ле-
вой стороны стола лицом к окнам, третьим или четвертым от 
Димитрия Ивановича. Рядом со мной долгое время сидел гимна-
зист выпускного класса (впоследствии студент Петроградской 
духовной академии). Напротив меня — старик с большой окла-
дистой бородой и с несколькими медалями на груди.

Это был популярный «брат Курапов», швейцар Окружного 
суда. Большой любитель выступать публично, но отличавшийся 
неумением доводить свою речь до конца. По-тогдашнему говоря, 
«брат Курапов» никогда не мог уложиться ни в какой регламент. 
Его монотонная, малосодержательная, тусклая импровизация бы-
стро утомляла и усыпляла слушателей. Д. И. Боголюбов в этих 
случаях обычно говорил: «Заканчивай, брат Курапов!» На что 
всегда следовал стандартный ответ импровизатора: «Мне ни-
как не закончить, Димитрий Иванович». Тогда под улыбки слу-
шателей Д. И. Боголюбов советовал ему: «Скажи “аминь” и са-
дись», — что тот и делал.

На курсах учились люди, во многих случаях с малым успе-
хом несмотря на старанье, очень различные и по возрасту, и по 
профессии. Были кадровые питерские рабочие уже пожилого 
возраста, как «брат Колодкин» (впоследствии активный комму-
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нист), чиновники, учительницы и т. п. Большинство из них были 
безмолвными посетителями миссионерских курсов, но зато ак-
тивными членами СПб. Братства ревнителей православной веры 
во имя Христа Распятого, которым, как и курсами, руководил 
Димитрий Иванович.

Братство имело широкую деятельность как благотворитель-
ную, так и своеобразную просветительскую. Всякому желающе-
му было где по способностям приложить свое усердие. За счет 
добровольных пожертвований слушателей проповедей Д. И. Бо-
голюбова, от имени Братства в течение всего 1912 г. содержалось 
шесть сирот. Периодически при Братстве выпускалось печатное 
издание под названием «Дело веры»12. Книгоноши Братства рас-
пространяли это издание, обычно в тех многочисленных местах, 
где проповедовал Димитрий Иванович.

В Братстве и за его пределами обаяние Д. И. Боголюбова было 
очень велико. Многочисленные слушатели посещали его пропо-
веди. По воскресеньям после обедни Димитрий Иванович про-
поведовал во Введенском храме13. В это время храм был всегда 
переполнен, народ толпился и на площади. Так же бывало и в 
других местах. Красноречивее слов об авторитете Д. И. Боголю-
бова можно судить по такому, например, факту.

В 1911 г. десять губерний постиг страшный неурожай. Он поро-
дил ужасный голод. Об этом бедствии народном извещали и свет-
ские, и духовные журналы и газеты. Говорил об этом на своих 
беседах с народом в разных концах столицы и Димитрий Ивано-
вич, призывая к посильной материальной помощи голодающим. 
Сбор средств «от православных христиан петербургских» через 
проповедника — миссионера Д. И. Боголюбова — начался с ноя-
бря 1911 г. За короткое время через сотрудников Братства и от 
слушателей его бесед в Петербурге было собрано 1.100 рублей.

Меня в Димитрии Ивановиче поражала неутомимая энергия, 
зажигавшая и увлекавшая самых флегматичных людей. Высокий 
ростом, не полный, с очень волевым и умным лицом, с неболь-
шой бородкой и волосами, подстриженными «ежиком», с резкими 
и порывистыми движениями, в черном сюртуке — он походил 
на учителя. Его присутствие всех оживляло. Его дар речи и по-
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разительная находчивость в затруднительных случаях словес-
ного состязания быстро позволяли ему овладевать вниманием 
слушателей.

Что касается его знания Библии, творений Отцов и учителей 
Церкви, церковной истории и сектантства, то мне оно казалось 
безграничным. При близком знакомстве Димитрий Иванович 
явил собою яркий пример трудолюбия, доказывающего, как 
много может сделать одаренный человек, знающий «лукавство 
дней» и умеющий дорожить временем.

В разных местах города он вел ежедневные беседы с народом, 
издавал «Дело веры», в основном заполняя его своими собствен-
ными разнообразными и своеобразными, всегда интересными 
религиозно-нравственными и полемическими противосектант-
скими статьями; писал специальные книги, такие как «Мис-
сионерские беседы с штундо-баптистами»14, вышедшие к тому 
времени уже пятью изданиями; «Православный противосек-
тантский катехизис»15, выдержавший 14 изданий; «Религиозно-
общественные течения в современной русской жизни и наша 
православно-христианская миссия»16 и т. п.17 Теперь к этому 
прибавилось его руководство миссионерскими курсами.

Я был увлечен одаренностью Д. И. Боголюбова. Его пла-
менная энергия, его полемический задор захватывал меня, оду-
шевлял. Я вольно и невольно во всем, что было мне по силам, 
подражал Димитрию Ивановичу, я копировал манеру его речи, 
его жесты, все его повадки. Мне хотелось, мне нравилось хоть 
сколько-нибудь походить на него. Тем более что его темперамент, 
страстный, горячий, легко воспламеняющийся, мне был так по 
душе. Я и сам отличался этими живыми чертами характера.

Даже немного грубоватые приемы словесного воздействия 
на слушателей, к которым нередко прибегал мой уважаемый 
наставник, приходились мне по сердцу. Мне очень нравилось, 
например, когда, рассказывая нам, курсистам, о беспардонных 
смехотворных забавах петербургского подражателя адвентисту 
Вильяму Миллеру18, он, Димитрий Иванович, все вещи называл 
своими именами, немало не заботясь о том впечатлении, какое 
его слова производили на противников.
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Вот в каких выражениях говорил Димитрий Иванович о пе-
тербуржце, полковнике в отставке Ван-Бейнингене19: «Сей 
полковник, убивая свой досуг теперь, на старости лет, ведет в 
Петербурге беседы с народом, высчитывая по пророчествам и 
доказывая, что во второй раз на землю Господь явится непремен-
но в 1932–1933 гг. Предприятие Бейнингена в полном смысле 
похоже на то праздное занятие, которому предаются люди в от-
ставках, за неимением живого дела: порой, они сидят на берегу 
реки от скуки и что-то пишут на воде. Пусть пишут, но не нужно 
с серьезным видом наблюдать за тем, что делают эти тоскующие 
люди; не надо и времени тратить на то, чтобы следить за празд-
ными занятиями таких праздных людей».

Подобные полемические приемы меня тогда приводили в вос-
торг. Ведь всякая острота впечатлений так свойственна молодо-
му возрасту. А мне в то время было 18 лет.

Подражать Д. И. Боголюбову для меня было тем более легко 
и доступно, что на братских собраниях после кратенького слова 
руководителя он предлагал выступать с благочестивой импро-
визированной речью всем желающим. Были среди братчиков 
любители по-проповедывать. Об одном из них, брате Курапове, 
я уже немного сказал. Другим пламенным «назидателем», очень 
преданным лично Димитрию Ивановичу и делу Братства, был 
Гавриил Ефимович Неворов.

Средних лет мужчина, жгучий брюнет с очень живыми глаза-
ми и черной бородкой, живой и подвижный, он часто выступал на 
собраниях. В прошлом — кавалерист (как солдат он впоследствии, 
в Первую мировую войну сложил голову за веру, царя и отечество), 
теперь старший дворник, вежливый и деликатный брат Неворов. 
Он был один из самых деятельных членов Братства и член Прав-
ления его. Кажется, он ни о чем так пламенно не молился, как 
о том, чтобы благодетельная судьба послала Димитрию Ивано-
вичу побольше надежных помощников, каким был сам Гавриил 
Ефимович, в деле проповеди среди простого народа, который, по 
его мнению, тогда много страдал от сектантских заблуждений 
и от таких гнусных пороков, как пьянство, распутство, грязное, 
пошлое сквернословие.
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Речи брата Неворова часто сводились к нравоучительным рас-
сказам о его многочисленных житейских встречах с распущен-
ными людьми. Помню, например, такой его рассказ, разумеется 
подкрепляемый ссылками на тексты из Св. Писания.

«Вот, братья и сестры, — говорил Гавриил Ефимович, — не-
давно я был на проповеди Димитрия Ивановича в Лесном. Креп-
ко мне запал в душу тот текст из послания ап. Иуды, на который 
говорилась проповедь. Я постарался на память запомнить слова 
апостольские. “Возлюбленные! — пишет апостол Иуда, — имея 
все усердие писать вам об общем спасении, я почел за нужное 
написать вам увещание — подвизаться за веру, однажды предан-
ную святым”20. Эти слова звучат в моей голове, как звон сторо-
жевого колокола. Сладко мне было повторять их.

Вот, думалось мне, как по-православному учит апостол: не 
вообще надо нам подвизаться за веру Христову, а только за ту 
евангельскую веру, которая однажды была предана святым. А вот 
сектанты на свой лад подвизаются не за евангельскую, а свою 
выдуманную, созданную по своим прихотям веру. Вот поэтому 
и получается, что настоящая-то евангельская вера одна, а сект – 
то много. И все они спорят между собой.

Размышлял я об этом и на другой день после прослушанной 
проповеди, когда стоял на дежурстве на парадной лестнице вме-
сто швейцара. Вдруг слышу на улице громкую срамную брань. 
Кто-то ругается самой площадной похабной бранью. Открываю 
дверь, выхожу на улицу. Вижу, идет какой-то по виду господин, 
а изрыгает из уст своих странную вонючую гниль.

Не могу я стерпеть похабщины. Остановил ругателя и с чув-
ством искренней жалости к сквернослову говорю ему: “Послу-
шайте, господин, что вы так мерзко ругаетесь? Кто это заставляет 
вас развозить с собой такую гниль?” Он остановился, посмотрел 
на меня с удивлением и молчит. Я заметил его растерянность 
и снова заговорил: “Брат мой! Нехорошо вы делаете. Ведь своею 
бранью вы и воздух-то отравляете. Посмотрите, вон малыши идут 
в школу. Они слышат, как вы сквернословите. Какой ужасный 
пример вы подаете им. Вспомните Христовы слова о соблазни-
телях, и устрашитесь, друг мой, своего поступка! Ведь Христос 
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сказал: ‘Кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Меня, 
тому лучше было бы, если бы ему повесили жернов мельничный 
на шею и потопили его в глубине морской’21. Вот, как строго су-
дит Господь соблазнителей, а вы позабыли об этом и при малых 
детях так скверно выражаетесь”. Сказал я ему все это и замолчал. 
И прохожий тоже молчал. Мне показалось, что мои слова затро-
нули его за живое. Тогда я ему говорю: “Может быть, у вас есть 
свободное время. Зайдите ко мне поговорить”. Он согласился.

Я провел его в помещение младших дворников. Там, помолив-
шись пред иконой Божией Матери, я стал говорить своему гостю 
от слова Божия, какой долг лежит на христианах, призываемых 
Господом к собственному спасению и обязанных спасать других, 
особенно “малых сих”. Я говорил ему о Христе, Который ради 
нас, грешных, Cвою кровь святую пролил, перенес ужасные му-
чения на кресте. А мы как благодарим своего Благодетеля?

Вместо того, чтобы везде свидетельствовать языком своим 
о делах Божиих, мы этим языком срамно ругаемся. И сбы-
ваются на нашем грешном языке слова апостола Иакова, что 
наш язык — “огонь, прикраса неправды... неудержимое зло; он 
исполнен смертоносного яда”22.

И что вы думаете, — продолжал брат Неворов, — мой случай-
ный гость ничего мне не возражал, он навзрыд плакал, как ребе-
нок, осознавший свою вину. Потом, собравшись духом, он отве-
тил мне: “Добрый человек! Не трудитесь много читать мне из сло-
ва Божия. Вы говорите чистую правду. Я ее знаю. И слово Божие 
я читал. Я — сын диакона. А вот распустился, низко пал и теперь 
плохо владею собой. А люди … вы же знаете, как редко они под-
держивают падших … и не хотят, и не умеют. Ты обезумел, идешь 
по улице, срамишься, а над тобой встречные только смеются! Ни-
кто не образумит и не остановит. Никто не поддержит”».

Вот примерно с такими братскими назиданиями любил вы-
ступать на собраниях в Братстве Гавриил Ефимович. Своей 
убежденностью, пламенностью своих слов, безыскусственно-
стью речи и житейской опытностью он как-то невольно напо-
минал мне лужского сектанта Шишина. Да и наружностью они 
несколько были сходны.
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Димитрий Иванович как «Брат-руководитель» часто предла-
гал мне выступить со словом. Я никогда не отказывался. И не 
только потому, что у меня к этому всегда было особое влечение, 
но и потому, что я слишком уважал Д. И. Боголюбова, чтобы мог 
уклониться от какого-либо его предложения. Св. Писание Ново-
го Завета я и тогда знал уже прилично. Бойкость речи и наход-
чивость у меня были достаточные, чтобы связно говорить. Под-
ражание же Димитрию Ивановичу в манере изложения своих 
мыслей давали мне всегда надежную канву, образец.

Впрочем, Д. И. Боголюбов меня не баловал излишним вни-
манием, а тем более, какой бы то ни было похвалой. Наоборот.

Однажды я решил написать небольшое религиозное рассужде-
ние. Написал. Помню, текстом из Св. Писания к этому рассужде-
нию я взял слова апостола Павла из его послания к Коринфянам 
(1 Кор. 9:16): «Горе мне, если не благовествую». Надо же было 
выбрать столь неудачный для данного случая текст. Сам не по-
нимаю, как я мог так опростоволоситься. Какая юношеская са-
мовлюбленность могла мне нашептать дикую мысль считать себя 
«благовестником». Куда делась в этот раз моя обычная скромность 
в отношении всего, что относилось до Димитрия Ивановича.

Я всегда понимал, что в сравнении с Д. И. Боголюбовым я — 
только волос на его голове, не более. И вдруг — «горе мне, если 
не благовествую». Ну и получил же я за это от Димитрия Ивано-
вича. Он вернул мне мое злосчастное рассуждение с собствен-
норучной пометкой о том, что меня никто не поставил «благо-
вествовать», что этот текст относится к пастырям Церкви и что 
обо всем надо всегда писать конкретно, из жизни и наблюдений 
над нею.

Этот урок я запомнил навсегда.

3

Чтобы более или менее отчетливо представить себе миссио-
нерские уроки, я попробую изложить один из них с некоторыми 
подробностями, в том виде, как они тогда проходили.
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Мы, курсисты, готовились на борьбу с сектантами. Оружи-
ем сектантов являются библейские тексты. Поэтому и нам надо 
было хорошо знать те тексты, которые наиболее ярко и убеди-
тельно опровергают сектантские заблуждения. Надо было эти 
тексты знать твердо — так твердо, как тогда знали «Отче наш» 
(т. е., одну из основных молитв). А память-то не у всех была 
хорошая. Люди-то, как правило, были пожилые. И вот, приспо-
сабливаясь к обстоятельствам, Д. И. прибег к такому оригиналь-
ному методу заучивания: самые важные тексты мы после тща-
тельного разбора хором пели на тот или иной глас (т. е. церков-
ный хорошо известный напев). Заучивание очень облегчалось, 
а заученное запоминалось крепко, надолго.

Вот мы на уроке. Помолившись перед Распятием и хором 
пропев трижды «Кресту Твоему», мы рассаживаемся по местам. 
У каждого перед собой Новый Завет в русском переводе. Дими-
трий Иванович, перекрестясь, с произнесением слов «Господи, 
благослови» приступает к занятию. Урок обычно он ведет стоя. 
Вот он заговорил. Все сосредоточенно слушают, жадно ловя 
каждое слово:

«Сегодня мы побеседуем о том, чем объясняется коренное 
различие православного христианства от сект. Кому приходи-
лось разговаривать с сектантами о вере, тот, без сомнения слы-
шал такие их речи: мы ничего своего в вере не имеем. Мы только 
то содержим, чему учил Господь апостолов. Мы живем по Еван-
гелию. Или: мы библейские христиане.

По неопытности, в простоте душевной можно подумать, что 
корень различия между сектантами и православными сводится к 
тому, что сектанты веруют по Евангелию, а мы, православные, по 
Преданию. Они будто бы содержат только апостольские порядки, 
а мы к ним присоединили отеческие, чего нет в слове Божием.

Так думать грешно.
Коренное различие православия от сект вовсе не в том, что 

мы живем по Преданию, а сектанты — по Писанию, что буд-
то бы мы держимся Отеческих обычаев, а они — апостольских. 
Надо твердо помнить, что ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ ПРИ-
НИМАЕТ  “до точки” всё ПИСАНИЕ ВЕТХОГО И НОВОГО 
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ЗАВЕТОВ. Мы не дерзаем из Библии выбрасывать ни одной 
заповеди и повеления Господня, которые не отменены или не 
исправлены Христом и апостолами. НО (и в этом главное) — 
заповеди Божии, учение Христа, наставления апостолов мы не 
смеем толковать и понимать так, как нам кажется правильным. 
ВЫШЕ СВОИХ ДОГАДОК, ВЫШЕ СВОЕГО ТОЛКОВАНИЯ 
НА БИБЛИЮ МЫ ПОСТАВЛЯЕМ ГОЛОС ПРАВОСЛАВНОЙ 
ЦЕРКВИ. Этот святой голос мы слышим из всей ее прошлой 
благодатной жизни, из всей церковной истории. Этому голосу 
мы сыновне повинуемся во всех поступках своих и с ним сооб-
разуем все свои разговоры о спасающей нас вере.

А потому с сектантами мы разнимся не только в словах или 
богослужебных обрядах. Нас с сектантами разделяет целая про-
пасть. Мы разно смотрим на ИСТОЧНИК ЕВАНГЕЛЬСКОЙ 
ВЕРЫ. Мы таким источником почитаем ЖИВОЙ ГОЛОС ЦЕРК-
ВИ, раздающийся из всей ее прошлой и настоящей истории. Мы 
свою веру заимствовали не из букв только библейских, но оди-
наково из Священного апостольского Писания и из Священно-
го Предания. Поэтому мы с сектантами до противоположности 
различно понимаем ПУТЬ НАШЕГО СПАСЕНИЯ ВО ХРИСТЕ 
ИИСУСЕ.

У сектантов “вера легкая”. Например, молокане23, пашковцы24, 
баптисты думают, что достаточно уверовать человеку во Христа, 
и он уже за одну эту веру НЕПРЕМЕННО получит рай. Право-
славные же христиане исповедуют, что наше спасение во Христе 
только НАЧИНАЕТСЯ верою в Него. По нашему пониманию, 
есть огромная разница между человеком “спасаемым” и челове-
ком “спасенным”. “Спасаемые” христиане обязаны подвигом 
всей своей жизни приобрести себе право на вход в небесное цар-
ство. Поэтому Православная Церковь от своих духовных детей 
требует для спасения во Христе ПОДВИГА И МОЛИТВ в тече-
ние всей жизни.

Сектантам же и спасение за гробом представляется милостью 
Божией, подаваемой “уверовавшим” без всяких заслуг с их сто-
роны. Будто бы спасение приходит к человеку СРАЗУ, ОДНАЖ-
ДЫ И НАВСЕГДА.
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Чтобы убедиться, насколько такое сектантское заблуждение 
расходится с ясным учением слова Божия, прочтем в 25-й главе 
Евангелия от Матфея со стиха 31-го до конца».

Кто-нибудь из курсистов вслух читает указанное место. Вот 
оно: “Когда придет Сын Человеческий во славе Своей и все свя-
тые ангелы с Ним, тогда сядет на престоле славы Своей, и со-
берутся пред Ним все народы; и отделит одних от других, как 
пастырь отделяет овец от козлов; и поставит овец по правую 
Свою сторону, а козлов — по левую. Тогда скажет Царь тем, ко-
торые по правую сторону Его: ‘Придите, благословенные Отца 
Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира: 
ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; 
был странником, и вы приняли Меня; был наг, и вы одели Меня; 
был болен, и вы посетили Меня; в темнице был, и вы пришли 
ко Мне’. Тогда праведники скажут Ему в ответ: ‘Господи! Ког-
да мы видели алчущим, и накормили? Или жаждущим, и на-
поили? Когда мы видели Тебя странником, и приняли? Или на-
гим, и одели? Когда мы видели Тебя больным, или в темнице, 
и пришли к Тебе?’ И Царь скажет им в ответ: ‘Истинно говорю 
вам: так как вы сделали это одному из сих братьев Моих мень-
ших, то сделали Мне’…”»25 и т. д.

По прочтении Димитрий Иванович продолжает: «Если мы 
станем додумываться, как же образовалась такая пропасть меж-
ду православными и сектантами, то увидим, что корень разли-
чия тут зависит от ОТНОШЕНИЯ К ЦЕРКВИ и от взгляда на 
Церковь. Для православных христиан руководительство Церкви 
в вере ставится выше и прежде всего, а для сектантов ГОЛОС 
ЦЕРКВИ НИЧЕГО НЕ ЗНАЧИТ. Каждый сектант кричит, что он 
и “так” любит Библию; однако толкует ее, как только ему вздума-
ется и захочется. Например, читает Библию молоканин — и при-
ходит на основании своих догадок к выводу, будто бы христиа-
нину не нужны ни видимое причащение, ни водное крещение, 
ни вообще внешние церковные порядки.

А вот читает тот же самый текст баптист и находит в нем со-
всем другое — то, что креститься христианам в воде необходи-
мо и причащаться надо. Только все это, по мнению баптистов, 
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не таинства, а простой обряд. Толкуя Библию в таком произ-
вольном духе, баптист забывает слова апостола Павла о том, 
что само по себе “питие” или плотская еда нас не спасают 
пред Богом (Рим. 14:7; 1 Кор. 8:8). А станет читать библей-
ский текст адвентист, и ему всюду грезится ветхозаветное ев-
рейство с отрицанием воскресения как недельного праздника, 
Троичности Лиц в Боге и т. д.

Получается, что, хвалясь своим “евангелизмом” и “библеиз-
мом”, сектанты превращают Библию в простую человеческую 
книгу. Выше Библии они ставят свой разум или свое сердце.

Само слово Божие учит нас не по-сектантски относиться к за-
поведям Божиим.

Вот, что рассказывает нам слово Божие. Во дни апостолов меж-
ду христианами появились “уверовавшие” из фарисеев. Эти люди 
стали учить братьев, что для спасения необходимо обрезываться 
по закону Моисееву и соблюдать другие ветхозаветные заповеди.

Как видим, фарисействующие христиане во дни апостольские 
говорили то же самое, что сейчас повторяют адвентисты седьмо-
го дня. Какой же в этом случае оставили нам пример апостолы? 
Достаточно ли при разногласиях вести словесные споры? Нет. 
Апостолы иначе поступали: они собрали Церковь на Собор. Они 
не стали по-сектантски читать Библию и в ней искать себе ответ, 
какой им понравится. Из рассказа об этом в 15-й главе Книги 
Деяний даже не видно, чтобы по вопросу об обрезании апостолы 
подбирали тексты из Библии. Нет! Отвергая для христиан обре-
зание, апостолы на Соборе исходили из общего смысла пропо-
веди Христа о спасении людей. Вынося соборное решение, они 
сослались не на буквы библейские, не на тексты Писания, а на 
внушение Живущего в Церкви Святого Духа. Они постановили: 
“УГОДНО СВЯТОМУ ДУХУ И НАМ”26 не возлагать на христи-
ан бремени еврейского закона.

Значит, чтобы ссылаться на озарение от Духа Божия и чтобы 
свои рассуждения о слове Божием оправдывать святым внуше-
нием, христиане в подтверждение своих слов должны непремен-
но указывать на жизнь Церкви, на то, что в прошлые времена 
Церковь Божия веровала всегда так, а не иначе.
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Примеру апостолов неизменно и следует Православная Цер-
ковь. В доказательство истинности своих верований, в подтверж-
дение святости своих обычаев, в удостоверение того, что она пра-
вильно понимает учение Иисуса Христа, Церковь наша указывает 
всегда на голос, раздающийся в ней из глубин христианской древ-
ности. В этом приеме истолкования трудных мест Библии, в таком 
способе понимания, как христианам надо жить перед Богом, наша 
Церковь коренным образом и отличается от сектантов.

Мы видим, что пример из жизни св. апостолов удостоверяет, 
что в данном случае безусловно правы мы, а не сектанты. И по-
тому уж если рассуждать по-сектантски, так мы — “евангель-
ские христиане”, а не они.

Подобным образом оправдывает православных христиан 
своим примером апостол Павел. Про себя он рассказывает, что 
на проповедь Евангелия он был призван не людьми, а Богом. 
С этой проповедью он пошел сначала в Аравию, а потом в Да-
маск. Но через 14 лет после своего обращения ко Христу он по 
особенному “откровению” ходил в Иерусалим, чтобы предло-
жить на рассмотрение апостолам свое благовестие. И в этом для 
нас заложен неисчерпаемый смысл.

Во всех религиозных сомнениях мы должны искать послед-
нюю достоверность не в своем только понимании библейского 
текста и даже не в “озарении”, а в свидетельстве всей жизни 
Церкви, в церковной истории. В своем послании к Тимофею 
апостол Павел назвал “столпом и утверждением истины”27 не 
отдельного христианина, кто бы он ни был, а Церковь.

Откройте, — говорит Димитрий Иванович, — первое посла-
ние к Тимофею, главу 3-ю и прочтите стихи 14-й и 15-й. Теперь 
для лучшего запоминания пропоем этот текст на 5-й глас с та-
кими паузами: “Сие пишу тебе, / надеясь вскоре придти к тебе, 
/ чтобы, если замедлю, / ты знал, как должно поступать в доме 
Божием, / который есть Церковь Бога живаго, / столп и утверж-
дение истины”».

Мы два-три раза хором поем этот текст.
«Из этих слов апостола, — продолжает Д. И. Боголюбов, — 

еще раз ясно следует, что всякий раз, когда то или другое место 
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в Св. Писании нам покажется неясным, недоговоренным или 
противоречивым, мы должны обращаться к живому свидетель-
ству Церкви. И только к ней. В делах веры другого бесспорного 
авторитета у нас нет и быть не может. С этим авторитетом не 
могут идти ни в какое сравнение наши “догадки”. А сектанты 
читают Библию, но принимают из нее лишь то, что им кажется 
нужным, и толкуют это нужное так, как научили их “избранные” 
по прихоти учители».

И Димитрий Иванович заключает это занятие примерно так: 
«Можно ли после всего сказанного сомневаться, что при рассмо-
трении коренного различия между православием и сектантами 
святая правда на нашей стороне? Ее подтверждают не только би-
блейские тексты, но и вся церковная история».

Вот так проходили занятия на миссионерских курсах.
Занимаясь на курсах, я иногда посещал молитвенные собрания 

евангельских христиан на Лахтинской улице, пашковцев в Фонар-
ном переулке и адвентистов в доме № 7 по Большому проспекту 
Петроградской стороны.

* * *
Наступил предвоенный 1913 г. Моя сладкая мечта о поступле-

нии в духовную семинарию, хотя и не изменяла мне, но теперь 
я не столь тягостно переживал ее кажущуюся неосуществимость. 
Мои занятия на миссионерских курсах, возможность часто видеть 
Димитрия Ивановича наполняли мою душу радостным спокой-
ствием.

Под праздник Троицы в Братстве было решено совершить па-
ломничество на о. Валаам. С этой целью был нанят специальный 
монастырский пароход. Пристань его была на Калашниковской 
набережной28.

Огромный пассажирский пароход стоял под парами. И капи-
тан, и вся команда состояла из моряков, одетых в монастырские 
подрясники и скуфейки. Глаз с трудом привыкал к такому непри-
вычному зрелищу.

Вместе с братчиками на Валаам отправлялись также прихо-
жане Введенской церкви с популярным среди них священником 
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о. Димитрием Кратировым29. Но я не знал, что каюта первого 
класса была заполнена привилегированными паломниками — 
студентами Духовной академии, в которой тогда учился и ехал 
вместе с нами, красавец — монах-черногорец о. Мардарий30. 
Этот черногорский монах играл заметную роль в тогдашних 
церковно-политических интригах. Впрочем, в то время я ничего 
этого не ведал.

Было прекрасное безоблачное утро. Нева осталась позади. 
Безграничная водная гладь, не возмущаемая ветром, рассти-
лалась со всех сторон. Зрение и слух отдыхали от привычных 
утомительных впечатлений большого города. Чистый, влажный, 
свежий воздух наполнял грудь и очищал легкие и кровь. Настро-
ение было радостное, приподнятое, торжественное. Кругом зна-
комые лица. Где-то за стеной каюта любимого Димитрия Ивано-
вича. Впереди — неведомый Валаам. По левому борту должен 
был показаться остров Коневец.

Я спокойно блаженствовал на юте, сидя рядом с одной из 
братчиц, математичкой, слушательницей Бестужевских курсов31. 
Она мне что-то рассказывала про свою родную Ветлугу.

Вдруг к нам подходит кто-то из приближенных Д. И. Боголю-
бова и говорит: «Женя Смелов, вас зовет Димитрий Иванович. 
Он на носу парохода». Я поспешил на бак.

Там я очутился пред непонятной картиной. Все пространство 
под высоким застекленным капитанским мостиком было сплошь 
занято сидящими на каком-то возвышении, возможно и на кнех-
тах32, студентами Духовной академии. Их было много — человек, 
пожалуй, до 50-ти. Среди них в монашеском одеянии бросалась 
в глаза представительная фигура жгучего брюнета, высокого 
и худощавого о. Мардария. Тут же с ними сидел и Д. И. Боголю-
бов.

Я подошел к сидящим, повернувшись спиной к носу корабля, 
недоумевая, зачем я позван сюда. Мне показалось, что студенты 
с Димитрием Ивановичем и о. Мардарием отдыхают, любуясь 
просторами Ладожского озера. Но я ошибался.

Не помню, как именно обратился ко мне Димитрий Иванович. 
Назвал ли он меня по обыкновению брат Смелов или, как ино-
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гда, по имени — Женей, но он попросил: «Скажите какое-нибудь 
слово».

Это предложение мне было понятно без всяких объясне-
ний. Это значило сказать здесь сейчас перед такой небывалой 
для меня аудиторией краткое назидание на какой-нибудь текст 
из Св. Писания. Я остолбенел. Но на одно лишь мгновение. Как 
боевая команда, звучал во мне голос Димитрия Ивановича. Я от-
четливо понимал одно, что надо говорить. Так хочет Димитрий 
Иванович!

Порыв вдохновения уже охватывал меня. Мысль заработа-
ла, прилив чувства оживлял сердце. Я уверенно посмотрел на 
внимательные, ожидающие чего-то лица слушателей. Взглянул 
уверенно на Димитрия Ивановича, снял фуражку, перекрестился 
и твердым голосом сказал первую привычную фразу: «Господи, 
благослови!»

Это сакраментальное выражение, к которому в Братстве нас 
всех приучил Д. И. Боголюбов, на меня тогда производило какое-
то магическое, неизъяснимое действие. Казалось, под влиянием 
этих двух простых слов душа мгновенно преображается, мозг на-
полняется из глубин сердечных новым содержанием, а на поверх-
ность сознания властно поднимаются и захватывают его прочи-
танные, продуманные, заученные мысли, оставленные Христом 
и апостолами труждающемуся и обремененному человечеству. 
Мысли эти легко облекались в нужные слова. Сказывались уро-
ки Димитрия Ивановича.

Я заговорил на тему о житейском море, о нашем жизненном 
плавании, о том, что хорошо плыть на крепком надежном ко-
рабле, как мы плывем сейчас на Валаам, что таким надежным 
испытанным веками кораблем для православных людей в духов-
ном плавании является Святая Православная Церковь.

Речь моя, как всегда, текла гладко, нужные слова приходили 
сами собой, говорил я громким уверенным голосом, без колеба-
ний и сомнений. Меня слушали внимательно и, как мне помнит-
ся, с одобрением.

Лишь только я сказал заключительное слово «аминь», все 
слушатели разом поднялись со своих мест и о чем-то шумно за-
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говорили. Я же, никем не задержанный, с чувством огромного 
душевного удовлетворения от сознания выполненного желания 
Димитрия Ивановича поспешно возвратился на ют судна к по-
кинутой подруге.

Что было в каюте первого класса до и после моей импровиза-
ции, я не знал тогда и не знаю теперь.

Побывав недолго на Коневце, посмотрев на почитаемый дав-
ними насельниками этого островка, еще язычниками, священ-
ный камень, напоминающий своим видом «Коня»33, мы двину-
лись дальше в плавание по Ладожскому озеру и на другой день 
прибыли в Валаамский монастырь, основанный, быть может, 
еще в XII веке34. Не стоит повторять описания суровой, но пре-
красной величественной природы, «дивного острова», воспето-
го одним тамошним монахом-поэтом. Не стоит повторять пре-
красного описания Валаама, оставленного нам Н. С. Лесковым 
в трогательном рассказе «Павлин»… Кто хоть раз увидел Вала-
ам, тот не забудет его никогда.

Возвращались мы домой не так безмятежно, как приплыли 
на Валаам. Примерно на середине пути нас настигла штормовая 
погода. Озеро разбушевалось. Оно и в штиль-то ни капельки не 
похоже на озеро, а в бурю оно пострашнее иного моря. Мы шли 
наперерез волне огромных размеров. Пароход взлетал высоко на 
ее гребень и оттуда стремительно падал в бездну. Такую киле-
вую качку выдерживают немногие. Началась повальная морская 
болезнь.

Третий класс, набитый людьми, укрывавшимися от неистово-
го ветра, представлял собой сплошное зловоние. На верхней па-
лубе кое-где, в одиночку и небольшими группками сидели счаст-
ливчики, не покоренные морской болезнью. В этот раз мне при-
годилось плавание по Балтийскому морю: качка меня не брала. 
Не укачивалась и тогдашняя моя добрая знакомая, а ныне драго-
ценная супруга. С Валаама мы возвращались на одном пароходе.

С тревогой монах-капитан следил за усиливающейся непо-
годой. Он надеялся войти в Коневскую бухту и там немного 
переждать. Но не тут-то было. Положение было настолько се-
рьезное, что благополучно миновать подводные банки и рифы 
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вблизи острова Коневец представлялось делом исключительно 
рискованным. Раздались тревожные гудки парохода. Я понимал 
эти сигналы. Капитан пытался изменить курс в направлении на 
Коневец.

Теперь и я с опасливым волнением думал о том, как-то будет 
вести себя руль при таком грозном волнении. Ведь в тот самый 
момент, когда капитан рискнет проскочить через наиболее опас-
ное место при проходе в бухту среди подводных камней, судно 
может оказаться на очередной, да еще «девятой» волне, которая 
поднимет корму слишком высоко, и руль выйдет на какое-то ко-
роткое время из строя. И это короткое время может стать роко-
вым и гибельным.

В конце концов, капитан отказался от заманчивой мысли войти 
в спокойные воды Коневской бухты. Дав печально-прощальный 
гудок Коневской службе наблюдения, вероятно, тоже с тревогой 
следившей за опасными маневрами нашего парохода, он, капи-
тан, приказал положить руль мористее, и мы снова устремились 
навстречу свирепым волнам, подхватившим наш несчастный ко-
раблик, как щепку.

Те, кто находился на верхней палубе и видел бесполезные по-
пытки капитана спасти нас от грозившей опасности, поддались 
чувству страха. Некоторые плакали и молились, сомневаясь в бла-
гополучном исходе нашей борьбы с бурей.

Желая подбодрить малодушных, о. Димитрий Кратиров по-
просил крепких, не сломленных морской болезнью пассажиров 
вынести икону и две-три хоругви, взятые из Введенской церкви 
на пароход, и когда они были принесены, стал служить моле-
бен о плавающих и терпящих бедствие на воде. Его окружало 
небольшое число молящихся. Мало кто еще держался на ногах. 
Такую глубокую, слезную, полную горячей надежды на сверхъ-
естественную помощь, на спасение, молитву редко, кто видел.

Каждый молился о том, чтобы пучина не поглотила его и всех 
нас, каждый молился одновременно и о себе, и о других, ибо в то 
время одинаковая судьба или общей гибели, или общего спасе-
ния грозила всем и каждому. Душа здесь невольно освобожда-
лась от земного и уносилась к небесному: каждый сознавал свое 
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бессилие и ничтожество и думал только об общем и, может быть, 
только от силы его молитвы зависящем спасении.

Этому молитвенному настроению, этому чувству и сознанию 
своей полной беспомощности перед стихийными силами так 
утешительно отвечало читаемое Евангельское слово (на всякое 
прошение):

«Имейте веру Божию. Аминь бо глаголю вам, яко, иже аще ре-
чет горе сей: двигнися и верзися в море: и не размыслит в сердце 
своем, но веру имет, яко еже глаголет, бывает: будет ему, еже аще 
речет. Сего ради глаголю вам: вся елика аще молящеся просите, 
веруйте, яко приемлете: и будет вам»35.

Опытность монаха-капитана, хорошо знакомого с причудами 
Ладожского озера и коварной погодой этих мест, вызволила нас 
из бедственного положения. Шторм сопутствовал нам до самого 
Невского истока. В Неве же никакого волнения не было, и мы по 
течению быстро прибыли в Санкт-Петербург.

4

Не напрасно в одном из псалмов Давида возносится фило-
софская просьба к Создателю: «Избави мя от клеветы человече-
ския» (118:134). Как бы ни был человек чист в сердце своем, ему 
не сохранить себя от злого человеческого свойства — клеветать 
на ближнего своего. Клевета настигает каждого, и нет никому от 
нее надежного прибежища.

Одна из газет сомнительной честности поместила заметку 
о том, что снисходительное отношение к сектантам со стороны 
епархиального миссионера Д. И. Боголюбова объясняется от-
нюдь не его справедливым характером и моральными взглядами, 
а теми взятками, которые миссионер получает от сектантов.

Люди склонны судить о чужом поведении по собственному 
поведению. Димитрий Иванович сначала решил не обращать 
внимания на эту позорную выдумку: мало ли что в то время пе-
чаталось в газетах различных оттенков. Но молчаливо пройти 
мимо этого факта оказалось невозможным. Духовное епархи-
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альное начальство предложило Боголюбову реабилитировать 
себя от темных подозрений судебным порядком. Адвокат, при-
глашенный Д. И. Боголюбовым, без труда уличил газету в явной 
клевете, но от дальнейшего судебного преследования редакции 
газеты Димитрий Иванович отказался.

Дело как будто увенчалось полным успехом, но это так только 
казалось. В действительности, клеветническая газетная заметка 
явилась лишь первой ласточкой той реакционной весны в делах 
управления Русской Православной Церкви, которая началась со 
смертью митрополита Антония36. Может быть, мнение мое о нем 
пристрастно. Я смотрю на этого выдающегося деятеля Церкви 
глазами Димитрия Ивановича и полагаю, что митрополит Анто-
ний был последним настоящим митрополитом в дореволюцион-
ной России.

Наиболее симпатичной чертой митрополита Антония, судя по 
отзывам о нем Д. И. Боголюбова, который по долгу службы хо-
рошо знал его, была его незлобивость и его миролюбие. В своих 
противниках, в многочисленных и разнообразных врагах Церк-
ви Антоний видел не «безнадежных мерзавцев», «проклятых 
еретиков», «окаянных атеистов» и т. п., как это делали многие 
церковные деятели полицейского типа, но — духовно слабо-
сильных людей, не сумевших или не пожелавших подняться до 
определенного уровня духовного развития.

Поэтому он снисходительно относился к инакомыслящим 
и был склонен людские недоразумения улаживать не грубыми 
средствами власти, а мирными способами христианского воз-
действия. Д. И. Боголюбов, ценя в митрополите Антонии эту 
черту его характера, и сам был человеком того же духовного 
склада. В своей миссионерской работе Димитрий Иванович всег-
да остерегался каким-нибудь неосторожным приемом озлобить 
заблуждающегося. Если он иногда и позволял себе иронически 
отзываться на явную глупость, упорное невежество, то лишь с 
единственной целью острее привлечь внимание к недомыслию, 
помочь увидеть вещи отчетливей, яснее, правильнее, чтобы по-
собить человеку заметить те стороны истины, которые по каким-
то причинам остаются для него сокрытыми.
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И это было тоже в духе руководства митрополита Антония. 
Сей пастырь по отношению к сектантам свое пастырское воздей-
ствие начинал не с озлобленных проклятий и не с обуздания через 
полицию, а с того, что призывал к себе церковных проповедни-
ков или известных своими способностями пастырей и им давал 
конкретные поручения улучшить приходское дело так, чтобы 
православные христиане не чувствовали желания обращаться 
к ложным учителям за назиданием.

Было видно по всему, что со смертью митрополита Антония 
церковное руководство теряет благомыслие, будто потускнела 
вера в свою веру. В вопросе о борьбе с сектантством взяли верх 
те, для кого в этой борьбе городовой был ценней миссионера. 
Новые руководители Церкви не хотели знать других мероприя-
тий, кроме полицейских обузданий. В этих условиях Д. И. Бо-
голюбов оказывался неподходящим деятелем. Ему никогда не 
могло прийти на ум, как это теперь требовалось, ограничить 
свою миссионерскую деятельность полицейским девизом: «за-
претить, обуздать, выслать».

Впрочем, расправа с Димитрием Ивановичем наступила не 
сразу после кончины митрополита Антония. Скорее всего пото-
му, что для свершения даже такого негативного акта все же тре-
буется время. Вот почему миссионерские курсы продолжались, 
и Братство ревнителей работало по-прежнему.

Несколько раз около ворот деревянного домика, где по вечерам 
происходили собрания Братства, останавливалась карета, запря-
женная парой прекрасных вороных коней, с представительным 
кучером на козлах. Из кареты выходил и скрывался в воротах 
среднего роста, с окладистой бородой монах, с епископской па-
нагией на груди. Это был преосвященнейший Никандр37, с бла-
гословения которого и были открыты Народно-миссионерские 
курсы.

Мы встречали епископа пением входного «Достойно». 
Д. И. Боголюбов от лица всех присутствующих подходил к вла-
дыке под благословение, потом владыка благословлял общим 
благословением всех нас, садился на обычное место Дими-
трий Иванович, и наши занятия продолжались. Раза два мне 
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пришлось на курсах выступить с импровизированным словом 
в присутствии епископа Никандра. Конечно, я при этом очень 
сильно волновался, но, как мне кажется, такое волнение не по-
нижало качества моей речи, а может быть, даже еще и повышало 
в эмоциональном отношении.

Примерно в начале лета 1913 г. на курсы и в Братство пришел 
Алексей Александрович Сокольский38. Он недавно окончил ду-
ховную академию и был назначен помощником епархиального 
миссионера, т. е. Димитрия Ивановича. Очень высокого роста, 
от этого даже несколько сутуловатый, с круглым, открытым, чи-
сто русским лицом и близорукими светлыми глазами, с постоян-
ным пенсне на носу, Алексей Александрович производил впе-
чатление очень добродушного человека. Так оно и было.

Это была сама кротость и доброта. По своему характеру 
помощник Д. И. Боголюбова был полной ему противополож-
ностью. Если Димитрий Иванович всегда убеждал, доказывал 
и иногда довольно крепко порицал, то Алексей Александрович 
всегда только уговаривал, успокаивал, утешал и никогда не по-
износил ни одного резкого полемического слова своему про-
тивнику.

Он был родом из Владимира и говорил с едва заметным не 
питерским говорком. Его проповедническая манера в ласковых 
тонах меня не прельщала, я был поклонник несколько грубова-
того, с императивным оттенком стиля речи Димитрия Иванови-
ча. Видеть же Алексея Александровича и разговаривать с ним 
было всегда приятно. Он был умный, очень начитанный и ори-
гинальный собеседник. Впоследствии, в бытность мою семина-
ристом, когда Алексей Александрович, удаленный с миссионер-
ской работы за несоответствие новой церковной политике, был 
назначен помощником инспектора Духовной семинарии и жил 
при ней, я часто бывал у него на квартире.

Иногда, сидя за чаем, я слышал споры Алексея Александро-
вича с двумя его приятелями, студентами духовной академии 
братьями Верзилиными39. Эти споры обычно велись по поводу 
новых книг философского и богословского содержания. Я по 
скромности в споры не вмешивался, но внимательно вслуши-
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вался и немало поучался. Из этих споров я особенно хорошо 
уяснил, какую важную роль при любом столкновении мнений 
имеет общий аспект или концепция.

Эти слова, сначала для меня малопонятные, часто произно-
сились на квартире Сокольского. Он был холостой, жил уеди-
ненно, и чаще всего я заставал его в кресле-качалке за чтени-
ем какой-нибудь книжной новинки. У него была небольшая, 
но тщательно, умно подобранная библиотека, в двух или трех 
застекленных шкафах. Он любил ее называть «лечебницей от 
суеверий и атеизма».

Он был убежден, что атеизм есть результат недомыслия, по-
верхностности суждений, увлечения модой времени и стыдли-
вости быть самим собой. Он был убежден, что наука не враг ре-
лигии, что большинство крупнейших ученых вовсе не атеисты, 
но или индифферентны к религиозным вопросам, или считают 
себя недостаточно компетентными, чтобы с научной ответствен-
ностью браться за их разрешение.

Не помню сейчас, какую он при этом показывал мне книжку. 
Помню только, что в ней были опубликованы анкетные данные 
по опросу тогдашних крупнейших заграничных ученых об их 
отношении к вере в Бога и, кажется, бессмертия души, словом, 
по основным религиозным вопросам.

Алексей Александрович не раз тогда цитировал мне ответы 
опрошенных ученых. Большинство из них безоговорочно верило 
в существование Бога, и лишь ничтожное меньшинство объявля-
ло себя атеистами. По мнению Алексея Александровича, с рели-
гией борется не наука (она такой цели себе не ставит), а всякого 
рода политические и философские течения, использующие, часто 
в извращенном виде, отдельные научные данные, тенденциозно 
популяризаторские, антирелигиозного направления.

Некоторые книжки из своей библиотеки А. А. Сокольский 
давал мне на прочтение. Но, помнится, эти книжки меня не за-
влекали, вероятно, до вдумчивого отношения к их серьезному 
содержанию я тогда еще не дорос, и мне было не по силам взгля-
нуть на вещи в том аспекте, с точки зрения тех концепций, кото-
рые проводились в этих книгах.
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Запомнился мне один задушевный разговор с Алексеем Алек-
сандровичем, по-видимому, на какую-то религиозно-нрав-
ственную тему. Он мне по ходу разговора вдруг сказал: «А знае-
те, Женя, нелегко, учась в семинарии, остаться верующим чело-
веком. Но зато, кому удается преодолеть в этом случае все сомне-
ния и сохранить веру, тому уже не страшны и не опасны никакие 
испытания в дальнейшей жизни. Тот закален от неверия до кон-
ца дней своих».

Была в А. А. Сокольском еще одна странность. Она еще рез-
че подчеркивала разность в характерах между Боголюбовым 
и им. В то время как Димитрий Иванович ни в чем не щадил 
своих сил и с одинаковым рвением пользовался как устным, так 
и печатным словом, Алексей Александрович ни в чем особого 
рвения не проявлял, а печатным словом сам никогда не излагал 
своих мыслей и чувств. Он в полушутливом духе иногда гова-
ривал, что невозможно перечитать даже те нужные и хорошие 
книги, которые уже напечатаны. «А я, — добавлял он, — не ис-
пытываю никакого желания увеличивать число ненужных или 
малонужных книг, место которым не в умах и сердцах умно-
разборчивых людей, а лишь на пыльных библиотечных полках, 
да под глазами тех, кто сам не ведает, что творит, он над книгой 
и книга над ним».

По всей вероятности, при этом поминались доброй памятью 
те два славнейших благодетеля на пути человеческого величия, 
которые сами о себе ничего не написали, но о которых так много 
написано их ближайшими почитателями.

Был среди членов Братства еще один отменно любопытный 
человек с довольно известной фамилией — Владимир Борисо-
вич Шкловский40. Биография его родного брата, Виктора Бори-
совича41, удостоилась, хоть и критического, но все же похваль-
ного упоминания в БСЭ42. Все семейство Шкловских отличалось 
одаренностью.

Владимир Борисович одновременно был способнейший 
лингвист-филолог и глубокий органический фидеист43. Послед-
ним качеством он едва ли уступал даже протопопу Аввакуму, 
столь прославившемуся своим пламенным фанатизмом. Влади-
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мир Борисович был религиозен до самозабвения. Не говоря уже 
о том, что он, придя в любую квартиру, пусть даже к совершенно 
незнакомым людям, прежде чем подать руку, искал глазами по 
всем углам икону и, увидев ее, набожно, истово, широким кре-
стом и не торопясь, полагал на себя троекратное крестное зна-
мение. То же самое он творил неизменно на виду у всех на улице 
или в трамвае, проходя или проезжая мимо храма.

Сама наружность его производила странное впечатление. Груз-
ный, с всклокоченными волосами на голове и бритым лицом ев-
рейского типа, он казался всегда рассеянным. Это впечатление 
еще усиливалось его постоянно приоткрытым ртом и скороговор-
кой его речи.

Все свои житейские успехи он никогда не приписывал лич-
но своим способностям, но всегда объяснял их милосердием 
Божиим и неизреченной милостью Его к нему, грешному. В то 
время он многими, знавшими его, именовался «профессором» 
духовной академии. Профессором он не был, но состоял в ака-
демии на штатной должности преподавателя французского язы-
ка, которым он владел, как парижанин. Но и многими другими 
новыми и древними языками он владел также в совершенстве.

Он любил вспоминать, как ему удалось стать «профессором» 
духовной академии. «Был объявлен конкурс, — рассказывает 
Владимир Борисович, — соискателей много и не каких-нибудь, 
а с известными именами. Ну, думаю, подам прошение, а там, как 
Богу будет угодно, на всё Его святая воля. Подал — и прошение 
приняли, значит, к конкурсному испытанию меня допустили. 
По-человечески говоря, шансов почти никаких, да на челове-
ческие расчеты я и не полагался — не в них сила! Наступил 
день испытания. Пошел я на конкурс в духовную академию. 
На сердце все-таки тревожно. Прохожу мимо Лаврского собора. 
Дай, думаю, зайду в храм, подкреплю себя слезной молитвой 
пред ракой св. благоверного великого князя Александра Невско-
го, молитвенного предстоятеля пред Богом за город наш и нас, 
грешных.

Долго и усердно я молился пред св. ракой, пред св. гробни-
цей с нетленными останками нашего небесного ходатая. И что 
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бы вы думали, осеняя себя крестом, — продолжал свой рассказ 
«профессор», — все мои сомнения, колебания, все мои плот-
ские помышления как рукой сняло. Встал я с колен ободрен-
ный и просветленный. Я знал, что все будет так, как угодно 
Господу. Конкурс был жестоким, но из всех соискателей выбор 
пал на меня»44.

Помимо встреч с ним на собраниях Братства, я часто видел 
его в том «коммунальном коридоре», где проживала моя «наре-
ченная тетушка», «невеста» моего дяди Вали. В этом же кори-
доре, напротив тетушкиной комнаты тогда жительствовала по-
жилая женщина французского происхождения с дочерью. Мать 
все называли madame Каро, а дочь, соответственно, «m-lle». Обе 
они были православные и отличались благочестием. Дома раз-
говаривали мать с дочерью только на родном языке. Мать по-
русски говорила слабо и с очень сильным акцентом, дочь же на-
шим языком владела вполне прилично. Она работала в каком-то 
учреждении, кажется, машинисткой.

В этом семействе очень часто бывал Владимир Борисович.
Коридорные сплетницы окрестили его «женихом» m-lle Каро. 

Ни ее, ни его это шутливое прозвище нисколько не смущало. 
Он ходил сюда практики ради: разговор в его присутствии велся 
всегда на французском языке, причем все говорили с природным 
акцентом.

Кто знает, может быть, славная, кроткая, но, вероятно, темпе-
раментная m-lle в тайниках своего французского сердца мечтала 
о Шкловском не только как о приятном «interlocuteur’e»45. Может 
быть, он и предстоял иногда пред нею в сладких сновидениях 
или в «стародевичьих» мечтаниях в заманчивом образе близкого 
друга. Душа женщины непостижима и до сих дней окончательно 
не разгадана: это оказалось не по силам даже для древнегрече-
ского мудреца Платона.

Но если такие сны когда-либо обуревали бедную m-lle, если 
она позволяла себе мечтать о нем, как о мужчине, то эти сны 
и мечты были совершенно бесплодны… Шкловский был для 
всех женщин на свете только «профессор» и глубоко верующий 
человек. Его чистая и фанатичная душа представляла собой 
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прототип нашего праотца Адама до сотворения Богом Евы… 
Шкловский, это можно утверждать без всякого колебания, ни-
когда не ведал вожделения, не соблазнялся грехом седьмой запо-
веди и был пред суровым ликом блудного греха чист, как ново-
рожденный.

Может быть, благочестивая m-lle этого никогда и не подозре-
вала: прекрасный пол не думает о том, что претит женской душе. 
И слава женщине за это!я

В книжном магазине Тузова46 в те годы можно было купить то-
ненькую брошюрку, на заглавном листе которой стояла фамилия 
Шкловского с его инициалами47. В ней можно было найти указа-
ния для чтения Св. Писания решительно на все случаи жизни. Это 
был его скромный дар страждущему брату на утешение в скорбях, 
печалях, болезнях и невзгодах житейских, а также и во дни ду-
шевного ликования.

До какой степени Владимир Борисович был одарен талантом 
филолога, можно судить по такому, например, совершенно до-
стоверному факту. Во времена жестокого гонения на всех мало-
мальски активных церковников Шкловский попал под караю-
щую длань земного правосудия. Он был выслан куда-то за по-
лярный круг в снежную пустыню и жил среди малоизвестной 
северной народности…

Хлопотали ли за него, несчастного, его друзья или родственни-
ки, или он попал под амнистию, или отбыл положенный срок, — 
не знаю. Но он вернулся в Ленинград, и не один, а с ученым 
трудом48, написанным, может быть, в какой-нибудь эвенкской 
или ненецкой юрте, не при электрическом освещении и без би-
блиотечных пособий, а по древнеримскому обычаю, «omnea mea 
mecum porto»49.

Он привез с собой научно разработанную грамматику, дотоле 
никому не известного языка и подробный словарь того народа, 
среди которого он жил в ссылке. Специалисты высоко оценили 
этот труд. Но вряд ли Владимир Борисович после перенесенных 
испытаний придавал серьезное значение суждениям ученых о его 
труде… Он его творил не для суда ученых, а по велению соб-
ственного духа и суровых условий жизни!
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Что стало с ним потом, я не знаю. Он исчез, и теперь, навер-
ное, навеки.

Я не сомневаюсь, что жизнь его окончилась.
Bone et care frater, sit tibi terra levis!50

* * *
Над миссионерскими курсами, а купно и над Братством бы-

стро собирались черные тучи большой церковной политики. 
Угроза нашего предстоящего разгона надвигалась с роковой не-
преложностью. Возможно, Димитрий Иванович уже был осве-
домлен о грозившей разлуке, но до меня никакие тревожные 
слухи еще не доходили. У меня и в мыслях не было, что я скоро 
потеряю своего любимого Наставника.

В братстве многие знали о том, что я готовлюсь к поступле-
нию в духовную семинарию и сочувствовали мне.

Одна из братчиц, солидная дама средних лет, имевшая отно-
шение к торговому делу, однажды попросила меня съездить в ду-
ховную семинарию и возвратить взятую ею на прочтение книгу 
семинарскому преподавателю Ивану Павловичу Щербову51. Воз-
можно, она что-нибудь лестное для меня уже говорила ему обо 
мне и теперь хотела познакомить меня с ним…

Я поехал. Дверь мне открыла худощавая пожилая женщина: 
как я впоследствии узнал, его родственница, ведшая его неслож-
ное хозяйство. Иван Павлович был одинокий холостяк, влю-
бленный в богословие и преданный ему. Дома преподавателя не 
было, и я по своей недогадливости, вместо того, чтобы приехать 
в другой раз, отдал книгу и тем лишил себя возможности пере-
говорить с полезным для меня человеком. Но я все же считаю, 
что мое первое, хотя и заочное знакомство с Иваном Павловичем 
совершилось в этот раз.

Потом я его узнал близко и хорошо и проникся к нему глу-
боким уважением. На память о нем мне, к сожалению, осталась 
всего-навсего подпись его в аттестате моем об окончании Петро-
градской духовной семинарии.
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Наконец, наступили дни расставания с Димитрием Иванови-
чем. Он получил назначение на должность инспектора в Ставро-
польскую духовную семинарию. Он мне предложил ехать вме-
сте с ним для поступления в тамошнюю духовную семинарию. 
Как ни было для меня заманчиво находиться подле него и под 
его руководством, но я крепко и тревожно задумался. А как же 
быть с бабушкой и мамой? Мне совсем не улыбалось на долгий 
срок расставаться с ними, уговаривать же бабушку переселяться 
на Кавказ в ее возрасте было бы весьма легкомысленно. Кроме 
того, она получала за дедушку пенсию от СПб. губернской упра-
вы, и порывать связь с этим учреждением не имело никакого 
смысла, если не сказать больше.

Димитрий Иванович видел мои колебания и со свойственной 
ему решительностью и обстоятельностью поступил иначе. Он по-
советовал мне снова подать прошение на имя митрополита о до-
пуске меня к экзаменам в СПб. семинарию, но уже не в первый, 
а во второй класс, так как этого требовал мой возраст. Это мое 
прошение по субординации поступило на исполнение к викар-
ному архиерею, преосвященнейшему Никандру. А по миссио-
нерским курсам и по Братству, как мы уже знаем, епископ Ни-
кандр был высоким покровителем. Он же управлял через ректо-
ра и духовной семинарией.

Сообразуясь с этими, крайне благоприятными для меня об-
стоятельствами, Димитрий Иванович надеялся, что при под-
держке владыки Никандра мне удастся пробить непролазную 
стену в вожделенные классы духовной семинарии.

В глазах ректора и семинарского правления теперь я не мог 
выглядеть сумасбродным юношей с улицы, замыслившим из го-
родского училища перескочить в сугубо сословное, единствен-
ное на всю епархию учебное заведение без надлежащей систе-
матической подготовки, одолевавшим премудрость на свой риск 
и страх самоучкой.

Как ни парадоксально, но поступать для меня во второй класс 
было легче, чем в первый. Объясняется это следующими обстоя-
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тельствами: в первый класс был всегда большой конкурс, так как 
окончившие духовные училища (а их в епархиях было несколь-
ко) по непременному вступительному экзамену поступали в се-
минарию, которая была одна на всю епархию: все желающие по-
ступить не могли, отсев был большой… Во второй же класс, как 
правило, поступающих не бывало, значит, и конкурса не было, 
достаточно было только не провалиться на экзаменах.

Кроме того, в первый класс мне приходилось наравне с други-
ми держать испытания по всем предметам за духовное училище 
без учета того, что некоторые предметы я прошел в городском 
училище в большем объеме, чем они проходились в духовном 
училище. Иное дело при поступлении во второй класс. В этом 
случае я подвергался испытаниям по программе первого класса 
духовной семинарии и по тем предметам духовного училища, 
которых не было в программе городского училища.

Вот по каким предметам мне пришлось подвергаться испыта-
нию во второй класс:

1. Древнеславянский язык.
2. Церковнославянский язык.
3. Церковное пение.
4. Греческий язык.
5. Латинский язык.
6. Изъяснение Священного Писания (только за первый класс 

духовной семинарии).
Когда я узнал, что меня допустили к экзаменам во 2-й класс 

семинарии, я засел за учебник Афанасьева по изъяснению Св. Пи-
сания52. Я должен был твердо знать содержание законоположи-
тельных книг Ветхого Завета (т. е. Пятикнижия Моисея), исагоги-
ку (т. е. историческое введение к этим священным книгам) и гер-
меневтику (т. е. святоотеческие приемы изъяснения текста). Этот 
предмет меня увлек. Всё в нем казалось мне новым и интересным.

Готовился я с увлечением, не щадя сил и времени. Мне пред-
ставлялось, что я это делаю для своего любимого наставника Ди-
митрия Ивановича. В моих глазах и в моем благодарном сердце 
Димитрий Иванович теперь был для меня не только наставник, 
но и благодетель!
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В августе 1913 г. я выдержал предстоявшие мне экзамены и по-
ступил во 2-й класс СПб. духовной семинарии.

* * *
Семинария как тогда, так и теперь помещается в доме № 19 

по Обводному каналу53. Главный фасад учебного корпуса в че-
тыре этажа выходит к Обводному каналу, несколько отступая за 
чугунной решеткой. В то время у ворот решетки находилась де-
ревянная колокольня. Около семинарии три двухэтажных дома, 
два из них перед учебным корпусом справа и слева, и один ря-
дом с правой стороной корпуса, отделенный от него лишь узким 
проходом. Эти дома предназначались тогда для преподавателей.

Представим себе, что мы стоим лицом к учебному корпусу. 
С левой стороны от него, ограничивая семинарскую террито-
рию, протекает речушка, именовавшаяся у нас Монастыркой, 
справа — забор, отделяющий семинарию от сада духовной 
академии и корпусов духовного училища. В этой стене тог-
да была калитка, ведшая, минуя безлюдный Обводный канал, 
внутренними ходами во двор духовного училища и Лавру на 
старый Невский.

Сзади учебного корпуса располагался обширный и довольно 
тенистый сад со скамейками. Он своей задней стороной при-
мыкал к митрополичьему саду и отделялся от него глухой вы-
сокой оштукатуренной стеной. Само учебное здание выстроено 
в виде буквы «твердо». Ножки этой буквы представляли собой 
пристройку к заднему фасаду в его середине в три этажа. В ниж-
нем помещается столовая с пищеблоком, в среднем — фунда-
ментальная библиотека, в верхнем — храм. Из столовой можно 
было пройти светлым коридором в конец всей этой пристройки. 
Он вел в двухэтажное строение, в котором помещался лазарет 
и квартира лекарского помощника, обслуживавшего больных се-
минаристов под руководством доктора медицины, главного вра-
ча Мариинской больницы, преподавателя гигиены в последнем 
классе Ивана Иеронимовича Козловского54.

Мы вошли в парадную учебного корпуса. Поднялись на не-
сколько ступеней, налево вниз ведет лестница в обширную гарде-
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робную. Вестибюль с двумя колоннами, и через все здание — ко-
ридор. Такие продольные коридоры расположены во всех этажах. 
В первом этаже помещались квартиры ректора, инспектора, эко-
нома, канцелярия и правление. Во втором — актовый зал с вы-
соченными потолками в два этажа и огромными полукруглыми 
окнами и классы по обе стороны коридора. В третьем — дортуа-
ры55. И в последнем — квартиры двух помощников инспектора 
и какие-то подсобные помещения.

Итак, я стал семинаристом. Теперь мне было обеспечено по-
лучение законченного среднего образования. Правда, среднее 
образование здесь не являлось самоцелью. Оно в течение четы-
рех лет после духовного училища, так сказать, сопровождало 
другое специальное — богословское образование, длившееся 
в семинарии шесть лет. Естественно, что во всем семинарском 
обучении господствовал дух классицизма и гуманитарных 
наук — не в их средневековом понимании, как антипод теоло-
гии, а в современном.

В семинарии же studia humana et studia divina56 представляли 
собой не более, как две руки одного и того же тела. Все было 
подчинено одному принципу — подготовить к наилучшему по-
ниманию Священного Писания и богословских наук. Причем, 
бесспорным постулатом являлось положение о том, что истин-
ная религия никогда не противоречит истинной науке.

В семинарии дух классицизма не имел того мертвящего 
«грамматического» значения, каким отличались тогдашние гим-
назии. Изучение древних языков в семинарии имело практиче-
ский уклон. Эти языки требовались для богословской полемики 
и для развития ораторских способностей, т. е. опять-таки, эти 
языки служили делу специальной выучки, чтобы, по возможно-
сти, каждый семинарист в конце концов мог стать достаточно 
образованным advocatus ecclesiae57.

Какие сочинения древних классиков изучались в семинарии 
с наибольшим старанием, но не вдаваясь в грамматический ана-
лиз? По-гречески — платоновская Апология Сократа и речи Де-
мосфена; по латыни — речи Цицерона и Лактанция. Но чаще 
всего при изучении библейского текста нам приходилось обра-
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щаться к сравнительному чтению славянского перевода с подлин-
никами — древнееврейским, греческим и латинским. Таким об-
разом расширялся диапазон историко-филологических понятий.

Всего в семинарии преподавалось 29 предметов, из них 13 
специальных, а именно:

1. Изъяснение Священного Писания.
2. Общая церковная история.
3. История Русской Церкви.
4. Церковная археология.
5. Богословие основное.
6. Богословие догматическое.
7. Богословие нравственное.
8. Богословие обличительное.
9. История и обличение русского раскола.
10. Практическое руководство для пастырей.
11. Гомилетика.
12. Литургика.
13. Церковное пение.
В пору моего пребывания в семинарии воспитание и обуче-

ние здесь ни капли не напоминало бурсы Помяловского58. Во 
всем мне по сравнению с городским училищем бросались в гла-
за исключительная вежливость преподавателей и внешнее при-
личие семинаристов.

Главнейшим предметом в семинарии, хотя и не вносимым 
в аттестат, было сочинение. Предполагалось, вероятно, как ак-
сиома, что без умения излагать свои мысли устно и письменно 
нельзя успешно выполнить ту роль, к которой нас готовила се-
минария.

Вспомогательными предметами для подготовки к организо-
ванному и умелому изложению мыслей служили теория словес-
ности и логика. Петр Захарович Белодед59, плотный мужчина 
украинского типа с усами à la Тарас Бульба, преподавал теорию 
словесности и историю литературы. Он заставлял нас тщатель-
но разбираться в отличительных особенностях видов и родов 
поэтических и прозаических произведений. Особое внимание 
обращалось на изучение рассуждений. С этой целью в первых 
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двух классах писались так называемые «хрии» (от греческо-
го «хрейа» — предмет обсуждения, вопрос, тема)60. Хрия у нас 
представляла собой письменное рассуждение на какую-нибудь 
поговорку, пословицу или цитату. Причем, рассуждение должно 
было быть написано по всем правилам ораторской речи и с по-
следовательным применением логических приемов доказатель-
ства. Для развития находчивости и словесной изобретательно-
сти хрии, несомненно, были полезны. Кроме того, эти упражне-
ния являлись своеобразной подготовкой к будущему изучению 
гомилетики (искусства проповеди).

Логика изучалась по учебнику профессора СПб. духовной 
академии Светилина61. Учебник был краткий, до предела сжа-
тый, без всяких отступлений. Он вел прямо к цели, т. е. ясному 
пониманию законов мышления, силлогизмов, методов индук-
тивного исследования, роли дедукции в развитии науки и осо-
бенно к пониманию прямых и косвенных доказательств и логи-
ческих ошибок.

От первого до последнего класса семинарии тщательно изу-
чался библейский текст от Книги Бытия до Апокалипсиса.

Первоисточники богословия требовалось знать с возможной 
полнотой. Каждая библейская книга изучалась в двух церковных 
отношениях: с точки зрения исторической (этим занималась 
исагогика, от греческого слова «эйсаго» — вводить, т. е. «введе-
ние»)62 и с точки зрения правильного понимания и толкования 
текста, чем занималась герменевтика («герменейа» — истолко-
вание, раскрытие смысла)63.

Исагогика учила, когда и по какому поводу появилась на свет 
та или другая библейская книга, кто ее автор. Какие существуют 
тексты ее, и какова их сравнительная ценность. На какие части по 
своему содержанию она разделяется, и в какой логической связи 
находятся эти отдельные части к книге в целом и к ее частям.

Герменевтика же, основываясь на филологии и творениях 
церковных толкователей текста, разъясняла приемы изъяснения 
Священного Писания.

Ветхий и Новый Завет проходился в семинарии в таком по-
рядке. В 1-м классе изучались так называемые законоположи-
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тельные ветхозаветные книги Моисея, или Пятикнижие, т. е. 
книги — Бытие, Исход, Левит, Числа и Второзаконие.

Во 2-м классе — исторические ветхозаветные книги, т. е. кни-
га Иисуса Навина, Судей, Руфь, четыре книги Царств, две книги 
Паралипоменон, три книги Ездры, книга Товита, Иудифь, книга 
Эсфирь и три книги Маккавейские — всего 18 исторических книг.

В 3-м классе — учительные книги Ветхого Завета, т. е. книга 
Иова, Псалтирь, притчей Соломоновых и его же Екклезиаста, 
Песнь Песней и Премудрости, книги Иисуса, сына Сирахова, — 
всего семь книг.

В 4-м классе изучались все девятнадцать пророческих книг 
Ветхого Завета, т. е. пророков Исайи, три книги Иеремии, Ва-
руха, Иезекииля, Даниила, Осии, Иоиля, Амоса, Авдия, Ионы, 
Михея, Наума, Аввакума, Софонии, Аггея, Захарии и Малахии.

В 5-м классе — пять первых книг Нового Завета, т. е. Еван-
гелия от Матфея, Марка, Луки, Иоанна и Деяния Апостолов. 
И наконец, в 6-м классе — двадцать одно апостольское послание 
и Апокалипсис.

В каждом классе преподавал особый преподаватель, в двух 
последних — ректор семинарии, протоиерей Василий Мартин-
сон64. Текст изучался только в славянском переводе. В случае 
надобности приходилось обращаться к греческому подлиннику 
или, когда речь заходила о тексте Евангелия от Матфея или вет-
хозаветных книг, к еврейскому подлиннику. Впрочем, ветхоза-
ветный текст по своей ценности неизмеримо выше в греческом 
переводе так называемых Семидесяти толковников, чем иска-
женный еврейский.

6

С сентября 1913 г. до Рождественских каникул я жил при ба-
бушке в Новой Деревне и ежедневно ходил на занятия в семина-
рию, иногда туда и обратно пешком.

Однажды в класс до урока вошел ректор. Среднего роста, ху-
дощавый, с небольшой черной бородкой и очень выразительны-
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ми черными глазами. Он всегда производил впечатление очень 
спокойного человека, с ровной и неторопливой речью. Я сидел, 
помнится, на второй парте у стены вблизи входной двери. При 
появлении ректора класс встал. Он пришел объявить четвертные 
итоги успеваемости по классам и индивидуально по нашему 
классу. Мы выслушивали это сообщение сидя. Вдруг отец рек-
тор назвал мою фамилию. Я мигом поднялся и уставился глаза-
ми в отца ректора. Он сказал мне, что ввиду моей успеваемости 
Правление семинарии предлагает мне стипендию свечного заво-
да65, т. е. переход на казеннокоштное положение.

Я отвесил низкий поклон отцу ректору и почувствовал, что вся 
кровь разом прилила к моему лицу. В сознании моем пронеслась 
мысль о том, что теперь я надену форму (бабушка ее сделать мне 
никак не могла), что я освобожу, наконец, бабушку от непосиль-
ного для нее содержания, кроме моей матери, еще и меня, девят-
надцатилетнего байбака, сидящего только за книгами и ничего 
не зарабатывающего себе на жизнь. Это было похоже на некое 
тунеядство и бездельничество. Тем более что в Новой Деревне 
перед моими глазами протекала жизнь подростков совершенно 
иного образца.

Примерно через два дома от нас на той же 5-й улице жил зна-
комый мне мальчуган Вася Юрин. Он был всего года на два мо-
ложе меня, но не сидел дома на шее родителей, а работал уже на 
каком-то заводе. И дружок Юрина помоложе его, Леша Богданов, 
тоже был уже заводским рабочим. Это были ребята упорные, 
крепкой закалки, изведавшие на самих себе жизнь рабочего че-
ловека, и будничную, и праздничную. Впрочем, по-своему я тоже 
постигал злобу дня и трудности жизни. Не так-то легко было ша-
гать книжным путем и «грызть науку», как внушал мне инспектор 
городского училища, уважаемый Семен Казимирович66.

Итак, я стал казеннокоштником и переселился в семинарию. 
Мне отвели в огромной спальной кровать и в другом помещении — 
шкафчик под моим ключом, в котором следовало держать все се-
минарское имущество, выдаваемое на руки, за исключением шине-
ли, фуражки и галош. На руки нам каждый месяц выдавался сахар 
и чай. Кипяток можно было в любое время получить в столовой.
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Каждый день утром, перед чаем и классными занятиями, и ве-
чером, перед ужином, все живущие в семинарии ученики соби-
рались в церковь и присутствовали на кратком богослужении. 
Ректор, инспектор и его помощники всегда бывали на этих бо-
гослужениях. Службу совершал очень старенький священник, 
прозванный семинаристами «Пека». Ученики 5-го и 6-го клас-
сов поочередно служили за псаломщика. Молитвы пели все 
семинаристы без специального хора. Конечно, и здесь дело не 
обходилось без юношеской шаловливости. Некоторые молитвы 
как в храме, так и в столовой, особенно молитва в честь свято-
го покровителя семинарии Иоанна Богослова, пелись настолько 
громогласно, что дрожали и звенели храмовые стекла.

Можно себе представить дружный крик, вырвавшийся из 
двухсот натренированных глоток. Любовь к организованному 
крику, пожалуй, единственная бурсацкая традиция, которую 
я застал в семинарии и которую Н. Г. Помяловский красочно от-
метил в «Очерках бурсы»: «Товарищество уважало, кроме отпе-
тых, потом силачей, потом голов, выносящих многоградусный 
хмель, — уважало и обширных басов. Бурса любит хорошие 
голоса, бережет их, лелеет, выручает из всякой беды. Ученики 
еще дома привыкли петь в церкви, славить Христа, служить па-
нихиды и молебны, читать часы и Апостол, отчего у них раз-
виваются голоса и любовь к пению. В училищах часто бывают 
превосходные певческие хоры»67.

Превосходный хор был в то время и в семинарии. Его под-
держивал на высоком уровне учитель пения Петр Васильевич 
Солтицкий68, очень скромный, неразговорчивый, замкнутый че-
ловек с какой-то серенькой невыразительной наружностью. Он 
был прекрасный знаток своего дела и, кроме пения, преподавал 
факультативно для желающих игру на скрипке. Он же был и се-
минарский регент — руководитель хора, вернее, половины хора. 
Пение в семинарии было всегда «антифонное», т. е. на два кли-
роса. Одним клиросом управлял Петр Васильевич, а другим — 
один из наиболее опытных в пении семинаристов.

Вообще-то, по программе пения каждый семинарист дол-
жен был уметь свободно читать партитуру, т. е. нотную запись 
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многоголосного хорового или оркестрового произведения. Каж-
дый окончивший семинарию мог быть регентом, но, разумеет-
ся, не у всех были на то достаточные музыкальные способности 
и склонности.

Как-то издавна повелось, что при нашем антифоном пении 
обычно лучше пел тот клирос, которым управлял не учитель пе-
ния, а один из товарищей. Здесь сказывалось какое-то задорное 
бурсацкое соревнование — кто кого перекричит. Но отдельные 
молитвы, в том числе «Многолетие», пелись одним соединен-
ным хором под управлением Петра Васильевича. В этом случае 
громогласие достигало своего предела, разумеется, когда это 
было допустимо по законам мелодии и гармонии.

На исполнении простого (не концертного) «Многолетия» хор 
всегда отводил душу. В этом случае соревновались в крике не кли-
рос с клиросом, а соединенный хор с изумительным по силе ба-
сом отца эконома протодьякона Копейкина69. Говорили у нас про 
него, что он по диапазону и силе голоса превосходил знаменитого 
Малинина, не говоря уже про Ф. И. Шаляпина70. Не знаю, так ли 
это, но, во всяком случае, перекрыть, перекричать одному челове-
ку орущий, как угорелый, мужской хор из умелых голосов — дело 
нешуточное и редко кому посильное.

Вот наступает исполнение «Многолетия». Все семинаристы, 
стоящие в парах и не участвующие в хоре, приходят в состояние 
сладостного и томительного ожидания. Отец эконом уже стоит 
на амвоне. С орарем в руке он торжественно поднимает кверху 
правую руку и на очень низком регистре, нижайшей октавой, 
но, тем не менее, ясным и звучным, почти шепотом, торже-
ственно произносит первые слова «Многолетия». Весь храм: и 
хор, и молящиеся наслаждаются этими изумительными звука-
ми. Тишина, как в пустыне. И только голос отца эконома гудит, 
поднимаясь с ноты на ноту, усиливаясь и звеня в ушах, как от 
могучего шума бури.

Сердце замирает от этого басового восхождения от октавы к 
октаве. Теперь уже громоподобные звуки вырываются из мощ-
ной груди отца эконома. Шея его наливается кровью — страшно 
смотреть, а голос с каждым произносимым словом возносится 
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все выше и выше. Начинают в тон голосу звучать стекла. Но вот 
бас добрался до последнего слова. В нем два слога «Ле — та», 
и на последнем из них бас, умело вибрируя голосом, приостано-
вился на высоченной ноте, гремя и поражая слух.

Хор знает, что значит эта приостановка. Это брошен вызов 
всему хору. Кто кого перекричит? Двести сильнейших голосов, 
берущих первую ноту во всю мочь, или бас одного отца эконо-
ма? Хор неистово закричал. Кажется, рушатся стены. Дребезжат 
стекла. Все это происходит с молниеносной быстротой. Отец 
эконом хватил последний слог, и хор потонул в его могучем кри-
ке. Еще мгновение — и все голоса слились в один всесокрушаю-
щий победный гул!

Только пушечный залп, гром небесный да солдатское «ура» 
могут сравняться с шаловливо-торжественным криком разбуше-
вавшихся бурсацких страстей. За какие деньги и в каком театре 
можно купить такое развлечение?! Нигде не купишь! Как не ку-
пить грозы и бури, пения соловья и шум леса или морских волн. 
Стихия неподкупна!

Иногда, обычно под праздники, семинаристы развлекались 
в спальне. Таких кощунственных песнопений я после семина-
рии нигде не слыхивал. Мне, не привычному к такому пению, 
казалось диким и возмутительным то, что я видел и слышал. 
Но бурсацкое ухо ко всему этому было привычно. Здесь зака-
тывались прекрасно исполняемые «молебны» в честь «Сергия 
Каменноостровского чудотворца» или сквернословный акафист 
в честь «святых монашенок» и т. п. Это были, по-видимому, «ро-
димые пятна» бурсацких нравов: они, как тяжелая наследствен-
ность, переползали из поколения в поколение, стали неискоре-
нимой традицией.

Но я в семинарии был чужак — «иносословный», отличав-
шийся от товарищей и возрастом (в классе я был самый старый), 
и по светскому воспитанию. Ко мне приглядывались, а я ни с кем 
не торопился сближаться. Мне было не до приятелей, их заменя-
ли учебники, над которыми мне немало пришлось потрудиться, 
особенно над греческим словарем Вейсмана71 и над латинским — 
Шульца72.
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Мои познания в древних языках были слабоваты, а переводы 
задавались довольно обширные. На первых порах мне приходи-
лось усиленно разбираться буквально над каждой переводимой 
строкой. Я старательно выписывал и заучивал каждое незнако-
мое слово и все время был начеку. Это быстро подметили мои 
классные приятели и со свойственной юности эгоистичностью 
использовали мое терпение и трудолюбие.

Перед самым уроком греческого языка перед партой, за кото-
рой я сидел, толпилось несколько нерадивых одноклассников. 
Они наперебой просили сказать значение или смысл того или дру-
гого слова или перевод какой-нибудь трудно понимаемой фразы. 
Я охотно удовлетворял их просьбы. Но дальше этого наше сбли-
жение не шло. Лишь впоследствии я подружился с тремя семи-
наристами: одноклассником Ванюшкой Алексеевым, выпускни-
ком Б. М.73 и Федором Разумовским74.

Алексеев бывал у меня, знал всех моих родственников и даже 
иногда ходил со мной на собрания Братства, с которым я не по-
рывал связи, будучи уже семинаристом. Он был сын крестьяни-
на одной из деревень лужского уезда. Жили они зажиточно. Он 
в деревне окончил церковно-приходскую школу и стараниями 
тамошнего батюшки был устроен в Александро-Невское духов-
ное училище. Окончил его и перешел в духовную семинарию.

Мы с ним, по всей вероятности, и сдружились-то на почве на-
шего иносословного положения. У него в семинарии друзей не 
было. Учился он неплохо, но его нисколько не интересовала се-
минарская премудрость. Доучившись до 4 класса и выдержав эк-
замены в 5-й, он ушел из семинарии и поступил весной 1916 г. 
в университет на естественное отделение, стремясь осуществить 
свое страстное желание стать агрономом. Он прекрасно рисовал, 
любил художество и понимал его.

В семинарии выходил рукописный журнал. Иллюстрации и ка-
рикатуры обычно рисовал Алексеев. Мы с ним дружили и после 
ухода его из семинарии. Когда организовался Ленинградский 
Сельскохозяйственный институт, он перешел туда и окончил 
его. Революцию он воспринял по-крестьянски. Увлекся полити-
кой, сочувствовал, а может быть, и принадлежал к партии тру-



76 77

довиков. Мне были совершенно чужды и непонятны его поли-
тические увлечения и классовые инстинкты, которые я в себе не 
ощущал. Впрочем, на этой почве между нами никогда никаких 
недоразумений не возникало. Не знаю, каким путем ему удалось 
втереться в семью одного профессора Военно-медицинской 
академии. К довершению всего, он женился на его дочери и по-
селился в его семействе. Думаю, что это для моего друга было 
роковой ошибкой: он срубил дерево явно не по себе и, связав 
свою судьбу с чуждой ему средой, он был подхвачен бурными 
волнами событий и бесследно исчез из жизни.

Борис М. был совершенно иного происхождения и характера. 
Он принадлежал к духовному сословию и происходил из села 
Рождествена. Рыжеватый, с веснушчатым лицом и бесцветными 
глазами, он не привлекал своей наружностью. Но зато был инте-
ресный собеседник. В то время он увлекался психографологией 
и усердно читал Моргенштерна75, расхваливая его на все лады. 
Мы с ним как-то быстро сошлись, хотя он был на два класса 
выше меня, что, вообще говоря, по семинарским повадкам было 
серьезным препятствием к установлению между нами приятель-
ских отношений. Никакого покровительства с его стороны не 
было, да оно и не требовалось, так как в своем классе я держал 
себя независимо.

В вечерние часы во время самостоятельного приготовления 
уроков в классе я частенько подолгу прогуливался с Борисом по 
длинному коридору, беседуя и споря по самым разнообразным 
философским, литературным и историческим вопросам. Мне 
нравился его живой ум с бурсацко-ироническим уклоном и его 
горячий темперамент. Богословских разговоров он не любил, на-
зывая их елейным пустословием. Надо сказать, что в ту пору се-
минарская выучка ограничивалась классным помещением, а за 
пределами класса никто елейных разговоров не вел и не любил 
их. Впрочем, пожалуй, такой индифферентизм ко всему школь-
ному тогда был свойственен любому учебному заведению. Тяже-
лая школьная повинность всегда требовала умственной разрядки 
и смены впечатлений. Тогдашняя семинария внешним своим ви-
дом не походила на монастырь: ни в вестибюле, ни в коридорах 
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никаких икон не было, как это сделано теперь во имя какого-то 
внешнего благочестия.

Борис окончил семинарию в самый разгар империалистиче-
ской войны и сразу же был призван на военную службу. Вскоре 
он стал офицером и попал на фронт. Я получил от него с юго-
западного фронта несколько писем и фотокарточку, изображав-
шую его офицером, одиноко стоявшим на каком-то поле. Потом 
следы его потерялись.

Третий мой семинарский приятель, Федор Разумовский, 
был одноклассник Бориса, но ничем не походил на него. Кра-
сивый, немножко херувимообразный юноша с изысканными 
светскими манерами, Федор знал себе цену и всегда боялся не-
дооценить свои внешние и внутренние достоинства. Сын мел-
кого чиновника, сирота, учившийся на казенный счет, Федор 
мечтал о благополучном восхождении к злачным житейским 
пажитям. Между прочим, он хорошо пел и играл на скрипке. 
Ни Борис, ни я не симпатизировали Федору. Я всегда с жадным 
интересом следил за частыми словесными боями между моими 
приятелями. Обычно словопрения начинал Борис. Он любил 
подтрунивать над философией Разумовского, которую тот не 
скрывал от нас.

«Так как же, Федор, — спрашивал его Борис в моем присут-
ствии, — значит, ты теперь окончательно сформировался в фи-
лософском отношении?! Я, брат, все забываю твое мудреное 
самоопределение, повтори, пожалуйста». «Что же тут мудрено-
го, — охотно отвечает Федор, — я причисляю себя к практиче-
ским идеалистам». «Слышишь, Евгений, — обращается ко мне 
Борис, — учись, брат, учись у Федора. Он знает, что говорит. 
У него, брат, философия прочная, безгрешная и безошибочная. 
Он далеко пойдет. Где нам за ним угнаться! Только знаешь ли, 
Федор, никак я не возьму в толк, как это ты так ловко умудрился 
соединить практицизм с идеализмом? Ты, брат, всех философов 
перещеголял».

Такие иронические замечания Бориса, кажется, не трогали 
«практического идеалиста». Он не сомневался в своих способ-
ностях проложить себе приличный житейский путь.
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Военная служба его не коснулась, как Бориса. Он сумел при-
обрести себе сильную поддержку. Ему удалось пробраться в дом 
инспектора духовной академии Зарина76, влиятельного чинов-
ника. Свояченица Зарина, престарелая девица лет 40, безумно 
влюбилась в красивого юношу. Федор на ней женился. Получил 
место настоятеля в одном из женских монастырей около станции 
Плюсса77. Скоро был награжден камилавкой и протоиерейством. 
Так благоденствовал «практический идеалист».

Выбила его из седла революция. Он связался не то с живоцер-
ковниками, не то с обновленцами — с кем-то из тех церковников, 
кто отрицал единобрачие духовенства, разрешал не только вто-
ричный брак, но и развод. Последнее ему было особенно важно, 
ибо престарелая свояченица Зарина теперь ни с какой стороны не 
представляла интереса для «практического идеалиста». Он раз-
велся с ней и женился вторично.

Последний раз я видел его в тридцатых годах. Однажды по-
сле собрания в Учебном отряде подводного плавания, где я в то 
время был штатным преподавателем, я вошел в трамвай вместе 
с другими моряками. Народу было в вагоне много. Мы веселой 
толпой остановились у дверей. Вдруг, чувствую, кто-то дергает 
меня за рукав. Ба! Это Федор Разумовский. Он — в рясе, при-
крытой пальто. Мы о чем-то заговорили. Через 2–3 остановки он 
выходил. Мы пожали друг другу руки и распрощались навсегда.

Весной 1914 г. я перешел в 3-й класс. Одетый в форму, с радост-
ным и горделивым чувством достигнутой цели я поехал в Лугу. 
Остановился в семействе Васильевых. Мне посчастливилось при-
ехать к выпускному акту в Городское училище. Я пошел на акт. 
Всё — и лестница на 2-й этаж, и коридор, и стены, и классы — та-
кое близкое, родное. А инспектор Семен Казимирович, а Разумник 
Константинович78, а законоучитель… Они одним своим видом вы-
зывают множество глубоких воспоминаний. Как и при мне, когда 
я здесь учился, отец Александр служит благодарственный молебен 
с водосвятием. Ученики поют. Учитель пения, соборный регент, 
управляет хором. Я стою не с учениками, а с их родителями, в тол-
пе присутствующих на молебне и, конечно, пробрался в первый 
ряд: пусть меня все видят, мне есть чем похвастаться.
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Я не обманулся в честолюбивом намерении. Как только кон-
чился акт, ко мне подошли Семен Казимирович и отец Александр. 
Они поздоровались со мной за руку. Уже одно это было для меня 
немаловажным событием. Ведь всего два года назад я дрожал пе-
ред каждым из них, стоя у классной доски. А теперь я пожимаю 
их руку как хороший знакомый.

«Где вы учитесь?» — спрашивает меня Семен Казимирович. 
«В Санкт-Петербургской духовной семинарии», — у меня даже 
щекочет в горле от такого красноречивого ответа. И глядя на 
своего бывшего законоучителя в упор, я не без тайного умысла 
подчеркиваю, что уже перешел в третий класс. Мне чудится за-
вистливое удивление на лице священника. Для этого есть, как 
мне кажется, вполне достаточные основания. Ни один из сыно-
вей батюшки не мог осилить в духовной семинарии даже перво-
го класса: им непреодолимо препятствовали тупость и лень.

Они были достаточно избалованы отцовскими заботами 
и разболтаны лишними деньжонками и скверными товарищами. 
В Луге это было всем известно. Вот почему мне доставляло зло-
радное удовольствие сказать в глаза отцу Александру, что я пере-
шел в 3-й класс.

«Семен Казимирович, — обращаюсь я к инспектору, — не 
надо ли кому-нибудь из ваших учеников репетитора? Я в Луге 
проживу все лето и буду давать уроки». «Зайдите ко мне на днях, 
поговорим. Уроки нужны».

Кажется, на другой же день я зашел к Семену Казимировичу, 
и он рекомендовал мне зайти к нескольким лужским торговцам, 
дети которых имели осенние переэкзаменовки по хорошо зна-
комому мне образцу, причем я мог сослаться на рекомендацию 
инспектора.

Таким путем я приобрел в Луге некоторую известность как 
репетитор. Частные уроки у меня всегда были и даже в изоби-
лии. Днем я занимался с шалопаями разных степеней, чаще всего 
арифметикой и русским языком, а по вечерам гулял в церковном 
саду и на вокзале со знакомыми лужанками. Лето промелькнуло 
быстро, как приятное сновидение. Я попрощался с Семеном Ка-
зимировичем, поблагодарив его за внимание к своему бывшему 
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ученику, вернулся в столицу и продолжал преодолевать семи-
нарскую премудрость.

7

Однажды, после обычной вечерней молитвы я вышел из хра-
ма одним из первых и зачем-то пошел не вниз, в столовую на 
ужин, а наверх. Быстро пробежав по лестнице, я приостановил-
ся на площадке третьего этажа. Передо мной мелькнула фигура 
какого-то семинариста, и он мне быстро и повелительно прого-
ворил: «Идите скорей! Не останавливайтесь!» В это же мгнове-
ние по всему коридору потух свет, и я в потемках добрался до 
спального помещения. В тот момент я не придал этому проис-
шествию никакого значения, а в действительности-то тут совер-
шалось на моих глазах бессмысленное преступление, через час 
ставшее известным всей семинарии и за ее пределами.

Как впоследствии обнаружилось, один из семинаристов, не-
кто Кучумасов79, которого я никогда не знал, сводил за что-то 
личные счеты с ректором. Для этого он не пошел на вечернюю 
молитву, вооружился чугунной массивной вьюшкой80 и стал на 
верхней площадке поджидать выхода ректора из храма. С за-
нятого Кучумасовым наблюдательного поста в лестничные про-
леты хорошо была видна дверь в храм и вся храмовая площадка. 
Ректор вышел из храма не один (такой случай едва ли мыслим). 
Его окружали инспектор, два помощника инспектора (один из 
них — Алексей Александрович Сокольский) и, может быть, еще 
несколько семинаристов, задержавшихся в храме. Словом, на 
площадке у входа в храм оказалось несколько человек. В них-
то, метя в ректора, Кучумасов бросил вьюшку. Она вдребезги 
разбилась у ног собравшихся на площадке, но, к счастью, нико-
го не задела.

Происшествие это вызвало в семинарии большой перепо-
лох. Начальство принимало свои меры, а учащиеся — свои. 
По-видимому, поведением учащихся кто-то руководил. На-
чались сходки по спальням и в большой общей умывальной 
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комнате. На одной из таких сходок был и я. Там говорилось, 
что по чувству товарищеской солидарности никто из семина-
ристов не должен выдавать товарища в угоду начальству. Все 
поддерживали это предложение. Тем не менее, через одного 
из семинарских служителей, подслушавшего речи на сходках 
и проведавшего фамилию виновника всего шума, начальству 
стало известно, кто бросил вьюшку в ректора. Он был вызван 
в Правление, но решительно отрекся от приписываемого ему 
поступка.

Может быть, с целью отвлечь от Кучумасова тяжкое обви-
нение, а может быть, наоборот, чтобы инцидент с ним исполь-
зовать как повод для более широких требований семинарских 
реформ, на продолжавшихся сходках была выработана обшир-
ная петиция, требовавшая для семинаристов многих льгот. Пом-
ню, между прочим, требовался допуск учащихся к пользованию 
фундаментальной библиотекой, куда допускались только препо-
даватели.

Выбранная на сходке делегация была уполномочена вручить 
петицию семинарскому начальству. И она была вручена. Таким 
образом, дело осложнялось и явно выходило за пределы семи-
нарии.

Вмешался митрополит Владимир. Он приехал в семинарию 
со словом надлежащего увещания, но ему не удалось это благое 
намерение. Еще в вестибюле он был освистан и скрылся от се-
минаристов в квартире ректора.

Тогда было поручено Учебному комитету при Святейшем 
Синоде произвести в семинарии официальную ревизию. Поя-
вился впервые виденный мною чиновник-звездоносец очень 
преклонного возраста. Он ходил по урокам, вызывал к себе 
поодиночке семинаристов, интересуясь делом заподозренного 
Кучумасова и нашими настроениями. Выход из семинарии в го-
род допускался только с ректорского разрешения. Семинаристы 
угрожали забастовкой, а им угрожали закрытием семинарии и 
чисткой учащихся.

Когда судьба Кучумасова была предрешена (ему грозило ис-
ключение с «волчьим билетом»), семинарские страсти разбуше-
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вались с прежней силой. Бой шел за «волчий билет». Товари-
щество категорически возражало. По этому вопросу никто из 
семинаристов не допускал и мысли об отступлении перед жела-
нием начальства. После многих и упорных переговоров между 
враждующими сторонами товарищество победило: Кучумасов 
был исключен из семинарии без порочного отзыва о его поведе-
нии. И что же? Примерно через год мы увидели Кучумасова на 
семинарском вечере в офицерской форме и с георгиевским кре-
стом на груди. Этот вечер, скорее всего, происходил в 1915 или 
1916 г. и был посвящен воспоминаниям о семинаристах, уча-
ствовавших в Первой мировой войне. Некоторые из них к тому 
времени уже погибли на поле боя.

Месяца за два до этого вечера меня вызвал к себе новый се-
минарский преподаватель, окончивший духовную академию, 
иеромонах Николай Ярушевич (ныне митрополит Московский 
и Коломенский)81. Он преподавал только в старших классах, 
и в то время я у него не учился. Он дал мне свое собственное 
патриотическое стихотворение о гибели двух русских военных 
кораблей в бою с немцами и попросил при нем прочитать вслух. 
Я прочел. И он поручил мне подготовиться к декламации это-
го стихотворения на предстоящем вечере. Откуда отец Николай 
знал обо мне и почему именно меня выбрал читать свое стихот-
ворение, мне совершенно неведомо. Я выучил стихотворение 
наизусть, а оно было довольно большое.

Вот и вечер. Актовый зал наполнен высокопоставленными 
представителями духовного сословия и их присными. Здесь и ми-
трополит с сонмом епископов. Здесь и обер-прокурор Святейшего 
Синода Саблер.

Вступительную речь, вернее доклад о семинаристах-воинах, 
делает преподаватель истории Анатолий Семенович Судаков82, 
известный у семинаристов под кличкой «жизнь». Его худоща-
вая фигура с маленьким, но очень подвижным лицом произ-
водит впечатление нервного возбудимого человека. У него до-
вольно быстрая речь, гладкая, ровная, совершенно правильная, 
без сучка и задоринки. Голос звучный, мягкий, выразительный, 
приятный.
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По-видимому, он немножко волнуется, что еще более украша-
ет его речь повышенной эмоциональностью. Он читает, но на-
столько искусно, что если не смотреть на оратора, то никак не 
подумаешь, что у него перед глазами строго продуманный и на-
писанный текст. Это достигается не только умелым чтением, но 
и текстом максимально приближенным по стилю к устной речи 
с выразительными паузами, риторическими вопросами, обраще-
ниями к персонажам, упоминаемым в речи, и их живым, красоч-
ным описаниям.

За докладом следует традиционное выступление бывшего 
воспитанника семинарии артиста Мариинского театра Молча-
нова. Он приехал в карете со своим аккомпаниатором. Под гром 
аплодисментов он пропел трогательно-величественно «Спите, 
орлы боевые». Семинаристы, особенно богословских классов, 
так оглушительно хлопают не только потому, что он сейчас ис-
полняет в актовом зале. Они ему хлопают авансом в предвкуше-
нии того наслаждения, которое их ждет в спальне. Как только 
кончится концерт, «богословы» окружат артиста плотным коль-
цом и проводят его в ту самую спальню, которая когда-то была 
и спальней артиста. Там они вместе с ним вволю наслушаются 
и напоются из самого изысканного «семинарского» репертуара. 
Начальство не противодействует этому развлечению.

Молчанов пропел перед высокими гостями и восторженными 
ценителями хорошего вокального исполнения. Пропел и хор под-
готовленные траурные номера под руководством учителя пения.

В один из интервалов я слышу звучный голос конферансье, 
назвавший мою фамилию. Я на кафедре. Громким уверенным 
тоном я называю имя присутствующего здесь автора того сти-
хотворения, которое я декламирую. Прочтя с доступной мне 
выразительностью, как учил меня творец стихотворения, неко-
торое количество строк, я вдруг чувствую, что память мне изме-
нила. Две-три томительных секунды молчания. Но кафедра для 
меня не новость. Сама по себе и слушатели бессильны меня сму-
тить. Я быстро вынимаю из бокового кармана написанный текст 
стихотворения и, не меняя тона, с прежней выразительностью 
справляюсь с делом до конца.
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Аплодируют автору прочитанного произведения, но я эти 
аплодисменты принимаю на свой счет и благодарно раскла-
ниваюсь.

На Ружейной улице в доме школы имени А. С. Пушкина про-
исходили собрания какого-то религиозно-философского обще-
ства. Какая-то злая сила потянула меня туда с одной революци-
онно настроенной женщиной, молодой тетушкой одного из моих 
учеников. Эта начитанная и образованная дама иногда пыталась 
влиять на мое мировоззрение. Помню, однажды она убедила 
меня прочесть письмо священника Гогофа к Бебелю83 и ответ 
последнего. Я прочел.

Ответ Бебеля мне сильно не понравился своей плебейской гру-
бостью и безапелляционностью суждений. Моя симпатия была 
на стороне священника. Я написал по этому поводу довольно об-
стоятельное рассуждение, которое вернулось ко мне со многими 
вопросительными знаками и пометками на полях, сделанными 
рукой моей знакомой. И вот, может быть, в отместку за пометки я 
уговорил эту даму сходить на религиозно-философский доклад.

Мы немножко опоздали. Собрание происходило в узкой длин-
ной комнате с одним окном. Посредине длинный стол. Вдоль 
стен мягкая мебель. На одном конце стола сидел какой-то ма-
ститый заслуженный священник с какими-то орденами и золо-
тым наперсным крестом на георгиевской ленте. На другом конце 
стоял оратор, по своим манерам напоминающий адвоката. Вдоль 
стен в роли слушателей сидели немолодые женщины с аристо-
кратической внешностью.

Мы сели. Прислушались. Меня забеспокоила тема доклада. 
Оратор доказывал божественное происхождение самодержавия. 
Еще больше я перетрусил, когда моя собеседница в весьма раздра-
женном тоне стала мне высказывать свое возмущение и темой до-
клада, и рассуждениями докладчика. «Какая возмутительная не-
лепость, сплошная чушь, — говорила мне моя спутница, причем 
довольно громко и без стеснения. — Неужели это действитель-
но основано на Библии? Неужели Библия написана для русских 
черносотенцев? Нет, Женя, как хотите, я буду протестовать. Здесь 
можно высказывать свои убеждения? Разрешается выражать?»
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Я сидел, как на иголках. Не знал, что предпринять: если по-
пробовать уйти, она, пожалуй, не согласится. Остаться — она 
и впрямь ввяжется в спор. Но ничего путного от такого спора 
получиться не могло. Что она могла сказать по существу библей-
ских размышлений? А возмущение ее оратором все усиливается, 
точно ее подпаливают огнем. Наконец, чтобы ее успокоить, я го-
ворю ей: «Подождите! Пусть он кончит свою белиберду. Я буду 
ему возражать. Согласны?» Она пожала мою руку.

А оратор продолжал доказывать божественное происхожде-
ние самодержавной царской власти, пересыпая свою речь много-
численными библейскими текстами в русском переводе, что реза-
ло мое бурсацкое ухо, приученное к славянскому тексту. Я уловил, 
как мне казалось, доминирующий тезис «защитника самодержа-
вия». Он сводился к искусному повторению истории первого ев-
рейского царя Саула и его помазания на царство первосвященни-
ком и последним Судьей пророком Самуилом. В общем, оратор 
с красноречивой пышностью пересказывал невзыскательным 
слушательницам краткое содержание первой Книги Царств.

Я старался подметить слабую сторону в его аргументации, 
такую брешь или щелку, в которую можно было бы просунуть 
ядовитое сомнение или уличить оратора в искажении библейско-
го текста. Я понимал всю недопустимость для себя, семинари-
ста, сойти в предстоящем споре со строго библейской почвы, что 
volens-nolens84 сделала бы моя спутница и тем, по моему мнению, 
погубила бы дело. Ведь «De principiis non est disputandum»85, тем 
более на таком ортодоксальном собрании под руководством за-
служенного пастыря Церкви.

Обдумывая все это, я ужасно волновался. Меня немного под-
бадривала мысль, что оратор, вероятно, человек светский, и вряд 
ли он знает все ветхозаветные книги, особенно те, о которых не-
посредственно идет речь, лучше семинариста, только что сдав-
шего экзамен по историческим книгам Ветхого Завета.

Единственный человек в этом собрании, со знанием которого 
я не мог не считаться, был священник. Весь вопрос в том, как 
он отнесется к моему предстоящему выступлению и не осудит 
ли его. Тем более что мне самому сложившиеся в уме возра-
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жения представлялись довольно скользкими, недостаточно яс-
ными и трудными для изложения в приемлемой, не слишком 
острой форме. Впрочем, основной мой тезис, опровергающий 
оратора, не вызывал во мне никаких колебаний. Мне представ-
лялось, что я, как Одиссей, поплыву сейчас между Сциллой и 
Харибдой: надо было угодить и моей собеседнице, и не обидеть 
ее противников.

Оратор окончил доклад. Я, взглянув на свою спутницу, встал 
с места и попросил у председателя слова. Он разрешил. Утом-
ленные слушательницы оживились. Некоторые в лорнет погля-
дели на меня, может, с любопытством, а может, с неодобрением, 
как на выскочку. В данный момент мне было все равно: я хотел 
угодить только моей спутнице.

«Господа, — начал я свое возражение, — мне кажется, что 
докладчик слишком много говорил нам о царе Сауле и слиш-
ком мало о пророке Самуиле. А между тем, первая Книга Царств 
гораздо драматичнее рассказывает о происхождении царской 
власти у евреев, чем об этом передал нам докладчик. Дело про-
исходило совсем не так мирно. Если строго придерживаться 
библейского текста, от которого, как мне кажется, иногда до-
кладчик отходил непозволительно далеко, то картина получится 
иная, чем здесь было нарисовано.

Позвольте мне, господа, повторить историю с еврейским царем 
по Библии. До царей были Судьи, об этом написана целая книга, 
которая так и называется — “Книга Судей”. Последним Судьей 
был тот самый Самуил, который по велению Божию поставил 
первого царя Саула. Об этом нам подробно рассказал докладчик. 
Но спросим себя, какой же государственный строй был у евреев 
при Судьях? До царской власти? Библия ясно отвечает на этот во-
прос: было Богоправление, или теократия. Это была у евреев тра-
диционная форма правления.

Последним представителем этой формы правления был пер-
восвященник Самуил. Спрашивается, зачем же евреям понадо-
билась царская власть? И на этот вопрос Библия дает такой же 
ясный ответ. Евреи решили отвергнуть свою традицию из-за сле-
пого подражания другим, языческим народам, ну, скажем, егип-
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тянам, имевшим у себя фараонов. Хорошо ли это было? Нет, не 
хорошо, так как в этом случае царя предпочитали Богу. Самуил, 
последний Судья, был возмущен желанием народа иметь у себя 
царя. Он, Самуил, как первосвященник излил свое возмущение 
и негодование по этому поводу перед Богом.

Жаль, господа, что у меня под рукой нет Библии: можно было 
бы с пользой для сегодняшнего собрания перечитать 8-ю главу 
первой Книги Царств. Там сильно сказано о сетованиях Самуи-
ла, что жестоковыйный, неблагодарный еврейский народ отво-
рачивался от Божьего водительства ради царского руководства. 
Самуил был до такой степени расстроен, что Самому Богу при-
шлось его утешать и успокаивать.

Самуил считал себя лично оскорбленным желанием народа 
заменить его, Самуила, царем. Он был стар, но не уходил до-
бровольно с поста Судьи еврейского народа. Чем же Бог утешил 
Самуила? А Он ему сказал, что уж если и есть для кого обида, 
то не для Самуила, а для Самого Бога. Самуил только служитель 
Божий — первосвященник, и народ, отказываясь от него, тем са-
мым отказывается от Бога.

Так у евреев заменялась теократия автократией, т. е. власть 
небесная властью земной. Таково, по Библии, существо дела с 
возникновением царской власти. Мне кажется, докладчик со-
вершенно обошел эту сторону дела. Вот что я хотел дополнить, 
господа».

Заключительного слова докладчик не попросил, мое рассу-
ждение осталось без ответа.

Когда мы с дамой вышли из помещения, она еще раз пожала 
мне руку и сказала, что ей понравилось мое рассуждение тем, 
что я возражал докладчику теми же библейскими соображения-
ми. По-видимому, Библия книга очень противоречивая. И она 
напомнила мне спор Бебеля со священником Гогофом.

Тут уж я заспорил с ней. Имя Бебеля меня тогда раздражало. 
Мне он представлялся тогда грубым полемистом, не уважавшим 
противника и не умевшим спокойно спорить.

Я сказал спутнице: «Конечно, Библия книга очень противоре-
чивая. Она написана в разное время, разными людьми и по разным 
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поводам. Но скажите, пожалуйста, какая же реальная правдивая 
книга не противоречива? Ведь сама жизнь противоречива, как же 
могут быть не противоречивы книги? Вот вам нравится Бебель, не 
Гогоф. Гогофу я больше симпатизирую, чем Бебелю, только за его 
деликатность, за более приличный тон в споре — и только».

8

Из семинарских преподавателей, кроме Петра Захаровича Бе-
лодеда и Анатолия Яковлевича Судакова, о которых я упоминал, 
сильное влияние на мое развитие оказали: преподаватель церков-
ной истории и дидактики Хрисанф Михайлович Попов86 и препо-
даватель богословия Иван Павлович Щербов.

Первый из них отличался большой оригинальностью. Ма-
ленького роста, всегда с синими очками, скрывающими его гла-
за, и очень выразительной улыбкой, по которой легко можно 
было угадать, что он думает, — был и любимцем, и грозой се-
минаристов. Любили его уроки. Боялись его вопросов. Каждая 
лекция Хрисанфа Михайловича производила впечатление увле-
кательной, интересной, никогда еще не читаной книги.

Каждый исторический вопрос он освещал до крайности своео-
бразно. Ничего от книги. Зато каждое его слово ловилось с жад-
ностью. Если в педагогике, что признается авторитетами, самое 
важное уметь заинтересовать предметом, то Хрисанфа Михай-
ловича следует признать образцовым педагогом. Уж он-то умел 
вызвать живой интерес даже к скучному материалу. Историче-
ские факты в его освещении становились весомыми, с отчетли-
выми контурами. Они запечатлевались в сознании, как облик 
хорошего знакомого.

Иногда казалось, что он не столько рассказывает событие, 
сколько думает сейчас о нем вместе с нами. Он постоянно под-
черкивал, что всякая история, не исключая и истории Церкви, 
есть дело рук человеческих и подвержена действию всех чело-
веческих слабостей и пороков. Тем не менее, было бы не толь-
ко ошибкой, но и непростительной глупостью изучать христи-
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анское вероучение или нравоучение, не считаясь с его земной, 
человеческой, иногда порочной историей. Без знания и понима-
ния церковной истории нет и не может быть знания и понимания 
христианства.

В подобных указаниях мне слышался иной голос — голос 
Джона Вильяма Дрэпера87, профессора химии и физиологии 
Нью-Йоркского университета. Книгу этого ученого «История 
умственного развития Европы» я уже тогда усердно читал. Ко-
нечно, между семинарским преподавателем и американским 
ученым была немалая пропасть, но в одном они, как мне каза-
лось, сходились. Оба они резко разграничивали «духовную», 
т. е. нравственно-догматическую, сторону христианства от сто-
роны «материальной», т. е. человеческой, исторической.

На этот счет Дрэпер выразился так: «Я … проведу решитель-
ное различие между христианством и церковными учреждени-
ями. Первое — дар Бога, последние — произведение человече-
ских потребностей, а следовательно, вполне подлежат критике, 
а в случае нужды — и обсуждению» (т. 1, гл. IX. С. 227). Разни-
ца между концепциями моего преподавателя и американского 
ученого, как мне казалось, сводилась к тому, что ортодоксаль-
ный преподаватель видел в истории Церкви не столько пред-
мет критики и осуждения, сколько исследование, раскрытие 
вечного во временном, света солнца правды в мутных потоках 
человеческой истории, тогда как Дрэпер, наоборот, видит, пре-
жде всего, в истории Церкви (по его терминологии, в истории 
церковных учреждений) предмет критики и даже осуждения, 
так как, по его мнению, историю христианства, по-видимому, 
можно, а может быть, и должно, противопоставлять истории 
Церкви.

Такие концепции несовместимы и, в конце концов, приводят 
к совершенно различным выводам. Первая из них ведет ум по 
пути укрепления и развития церковно-исторического самосозна-
ния, вторая же de facto есть вольный, не основанный на истории, 
сектантский путь.

Бывали на уроках Хрисанфа Михайловича курьезные недо-
разумения. Приведу один из них. Преподаватель объяснял дея-
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тельность Константина Великого, т. е. речь шла о конце III и на-
чале IV вв. церковной истории. Преподаватель, как я понимаю, 
пытался внушить нам мысль, что вся деятельность этого римско-
византийского императора, основателя Константинополя как но-
вой столицы, носила чисто органический характер и соответство-
вала всему тогдашнему развитию империи. В этом и заключалась 
сила Константина и, в конечном счете, его непобедимость. Он не 
насиловал естественного хода истории.

В виде побочного доказательства, но очень важного в церков-
ной истории преподаватель ссылался на известный Миланский 
эдикт 313 г., изданный Константином совместно с Лицинием. 
Этим эдиктом уравнивалось в правах христианство с языче-
ством. Ни одной из этих противоположных религий не давалось 
никаких преимуществ.

Изложив все это, Хрисанф Михайлович, обращаясь к классу, 
предлагает желающему ответить на вопрос, чем же, собственно, 
велик император Константин?

Мой сосед по парте, Ванюшка Алексеев, поднимает руку, по-
лучает разрешение и говорит: «Император Константин велик, 
прежде всего, тем, что встал на сторону новой христианской 
веры и тем способствовал ее торжеству». Я видел, как губы пре-
подавателя скривились в ироническую улыбку. Действительно, 
такой ответ моего приятеля представлял собой сплошное недо-
разумение и противоречил полностью объяснениям преподава-
теля, только что прослушанным нами.

Дело не ограничилось улыбкой. Хрисанф Михайлович ска-
зал: «Значит, по вашему мнению, величие деятеля определяется 
степенью его принудительных мер? Тогда почему бы не сопри-
числить к сонму великих такого, например, гонителя христиан-
ства как Юлиан Отступник? Что-то у вас концы с концами не 
вяжутся. Садитесь».

Однажды и мне пришлось попасть на острый язычок Хри-
санфа Михайловича. Да притом еще на экзамене по дидактике. 
По доставшемуся мне билету я отвечал успешно, но как всегда, 
Хрисанф Михайлович недолюбливал штампованных книжных 
ответов. Его лицо озарялось приветливой, одобряющей улыб-



Евгений Петрович Смелов

92 93

кой только в том случае, когда в ответах ученика проглядыва-
ла живая, самостоятельная мысль взыскательного критического 
ума, чуждого мертвящему шаблону. Пауза в моем ответе, и Хри-
санф Михайлович задает мне вопрос: «Предположим, госпо-
дин Смелов, вам поручено выбрать преподавателя в церковно-
приходскую школу. У вас несколько кандидатов. Подумайте». 
Он начал спрашивать следующего экзаменующегося, а я стоял, 
обдумывая свой ответ, зная, что Хрисанфа Михайловича удо-
влетворить нелегко.

Наконец, я решил, что нашел правильный и убедительный от-
вет, поднял руку и уверенно посмотрел на экзаменатора. «Ну-с, 
какое же педагогическое качество, по вашему мнению, отлича-
ет хорошего учителя?» — повторил Хрисанф Михайлович свой 
вопрос. «По-моему, — отвечаю я, — хороший преподаватель 
должен быть примером для учащихся». Вижу — на лице экзаме-
натора появилась ироническая улыбочка, не предвещающая мне 
добра. Я оробел и выжидательно остановился.

«Что вы говорите, — заговорил Хрисанф Михайлович, — 
я не понимаю! О каком примере вы говорите? Вот, я ваш препо-
даватель, мне под 50, а вам около 20 лет. Каким же я могу быть 
для вас примером? Этому мешает слишком большая разница 
в возрасте. Я не могу жить, как вы живете, а вы не захотите 
сейчас жить, как живу я. Не так ли?» Я молчал: у меня не было 
желания вступать с ним в спор. Он продолжал: «Вот я вам для 
иллюстрации расскажу правдивую историю.

В одной сельской школе был учителем горький пьяница. Он 
любил свое дело, любил детей. Однако побороть в себе пороч-
ные наклонности он не мог. Не правда ли, по вашему определе-
нию, этот учитель не мог, конечно, быть примерным? Так же, как 
вы, думали о нем многие трезвые и благонравные родители. Они 
его осуждали, и было за что. Иногда, после очередной попойки 
учитель, страдая тяжелой головной болью, не мог вести урока. 
Тогда он говорил детям: “Мне сегодня не здоровится. Вот, я на-
пишу на классной доске задание. Вы его делайте и не шумите. 
Я немножко полежу за перегородкой, а потом проверю”.

Дети его любили, слушались во всем. Школа его была образ-
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цовой. Это хорошо знали по всему уезду, и никто не мог состя-
заться с этим учителем по успеваемости учеников.

Однако, кто-то из благочестивых прихожан, считая этого учи-
теля недостойным занимать свое место, подал на него жалобу 
благочинному. Учителя уволили. На его место назначили при-
мерного, по вашему образцу. И что же? Школа покатилась под 
горку. Из образцовой она заняла по уезду одно из последних 
мест. Побились, побились с этим примерным учителем и, нако-
нец, упросили начальство вернуть в эту школу прежнего, далеко 
не примерного учителя, который горячо любил свое учительское 
дело и которого так любили дети. Так вот, по-моему, — закончил 
Хрисанф Михайлович свое дидактическое поучение, — во вся-
ком живом деле самое важное качество деятеля — это любовь 
к своей профессии. Где есть эта любовь, там, в конце концов, 
появится и успех, и образцовость, и примерность. Ну, а где люб-
ви к делу нет, там мертвой будет самая безукоризненная пример-
ность».

Это поучение мне запомнилось на всю жизнь. Но, вероятно, 
за него в аттестате об окончании семинарии по дидактике я имею 
только тройку, т. е. по семинарской градации «хорошо».

В семинарии ходил слух о неудачной докторской диссер-
тации Хрисанфа Михайловича. Он написал диссертацию на 
такую странную тему, которая не только не сулила ему полу-
чение ученой степени «доктора богословия», но могла при-
вести при неблагоприятных обстоятельствах даже к потере 
места преподавателя духовной семинарии. Я точно не пом-
ню формулировку темы, но знаю, что в диссертации доволь-
но резко осуждались некоторые буржуазные приемы создания 
историко-археологических музеев. По мнению диссертанта, 
каждый исторический памятник хорош на своем месте. Какая-
нибудь египетская пирамида украшает пустыню и воспроизво-
дит там, на своем месте глубоко поучительную историю. Но 
что она может воспроизвести на улице Лондона, Берлина или 
Петербурга? А между тем, по законам «цивилизованного» вар-
варства ценнейшие предметы, например, римских катакомб, 
вы не найдете в катакомбах. Они куплены или украдены во 
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время войн, и вы их увидите в чужой стране, в каком-нибудь 
историко-археологическом музее.

Все исторические памятники, поддающиеся грабежу, давно 
разграблены и стали достоянием музеев европейских столиц. 
Этот грабеж возмущал Хрисанфа Михайловича. Он скорбел 
о том, что нельзя в наше время насладиться в римских ката-
комбах их древним искусством. Для получения подобного удо-
вольствия бесполезно ехать в Рим. Там нет многих памятников 
старины. Они разбросаны по всему цивилизованному миру от 
Лондона до Нью-Йорка. И Хрисанф Михайлович не мог при-
мириться с такими повадками культурных народов.

* * *
Иван Павлович Щербов преподавал все разделы богословия 

и древнееврейский язык. Наружностью своей он напоминал 
Сократа. К нему надо было привыкнуть, чтобы не замечать не-
привлекательной наружности. Семинаристы прозвали его не-
благопристойным словом на букву «ж». Он был, бесспорно, 
начитаннейший из преподавателей. К нему можно было в лю-
бое время обратиться за советом, что прочесть к заданному 
сочинению. И он тут же называл ряд интересных статей из раз-
личных журналов. Память его была поразительна.

Он был малоразговорчив, а если разговаривал, то похоже 
было, что он читает богословскую лекцию и опасается сказать 
неверное, неподходящее слово, противоречащее какому-нибудь 
догмату. Зато пустых слов услышать от него было невозможно. 
Оратором он не был, да об этом и не заботился. Его речь была 
кратка, точна, ясна и всегда напоминала математические опре-
деления.

Такова сила профессии и привычки: строго следить за сво-
им словом. Это ведь тоже искусство и, пожалуй, потруднее 
красноречия. Недаром говорится, что совершенным челове-
ком можно назвать только того, кто научился обуздывать свой 
язык. А насколько это трудно — каждый знает из собственного 
жизненного опыта. Вот тут-то, вопреки мнению Хрисанфа Ми-
хайловича о бесполезности роли примера в воспитании, Иван 
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Павлович именно собственным примером учил своих учеников 
вдумчивому, серьезному, ответственному отношению к каждо-
му своему слову.

Мне эта черта его характера очень нравилась. Я старался за-
имствовать ее у него, но это оказывалось очень нелегко. Я по-
нимал, что на мои, часто легкомысленные слова невозможно 
опереться с тем доверием, с той верой в их незыблемость, как на 
слова Ивана Павловича. Мое слово иногда напоминало пух, а его 
было всегда подобно камню.

Иногда говорят, что богословие — предмет сухой, мертвящий 
душу, схоластический, очень далекий от жизни и т. д. Это не со-
всем так. Ведь в каждой науке есть и сухое, и «мягкое», и теорети-
ческое, и практическое. То же — и в богословии. И преподавать 
его можно по-разному. Одно дело — догматическое богословие, 
представляющее собой всем известный (в то время) катехизис, 
но только катехизис многократно расширенный и углубленный. 
И совершенно другое дело — так называемое основное богос-
ловие, напоминающее во многом курс истории религии, науки 
и культуры, рассмотренный в определенном аспекте полемиче-
ского свойства.

Или — одно дело нравственное богословие, особенно, в изло-
жении немецкого богослова Дорнера88: очень пухлый том систе-
матизированных рецептов нравственного поведения общества, 
государства, Церкви и отдельных лиц разных профессий и соци-
ального положения. И совершенно другое дело — так называе-
мое обличительное богословие. Я бы сказал, что оно способно 
было ввести любознательного человека в сокровенные тайны 
религиозных размышлений средневековых теологов, католиче-
ских и протестантских.

Мне кажется, если, как говорил мне один талантливый исто-
рик, нельзя понять дух французской революции 1789 г., не про-
читав «Quatre-vingt treize» Victor’a Hugo89, то я бы сказал, что 
нельзя понять дух католического и протестантского средневеко-
вья, не познакомившись с обличительным богословием.

В умелых руках Ивана Павловича мертвые теологические 
окаменелости оживали. Он, как сказочный волшебник, умел 
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вдохнуть в них живую мысль. О чем бы человек ни размышлял, 
сама мысль есть уже живая сила, способная и в другом человеке 
возбудить ответную мысль, по неоспоримому и благодетельно-
му закону мышления: «Du choc des opinions jaillit la vérité»90.

Если допустить, что человек XX века может иногда заинте-
ресовываться вопросами, занимавшими ум средневекового мыс-
лителя, то почему же не понять, что Иван Павлович, прекрасно 
знавший средневековую схоластику, мог без труда заинтересо-
вать этой схоластикой вдумчивого человека, не чуждого истории 
умственного развития человечества.

Мне в то время, по правде говоря, часто интереснее было по-
слушать рассуждения Ивана Павловича, чем прочесть о том же 
самом в двухтомной «Истории умственного развития Европы» 
Дрэпера, одной из моих настольных книг. Живое слово всегда 
действеннее печатных строк.

Пособиями по богословию в нашей семинарии не были стан-
дартные учебники. Лишь изредка мы обращались к учебнику Ма-
линовского91 или митрополита Макария92 по догматическому бо-
гословию. Иван Павлович облегчал нам труд. Им были написаны 
специальные пособия. Они были размножены литографическим 
способом в ограниченном количестве экземпляров и за пределы 
семинарии не выходили. В этих записках проявилась эрудиция 
Ивана Павловича в очень широком диапазоне, любовь его к бо-
гословию и его примерность в строгом выражении мыслей.

Помню, с каким неослабевающим интересом я читал и пере-
читывал его записки по основному богословию. Они были поис-
тине увлекательно составлены. Никакой «мертвечины» я в них 
не видел. Все их содержание было пропущено через призму со-
временности, не исключая даже и злободневности.

Как пример, укажу на то, что именно по этим запискам я впер-
вые познакомился с экономическим учением марксизма, с дарви-
низмом и т. д. Пусть это на первых порах было тенденциозное 
изложение, прошедшее через критику духовной цензуры. Ведь 
великие мысли не теряют своей силы, даже отражаясь в мутной 
воде заведомого искажения. Но по складу своего мышления Иван 
Павлович не был склонен преуменьшать силу аргументации про-
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тивника, чтобы легче опровергнуть его. Он был слишком уверен 
в силе собственной аргументации, чтобы соблазниться таким не-
достойным приемом.

Сочинения, задаваемые Иваном Павловичем, разумеется, 
носили схоластический характер, испытывали в пишущем спо-
собность теологически мыслить и проверяли его начитанность. 
Я особенно в этих сочинениях старался блеснуть начитанностью. 
Этому мне помогала «Библиотека религиозно-нравственного 
просвещения в духе Православной Церкви» в Соляном город-
ке93. Она занимала одну большую комнату с окнами, выходив-
шими на Фонтанку. За решеткой помещалось книгохранилище. 
Остальная площадь была отведена под читальню с одним боль-
шим столом и простыми скамейками вокруг него.

Мне эта библиотека нравилась не только тем, что в ней без 
всякой волокиты сразу можно было получить любую богослов-
скую книгу, но и тем еще, что в читальне я занимался почти всег-
да в единственном числе. Было тихо и спокойно. В библиотеке 
работали отец с дочерью преклонных лет. Отец, состоятельный 
человек, на свои собственные средства и организовал эту библи-
отеку. Видимо, она являлась смыслом его жизни.

Отец и дочь на своем посту были всегда вместе. Иногда они 
добродушно вежливо перебранивались. В молодые годы отец 
любил путешествовать по святым местам на Востоке. Иногда 
он рассказывал любознательным посетителям про свои путеше-
ствия. Из всего, что я там слышал, мне запомнился рассказ о том, 
как он с маленькой еще дочерью ночевал в египетской пустыне.

«Трудно представить, — говорил он, — как жутко спать но-
чью на песке Сахары. Под вами разостлан огромный ковер, а под 
ковром прямо-таки кишат змеи. Они днем от страшной жары за-
рываются в раскаленный песок, а прохладной ночью выползают 
на поверхность».

В этой библиотеке я провел за чтением и выписками из про-
читанного немало часов. Поэтому мои богословские сочинения 
всегда были в меру насыщены выдержками из различных источ-
ников, обнаруживали мою начитанность и способствовали по-
лучению хороших оценок и отзывов о моих сочинениях.
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Странная вещь получалась у меня с богословскими записка-
ми Ивана Павловича, как, впрочем, это повторялось впослед-
ствии и при обучении в Педагогическом институте. Чем больше 
я увлекался каким-нибудь предметом, старательнее его изучал и, 
как мне казалось, лучше знал, тем более посредственную оценку 
получал за этот предмет. Если же я предмет знал «так себе», не 
был им увлечен, то получал при проверке более высокий балл.

Так, по основному богословию, которое мне нравилось, я имею 
в аттестате всего лишь тройку (по-семинарски «хорошо»), в то 
время как по догматическому и нравственному богословию, ко-
торые меня мало интересовали, и я изучал их чисто формально, 
мне удалось сдать на четверки (по-семинарски «очень хорошо»). 
Исключение из моего «индивидуального правила» — хуже сда-
вать то, что я лучше знаю, представляет обличительное богосло-
вие. Оно мне нравилось немногим менее основного, а получил 
я за него все-таки четверку.

Правда, был еще один семинарский предмет, которым я очень 
увлекался и изучал его гораздо шире, чем того требовала про-
грамма, и за который, однако, я имею в аттестате полный балл. 
Это гомилетика, т. е. проповедничество. Но здесь мне помогли 
практические навыки, приобретенные мною еще на миссионер-
ских курсах под руководством Д. И. Боголюбова.

Дело в том, что после теоретического испытания по гомиле-
тике, которому я подвергся у отца Николая (Ярушевича), тре-
бовалось публичное выступление в одном из храмов с пропо-
ведью. Мне пришлось выступать в храме за Невской заставой. 
Подготовленную проповедь никто не проверял: важно было не 
столько то, что написано, а то, как сказано, и какое впечатление 
это сказанное произвело на слушателей.

Я знал, что сама по себе кафедра меня особенно не смутит, хотя 
здесь и будут присутствовать наряду со слушателями и строгие 
ценители моего выступления с иеромонахом Николаем, прекрас-
ным проповедником. Надо было подобрать такую тему, которая 
бы позволила мне найти легчайший путь к сердцам слушателей, 
ударить по чувствам и обеспечить успех патетической части мо-
его предстоящего выступления.
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Я не знал, кто будет меня слушать. Но я твердо знал совет 
Квинтилиана94, что лучшие слова — те, которые вытекают из 
сердца искренно и просто. А о том, что такое настоящий пафос, 
я знал мнение такого мастера публичной речи, как Цицерон. Он 
в «De oratore»95 говорил о пафосе, между прочим, вот что: «Глав-
ная задача оратора заключается в том, чтобы расположить к себе 
слушателей и настроить их так, чтобы они более подчинялись 
волнениям и порывам чувства, чем требованиям рассудка».

Я знал и в теории, и на практике, что первое условие настоя-
щего пафоса есть искренность. Там, где искренности нет, насто-
ящего пафоса быть не может. А вторым непременным условием 
пафоса является простота выражения своего чувства. Если вы 
со всей простотой и безыскусственностью прочтете кому-нибудь 
стихотворение, которое вас сильно волнует, то впечатление у слу-
шателей вам обеспечено. И такого впечатления вам не достиг-
нуть одними средствами декламации.

Все это я взвесил, когда готовился к ответственному высту-
плению по гомилетике.

Приехал. Оказалось, что я не в храме. Это зал при храме. Пе-
редняя стена превращена в иконостас. Переднее возвышение на-
подобие амвона. Немного влево от середины амвона — кафедра. 
А дальше — скамьи для слушателей, много рядов. Я перед высту-
плением находился в небольшой комнате, где местный священ-
ник поджидал меня. Он записал мою фамилию и тему проповеди. 
Потом он вывел меня через дверь прямо на амвон и представил 
слушателям.

Их было много. Преобладали женщины. Я встал за кафедру, 
не вынимая написанной проповеди из кармана: всякая бумажка 
мертвит живое впечатление. Тем более что то, что я задумал ска-
зать в этот раз, мне не казалось трудным.

Я перекрестился. Слушатели последовали моему примеру. 
Это первый контакт между нами. Контакт жеста, подобный под-
нятию рук при голосовании. Я заговорил… Вот примерное со-
держание моей экзаменационной проповеди:

«Верую во единого Бога Отца, Вседержителя! Так, братия 
и сестры, мы с вами исповедуем нашу постоянную, нерушимую 
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живую связь с нашим Творцом. И не правда ли, сколько радо-
сти, утешения и поддержки дает эта крепкая вера христианской 
душе, особенно душе скорбящей, озлобленной, т. е. удрученной 
невзгодами жизни. Мы, православные христиане, веруем в Бога 
Отца — Вседержителя, и эта вера дает нашей душе спаситель-
ную силу переносить любые житейские испытания.

Бог Вседержитель всегда с нами и с нашими близкими, доро-
гими нашему сердцу людьми! Что может быть для нас радостнее 
такого сознания. Мы не можем знать, что ожидает каждого из 
нас впереди, даже через какой-нибудь час жизни. Но мы знаем 
по вере нашей в Отца Вседержителя: что бы не случилось, Бог 
всегда с нами и в радости, и в горести, и в опасности, и в трудном 
подвиге. Если мы убережем в душе своей святую уверенность, 
что Господь везде и во всем сопутствует нам, что на всяком ме-
сте владычество его, то греховное отчаяние не коснется нас.

Эту спасительную веру в Отца Вседержителя особенно нам 
надо крепко хранить в себе в теперешние полные тревог, волне-
ний и опасностей для наших близких суровые дни войны.

Вот, мы сейчас с вами здесь мирно и благочестиво беседуем, 
а на полях сражений в окопах наши родные и знакомые стоят 
лицом к лицу со смертью, со страданиями защищая Родину». 
(В этом месте проповеди я заметил, как многие слушательницы 
стали вытирать глаза и раздались жалостливые возгласы и го-
рестные причитания.) Чтобы усилить патетическое воздействие 
на верующих, я рассказал им о фантастическом случае, прочи-
танном мною в какой-то не очень серьезной газете, подделываю-
щейся под невзыскательные вкусы своих читателей.

Газета сообщала о чудесном происшествии на фронте: один 
полковник, помнится, по фамилии Нечволодов, носил на груди 
под кителем массивный металлический крест, материнское бла-
гословение. Во время одной жестокой атаки пуля попала в этот 
крест, как когда-то Петру Великому, и полковник не был убит. Этот 
рассказ вызвал в сердцах впечатлительных, нервных и взволно-
ванных женщин рыдания. Мне самому стало трудно говорить из-
за подступившего волнения, и я поспешил окончить проповедь, 
попросив верующих пропеть молитву Господню. После молитвы 
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раздался гул благодарственных возгласов. Вместе со священни-
ком я ушел через боковую дверь в смежную комнату.

«Ну как ваше мнение?» — спросил я его. «Хорошо, очень за-
душевно. Вы приезжали бы к нам еще. Слушатели будут рады». 
«Благодарю вас. Мне очень приятно, что удалось удовлетворить 
слушателей».

Так закончилось мое изучение гомилетики в семинарии, но 
моя любовь к ораторскому искусству на этом не закончилась. 
Всю последующую жизнь я продолжал и теоретически, и прак-
тически заниматься искусством речи.

9

Вернемся к рассказу об Иване Павловиче.
Его скромная тихая жизнь среди книг и богословских раз-

мышлений была нарушена революционными событиями. При-
мерно весной 1919 г. он был выселен из казенной семинарской 
квартиры. Семинария еще раньше прекратила свое существо-
вание. Сбылись над ней злорадные пожелания Ивана Саввича 
Никитина96:

Но авось пора настанет —
Бог на Русь святую взглянет,
Благодать с небес пошлет —
Бурсы молнией сожжет!

Какой-то добрый человек помог Ивану Павловичу обосновать-
ся в Александро-Невской лавре. Квартиру, бывшую келью, отвели 
ему в правом крайнем углу лаврского корпуса (если стоять спиной 
к собору). Иван Павлович поселился в ней вместе с прислужи-
вавшей ему старушкой, женщиной очень худощавой и крайне 
молчаливой.

Я как-то раз зашел к нему. Не застал его дома и спросил ста-
рушку, как они поживают, здоров ли Иван Павлович, все ли у 
них благополучно. Она мне ответила и пожаловалась, что все 
было бы сносно, но холодно в этой бывшей келье. Дрова- т. е., 
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да ни она, ни Иван Павлович не могут их нарубить: у ней сил 
нет, а у него одышка, и она боится за его здоровье. Я попросил 
ее принести дров и топор. Дрова оказались действительно труд-
новатые — толстые да сучковатые, а топорик жидковатый. Тут 
нужен был бы колун. Ну, впрочем, попробуем. Я не без труда 
наколол ей несколько охапок дров и потом много раз захаживал 
к старушке за тем же самым.

Проведал об этом Иван Павлович, позвал меня к себе, благо-
дарил и попросил взять на память какую-то красочно оформлен-
ную книжку с изображением ветхозаветных предметов еврейско-
го культа. Иван Павлович знал о моей библиофилии. В течение 
моей семинарской учебы я часто обращался к нему за советами, 
что приобрести в «тузовском»97 книжном магазине для пополне-
ния моей собственной библиотеки исторического, философско-
го и богословского содержания.

Дело в том, что значительную часть моего заработка от уро-
ков, а впоследствии от службы, я всегда тратил на покупку книг. 
Эту привычку мне никогда не удавалось в себе подавить. По ука-
занию Ивана Павловича мне в свое время удалось приобрести 
такие уникальные книжки, как, например, историческая пере-
писка между С. Ю. Витте и К. П. Победоносцевым о судьбах 
Православной Церкви в России. Книжка была издана только для 
членов тогдашнего правительства.

Иван Павлович стойко, без единого слова жалобы переносил 
житейские невзгоды и превратности судьбы. Он мог в то бур-
ное время, когда падали и разбивались вдребезги привычные 
вековые устои общественной и личной жизни, попасть в разряд 
«буржуев» и понести незаслуженное возмездие за чужие грехи. 
Но, к счастью, его миновала чаша сия. Он, видимо, никакого 
участия в политической жизни не принимал. Власть его не 
трогала. Кажется, ему даже не пришлось чистить улицы и вы-
полнять другие принудительные физические работы вместе 
с «буржуями». Он был использован в Публичной библиотеке 
для проведения в порядок не разобранных фондов.

Я однажды спросил Ивана Павловича, почему при своих об-
ширных знаниях он не устроился преподавателем в среднюю 
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школу, как это сделали преподаватель семинарии и историк 
А. Я. Судаков и помощник инспектора А. А. Сокольский? Иван 
Павлович ответил мне, что он не представляет, что он мог бы 
преподавать в советской школе и кому нужны его знания. Под 
знанием, вероятно, он подразумевал в тот момент богословские 
предметы. Их изучению он отдал всю свою жизнь и все свои ум-
ственные силы. А эта специальность теперь в советской школе 
и даже в жизни никакого спроса не имела.

Перекрашиваться в фальшивый политический цвет Иван Пав-
лович не хотел, а вероятнее всего, и не мог в силу окостенелости 
своих убеждений, привычек и взглядов. Довольно скоро судь-
ба ему снова улыбнулась. В Ленинграде открылись Пастырские 
курсы для подготовки молодых священнослужителей. Прорек-
тором этих курсов стал Иван Павлович. Курсы помещались на 
бывшем подворье Троице-Сергиевой лавры на Фонтанке против 
Аничкова дворца.

Иногда там организовывались публичные лекции с участием 
профессоров Ленинградского университета. Помню, я был од-
нажды там на лекции известного историка Древнего Востока 
Бориса Александровича Тураева98. Лекция была о древнеегипет-
ской религии. Я был крайне удивлен, когда, прежде чем взойти 
на кафедру, профессор подошел под благословение присутству-
ющего на лекции митрополита Вениамина99.

Кроме Б. А. Тураева, на Пастырских курсах читали доклады 
профессора Николай Онуфриевич Лосский100 и Карсавин101. Им, 
вероятно, было приятно отдохнуть от тогдашней суматошной 
жизни под привычной сенью церковно-мистического корабля.

Последние годы жизни Иван Павлович создал себе семейный 
уют: он женился. Но злой рок неожиданно и преждевременно 
прервал его земное существование. Прах его покоится на Ни-
кольском кладбище Александро-Невской лавры против здания 
бывшей духовной академии недалеко от забора. Это единствен-
ная могила из числа бывших моих семинарских преподавателей. 
Мне приятно изредка бывать у этой могилы и вспоминать своего 
старого учителя на месте его погребения.
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* * *
Когда Санкт-Петербургским митрополитом был назначен 

Питирим, никому не известный архиепископ из Сибири, в се-
минарию приехал попрощаться со своими питомцами смещен-
ный митрополит Владимир. Он отправлялся на Киевскую ми-
трополию.

Всех семинарских собрали в актовый зал. Уроки были пре-
кращены. Митрополит вышел безо всяких церемоний. Мы даже 
не пропели ему обычного входного «Достойно». Он был в по-
вседневном одеянии. Наружностью он походил на аскета. Высо-
кий, очень худощавый, прямой и стройный, крайне болезненно-
го вида, он считался прекрасным проповедником, но голос его 
был до такой степени слабым, что, стоя в этот раз близко от него, 
я все же не мог расслышать всего, что он нам говорил.

Мы окружили его плотным кольцом. Он стоял среди нас, как 
пастырь среди стада. Выражение его лица было утомленное 
и очень грустное. Речь, обращенная к нам, соответствовала пе-
чальному состоянию духа гонимого митрополита. Он говорил 
нам о непрочности человеческого благополучия, о тщете, сует-
ности человеческой жизни, об изменчивости счастья. Мне тогда 
показалось, что в скорбных словах старого монаха просачивается 
чувство едкой обиды. Эти проводы произвели на меня тогда да, 
вероятно, и на товарищей тяжелое впечатление. По-человечески 
было жаль несправедливо обиженного старика.

Он с каждым из нас по-отечески облобызался, даже не дав нам, 
как положено, поцеловать его морщинистую стариковскую руку. 
Потом, благословив нас общим благословением, он уехал к по-
следнему месту своего земного служения. В Киеве он был убит.

Свержение самодержавия застало меня за усиленным изуче-
нием семинарских учебников предпоследнего, пятого класса. 
Я был поглощен упорным умственным трудом. Отдыхал я за 
чтением статей журнала «Вестник знания»102 да изредка по-
сещениями собраний Сампсониевского братства, куда после 
удаления Д. И. Боголюбова из столицы перекочевали некоторые 
члены братства во имя Христа Распятого. Здесь собрания про-
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исходили в одном из классов дома Сампсониевской церкви на 
втором этаже.

В Сампсониевском братстве мне было скучно. Не хватало Ди-
митрия Ивановича, который умел вливать энергию и возбуждать 
живой, деятельный интерес в своих слушателях. Здесь собрания 
вел священник Сампсониевской церкви о. Василий Петропав-
ловский103. Это был типичный рядовой пастырь, не способный 
увлечь или зажечь своим словом. Иногда бывал на собраниях 
Сокольский, но он тоже не отличался живостью характера и под-
нять упавшее настроение не мог.

Дух свежести и молодого задора сюда приносили вместе со 
мной еще два семинариста: мой приятель по классу Вася Алек-
сеев (к этому времени оставивший семинарию и поступивший 
в университет) и воспитанник одного из младших классов Ти-
хомиров, юноша очень самоуверенный, но способный и дея-
тельный. Он своими выступлениями, содержательными и ори-
гинальными, производил заметное впечатление на слушателей. 
Его речи нравились.

Я питал к нему антипатию за его самоуверенно-высокомерный 
характер, за барскую лощеность (он был сын состоятельного 
священника), а может быть, еще и за то, что он бесцеремонно 
пренебрегал семинарской традицией уважать товарища, старше-
го по классу. Поэтому его удачные выступления в Братстве вы-
зывали во мне некоторую зависть.

Я в то время был уже достаточно избалован собственными 
успехами и похвалами слушателей. Правда, это особенной гор-
дости во мне не вызывало. От похвал моя голова не кружилась, 
так как я всегда считал себя только учеником Димитрия Ивано-
вича, видел колоссальную разницу между его талантом и свои-
ми скромными способностями. И ограничивался в проповедни-
честве лишь добросовестным подражанием ему.

Я знал, что Тихомиров проповедует не только в Сампсони-
евском братстве, но и на «яхточке», превращенной в плавучую 
церковь и стоявшей тогда у набережной в Новой Деревне против 
рынка у кольца трамвая. Кроме того, Тихомиров при чьем-то по-
кровительстве печатался в каком-то духовном журнале. Я знал, 
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что к нему очень хорошо относится священник «яхточки» иеро-
монах Сергий — недавно вернувшийся из Америки миссионер, 
произведший на новодеревенских прихожан очень сильное впе-
чатление, а на о. Павла104 (настоятеля стародеревенской церкви) 
и на о. Якова105 (священника той же церкви) тяжелое и неприят-
ное: успех о. Сергия болезненно задевал материальные интере-
сы этих священников.

Дело дошло до того, что стародеревенское духовенство, не 
удовлетворяясь доходами Серафимовского кладбища, добилось 
в подрыв о. Сергию открытия на втором этаже рыночного кор-
пуса филиала стародеревенского храма. Однако, о. Сергий, куль-
турный, приятный в обхождении монах, настолько умело поста-
вил дело на «яхточке», что в его подвижной импровизированной 
церкви всегда было полно. Многие почитательницы о. Павла из-
менили своему кумиру и перебежали на сторону о. Сергия.

Я в этой церковной ссоре не участвовал. Но с о. Сергием 
мне сблизиться не удалось, отчасти, пожалуй, и потому, что 
о. Сергий приблизил к себе Тихомирова и одного из его свет-
ских покровителей и наставников в писательском ремесле. Это 
был постоянный сотрудник духовного журнала «Паломник»106, 
горький пьяница, пристроившийся к о. Сергию в качестве «про-
поведника».

Сама наружность этого «писателя» вызывала во мне отвра-
щение. Невысокий, небрежно, даже грязно одетый, с большим 
восточного типа красным от пьянства носом, надменный и рез-
кий в выражениях, часто нетрезвый, он казался мне злой кари-
катурой на «проповедника». Но я знал, что он говорил хорошо 
и что о. Сергий, умный и разборчивый в людях, имел какие-то 
непонятные мне основания приблизить к себе этого «квазимо-
ду». Я не раз в глаза Тихомирову говорил об этом типе обидные 
и даже оскорбительные «бурсацкие» шуточки, подыскивая для 
них колкие «библейские» сравнения.

Вероятно, Тихомиров передавал мои отзывы о своем руково-
дителе самому «руководителю», а может быть, и о. Сергию. За-
ключаю это из того, что сей тихомировский наставник иногда 
выражал ко мне снисходительное презрение, а о. Сергий полное 
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равнодушие. Мне в то время, ввиду моих отношений к Тихоми-
рову, и презрение его наставника ко мне, и равнодушие о. Сергия 
были безразличны.

Меня тогда удивило одно непредвиденное и довольно скан-
дальное церковное происшествие: в первые же дни февральской 
революции о. Сергий расстригся, женился на одной новодере-
венской крестьянке, дочери состоятельных родителей, и уехал с 
женой к себе на родину — на Украину. Шуму по этому поводу 
среди прихожан было немало, а «яхточку» куда-то увезли.

Итак, в Сампсониевском братстве я усердно соперничал в про-
поведничестве с Тихомировым. Его успех меня раздражал.

10

В Братстве бывали рабочие. Среди постоянных посетите-
лей собраний был один престарелый, по фамилии Ларионов. 
Он ходил сюда вместе со своей женой — старушкой. Это была 
очень симпатичная пара. Оба были опрятны, скромны, добро-
душны и набожны.

Я с ними был знаком, а впоследствии бывал у них и на го-
родской квартире, и на даче. Они ко мне относились с чисто 
родственной привязанностью. От старого рабочего мне приятно 
было иногда слышать похвальные отзывы о моих выступлениях 
на собраниях за их искренность, простоту, сердечность и доход-
чивость. Но еще более меня радовали его неодобрительные отзы-
вы о речах Тихомирова. «Что он красно говорит — это верно, — 
говорил мне старик, — но тепла от его слов не бывает, до сердца 
они не доходят».

Что ж, думал я, ведь Тихомиров еще гомилетику не изучал. 
Он, может быть, еще не понимает, какую важную роль в любой 
проповеди играет эмоциональная сторона дела. Ведь даже если 
не только что на сердца, а на озябшие руки лить ледяную воду, 
то это совсем не то же самое, что на закоченевшие руки полить 
теплой воды. Но где же взять теплое слово, если твое сердце 
холодно, как лед?



Евгений Петрович Смелов

108 109

И у меня от таких размышлений усиливалось желание овла-
девать искусством красноречия. Я знал, что оно очень нелегкое 
искусство, я это знал из собственного опыта. Иногда и мыслиш-
ки есть, и все обдумано перед выступлением, а начнешь гово-
рить, и сам чувствуешь, что не получается того, что задумал: 
слова умные да холодные, не хватает собственного настроения, 
душевного жара. И потому тебе не овладеть сердцами слушате-
лей, а стало быть, их вниманием. Не хватает пафоса!

Я хорошо понимал, что «слово — великая сила, но что оно 
в любую минуту может обратиться в нашего предателя, изменить 
нам». Я хотел научиться волновать аудиторию. А разве можно это-
го достичь без умелого пафоса? Без патетической части речи? Те-
ория говорит, что нельзя! Я понимал эту категоричность. Но как 
разволновать другого, когда ты сам не взволнован: ведь непод-
вижный предмет не вызывает в другом предмете движения.

Мне был глубоко созвучен совет древнеримского теорети-
ка ораторского искусства Марка Фабия Квинтиллиана, утверж-
давшего, что «лучшие слова — это те, которые вытекают из 
сердца, искренно и просто». Без таких слов пафоса не быва-
ет! Но такие слова на улице не подымешь, их надо вырастить 
в своем сердце, иногда тяжелыми переживаниями, не без соб-
ственных волнений.

Однажды старушка Ларионова, как всякая заботливая жена, 
пожаловалась мне на своего мужа, что он слишком много курит, 
что ему это запрещено врачами и что от неумеренного курения 
ему иногда бывает очень плохо. «Муж вас очень любит, — ска-
зала она мне, — ваши слова на него хорошо действуют. Пого-
ворите, пожалуйста, с ним о вреде куренья. Может быть, он вас 
больше послушает, чем докторов». Я сказал ей, что подумаю, 
как лучше это сделать.

Старик Ларионов, добрый и ласковый, был мне приятен. 
Жаль было, что он не может справиться с дурной и вредной при-
вычкой. Говорить с ним с глазу на глаз, пожалуй, будет менее 
действенно, чем говорить про вредную привычку публично, но, 
разумеется, не оскорбляя ничьего достоинства. Впрочем, нет! 
Был один человек, достоинства которого я с удовольствием не 
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пощадил бы — это был все тот же Тихомиров. К моему удоволь-
ствию, он при этом курил, вероятно, потому, что курение, по 
мнению молодого человека, повышает солидность.

Получался хороший случай. Можно сказать проповедь о гре-
ховном пристрастии к курению, одновременно в помощь сим-
патичному Ларионову и в обличение неприятному Тихоми-
рову. И вот однажды, когда на собрании были и тот, и другой, 
я выступил с хорошо продуманными соображениями на эту 
тему. Я постарался против курения сказать все, что мог сказать 
с религиозно-нравственной точки зрения. Примерно, мои рас-
суждения выглядели так.

Жизнь — дар Божий, и к ней надо бережно относиться, т. е. 
не отдавать ее во власть дурных привычек. Христианская жизнь 
немыслима без суровой борьбы с пороками и соблазнами. Тяжко 
бывает видеть, когда хороший добрый христианин не может по-
бороть в себе вредную слабость, такую, например, как курение. 
Обидно бывает видеть душевную слабость, бессилие перед жал-
кой и ничтожной папироской, которая губит здоровье и часто не 
только свое, но и окружающих. А злая привычка иногда настоль-
ко овладевает человеком и ослабляет его волю к борьбе, что он 
не может ее побороть, даже когда эта дурная привычка вызывает 
болезнь и грозит здоровью и даже жизни (это я говорил для Ла-
рионова и ему подобных).

А что сказать о молодых людях, которые добровольно приу-
чают себя курить? Они бессмысленно подражают взрослым, но 
не в полезном и хорошем, а во вредном и дурном, своим пове-
дением они показывают дурной пример другим молодым людям 
и своим товарищам. И совсем уж позорно, когда молодой человек 
своими словами проповедует евангельские истины, а привычка-
ми оскорбляет человеческий разум и впадает в постыдное рабство 
собственной похоти (это я сказал для Тихомирова). Конечно, мое 
слово было не без ссылок на Священное Писание.

Результат меня искренне порадовал. Спустя некоторое вре-
мя старушка Ларионова очень благодарила меня и от себя, и от 
мужа за мою проповедь о вреде курения. «Мой-то ведь бросил 
курить, — с радостью говорила она мне. — Он очень благодарит 
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вас за вразумление. И до чего же он лучше себя стал чувство-
вать, как бросил папиросы».

Этот наглядный пример еще раз показал мне, что иногда сло-
во является достаточно сильным оружием даже в борьбе с дур-
ными привычками, овладевшими организмом человека. Ведь 
только разумное слово, согретое живым сердечным чувством, 
способно проникнуть в разум и душу человека, объединить бла-
городные силы души и помочь человеку победить греховные 
страсти, преступные намерения или дурные вредные привычки. 
Значит, стоит учиться говорить у всех тех, кто показал нам при-
мер могущества человеческого слова.

В это же, примерно, время я имел случай убедиться в том, 
что такое гипноз слова. По городу были расклеены афиши с вы-
разительным и кратким лозунгом «С нами Бог!» Это была тема 
лекции в зале Тенишевского театра на Моховой улице107. Читал 
ее какой-то приезжий лектор, каких было в ту пору очень много, 
самых различных оттенков и направлений.

Кто-то из товарищей уговорил меня послушать эту лекцию. 
Я пошел. Мы сидели довольно высоко в полукруглом, довольно 
обширном зале. Он был переполнен. На эстраде пусто. Не было 
даже традиционного лекторского столика или кафедры. Публи-
ка была по преимуществу аристократическая. Немало военных. 
Может быть, они в величественной теме лекции ощущали при-
зрак легкого спасения от революционной бури и сохранения 
своего обеспеченного существования. Все, и я в том числе, на-
пряжено ждали появления лектора, кое-кто нетерпеливо посма-
тривал на часы, висевшие над эстрадой.

Вот стрелки приблизились к назначенному времени. И лишь 
только это время наступило, как на эстраду вбежал среднего 
роста плотный мужчина кавказского типа, очень живой и под-
вижный. Мне показалось, что все его слова, а особенно жесты, 
рассчитаны на эффект. Он буквально прокричал лозунг лекции, 
совершая гипнотические пассы над притихшей и, видимо, удив-
ленной аудиторией.

Одетый во все черное, он, как зловещая птица, носился по 
эстраде, как одержимый болезненным экстазом. Говорил он бы-
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стро и громко, почти скороговоркой, и почти непрерывно прово-
дил какие-то магические жесты, направленные на слушателей. 
Мне казалось, что эти жесты выразительнее его слов, за которы-
ми трудно было следить. Они производили впечатление бессвяз-
ного набора слов, похожих на таинственные заклинания.

Мне слова лекции бесноватого лектора показались такими же 
непонятными, как и тогдашние события. Но, может быть, имен-
но в неясности, таинственности и загадочности слов лектора за-
ключалась сила его речи. Кончил он свое выступление так же 
внезапно, как и начал, и моментально исчез с эстрады.

Что это, думал я, покидая зал? Проповедь или гипнотиче-
ский сеанс? Я пришел сюда с надеждой поучиться искусству 
словесного воздействия, а ушел с недоумением и с невозмож-
ностью понять то, чему я только что был живой свидетель. Так, 
думалось мне, никогда и нигде не следует говорить, ибо это 
профанация речи. Потом меня уверяли, не знаю, верно ли, что 
этот оригинальный лектор — богослов с высшим образова-
нием. И мне, невольно, пришел на память распространенный 
среди семинаристов афоризм, гласивший, что каждый, окон-
чивший духовную академию de facto становится законченным 
дураком.

В таком печальном умственном состоянии есть, кажется, толь-
ко одна спасительная формула Блаженного Августина «credo 
quia absurdum est»108.

* * *
Летом 1917 г. в свой отпуск Д. И. Боголюбов приехал в Петро-

град. Теперь он был в форме чиновника, как инспектор духовной 
семинарии, с большим академическим значком на мундире. Он 
был по-прежнему полон энергии. В Сампсониевском братстве 
произошла встреча Димитрия Ивановича с его многочисленны-
ми почитателями. Большой зал был переполнен. Однако многих 
братчиков не было на этой встрече.

Одни из них, как Г. Е. Неворов, П. А. Зайцев, были призваны 
на военную службу и оттуда уже не вернулись, другие в поисках 
более сытной жизни уехали в провинцию, третьи под влияни-
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ем бурных революционных событий переменили свой взгляд на 
жизнь и пошли по новому пути.

Тем не менее, встреча произошла очень задушевно и достави-
ла много радости тем, кто на нее попал. Чувствовалось, что при-
вязанность к Димитрию Ивановичу нисколько не потускнела. 
Пожалуй, даже наоборот, еще более усилилась за время разлуки.

Последний раз я встретился с Димитрием Ивановичем в квар-
тире А. А. Сокольского в духовной семинарии. Это было в дни 
стихийной июльской демонстрации рабочих, солдат и матросов 
под лозунгом: «Вся власть Советам». Мы втроем стояли у окна, 
выходившего в семинарский сад. Тогда через сад была уже про-
ведена железнодорожная ветка для доставки раненых с фронта 
в лазареты, расположенные в этой части города. По этой ветке, 
может быть, и доставлены были воинские части для подавления 
демонстрантов, выступивших в июльские дни против Времен-
ного правительства.

Семинарский сад был превращен в воинский лагерь. Там 
расположилась какая-то пехотная часть. Дымились походные 
кухни. Бегали по знакомому саду солдаты. А в городе зверски 
расстреливали в угоду русским и иностранным империалистам 
рабочих и солдат, жаждавших мира и начинавших понимать, кто 
и при каких условиях может дать измученному трудовому на-
роду желанный мир.

Помню, Димитрий Иванович спросил меня, какие речи идут 
по городу. Я сказал, что больше всего говорится об углублении 
революции. Мне хорошо запомнилось это выражение, но смысл 
его был тогда темен для меня. О революции у меня было только 
отвлеченное, книжное понятие, без плоти и крови. Мне пред-
стояло еще преодолеть учебники последнего класса семинарии, 
и на это уйдет еще немало сил. Тогда это для меня было главное. 
На другое сил бы не хватило. На деле все оказалось иначе.

* * *
Неожиданно наступил конец моего благополучия. Оно поки-

нуло меня так же внезапно, как и пришло ко мне. Все стипендии 
в семинарии были ликвидированы. Я остался без средств к суще-
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ствованию, безо всякой материальной поддержки. Подчиняясь 
обстоятельствам, проще всего было бы проститься с семинарией, 
отдаться бурной жизни, прекратить усилия многих лет, не дове-
дя их до конца. Но я чувствовал в себе достаточно умственных 
сил, чтобы не впадать в малодушие и снова сесть за книги уже 
последнего класса. Можно было классные занятия не посещать, 
а учебники, как и прежде, я получил на руки.

Главный и самый тяжелый вопрос, вставший передо мной 
с неумолимой суровостью, был вопрос о питании. Говорят, кто 
не трудится, тот и не ест. Для меня этот афоризм перевернулся 
наоборот: прежде чем трудиться, надо было поесть. Но добыть 
хлеб насущный в конце 1917 и начале 1918 г. было очень нелег-
ко, даже если в кармане были «керенки» — тогдашние бумаж-
ные денежные знаки.

Совет Рябушинского109 сдавить горло революционного народа 
костлявой рукой голода осуществлялся теми, кто в своих руках 
держал хлебные запасы. От этого революционный Питер голодал. 
Я искал заработок и готов был на любую работу, лишь бы меня 
покормили, причем, конечно, самым невзыскательным обедом. 
Только бы посытнее, чтобы не кружилась голова при чтении учеб-
ников, да не клонило ко сну от истощения. Даже было бы лучше 
подыскать какую-нибудь физическую работу. Она бы не мешала 
мне зубрить «премудрость» последнего класса семинарии.

Силенки у меня были. Я их приобрел еще в Луге, занимаясь 
гимнастикой вместе с солдатами на плацу. Потом я не переста-
вал самостоятельно упражняться в силовых приемах. Вместо 
гирь или гантелей мне служили утюги. Так что физический труд 
меня не отпугивал. И мне посчастливилось подыскать подходя-
щую работу.

В то время на Смоленской улице в доме под № 27 (сохранив-
шимся до сего времени) помещалась Общественная столовая. 
Там было свободное место дровокола. Я с радостью согласился. 
Надо было обеспечить каждый день кухню дровами, т. е. нако-
лоть их и натаскать. Дров, конечно, требовалось много, так как 
плита топилась весь день, но носить их было не трудно: столо-
вая была на первом этаже. Работать можно было в любое время, 
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лишь бы кухня не оставалась без дров. О питании говорить не 
приходится: в столовой я был свой человек и даже очень нужный.

11

Теперь я сыт был всегда. Свободного времени было много. 
Потеря стипендии при этих условиях даже не ощущалась. А се-
минарского обмундирования я еще не износил. Поэтому я счи-
тал, что мне удастся благополучно завершить семинарское об-
разование, не остановиться на последней ступеньке, а добраться 
до конца. Я всегда считал, что ничто так не расслабляет волю 
человека и не умаляет чувства собственного достоинства, как 
слабовольный отказ от достижения намеченной цели, как бы эта 
цель ни была незначительна сама по себе.

Классных занятий не было. Пройденный материал можно 
было сдавать на квартире преподавателя. Так я и делал. Даже не 
справляясь с программой, я внимательно прочитывал учебники 
и сдавал предмет за предметом. К апрелю 1918 г. все предметы 
были сданы.

В столовой я продолжал работать. Именно здесь я впервые 
в жизни столкнулся с представителями пролетариата. Иногда у 
меня с тем или иным рабочим возникали беседы. Не знаю, то 
ли мой общительный характер и простота в обращении, то ли 
мое положение «дровокола», но рабочие относились ко мне по-
товарищески. Если они не считали меня за своего, то не питали 
ко мне и враждебности, недоверия или недоброжелательства, 
несмотря на мою семинарскую форму. По-видимому, в их глазах 
(т. е. в глазах тех, с кем мне приходилось разговаривать) я не 
был ненавистным «буржуем». А в их речах звучала к классовому 
врагу непримиримая вражда.

От них же я впервые услышал ненавистное тогда у рабочих 
слово «кадет». Вначале я даже не понимал, о каких «кадетах» 
они говорят, так как это слово имело два значения — полити-
ческое и не политическое. Этим словом назывались и члены 
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буржуазной партии — монархисты, прикрывающиеся попу-
лярным словом «конституция», и ученики младших классов 
военных училищ — кадетских корпусов. Эти мои беседы про-
исходили летом 1917 г., т. е. до Октябрьской революции.

В столовой я мог при желании ночевать, но не один, а с одним 
из сыновей заведующей столовой, так как продукты не убира-
лись под запор.

Весной 1918 г. я по квартирам преподавателей сдавал по-
следние зачеты по семинарской программе. Почему-то меня 
больше других предметов волновали гигиена, церковная архео-
логия и практическое руководство для пастырей.

Гигиену преподавал доктор медицины, заведующий Мариин-
ской больницей Иван Иеронимович Козловский. Это был высо-
кий плотный мужчина с добродушным лицом русского человека 
и иронически-веселым характером. К сожалению, мне не при-
шлось побывать на его уроках, про которые в семинарии ходили 
занятные рассказы.

По-видимому, он на уроках не прочь был побалагурить на 
посторонние темы, имеющие, однако, поучительный смысл. 
Так, вызывая ученика к ответу, он подтрунивал над ним, го-
воря: «С кем это вы вчера удирали от меня на Старом Невском? 
С двоюродной сестрой, вероятно? — Доктор жил где-то около 
Полтавской улицы. — Эх, сестры, сестры… Приятная прогулка, 
а потом неприятный разговор с доктором в лазарете и еще бо-
лее неприятные процедуры». После такого игривого вступления 
Иван Иеронимович рассказывал о тех дурных болезнях, которые 
коварно подстерегают молодого человека, ослепленного похо-
тью, на каждой улице большого города.

Мне же на долю выпал только труд изучения толстого учебни-
ка по гигиене, где очень много внимания уделялось санитарии, 
предупреждению эпидемий, распознаванию мнимой смерти от 
действительной и гигиене учебных помещений. В кабинете, об-
ставленном массивной кожаной мебелью, Иван Иеронимович 
принял у меня зачет по гигиене. Вопросы он задавал конкрет-
ные, вроде расчета кубатуры класса на одного учащегося и тому 
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подобное. Без внимательного прочтения учебника на подобные 
вопросы ответить было бы немыслимо. Мои ответы были оцене-
ны на четверку, т. е. «очень хорошо». Такую оценку я имею и в 
аттестате.

Другое дело, церковная археология. Этот предмет мне казался 
лакомством. Уже сам учебник профессора Покровского110 ласкал 
взор. Небольшой по размеру сравнительно с другими учебника-
ми, хорошо иллюстрированный, на прекрасной бумаге и вырази-
тельно, талантливо изложенный. Он больше походил на занима-
тельную книгу для чтения, чем на привычные учебные пособия.

По существу, церковная археология заключала в себе изуче-
ние элементов архитектуры, историю храмостроительства с ха-
рактеристикой разнообразных стилей, начиная от римских ка-
такомб и первых христианских храмов и кончая постройками 
XIX века. Кроме того, изучалась иконопись — западная, визан-
тийская и древнерусская, т. е. киевская, новгородская, псков-
ская и московская.

Это изучение пластических искусств было интересно, но толь-
ко не для экзамена. Одно дело — наслаждаться изяществом архи-
тектурных или живописных шедевров, и другое дело — научиться 
рассказывать о них экзаменатору на отметку. Попробуйте-ка дать 
анализ даже несложного произведения искусства с точки зрения 
его техники, его компоновки (композиции), экспрессии и выпол-
нения. Это нелегко.

Меня утешало только то, что все-таки легче рассказать о зри-
тельных восприятиях, чем, например, передать своими словами 
любой псалом Давида. И будет совсем хорошо, если, к примеру, 
отец Николай (Ярушевич), преподаватель церковной археологии, 
вздумает спросить меня о знаменитом храме Софии в Константи-
нополе. Тут все легко удерживается памятью: построил этот храм 
Юстиниан, византийский император, первый по счету, известный 
своим плебейским происхождением, но настолько честолюбец, 
что вознамерился создать в своей столице храм более великолеп-
ный, чем это в древности сделал еврейский царь Соломон.

Строили Константинопольский храм азиатские зодчие — Ан-
фимий из Траллеса и Исидор из Милета. Время постройки — 
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тридцатые годы шестого века. Это здание типично-византийское 
и по архитектуре, и по отделке. В нем использованы без счета 
драгоценные материалы — золото, серебро, слоновая кость, дра-
гоценные камни. Главная архитектурная особенность этого хра-
ма — его купол. Он громаден: его диаметр равен 31-му метру. 
Купол вписан в квадрат, который опирается на четыре большие 
арки. Отверстие каждой арки равно диаметру. Арки поддержи-
ваются четырьмя огромными столбами. С этого времени на Вос-
токе вошли в употребление купола, привычные нашему глазу.

На таком рассказе не трудно заработать и полный балл. Не пра-
вда ли? Но моя сладкая мечта не сбылась.

Отец Николай принял меня радушно. Он жил тогда во вто-
ром этаже крайнего правого дома у калитки. Обстановка бед-
ная: простой стол и несколько стульев. Келья монаха. Вошел 
он ко мне в простом подряснике, как всегда, с приветливой 
улыбкой на красивом выразительном лице. Я по своей бурсац-
кой неотесанности даже не подошел к нему под благословение. 
Я думал о том, как бы благополучно отделаться от церковной 
археологии.

Отец Николай усадил меня за стол и сам сел рядом. Я волно-
вался. Он, видимо, это приметил и не торопился меня спрашивать. 
Я же с нетерпением ждал его вопроса. «Расскажите, — предло-
жил он мне, — о Владимиро-Суздальском стиле. Подумайте!» Во-
прос мне не показался трудным. В моем воображении мелькнул 
образ лужского собора, хорошо мне известного, напоминающего 
владимиро-суздальские храмы. Но не мог же я сейчас рассказы-
вать о лужском соборе!? Надо было говорить о древних, знамени-
тых храмах г. Владимира и его окрестностей.

Я задумался, припоминая, о каких памятниках повествует 
учебник. Припомнился мне знаменитый Дмитриевский собор во 
Владимире. С рассказа о нем я и начал ответ на вопрос, пред-
ложенный мне отцом Николаем: «После Киева в развитии цер-
ковного зодчества важную роль сыграл город Владимир. В деле 
постройки русских храмов Владимир стал учителем Москвы. 
Наиболее типичным храмом владимиро-суздальской постройки 
является в городе Владимире Дмитриевский собор.
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Он построен в конце XII века. Он белокаменный — из извест-
няка. Отличается большой стройностью и торжественным вели-
чием. Торжественность собора достигнута пышным убранством 
фасадов и барабана, на котором поставлен единственный купол. 
Весь барабан разукрашен выпуклыми каменными изображения-
ми. Все стены собора с внешней стороны обложены аркатурны-
ми колонками, как поясом. Внутри собора есть замечательная 
фреска, изображающая “Страшный суд”».

Я остановился. Отец Николай меня спросил: «А какая еще 
более выдающаяся церковь, чем Дмитриевский собор, сохра-
нилась от этого периода?» Этот вопрос помог мне припомнить 
Покровскую церковь вблизи города Боголюбова, известную под 
названием «Покрова-на-Нерли». Я назвал ее. Отец Николай 
одобрительно кивнул головой и попросил дать характеристику 
этого храма. «Покров-на-Нерли наиболее типичное церковное 
строение владимиро-суздальского зодчества XII в. Это неболь-
шая церковь из белого известняка. Церковь одноглавая. Купол 
лежит на очень высоком барабане. Храм отличается замечатель-
ной стройностью, как и все владимиро-суздальские храмы. На-
ружные стены украшены уступами и колонками».

«Хорошо, — остановил меня отец Николай. — Объясните, по-
жалуйста, что вы понимаете под “аркатурой”»? «Под аркатурой 
я понимаю, например, фризы и вообще ложные арки, колонки 
или другие лепные украшения». «Правильно! А всегда ли в ан-
таблементе бывает фриз?» «Нет, не всегда! Бывает неполный 
антаблемент. Тогда он состоит только из архитрава, положен-
ного на колонну, и карниза, а фриз между ними отсутствует». 
Так я сдал церковную археологию, получив за нее в аттестате 
полный балл.

С отцом Николаем мне пришлось еще раз встретиться при сда-
че зачета по практическому руководству для пастырей. Учебник 
по этому предмету был очень толстый. В сущности, эту книгу 
меньше всего можно было назвать учебником в обычном смысле 
слова. Это был справочник, указатель — как должен поступать 
священник в любом затруднительном случае при богослужении 
или при совершении таинств и треб. Случаи эти были настолько 
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многочисленны и разнообразны, что запомнить их не могла бы 
и самая крепкая память. Я просто не знал, как мне быть с этим 
предметом. Оставил его сдачу под конец и всё не мог решиться 
поехать к отцу Николаю. Но волнения мои оказались пустыми.

Все вышло иначе, чем я предполагал. Отец Николай задал мне 
два или три нетрудных вопроса (не помню уже каких) и отпустил 
меня, поставив полный балл. Последним предметом я сдавал отцу 
ректору «Изъяснение Священного Писания Нового Завета, апо-
стольские послания и Апокалипсис». Он принял меня в передней 
своей квартиры, помещавшейся в первом этаже учебного корпуса 
с окнами на Обводный канал. Спрашивал меня стоя и недолго.

Так я закончил полный курс Петроградской духовной семина-
рии по первому разряду с правами студента.

* * *
Закончился существенный период моей жизни. Первым из 

моих родственников мне удалось получить среднее образова-
ние. Оно досталось мне ценой не только личных усилий, но и 
благоприятных, счастливых обстоятельств. Я, с семинарским 
аттестатом в кармане, стоял на распутье. Все, что я с немалым 
трудом изучил, отвергнуто революционной жизнью. По сравне-
нию с Иваном Павловичем, моим учителем, мои знания были 
ничтожны. Но если его знания, по его собственному признанию, 
были теперь бесполезны, то что же сказать про мои? Не сбылась 
ли надо мной печальная римская поговорка «Oleum et operam 
perdidi»111?

Я чувствовал, что мне предстояла новая и еще более суровая 
выучка. И учителем будет сама жизнь.

12

По какой-то надобности я был однажды вблизи Витебского 
вокзала. Иду днем по Загородному к Невскому. Вид у меня са-
мый неказистый: измызганная красноармейская шинелишка, на 
ногах обмотки, на голове буденовка с нашитой матерчатой крас-
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ной звездой, за плечами винтовка и вещевой мешок. Около 5-ти 
углов навстречу мне появляется какая-то знакомая фигура.

Среднего роста, худощавый стройный мужчина с небольшой 
черной бородкой. На нем плохонькое коротенькое пальто, будто 
бы с чужого плеча. На голове синяя шляпа, в руках небольшой 
чемодан. Я всматриваюсь и, вероятно, на моем лице выражает-
ся неподдельное изумление — да ведь это отец ректор в таком 
необычно-маскарадном виде.

Я почтительно подхожу к нему, любезно приветствую его 
и прошу дать мне его чемоданчик. По-видимому, он поражен на-
шей встречей не менее моего, но обычное его смиренное, спокой-
ное самообладание нисколько не изменяет ему. Его вид, несмотря 
на его необычайное одеяние, внушает мне привычное к нему, как 
к отцу ректору, уважение. Я невольно чувствую внушительное 
расстояние между ним и собою. Единственное, что я решаюсь 
себе позволить, это спросить его, куда он идет, и когда узнаю, 
что он идет на Витебский вокзал к поезду, то я уже без его раз-
решения, но по самым безукоризненным побуждениям осмели-
ваюсь проводить его и донести его чемодан.

Вероятно, эти проводы выглядели довольно оригинально со 
стороны. Могло показаться, что какой-то подозрительный субъ-
ект идет под конвоем вооруженного красноармейца.

Мы шли молча. Я не решался его расспрашивать, а он, по-
видимому, не находил нужным со мной разговаривать. Может 
быть, в то время ему было не до разговоров о нашей неожидан-
ной встрече. Его волновали иные чувства и мысли. Он обду-
манно и добровольно уезжал из Советской России, очевидно, 
совершенно чуждой ему по духу, в родную буржуазную Эсто-
нию. Я проводил его до поезда, посадил в вагон и, как полага-
лось по семинарской традиции, передавая ему чемодан, поцело-
вал на прощанье его руку.

Впоследствии я узнал, что протоиерей Василий Мартинсон, 
из рук которого я получил семинарский аттестат, был профессо-
ром богословского факультета какого-то эстонского университе-
та и пользовался большим авторитетом. Там же, в Эстонии он и 
скончался.
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* * *
В Лавру я попал случайно. И так же случайно оказался около 

свежей могилы. Хоронили преподавателя греческого языка ду-
ховной семинарии Александра Михайловича Смирнова112. В по-
следний путь его провожали не более 15–20 человек. Никого из 
преподавателей семинарии на похоронах не было. На могиле вы-
ступал с речью незнакомый мне молодой худощавый мужчина. 
Это был, как я потом узнал, профессор духовной академии Ан-
дреев113. Он называл себя в речи учеником Александра Михайло-
вича и говорил о ярких качествах покойного как преподавателя 
и как знатока греческого языка.

Под впечатлением прощального слова Андреева мне пред-
ставился живой Александр Михайлович в классе на уроке. Это 
был тучный мужчина, лицом напоминавший Сократа. Он произ-
водил впечатление спокойного, флегматичного и добродушного 
человека. Когда ученик перед его кафедрой читал и переводил 
урок, Александр Михайлович любил слушать с закрытыми гла-
зами, как бы в дремоте. Но малейшая ошибка в предложении 
или ударении какого-нибудь замысловатого греческого слова 
никогда не ускользала от его внимательного слуха, и он тотчас 
же открывал глаза, что без слов ясно говорило о какой-нибудь 
ошибке ученика.

Только раз на моих глазах Александр Михайлович проявил 
возмущение поведением своих учеников. Это вполне понятное 
возмущение он выразил также весьма своеобразно, не так, как 
это делалось обычно.

Однажды ученики пожаловались отцу ректору на Александра 
Михайловича. Поводом послужили домашние его задания. Нам 
показалось, что они непомерно велики: надо было переводить 
несколько страниц греческого текста. Отец ректор принял нашу 
делегацию и, выслушав жалобу, пообещал переговорить по это-
му поводу с Александром Михайловичем.

Мы ликовали. Наша победа нам казалась несомненной. Но эта 
радость продолжалась неделю. Первое занятие после конфликта 
прошло обычно. Лишь в конце урока мы поняли, насколько был 
обижен нашей жалобой преподаватель.
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Когда раздался звонок, возвещавший конец занятия, Алек-
сандр Михайлович поднялся с кафедры и, ничего не говоря, со-
брался уходить из класса.

Дежурный ученик, едва скрывая победную улыбку, с повы-
шенной вежливостью спросил преподавателя: «А что же пере-
водить к следующему занятию?» «Переводите, сколько можете, 
сколько вам по силам», — был спокойный ответ. И он вышел из 
класса.

Нами овладела восторженная радость. Значит — делай, что 
хочешь. Своя рука владыка! Зачинщики всего этого предприятия 
собрались за одной из парт и, обменявшись мнениями, назна-
чили для всех размер перевода к следующему уроку. Обычный 
текст был сокращен раза в два. Всем казалось это решение до-
бросовестным и справедливым, а главное, не обременительным, 
выполнимым без обычных усилий.

Наступил, как нам казалось, приятный урок, свидетельствую-
щий о мирном разрешении в нашу пользу столкновения с пре-
подавателем. Александр Михайлович, как всегда, вошел в класс 
неторопливой грузной походкой, сел за кафедру и вызвал одного 
из учеников. «Ну, сколько вы перевели?» — доброжелательно 
и с видимым интересом спросил Александр Михайлович. Уче-
ник ответил. «Хорошо! Читайте и переводите». Не успел ученик 
прочесть два-три первых предложения, как был остановлен пре-
подавателем, попросившим приступить к переводу.

Мы переводили тогда платоновскую Апологию Сократа на 
суде. Текст своеобразный, довольно трудный. Мы привыкли к 
снисходительному отношению Александра Михайловича к на-
шим неполадкам и затруднениям в переводе. Он обычно помогал 
нам вникнуть в идиоматические выражения, освоить оригиналь-
ную грамматическую форму и не взыскивал с нас за негладкий 
грамматический анализ. Не то было сейчас.

Теперь Александр Михайлович спокойно задавал переводить 
такие «простые» грамматические вопросы, от которых боль-
шинство из нас содрогалось и заранее чувствовало свое бес-
силие выкрутиться из беды. Преподаватель задавал самый про-
стой грамматический вопрос, на который мы обязаны были дать 
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вразумительный ответ. Но от таких вопросов мы давно отвыкли. 
Мы твердо знали, что в греческом языке есть значки, обозначаю-
щие ударения, как и в церковнославянском.

В греческом языке таких значков три: значок острого ударе-
ния «/», облечённого ударения «~» и тяжелого, или тупого, уда-
рения «\». Эти значки при переводах лишь в очень редких слу-
чаях имели для нас значение, ну, а при чтении мы их учитывали 
бессознательно. Но они, конечно, подчинялись своим фонети-
ческим правилам греческого языка, которые мы обязаны были 
знать, но которые мы основательно забыли.

И вдруг сейчас Александр Михайлович одного из вызван-
ных к кафедре спрашивает: «Вот, вы прочитали очень глубокую 
по смыслу фразу: «ἐγὼ σύνοιδα εμαυτῷ σοφὸς ὤν», т. е. Сократ 
утверждает: «Я совсем не сознаю, что я мудр». Так! Вы пере-
вели эту мысль приблизительно правильно. Но скажите, пожа-
луйста, почему здесь в слове «εμαυτῷ» над последней буквой, 
над омегой с подписной йотой, поставлено облеченное ударе-
ние?» Мы все тревожно замерли от этого вопроса, подумав, 
«эва, куда гнет Александр Михайлович — в грамматические 
дебри, куда мы успели отвыкнуть ходить и где мы спотыкаемся 
на каждом шагу».

Наш товарищ попытался спастись от безжалостных объятий 
грамматических правил. Он ответил: «Здесь облеченное ударе-
ние, потому что омега буква долгая по природе». «Так, а ска-
жите, пожалуйста, на каких слогах в слове может стоять обле-
ченное ударение?» Молчание. «Значит, не помните! Грамматику 
не повторяете, забыли самые элементарные правила. А скажите, 
в каком случае облеченное ударение может быть поставлено на 
втором от конца слоге?» Молчание. «Что же делать? Придется 
поставить вам неудовлетворительный балл. Садитесь».

В этот урок никому не хотелось идти к кафедре. Но Александр 
Михайлович продолжал вызывать к ответу одного за другим. Ре-
зультат получался один и тот же: ревнивая грамматика мстила 
нам за наше равнодушие к ней. Дама оказалась безжалостной. 
И скверные отметки в журнале увеличивались. Всегда в каждом 
классе всякого училища обязательно бывает первый ученик. Был 
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в то время и у нас в классе такой ученик по фамилии Паршуков. 
Он всегда все знал. Его также в этот раз Александр Михайлович 
вызвал отвечать.

Как всегда, Паршуков уверенно прочел текст и перевел его, 
как нам казалось, безукоризненно. Мы думали, гроза миновала. 
Первый ученик успокоит оскорбленного преподавателя, прими-
рит его с «бунтарями», дерзнувшими вступить в неравную борь-
бу. И как же мы были разочарованы, огорчены, смущены и испу-
ганы, когда Александр Михайлович стал задавать и Паршукову 
такие вопросы по существу перевода, на которые тот ничего не 
мог ответить и беспомощно молчал, как и прочие его товарищи, 
уже подвергшиеся суровому испытанию требовательного и при-
дирчивого преподавателя, каким мы доселе Александра Михай-
ловича никогда не видали.

Паршуков сел за парту, осрамившийся и тоже с плохим бал-
лом. Значит, несомненно, мы потерпели полное поражение. 
Урок превратился в избиение младенцев. Каждая минута сурово 
выбивала из нас преждевременное торжество и учила нас скром-
ности, уважению к преподавательской власти и разумному спо-
собу устранения всех возможных недоразумений между нами, 
учениками и преподавателями.

Невыносимо томительный урок окончился, как и всё на свете. 
Преподаватель встал из-за кафедры и безмолвно пошел к две-
рям. Мы разом загалдели, трудно было понять, о чем. Александр 
Михайлович остановился. Дежурный ученик членораздельно 
пересказал наш галдеж. От лица всего класса он попросил пре-
подавателя точно указать, до какого места мы должны перевести 
текст к следующему занятию.

Снисходительная и по-прежнему добродушная улыбка едва 
промелькнула по добро-спокойному лицу Александра Михай-
ловича. Он вернулся на кафедру, раскрыл платоновскую Апо-
логию и указал, от какого до какого абзаца следует перевести 
к следующей встрече, напомнив при этом, что грамматику надо 
повторять, хотя бы мы ей особо не занимались. Все мы разом 
повеселели, понимая, что теперь нам нет причины бояться 
грамматики.
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А теперь я видел перед собой гроб с останками моего быв-
шего преподавателя. Вот его опустили в могилу на самом косо-
горе у пруда, почти на траверзе конца семинарского сада. Вот и 
могила засыпана. Появился новый белый деревянный крест со 
знакомой надписью — «Александр Михайлович Смирнов».

Могилы этой теперь нет. Думаю, что родственники перенесли 
его прах на другое кладбище.
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— в воскресенье — в церкви Св. Симеона, что на Моховой ул.;
— в понедельник — в столовой Балтийского судостроительного за-
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бря 1966 г.) — председатель Всесоюзного Совета евангельских 
христиан-баптистов, член Исполнительного комитета Всемирного со-
вета баптистов. В 1902 г. стал членом молодежной баптистской об-
щины в СПб., до 1912 г. ее руководитель. С 1913 по 1924 г. руководил 
в Царицыне Средневолжским районом Союза евангельских христиан. 
В 1924 г. возвращается в Ленинград, становится одним из работников 
Всесоюзного совета евангельских христиан, занимается издательской 



128 129

деятельностью, руководит библейскими курсами, становится предсе-
дателем Союза евангельских христиан и в 1932 г. со всем Всесоюзным 
Советом евангельских христиан переезжает из Ленинграда в Москву. 
В октябре 1944 г. в Москве собрался объединенный съезд евангель-
ских христиан и баптистов, на котором произошло объединение Союза 
евангельских христиан и Союза баптистов в один Союз — ВСЕХБ. 
Позднее к нему присоединились христиане веры евангельской (пя-
тидесятники) и братские меннониты. С 1944 г. бессменно руководил 
этим объединением.

См.: Памяти Я. И. Жидкова // ЖМП. 1967. № 2. С. 55–56.

7  Текст песни и музыка — народные.
Разлука, ты разлука,
Чужая сторона.
Никто нас не разлучит,
Лишь мать сыра земля.
Никто нас не разлучит,
Лишь мать сыра земля.
Всегда, всегда навеки, —
Так жалобно пою.
И нас с тобою, милой
Разлуке предаю.
И нас с тобою, милой
Разлуке предаю.
Зачем нам разлучаться?
Зачем в разлуке жить?
Не лучше ль нам расстаться
И друг друга любить?
Не лучше ль нам расстаться
И друг друга любить?

8  Новая Деревня — исторический район СПб. на правом берегу 
Большой Невки, напротив Каменного острова (Приморский район). 
Деревня возникла в середине XVIII в. как поселение крепостных кре-
стьян графа Бестужева-Рюмина, переселенных в Петербург с Украины 
для строительства дворца и парка на Каменном острове. Новой ее 
стали называть по отношению к Старой Деревне, расположенной на-
против Елагина острова. В XIX в. Новая Деревня — дачная мест-
ность. В 1894 г. по территории Н. Д. была проложена ветка Приморской 
железной дороги Санкт-Петербург — Сестрорецк.
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9  «Записки о Галльской войне» (лат. Commentarii de Bello 
Gallico) — сочинение Гая Юлия Цезаря, в котором в восьми книгах 
он в точной, сжатой и энергичной манере описал свое завоевание 
Галлии в 58–50 гг. до н. э., а также две переправы через Рейн и высад-
ку в Британии. В Древнем Риме сочинение Цезаря считалось образцом 
лаконичной, суховатой аттической прозы, оказав решающее влияние 
на становление стиля Тацита и ряда других историков. Традиционно 
является первым произведением классической латыни, которое чита-
ют на уроках этого языка (в элементарном курсе древнегреческого по-
добное место занимает «Анабасис» Ксенофонта).

10  Ἀνάβασις («Анабасис», или «Анабасис Кира» («Поход Кира»), 
греч. Κύρου ἀνάβασις) — одно из лучших сочинений древнегреческого 
писателя и историка, ученика Сократа Ксенофонта. В этой книге содер-
жится описание похода Кира против Артаксеркса и отступление гре-
ческого наемнического отряда, в рядах которого был сам Ксенофонт, 
через всю Малую Азию к побережью Черного моря. По литературным 
достоинствам и правдивости «Анабазис» соперничает с комментария-
ми Цезаря о галльской войне. Как писателя, Ксенофонта очень ценили 
в древности. Цицерон говорил, что «его речь слаще меда, а голосом его 
говорят Музы». Поэтому по произведениям Ксенофонта изучали клас-
сическую греческую прозу и в дореволюционных школах в России.

11  С 1923 г. улица Ленина.

12  «Дело веры» — издание при СПб. Братстве ревнителей пра-
вославной веры во Имя Христа Распятого. Выходило под редакцией 
Д. И. Боголюбова до двух раз в месяц в 1911–1912 и 1914 гг. В 1913 г. 
был перерыв в издании.

13  Церковь во имя Введения во храм Пресвятой Богородицы — 
первая деревянная полковая церковь была построена в начале царство-
вания императрицы Анны Иоанновны и освящена 30 января 1732 г. во 
имя Введения во храм Пресвятой Богородицы на участке, где кварти-
ровали гарнизонные полки. Через восемь лет на ее хорах был устроен 
Ильинский придел. Так как церковь была холодной, то по распоряже-
нию императрицы Екатерины II рядом с ней была построена небольшая 
каменная церковь, освященная 26 февраля 1766 г. во имя Тихвинской 
иконы Божией Матери. Она простояла до 1809 г. К 1793 г. деревянная 
Введенская церковь совсем обветшала и была разобрана, а на ее месте 
по проекту городского архитектора И. М. Лейма стали возводить новое 
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каменное здание трехпридельного приходского храма, которое было до-
строено в 1806 г. 15 июля 1806 г. главный придел новой церкви был 
освящен во имя Введения во храм Пресвятой Богородицы. Правый — 
Тихвинский придел (на месте разобранной церкви) был освящен 7  ноя-
бря 1809 г., а левый — теплый Ильинский — 9 октября 1810 г. В 1839–
1840 гг. церковь была расширена архитектором В. Е. Морганом, кото-
рый построил вместо деревянной — каменную двухъярусную колоколь-
ню. После расширения церкви в ней, у алтарной апсиды были устроены 
еще два придела: во имя новопрославленного святителя Митрофана 
Воронежского и в честь преподобного Андрея Критского. В ограде хра-
ма были выстроены две часовни — Тихвинская и Введенская. Церковь 
была одной из самых посещаемых в городе; это был единственный храм 
на Петербургской стороне, имевший пять престолов. С 1922 г. церковь 
являлась обновленческой. Закрыта и снесена в 1932 г. Сейчас на ее ме-
сте сквер.

14  Миссионерские беседы со штундо-баптистами. (Опыт би-
блейского обоснования православно-христианских истин, отвергае-
мых сектантами.) Харьков, 1902. 5-е изд., пересм. и доп. СПб., 1911.

15  1-е изд. СПб., 1903. 16-е изд. Пг., 1917.

16  Ряд критико-апологетических статей. СПб., 1909.

17  В выходивших под редакцией Д. И. Боголюбова миссионер-
ских листках «Дело веры» размещалась следующая информация об 
антисектантских изданиях:

«Для укрепления библейских познаний и для ответов сектантам ре-
комендуется запастись книгами Д. И. Боголюбова:

1. Православный противосектантский катихизис, 13-е изд., цена 
15 коп.

2. Миссионерские беседы со штундо-баптистами, 5-е изд., стр. 380, 
цена 1 руб. 50 к.

Обе эти книги содержат в себе все необходимое, что надобно знать 
православному простолюдину для духовного отпора сектантам.

Склад издания в книжном складе Общества религиозно-нравствен-
ного просвещения в духе Православной Церкви. С.- Петербург, 
Стремянная, д. 20». (См., напр,. № 10. 1914.)

18  Миллер Вильям (1782–1849) — основатель адвентизма. В 1816 г. 
после своего обращения стал членом баптистской церкви и начал за-
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ниматься чтением Библии. Особое внимание он обратил на пророче-
ства в книге Даниила (8:13–14; 9:24–27), а также на другие тексты, 
касающиеся пришествия Христа. Пророчествовал, что пришествие 
Христа произойдет в 1843 г., а после уточнения своих вычислений 
перенес дату на 22 октября 1844 г.

19  Ван-Бейнинген Федор Константинович — отставной полков-
ник русской службы, проповедовал о втором пришествии Спасителя. 
В 1906 г. выпустил в Петербурге книгу: «Бодрствуйте! Се, гряду ско-
ро!» Это было уже второе, «уточненное и исправленное» издание; 
первое, с другим названием вышло в 1903 г. («Близость второго при-
шествия Спасителя»). Согласно предсказаниям полковника, 1933 г. 
должен быть пределом исторических событий, предсказанных про-
роком Даниилом. Автор строит геометрическую схему, своеобразный 
«параллелограмм», одну из сторон которого образуют даты ветхоза-
ветных событий от возникновения Вавилонского царства (747 г. до 
н. э.) до гибели Иерусалима и «вавилонского плена» еврейского на-
рода (587 г. до н. э.). Последней дате и должна была соответствовать 
параллельная — по прошествии «семи времен», т. е. 2520 лет (семь 
раз по 360 лет) — дата 1933 г. Д. И. Боголюбов в 1908 г. поместил 
две статьи относительно учения и учеников В.-Б. в «Прибавлениях к 
Церковным ведомостям»: «О петербургских хилиастах — учениках 
Ван-Бейнингена» (ПЦВ. 1908. № 10. С. 488–490) и «Еще о петербург-
ских хилиастах — учениках Ван-Бейнингена» (ПЦВ. 1908. № 15–16. 
С. 745–748). «Хилиазм проповедует в Петербурге отставной полков-
ник Ван-Бейнинген, но не как сектант, особенно адвентист, а как лю-
битель, без сомнения, “от нечего делать”. В этом с бесспорностью 
убеждаются все, лично слушавшие вялую, тягучую и слабо обоснова-
тельную речь полковника. <…> Г. Ван-Бейнинген сущность своих бе-
сед с народом на Гороховой ул., д. 32 клонит к выводу, что Спаситель 
второй раз на землю, для основания здесь своего 1000-летнего царства 
придет непременно в 1932–33 гг.» (Боголюбов Д. И. О петербургских 
хилиастах — учениках Ван-Бейнингена // ПЦВ. 1908. № 10. С. 488).

20  Иуд. 3.

21  Мф. 18:6.

22  «И язык — огонь, прикраса неправды; язык в таком положении 
находится между членами нашими, что оскверняет все тело и воспа-
ляет круг жизни, будучи сам воспаляем от геены. Ибо всякое естество 
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зверей и птиц, пресмыкающихся и морских животных укрощается и 
укрощено естеством человеческим. А язык укротить никто из людей 
не может: это — неудержимое зло; он исполнен смертоносного яда» 
(Иак. 3:6–8).

23  Молокане — одна из разновидностей духовных христиан, ре-
лигиозная секта в России. Сложилась в конце XVIII в. в Тамбовской 
губернии и затем распространилась в Закавказье, Крыму, Сибири, 
Закаспийской и Карской областях. Основателем секты считается 
Семен Уклеин, первоначально примыкавший к духоборам. М. отрица-
ли Церковь, церковную иерархию, пост, иконы и богослужебные об-
ряды православия. Моления у М. совершаются в молельных домах; 
руководят сектой старцы-пресвитеры. На молениях поют библейские 
тексты. Впервые термин «молокане» был использован в конце XVIII  в. 
в отношении людей, отвергших православный культ. Есть несколько 
теорий происхождения названия «молокане». Согласно одной из них, 
молокане пили молоко в постные дни, когда прием «скоромной» пищи 
запрещен православными канонами, за что их и прозвали М. Сами М. 
предпочитают ссылаться на упомянутую в Библии метафору «духов-
ного молока» (1 Пет. 2:2). В Российской Федерации небольшие группы 
М. сохраняются в Тамбовской и Оренбургской областях. В 1991 г. об-
разован «Союз общин духовных христиан-молокан» (Москва).

24  Пашковцы — сектанты, названные так по имени своего «гла-
вы», отставного гвардии полковника В. А. Пашкова. Секта образовалась 
под влиянием проповеди английского лорда Редстока, приезжавшего в 
Россию в 1874 г. Секта пользовалась большим влиянием в 1870–80-х гг. 
В 1876 г. было создано «Общество поощрения духовно-нравственного 
чтения», задача которого по уставу состояла «в доставлении народу 
возможности приобретать на самом месте жительства его и за дешевую 
цену книги Св. Писания Ветхого и Нового Завета и сочинения духовно-
нравственного содержания». Общество выпустило в свет более 200 
брошюр. В 1877 г. Пашкову было запрещено устраивать религиозно-
назидательные беседы; в 1878 г. церковной власти поручено было уве-
щевать Пашкова и его единомышленников оставить свое заблуждение 
и вернуться в лоно Православной Церкви. Лишенный возможности 
действовать в СПб., Пашков перенес свою проповедь в провинцию. 
В 1883 г. Пашков вновь поселился в СПб. и в апреле 1884 устроил 
вместе с графом Модестом Корфом съезд из представителей штунди-
стов, баптистов и молокан, с которыми у П. есть точки соприкосно-
вения. Заседания съезда были прекращены распоряжением правитель-
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ства, а 24 мая 1884 г. состоялось высочайшее повеление о закрытии 
«Общества поощрения духовно-нравственного чтения». Пашковцы от-
рицали иконы, святых, таинства и церковную иерархию. Согласно их 
учению, вследствие грехопадения человек бессилен оправдаться свои-
ми делами; он может спастись верою во Христа.

25  Мф. 25:31–40.

26  Деян. 15:28.

27  1 Тим. 3:15.

28  Калашниковская набережная (в настоящее время Синопская 
набережная) — называлась так с 1887 г. по фамилии хлеботорговца 
Калашникова, владевшего здесь в начале XIX в. пристанью, складски-
ми помещениями и хлебной биржей. В декабре 1952 г. переименована 
в Синопскую (в память о блестящей победе в 1853 г. русского флота 
под командованием адмирала Нахимова над превосходящим по чис-
ленности турецким флотом под Синопом на Черном море). Эта на-
бережная идет по левому берегу Невы, между мостом Александра 
Невского и Смольным проспектом.

29  Кратиров Дмитрий Дмитриевич (15 (27) ноября 1875 — 
22 августа 1952). Родился в Кадникове Вологодской губ. Сын обер-
офицера. Окончил Вологодскую ДС (1896) и СПб. ДА (1900), канд. 
богосл. Два года служил в Министерстве внутренних дел. 25 марта 
1903 г. рукоположен во священника к церкви Александровского прию-
та на Крестовском острове в СПб. С 1904 г. служил в Спасо-Колтовской 
церкви, с 1911 г. настоятель Введенской церкви на Петербургской сто-
роне. Арестован 5 сентября 1922 г. Проходил по делу об изъятии цер-
ковных ценностей. С 1928 г. настоятель Троицкой церкви в Лесном. 
Вновь арестован 27 декабря 1930 г. и приговорен 8 октября 1931 г. к 
заключению в концлагерь сроком на 5 лет. Постановлением от 16  ав-
густа 1933 г. условно-досрочно освобожден. С 1933 г. проживал в 
Новгороде. Вновь арестован 10 июля 1938 г., но 10 января 1939 г. осво-
божден. Во время войны был вывезен в Германию. В 1945–1952 гг. 
настоятель русского Воскресенского собора в Берлине.

См.: Прот. Д. Д. Кратиров // Голос Православия. Берлин, 1952. № 
12. С. 48–50; Осипова И. И. Сквозь огнь мучений и воды слез. М., 
1998. С. 312; Шкаровский М. В. Иосифлянство: течение в Русской 
Православной Церкви. СПб., 1999. С. 310.
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30  Мардарий (Ускокович Иван; 1889 — 12 декабря 1935) — чер-
ногорец, окончил Кишиневскую ДС, в 1916 г. — Петроградскую ДА. 
С 17 августа 1916 г. преподаватель гомилетики и соединенных с нею 
предметов Александровской Ардонской ДС. В 1917 г. Святейшим 
Синодом РПЦ назначен руководителем Сербской миссии в Америке. 
25 апреля 1926 г. в Соборной церкви Белграда Сербским Патриархом 
Димитрием (Павловичем) рукоположен во епископа Американо-
Канадского (Новограчаницкой митрополии). Скончался в Америке.

31  Высшие женские (Бестужевские) курсы — открыты в СПб. с 
разрешения министра народного просвещения графа Д. А. Толстого в 
1878 г. Во главе педагогического совета в качестве заведующего кур-
сами стал профессор К. Н. Бестужев-Рюмин (отсюда название курсов 
Бестужевскими), которого в 1881 г. заменил А. Н. Бекетов (состоявший 
с 1879 до 1885 г. и председателем комитета Общества для доставления 
средств высшим женским курсам). Курс преподавания, первоначально 
рассчитанный на 3 года, уже в 1881 г. был сделан четырёхлетним. Курсы 
имели три отделения: словесно-историческое, физико-математическое 
и специально-математическое; последние два различались только со 
второго курса. Почти по всем предметам и на всех отделениях про-
ходили практические занятия, особенно по естественным наукам, для 
чего курсы располагали богато обставленными кабинетами, лаборато-
рией, библиотекой, а впоследствии и аудиториями, специально при-
способленными к чтению экспериментальных лекций. В качестве 
преподавателей привлекались лучшие профессора университета и 
других высших учебных заведений Петербурга. В 1918 г. были пре-
образованы в III Петроградский университет, который в 1919 г. вошел 
в состав Петроградского университета.

32  Кнехты (голл. knecht) — парные металлические тумбы, от-
литые вместе с основанием — плитой. Кнехты устанавливаются на 
палубе в носовой, кормовой части и у бортов судна и служат для за-
крепления тросов при швартовке.

33  Конь-камень (Коневец) — огромный валун серого гранита 
с прожилками кварца размером 9 на 6 и высотой чуть более 4 метров; 
бесспорно, является одной из самых ярких достопримечательностей 
острова Коневец. Это единственный камень на Коневце таких боль-
ших размеров, вес его — более 750 тонн. В историческом отношении 
валун представляет собой одно из редких сохранившихся языческих 
святилищ. Предполагается, что некогда рядом с ним проводились 
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языческие ритуалы. Форма камня отдаленно напоминает конскую 
голову. Возможно, отсюда произошло и его название. Конь-камень 
дал название и самому острову, в то время как финны называли его 
Рантасаари — Прибрежный остров. В конце XIV в. на остров при-
шёл св. Арсений Коневецкий. Здесь он встретил рыбака по имени 
Филипп и узнал от него о жертвоприношениях. Св. Арсений, как ска-
зано в его житии, посчитал это место «пуще дремучего леса ужасом бе-
совским окруженным». По легенде, он провел в молитве в своей келье 
целую ночь, а наутро совершил вокруг камня крестный ход с иконой 
Богородицы в руках и окропил валун святой водой. Согласно житию, 
духи вышли из камня, превратились в черных воронов и улетели прочь 
к противоположному берегу Ладожского озера, который с той поры 
стал называть Чертовой бухтой (Сортан-лахта). Вместе с бесами, со-
гласно преданию, с острова исчезли и змеи. Чтобы навечно утвердить 
превосходство православной веры над языческой, монахи Коневецкого 
монастыря возвели на вершине камня небольшую деревянную часов-
ню. Неясно, в каком столетии была построена самая ранняя часовня на 
Конь-камне, возможно, что еще при жизни св. Арсения. Однако извест-
но, что она отстраивалась заново в 1815 и 1895 гг.

34  В церковно-исторической науке не существовало и не су-
ществует однозначного ответа на вопрос о времени возникновения 
Валаамского монастыря. Отсутствует важнейший источник датиров-
ки — древнее житие преподобных Сергия и Германа. Возникновение 
обители относят то к XIV в., то к первым векам распространения хри-
стианства на Руси — X–XI вв. Первую датировку (XII–XIV вв.) под-
держивали церковные историки XIX в.: еп. Амвросий (Орнатский), еп. 
Филарет (Гумилевский), Е. Е. Голубинский. Вторая концепция относит 
основание монастыря к X–XI вв. Она опирается на одну из редакций 
жития преподобного Авраамия Ростовского, содержащую упоминание 
о пребывании преподобного на Валааме в X веке, а также на ряд лето-
писных упоминаний о переносе мощей преподобных Сергия и Германа 
с Валаама в Новгород в 1163 г. Церковная и монастырская традиции 
придерживаются последней концепции, утверждающей, что основа-
ние обители произошло в эпоху Крещения Руси. Известно предание 
о посещении Валаама апостолом Андреем Первозванным. Основатели 
монастыря — преподобные Сергий и Герман — были греческими 
миссионерами и пришли на ладожские земли в первой половине X в. 
Представляется возможным совместить два взгляда на время возник-
новения обители: древняя монашеская жизнь на Валааме после XI в. 
могла прекратиться, а затем возобновиться на рубеже XIV–XV вв.
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35  «Имейте веру Божию, ибо истинно говорю вам, если кто ска-
жет горе сей: “поднимись и ввергнись в море”, и не усомнится в серд-
це своем, но поверит, что сбудется по словам его, — будет ему, что ни 
скажет. Потому говорю вам: все, чего ни будете просить в молитве, 
верьте, что получите, — и будет вам» (Мк. 11:23–24).

36  Антоний (Вадковский Александр Васильевич; 3 (15) авгу-
ста 1846 — 2 (15) ноября 1912). Окончил Тамбовскую ДС (1860), 
Казанскую ДА (1870). С 27 октября 1870 г. доцент Казанской ДА по 
кафедре гомилетики и пастырского богословия. Магистр богословия 
(1871). Овдовев и потеряв детей, 4 марта 1883 г. принял монашество с 
именем Антоний, 5 марта рукоположен в сан иеродиакона, 6 марта — 
в иеромонаха, 14 ноября 1883 г. возведен в сан архимандрита и назна-
чен настоятелем Казанского Иоанно-Предтеченского монастыря, 12 
декабря 1883 г. утвержден экстраординарным профессором Казанской 
ДА, с 12 ноября 1884 г. инспектор Казанской ДА. В августе 1885 г. на-
значен инспектором и профессором СПб. ДА, с 15 апреля 1887 г. рек-
тор СПб. ДА. 3 мая 1887 г. рукоположен в сан епископа Выборгского, 
викария С.-Петербургской епархии. С 24 октября 1892 г. архиепископ 
Финляндский и Выборгский, с 27 октября 1892 г. член Св. Синода. 
Доктор церковной истории (1893). 25 декабря 1898 г. утвержден ми-
трополитом Санкт-Петербургским и Ладожским, с 9 июня 1900 г. пер-
венствующим членом Святейшего Синода. 22 апреля 1906 г. избран 
членом Государственного совета.

37  Никандр (Феноменов Николай Григорьевич; 2 (14) мая 1872 — 
18 февраля 1933, Ташкент). Родился в семье священника Орловской 
епархии. Во время обучения в Киевской ДА 3 июня 1897 г. пострижен 
в монашество, 10 апреля рукоположен во иеродиакона, а 15 августа — 
во иеромонаха. В 1897 г. окончил академию со степенью кандидата 
богословия и назначен преподавателем Тульской ДС. 1900 — инспек-
тор Кутаисской ДС. 1901 — инспектор Тифлисской ДС. С 21 января 
1902 г. ректор Тифлисской ДС в сане архимандрита. Указом от 19 мая 
1905 г. определен быть епископом Бакинским, но 2 июня того же года 
назначен епископом Кинешемским. 10 июля 1905 г. хиротонисан во 
епископа Кинешемского, викария Костромской епархии. С 15 фев-
раля 1908 г. епископ Нарвский, викарий Санкт-Петербургской епар-
хии. С 20 марта 1914 г. епископ Вятский и Слободской. Участник 
Поместного Собора 1917–1918 гг. В 1918 г. архиепископ Крутицкий. 
С 1920 по 1925 г. епархией не управлял. С ноября 1925 г. митрополит 
Одесский. С 1927 г. митрополит Ташкентский и Туркестанский.
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38  Сокольский Алексей Александрович. Окончил Владимирскую 
ДС (1904) и СПб. ДА (1909). С 16 августа 1912 г. санкт-петербургский 
епархиальный противосектантский миссионер-проповедник, с 11 де-
кабря 1913 г. преподаватель обличительного богословия, истории и 
обличения старообрядчества Пензенской ДС, с 19 декабря 1913 г. по-
мощник инспектора СПб. ДС. В начале 1920-х гг. петроградский епар-
хиальный миссионер-проповедник.

39  Братья Верзины — Николай Леонидович и Владимир 
Леонидович. Оба закончили Ярославскую ДС. СПб. ДА Николай 
Верзин окончил в 1906, а Владимир — в 1913 г.

40  Шкловский Владимир Борисович (12 (24) марта 1889 — 
24 ноября 1937). Окончил 3-е реальное училище в СПб. и историко-
филологический факультет Петербургского университета (1910). 
С  29  сентября 1910 г. лектор французского языка СПб. ДА. Преподавал 
в Екатерининской женской гимназии, единоверческом реальном 
училище, Торговой школе Б. Шкловского (1905–1918), на общеоб-
разовательных курсах для взрослых Б. Шкловского. Член-деятель 
Общества распространения религиозно-нравственного просвещения 
в духе Православной Церкви, выступал с беседами в Троицкой церкви 
Общества на Стремянной улице, с собеседованиями в Серафимовской 
церкви за Невской заставой, член Христианского содружества уча-
щейся молодежи. В 1914 г. мобилизован в армию, с 1915 г. перевод-
чик в главном управлении Генерального штаба. С 1917 г. заведующий 
Бюро Петроградской церковной частной миссии (утв. 27 сентября 
1919 г.). Редактор издававшегося при миссии осведомительного лист-
ка «Церковные вести» (1918). 14 июня 1918 г. года вместе с другими 
членами миссии участвовал в поднесении адреса Патриарху Тихону 
во время его посещения Петрограда. Принимал участие в работе 
Литейного отделения Александро-Невского Общества трезвости (при 
храме на Спасской ул., 27), будучи членом его попечительного сове-
та, заведывал библиотекой-читальней для трезвенников, участвовал 
в беседах и чтениях с «волшебным фонарем». С 1918 г. преподава-
тель французского языка 3-го Педагогического института. Читал курс 
истории западноевропейских литератур на одногодичных Высших 
педагогических курсах. Весной 1918 г. читал «Идеологию запад-
ного журнализма» в 1-й Всероссийской школе журнализма (П. М. 
Пильской). Осенью 1918 г. составитель иностранных бумаг и перевод-
чик в Украинском консульстве в Петрограде. С 1918 г. преподавал в 
Торговой школе. Преподавал на Богословских курсах, возглавлявших-
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ся протоиереем Виталием Лебедевым. 13 октября 1919 — 13 февра-
ля 1920 г. член Комиссии духовно-учебных заведений Петроградской 
епархии. 2 января 1920 г. (20 декабря 1919) он был избран этой 
Комиссией преподавателем латинского новозаветного текста и творе-
ний св. отцов Западной Церкви в Петроградском Богословском ин-
ституте. В 1921 г. В. Б. Шкловский возглавил миссионерскую секцию 
Совета братств. Будучи псаломщиком храма на Спасской улице, вел 
библейский кружок, специализируясь на борьбе с сектантами. По 
делу Братств в 1922 г. был арестован. Постановлением ГПУ от 4 янва-
ря 1923 г. был осужден на 2 года ссылки в Архангельскую губернию. 
В 1926–1928 гг. преподаватель латинского языка на Высших богос-
ловских курсах. С 1925 г. научный сотрудник Яфетического инсти-
тута Академии Наук. Впоследствии был доцентом Ленинградского 
университета. Расстрелян.

См.: Антонов В. В. Приходские православные братства в Петрограде 
(1920-е годы) // Минувшее. Исторический альманах. Вып. 15. М.; СПб., 
1994. С. 424–445; Бовкало А. А. Владимир Борисович Шкловский // 
Петербургские чтения 97. Материалы энциклопедической библиоте-
ки «Санкт-Петербург–2003». СПб., 1997. С. 196–197; Степанова Л. Г. 
О Владимире Борисовиче Шкловском // Ленинградский мартиролог 
1937–1938. Т. 3. СПб., 1998. С. 547–549.

41  Шкловский Виктор Борисович (12 (24) января 1893, Петербург — 
5 декабря 1984) — писатель, литературовед.

42  Хмельницкая Т. Ю. Шкловский Виктор Борисович // БСЭ. Т. 
29. М.: «Советская энциклопедия», 1978. С. 423.

43  Фидеизм (фр. fidéisme, от лат. fides вера) — религиозное миро-
воззрение, утверждающее примат веры над разумом.

44  В первой половине 1910 г. на заседании совета СПб. ДА в свя-
зи с кончиной лектора Ивана Ивановича Фаснахта (†1910) для заме-
щения освободившейся вакансии были предложены две кандидатуры, 
но выборы были отложены до начала следующего 1910/1911 учебного 
года (Журналы заседаний совета СПб. ДА за 1909/1910 уч. г. СПб., 
1910. С. 329). Повторно вопрос о замещении кафедры был рассмотрен 
на заседании совета 28 августа 1910 г. Всем семи кандидатам, подав-
шим заявление о желании занять вакантное место, было предложено 
прочитать пробные лекции. Уроки 13–16 сентября дали только пять 
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кандидатов, но и из них оказалось сложно выбрать наиболее достой-
ного. На заседании совета СПб. ДА 18 сентября было определено по-
ручить кандидатам дать второй урок студентам. На следующем засе-
дании совета, 29 сентября после второго урока (27–28  сентября) было 
проведено голосование. Большинством было принято определение 
зачислить лектором французского языка выпускника Императорского 
СПб. университета по историко-филологическому факультету 
Владимира Борисовича Шкловского с 29 сентября 1910 г. Данный вы-
бор был утвержден митрополитом 2 октября (Журналы заседаний со-
вета Санкт-Петербургской ДА за 1910/1911 уч. г. СПб., 1911. С. 24–26, 
54–56, 58–60).

45  С фр.: «Собеседник, участник беседы».

46  Тузов А. — книгоиздатель.

47  Вероятно: «Указание, как и в каком душевном обстоянии и 
каким псалмом надо утешаться». Пг.: Тип. Auseklis, 1917. 16с.

48  Вероятно, имеется в виду книга: «О словаре лингвистической 
терминологии». Л., 1928.

49  С лат.: «Все свое ношу с собой».

50  С лат.: «Добрый и дорогой брат, да будет тебе земля легкой». 
Ср. наше: «Да будет тебе земля пухом».

51  Щербов Иван Павлович (29 мая (9 июня) 1873 — 13 апреля 
1925). Окончил Витебскую ДС (1894) и СПб. ДА (1898), канд. бо-
госл. С 15 июня 1900 г. преподаватель основного, догматического и 
нравственного богословия СПб. ДС. Преподаватель закона Божия 
в Исидоровском ЕЖУ. Учредитель и организатор «Религиозно-
философских собраний» в Петербурге. 10 июля 1918 г. избран чле-
ном Петроградского епархиального миссионерского совета. 30 сентя-
бря 1918 — 1924 — заведующий Богословско-пастырским училищем 
в Петрограде, где преподавал до кончины. С 23 января 1920 г. про-
ректор, преподаватель. С 27 июля 1920 г. профессор кафедры дог-
матического богословия, с 1 сентября 1922 г. временно и. о. ректора 
Петроградского Богословского института. 6 февраля — 1 июля 1920 
также его казначей. С 1919 г. член Александро-Невского братства, в 
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январе 1920 г. избран членом приходского совета лаврских церквей. 
Арестован 30 июня 1922 г. по делу православных братств. 21 авгус-
та 1922 г. освобожден под подписку о невыезде. Дело в отношении 
его прекращено 14 сентября 1922 г. постановлением Петроградского 
губотдела ГПУ. После закрытия 2 мая 1923 г. Богословского инсти-
тута возглавлял религиозно-философский кружок, заседания которого 
проходили на его квартире. Архивист в 1-й секции IV отделения госу-
дарственного Архивного фонда. Похоронен на Никольском кладбище 
Александро-Невской лавры.

52  Афанасьев Дмитрий Петрович (1843–1891), писатель, ма-
гистр Казанской ДА (1868). Автор учебников по Ветхому Завету, при-
способленных к семинарскому курсу. Нередко заменял объяснение 
текста парафразом или пересказом Библии, что рассматривалось его 
критиками как методологический недостаток. Составил «Учебное 
руководство по предмету Св. Писания» для первых трех классов ду-
ховных семинарий (несколько изданий); «Учебное руководство по би-
блейской истории ветхозаветной Церкви» (изд. 2-е. Ставрополь, 1890), 
«Толкование на книгу пророка Исаии с введением к изъяснительно-
му чтению пророческих книг Ветхого Завета» (Ставрополь, 1893); 
«Толкование на книгу пророка Иеремии» (Ставрополь, 1894).

53  Нынешний адрес: д. 17.

54  Козловский Иван Иеронимович. Окончил Могилевскую ДС 
(1889) и медицинский факультет Томского университета (1894). 3 мар-
та 1904 г. доктор медицины. С 1 марта 1909 г. врач СПб. ДА. С 1 января 
1912 г. старший врач Мариинской больницы для бедных, больницы 
«Памяти жертв революции». Городской санитарный врач СПб. Врач 
Богословско-пастырского училища.

См.: Очерк жилищных условий жизни Имп. С.-Петербургской 
Православной духовной академии. СПб., 1914. С. 32.

55  Дортуар (фр. dortoir) (устар.) — общая спальня для учащихся 
в закрытых учебных заведениях.

56  С лат.: «Занятия человеческие и занятия Божественные».

57  С лат.: «Защитник Церкви».
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58  Помяловский Николай Герасимович (11 (23) апреля 1835, 
Санкт-Петербург — 5 (17) октября 1863, там же) — русский писа-
тель, прозаик, автор реалистических повестей. Родился в семье дьяко-
на. Учился в Александро-Невском духовном училище. Окончил СПб. 
ДС (1857). Дебютировал в печати очерком «Вукол», опубликованным 
в 1859 в «Журнале для воспитания». В 1861 г. в журнале «Современник» 
напечатал повести «Мещанское счастье» и «Молотов». В 1862–1863 гг. 
в журнале «Время» и «Современник» печатались его «Очерки бурсы».

59  Белодед Петр Захарович. Окончил Черниговскую ДС (1897) 
и СПб. ДА (1901), канд. богосл. В 1901–1902 гг. профессорский сти-
пендиат. С 27 сентября 1902 г. надзиратель и учитель приготовитель-
ного класса Александро-Невского ДУ, с 23 января 1903 г. помощник 
инспектора, с 8 октября 1905 г. преподаватель словесности и истории 
русской литературы СПб. ДС.

60  Хрия (от греч. χρεία — польза, пользование) (лит.) — речь, 
рассуждение, составленное по заданным правилам.

61  Светилин Александр Емельянович (1841, Рязанская губер-
ния — 3 (15) октября 1887, СПб.) — профессор СПб. ДА. Сын сель-
ского священника; окончил Рязанскую ДС и СПб. ДА (1865). Магистр 
богословия (1867). Преподаватель логики и психологии в Смоленской 
ДС, в 1867 г. переведен в СПб. ДА, с 1868 г. бакалавр по кафедре логи-
ки и психологии. В 1884 г. оставил преподавательскую деятельность. 
Похоронен на Никольском кладбище Александро-Невской лавры. 
Научные труды: «Учебник формальной логики» (с 1870 по 1916 г. 14 
изданий), «Разбор логики, изданной проф. М. И. Владиславлевым» 
(«Журн. Мин. нар. просв.», 1874, № 8 и 10; 1875, № 5) и «Умеренный 
материализм» (актовая речь. СПб., 1878).

62  Исагогика (греч. εισαγωγή) — библейская дисциплина, кото-
рая сообщает вводные сведения о книгах Священного Писания, необ-
ходимые для толкования. Разделяется на общее введение (учение о бо-
годухновенности, история канона, текстология, история толкования) 
и частное введение (сведения отдельно для каждой книги об авторе, 
содержании и имеющейся экзегетической литературе).

63  Здесь: герменевтика (древнегреч. ἑρμήνευτική) — библей-
ская дисциплина, которая изучает принципы и методы толкования 
Священного Писания.
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64  Мартинсон Василий Антонович (1874 — 7 февраля 1955). 
Окончил Рижскую ДС (1896) и СПб. ДА (1900), канд. богосл. С 30 
июня 1900 г. помощник инспектора, с 21 декабря 1902 г. и. д. инспек-
тора, с 27 июня 1903 г. инспектор СПб. ДС. 17 февраля 1907 г. рукопо-
ложен в сан священника. С 25 января 1910 г. ректор СПб. ДС. Возведен 
в сан протоиерея. В 1922 г. выехал в Эстонию, где до 1940 г. занимал 
должность профессора богословского факультета Тартусского универ-
ситета.

65  В дореволюционных духовных школах со второй половины 
XIX в. стало весьма распространенным явление, когда на частные 
суммы архиереев, выпускников, светских лиц учреждались стипендии 
для своекоштных студентов, обязанных платить за свое образование. 
Стипендия свечного завода была учреждена в 1899 г. Так, известно, 
что на заседании совета академии было рассмотрено отношение СПб. 
епархиального свечного завода от 24 мая 1899 г. за № 107, согласно 
которому съезд депутатов духовенства Санкт-Петербургской епархии, 
состоявшийся в феврале 1899 г., «в заботах об увековечении благо-
дарной памяти о Высокопреосвященном митрополите Палладии (20 
июня 1827 — 5 декабря 1898), основателе и благоустроителе епархи-
ального свечного завода, являющегося ныне обильным источником, из 
коего наша епархия широко почерпает средства для удовлетворения 
своих благотворительно просветительных потребностей», определил 
учредить на средства этого завода в СПб. духовно-учебных заведени-
ях 10 постоянных стипендий: 1 — в СПб. ДА, 5 — в СПб. ДС, 2 — в 
Исидоровском епархиальном женском училище и 2 — в Александро-
Невском мужском духовном училище (Журналы заседаний совета 
СПб. ДА за 1890/1891 уч. год. СПб., 1896. С. 190–191).

66  Шпаковский С. К.

67  См., напр.: Помяловский Н. Г. Очерки бурсы: Повести. М.: 
Эксмо, 2007. С. 89–90.

68  Солтицкий Петр Васильевич. Окончил Кишиневскую ДС 
(1899) и регентские классы придворно-певческой капеллы. С 23 
августа 1900 г. псаломщик церкви с. Непоротова Хотинского уез-
да Бессарабской губ., с 24 апреля 1902 г. преподавал закон Божий в 
церковно-приходских школах в Петербурге. С 30 января 1908 г. учи-
тель церковного пения и руководитель семинарского хора СПб. ДС. В 
1920-е гг. был учителем пения в школах Лужского уезда.
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69  Копейкин Александр Алексеевич — диакон, с 6 сентября 1901 г. 
эконом СПб. ДС.

70  Шаляпин Федор Иванович (1 (13) февраля 1873, Казань — 
12 апреля 1938, Париж) — русский певец (бас-баритон). Как певец 
был фактически самоучкой, но уже в возрасте 17 лет успешно высту-
пал в составе небольшой провинциальной оперной труппы. 5 апреля 
1895 г. дебютировал в петербургском Мариинском театре, в 1896 г. в 
московской частной русской опере Саввы Мамонтова в Москве, где 
впервые раскрылись музыкальное и актерское дарования певца. С 
огромным успехом выступал в Европе, пел на сцене нью-йоркской 
«Метрополитен-опера». Всемирную славу принесло ему исполне-
ние заглавной партии в опере Мусоргского «Борис Годунов»; к вы-
дающимся достижениям относится также исполнение партий в операх 
«Фауст» Гуно, «Садко» Римского-Корсакова, «Мефистофель» Бойто, 
«Дон Кихот» Массне и «Жизнь за царя» Глинки. Шаляпин покинул 
Россию в 1922 г.

71  Вейсман Александр Давидович (1834, Ковенская губерния — 
28 октября (10 ноября) 1913 г., СПб.) — российский филолог-классик, 
педагог, автор знаменитого греческо-русского словаря. (Греческо-
русский словарь. СПб., 1879; в 1899 вышло 5-е изд.)

72  Шульц Г. Латинско-русский словарь, приспособленный к гим-
назическому курсу. СПб., 1865. Многократно переиздавался.

73  Молчанов Борис Николаевич (род. 24 ноября (6 декабря) 
1896 — ?) — сын диакона церкви села Рождествено Царскосельского 
уезда.

Впрочем, поскольку его фамилия в тексте воспоминаний замене-
на инициалом, речь может идти и об известном протоиерее Борисе 
Николаевиче Молчанове (24 июля (5 августа) 1896 г. — 22 августа 
1963 г., Нью-Йорк). Окончил Петроградскую ДС (1916) и артиллерий-
ское училище. По окончании училища служил в артиллерийских ча-
стях на Румынском фронте Первой мировой войны. Участник Белого 
движения в рядах Северо-Западной добровольческой армии ген. Н. Н. 
Юденича. С 1920 г. в эмиграции во Франции. В 1927 г. рукоположен в 
сан диакона и назначен на русский приход в Медоне. В 1928 г. окончил 
Свято-Сергиевский православный богословский институт в Париже 
и перешел в клир Русской Православной Церкви Заграницей (РПЦЗ). 
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Священник. Настоятель православного прихода в Медоне (1927–
1933). Настоятель церквей в Лондоне (1933–1938), Бейруте (1938), 
Белой Церкви (1938–1941). После (1945–1950) войны настоятель раз-
личных приходов в Германии и Австрии (в лагерях для перемещен-
ных лиц). Во Франции с 1950 г., настоятель прихода в г. Нильванж 
(РПЦЗ). В 1956 г. переехал в США. Служил настоятелем приходов 
РПЦЗ в Миннеаполисе и в Джексон Хайт (шт. Нью-Йорк). С 1959 г. 
второй священник кафедрального собора Знамения Божьей Матери 
в Нью-Йорке, сотрудник канцелярии Архиерейского Синода РПЦЗ. 
Митрофорный протоиерей (1962). Погребен на кладбище женского 
монастыря Ново-Дивеево близ г. Нанует (шт. Нью-Йорк).

74  Разумовский Федор Васильевич, протоиерей (1895–?). 
Окончил Петроградскую ДС (1915). Служил в Спасо-Успенском со-
боре. Выслан в марте 1935 г. (?) из Ленинграда.

75  Имеется в виду книга: Моргенштерн Илья Федорович. Психо-
графология или наука об определении внутреннего мира человека по 
его почерку. Более 2000 автографов разных выдающихся людей древ-
ности и нашего времени с их портретами. СПб., 1903.

В книге рассказывается об истории графологии, приводится пси-
хографологическое описание нескольких сотен почерков. Читатель 
узнает, как отражаются в почерке психологические и физические осо-
бенности человека, как меняется характер письма с возрастом, сможет 
по собственному почерку определить свои скрытые возможности. Он 
найдет в книге образцы почерков императоров и преступников, пол-
ководцев и писателей, гениев и сумасшедших. Особый интерес пред-
ставляет психографический анализ почерков известных исторических 
личностей (Петр I, Екатерина II, Наполеон, Борис Годунов, Пугачев, 
Пушкин, Достоевский, Ницше и др.). Одна из самых известных и пер-
вых книг, изъятых после Октябрьской революции из всех библиотек 
России, содержавшая характеристики известных революционеров, 
писателей, царей, государственных деятелей и прочих исторических 
личностей.

76  Зарин Сергей Михайлович (3 (15) октября 1875 — 20 сентября 
1935). Окончил Тамбовскую ДС (1895) и СПб. ДА (1899), канд. бо-
госл. 16 августа 1899 — 15 августа 1900 профессорский стипендиат по 
кафедре нравственного богословия. С 23–26 октября 1900 г. учитель 
русского и церковно-славянского языков в 1-м штатном, а с 17 марта 
1902 г. во всех штатных классах Александро-Невского ДУ. С 23 октя-
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бря 1900 г. одновременно преподаватель Исидоровского ЕЖУ. 4 апре-
ля 1907 г. магистр богословия. С 17 октября 1909 г. доцент, с 11 июня 
1910 г. экстраординарный профессор кафедры пастырского богосло-
вия, с 30 сентября 1910 г. перемещен на первую кафедру Нового Завета 
СПб. ДА. С 22 ноября 1910 г. инспектор, с 1 октября 1917 г. проректор, с 
10 июля — и. о. ректора Петроградской ДА. C 22 марта 1921 г. профес-
сор кафедры нравственного богословия и агиологии в Петроградском 
Богословском институте. Уклонился в обновленчество. Профессор 
Московской Богословской академии. 18 мая 1925 г. доктор богословия 
(по совокупности трудов). Член Президиума, секретарь и заведующий 
юридическим отделом обновленческого Священного Синода. С 30 де-
кабря 1924 г. член Учебного комитета. Секретарь первоиерарха.

77  Определением Св. Синода от 3–9–17 ноября 1910 г. в деревне 
Нежадово близ станции Плюсе учреждена Воскресенско-Покровская 
женская община, 20 ноября 1914 г. преобразованная в Воскресенско-
Покровский монастырь. Федор Разумовский 15 мая 1916 г. был назна-
чен вторым священником этой общины.

78  Полигнотов Разумник Константинович (? — 20 января 1917). 
Сын псаломщика Павловского собора Гатчины. С 10 февраля 1897 г. 
и. д. псаломщика церкви села Мроткино Лужского уезда. С 13 янва-
ря 1903 г. и. д. псаломщика Димитриевской церкви Бельского погоста 
Лужского уезда, с 1905 г. и. д. псаломщика церкви Михаила Архангела 
Лубино Лужского уезда, утв. 13 марта 1907 г.

79  Вероятно, Кучмасов Александр, учившийся в СПб. ДС в 1909–
1912 гг.

80  Вьюшка — покрышка, обыкновенно круглая чугунная, вкла-
дываемая в печную трубу для прекращения тяги воздуха.

81  Николай (Ярушевич Борис Дорофеевич; 31 декабря 1891 
(12 января 1892) — 13 декабря 1961). Родился в семье протоиерея в г. 
Ковно. Учился в частном пансионе В. Л. Владнецкой, ковенской клас-
сической гимназии. Окончил СПб. Введенскую гимназию (1909, золо-
тая медаль). В 1909 г. поступил на математическое отделение физико-
математического факультета СПб. университета, где проучился один 
год. В 1910 г. поступил в СПб. ДА, которую окончил в 1914 г., канд. 
богосл. С 1914 г. профессорский стипендиат по кафедре церковного 
права. Одновременно в 1913–1914 гг. слушал лекции на юридическом 
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факультете СПб. университета. 10 октября 1914 г. пострижен в мона-
шество, 11 октября рукоположен во иеродиакона, а 12 октября во ие-
ромонаха. 18 октября был командирован на театр военных действий 
в санитарно-питательный поезд в качестве духовника-проповедника 
с сохранением звания профессорского стипендиата, 27 ноября пере-
веден и. о. полкового священника лейб-гвардии Финляндского пол-
ка, но 27 декабря был освобожден от этих обязанностей по болезни 
и вернулся в ДА. С 18–19 августа 1915 г. преподаватель гомилетики, 
литургики, практического руководства для пастырей Петроградской 
ДС. 16 декабря 1917 г. (утв.) — магистр богословия («Церковный 
суд в России до издания Соборного уложения Алексея Михайловича 
в 1649 г.. Историко-каноническое исследование». Пг., 1917). В мае-
августе 1917 г. был членом комиссии Св. Синода по делам монасты-
рей и монашествующих. С 5 июля 1917 г. член Духовного собора 
Александро-Невской лавры.

Осенью 1914 г. был допущен к преподаванию психологии в жен-
ской гимназии М. С. Михельсон в Петрограде. В 1915–1916 гг. был за-
коноучителем в реальном училище Черняева. Одновременно с 12 де-
кабря 1916 г. был настоятелем церкви св. Николая Чудотворца при 
Николаевской детской больнице в Петрограде, а с 18 марта 1918 г. 
председателем Свято-Николаевского братства при ней. 8 февраля 
1920 г. утвержден почетным настоятелем. 4 декабря 1918 г. вновь был 
зачислен в студенты Петроградского университета.

21 октября 1918 г. утвержден преподавателем Петроградского 
Богословско-пастырского училища (литургика, гомилетика, церков-
ная археология), которым оставался до 1 января 1921 г. С 20 ноября 
1918 г. и. д. настоятеля Петропавловского (б. придворного) собора в 
Петергофе. 3 января 1920 г. утвержден почетным настоятелем и по-
четным председателем приходского совета Петропавловского собора 
Петергофа. 2 февраля 1921 г. избран почетным членом Знаменского 
приходского братства при Петропавловской церкви мызы Знаменка. 
22 апреля 1921 г. утвержден в звании почетного попечителя 
Бабигонского Александрийского прихода. 14 декабря 1919 г. назначен 
наместником Александро-Невской лавры. 15 декабря 1919 г. возведен 
в сан архимандрита.

20 декабря 1919 г. избран преподавателем Богословского института 
по кафедре пастырского богословия, которым оставался до 22 июня 
1920 г. 23 января 1920 г. избран ректором Богословского института, но 
30 января отказался от должности.

27 марта 1922 был назначен, а 7 апреля хиротонисан во епи-
скопа Петергофского, викария Петроградской епархии. Арестован 
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1 июня по обвинению в контрреволюционной деятельности. 
Освобожден 7  июня. С октября 1922 по февраль 1923 г. возглав-
лял «Петроградскую автокефалию». Арестован 10 февраля 1923 г. 
Приговорен 30 марта к 3  годам ссылки в Усть-Кулом. 5 октября 
1923 — 15 марта 1926 заведующий метеорологической станцией в 
Усть-Куломе Вологодской губ. по назначению Главной геофизиче-
ской обсерватории в Петрограде. В  1926 г. вернулся в Ленинград, 
был приглашен читать каноническое право на Высшие богословские 
курсы, дал согласие, но затем отказался. С  Пасхи 1927 по февраль 
1928 г. временно управлял Ленинградской епархией. Председатель 
Ленинградского епархиального совета. Почетный настоятель 
Входоиерусалимской Знаменской церкви Ленинграда. С 1935 г. архи-
епископ с правами епархиального архиерея. В 1936–1940 гг. управ-
лял Новгородской и Псковской епархиями. 14 ноября 1936 — 4 марта 
1937 настоятель Князь-Владимирского, 4 марта 1938 — 19 мая 1939 
Николо-Богоявленского соборов, до 26 октября 1940 г. состоял в шта-
те собора. С 1940 г. архиепископ Волынский и Луцкий, экзарх запад-
ных областей Украины и Белоруссии. 9 марта 1941 г. возведен в сан 
митрополита. С 15 июля 1941 г. митрополит Киевский и Галицкий, 
экзарх всея Украины. С 12 февраля 1944 г. митрополит Крутицкий, с 
7 апреля 1947 г. Крутицкий и Коломенский. 11 апреля 1949 г. доктор 
богословия. Председатель Отдела внешних церковных сношений с 
4  апреля 1946 по 21 июня 1960 г.

С апреля 1949 г. член Постоянного комитета Всемирного конгрес-
са сторонников мира, с августа 1949 г. член Советского комитета за-
щиты мира. 6 августа 1955 г. награжден орденом Трудового Красного 
Знамени. С 19 сентября 1960 г. на покое.

См.: Ведерников В. Светлой памяти митрополита Николая // 
ЖМП. 1962. № 1. С. 14–22; Никитин В. Митрополит Крутицкий и 
Коломенский Николай (Ярушевич). К 90-летию со дня рождения 
(1891–1961) // ЖМП. 1982. № 1. С. 26–33; Шаповалова А. Митрополит 
Крутицкий Николай // ЖМП. 1945. № 4. С. 47–55.

82  Судаков Анатолий Семенович. Окончил Новгородскую ДС 
(1898) и СПб. ДА (1902), канд. богосл. С 1902 г. профессорский сти-
пендиат. С 28 марта 1903 г. помощник инспектора, с 11 сентября 1910 г. 
преподаватель гражданской истории СПб. ДС.

83  Переписка священника Гогофа и Бебеля издавалась как в цар-
ской России, так и после революции 1917 г. Существовало даже не-
сколько переводов.
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См., напр.: Христианство и социализм / Пер. с нем. Л. Кручининой. 
СПб.: «Утро», 1906. 24 с.; Христианство и социализм: религиозная по-
лемика между свящ. Гогофом из Гюффе и А. Бебелем / Пер. с нем. 
Е. и И. Леонтьевых. СПб.: «Новый мир», 1906. 32 с.; Христианство 
и социализм: Переписка между свящ. Гогофом и социал-демократом 
А. Бебелем / Пер. с нем. Л. Кручининой. Изд. 3-е. М.: Изд. Комитета 
памяти В. М. Бонч-Бруевича (Величкиной), 1920. 32 с.

84  С лат.: «Волей-неволей; хочешь, не хочешь».

85  С лат.: «О принципах не спорят».

86  Попов Хрисанф Михайлович (19 (31) марта 1866 — ?). Окончил 
Спб. ДА (1890). С 1 ноября 1890 г. преподаватель обличительного 
богословия, истории и обличения русского раскола и местных сект 
Курской ДС, с 28 октября 1893 г. преподаватель общей церковной и 
библейской истории и истории Русской Церкви Спб. ДС. С 20 сентя-
бря 1899 г. секретарь правления.

87  Дрэпер (Draper) Джон Вильям (1811–1882) — физик, химик, 
физиолог и историк. Родился и учился в Англии, но рано поселился 
в Соединенных Штатах; был профессором сначала в Виргинии, по-
том в Нью-Йорке. Главные сочинения: «Treatise on the Forces which 
produce the organization of plants» (1844); «Textbook on Chemistry» 
(1846); «Natural Philosophy» (1847); «Human Physiology, statical and 
dynamical» (1856; рус. пер.: «Физиология человека, статическая и ди-
намическая»); «History of the Intellectual Development of Euroре» (пер. 
на рус. яз. 1866: «История умственного развития Европы»); «History 
of the Conflicts between Religion and Science»; «History of the American 
Civil War» (1867–1870).

88  Дорнер (Dorner) Исаак Август (1809–1884) — протестантский 
богослов, профессор богословия в Берлинском университете. Главные 
его труды: «Entwicklungsgeschichte der Lehre von der Person Christi» 
(1839); «Geschichte der prot. Theologie» (Мюнхен, 1867); «System der 
christlichen Glaubenslehre» (1879–81); «Gesammelte Schriften aus dem 
Gebiete der systematischen Theologie, der Exegese und Geschichte» 
(1883). Монография «Система христианского нравоучения» («Sistem 
der christlichen Sittenlehre») была издана посмертно. На рус. язык 
она была переведена и издана под ред. профессора Московской ДА 
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М. Тареева в 1913 г. (М.: Т-во типо-литографии И. М. Машистова, 
1913).

89  Гюго (Hugo) Виктор Мари (26 февраля 1802, Безансон — 
22  мая 1885, Париж) — французский писатель (поэт, прозаик и дра-
матург), глава и теоретик французского романтизма.

«Quatre-vingt treize» («Девяносто третий год») — последний роман 
В. Гюго, написан в 1874 г.

90  С фр.: «Из столкновения мнений проистекает истина» (ср.: 
«В  споре рождается истина»).

91  Малиновский Николай Платонович (18 (30) ноября 1861 — 
28 января (10 февраля) 1917) — протоиерей, богослов. Родился в се-
мье сельского священника в селе Рабанги Вологодской губ.. Окончил 
Вологодскую ДС, в 1885 г. окончил Московскую ДА. Преподавал в 
Харьковской ДС (1885–1893), затем был инспектором Ставропольской 
(1894–1901), ректором Подольской (1902–1906) и Вологодской (1906–
1916) ДС. В 1894 г. удостоен степени магистра богословия после защи-
ты диссертации «Православное догматическое богословие» (Харьков, 
1895). С 19 октября 1916 г. на покое. Основные труды: «Индульгенции 
и таксы непогрешимых пап за грехи» (1905), «О таинствах как сред-
ствах освящения человека» (1908), «Православное догматическое бо-
гословие». Т. 1–4. Сергиев Посад, 1895 (т. 1), 1910 (т. 2); 1903; 1904; 
1909 [к 3 и 4 тт. имеются критические «Замечания и поправки» проф. 
архим. Илариона (Троицкого)]. Вышло учебное пособие для духовных 
семинарий «Очерк православного догматического богословия». Вып. 
1–2. Каменец-Подольск, 1904, 1906; 2-е изд. Сергиев Посад, 1911, 
1912, 1914. Также в более сжатом виде «применительно к програм-
мам по закону Божию в старших классах средних учебных заведений» 
(светских) — «Очерк православно-христианского вероучения с изло-
жением предварительных понятий о религии и откровении вообще и 
обзором вероисповедных особенностей Римской церкви и протестант-
ства». Сергиев Посад, 1912.

92  Макарий (Булгаков Михаил Петрович; 1816 — 9 (21) июня 
1882). Родился в селе Сурково Новооскольского уезда Курской губ. 
в семье священника. Окончил Белгородское ДУ (1831), Курскую ДС 
(1937) и Киевскую ДА (1841). 15 февраля 1841 г. рукоположен во ие-
ромонаха. С 1841 г. преподаватель церковной и гражданской истории в 
Киевской ДА. В 1842 г. одновременно ректор Киево-Подольских ДУ. В 
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1842–1844 гг. помощник инспектора СПб. ДА. В 1844–1857 гг. ординар-
ный профессор догматического богословия СПб. ДА; в 1847–1849  гг. 
преподавал также историю Русской Церкви, в 1853–1857 — историю 
русского раскола. В 1844–1850 гг. инспектор СПб. ДА. С 17 декабря 
1844 г. архимандрит. В 1850–1857 гг. ректор СПб. ДА. С 28 января 
1851 г. епископ Винницкий, викарий Каменец-Подольской епархии, 
настоятель Шаргородского Свято-Николаевского монастыря. С 1  мая 
1857 г. епископ Тамбовский и Шацкий, с 18 апреля 1859 г. епископ 
Харьковский и Ахтырский, с 8 апреля 1862 г. архиепископ. С 20 июля 
1868 г. член Святейшего Синода. С 10 декабря 1868 г. архиепископ 
Литовский и Виленский, с 8 апреля 1879 г. митрополит Московский и 
Коломенский. Похоронен в Успенском соборе Троице-Сергиевой лав-
ры. Основные труды: История Русской Церкви. Т. 1–12. СПб., 1883; 
Руководство к изучению христианского православно-догматического 
богословия. М., 1913; Православно-догматическое богословие. Т. 1–2. 
СПб., 1895; Введение в православное богословие. СПб., 1913; История 
христианства в России до равноапостольного князя Владимира. СПб., 
1868; Слова и речи, произнесенные в 1841–1868 гг. СПб., 1891; Слова и 
речи, произнесенные в 1869–1878 гг. СПб., 1890; Слова и речи, произ-
несенные в Московской епархии в 1879–1882 гг. СПб., 1890; История 
русского раскола. СПб., 1889.

93  Соляной городок — комплекс построек в центральной ча-
сти Санкт-Петербурга, между набережной р. Фонтанки, Соляным 
пер., ул. Пестеля и Гангутской ул. В 1718 году в этом районе была 
устроена Партикулярная верфь (для постройки гражданских судов) 
на Фонтанке напротив Летнего сада. От комплекса верфи сохрани-
лось здание Пантелеимоновской церкви. После переноса верфи на 
Выборгскую сторону в 1780-х гг. канал был засыпан. На территории 
верфи были построены амбары для хранения соли (отсюда название) 
и вина. С 1870-х гг. здания Соляного городка (д. 9) использовались как 
выставочные помещения, там разместились Сельскохозяйственный и 
Педагогический музеи. В этом же доме в 1946–1952 гг. разместился 
музей обороны Ленинграда, а с 1989 г. Государственный мемориаль-
ный музей обороны и блокады Ленинграда. Название сохранилось в 
наименовании Соляного переулка.

94  Квинтилиан Марк Фабий (лат. Marcus Fabius Quintilianus, 
ок. 35 — ок. 96) — римский ритор (учитель красноречия), автор 
«Наставлений оратору» (Institutio oratoria), учебника ораторского ис-
кусства, который изучали во всех риторических школах, наряду с со-
чинениями Цицерона.
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95  Цицерон Марк Туллий (Marcus Tullius Cicero) (106–43 до 
н. э.)  — римский оратор и философ. Автор диалога «De oratore» («Три 
трактата об ораторском искусстве», 55 до н. э.). В 3-х книгах перечис-
ляются основные требования к оратору. Диалог требует от оратора об-
ширных познаний в области философии, истории, законодательства и 
литературы с тем, чтобы он мог перенести обсуждение любого вопро-
са в более высокие сферы, а не ограничиваться узко-юридическими 
проблемами.

96  Никитин Иван Саввич (21 сентября (3 октября) 1824 — 16 (28) 
октября 1861) — русский поэт. Родился в семье торговца свечами 
Саввы Евтихиевича Никитина (1793–1864). Учился в ДС (до 1843 г.). 
Пьянство и буйный характер отца привели семью к разорению, вы-
нудившему Никитина стать содержателем постоялого двора. После 
первых публикаций вошел в кружок местной интеллигенции во главе 
с Н. И. Второвым и К. О. Александровым-Дольником, среди участ-
ников которого был его будущий душеприказчик, биограф и редактор 
изданий его сочинений М. Ф. Де-Пуле. Занимался самообразованием, 
изучая французский и немецкий языки, а также произведения русских 
и зарубежных писателей (Шекспир, Гюго, Гёте, Шиллер, Гейне и дру-
гие). На ссуду В. А. Кокорева в 1859 г. открыл книжный магазин с би-
блиотекой, который стал важным центром литературной и обществен-
ной жизни Воронежа. Писал рассказы в стихах о горькой доле бед-
няков, гражданскую и пейзажную лирику («Русь», «Утро»). Написал 
поэмы («Кулак», 3-я редакция 1858 г.), прозаический «Дневник семи-
нариста» (1860).

97  См. выше примеч. 51.

98  Тураев Борис Александрович (24 июля (5 августа) 1868 — 
23  июля 1920) — востоковед, основоположник отечественной школы 
истории и филологии древнего Востока (в частности, египтологии) 
и эфиопистики. Окончил восточный факультет СПб. университета 
(1891). По окончании университета во время заграничной командиров-
ки занимался у Г. Масперо и А. Эрмана, вел научную работу в музеях 
Берлина, Парижа, Лондона и ряда городов Италии. С 1896 г. приват-
доцент, с 1904 г. экстраординарный, с 1911 — ординарный профессор 
СПб. университета. В 1898 г. за диссертацию «Бог Тот. Опыт иссле-
дования в области истории древне-египетской культуры» (Лейпциг, 
1898) получил степень магистра всеобщей истории, а в 1902 г. за 
труд «Исследования в области агиологических источников истории 
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Эфиопии» (СПб., 1902) — доктора. С 1913 г. член-корреспондент, в 
1918 г. академик Российской Академии наук. С 1912 г. хранитель со-
брания египетских древностей Музея изящных искусств в Москве. 
Член Предсоборного Совета и ПоместногоСобора 1917–1918 гг. 
Великолепно знал богослужебный устав Церкви, был одним из со-
ставителей службы Всем Русским Святым. Был старостой универси-
тетской церкви святых апостолов Петра и Павла. Автор свыше 150 
работ, охватывающих проблемы истории, истории религии и Церкви, 
археологии, искусства, филологии, источниковедения и историогра-
фии. Помимо основных избранных им дисциплин — египтологии и 
эфиопистики — Тураев занимался также семитологией, ассириологи-
ей, шумерологией, коптологией, хеттологией, урартоведением и др.

99  Святитель Вениамин (Казанский Василий Павлович; 17 (29) 
апреля 1873 — 13 августа 1922). Сын священника Нименского по-
госта Каргопольского уезда Олонецкой губ. Окончил Каргопольское 
ДУ (1887), Олонецкую ДС (1893) и СПб. ДА (1897), канд. богосл. 
Пострижен в монашество 14 октября 1895 г., рукоположен во иеродиа-
кона 21 ноября 1895 г., во иеромонаха — 19 мая 1896 г. С 24 сентября  — 
3 октября 1897 г. преподаватель Священного Писания Рижской ДС, с 
12–13 августа 1898 г. инспектор Холмской, а с 6 октября 1899 г. СПб. 
ДС; 18 февраля 1902 г. возведен в сан архимандрита. С 2 апреля 1902 г. 
ректор Самарской, а с 12 октября 1905 г. СПб. ДС. 30 декабря 1909 г. на-
значен и 24 января 1910 г. хиротонисан во епископа Гдовского, викария 
Санкт-Петербургской епархии. В 1910–1917 гг. состоял председателем 
СПб. епархиального училищного совета. В связи с увольнением на по-
кой митрополита Петроградского Питирима (Окнова) 6 марта 1917 г. 
назначен временно управляющим Петроградской епархией (времен-
ное управление, вплоть до особых распоряжений, было возложено на 
него еще 2 марта). 24 мая избран и 25 мая утвержден архиепископом 
Петроградским и Ладожским, причем 26 мая Александро-Невская 
лавра изъята из управления Петроградского архиерея. С 14–17 июня 
архиепископ Петроградский и Гдовский; 13 августа возведен в сан 
митрополита Святейшим Синодом, что 14 августа было утверждено 
Временным правительством. 7 декабря на Поместном Соборе избран 
кандидатом в члены Священного Синода. 26 января 1918 г. назначен 
настоятелем Александро-Невской лавры. 25 сентября вызван для при-
сутствия в Св. Синоде в порядке очереди. В июне 1922 г. был аресто-
ван и привлечен к суду по делу «о сопротивлении изъятию церковных 
ценностей». 5 июля 1922 г. Петроградским губревтрибуналом приго-
ворен к расстрелу и расстрелян. Реабилитирован 31 октября 1990 г. 
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за отсутствием состава преступления. Причислен к лику святых на 
Архиерейском соборе 31 марта — 4 апреля 1992 г.

100  Лосский Николай Онуфриевич (6 (18) декабря 1870, 
Креславка — 24 января 1965, Париж) — философ, историк филосо-
фии. Окончил естественный и историко-филологический факультеты 
СПб. университета. С 1916 г. профессор этого университета. В 1922 г. 
выслан из России советским правительством. С 1922 по 1942 г. 
жил в Праге. С 1942 по 1945 г. профессор философии в Братиславе 
(Чехословакия). С 1947 г. после переезда в США преподавал в Свято-
Владимирской духовной академии в Нью-Йорке в звании профессора.

101  Карсавин Лев Платонович (1 (13) декабря 1882, Санкт-
Петербург — 12 июля 1952, Абезь, Коми АССР) — русский рели-
гиозный философ, историк-медиевист, поэт. Родился в Петербурге 
в семье актера балета Мариинского театра. Брат балерины Тамары 
Карсавиной. Окончил историко-филологический факультет СПб. уни-
верситета (1906). С 1909 г. преподавал в Историко-филологическом 
институте и на Высших женских курсах; приват-доцент СПб. универ-
ситета (1912). Магистерская диссертация — монография «Очерки ре-
лигиозной жизни в Италии XII–XIII веков» (1912; защитил в 1913). 
Инспектор Историко-филологического института (1914). Докторская 
диссертация — «Основы средневековой религиозности в XII–XIII вв., 
преимущественно в Италии» (1915; защитил в 1916). В 1921 г. избран 
профессором общественно-педагогического и правового отделений 
факультета общественных наук Петроградского университета, пред-
седателем общественно-педагогического отделения. В августе 1922 г. 
арестован и приговорен к высылке за границу без права возвращения. 
Выслан в ноябре 1922 г. В Берлине избран товарищем председателя 
бюро Русского академического союза в Германии; один из органи-
заторов, затем сотрудник Русского научного института; соучреди-
тель издательства «Обелиск». С 1926 г. в Кламаре под Парижем воз-
главил «Евразийский семинар», член редколлегии газеты «Евразия» 
(ноябрь 1928 — сентябрь 1929) и ее ведущий автор. В 1928–1940 гг. 
преподавал (с 1929 на литовском языке) в Литовском университете в 
Каунасе (с 1930 г. университет Витаутаса Великого, с его переводом 
в Вильнюс (1940) — Вильнюсский университет), с 1941 г. одновре-
менно преподавал в Художественном институте. Короткое время ра-
ботал в Художественном музее. В 1944 г. отстранен от преподавания в 
университете, уволен из музея. В 1949 г. уволен из Художественного 
института, арестован, обвинен в участии в евразийском движении и 
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подготовке свержения советской власти. В марте 1950 г. приговорен к 
десяти годам исправительно-трудовых лагерей. Умер в заключении.

102  «Вестник знания» — ежемесячный иллюстрированный 
научно-популярный и литературный журнал с приложениями для 
самообразования; издавался с 1903 г. с перерывом в 1918–1922 гг. 
Редакторами журнала в разное время были: В. В. Битнер — до 1918 г., 
академик В. М. Бехтерев — до своей смерти в 1928 г., академик С. Ф. 
Платонов — до ареста в 1930 г.

103  Петропавловский Василий Александрович (1877–1939). 
Родился в с. Березовский Рядок Валдайского уезда Новгородской 
губ. В 1901 г. закончил Киевскую ДА. Причислен к канцелярии обер-
прокурора Св. Синода сверх штата. 7 января 1904 г. определен свя-
щенником на диаконскую вакансию к Спасо-Бочаринской церкви, с 
2 марта 1911 г. священник собора преп. Сампсона Странноприимца, 
около 1919 г. настоятель, протоиерей, 3 марта 1935 г. уволен за штат 
«ввиду установления новых штатов священнослужителей при церквях 
епархии». Выслан в марте 1935 г. из Ленинграда.

104  Пашский Павел Васильевич (? — 29 апреля 1938, частное сооб-
щение). Окончил СПб. ДС (1883). С 1883 г. псаломщик церкви Института 
путей сообщения, с 1884 г. диакон, с 1892 г. диакон Благовещенской 
Василеостровской церкви; 15 июня 1895 г. определен вторым священ-
ником Благовещенской церкви в Новой Деревне, протоиерей (10 мая 
1912), январь и июнь 1920 — январь 1924 г. настоятель.

105  Журавский Яков Львович (30 апреля (12 мая) 1879 — 10 ноя-
бря 1937). Родился в селе Глабай Невельского уезда Витебской губ. в 
семье псаломщика. Окончил Витебскую ДС (1901) и СПб. ДА (1905). С 
1905 г. миссионер Могилевской епархии, с 25 сентября — псаломщик 
Могилевского кафедрального собора. 25 февраля 1907 г. рукоположен 
во священника к этому собору. С 7 февраля 1907 г. преподаватель об-
личительного богословия и истории и обличения старообрядчества и 
сектантства Могилевской ДС. 29 июля 1908 — 16 августа 1912 санкт-
петербургский епархиальный миссионер. С 10 мая 1912 г. священник 
Благовещенской церкви в Старой Деревне. Февраль 1919 — июнь 1920 
ее настоятель. В 1922 г. уклонился в обновленчество. Подвергался аре-
стам в 1921 и 1923 гг. Отпущен за недоказанностью вины. В 1923–1930-
е гг. председатель Петроградского комитета группы «Живая церковь». 
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Протоиерей. 2 октября 1937 г. назначен настоятелем Серафимовской 
кладбищенской церкви. Вновь арестован 5 октября. Обвинялся в том, 
что «в 1935 г. был завербован польской разведкой...» Приговорен 28 
октября 1937 г. к высшей мере наказания. Расстрелян в Ленинграде.

106  «Русский паломник» — православный еженедельный иллю-
стрированный журнал, основанный в 1885 г. петербургским купцом 
Александром Поповицким; выходил до 1917 г. включительно. Журнал 
возрожден в 1990 г. Валаамским обществом в Америке.

107  Тенишевское училище — среднее учебное заведение. Основано 
в 1898 г. князем В. Н. Тенишевым как 3-классная общеобразовательная 
средняя школа. В 1900–17 гг. коммерческое училище. Срок обучения 8 
лет (7 общих классов и 1 спец.). Размещалось в построенном для него 
здании (Моховая ул., 33–35). Т. у. давало выпускникам права окончив-
ших реальное училище. Общий курс был шире, чем в других учебных 
заведениях. Много внимания уделялось естественно-научным предме-
там, которые преподавались в течение всех 8 лет обучения, преимуще-
ственно в лабораторных условиях. При училище имелись оранжерея 
и обсерватория. В зале училища устраивались концерты и спектакли, 
проводились различные собрания и съезды. Иногда отмечают, что учи-
лище занимает особое место в культуре России, так как в первой чет-
верти ХХ в. это был один из крупнейших интеллектуальных центров 
Санкт-Петербурга. Здесь царила поэзия и философия, на сцене Т. у. вы-
ступали самые утонченные и талантливые люди Петербурга — те, кто 
создавал Серебряный век русской культуры: А. Блок, В. Маяковский, 
С. Есенин, А. Куприн, А. Ахматова, О. Мандельштам, И. Северянин, 
Н. Гумилев, Д. Мережковский. Г. Иванов и мн. др.

108  Credo, quia absurdum est (лат. «я верю, потому что это противно 
разуму») — высказывание, ставшее афоризмом, некоторых отцов церк-
ви, напр. Тертуллиана; поддерживалось и бл. Августином. Афоризм 
этот представляет более позднюю интерпретацию. У знаменитого апо-
логета формула иная: «Credibile quia ineptum» — «Достойно веры, ибо 
нелепо» (см.: Майоров Г. Г. Философия как искание Абсолюта. М., 
2004. С. 63). Высказывание направлено против претензий языческо-
го эллинского любомудрия на постижение Истины. В своей защите 
христианского учения Тертуллиан не вводит ничего своего, а следует 
словам святого апостола Павла: «Мы проповедуем Христа распятого, 
для иудеев соблазн, а для еллинов безумие, для самих же призванных, 



156 157

иудеев и еллинов, Христа, Божию силу и Божию премудрость; потому 
что немудрое Божие премудрее человеков, и немощное Божие сильнее 
человеков (1 Кор. 1:23–25).

109  Рябушинский Павел Павлович (17 (29) июня 1871, Москва — 
19 июля 1924, Камбо-ле-Бэн, Франция). Совладелец банкирского дома 
«Братья Рябушинские». В речи на открытии Второго Всероссийского 
торгово-промышленного съезда (август 1917 г.) сказал, что «в настоя-
щее время торгово-промышленный класс повлиять на руководящих 
лиц не может», и предрекая финансово-экономический провал: «То, 
о чем я говорю, является неизбежным. Но, к сожалению, нужна кост-
лявая рука голода и народной нищеты, чтобы она схватила за горло 
лжедрузей народа, членов разных комитетов и советов, чтобы они 
опомнились». В большевистской прессе эта фраза была истолкована 
как призыв к буржуазии задушить революцию «костлявой рукой голо-
да» (Петров Ю. Рябушинский П. П. // Политические партии России. 
Конец XIX — первая треть XX века. Энциклопедия. М., 1996. С. 539–
540).

110  Покровский Николай Васильевич (10 (22) октября 1848 — 8  (21) 
марта 1917) — ординарный профессор кафедры церковной археоло-
гии и литургики, доктор церковной истории. Окончил Костромскую 
ДС (1870) и СПб. ДА (1874). С 19 сентября 1874 г. приват-доцент СПб. 
ДА по кафедре церковной археологии и литургики, с 10 июня 1880 г. 
доцент, с 31 октября 1883 г. экстраординарный, с 13 сентября 1894 г. 
ординарный, с 23 октября 1899 г. заслуженный ординарный профес-
сор; с 21 марта 1905 г. сверхштатный заслуженный ординарный про-
фессор по кафедре церковной археологии в связи с историей христи-
анского искусства. 23 июля 1893 — 6 октября 1899 инспектор акаде-
мии. С 14 мая 1879 г. заведующий Церковно-археологическим музеем 
академии, организованном его заботами. Одновременно с 1877 г. лек-
тор, а с 28 ноября 1898 г. директор СПб. Археологического института. 
Магистр богословия («Происхождение древнехристианской базили-
ки», 1880), доктор церковной истории («Евангелие в памятниках ико-
нографии, преимущественно византийских и русских», 1892).

Курсы лекций по церковной археологии, литургике и архитектуре, 
которые Н. В.Покровский читал в СПб. ДА и Археологическом ин-
ституте, неоднократно литографировались в рукописном варианте. 
Чтобы избежать ошибок, искажений и упущений Николай Васильевич 
подготавливает курс своих лекций по церковной археологии с много-
численными пояснительными иллюстрациями и выпускает под на-
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званием «Очерки памятников христианского искусства и иконогра-
фии». До революции этот учебник издавался в СПб. три раза: в 1894, 
1900 и 1910 гг. В настоящее время очерки также переизданы. См.: 
Покровский Н. В. Очерки памятников христианского искусства. СПб.: 
«Лига Плюс», 2000. 412 с. с илл.

111  Oleum et operam perdidi (лат.) — «и масло, и труд мною по-
теряны напрасно», «я потерял масло и труд», «я потерял даром масло 
и труд», т. е. напрасно трудился; цитата из комедии Плавта «Poenulus» 
(I, 2, 119), где слова эти произносит гетера, которой напрасно пришлось 
украшать себя. Цицерон («Письма к близким», VII, 1, 3, «Письма к 
Аттику», XIII, 38, 1), употребляя это выражение, имеет в виду масло, 
потраченное на освещение, при котором он работал.

112  Смирнов Александр Михайлович. Окончил Томскую ДС (1888) 
и СПб. ДА (1892), канд. богосл. С 17 декабря 1892 г. надзиратель, с 
7 октября 1893 г. учитель греческого языка Александро-Невского ДУ, с 
17 марта 1899 г. преподаватель обличительного богословия, с 29 октя-
бря 1903 г. — греческого языка в СПб. ДС. 30 (17) сентября 1918 г. 
утвержден секретарем Богословско-пастырского училища, с 21 октя-
бря 1918 г. преподаватель чтения новозаветных греческих текстов и 
св. отцов Восточной Церкви.

113  С такой фамилией профессоров в СПб. ДА не было. Однако 
известны два преподавателя Московской ДА — Иван Дмитриевич 
Андреев (1867–1927) и Федор Константинович Андреев (1887–1929). 
В данном случае, учитывая указание на возраст («молодой»), скорее 
всего, упоминается Федор Константинович.

Андреев Федор Константинович, протоиерей (1 (13) апреля 1887 — 
23 мая 1929). Родился в СПб. в семье купца. В 1905 г. закончил 2-е 
реальное училище, три курса Института гражданских инженеров, в 
1909 г. экстерном — Московскую ДС, в 1913 г. — Московскую ДА. 
С 16 марта 1913 г. и. о. доцента кафедры систематической филосо-
фии и логики Московской ДА. Вернувшись в Петроград, в 1919–1921 
гг. преподавал русскую словесность в Михайловском артиллерий-
ском училище. Помощник заведующего Петроградского Богословско-
пастырского училища. 2 января 1920 г. утвержден профессором ка-
федры христианской апологетики Петроградского Богословского 
института, с 6 февраля одновременно библиотекарь, а с 14 сентября 
1921 г. член Президиума Правления, с 18 июля 1922 г. заместитель 
проректора. С 1921 г. член Петроградского философского общества. 
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19 декабря 1922 г. рукоположен во священника, служил в Казанском, 
с 1924 г. — в Сергиевском (б. всей артиллерии) соборе в Петрограде. 
В 1927 г. возведен в сан протоиерея. Дважды арестовывался. С 1927 г. 
служил в храме Воскресения-на-крови. Арестован 14 июля 1927 г., 
но 31 августа освобожден под подписку о невыезде. Постановлением 
от 10 ноября дело было прекращено за недоказанностью обвинения. 
В декабре 1927 г. ездил в составе депутации духовенства и мирян в 
Москву к заместителю Патриаршего Местоблюстителя митрополиту 
Сергию (Страгородскому) с протестом против «небывалой церков-
ной неправды» так наз. Декларации 29 июля 1927 г. Вновь аресто-
ван 8 сентября 1928 г. Освобожден в ноябре за недоказанностью об-
винения. Скончался в Ленинграде. Погребен на Братском кладбище 
Александро-Невской лавры.

См.: Шкаровский М. В. Иосифлянство: течение в Русской 
Православной Церкви. СПб., 1999. С. 300; Андреева М. Ф., Можанская 
А. Ф., Фатеев В. А. Андреев Ф. К. // ПЭ. Т. 2. С. 348–350. 

Список сокращений

б. — бывший(ая)
БСЭ — Большая советская энциклопедия
ДА — духовная академия
ДС — духовная семинария
ЕЖУ — епархиальное женское училище
ЖМП — Журнал Московской Патриархии
канд. богосл. — кандидат богословия
ПЦВ — Прибавлениях к Церковным ведомостям
ПЭ — Православная энциклопедия
СПб. — Санкт-Петербург, санкт-петербургский
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Валентин Дмитриевич Бараненков, дядя Е.П. Смелова. 1906г.

Семинарский аттестат Е.П.СмеловаЕ. П.Смелов, воспитанник Спб. 
духовной семинарии. 1917г.



Семинарский аттестат Е.П.Смелова

Е. П. Смелов, 1918 г. Жена Евгения Смелова, Евгения 
Степановна Александрова. 1920 г.

Е. П. Смелов, 1920 г.



Е. Смелов с дочерью Ольгой. 1933 г.

Анкета Ленинградского Отдела Народного образования. ЦГИА. 
Ф.2552. Оп.2. Д.2836. Л.17.Е.П. Смелов, преподаватель русского 

языка в Учебном отряде подводного 
плавания. 1939 г.

Всеволод, сын Е. П. Смелова. 
Весна 1941 г.



Анкета Ленинградского Отдела Народного образования. 
ЦГИА. Ф.2552. Оп.2. Д.2836. Л.17.Об.

Анкета Ленинградского Отдела Народного образования. ЦГИА. 
Ф.2552. Оп.2. Д.2836. Л.18.



Анкета Ленинградского Отдела Народного образования. ЦГИА. 
Ф.2552. Оп.2. Д.2836. Л.18. Об.
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