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Bevezetés 
 

 

Dolgozatomban egy olyan alkotóval kívánok foglalkozni, aki jelenleg nem része 

sem irodalmi, sem politikatörténeti kánonunknak. Ő Lengyel József, aki még a XIX. 

század szülötte, de akadnak néhányan a ma élők közül is, akik kortársuknak tekintik, 

személyes emlékeket őriznek róla. Irodalom és politika, majd még inkább politika és 

irodalom szétválaszthatatlanul összefonódik életében. Gyermekkorától haláláig e 

kettősség határozza meg tetteit. Különös pályát kellett bejárnia, amelyben volt 

forradalom, emigráció, száműzetés, kitüntetés, – támogatás, tűrés és tiltás. Személyén 

keresztül vizsgálom a Koestler által „beteg évszázadnak” nevezett korszak néhány 

aspektusát. Kitérek a magyar történelem alakulására az első világháború lezárulásától a 

Tanácsköztársaság bukásáig, fontos azonban megjegyeznem, hogy dolgozatom nem 

történettudományi munka, így csupán az életpályát döntően befolyásoló eseményekre 

szorítkozhatom.  

Bepillantást nyerünk a lágerévek embertelen világába, az emigráció generációs 

élményébe. Míg a Rákosi-rezsim építésében nem vesz részt, addig a megváltozott 

felszínű Kádár-rendszer újra itthon találja, nem kevés reflexív fejtörést eredményezve 

az ideológia és a valóság között. Művein keresztül vizsgálom, hogyan jutott el a harcos 

bolsevik forradalmárból a kiábrándult, saját magával, eszméivel, múltjával és pártjával 

meghasonlott, elismert, de mégis „rövid pórázon tartott” belső ellenzékivé. Munkám 

célja nem lehet Lengyel József rekanonizációja, már csak azért sem, mert az elemzés 

tárgyából szinte teljesen kihagyom novellisztikáját, életműve egyetlen szegmensét, 

melyet kora és a későbbi kritika is egyaránt nagyra tartott. Teszem ezt egyrészt 

terjedelmi okokból, hiszen hiába a hosszú életpálya nagy megszakításai, így is számos 

műve maradt ránk, és ha mindent a súlyának megfelelő mértékben kezelnék, az 

eredmény jóval meghaladná egy OTDK dolgozat kereteit. Pontosan ebből következik 

második okom, vagyis kísérlet annak orvoslására, hogy egyéb munkáiról fájóan kevés 

szó esett eddig. Szinte a teljes Lengyel-szakirodalmat lefedi két – tematikájában és 

szerzőiben majdhogynem megegyező – tanulmánykötet, amely az író tiszteletére 

rendezett konferenciák anyagát tartalmazza. Ezen kívül néhány rövidebb cikk, valamint 

az átfogó irodalomtörténeti munkák egy-egy bekezdése, de az elmúlt húsz évben szinte 

semmi. Ebből következően kénytelen vagyok műveire és az általa noteszeknek nevezett, 

húsz évig írott naplójára támaszkodni. 
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Két regény segítségül hívásával igyekszem bemutatni Lengyel pályáját, politikai 

szerepvállalását, majd eltávolodását attól. Reményeit, csalódásait, harcát önmagával, 

ellenfeleivel és főként eszméivel. Bár formailag kétségkívül regényekről van szó, az 

egyiket sokkal inkább nevezhetjük a történelmi újságírás és a szubjektív élmények 

keveredésének, a másikat pedig egy kisregény formájába öltött belső dialógusnak. 

Előbbi a Visegrádi utca, utóbbi pedig a Szembesítés. Választásom egyik oka, hogy az 

életmű első és utolsó jelentős darabjáról van szó, így még élesebb kontrasztot 

kaphatunk. A másik pedig, hogy mindkét mű erőteljesen átitatódott politikai 

kérdésekkel, melyek egyaránt érvényesek a cselekmény idején, és a művek megírásakor 

– egyaránt évtizedes távlatról van szó.  

Vizsgálatom tárgyát képezik továbbá azok az erkölcsi nézetek és dilemmák, 

melyek az adott történelmi szituációkban felmerültek. Bárhová is sodorta Lengyelt az 

élet, mindig fontosnak tartotta, hogy elveihez, erkölcsi normáihoz hű tudjon maradni. Itt 

elsősorban Lukács György 1918/19-etikájára támaszkodom, így lehetőség nyílik 

Lengyel gondolatvilágán túlmenően az ő eszméivel is megismerkedni, különös 

tekintettel bolsevik fordulatára.  

A dolgozat felveti az interdiszciplinaritás problémáját, ugyanis a 

politikatudományon és az irodalomtudományon túl kitérőt tesz a filozófia és a 

történelem területére is. Ez veszélyeket rejt, de a segítséget magától Lengyel Józseftől 

várhatjuk, ugyanis olyan korokban élt, olyan idők tanúja volt, amikor ezek mindegyike 

szerepet játszott az emberi sorsok alakulásában, különösen egy íróéban. Távolról sem 

egyedi, amit élete során meg kellett tapasztalnia, mégis egyedülálló emberi és művészi 

pályával állunk szemben. Életművében – valamilyen formában – benne van szinte a 

teljes huszadik század. Amit írt, még napjainkra is tartogat tanulságokat, pedig ezt az 

időt személyesen már nem láthatta. Írói küldetése ebben áll: „Azt írom meg, amiről 

meggyőződésem, hogy nekem kell megírni, és helyettem más nem is tudja, nem is akarja, 

nem is tudhatja megírni.”1 

  

                                                             
1MAJOR Ottó (szerk.), Lengyel József noteszeiből 1955-1975, Magvető, Budapest, 1989., 166. (A 
továbbiakban: Napló) 



5 

Útban a Visegrádi utca felé 
 

A cselekvésért való felelősséggel szemben  
ott áll a nem cselekvésért való felelősség. 

(Karl Liebknecht) 
 

A félénk ugyanakkor vad természetű fiú egy csapásra népszerű lett, amikor 

logikus érveléssel sikerült visszavágnia az őt folyamatosan sértegető tanárának. Attól a 

naptól kezdve másként néztek rá, nagy tiszteletnek örvendett osztálytársai körében. 

1912-ben a rendőrség nem engedélyezett semmiféle május elsejei megmozdulást, de 

elérkezett a huszonharmadika, a munkástüntetés napja. Az iskolában megtiltották a 

részvételt a diákoknak, ez önmagában elég muníció volt a tekintélyében megerősödött 

fiúnak. Már csak azért sem mulasztotta volna el, hogy így ellent mondhasson Bielek 

Dezső tanár úrnak, Tisza István feltétlen hívének. A hatalom lovasrohammal és 

kardlapokkal válaszolt. A menekülő sebesültek között a fiú is kap egy rúgást. Az idős, 

konzervatív apa magából kikelve fogadja: „Mind agyon kéne lőni a betyárját! Ha én 

volnék ott, beléjük lövetnék. És először beléd, akasztófavirág!”2 Ez volt a tizenhat éves 

Lengyel József első találkozása a munkásmozgalommal, amely azonnal élete egyik 

legmeghatározóbb élményévé vált.    

A Somogy megyei Marcaliban született jómódú, majd elszegényedő polgári 

családban. A háború kitörése után hős szeretett volna lenni, hajtotta a lelkesedés és a 

kalandvágy. Anyja már a katonáskodás gondolatába is belebetegedett, ami végül 

visszatartotta, sőt hamarosan maga is ráébredt, hogy a hőstettek nem a harcmezőn 

születnek. Lehangolta, hogy a megoldás csak a menekülés, a kibúvás lehet, sőt 

rövidesen felismerte, hogy a passzivitás sem elég, valamit tenni kell, amivel talán mégis 

hőssé lehet válni. Egyszerre iratkozik be a jogi és a bölcsészeti egyetemre, annak 

ellenére, hogy valójában építész szeretne lenni. A matematikától való félelem 

visszatartja, de a nosztalgia egész életén át megmarad. Főként az építészet esztétikai 

vonatkozásai izgatják, az arányokkal kifejezhető szépség, a teremtés nagyszerűsége.3 

A Fészek Kávéházban kerül kapcsolatba Kassák Lajos asztaltársaságával, 

melynek rövidesen tagja lesz. Ő adja ki A Tett című avantgardista-pacifista lapot, amely 

egybegyűjti a fiatal antimilitarista költőket. Lengyel már a kezdetekkor érezte, hogy 

nem fog tudni teljesen azonosulni Kassák törekvéseivel, nem akart „egészen más” lenni, 

                                                             
2 LENGYEL József, Visegrádi utca, Kossuth, Budapest, 1957., 18. (A továbbiakban: Visegrádi utca) 
3 SZABÓ József, Lengyel József, Szépirodalmi, Budapest, 1966., 20-21.  
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mint minden addigi művészet. A folyóiratot az internacionalizmus propagálása miatt 

hamarosan betiltják, a Ma fog helyébe lépni, mely még jelentősebben hangsúlyozza 

forradalmi törekvéseiket. Alkotásmódjuk a német expresszionisták balszárnyával 

rokonítható, az aktivizmus jegyében egy újfajta cselekvő-harcos magatartást kívánnak a 

művészet szolgálatába állítani, amely szakít mindennel, ami a régi tendenciákra 

emlékeztetne.4 Az ellentétek tovább fokozódtak, Kassák a formát a tartalom elé helyezi, 

a „belső ellenzék” vezetője, Komját Aladár viszont a forradalmi nevelést tartja 

fontosabbnak, így rövidesen elválnak útjaik. „Négyen: György, Komját, Lengyel, Révai, 

már nem akartunk pusztán formai forradalomban tovább menni, nem vallottuk már, 

hogy a >>forradalmian újformájú<< vers egyben forradalmi tett is. Mi az akkori 

helyzetben eszköznek tekintettük a verset, melyet a forradalmi célnak alá kell rendelni.”5 

Lengyel verseire Osvát Ernő figyelt fel igazán, aki miatta látogatta a kávéházakat, 

lehetőséget akart biztosítani neki, támogatni fejlődését, de ekkor már késő volt. Egy 

időre hátát fordított a költészetnek, mert a forradalomban találta meg új feladatát. 

Kapcsolatba került Korvin Ottóval és Sallai Imrével, akik a háborúellenes 

röpiratok gyártását és terjesztését koordinálták, valamint Szabó Ervinnel, a mozgalom 

szellemi atyjával. Ők határozták meg a röplapok témáját, a kivitelezés pedig Lengyel és 

Révai József feladata lett. Ez a munka több szempontból is ideális volt számára. 

Örömmel töltötte el az érzés, hogy a mozgalom szolgálatába állíthatta tettvágyát, a 

következő hónapokban ez maradt minden kapcsolata az irodalommal. „Még a szabad 

versnek és a >>forradalmi<< formának voltam híve, amikor már a Kossuth-nóta 

dallamára írtam verseket a röpirataink számára. Ekkor még fennállt bennem a 

kettősség: másfajta népies és másfajta >>forradalmi<< verseket írtam. Mentségemre 

szóljon, hogy népies verseim hatottak az >>intelligens<< verseimre, amit Kassákék 

nagy becsmérléssel meg is állapítottak, és Osvát érdeklődése megszűnt.”6 Az írásnál is 

jobban izgatta azonban a munka technikai része. Az illegalitásban sokszorosított 

dokumentumok miatt állandó veszélyben voltak, már a gépek birtoklása is főbenjáró 

bűnnek számított, ami állandó feszültséget tartott fenn. Az egymásra utaltság, a közös 

veszélyérzet motiválta igazán. Azok az érzések törtek felszínre, amit a katonáskodás 

iránti fellángolásakor érzett, de ezek már a másik oldalon találták; igazi forradalmár lett, 

ami meghatározta egész további életét, de főként a következő egy-két évet.   

                                                             
4 SŐTÉR István (szerk.), A magyar irodalom története VI., Akadémiai, Budapest, 1966., 214. 
5 Visegrádi utca, 25-26. 
6 Visegrádi utca, 26. 
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Az illegális antimilitarista mozgalom történetét, a Kommunisták Magyarországi 

Pártjának megalakulását, az őszirózsás forradalom és a Tanácsköztársaság eseményit 

dolgozza föl Visegrádi utca című regényében. Ezt a művet és egész további alkotói 

pályáját áthatja Lukács 1918/19-es etikája, amely azokat a kérdéseket boncolgatja, 

melyek a forradalom hétköznapjaiban felvetődnek, így az események aktív résztvevője 

akarva-akaratlanul is szembetalálkozik velük – ezeket most négy pontban7 foglaljuk 

össze. Lukács kérdéseket tesz fel, melyekre nem is adható egyértelmű válasz. 

Szükségszerű összeütközéshez vezet a „Ne ölj!” parancsolat, és a kényszerű honvédő 

háború, valamint a fegyveres osztályharc állapota. Két rossz közötti választási 

lehetőséggel szembesül itt a forradalmár. Ha vállalja a harcot, szembe kell szállnia az 

ellenséggel, ami gyakran emberéletek kioltásához vezet. A másik lehetőség megkímél a 

vérontástól, de árulóvá, a forradalom cserbenhagyójává tesz. Lukács kulcsfogalma az 

önfeláldozás. Aki harcba indul, maga is vállalja a halált, így az egyén bűne átminősül és 

a társadalom fejlődését szolgálja. A válaszút a harcban sem marad el: „…mindenki, aki 

jelen pillanatban a kommunizmus mellett dönt, etikailag kötelezve van minden 

emberéletért, mely az érte vívott harcban elpusztul, olyan egyéni felelősséget viselni, 

mintha ő ölte volna meg valamennyit. Viszont mindenki, aki az ellenkező oldalhoz 

csatlakozik, a kapitalizmus további fennállásáért, a biztosan eljövendő új imperialista 

revansháborúk okozta pusztulásért, nemzetiségek és osztályok további elnyomatásáért 

stb. kell ugyanezt az egyéni felelősséget éreznie. Etikailag senki sem bújhat ki a 

felelősség alól azzal, hogy ő csak egyes ember, akin nem múlik a világ sorsa.”8 A kérdés 

itt abban áll, hogy az osztályelnyomás áldozataiért leszünk felelősek, vagy azokért, 

akiket a forradalom pusztít el. Még ha a forradalom jobb is, mint a régi világ 

fennmaradása, nem jelenti azt, hogy megfeledkezhetünk az emberekre mért csapás 

erkölcsi súlyáról.9 Szükségszerűen találkozunk olyan helyzetekkel, amikor nem lehet 

kivonni magunkat a bűn elkövetése alól. Ha választási lehetőség csak két helytelen 

cselekedet között kínálkozik, a kulcsfogalom az áldozat lesz, az egyénnek ugyanis 

erkölcsi tisztaságát kell feláldoznia. Második feltevése így hangzik: „igaz ugyan, hogy 

az új társadalom, a szocialista, illetőleg a kommunista társadalom – amint Móricz 

Zsigmond akkor megfogalmazta – az egyéni szabadság kivirágzása kell legyen, de 

                                                             
7 Kiindulópontként József Farkas felosztását alkalmazzuk. JÓZSEF Farkas, Lengyel József helye a magyar 
szocialista irodalomban. In: LACZKÓ Andás (szerk.), Találkozások Lengyel Józseffel, Marcali, 1984., 9. 
8 LUKÁCS György, Taktika és etika. In: LUKÁCS György, Utam Marxhoz I., Magvető, Budapest, 1971., 
194. 
9 KIS János, A poltika mint erkölcsi probléma, Irodalom Kft., Budapest, 2004., 338. 
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hogyan egyeztethető ez össze a közösségért vállalt kollektív cselekvés, különösen pedig 

a forradalmi terror kényszerű alkalmazásával”.10 Terror alatt itt nem az emberek elleni 

harc értendő, hanem az intézmények és ideológiák lerombolása. Ez végső soron mégis 

emberek elleni harc, mert azok megtestesítőivel szembe kell szállni, azonban ezt 

küldetésként kell felfogni, nevezetesen, azért kell vállalnia a forradalmárnak a terrort, 

hogy megalkossa azt a társadalmat, melyben már nem lesz arra szükség.11  

A következőkben már annak az elképzelt világnak a problémájával foglalkozik, 

melyben győzött a kommunizmus. Ekkor megszűnnek az osztálykülönbségek, nem 

lesznek megélhetési gondok, tehát felmerül a kérdés, mi fogja összetartani ezt az ideális 

társadalmat, hogyan fognak az emberek viszonyulni egymáshoz. Az osztálykülönbségek 

felszámolásának csak akkor van értelme, ha egyúttal megszűnik minden gyűlölködés és 

harag, tehát azok a tényezők, amik korábban az emberek közé álltak. Ez elsősorban 

erkölcsi kérdés, vagyis az osztálynélküli társadalomnak a kölcsönös szolidaritáson és 

szereteten kell alapulnia. Ezt persze nem lehet felülről szabályozott módon véghezvinni, 

az egyén szintjén kell mindenkinek alkalmassá válni, ami felkészülést igényel. Ez 

rendkívül nehéz, mert a győzelem még nem érkezett el, azt csak harccal lehet kivívni, 

azonban amíg a harc fennáll, nem érvényesülhet a társadalom új erkölcsi alapelve. 

Ahhoz, hogy az osztályharc a remélt siker pillanatában igazán győzelmes legyen, az 

kell, hogy a szeretetre való belső felkészülés mindenkinél meglegyen. Ez a pillanat még 

távolinak tűnik, de elengedhetetlen, hogy addigra kialakuljon az egyetemes készség a 

megértésre, az összetartozásra. Az áthidaló szerepet a nevelésnek kell betöltenie, 

feladata lényegében az a lelki élet területén, amit a proletariátus tesz a termelésben: az 

osztálykülönbségek megszüntetése. Az életszínvonal kiegyenlítődésén túl a műveltség 

terén is a lehető legkisebbre kell szorítani az emberek közi különbségeket, ami részben 

romboló munka, de a cél érdekében vállalni kell. „Teljes egyenlőség a nevelés terén. 

Gyerekekkel szemben nincs osztályharc, mert minden gyermekben az eljövendő, az 

osztálykülönbséget nem ismerő társadalom kezdő tagját kell látni; ha ugyanakkorra 

semmisül meg a burzsoázia, amikorra egy így nevelt nemzedék felnő, akkor meglesz egy 

új társadalomnak a gazdasága mellett erkölcsi létalapja is: minden ember kölcsönös 

szeretete és szolidaritása.”12 Negyedik tézise szerint, ha a társadalmat alkotó egyének 

nem azt nyújtják, ami tőlük legjobb képességük szerint elvárható, az állam kénytelen 
                                                             

10 JÓZSEF, i.m., 9. 
11 Uo. 
12 LUKÁCS György, A kommunizmus erkölcsi alapja. In: LUKÁCS György, Történelem és osztálytudat, 
Magvető, Budapest, 1971., 19-21. 
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lesz olyan apparátust kiépíteni, amely szükség esetén önmagára is alkalmazza a 

diktatúrát. Figyelmeztet azonban arra, hogy ez nem kívánatos, mert olyan mértékű 

elbürokratizálódáshoz vezet, melynek lerombolása rendkívül nehéz. Marx jóslata 

szerint, ha a proletárállam megalkotja a saját munkarendjét és azt képes is 

következetesen betartani, tehát ez erkölcsi alapon épül fel, akkor az osztálytagozódással 

párhuzamosan megszűnik a jog külső kényszere is. Ennek következtében elhal az állam 

és kezdetét veheti az emberiség valódi történelme.13 A jog – erkölcs – politika 

hármassága nem választható el egymástól, ugyanis az erkölcs iránymutatással szolgál a 

jogalkotóknak, a jogot pedig úgy is értelmezhetjük, mint a politika etikájának gerincét. 

Ebből azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a politika mindenképpen kapcsolatba 

kerül az erkölccsel, de nem jelenti azt, hogy tisztán erkölcsi alapon működtethető.14 

Lukács dilemmái onnan erednek, hogy minden itt számba vett állásfoglalás magában 

hordozza a tévedés lehetőségét. Ezek szörnyű bűnökkel járhatnak, de annak, aki a 

felvállalja a döntést, bátran szembe kell néznie a lehetséges eltévelyedés veszélyeivel 

is.15  Ezen etikai nézetek tehát nagy hatást tesznek Lengyel Józsefre, a kommunista 

áldozatvállalás értelmét több művében is vizsgálja. Az utolsóként említett pont pedig 

különös jelentőséggel bír, itt találkozhatunk ugyanis igazi személyes tragédiákkal, a 

teljes gondolkodásmód átformálódásával, ahogy azt korábbam Buharin példája is jól 

illusztrálta.16 

 

Lukács elsőként említett kérdésfeltevése köszön vissza a Visegrádi utca 

kalandregénybe illő epizódjában, ahol a Tisza István elleni merénylet előkészítését 

olvashatjuk. A bolgár front áttörése meggyőzte őket, hogy nincs értelme tovább várni, 

elérkezett a cselekvés ideje. A szociáldemokraták, kommunisták, de a teljes lakosság 

jelentős részének szemében Tisza volt a háborús politika megtestesítője, ezáltal minden 

rossz okozója. A válasz radikális, de a maga nemében roppant egyszerű volt: 

pusztuljon! Azt remélték, egy sikeres merénylet kirobbantja a forradalmat. Nem is az 

igazságszolgáltatás volt tehát a fő motiváció.  

A háború idején már kétszer kíséreltek meg merényletet ellene a képviselőházban, 

de egyik sem volt jól előkészítve, így eleve kudarcra voltak ítélve. Nem akartak hasonló 
                                                             

13 VAJDA Mihály, Változó evidenciák, Cserépfalvi-Századvég, Budapest, 1992., 85. 
14 TŐKÉCZKI László, Erkölcs és politika. http://mesterestanitvany.btk.ppke.hu/erkolcsespolitika.htm  
[2010. február 9.]   
15 LUKÁCS György, A bolsevizmus mint erkölcsi probléma. In: LUKÁCS György, Történelem és 
osztálytudat, Magvető, Budapest, 1971., 15. 
16 JÓZSEF, i.m., 9-10. 



10 

hibába esni, ezért Korvin Ottó és Hevesi nagy gonddal láttak neki az előkészületeknek. 

Figyelték a parlamentet, a lakását, az autóját, pontosan tudták szokásait, időbeosztását. 

Az alkalmas pillanat az volt, amikor a képviselőházat elhagyva felesége társaságában 

autójához megy. Az akcióra a halálos beteg, de a „világ jobbá tételét” kötelességének 

érző17 Lékai János vállalkozott, azonban nem járt sikerrel. Soha életében nem fogott 

még fegyvert a kezében. Korvin elmagyarázta a használatát, sőt a biztonság kedvéért 

kibiztosítva adta át. Lékai erre a mozdulatra jól emlékezett, ezért a döntő pillanatban 

véletlenül lezárta a már lövésre kész pisztolyt. Lengyel az eseményekről csak az esti 

újságból értesült, de nem volt elkeseredve, mert véleménye szerint elérték, amit 

elterveztek. Nem maga a gyilkosság volt ugyanis fontos, hanem a demonstráció, a 

mindenre elszánt tiltakozás. Ennek ellenére nem adták fel Tisza meggyilkolását, és 

újabb merényleteket terveztek ellene, akit hamarosan a közbenjárásuk nélkül is elért a 

végzete, addig azonban más események is befolyásolták a történelem menetét.18 

 

 

                                                             
17 LÉKAI János, A forradalmár. In: ILLÉS László (szerk.), Lékai János válogatott írásai, Szépirodalmi, 
Budapest, 1961., 542. 
18 Visegrádi utca, 50-53. 
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Történelmi riportázs 
 

A párt múltja a párt ideológiájának lényeges alkotó része. 
 (Kun Béla) 

 

A személyesen megélt történelemről írni egyszerre könnyű és roppant nehéz 

feladat. Mivel a szerző részese volt az eseményeknek, első kézből szerezhetünk 

ismereteket. Kiemeli a számára lényeges mozzanatokat, saját szerepét, súlyozza a 

történések fontosságát, vagyis az ő nézőpontja érvényesül. Schopenhauer szerint más 

tudományokhoz hasonlóan ezt a történelemben sem kerülhetjük el, ugyanis az a kritikai 

gondolkodás teljes hiányához és önáltatáshoz vezetne.19 ezáltal elkerülhetetlenül teret 

enged a szubjektumnak. A történések és azok papírra vetése közötti  időben lehetősége 

van bizonyos kérdések újraértelmezésére, a hangsúlyok áthelyezésére, saját szerepének 

újragondolására. Hatással lehetnek rá más nézetek, történeti munkák, vagy a 

közvélemény. Előfordulhat, hogy a mű megírásáig változnak a társadalmi-politikai 

viszonyok, amik tudat alatt befolyásolhatják az alkotót, vagy szándékos ferdítésekre 

késztethetik. Ez felveti a kérdést, hogy az ilyen irodalmi alkotások mennyire tekinthetők 

hiteles történelmi forrásnak. Az írónak tiszteletben kell tartania a nagyközönség 

ismereteit, különben hiteltelenné válnának leírt sorai, az olvasónak pedig figyelembe 

kell vennie, hogy a szerző mégis csak részese volt az eseményeknek. 

Lengyel József „történelmi riportázsként” aposztrofálja művét. Kun Béla 

szavaival élve: „…nem történelemkönyv, nem is regény. Az emlékiratnak egy különös 

fajtája ez, amit ő történelmi riportnak nevez, vagy történelmi újságírásnak. Azért 

mondjuk, hogy különös fajtája, mert az írója a forradalmi történésből, amelynek 

közepében élt, éppen csak azt írja le, aminek közvetlen tanúja volt.”20 A könyv 1929-

ben Berlinben készült el, de csak három évvel később jelenhetett meg Moszkvában. Az 

alkotás folyamatához elkerülhetetlenül hozzájárul az adott jelen. Ez esetben pontosan 

egy évtized távlatáról van szó. A weimari időszak végén járunk, a szociáldemokrácia 

csődje ez, válságban a gazdaság, rohamosan növekszik a munkanélküliek száma. A 

berlini rendőrség megtiltja a május 1-i felvonulást – nem ez az első eset, hogy 

jelentősége lesz ennek az ominózus napnak. Az osztályharc élesedett, a két baloldali 

munkáspárt elképzelései egyre távolabb kerültek egymástól, aminek következtében 

erősödött a jobboldal. A problémák kísértetiesen hasonlítottak a tíz évvel korábbiakra, 
                                                             

19 Karl R. POPPER, A nyitott társadalom és ellenségei, Balassi, Budapest, 2001., 428.  
20 Kun Béla előszava a Visegrádi utcához. Visegrádi utca, 3. 
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az utcákat ellepték a barikádok, ugyanaz a felfokozott hangulat uralkodott, amely 

igényelte a cselekvésre való folytonos készenlétet. A megoldást is hasonlóképpen 

képzelte el, így felszínre törő aktivizmusa ösztönözte Lengyelt munkája befejezésére.21 

Az első magyar kiadás csak 1957-ben jelent meg, a szerző néhány kiegészítő 

megjegyzésével. A fenti szempontok figyelembe vétele mindenképpen szükséges tehát 

ahhoz, hogy eme sajátos beszámoló segítségével képet alkothassunk a magyar 

történelem egyik legviharosabb és legvitatottabb időszakának eseményeiről.  

 

1918 októberében Tisza István elismerte a nyilvánvaló tényt, a háború elvesztését, 

a bejelentés elővetítette a Wekerle-kormány lemondását.22 Ez volt az a pont, amikor 

Korvin lefújt minden Tisza ellen irányuló akciót, mert az értelmét vesztette. Nem a 

gonoszt látták benne ugyanis, csupán a nemkívánatos rendszer megtestesítőjét. Az 

ellenzéki erők október 24-én Károlyi Mihály vezetésével létrehozták a Magyar Nemzeti 

Tanácsot. Másnap a Gödöllőn tartózkodó király megkezdte a kormányalakítási 

tárgyalásokat. Károlyi tájékoztatta programjáról, melyet a legegyszerűbben így tudott 

összefoglalni: „teljes szakítás a múlttal”. A problémát az okozta, hogy a hezitáló király 

informálisan mind őt, mind Hadik János grófot biztosította miniszterelnöki 

kinevezéséről. A Bécsbe visszatérő uralkodó abban állapodott meg Andrássy közös 

külügyminiszterrel, hogy mielőtt kinevezné Károlyit, folytasson vele tárgyalásokat a 

vitás kérdésekről. Mivel Károlyit erről nem értesítették, ő hiába várta a király üzenetét, 

Andrássy pedig a jelöltet. Az eredmény nélkül hazaérkező Károlyit a következő szavak 

várták a Nyugati pályaudvaron: „Ha nem lettél miniszterelnök a király bizalmából, majd 

azzá teszünk a nép akaratából.”23 A kormány hiánya napról napra erősítette a Nemzeti 

Tanács pozícióját, ennek ellenére október 29-én József főherceg homo regiusként Hadik 

Jánost nevezte ki miniszterelnökké, amit általános tiltakozás és munkabeszüntetés 

követett. Katonák és civilek tömege gyülekezett az Astoria környékén, ahol a Nemzeti 

Tanács vezetői tartózkodtak. A tömeg éjszaka – szovjet mintára – elfoglalta a 

telefonközpontokat és a város több stratégiai pontját, megbénítva ezzel a 

kommunikációt és megakadályozva a mozgósítást. Október 31-én a kormány lemondott, 

                                                             
21 LACZKÓ András, A Visegrádi utca és a történelem. In: LACZKÓ Andás (szerk.), Találkozások Lengyel 
Józseffel, Marcali, 1984., 36. 
22 A két esemény között azonban egy hét telt el, így közvetlen oknak Fiume horvát gyalogság általi 
elfoglalását kell tekintenünk. 
23 Lovászy Márton szavait idézi: SALAMON Konrád, Nemzeti önpusztítás 1918-1920, Korona, Budapest, 
2001., 50. 
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József főherceg pedig a várban kinevezte Károlyit, ezzel vérontás nélkül és 

alkotmányosan győzött a forradalom.24 

„Mozgalmunk rövid individuális, terrorista korszak megszűnt az őszirózsás 

forradalom kitörése napján. Tisza megölése25 már nem a mi művünk volt. (…) Október 

31-étől kezdve csoportunk a proletárdiktatúra megvalósítására törekedett. A terrorista 

korszak csak az akkori idők pszichéjéből érthető meg.”26 A koalíciót alkotó három párt 

közül jelentős támogatottságot csak a szociáldemokraták tudtak felmutatni, akik két 

miniszteri tárcával így alulreprezentáltak lettek. A függetlenségiek dominanciája csakis 

Károlyi személyes népszerűségének volt köszönhető,27 aki rövidesen ideiglenes 

köztársasági elnök lett, néhány nappal később, november 16-án pedig kikiáltották a 

népköztársaságot. 

Az események idején két, viszonylag szervezett csoport képviselte a 

munkásmozgalom radikális szárnyát. Az egyik a szociáldemokraták baloldali ellenzéke 

volt, a másik társaság Szabó Ervin szellemi örököseit tömörítette, Korvin Ottó 

vezetésével, akik „forradalmi szocialistáknak” nevezték magukat.28 A szóhasználatot 

Lengyel így magyarázza: „Mi természetesen a legmesszebbmenő, legradikálisabb 

forradalommal értettünk egyet: Oroszországban a munkások egy mindent elsöprő és 

nyomban mindent újra építő forradalmat csináltak. Ezt akarjuk mi is! Ez nem azonos a 

szociáldemokráciával: tehát legyen a neve forradalmi szocializmus.”29 A csoport tagjai 

csak felületesen, vagy egyáltalán nem ismerték a marxizmust. Amit láttak belőle, az 

annak a szociáldemokratáknál történő lecsapódása volt, és mint ilyen, teljesen 

alkalmatlan arra, hogy megérintse a forradalmárokat.  

A többség az MSZDP megreformálásával, „házon belül” szerette volna 

kieszközölni az irányváltást és a forradalmi lelkesedés felé terelni a párt vezetését. 

Ekkor tért haza Oroszországból hadifoglyok egy csoportja, soraikban Kun Bélával. Már 

Moszkvában érzékelték, hogy az egység további fenntartása értelmetlen. Úgy tartották, 

az orosz forradalom megadta a gyakorlati választ, eljött a cselekvés ideje.30 Korvinékat 

– mivel már korábban is függetlenül tevékenykedtek – semmiféle érzelmi kapcsolat 

                                                             
24 SALAMON, i.m., 30-54.  
25 Az őszirózsás forradalom napján, miután a védelmére kirendelt rendőrosztagot lefegyverezték, katonák 
lőtték le otthonában. Halálának körülményeit a mai napig nem sikerült teljes mértékben tisztázni, azonban 
a tervszerű és pontos végrehajtás nem támasztja alá a magányos merénylő teóriáját. 
26 Visegrádi utca, 68. 
27 VARGA Lajos (szerk.), A magyar szociáldemokrácia kézikönyve, Napvilág, 1999., 119-120. 
28 LIPTAI Ervin, A magyar Tanácsköztársaság, Kossuth, Budapest, 1979., 37. 
29 Visegrádi utca, 29-30.  
30 BORSÁNYI György, Kun Béla, Akadémiai, Budapest, 1978., 49. 
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nem gátolta az elszakadásban, ráadásul az orosszal ellentétben, a magyar forradalom 

nem keltett illúziókat bennük, távol állt attól, amit szerettek volna. November második 

felében a fent említett két csoport – a forradalmi szocialisták és a baloldali 

szociáldemokraták –, valamint a frissen hazatért kommunisták képviselői 

megalapították a Kommunisták Magyarországi Pártját, a munkát pedig a Visegrádi utca 

15-ből koordinálták. Az orosz bolsevik vezetés jelentős anyagi segítséget nyújt a 

pártnak, ami lehetőséget teremt a Vörös Újság kiadására és röplapok terjesztésére. Ezek 

munkálataiban újra jelentős szerep jut Lengyelnek, aki maga is „fizetett pártmunkás, 

hivatásos forradalmár” lesz. Az ellentétek a szétválás után sem csillapodnak. A 

kommunisták kihasználnak minden fórumot, hogy különbözőségükre felhívják a 

figyelmet. Megjelennek és felszólalnak minden gyűlésen, amit a szociáldemokraták 

rendeznek, azok pedig válaszként átveszik a módszert, sőt külön agitátorgárdát 

szerveznek erre a feladatra.31 A Vörös Újság heti két-három alkalommal jelenik meg. 

Többször nem is tudna, mert a papír beszerzése nehézkesen megy, a röplapok viszont 

soha nem látott mennyiségben terjednek. A sajtó folyamatosan sulykolja, hogy a 

kapitalizmus megérett a bukásra, a tömegek nyomorának pedig csakis a szocialista 

forradalom vethet véget. A kormány itt szembesült a sajtószabadság kártékony 

hatásaival, ugyanis ez volt az első eset, hogy az nem a tömegtájékoztatás, hanem a 

befolyásolás eszközeként jelent meg.32 

A vezércikkeket általában Kun Béla írta, aki naponta többször is a szerkesztőség 

tagjainak lelkére kötötte, hogy tanuljanak marxizmust. Lukács György és köre 

felajánlotta közreműködését, amit Kun örömmel fogadott, mert képzettségben magasan 

a Korvin-csoport fölött álltak. A német idealistákat tanulmányozták, a 

társadalomtudományokat pedig az akkor divatos Max Weber szellemében művelték. 

Lengyel érezte a hiányosságait, de nem volt ideje, hogy Hegel, Marx és Engels több 

ezer oldalnyira rúgó életművén átrágja magát, ezért csak a Szabó Ervin által 

magyarázatokkal ellátott kisebb műveket forgatta, ahogy többen is társai közül. 

1919 januárjában Kun Béla arra bíztatta a munkanélküli tüntetőket, hogy fegyvert 

ragadva álljanak készen, mert bármikor átvehetik a hatalmat. Februárban ez már 

tettekkel is párosult. A tömeg felfegyverkezve támadt a rendőrökre, akik közül hatan 

életüket vesztették. A kommunista vezetőket letartóztatták és a Gyűjtőfogházba zárták, 

a Vörös Újságot betiltották. Az eseményen Lengyel nem volt jelen, a rendőrök az 

                                                             
31 LIPTAI, i.m., 38-44. 
32 SALAMON, i.m., 90. 
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ágyánál jelentek meg. A történtekről csak másnap, már az őrszobán értesült. Ezt 

alighanem a hatalom álláspontjától eltérő formában hallotta „A Népszínház utcánál a 

tömeg összeütközött a rendőrökkel, a rendőrök egymásra lőttek, vagy lehet, hogy a 

tömegből lőtt valaki, az is lehet, hogy az egyik ház ablakából.”33A kormányt kül- és 

belpolitikai téren egyaránt kudarcok érték, Károlyinak rá kellett ébrednie, hogy sem a 

wilsonizmusba, sem a pacifizmusba vetett hite nem fog eredményekkel párosulni. 

Márciusra a maradék társadalmi bázis is kihátrált mögüle. A parasztság csalódott volt az 

elmaradt földosztás miatt, a munkásság és a kispolgárság pedig a kommunisták befolyása alá 

került, mivel Károlyi a jobboldalban nem bízva csak a szociáldemokratákkal kereste a 

szorosabb együttműködést, egyre jobban talajt vesztve. Március 20-án megrendülten 

ismertette a Vix-jegyzéket és a megoldást egy új, tisztán szociáldemokrata kormányban 

látta. Ők is tudták azonban, hogy a jegyzék miatt kialakult helyzetben a kommunista 

hangulatkeltés azonnal elsöpörné az új kormányt is. Az MSZDP küldöttsége a 

Gyűjtőfogházban megállapodott a kommunistákkal a két párt egyesítéséről 

Magyarországi Szocialista Párt néven. Kikiáltották a proletárdiktatúrát, melyet egy 

állítólagos, Károlyi kézjegyével ellátott – de általa soha nem is látott – lemondó-

nyilatkozattal próbáltak legitimálni. Elnöke Garbai Sándor, tényleges vezetője azonban 

a külügyi népbiztos, Kun Béla lett.34 

 

Az egyesülés kommunista értelmezése nem jelentett mást, minthogy a 

szociáldemokraták feltétel nélkül elfogadták a kommunisták bolsevik programját, mint 

a közös cselekvés alapelveit. Március 21-ének varázsát az orosz októberhez 

hasonlították, sőt véleményük szerint meg is haladta azt, hiszen Oroszországban 

elhúzódó véres testvérharcok árán jutottak el oda, ami nekik néhány nap leforgása alatt 

sikerült. Új politikai formáció és új rendszer jött tehát létre, ami számos kérdést felvet. 

Párt és osztály feloldhatatlan ellentéteire Szabó Ervin is felhívja a figyelmet Marx és 

Engels munkáihoz írott kommentárjában, ő azonban ennek hazai gyakorlati 

megvalósulását már nem élte meg, szemben az ekkorra kommunista fordulatán túl levő 

Lukács Györggyel, akit szintén foglalkoztatott a probléma. Általánosságban véve a párt 

annak a belső ellentmondásnak a szervezeti kifejeződése, hogy a proletariátus 

túlságosan erőssé vált ahhoz, hogy ne fejtsen ki politikai tevékenységet, azonban ez 

nem elég ahhoz, hogy akaratát érvényesíteni tudja a társadalom egészével szemben. 

                                                             
33 Visegrádi utca, 112. 
34 SALAMON, i.m., 114-134. 
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Történelmi hivatása az osztálytagozódás felszámolása, aminek egyetlen eszköze, hogy – 

mint legalsó osztály – ideiglenesen uralkodó osztállyá váljon. Ez pedig csak úgy 

valósulhat meg, ha „…minden embert belekényszerít abba a proletárdemokráciába, 

amely a proletárdiktatúrának befelé forduló, a proletárosztályon belüli 

megnyilatkozásformája. És világos, hogy a proletárdiktatúra következetes 

keresztülvitele csak abban végződhetik, hogy a proletárdemokrácia magába szívja, 

fölöslegessé teszi a diktatúrát. Az osztályok megszűntével nem lesz már kivel szemben 

alkalmazni a diktatúrát.”35 Az erre tett kísérlet realizálódása ’19 márciusa, amikor mind 

a szociáldemokrata, mind a kommunista párt létjogosultsága megszűnt. A 

szociáldemokrata párt legitimációját az adta, hogy a munkásosztály még nem áll készen 

arra, hogy egyedül ragadja magához a hatalmat és akaratát az egész társadalommal 

szemben érvényesítse – a kor politikai szereplői és a téma későbbi elemzői közül 

bizonyára sokan vitába szállnának az eszme lukácsi értelmezésével. A kommunisták 

éppen azért tömörültek hagyományos pártkereteken belül, hogy mindent semmissé 

tegyenek, ami ehhez hasonló, ugyanis a proletárdiktatúra nem ismeri a régi értelemben 

vett pártokat, még akkor sem, ha az névleg megmarad. Az értelme egészen más, mint 

eddig, ugyanis nem egy vegyes alakulat, különböző érdekcsoportokból, amely igyekszik 

keresztülvinni céljait az osztályokra szabdalt társadalmon, hanem az egységes 

munkásság közös akaratának kifejezője, az új társadalom végrehajtó szerve.36  

 

A Tanácsköztársaság 133 napjának eseményeit nem célunk itt taglalni. Ezekben a 

hónapokban Lengyel József ír, lapot szerkeszt, előadásokat tart az ifjúmunkások 

agitátorképzőjében. A művelődéspolitika legbefolyásosabb alakja már ekkor Lukács 

lesz. Sok olyan művész visszahúzódik, aki kezdetben még szimpatizált eszméikkel. Kun 

Béla összekülönbözik az akkor plakátcenzorként dolgozó Kassákkal is.37 A két párt 

egyesülése olyan negatív következményekkel járt, melyek előrevetítették a 

proletárdiktatúra bukását. A kommunisták ezzel felszámolták a párt még éppen csak 

alakuló szervezeti kereteit, elvesztették a forradalmi élcsapatot. Nem értették eléggé 

Lenin szavait ahhoz, hogy tudják, ez végzetes lesz.38 Lengyel a bukásról, csak mint 

befejezett tényről értesült. Úgy vélte, olyan súlyos hibákat követtek el, hogy az 
                                                             

35 LUKÁCS György, Az erkölcs szerepe a kommunista termelésben. In: LUKÁCS György, Történelem és 
osztálytudat, Magvető, Budapest, 1971., 24. 
36 LUKÁCS György, Párt és osztály In: LUKÁCS György, Történelem és osztálytudat, Magvető, Budapest, 
1971., 48-58. 
37SALAMON, i.m., 149. 
38 LIPTAI, i.m., 113-114. 
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összeomlás elkerülhetetlenné vált; „… nagyon is könnyen kaptuk a győzelmet és nagyon 

is könnyen adtuk ki kezünkből. Majd másodszor jobban csináljuk, jobban, egész 

másképp…”39 Ne feledjük, e sorok 1929-ben íródtak, amikor elérkezettnek látta az időt, 

hogy újra megpróbálják. 

                                                             
39 Visegrádi utca, 189. 



18 

Megtérések 
 

Mennyiben hit kérdése a kommunistaság? 
Hit – mert vannak mártírjai. 

 (Lengyel József) 
 

A Tanácsköztársaság bukása után, mint oly sokan mások, Bécsbe emigrál. A 

forradalmi tettvágyat felváltja a kiábrándulás, a tűz kialszik, hogy aztán röviddel később 

másban találja meg a világosságot. Szoros kapcsolatba kerül Sinkó Ervinnel, akit A Tett 

köréből már jól ismert. Főként az ő hatására ismerkedik meg a kereszténységgel, 

melynek erkölcsi tanulságait levonva kilép a pártból. A fellángolás egyiküknél sem tart 

azonban sokáig. Teljes életüket és életművüket tekintve elenyésző az idő, amikor a 

krisztiánus tanok döntő befolyással bírtak pályájuk alakulására. Lenin halála után nagy 

tagtoborzás kezdődik, és valószínűleg Sallai Imre rábeszélésére, 1924-ben ismét 

felvételét kéri.40 Sinkó is komoly dilemmával találja szembe magát, amikor a két eszme 

között ingadozik; azért rendkívül nehéz a választás, mert mindkét tábor a maga igazát 

hirdeti egyedüli üdvözítő lehetőségként – értsük ezt akár szó szerinti, akár átvitt 

értelemben.  

Etika és forradalmiság, kereszténység és kommunizmus, ezek voltak bécsi 

tartózkodásának lelki-szellemi törésvonalai. Nem szabad megfeledkezni azonban arról 

sem, hogy itt pótolta mindazokat a hiányosságokat, amik ismeretét az ezt megelőző 

években csupán lelkesedésével helyettesített: tanul, olvas, fogalakoztatja a pszichológia 

és megszerzi azt a marxista tudást, aminek híján volt. Mivel ez pontosan egybeesik 

istenkereső korszakával, érdemes mindkét irányból megközelítenünk a kérdést, 

különösen, ha szem előtt tartjuk, hogy a számos, egymásnak élesen ellentmondó vonás 

ellenére a két eszmerendszernek fellelhetők találkozási pontjai. 

 

A kommunista hatalom üldözi az egyházakat, célja mindennek az elpusztítása, 

ami a valláshoz kötődik, azonban ez nem a lényegéből fakad. A materializmus és az 

istentagadás csak az idők során rakódott rá, bizonyos szempontból maga is keresztényi 

eredetű. Sokak szerint a kommunizmus alapelveit már Platón megfogalmazta, aki 

Államában egy eszményi társadalmi berendezkedést álmodott meg a korrupt polisz-

világ antitéziseként – több mint kétezer évvel Marx előtt. Az őskeresztények az 

                                                             
40 JÓZSEF Farkas, Lengyel József németországi évei. In: LACZKÓ András (szerk.), Sors és példa, Marcali, 
1987., 7-8. 
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evangélium tanításain alapuló, kommunisztikus társadalomban éltek, a vagyonközösség 

ezen eszméje éled újjá a középkori kolostorok világában, de gondolhatunk az Utópia 

szerzőjére, Morus Tamásra is, akit a katolikus egyház ma szentjei között tisztel. A 

kereszténység azért nem veheti fel egyenlő félként a harcot, mert nem alkalmazhat 

erőszakot, így a materialista kommunizmus gyakorlati megvalósítása jóval egyszerűbb, 

mint a keresztényié. Nem kell tekintettel lennie az ember szellemi szabadságára, ettől 

függetlenül létre tud hozni új társadalmi berendezkedést, amihez a kereszténység hozzá 

sem láthat, annak célja csupán a szellemi közösség megalkotása lehet. Ez az a 

szempont, amit a kommunisták nem vesznek figyelembe, így könnyen megvádolhatják 

ellenfeleiket azzal, hogy képtelenek megvalósítani ideális társadalmukat, ami 

megszabadítja az embereket a szenvedéstől. A kommunizmus felhívja a figyelmet a 

keresztényi bűnökre, egyúttal figyelmeztet is a nem teljesített feladatra.41 Azt persze 

nem veszi figyelembe, hogy az említett megkötés miatt az hasonló formában nem is 

lehetséges. Lengyel így szakralizálja a kommunista küldetéstudatot: „Mi kommunisták 

olyanok vagyunk, mint Júdás. A mi véres munkánk, hogy Krisztust megfeszítik. De ez a 

bűnös munka egyben a mi nagy hivatásunk is, Krisztus csak a kínhalálban lesz istenné, 

ami szükséges ahhoz, hogy megválthassa a világot. Szóval mi kommunisták magunkra 

vesszük a világ vétkeit a világ megváltása érdekében.”42 

 

Az orosz forradalom újraértelmezi a marxizmust, ami sokkal inkább volt 

gazdasági, mint politikai természetű, ennek ellenére kisebbségben maradnak racionális, 

gyakorlati vonásai, és sokkal inkább mítoszalkotó erői élednek újjá benne. A 

bolsevizmus legitimációját az adta, hogy tisztán orosz jelenségként állították be, 

szemben a marxi szocializmus idegen eredetű, Nyugat-Európából importált egyéb 

áramlataival, amik gyakran kerültek élesen szembe egymással, mivel képviselőik nagy 

része csak a saját interpretációját tartotta hitelesnek, az attól eltérőket pedig szándékos 

félremagyarázásnak. Egyik irányzat sem következik közvetlenül Marx soraiból, sokkal 

inkább arról van szó, hogy a különféle politikai mozgalmak önigazolást kerestek és 

találtak ezekben a szövegekben.43 Éppen ezért nem beszélhetünk sem igazi 

marxizmusról, sem igazi kommunizmusról. Marx műveinek mindenhatóságát Lengyel 

is tagadja: „Aligha van tétel (állítás), mely antimarxistább volna, mint amelyiknek 

                                                             
41 Nyikolaj BERGYAJEV,  A kommunizmus igazságai és hazugsága, Kairosz, Győr, 2003., 8-11. 
42 Visegrádi utca, 176. 
43 HELLER Ágnes, Marx és a marxizmus ma, Holmi, 2003/2, 232. 
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állítása szerint Marxban már minden igazság (tanítás) benne foglaltatik. Ez a tétel 

tagadja, hogy Marx után a felismerés valahol is tovább és előbbre jutott, tagadja a 

nóvumot, mely Marx tanításai révén nemcsak a tudományban, de a létben is 

megvalósult, tagadja a forradalom által keletkezett nóvumot…”44 1917 varázsa azonban 

mindezeket felülmúlta, ezért nem véletlen, hogy Lengyel szeme előtt is az orosz 

események lebegnek, azok maradéktalan megvalósítását tartja kívánatosnak itthon is. 

Lukács esete ennél jóval összetettebb, ugyanis nála néhány nap elég volt ahhoz, hogy a 

bolsevizmus erkölcsi alapú elutasításától eljusson annak szükségszerűségként való 

igenléséhez. A bolsevizmus mint erkölcsi probléma című cikkében ezt írja: „A 

bolsevizmus azon a metafizikai föltevésen alapul, hogy a rosszból jó származhatik, hogy 

lehetséges, mint Razumihin mondja a Bűn és bűnhődésben: az igazsághoz 

keresztülhazudni magunkat. E sorok írója nem képes ezt a hitet osztani és azért 

feloldhatatlan erkölcsi dilemmát lát a bolsevik állásfoglalás gyökerében, míg a 

demokrácia – hite szerint – csak emberfeletti lemondást és önfeláldozást követel 

azoktól, akik tudatosan és becsületesen végig akarják csinálni.”45 Ez persze nem jelenti 

azt, hogy Lukács szociáldemokratának vallotta volna magát, azt mindössze elméletben 

tartotta helyesnek, egy olyan idealizált formában, ami csak ábránd. A kommunizmus 

vállalását hitének megváltozása tette lehetővé. Arra jutott, hogy a szocializmusnak meg 

kell valósulnia, mert ez az egyetlen járható út, így a rosszból szükségszerűen jónak kell 

származnia. A problémát az jelenti, hogy nem áll rendelkezésre az erkölcsileg jó eszköz, 

amivel ezt véghez lehetne vinni.46 A szocializmus megvalósítása csak akkor lehet 

sikeres, ha azok, akiknek feladata a győzelem kivívása, ennek tudatára ébrednek. Ezen 

új gondolatok már a Taktika és etikában öltenek testet. A marxizmus axiómaként kezeli, 

hogy a proletariátusnak elemi érdeke a kapitalizmus lebontása. Csak úgy vethetnek 

véget a kizsákmányolásnak, ha felszámolják a termelőeszközök magántulajdonán 

alapuló rendszert. Amíg létrejön az osztályok nélküli társadalom, addig is érdekük 

fűződik a választójoghoz, kevesebb munkaidőhöz, magasabb bérhez stb., sőt ehhez még 

magát a kapitalista rendszert sem kell megkérdőjelezni, annak lebontása nélkül is lehet 

erőfeszítéseket tenni elérésükért. És éppen ebben áll a mozgalom nagy dilemmája. 

Ahogy ez a harc sikereket arat, fokozatosan gyengül a motiváció, kisebb lesz az 

                                                             
44 Napló, 233. 
45 LUKÁCS György, A bolsevizmus mint erkölcsi probléma, 17. 
46 VAJDA Mihály, Változó evidenciák, 53,65. 
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elszántság a kapitalista rendszer teljes felszámolására. A rövid és hosszú távú célokat 

így egyszerre kell szem előtt tartani.47 

Számunkra a legjelentősebb kérdés, hogy miben ragadható meg Lukács 

nézeteinek átalakulása a két cikk megírása között eltelt rövid időben. Kiindulópontja az 

erőszak teljes elutasítása volt, de felismerte, hogy a végső cél elérése érdekében 

megkerülhetetlen. Továbbra is súlyos bűnnek tartotta, de a világ morális állapotát olyan 

aggasztónak érzékelte, hogy azt mégis vállalni kell. Az erkölcsi szempontokat azonban 

továbbra is figyelembe kell venni, még ha a bűn vállalásával az egyén fel is adja 

tisztaságát. Így teljesedhet be, az egyébként helytelen cselekedetek pozitív történelmi 

szerepe. Korábban már említettük, hogy Marx szerint az osztálytagozódás 

megszűnésével a jog is elveszti funkcióját. Lukács ezt azért tartja különösen fontosnak, 

mert így szerepét az erkölcs veszi át. A szocializmus célja egy olyan társadalom 

megalkotása, ahol az erkölcstelenség teljesen ismeretlen fogalom, ahol minden a köz és 

az egyén boldogulását szolgálja, ezáltal a jövő utópikus eszméje lesz. A szocializmus, 

célkitűzését tekintve tulajdonképpen egy erkölcsi szükség, melyben az fejeződik ki, 

hogy felkészítsük magunkat egy kevésbé erkölcstelen társadalomra, illetve az abban 

való életre. A problémát az okozza, hogy az ideális cél, vagyis a teljesen erkölcsös jövő, 

és a reális cél, vagyis az erre való törekvés nem esnek egybe, az utópia megvalósulása 

így pedig problémás.48 

Lukács kulcsfogalma a cselekvés, ezért értelmetlen azt taglalni, mi lett volna, ha 

nem foglal állást, ha nem áll sem a bolsevizmus, sem a kapitalizmus pártjára. A Taktika 

és etikában deklarálja, hogy etikai értelemben nincs semlegesség. Aki pártatlan marad, 

súlyos vétséget követ el és ezzel el kell számolnia saját lelkiismerete felé. Aki kivonja 

magát a bűn vállalása alól, semmibe veszi a rá szabott feladatokat és „lelki kényelmét” 

helyezi előtérbe – ez pedig önző érdek. Ezt a nézetet tette magáévá Lengyel, és ennek 

szellemében cselekedett a forradalom időszakában és a későbbiekben is. A bolsevizmus 

tulajdonképpen nem más, mint hit abban, hogy a gyors és hatékony cselekvés elhozza a 

várva várt Paradicsomot: „…a transzcendens valóság, mint feladat áll előttünk, hogy 

most, rögtön, ebben a pillanatban meg kell valósítanunk azt, a földre kell hoznunk az 

Isten országát.”49 A probléma ezzel mindössze annyi, hogy Isten országát a földön nem 

                                                             
47 KIS, i.m., 336. 
48 SZEGEDY István, Politika és erkölcs, Nyugat, 1920/5-6. 
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00274/08170.htm  [2010. február 8.] 
49 LUKÁCS György, A konzervatív és progresszív idealizmus vitája. In: LUKÁCS György, Utam Marxhoz I., 
Magvető, Budapest, 1971., 180. 
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lehet másként megvalósítani, csak földi eszközök alkalmazásával, ami igencsak 

kérdésessé teszi, hogy ami így megvalósul, mennyire tekinthető még annak.50 Lukács 

arra is felhívja a figyelmet, hogy a forradalmár akkor sem léphet az ígéret földjére, ha 

megéri ennek eljövetelét, mert bűnei miatt méltatlanná válik rá. „Ez az emberiségért 

hozott erkölcsi áldozat legmélyebb tartalma.”51 A marxista ideológia szerint a 

proletariátus messiási osztály, melynek küldetése az egész emberiség megszabadítása. 

Ez az öntudat jelenik meg az orosz népre vonatkoztatva – többek között – 

Dosztojevszkij műveiben is. A marxizmus a proletariátusban és a burzsoáziában találja 

meg a hegeli dialektika ellenpólusait, így az jó és rossz küzdelmeként vallási 

értelemmel telítődik. A jó győzelmével véglegesen megszűnik a dualizmus állapota. 

Erre a következtetésre tudományos alapon aligha lehetne eljutni, ám itt vallásos 

jelenséggel van dolgunk, és éppen ez a magva a kommunizmusnak, mint vallásnak. 

Társadalmi rendszerként akár közömbös is maradhatna a kereszténységgel szemben, de 

mint vallás, igyekszik háttérbe szorítani azt és a helyébe lépni. Az antagonisztikus 

ellenét onnan származik tehát, hogy a kommunizmus maga is – abszolutista – vallás, és 

mint olyan, a többi irányzat elpusztításával kíván egyeduralkodóvá válni.52    

Az analógiák köre még bővíthető lenne, azonban ettől eltekintünk, hiszen nem 

célunk a kommunizmus „dogmatikájának” teljes rekonstruálása, fentiek azonban 

lényegesek Lengyel – és Lukács – gondolkodásmódjának és főként az itt bekövetkezett 

változások megértéséhez. Második „megtérését” így foglalja össze: „Csak nehezen 

szabadultam a logikus defetizmustól, és tértem vissza a >>problémás<< 

kommunistasághoz. A párthoz pedig akkor mentem vissza, mikor megszűntem 

>>problémás<< kommunista lenni.”53 Már bécsi tartózkodása alatt berlini lapokban 

publikál, és rövidesen át is teszi székhelyét a német fővárosba. Több kommunista 

folyóiratban jelennek meg cikkei, ebben az időben a nagy szerelem azonban a mozi 

lesz, a Film und Volk szerkesztője, ahol később Balázs Béla is dolgozik. Kipróbálja 

magát dramaturgként és rendezőként is. Mindeközben aggódva figyeli a weimari 

demokrácia kibontakozását, a végkifejletet azonban nem várja meg, 1930-ban 

Moszkvába költözik, „ahol – amint halála előtt, egyik utolsó naplóbejegyzésében 

visszaemlékszik – akkor már kezdődik a rossz”54    

                                                             
50 VAJDA Mihály, Változó evidenciák, 72. 
51 KIS, i.m., 344. 
52 BERGYAJEV, i.m., 13, 25-30, 48. 
53 Idézi: SZABÓ, i.m., 59. 
54 Napló, 651. 
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Az individuum alkonya 
 

Kettő meg kettő öt. 
 (George Orwell) 

 

Jelen írás kereti között nem lehet célunk a nácizmus vagy a sztálinizmus 

kialakulásának történetiségét bemutatni, sem azokat részletekbe menően 

összehasonlítani, hiszem könyvtárnyi szakirodalom áll rendelkezésünkre a témában, és 

ilyen terjedelemben értelmetlen vállalkozás is volna. Sokkal relevánsabb annak 

vizsgálata, hogy milyen lehetőségeket biztosítottak – vagy éppenséggel nem 

biztosítottak – ezek a rendszerek a bennük élők számára. Hogyan lehetett emberként, de 

még inkább íróként létezni a személyi kultusz időszakában? Lengyel a hitleri 

Németországgal szemben fennálló rossz előérzete miatt költözik a Szovjetunióba, 

azonban ekkor még nem sejti, hogy hamarosan komoly változásoknak lehet tanúja. 

Összesen huszonöt évet tölt itt, ennek csak kisebbik részét szabad emberként. Itt kellett 

megtapasztalnia a rendszer működését, szembesülnie kommunista hitének dilemmáival, 

azt azonban ő is elismeri, hogy ezen tapasztalatok nélkül soha nem válhatott volna jó 

íróvá. Elsőként vessünk egy pillantást azokra a jelenségekre, melyeket a korabeli 

Moszkva embere, sőt közvetve sokkal szélesebb kör is megtapasztalhatott, az 

országhatárok ugyanis nem szabtak gátat terjedésének. 

A harmincas években megfigyelhető a bolsevizmus transzformációja, amely 

továbbra is a marxi-lenini elveket tekintette ideológiai alapnak, de kiegészült azok 

sztálini újraértelmezésével. A legjelentősebb újítás az osztályharc elméletében volt 

megfigyelhető, amely a kommunista hatalomátvétel után sem mérséklődik. A 

proletárosztály uralma nem hozza el a remélt társadalmi változásokat, nem teremthet 

békét sem, az ellentétek ugyanis nem szűnnek meg, hanem kiéleződnek. A 

proletárdiktatúra bevezetésének kárvallottjai nem nyugszanak bele a vereségbe és 

folyamatosan a rendszer aláásásán, a kapitalizmus visszaállításán munkálkodnak. Sőt, 

ami ebben igazán veszélyes, hogy az ellenfelek már nem nyíltan támadnak, hanem a 

kommunista pártba beépülve próbálják bomlasztani azt. Így a válasznak is hatékonynak 

kell lennie, az összes gyanús elemet el kell távolítani, mégpedig gyorsan és 

kíméletlenül.  

Lukács úgy gondolta, hogy a proletariátus – amely a marxizmus szerint mindig a 

többséget foglalja magában – szilárd meggyőződése és akarata szükséges az ideális 
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társadalom kialakulásához. A probléma pontosan ebből adódott, ugyanis mind Szovjet-

Oroszországban, mind Magyarországon hiányzott ez a közös tudat, a társadalom nem 

volt egységes, így csak annak ellenében lehetett a célokat megvalósítani, pontosabban 

megkísérelni elérésüket. A legitimációs alap továbbra is a többség érdeke maradt, amely 

egyrészt távolinak tűnt, másrészt még a jövőbeni megvalósulása is erősen utópikusnak 

hatott. Amit a célokkal igazolni akartak, roppant távol állt a társadalom valódi 

érdekétől, vagyis „sztálinizmus ott van, ahol a társadalom közvetlen és elementáris 

érdekeit semmibe véve, a társadalom belátása és támogatása hiányában a terror 

eszközeivel ráerőltetik az emberekre a távoli kommunista célok elérése kedvéért 

szükségesnek vélt gazdasági, társadalmi és politikai renden túlmenő magatartási és 

gondolkodási szabályzatot.”55        

A terror már a lenini vezetéstől sem volt idegen, de mindez hatványozottan jelent 

meg Sztálin alatt. A nemzeti romantika reneszánsza, a nagy egyéniségekbe vetett, 

bizánci alapokon nyugvó hit megteremtette a lehetőséget a személyi kultusz 

kialakuláshoz, ami viszont merőben új jelenség volt. Az ellenség démonizációja 

szükségessé tette az erőskezű vezetőt, akinek minden körülmények között kijár a 

hódolat. A hatalmas, birodalomépítő uralkodók tiszteletének felélesztésével, a cári 

despotizmus rekanonizációjával, ezt könnyen el lehetett érni. A személyközpontú 

politizálás hagyományai már korábban megvoltak, csak a kör szűkült; egy többfős 

csoportot felváltott egyetlen teljhatalmú diktátor.56 Egyszerre éltek tehát az érzelmi 

ráhatás és a megfélemlítés fegyverével, vagyis a jelenség távol áll a weberi értelemben 

vett karizmatikus vezető tulajdonságaitól. 

Nem hiába említettük korábban, hogy a kommunistaság jórészt hit kérdése. Hit 

abban, hogy egyszer megvalósulhat az ideális társadalom, hogy a közeli barátok, 

elvtársak likvidálása a szent célt szolgálja, hogy az utópia valósággá válhat. A 

sztálinizmus nem jöhetett volna létre az olyan „kíméletlen jóra törekvők” nélkül, mint 

Lengyel József. Moszkvába érkezése után a rendszer feltétlen híve, a Sarló és Kalapács 

szerkesztőségében dolgozik, könyörtelenül ostorozza a náci Németországot, megírja a 

Föld és külföld című regényét, amely a Szovjetunióba áramlott németekkel foglalkozik. 

Az értelmiség és a szakembergárda egy része, akik nem akartak azonosulni az ottani 

eseményekkel, itt kerestek boldogulás. Ekkor adják ki első ízben a Visegrádi utcát is. 
                                                             

55 HANÁK Tibor, Sztálinizálás és desztálinizálás a magyar szellemi életben. In: BALLA Bálint (szerk) 
Sztálinizmus és desztálinizáció Magyarországon (Felszámoltuk-e a szovjet rendszert?) , Európai 
Protestáns Magyar Szabadegyetem, Bern, 1990., 64.   
56 APOR Balázs, A Rákosi-kultusz, Rubicon, 2007/9., 28. 
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Isten ostora című „filmeposzában”, szakítva a nemzeti hősként való ábrázolással, a 

hatalomtól megrészegült és zsarnokká váló Attila személyén keresztül mutatja be a 

nácizmus működését, bár Hitlerre történő konkrét utalás csak a legutolsó lapon 

található, így a mű egyetemes érvényűvé válik, és minden személyi kultusz vagy 

elnyomás ellen szól – magyarázatként az szolgálhat, hogy végső változata csak 1955-

ben készült el. A koncepciós perek megkezdődésével sem veszti el hitét, elfogadja azok 

szükségességét, hisz az emberek „jobb belátásra” térésében, a büntető-javító táborok 

létjogosultságában. Nyugtalanságot csak később kezd érezni, saját vesztét pedig egészen 

Kun Béla letartóztatásáig elképzelhetetlennek tartja.57 Addig azonban még hosszú 

éveket tölt a szocializmus szorgalmas építésével.  

Itt sem szakad el a filmek világától a Mezsrobpom vállalat sikertelen dramaturgja. 

Egyik munkáját sem forgatják le, mivel a vezetés durván hátráltatja az alkotó 

tevékenységet. Olyan mozifilmeket szeretnének, melyekben minden benne van: 

munkáskérdés, parasztkérdés, nőkérdés. A gyár hamarosan feloszlik, de az itt szerzett 

tapasztalatok jól jelzik a művészet új irányvonalát, ami nem sok jóval kecsegteti a 

szellemi szabadságot igénylő művészeket. Az alkotás dialektikája, a tartalom és forma, 

eszmeiség és művésziség egysége egyre kevésbé volt lényeges.58 A gyakorlatban 

mindenek fölé helyezték a tartalmat, más nem is számított. A fiatal Lengyel már 

Kassákékkal is azért szakított, mert az egységet megbontva a formát magasztalták. A 

mostani még jelentősebb gátló tényező volt, azonban hithű bolsevikként ezt sem érezte 

feltétlenül problémának. Életműve talán legsötétebb pontja a Neve: Bernhard Reisig 

című sztálinista propagandaregény, melyben a következő mondatokat adja egyik „hőse” 

szájába: „És javítanunk kell az élelmezésen, és a traktorokkal együtt el kell vinnünk a 

szocializmust is a falukba, és el kell tüntetni a város és a falu közötti különbséget, és 

végképp likvidálnunk kell az osztályok maradványait. (…) Ezt akarjuk megvalósítani, 

munkástestvéreim. Erre a nagy munkára készüljetek. Nem kell félnetek: a bolsevikiek, a 

lenini párt központi bizottsága és Sztálin elvtárs vezet majd benneteket! (…) A párt, a 

bolseviki párt, a munkásosztály élcsapata elöl jár majd a harcban, és én mondhatom, ez 

a harc nem lesz könnyebb, mint a polgárháború volt… Itt is kell majd a hősiesség, 

bolseviki kitartás, lelkesedés és osztályöntudat! Az a tudat, hogy a munkásosztály új 

világot épít! (…) Nos, ez a párt vezet benneteket. És a párt meg fogja tisztítani magát a 

selejttől, a gyáváktól, a húzódozóktól, a bürokratáktól. Mert olyannak kell lennie a 

                                                             
57 SZABÓ, i.m., 75-76. 
58 BEZERÉDJ Zoltán, Eszmék és történelem, Bethlen Gábor, Budapest, Sopron, 1998., 48. 
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pártnak, mint a rozsdátlan, éles, acélos szerszám! Így indul a második ötéves terv 

harcaiba a párt. Ezért is kell, hogy ti is élesítsétek, tisztítsátok, rozsdátlanítsátok 

magatokat a munkával, az ellenőrzéssel, az akaratotokkal. Mert ti lesztek a szerszám, a 

fegyver!”59 Ezzel eleget tesz feladatának, a szocialista ember ideáltípusának és a 

kommunista erkölcs szemléletes ábrázolásának, amely a nép, de főként az ifjúság 

fejlődését szolgálja. 

 

Nem mindenki tudott azonosulni a megváltozott kultúrpolitikai elvárásokkal, a 

kritikák zöme azonban a birodalmon kívülről érkezett, érdemes ezért valamivel 

szélesebb kontextusban is megvizsgálni a kérdést. Orwell szerint nem is történhet annál 

rosszabb egy íróval, mintha elveszíti őszinteségét. Ez egyértelműen nyomot hagy a 

műveken, pedig az alkotó elsődleges feladata, hogy azt írja, amit gondol. A totális állam 

azonban beférkőzik az egyéni szférába és gátolja a gondolatok korlátlan szabadságát, 

ezáltal elferdíti a papírra vetett sorokat. A második világháború éveiben úgy vélte, hogy 

a szabadversenyes kapitalizmus ideje lassan lejár és fokozatosan át fogja venni szerepét 

a központosított gazdaság. A gazdasági szabadság megszűnése egyre inkább átterjed az 

élet különböző területeire, míg el nem jut a gondolkodás szabadságának 

felszámolásához. Az állam megtiltja bizonyos gondolatok terjesztését, de itt nem áll 

meg, hanem ideológiát alkot, amellyel azt is előírja, hogy mit kell gondolnia az 

egyénnek, tehát a negatív formán túl pozitívan is kontrollálni akar, preskriptív módon 

meghatározza a kívánt viselkedési formákat.60 Mindez természetesen áthatotta az 

irodalmi életet is. A cenzúra mellett megjelent a pártirányítás, ami részletekbe menően 

előírta a művészeknek, hogy mit kell írniuk, ráadásul a tartalmon és az eszmei 

mondanivalón túlmenően meghatározták a stílust is. Mindent, ami ezzel szembe ment, 

anarchista, jobboldali elhajlásnak bélyegezték. A továbbiakban nem volt már szükség a 

valódi tehetségekre, hiszen az előírt receptet a másod- vagy harmadrendű írók is 

teljesíteni tudták. A dilemmát tehát a művészi szabadság feladása és a hallgatás közti 

választás lehetősége – kényszere – jelentette. Ez a közeg tudott olyan műveket szülni, 

mint a Neve: Bernhard Reisig, vagy olyan szállóigévé vált szerelmi megnyilvánulásokat 

– amely az Írószövetség 1951-es Kongresszusán hangzott el – mint például: „Olyan 

                                                             
59 LENGYEL József, Neve: Bernhard Reisig (Föld és külföld), Magvető, Budapest, 1979., 448-449.  
60 George ORWELL, Irodalom és totalitarizmus. In: George ORWELL, Az irodalom fölszámolása, Európa, 
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szép vagy, amikor a Pártról beszélsz…”61 Bulgakov Tömegír-jének magyar 

megvalósulása akár komikusan is hathat, de ha belegondolunk, hogy a korszak számos 

írói és emberi pályát tört derékba, már jóval borúsabb a kép.   

A diktatúrák egyik sarkalatos pontja, hogy a hatalom tévedhetetlen. Tudjuk 

persze, hogy a valóság egész mást mutat, de ez a lényegen mit sem változtat. A 

vezetőnek elemi érdeke, hogy annak ábrázolja – vagy éppen ábrázoltassa – magát, 

biztosítva posztja megkérdőjelezhetetlenségét. Ez gyakran megköveteli a történelmi 

tények elferdítését, a múlt részleteinek átírását, ami skizofrén állapotot eredményez. 

Korábban is léteztek olyan rendszerek, melyek meghatározták, hogy mit kell hinni, de 

emellett ki is tartottak. Ez ékes bizonyítéka annak, hogy a múlt autoriter vagy éppen 

despotikus rendszerei nem voltak totalitáriusak. Az emberek gondolkodása erősen 

behatárolt volt, de a dogmák érvényességi köre élethosszig terjedt. Ezzel szemben a 

totalitarizmus kétséget nem tűrően kinyilatkoztat, aztán ugyanilyen határozottsággal 

változtat a korábbiakon. Mindenki számára előírja és kíméletlenül ellenőrzi a 

gondolatot, de nem rögzíti azt. Minden németnek kötelessége volt, hogy viszolyogva 

tekintsen az orosz bolsevizmusra – egészen 1939 szeptemberéig. Ezt követően 

csodálattal és szeretettel, ami persze nem jelentette változások sorának lezárulását. 

Cikke megírásakor (1941) Orwell még nem tudhatta biztosan, a nemzetközi széljárás 

újbóli megváltozását, mindenesetre nem érte meglepetésként.62 A téma 

legszemléletesebb leírását 1984 című regényében adja, ahol egyszerre ábrázolja 

eltorzultnak és megvalósultnak az utópiát.63 A sztálini Szovjetunió elleni nyílt vádirat 

megjelenésére azonban aktuálpolitikai okokból várni kellett. Az abszurd helyzetre szép 

számmal hozhatnánk magyar példákat is. Rajk Lászlóra 1948-ig példaképként 

tekintettek, később a munkásosztály árulójává vált, ’56 után pedig mártírrá, sőt, a képet 

tovább árnyalja, hogy belügyminiszterként egyik kiépítője volt azoknak az 

erőszakszervezeteknek, melyeknek áldozatává vált. A tévedhetetlen párt időnként 

kénytelen elismerni, hogy tévedett, ez azonban messze áll a nyilvános önkritikától,64 

erre nincs is szüksége, mivel az átértelmezett múlt újra megkérdőjelezhetetlen. A 

totalitarizmus mechanizmusa szerint ilyenkor a korábbi álláspontok soha nem is 

léteztek. A múlt folyamatos átírása így a diktatúra nélkülözhetetlen kelléke lesz. A 

politikus könnyebben tud alkalmazkodni ehhez az állandó mozgásban lévő rendszerhez. 
                                                             

61 BEZERÉDJ, i.m., 49-50. 
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Irodalom és politika szoros összefonódása miatt azonban minden író valahol egy kicsit 

politikus is. Élhetnek persze olyan eszközökkel, amik segítik a távolságtartást, de sem a 

sajátos nyelvezet, sem bizonyos témák kerülése nem hozhat átütő sikert. Ha az író nem 

írhat arról, amiről szeretne, bizonyos tények elhallgatására vagy más színben való 

feltüntetésére kényszerül, azon nyomban elveszíti szabadságát. Ez igaz azokra is, akik 

kizárólag fikciót írnak, ugyanis bármennyire el lehet fordulni a valóságtól, de ha a saját 

elképzeléseit kénytelen eltorzítani, semmivel sem jár jobban, mint egy befolyás alatt 

álló újságíró. Ezért nem lehet a két szférát elkülöníteni egymástól. A totalitarizmus nem 

ismer tisztán politikamentes irodalmat. A gondolat szabadságának kényszerű feladása 

szükségszerűen magával hozza az irodalom kimúlását is. Minél totalitáriusabb egy 

rezsim, annál inkább használja fel az irodalmat, mint saját eszközét. Ezt azonban nem 

tehetné meg, ha nem lennének olyan írók, akik hajlandóak formába önteni a hatalom 

elvárásait.65 Ha az író elfogadja a totalitárius eszméket, hajlandó a tények 

meghamisítására, azzal megszűnik írónak lenni. A szellemi függetlenség 

elengedhetetlen az alkotáshoz, aki ezt feladja, maga is azonosul a rendszerrel. Ha a 

totalitarizmus világméreteket tudna ölteni, és ezt több generáció idejére állandósítani, 

menthetetlenül megszűnne a mai fogalmaink szerinti irodalom.66 

 

Lengyel József egészen 1937-ig éli csendes, hithű életét, főként újságot ír és 

szerkeszt, ahogy tette azt Budapesten, Bécsben és Berlinben. Nem vállal aktív szerepet 

az emigránsok politikai életében: „…engem az mentett meg Moszkvában, hogy tagadtam 

politikai érdeklődésemet; hogy jól élni akaró, meggyőződés nélküli embernek 

maszkíroztam magamat”.67 A hatalom azonban az ő környezetét is elérte. Kun Bélát 

perbe fogják és több társával együtt elítélik. Lengyelt 1938 márciusában tartóztatják le. 

„Előzőleg 5-6 napig az ún. >>plázs<<-ban, vagyis a Ljubljanka 14-es számú ház 

pincéjében tartottak, egy zsúfolt, hermetikusan elzárt helyiségben, amelyen át a központi 

fűtés csőrendszere húzódott. Nem tudom, hány fok meleg lehetett ott, de a kenyér, melyet 

reggel kaptam, délre már megpenészedett, a hideg víz gőzölgött, a forró víz nem 

párolgott. Rengeteg összevert ember volt ott. Az alaphangulat pedig: ha >>nem 

vallasz<< - megölnek. Az első kihallgatáson Markuszov nyomozó bevezető szavai a 

következők voltak: >>Maga úgyis lágerbe kerül. Választási lehetősége csak annyi, hogy 
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egészségesen jut-e oda, vagy nyomorékon.<< Aztán pedig: >>Írd le a 

kémtevékenységedet!<< Amikor tagadtam bármiféle kémtevékenységet, Markuszov 

valamilyen tárggyal, talán vonalzóval összevert. Erős ütéseket kaptam a gerincemre és 

a kézkörmömre, a körmeim emiatt megfeketedtek. Később azt kérdezte, ismerem-e Kun 

Bélát? Amikor azt mondtam, hogy ismerem, megváltoztak a követelései. >>Írd le az 

ellenforradalmi tevékenységedet<<, ugyanakkor hangsúlyozta, hogy a helyzetem 

reménytelen, és azzal fenyegetett, hogy letartóztatja a feleségemet, és ő majd vall.”68 A 

hamis vallomás megszületett, amely tartalmazta a beszervező és az állítólagos 

beszervezettek neveit is. A helyzet abszurditását jól illusztrálja, hogy annak bizonyos 

részei újságcikkek pontos másolati voltak az akkor folyó Buharin-per anyagából. A 

különbségtétel egyszerű, hiszen azok sokkal helyesebb oroszsággal íródtak. Többször 

próbálta visszavonni vallomását, arra hivatkozva, hogy azt kikényszerítették belőle, de 

nem járt sikerrel. Nyolc évre ítélik, melynek egy részét vizsgálati fogságban tölti, majd 

a háború kitörése után Szibériába száműzik. A büntetés letelte után közel két évet 

Alexandrovban tölt, majd újra letartóztatják. A tundravidékre már nem kell visszatérnie, 

de 1953-ig kényszerűségből egy kis erdei faluban él kitelepítettként. Végleges 

szabadulása után kezdi el járni a Magyarországra történő hazatérés rögös, bürokratikus 

útját. Ezek fényében nem csodálkozhatunk, hogy meghasonlik önmagával és a 

rendszerrel, aminek addig feltétlen híve volt. Egész másként tekint már a személyi 

kultusz időszakára is. Az átélt események okozta vívódásait dolgozza fel Szembesítés 

című regényében, mely az alexandrovi időkben játszódik.  
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Szembenézés a múlttal 
 

Ha Lenin még élne, sok minden máshogy történt volna.  
(Harmos Gyula) 

 

Szabadulása után tematikai váltás figyelhető meg műveiben, ami nem 

korlátozódik az alkotás folyamatára, egész hátralévő életében a miértekre keresi a 

választ. Szembesülnie kellett a párt csalhatatlanságába vetett bizalmának 

megrendülésével. Hite megingott, de továbbra sem tagadta meg a szocializmus 

eszméjét: „Számomra a kommunizmus nem hit kérdése, tehát ha valamiben csalódtam, 

akkor nem hiszek. Számomra a kommunistaság létkérdés – pontosabban a létezésé. – 

Ha nem vagyok kommunista, akkor nem vagyok, létem megszűnt.”69 Azon tépelődött, 

hol csúszott hiba a rendszerbe. A kezdetektől rossz irányba haladtak, vagy időközben 

tértek le a helyes útról? Próbál hinni utóbbi érvényességében. „De mi tette lehetővé 

Sztálint és izmusát? Alapvető hiba? Akkor már a lenini koncepcióban is hiba volt? Ő a 

bürokrácia önállósulásában látta a veszélyt. Jól látta. De az orvosság, amit ajánlott, 

gyenge volt. S annak ajánlotta, aki nem akarta elfogadni. A patkánynak ajánlotta a 

patkányirtót, a bürokratának a bürokrácia megszüntetését.”70 A láger élményanyaga 

nélkül Lengyel József talán egy lábjegyzet maradt volna a proletárdiktatúra 

történetében, de egészen biztosan nem válik olyan íróvá, akit megőriz az utókor. Annak 

ellenére, hogy soha nem tartozott irodalmunk első vonalába, bizonyos művei bekerültek 

a szocialista kánonba, iskolai tananyaggá is vált, hazatérése után pedig az irodalmi élet 

megbecsült tagja lett.   

Írói etalonnak Tolsztojt tartotta, művei azonban Szolzsenyicin alkotásaival 

rokoníthatók. Az Ivan Gyenyiszovics egy napja és A Gulag szigetcsoport hasonló 

személyes tapasztalatok eredményeként született. Mindketten megjárták a poklot, 

koholt vádak miatt szenvedtek hosszú évekig, azonban Lengyel soha nem jut el a 

kommunizmus bírálatának ilyen fokára: “A kommunistánál kártékonyabb és 

veszélyesebb embertípust még nem produkált a történelem. (…) A kommunista nem 

ismeri a szégyent, az emberi méltóságot, és fogalma sincs arról, amit a keresztény etika 

így nevez: lelkiismeret. A kommunista eltorzult lélek! Egészséges szellemű európai 

ember nem lehet kommunista! Nincs olyan vastag bőrt igénylő hazugság, amit egy 

kommunista szemrebbenés nélkül ki ne mondana, ha azt a mozgalom érdeke vagy az 
                                                             

69 Napló, 106. 
70 Szembesítés, 22-23. 
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elvtársak szermélyes boldogulása így kívánja.”71 Kollektív felelősségről beszél, 

mindenkit hibásnak tart, aki egy kicsit is azonosulni tudott a rendszerrel. Lengyel 

számára ez a megközelítés elfogadhatatlan. Döntő különbség, hogy Szolzsenyicin 

sohasem volt kommunista, így kívülről bírálhatta a rendszert, míg Lengyelnek erre nem 

volt lehetősége, hiszen szinte gyermekkorától részese volt annak, ami később ellene 

fordult. Az Elejétől végig szemléletesen és minden szépítés nélkül leírja, miként 

vetették börtönbe, őt, a harcos forradalmárt, hogyan élt évekig a lágerekben, hogyan 

jutott szörnyű viszontagságok árán haza, hogy aztán visszakerüljön 

kényszerlakhelyére.72 Novellái szinte kivétel nélkül ezeket az éveket dolgozzák fel, hol 

allegorikus formában, hol teljesen nyíltan. Főhősüket a legtöbb esetben azonosíthatjuk a 

szerzővel, az analógiát nem is igyekszik leplezni. A figurák szembenéznek a személyi 

kultusz bűneivel, és válaszokat keresnek. 

 

A negyvenes évek végén járunk. Lassú Endre Moszkvába érkezik alexandrovi 

kényszerlakhelyéről. Ezt csak titokban teheti meg, mert az irataiból azonnal fény 

derülne a múltjára, az pedig felér egy újabb elfogatóparanccsal. Az író alteregója azért 

érkezik a fővárosba, hogy felkeresse Banicza Istvánt, régi elvtársát, aki jelenleg a 

követség tanácsosa, és akinek alakja jól ismert Lengyel korábbi műveiből. Diplomáciai 

segítséget szeretne kérni, hogy minél hamarabb hazatelepülhessen Magyarországra. 

Lassú korábban a főnöke volt, de most sebesült vad egy cserjésben,73 akire állandó 

veszély leselkedik. A két eltérő életutat bejárt kommunista drámai dialógusa teremti 

meg a regény magvát. Banicza a mauthauseni haláltábor túlélőjeként, a nácizmus 

szörnyű tapasztalataival a háta mögött, hazája hivatalos követeként fogadja a lágerből 

szabadult Lassút. A beszélgetés hamar a fogság felidézésére terelődik; szembenéznek 

önmaguk és egymás múltjával. „Maguknál Mauthausenben ugye a >>Sion bölcsei<< 

voltak a kiirtandók és a kommunisták. Itt viszont a >>trockisták<< és a >>kémek<< és 

a >>hazaárulók<< plusz a >>diverzánsok<< meg az >>agitátorok<<.  

– Remélem, nem akar egyenlőségi jelet tenni a Hitler-fasizmus és aközött, ami itt sajnos 

megtörtént? 

– Szívesen nem teszek, ha… ha maga megmondja, hogy miért nem tehetek… 

                                                             
71 Alexandr SZOLZSENYICIN véleménye a kommunistákról: 
http://magyar.wordpress.com/2006/03/25/alekszandr-iszajevics-szolzsenyicin-a-kommunistakrol/ [2010. 
február 14.] 
72 ILLÉS László (szerk.), Arcképek a magyar szocialista irodalomból, Kossuth, Budapest, 1967., 413. 
73 Szembesítés, 10. 
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– Azért, mert ott emberek és egész népek kiirtása a legretrográdabb célokból történt. Az 

antihumanitás volt az ideál, és még a kereszténység is ellenségnek számított. 

– És itt? 

–Itt, ha tévesen is, az ellenség izolálását tervezték. A célok humánusak voltak. 

–Cél vagy jelszó, erről vitatkozhatunk. (…) A tény, hogy ott a vélt vagy valódi ellenséget 

irtották, itt a harcostársakat. Például engem.”74 

Lassú a humanitás hangoztatását aljasságnak tartja és nem hajlandó elfogadni 

Banicza érvelését. Hangzatos szólamokkal, eszméiket zászlajukra tűzve követték el a 

bűnöket, amivel épp ezen eszméket vetették vissza, a munkásmozgalmat, a 

felszabadulást, a szocializmus győzelmét akadályozták. A megkezdett útról letérve több 

évtizedes hátrányba kerültek. Banicza ezt túlzott borúlátásként értékeli és továbbra is 

tartja magát ahhoz, hogy a nácizmus vétkei sokkal mélyebbek és megbocsát-

hatatlanabbak. Ott az egész népet átjárta a szadizmus, szemben az orosz lélekkel, mely 

ezzel nem fertőződött meg. Az ember szinte mindent kibír, amiért gyakran meg is veti 

saját magát. Azt is eltűri és elviseli, amire a józan ész szerint már nem lenne képes. A 

németek alacsonyrendűsége abból ered, hogy szükségét érzik felsőbbrendűségük 

folytonos bizonygatásának. Az oroszok nem vágynak a hatalomra, nem szorulnak rá, 

hogy nagyságukat hangoztassák, ezért különbek a németeknél. Lassú szerint az orosz 

ember tisztában van legyőzhetetlenségével, nem szorul rá, hogy ezt állandóan 

ismételgesse magának, a németek ezzel szemben csak hinni szeretnék ugyanezt, de még 

magukkal sem képesek elhitetni. Már-már megfeledkeznek arról, hogy ezek a 

kijelentések önmagukban nem alkalmasak az érvelésre, hiszen a kiindulópont maga a 

rendszer volt, azt pedig nem lehet egyértelműen emberekkel azonosítani. Hiába állítunk 

a rossz mellé egy még rosszabbat, az összehasonlítás nem adhat felmentést. Nem a 

kisebbik rosszról van itt szó, hanem arról, hogy miért is vettek tragikus fordulatot az 

események. Lassú, mint igazi forradalmár egyébként sem tudja értelmezni a „kisebbik 

rossz” fogalmát. A régi ismerősök viszontlátásának öröme a vita hevében már rég 

elpárolgott.  „– Pista, én tudom, hogy nehéz élete volt, hogy maga nem kímélte magát. 

De magát az ellenség kínozta. Engem? Engem az enyéim! Ez más! Maga most azt 

gondolja: kicsinyes dolog ezért a kommunizmust vádolni. Kicsinyes? De hogy tehetem 

túl magamat személyes sérelmeimen, melyek, értse meg végre, nemcsak személyesek. 

Elsősorban nem személyesek (…) Tudja, mi lenne, ha túltenném magam rajtuk? Ezzel 
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elismerném, hogy ami történt, a kommunista világ kialakulásához szükségképpen hozzá 

is tartozik.”75 Ezt pedig nem akarja megtenni, mert töretlenül hisz abban, hogy a hiba 

csak a sztálini személyi kultuszban keresendő és nem az egész eszmében. Elhatározta, 

hogy élve fog kikerülni onnan, ezért soha nem dolgozott teljes erővel, került 

mindenfajta konfliktust, azt is megválogatta, kivel áll szóba. Végig tartotta magát 

ahhoz, hogy ami vele történt, csak egy hiba, szörnyű félreértés volt. Lassú arra a 

következtetésre jut, hogy Hitler táboraiban valószínűleg jobban szenvedett volna 

testileg, de ott minden sokkal őszintébb volt. Aki oda került, tisztában volt annak 

okával, míg itt a rendszer saját kiszolgálóit érte utol, azokkal bánt el, akik felépítették és 

szolgálták. Ebből adódik Lassú elfogásának kafkai érthetetlensége is: „Semmi bűnöm 

sincs. Ha valamit tettem volna, tudnám, mi lesz a büntetésem. De mert semmit se tettem 

és visznek, ne várd, hogy visszajövök.”76 

 

Ahhoz, hogy megértsük Lassú Endre világát, figyelembe kell vennünk a regény 

megírásának körülményeit. Lengyel 1955-ben térhetett haza. Ekkor kezdték kiadni 

mindazt, amit a lágerből megával hozott, és nekilátott papírra vetni azt, ami még benne 

volt, de eddig nem írta ki magából. A hazatérés mind élete, mind írói pályája 

szempontjából felér egy újjászületéssel. A párt nagy öregjeként és megbecsült íróként 

nincsenek többé megélhetési gondjai. Minden szenvedés ellenére a szocializmus 

megrögzött híve marad, így emberként és íróként is meg kellett találnia régi önmagát.77 

A Visegrádi utca első magyarországi kiadásának előszavában így üzen az ifjúságnak: 

„…legyenek bátrak és igazságosak. Tanuljanak hibáinkból és lássák erényeinket. A 

feladat, mely rájuk vár, nem kisebb, mint az, melyet mi tűztünk ki célul. Tegyék valóban 

és teljesen a dolgozók hazájává a hazát, és így legyenek internacionalisták. (…) Lássák 

az utat, melyről oly szépen írták nagyjaink, hogy >>a szükségszerűség birodalmából a 

szabadság birodalmába<< vezet. Lássák és ne engedjék eltorlaszolni!”78 

A Szembesítést 1964 tavaszán kezdte írni, de rövidsége ellenére hosszadalmas 

munka volt. Többször átdolgozta, és eredetileg a Keresztkérdések címet szánta neki. 

Ekkorra átélte ’56-ot, amelyről mélyen hallgat. A forradalom napjaiban semmilyen 

szerepet nem vállal, naplójában sincs egyetlen bejegyzés sem, ami konkrétan utalna a 
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történtekre, csak jóval később foglalkozik vele. Volt egy másik esemény is ebben az 

évben, mely különös jelentőséggel bír, mégpedig az SZKP XX. Kongresszusa, ami úgy 

vonult be a történelemkönyvekbe, hogy Hruscsov szembenézett a rendszer hibáival és 

bűneivel. Mivel ezt „titkos beszédében” tette meg, melyet csak a zárt ülés résztvevői 

hallhattak, és mivel a múlt feltárása koránt sem volt teljes, az igazi fordulatra még 

évekig várni kellett. Megnevezte ugyan Sztálin számos vétkét, de az alapokat nem 

kérdőjelezte meg. William Taubman Pulitzer-díjas biográfiájában a főtitkár lányát 

szólaltatja meg, aki nemes egyszerűséggel úgy magyarázza a fentieket, hogy apját az 

előretörő sztálinizmus hulláma röpítette a csúcsra, ami döntően befolyásolta későbbi 

tetteit. A valódi szembenézést sokáig hátráltatta, hogy a lelke mélyén mindig is őszinte 

tisztelője maradt.79 A Kongresszus résztvevői nyíltan bírálhatták a személyi kultuszt, de 

magát a rendszert nem. Sztálin támadhatóvá vált túlkapásai miatt, de a lenini-sztálini 

elveken nyugvó berendezkedés nem, már csak azért sem, mert fontosnak tartották Lenin 

újrafelfedezését és újraértelmezését. Az ígéret pedig nem volt más, mint a szocializmus 

további építése ezen elvek alapján. A hruscsovista reformkommunisták az alapok 

megkérdőjelezése nélkül kívánták megújítani a rendszert. A sztálinizmus megszüntetése 

helyett annak megőrzésére törekedtek, de a személyi kultusz és az ebből eredeztethető 

túlkapások nélkül. Hruscsov hitt abban, hogy képesek lesznek meghaladni a 

sztálinizmus válságát, és közben, a hibákat kijavítva konszolidálni az 

államszocializmust, amely így olyan rendszerré válhat, mely képes túlszárnyalni a 

nyugat kapitalizmusát.80 

 

A külső események számbavételén túl önmagához fűződő viszonyát is tisztáznia 

kellett. Lelkiismeretvizsgálatot tartott, ugyanis annyival nem tudta lezárni a múltat, 

hogy mentes maradt a korszak bűneitől, mert valamiféle szerencsétlenség vagy tévedés 

folytán azok közé került, akiket saját rendszerük küldött a halálba – vagy annak 

közvetlen közelébe. A szocializmus erkölcsét semmibe vevő tragédiák ügyében csak 

úgy tudott állást foglalni, ha egyúttal felülemelkedik saját tragédiáján.81 Az őszinteség 

lépcsői című vallomásában így ír erről: „…saját érdemem-e, hogy a kor nagy bűneinek 
                                                             

79 Anne APPLEBAUM, Speech Lessons: What Kruschev’s Famous „Secret Speech” Can Tell Us About 
Regime Change, Slate, March 31st 2003. 
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nem lettem aktív részese? Az, hogy nem lettem, mert nem is lehettem, nem érdem, hanem 

különös szerencse, a sors kegyelme – vagy nevezzük, ahogy akarjuk. Hiszem és vallom: 

nem lettem volna ütő. Akkor se, ha sorsom másként fordul, és nem kerülök az ütöttek 

sorába. Ennyit van jogom hinni. De azt már nem tudom megmondani, elkerültem volna-

e azt a kategóriát, melyet a nagy költő szégyenre így bélyegez: >>Vétkesek közt cinkos, 

aki néma.<< Ha önéletrajzot írnék, mindig előttem állna ez a kérdőjel: meddig tűrtem 

volna, ha nem is némán, de csak óvatosan tiltakozva, frondőrködve?”82 

A láger borzalmai ellenére nem kérdőjelezte meg ifjú évei forradalmi öntudatát, 

de nem tagadta meg felnőttkori bolsevizmusát sem. Mindennél jobban hitte, hogy 

eszményi igazsága, és az ezt kifejező kommunizmus alapvetően egy és oszthatatlan. 

Ennek így kell lennie, mert így van jól. Remélte, hogy a személyi kultusz csak 

átmenetileg húzott falat a kettő közé és „összenő, ami összetartozik”.83   
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Befejezetlen mondat 

 
A sebekből először ki kell a gennyet tisztogatni 

 és csak azután szabad bekötözni.  
(Lengyel József) 

 

A cím önkéntelenül is Déry Tibort juttatja eszünkbe, aki nagyszabású regényében 

egész korát akarta megírni, azt a társadalmat, amely körülvette itthon, és külföldi 

tartózkodása alatt. Lengyel Józsefnek ez nem sikerült. Túl sok volt a kétely, a 

megválaszolatlan kérdés, a történelmi fordulat. Ebből adódóan talán a szándék sem volt 

mindig meg, amikor mégis, közbeszólt a politika vagy a sors. E kettőt bizonyára nem is 

érdemes megkülönböztetni egymástól, hiszen egész élete során főként előbbi határozta 

meg az utóbbit.  

A Szembesítés alapvetően a két sokat megélt kommunista dialógusa, Lengyel 

mégis bátran használja a nézőpontváltás eszközét. Találkozásuk után nincs két egymást 

követő fejezet, melyben azonos szemszögből látnánk kettejük harcát. Bizonyos részek 

csak elképzelt párbeszédet tartalmaznak. Ennek oka az lehet, hogy Lassú/Lengyel 

elsősorban nem is Baniczával vitatkozik, hanem azokkal a kortársaival, akiknek a 

társaságába hazaérkezése után került. Sőt, a műben bejárt út végén már társra sincs 

szüksége, a számvetés önszembesítéssé alakul, ahol élettörténete kerül a középpontba.84 

Lengyel saját magával is tisztázni szeretné a műben felvetett kérdéseket, Lassú pedig 

Baniczát szembesíti ezekkel. Eszmei vitájuk főként abban áll, hogy azonnal a világ elé 

kell tárni a sztálini rendszer bűneit, ahogy azt Lassú látná jónak, vagy meg kell várni azt 

a történelmi szituációt, amikor ez már a mozgalom károsítása nélkül tehető meg.85 

Banicza egyszerre tekinthető hithű sztálinista bürokratának és kegyvesztett, volt 

illegális kommunistának. Lassú egyértelművé teszi, hogy a történtekre nincs mentség, 

azt semmisnek tekinteni és elfogadni lehetetlen, de még a hallgatás is komoly 

megpróbáltatás.86  

Csak olyan kommunizmusban tudott volna hinni, amely képes szembenézni saját 

múltjával és el is tud számolni azzal. Itt egyaránt gondolhatunk az Alexandrovból 

Moszkvába szökő Lassúra, és a hazai viszonyok között tépelődő Lengyelre. „Hinni? 
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Hát nem hiszek a párt csalhatatlanságában. Bízni? A kommunista rend erejében igenis 

bízom. Csakhogy ennek a bizalomnak feltételei is vannak. Elsősorban, ezt már mondtam 

is: az igazság nyílt feltárása, továbbá, hogy ne egy vékony réteg üljön fenn, 

magabiztosan, stallumokban, a burzsoá rendnél is avultabb feudális-patriarchális 

uralkodó réteg módjára. Mert manapság itt egy járási titkár nagyobb hatalom, mint – 

magyar példát hozok – egy főszolgabíró. A magyar példa nem is árt. Jól vigyázzanak! 

Errefelé mennek. (…) És ezzel magukról is beszélek. Vigyázat, ma azt mondják: >>Még 

korai<< Lehet, hogy így van. De aztán lehet majd késő is. – Elhallgat, ellenvetést vár. 

De csak hadd mondja végig, hadd mondja: 

És mondja is: 

– Így bízom a kommunista rend erejében. – Mélyet lélegzik és elhallgat. 

– Ezt az erőt csak egység adhatja. 

– Ezt az egységet sebészkéssel érjük el. Felnyitni a sebet, kitisztítani a gennyet. De nem 

használ a ragtapasz, és hiba a szájkosár. 

– Helyes. De csak akkor és úgy, hogy az operációba ne haljon bele a páciens. 

– De idejében ám, mielőtt a genny minden szervét megfertőzi. Úgy látom, maga fél a 

sebészkéstől.”87 

A mű írásának kezdetén Lengyel már majd egy évtizede itthon tartózkodik. Mivel 

hazatérésekor megújult, megelőlegezett bizalommal fordult a párt felé – amely idővel 

egyre fakult, majd szinte teljesen eltűnt –, nem lehetett oka panaszra. Aczél György járt 

közben lakásügyei rendezésében, aki becsületbeli ügynek tartotta, hogy egy írónak ne 

lehessenek hasonló gondjai. Személyes kapcsolatban volt Kádárral és többekkel a kor 

jelentős művészei közül; főként Jancsó Miklóst és Illyés Gyulát tartotta sokra. 1963-ban 

megkapja a Kossuth-díjat, ami nem érte váratlanul, sőt magától értetődőnek tartotta. 

Viszonyát a politikai és kulturális elithez jól szemlélteti egy évvel korábbi 

naplóbejegyzése, amely Aczélhoz intézett szavait örökíti meg: „…megmondtam, hogy 

három ízben kellett volna Kossuth-díjat kapnom. 1959-ben a párt 40 éves évfordulóján, 

amikor a Prenn is megjelent. Másodszor 1961-ben, ha nem is a szűkebb körben értékes 

Hídépítők-ért, hanem 65 éves születésnapomra. (…) Harmadszor most, az Igéző-ért. Azt 

is megmondtam, hogy most Kassáknak kellett volna adni, aki 75 éves.”88 A díjátadó után 

megkérte Kádárt, hogy olvassa el az Elejétől végig-et, amely betetőzése volt szibériai 

elbeszéléseinek, és amit legjobb művének tartott. Kádár akkor már túl volt ezen, és 
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vegyes érzései voltak. Hiteles és jó írásnak tartotta, de aggódott amiatt, hogy „a 

szomszéd dolgáról beszél” és muníciót adhat az ellenségnek. Bevallotta, úgy van 

ezekkel a dolgokkal, mint a bibliai Lót, aki nem mer hátranézni, nehogy sóbálvánnyá 

merevedjen. Lengyel más véleményen van, mert szerinte nemcsak internacionalista 

joga, de kötelessége is egyben megírni ezeket a dolgokat, minden szépítés nélkül. Csak 

azután szabad bekötözni a sebet, hogy a gennyet kitisztították onnan – ez a mondat, 

különböző formában, többször is megjelenik naplójában. A párt nagy öregjét, a 

személyi kultusz túlélőjét tisztelték benne, megbecsülték, mint írót. Szemet hunytak hol 

rejtettebb, hol nyíltabb belső ellenzékisége fölött. Ez változott meg némiképp a 

Szembesítés megírása után. 1966 februárjában fejezi be művét, melyet a munka közben 

még nem, de elkészülte után már pályája csúcsának érzett. A fogadtatás azonban 

korántsem ilyen lelkes. Aczél véleményére több mint egy évet kellett várni, és ekkor 

sem találta megjelentethetőnek, csak egy bizonytalan Szovjetunióbeli közlés lehetőségét 

lebegtette meg, de ezt sem túl sok reményt sejtetően. Több ponton is konkrét 

párhuzamokat vélt felfedezni benne az akkori magyar viszonyokkal, amiket Lengyel 

természetesen cáfolt. Élettársa, Margittay Ilona visszaemlékezéséből tudjuk, hogy Aczél 

mindig nyugodt és türelmes volt Lengyelhez, tiszteletben tartotta nézeteit, de a regény 

kapcsán olyan heves szópárbaj játszódott le kettejük között, hogy Aczél felesége 

kirohant a szobából, ő pedig sírva fakadt.89 Lukács is az elsők között kapta meg a 

kéziratot, és hasonló véleményen volt. Azt szerette volna, hogy Lassú optimistább 

legyen. Nem kérte a karakter teljes megváltoztatását, de ragaszkodott hozzá, hogy – ha 

nehéz és hosszú út végén is, de – lássa a kiutat, így a regény pozitív kicsengése kerüljön 

előtérbe. Közel egy évnyi újabb várakozás után, ami egyre jobban felőrölte, és gátolta a 

további munkában, ezt írja naplójába: „Szembesítés-ügyben: Ha szégyellnék az 

aljasságukat, akkor nem félnének az aljasság leleplezésétől. De mert nem szégyellik, azt 

követelik, hogy az aljasságot elviselt ember még kussoljon is. Miért? Hogy újra 

szégyentelenül és aljasul megismételhessék a gazságot.”90 Lengyel szerint a kritika 

legnagyobb hibája, hogy nem ismerte fel azt a különleges tényt, hogy a regény mindkét 

főalakja pozitív hős. Mivel a kézirat ekkorra már eljutott az irodalmi és a politikai élet 

számos fontos szereplőjéhez, annak ellenére bekerült a köztudatba, hogy megjelenése 

továbbra is bizonytalan volt. Az Írószövetségben körülbelül ötven ember részvételével 

heves vita alakult ki róla. Sokan olvasták tehát, de még többen voltak azok, akik nem, 
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ennek ellenére tudtak a létezéséről, sőt némelyek még így is határozott véleménnyel 

voltak róla. Londonban is napvilágot látott egy kritika, amely nem nyerte el az író 

tetszését. Nem az eszmei mondanivaló elferdítését nehezményezte, hanem, hogy a 

bírálat semmitmondó és értelmetlen. Mivel az ottani közönségnek nem volt módjában 

közelebbről megismerni a könyvet, ezt tisztességtelennek érezte. Ekkor persze még nem 

tudhatta, hogy az angol olvasó hamarabb foghatja kezébe, mint a magyar.  

A regény utolsó fejezete, A várt… címmel külön megjelent a Kortárs 1968. 

decemberi számában. Ekkor egy tanulmányban már a Szembesítés létét is megemlítik, 

persze minden konkrétum nélkül. Lassú hazafelé tart Alexandrovból, ahol nem tudott 

eredményt elérni. Időközben megtudjuk, hogy Baniczát hazarendelik Magyarországra, 

valószínűleg azért, mert segíteni próbált a száműzöttnek. A befejező részt az ugyancsak 

lágerjárt asszony szemszögéből látjuk, aki várja a hazatérő Lassút. Aggódás vágyakozás 

és öröm vegyül a gondolataiban, miközben az óra folyamatos ketyegése teremt feszült 

ritmikusságot. Kettejük érzelmi szintje Déry Szerelem című novellájának érzésvilágát 

tárja elénk.91 Megnyugvás ez a sikertelen moszkvai utazást követően, de egyben vihar 

előtti csend is. Nem sikerül hazajutnia, sőt a kisvárosi idill sem tart már sokáig. 

Rövidesen újra Szibériába kerül, most azonban „szabad emberként”, akinek kijelölték a 

lakhelyét, mégpedig pontosan abba a faluba, ahol korábban száműzetése éveit töltötte. 

Ez lesz Lassú Endre csalfa szabadsága további hosszú évekre.  

 

Az utolsó csepp 1968. augusztus 21-én kerül abba a bizonyos pohárba, amely 

hazaérkezésekor még üres volt, és bízott benne, hogy sohasem fog megtelni. Ekkor ezt 

írja naplójába: „8 órakor hallottam a rádióban, hogy Magyarország fegyveres erői 

átlépték a csehszlovák határt. Nem érzem magam tovább párttagnak! Mi kell, hogy 

legyen ennek a gyakorlati konzekvenciája – még nem tudom. Holnap, 22-én lesz 13 éve, 

hogy hazajöttem. Egy periódus – szerencsés periódus – befejeződött.” Néhány nappal 

később pedig a következő sorokat: „Egyenlőségjel tehető-e 1919 és 1968 Kommunista 

Pártjai közé? Nem! De mit kellene csinálni, mit kellene mondani. Néma vagyok és 

tehetetlen! Szégyen!”92 Mindig is ellenszenvvel viseltetett a nagyhatalmak iránt, amiben 

a bipoláris világrend konszolidálódása csak megerősítette. Véleménye szerint tudomásul 

kell venni, hogy a szuperhatalmak nem fogják eltűrni, az érdekszférájukba tartozó kis 

államok különutas politikáját, de ennek kényszerű megideologizálása már más kérdés; 
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az felesleges és gyakran nevetséges is. „Ha valaminek így muszáj történni – kinek 

akarják szuggerálni, hogy az lelkesítő is?”93 Elkeserítőnek tartja, hogy regénye 

megjelentetéséhez számos döntéshozó tetszését kell elnyerni, de ahhoz, hogy hadsereget 

küldjünk a határainkon túlra, még a parlament felhatalmazása sem szükséges. 

A pártba vetett bizalom utolsó szikrája is kialudt, ettől azonban sokkal súlyosabb 

felismeréseket is meg kell tapasztalnia, amihez Baniczát hívja segítségül. Mivel Lassú 

már hazafelé utazik, a párbeszéd csak elképzelt: „>>Ha magával nem történik ez a baj 

(…), akkor derék pártmunkás ma is, eszébe se jut – és ha eszébe jutna, bűnnek tartaná  

–, hogy nem hisz a párt csalhatatlanságában.<<” 

„>>Ha így van, akkor Sztálin volt a kegyelem cselekvő eszköze, mert megvilágosította 

az utamat, kivezetett a tévelygések sötét rengetegéből, a rengeteg sötétségből, Sztálin, a 

kicsapott szeminarista, mint a kegyelem eszköze. Viccnek jó, filozófiának kicsit 

misztikus.<<”94 Azt mondhatnánk inkább, hogy még viccnek is rossz, annál is inkább, 

mert Lengyel életében halálos komolysággal bírnak ezek a sorok. Maga Sztálin és az 

általa formált rendszer ébresztette rá arra, hogy a tizenhét évnyi szenvedés nem 

történelmi szükségszerűség volt. A személyi kultusz nem a hibátlan lenini elvek 

vadhajtása, annak ő maga is aktív létrehozója.95 Az már a sors fintora, hogy kárvallottja 

is egyben. A szovjet típusú államszocializmust nem a párt felső vezetői hozták létre, 

mert arra önmagukban nem is lettek volna képesek, szükség volt hozzá a Lassú Endrék, 

a Banicza Istvánok, de főként a Lengyel Józsefek aktív közreműködésére is. „Meg 

kellett volna mondanom Baniczának, hogy nem tartom magam nálánál különbnek. 

Nekem is kötelességem lett volna tudni azt, amit most olyan jól tudok, amit 

kényelmességből nem tudtam. (…) Hittem? Hittem. De ez nem mentség: féltem volna 

nem hinni, egész életem értelmét féltettem, azt, amiért nem csak élni, de halni is tudtam 

volna… (…) És kik voltak – fütyülök Sztálinra –, kik voltak, akik felülre segítették, akik 

engedték, akik tűrték? Mi! (...) Én, de azáltal, hogy én, azáltal maga is, Banicza. 

Érti?”96 A Varsói Szerződés csapatainak csehszlovákiai intervenciója kellett ahhoz, 

hogy végleg leszámoljon addig életével, amiket a szocializmus ígéreteiből, a 

kommunista jövőképből épített fel évtizedek munkájával. Eljutott arra a pontra, amitől 
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kezdve már nem hitt a bolsevizmus megreformálhatóságában. „A hit elveszett 

(…)…elvesztettük ama bizonyos bölcsek kövét, amit Marxtól kaptunk.”97 

1971. október 27-én megjelent a Szembesítés! Aczél személyesen vitte el 

Lengyelnek a tiszteletpéldányokat. Kádár dedikált kötetet kapott, melyet az író Petőfi 

soraival ellátva juttatott el neki: „Dalaim, mik ilyenkor teremnek / Villámlási haragos 

lelkemnek” A mű továbbra sem érte el a nagyközönséget, mivel csak kis 

példányszámban, „belső használatra” jelent meg, fedőlapján ez állt: KÉZIRAT 

GYANÁNT. A kiadói előszó problematikusnak nevezi a könyvet. Lengyel a korlátozott 

megjelenést úgy értékeli, hogy egy hat éve húzódó sakkjátszma döntetlennel végződött, 

de szomorúan konstatálja, hogy sokkal kevésbé fontos most a kiadás, mint néhány évvel 

ezelőtt lehetett volna.98 Igazán azt sajnálja, hogy a csehszlovákiai bevonulás idején nem 

lehetett az olvasók kezében. Nem sokkal később angol kiadója megjelentette a fordítást. 

Aczél nagyon dühös volt, mert szerinte Lengyel szervezte a kiadást, amivel bolondot 

csinált belőle, de az egész kultúrpolitikát lejáratta. A nyugati lapok teljes joggal 

élcelődtek azon, hogy Magyarországon államilag szervezik a szamizdatot.99 

Tisztában volt műve jelentőségével, amelyre – nem túlságosan burkolt – célzást is 

tett: „Ha hallgatok, tisztes könyvsiker lesz az eredmény, ha kiabálok – világhír”100 Ha 

korábban megjelenik, valószínűleg újabb regény követte volna. Lassút Szibériában 

hagyta, de Banicza sorsát nem zárta le. Mivel azonban a várakozás felőrölte energiáját, 

méltó folytatás már nem született. Ezután minden idejét az olvasásnak szenteli, saját 

bevallása szerint azért, mert már lusta írni. Annak ellenére, hogy a pártban is csalódott, 

az egykori illegális kommunistákkal szemben végig empátiával viseltetett. Belőlük 

lettek a párt akkori vezetői, a kor Baniczái, akiket folytonosan a szembesülésre 

igyekezett rávenni. A hatalmon lévők számára ez pontosan amiatt nem volt lehetséges, 

amit Kádár mondott neki az Elejétől végéig kapcsán, vagyis hogy nem akar hátranézni. 

A politika nem tartotta elérkezettnek az időt a szembenézésre, ezért nem jelenhetett meg 

a Szembesítés. A Baniczák történetét csak noteszeiben folytathatta, melyeket – szemben 

a regénnyel – még megjelentetni sem akart.101  

Nagy Imre kivégzésével kapcsolatban a következő sorokat jegyzi fel: „Na szép és 

olcsó örömünnepet szereztek minden kül- és belföldi fasisztának. Tisztességes, nyugodt, 
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bizakodó optimista embereket dobtak meg: homokzsákkal a nyakszirten. Ki akarta ezt? 

Kinek lesz ebből haszna? Minek? Ki ellen? Miért? Őrület? A szocializmus ügyének 

ellenségeket szereztek, barátot egyet se. (…) Micsoda pokoli ravaszság mocskol itt 

vérrel kezeket, melyek eddig tiszták voltak (Kádár).”102 Utolsó éveiben már nem is a 

személyi kultusz borzalmaival akarta szembesíteni párttársait, hanem a magyar ’56-tal 

és annak következményeivel. Azt vallotta, hogy a jó írónak szükségképpen ellenzékinek 

kell lennie, de ez alatt nem a rendszer teljes elutasítását értette. Az MSZMP 

Baniczáiban még bízott, de sem Kádár, sem Aczél nem vált alkalmassá a feladatra. 

Hátranézni csak Lengyel akart. A párt alapítója élete utolsó két évtizedében semmilyen 

politikai tevékenységet nem folytatott, nem is akart párttagként meghalni. „…az utódok 

Lengyel Józsefet és kínos szembesítéséi kísérleteit elfeledték. A gennyes seben csak a 

kötést cserélték. kétségtelen, a mai kötés látványosabb. Csak ami alatta van, az lesz 

egyre büdösebb.”103 A szembesítés tehát elmaradt, hiszen az „csak akkor veszíthetné el 

politikai aktualitását – ha megjelenhetne, éspedig bármely nyelven, minden megszorítás 

nélkül.”104 Erre a pillanatra még halála után is tizenhárom évig, egészen 1988-ig várni 

kell. Addig a pontig, amíg az idő nemcsak legfontosabb regényének létét halványította 

el, de íróját is kitörölte a széles nyilvánosság emlékezetéből.  
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Zárszó 
 

Az író, kinek pártigazolvány van a zsebében, 
 megszűnt író lenni. 

 (Lengyel József) 
 

Talán senki érzéseit nem sértjük meg, ha kijelentjük, hogy Lengyel József nem 

vált akkora íróvá, mint a példaképnek tartott Tolsztoj vagy Balzac, valószínűleg még a 

folytonos összehasonlítása alapot jelentő Szolzsenyicintől is elmaradt, azt azonban 

bátran kijelenthetjük, hogy hátrahagyott művei előkelőbb helyre predesztinálják annál, 

mint amit ma elfoglal irodalmunkban. Jelenleg a teljes feledés irányába halad, amitől 

mindenképpen többre hivatott. Ő maga is azt vallotta, hogy sokkal rosszabb íróvá vált 

volna, ha nem történik vele az, ami. A láger élményanyaga elengedhetetlenül szükséges 

volt ehhez. Élete során sok harcot kellett megvívnia. Előbb az életben maradásért, majd 

írói létéért. Bejáratos volt a párt felső köreibe, mégsem mondhatta el, amit szeretett 

volna. „Egyre többet hangoztatja a sajtó, hogy a kultúrpolitikánk három T-re osztja az 

irodalmat. A támogatott, a tűrt és a tiltottra. Az én írásaimban mindhárom fajtát 

megkülönbözteti a jelenlegi kultúrpolitika. Pl. Visegrádi utca, Elejétől végig és 

Szembesítés. Én ugyancsak három módon válaszolok: támogatok, tűrök és 

tiltakozom.”105 

A kánon meghatározása mindig a hatalom privilégiuma. Igaz ez irodalomra, 

politikára, de az élet számos más területére is. Beletartozni csak okkal lehet, különösen 

egy diktatúrák sorával terhelt korszakban. Ami nem szolgálja az uralkodó réteg érdekét, 

vagy ettől tovább menve, ellentétes azzal, nem számíthat széles nyilvánosságra. Jan 

Assmann a társadalom „akaratlagos emlékezéseként” határozza meg a fogalmat.106 

Ehhez mindenképpen hozzá kell tennünk, hogy a társadalom csak arra tud emlékezni, 

ami eljut hozzá, ezáltal a mindennapok részévé válik. Felvetődik a kérdés, hogy 

szüksége van-e a mai magyar irodalomnak Lengyel Józsefre, vagy még ma sem akarunk 

hátra nézni. Politika és irodalom menthetetlenül összefonódott nála, de ez nem a 

hatalom legitimálását szolgálta, mint oly sok kortársa esetében. Arra törekedett, hogy ne 

járjon úgy, mint az anekdotában szereplő bizánci történetíró, akinek két 

történelemkönyvet kell írnia. Egy lojálisat, és egy szigorúan titkosat, amelyben az 

igazságot tárja fel. 
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