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Предисловие

Публикуемые воспоминания рассказывают о двух поколениях
одной семьи Самариных"Мансуровых. Ее члены, разные по характерам
и судьбам, сходны в своем предстоянии перед Богом, верой, давшей им
крепость во времена испытаний. Они пронесли ее до конца с твердос"
тью и чистотой, оставив по себе след, любовь и благодарность знавших
их за все, что они им дали.

При написании мемуаров авторы не думали о совместной их пуб"
ликации. Но сейчас представляется естественным опубликовать эти ма"
териалы вместе. Частично они уже публиковались, рукопись “Мансуро"
вы” публикуется впервые.

Мы благодарны А.В. Комаровской и С.Н. Чернышеву за разре"
шение напечатать воспоминания их родных. Все фотоматериалы так"
же предоставлены нам из их семейных архивов.

В конце книги помещена часть родословного древа семьи Са"
мариных. 

В тексте допущена небольшая стилистическая, орфографическая 
и пунктуационная правка. Примечания А.В. Комаровской, С.Н. Черны"
шева и редакции вынесены в конец книги. Авторские примечания напе"
чатаны под страницей текста. В тексте замечания редакции помещены 
в угловых скобках, авторские — в круглых.
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Антонина Николаевна Самарина*

Матери моей было 36 лет, когда, после четырехлетней бо"
лезни, она умерла, оставив нас, четверых своих детей и отца.
Старшей сестре Соне1 было в то время пятнадцать лет, мне,
младшей — семь.

Тридцати двух лет Мама́ заболела стрептококковой анги"
ной, — это и было началом ее четырехлетней болезни — сепсиса.
Отец мой делал все, что тогда было возможно, чтобы Мама́ пре"
одолела болезнь. Доктора посылали ее на юг, надеясь для нее на
солнце, тепло, морской воздух. Других средств борьбы с этой бо"
лезнью в то время не было. Мама́ не соглашалась уезжать без нас,
и потому мы, как птицы, стали переселяться в теплые края всей
семьей, от осени до весны. Таких зим, проведенных нами на юге,
было четыре. Вот эти четыре зимы и, между ними, четыре лета в
Измалкове — последние в земном пути Мама́ — остались в моей
памяти насыщенными ее образом. Но, хотя смутно, помню еще
одну зиму, более раннюю, до заболевания Мама́, проведенную на"
ми в Москве. Мне было тогда три года. Запишу все, что осталось
у меня в памяти о Мама́ за эту зиму.

Мы жили тогда на углу Поварской и Скатертного пере"
улка, в доме Нефедьевой. Брат Дмитрий2, на три года стар"

* А. Н. Самарина, урожденная княжна Трубецкая (род. 1 сент. 1865 г.,
† 4 марта 1901 г.)
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ше меня, я и наша няня, Екатерина Петровна, жили вместе. Наша
комната, детская, выходила во двор. Мама́ приходила к нам больше
в тех случаях, когда мы заболевали, поставить градусник, дать ле"
карство или, чтобы унять большой каприз, с которым няня не мог"
ла справиться. И до заболевания ангиной Мама́ была очень слабо"
го здоровья и заниматься с нами много не могла. 

Уже тогда она была для меня вершиной красоты и совершен"
ства — ее приходы в детскую были как дар свыше, волновали и ра"
довали. В старенькой подкладке ее мантильи из шелка “changeant”3

были, как на шейке голубя, зелено"алые переливы. На не очень ма"
ленькой, но тонкой и легкой руке Мама́ было два кольца — обру"
чальное и другое, с небольшими рубином и сапфиром. Темная, мор"
ская синева глубоко сидящих глаз, одухотворенность очертаний —
граней лба, глазных впадин, переносицы, на ее еще молодом, но
утомленном лице, задумчивость — вот образ, запечатленный моим
трехлетним зрением на всю долгую жизнь.

Темноватая спальня Папá и Мама́ была угловой комнатой. За
большим зеркальным стеклом орехового полированного киота зе"
леная лампада на подставке освещала не старые, но благообразные,
спокойно написанные иконы в серебряных ризах и, между ними,
перевитые золотом венчальные свечи с пожелтевшими лентами.
Перед сном я приходила в эту спальню, чтобы на ночь помолиться
с Мама́, повторить за ней “Богородице Дево, радуйся...” и “Господи,
помилуй Папá, Мама́, Соню, Варю, Дмитрия, Маню, дедушек, бабу"
шек, дядей, тетей и всех православных христиан”. В этой же спаль"
не Мама́ слушала, как я, трехлетним голоском произнося “р” не
языком, а горлышком, так же как и Мама́, говорила выученные
мною стихи: “Поздняя осень, грачи улетели...” Стихи эти были гру"
стные, и я еще в то время не стеснялась в присутствии старших
произносить их с чувством.

Мама́ была музыкальна и хорошо играла на фортепьяно.
Ее детство и юность прошли в семье, насыщенной музыкой.
Ее отец, дедушка Николай Петрович Трубецкой4, близ"
кий с братьями Рубинштейн, вместе с ними созидал Москов"
скую Консерваторию. Лето Трубецкие проводили в своем ро"
довом подмосковном имении Ахтырка и там, летними вечерами,
на двух инструментах играли Николай и Антон Григорьевичи.
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Мама́ получила в приданое, а может быть, в подарок от дедуш"
ки Самарина, хорошее фортепьяно фирмы Блютнер. В доме Не"
федьевой оно стояло в проходной, между залой и гостиной.
Мама́ играла больше классические вещи — сонаты Бетховена,
Моцарта, Баха, прелюдии Chopin, и мы, ее дети, рано начали
узнавать и различать произведения этих композиторов.

Папá был совершенно глух к западной музыке; на него дейст"
вовала музыка только церковная — напевы и ритмы любимых им
ирмосов и стихир. Родная ему стихия, стихия с л о в а , ритмически
вводила его и в область звука, и тут напев был ему нужен и необхо"
дим. Из западной музыки Папá узнавал только одну сонату Бетхо"
вена, “Quasi una Fantasia” (Лунная) и еще одну прелюдию Chopin —
“La goutte d’eau”5, узнавал по особому ритму этих вещей, чем весе"
лил Мама́. Иногда Мама́, желая нас приучить петь хором, садилась
за фортепьяно, собирала нас, и, бегло аккомпанируя себе, пела, не
сильным, но верным альтом, очень мелодичную песенку: “Белым
снегом за"а"а"метало луг и лес кругом, и затихнув, ре"е"ечка стала,
ско"о"о"ванная льдом”. “Р” Мама́ произносила горлом, как францу"
зы, но мягко, не раскатывая.

Этой зимой помню Мама́ перед концертом, одетую в платье из
мягкого рубчатого шелка цвета “lie de vin”*, и на шее — жемчуг. На ее
всегда утомленном и бледном лице был румянец, и в синеве глаз —
блеск. Меня поразило видеть Мама́ другую, чем утром, в детской,
и опять этот виноградно"алый тон, сопровождавший в моем зрении ее
лик. Платье это, отделанное бархатом того же цвета, впоследствии
хранилось в большом кованом сундуке, в измалковской кладовой, где
лежало все, оставшееся от приданого Мама́.

Мама́ не была рукодельна, я никогда не видела ее с иглой
в руках. Единственным произведением ее рук были елочные
украшения. Особенно хорошо она клеила колокольчики  из па"
пиросной бумаги нежных цветов. В эти наши дозаграничные
зимы в Москве у нас, в доме Нефедьевой, на Рождестве быва"
ли елки. Высокая до потолка и свежая, елка приносила в дом
благоухание родного измалковского леса, откуда она попадала
в нашу залу. Приготовление украшений начиналось задолго

* Lie de vin (франц.). — осадок от вина, мутно темно"розовый цвет.
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с большим участием Мамá, и как нам дорого было это ее вдох"
новение, и как нравились эти нежные колокольчики, выходив"
шие из ее легких рук! 

Папá тоже ждал Праздника, но для него не елка была его
средоточием. Он ждал Сочельника, когда под колокольный гул с
“Ивана Великого” он, на извозчике, повезет Соню и Варю6 в
Кремль, в Успенский собор, к вечерне, чтобы и они услышали и по"
любили дорогие ему слова, слова о Тайне Воплощения в высоком
созерцании византийских песнопевцев. Все четыре Рождествен"
ских стихиры на “Господи воззвах”, с их высоким умозрением, Па"
пá переживал сильно, вникая в каждое слово, в каждую мысль, лю"
буясь каждым образом, но особенно его волновала последняя, на
“Слава, и ныне” — творение инокини Кассии: “Августу единона"
чальствующу на земли...” На него действовала и сама стихира
с ее рядом противопоставлений исторического с надмирным, дей"
ствовал и этот непостижимо волнующий внезапный переход с не"
ба на землю, в земной исторический час. И еще не успеет рас"
крыться содержание стихиры, все ее построение, с ее вестью об
и н о м Царстве, пришедшем на землю тогда ,  когда  Август вла"
дел землей, как уже эти первые вводные, торжественные слова об
Августе, о земном величии его единовластия, сразу начинали вол"
новать Папá, давая предчувствие следующих слов... и Папá плакал.

Так мы готовились к елке и к Празднику. На елку сходи"
лись с двух сторон родные Папá и Мамá — Самарины с По"
варской и Трубецкие с Пресни. У бабушки Трубецкой7 хоро"
шо выходила елочная музыка. Она бодро и весело играла, от"
кинув за плечи мешавшую ей серую плиссированную манти"
лью, весело оглядываясь на нас и на елку.

Мамá любила и умела делать подарки. Вот в эту зиму я на"
шла под елкой свой подарок — свиток писчей бумаги (без лине"
ек), цветные карандаши и толстую клеенчатую тетрадь тоже без
линеек. Кроме того, я получила семью крошечных белых фар"
форовых кроликов, не говоря о хлопушках, стеклянных шарах
и других елочных радостях, которые мы могли брать с елки са"
ми. А гладь белой бумаги так вдохновляла! И на все, чем вско"
ре начали заполняться страницы тетради, мне нужен был от"
клик Мамá и ее одобрение. Довольно равнодушна была Мамá
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к своим платьям, но очень внимательна к нашим. Платья наши
шились дома из не очень дорогих материй: роскоши не было, но
примерки тянулись для нас утомительно долго; Мамá все доби"
валась от домашней портнихи Дуняши тех линий и форм, каких
ей хотелось видеть на нас, и была неуступчива, не мирилась с
тем, что ей не нравилось. Линии этих простеньких платьиц из
пикэ, бумазеи или фланели — выискивались. Так же из"за мат"
росских блуз Дмитрия Мамá боролась с Дуняшей, добиваясь
свободных и просторных. Бабушка Трубецкая говорила: “Elle
est bien plus coquette pour ses enfants que pour elle”8. 

Эта зима, последняя в Москве, была еще ничем не омраче"
на, и Мамá, еще молодая, могла и хотела нас веселить. Она пи"
шет своей матери: “Езжу с детьми по елкам”. Для себя она не ис"
кала развлечений. После замужества жизнь ее шла в домашнем
и родственном кругу. Внутренняя и внешняя утонченность
Мамá, женственность и красота не расточались вовне. Концерты
были для нее не развлечением, а чем"то органически ей нужным.

Этой зимой, а может быть и годом раньше, в доме Глебовых,
на Молчановке, был детский костюмированный бал. Мамá захоте"
ла и нас четверых одеть каждого в подходящий костюм. У пяти"
летнего братца Дмитрия, очень застенчивого, было лицо короле"
вича, и как хорош он был в бархатном кафтанчике, расшитом на
груди, сафьянных сапожках и шапочке древнерусского сокольни"
чьего. Меня, двухлетнюю, Мамá одела в длинное до пят кисейное
платьице “Empire”9 и локоны зачесала вверх. Такое же платье бы"
ло на девятилетней Варе и очень шло к ее тонкому профилю. Сов"
сем не кокетливая, задорная, смелая, способная хохотать до упаду,
Соня была почему"то одета в кокетливый костюм цветочницы, в бар"
хатный корсетик, кисейные рукава, с соломенным лотком для бу"
мажных цветов. Папá, кажется, не очень сочувствовал такому ранне"
му участию в маскараде, особенно таких крошечных детей, как брат
и я, и видел в этом какую"то игру Мамá в нас маленьких, еще ничего
не понимавших, но Мамá это было весело, и он уступал.

Если Мамá проявляла творчество, отстаивая свою утончен"
ность и вкус, когда касалось наших одежд, то в убранстве квартиры
в доме Нефедьевой проявлялась другая ее черта — здесь, наоборот,
она с большой скромностью подчинялась стилю своего времени,
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стилю 90"х годов, оставаясь в этом русле. Не видно было и тех иска"
ний к преодолению стиля, какие заметны были уже у многих, и да"
же в доме дедушки Самарина у сестры Папá, тети Сони10. Но, в пре"
делах низкого художественного уровня этой эпохи в целом, все бы"
ло благообразно, ясно и спокойно. Три окна нашей гостиной, выхо"
дивших на тихую Поварскую, были сверху донизу завешаны кру"
жевным тюлем. Мягкая мебель с помпонами, обитая чем"то мутно"
розовым, передвигалась на колесиках и была расставлена несимме"
трично. Перед большим турецким диваном, покрытым пестрым
восточным ковром, лежала на полу огромная волчья шкура с голо"
вой, подбитая сукном. Громоздкие китайские вазы служили под"
ставками для ламп с шарообразными стеклянными абажурами. На
столах расставлены были фотографии родных в кожаных и бархатных
рамках. Все это убранство, очень обыкновенное для 90"х годов, было
“как у всех”. Таким же обыкновенным был и кабинет Папá. 

Федор Дмитриевич Самарин*

Кабинет был тем местом, куда Папá уходил от семьи. Уже
лет шесть прошло с тех пор, как он, оставив службу, перешел к
работе над теми вопросами, которые он считал себя призван"
ным осознать для себя и для общества. Чувство ответственно"
сти перед родиной было ему присуще в той же силе, как его
дяде и учителю Юрию Федоровичу11. Папá был живым носите"
лем и звеном традиции, утверждавшей ценность самобытной
русской духовной культуры. Эта мысль освещала его путь и
труды, вводила их в единое русло. Окруженный течениями,
враждебными этой идее, сознавая себя ее преемником, почти
единственным, Папá чувствовал большую ответственность и
был, может быть, несколько подавлен своей духовной ношей.

Как мог Папá так рано бросить службу? Он был послуш"
ным сыном своего отца, строгого и разумного дедушки Дмитрия
Федоровича12, и был с ним в единомыслии. Его ранний уход со

* Ф. Д. Самарин (род. 4 февр. 1858 г., † 23 окт. 1916 г.) <см. прим. на
с. 209>
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службы, несомненно, совершился с согласия дедушки. В свое вре"
мя дедушка был свидетелем той жертвы послушания, которую
его старший брат, Юрий Федорович, принес своему отцу, строго"
му Федору Васильевичу13. По высказываниям самого Юрия Фе"
доровича, он отдал лучшие годы и силы бесплодной служебной
деятельности, сознавая в себе большие силы для иной, более важ"
ной творческой работы. Имея этот семейный опыт, дедушка не за"
хотел его повторять со своим сыном. Если между Юрием Федо"
ровичем и его отцом было внутреннее расхождение в понимании
жизненного пути и долга перед родиной, то здесь между отцом и
сыном было единомыслие. Чтобы избрать этот свободный путь,
надо было, подобно Юрию Федоровичу, ощущать в себе силы
иные, чем нужные для службы, надо было и дедушке верить, что
этот переход не будет переходом от дела к безделью. И дедушка ве"
рил: он, в своей жизни не знавший праздности, материально устро"
ил жизнь своего старшего сына так, что освободил его не только от
необходимости служить, но и от многосложных и суетных дел по
управлению теми имениями, где нужен был хороший хозяин. 

Сделать такой выбор пути и деятельности помогла и глазная
болезнь Папá, очень мешавшая ему в годы службы. Образ действий
дедушки накладывал на Папá большую нравственную ответствен"
ность — ему надо было оправдать доверие отца. При всем таком со"
четании ответственностей и при огромном чувстве долга, прису"
щем Папá, не могло быть речи о духовной праздности и покое бога"
того и свободного человека. Не имея внешних рамок, обязываю"
щих к труду, Папá сознавал опасность потери времени и потому
сам создал себе эти рамки. Его занятия проходили в строго опреде"
ленные часы, и он не любил отступать от заведенного порядка.

В свете руководящей идеи, идеи ценности коренных народ"
ных начал, сложившихся в России исторически, работал Папá над
вопросом крестьянского землеустройства, вникая в то положение,
в каком оказались крестьяне после реформы 61 года. В поисках
преодоления тех несовершенств, какие он сознавал, он все же
убежденно утверждал преимущества “общины” перед формами
землеустройства Запада, какие он считал уместными там, но ор"
ганически чуждыми для России. Эту мысль он воспринял от
старшего поколения славянофилов, но отстаивал ее в свои дни. 
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Не меньше занимало Папá дело народного просвещения.
Здесь, кроме убеждений, у него был еще и личный опыт, который
он приобрел за годы службы в Богородском уезде. Ему приходи"
лось объезжать школы, следить за преподаванием, присутство"
вать на экзаменах. Что он вынес из этого опыта, сказать точно я не
могу, но думаю, что ему хотелось вдохнуть в это дело живое начало,
и несомненно, в русле тех же основ. Папá придавал огромное значе"
ние с л о в у,  р е ч и ,  языку как началу просвещающему; можно ду"
мать, что именно этот его филологизм вдохновлял его в этом на"
правлении. И по тому и по другому вопросу Папá иногда выступал
общественно, делая доклады, подавая записки в министерства.

Папá тщательно изучал все новое и выдающееся, что появ"
лялось в западной литературе по вопросам Богословия, истории
Церкви и научному исследованию текстов Священного Писа"
ния, считая себя призванным, подобно Хомякову, быть на уров"
не течений Запада, освещая их православным сознанием, усваи"
вая ценное, преодолевая враждебные яды протестантизма. Глуб"
же осветить эту сторону мысли и личности Папá, шедшего по
пути Хомякова, предстоит впоследствии в связи с брошюрой
Флоренского14 “Около Хомякова”, вышедшей в 1915 году, или,
скорей, не осветить, а только рассказать о возникшем тогда бо"
гословском споре. Эти труды Папá, связанные с его верой и с Пра"
вославием, стояли у него на первом месте, и тут он приобрел та"
кие знания, что в последние годы жизни был избран почетным
членом Духовной Академии и был выше дилетантизма. 

Папá с болью сердца внимательно следил за ходом полити"
ческих событий, за действиями правительства. По его убежде"
нию, оно роняло тот идеал государственности, который был для
него свят. Двум поколениям Самариных, поколению Юрия Фе"
доровича и следующему, где старшим был мой отец, присуща
была большая внутренняя независимость, как от действий пра"
вительства и отношения правительства к ним, так и от общест"
венного мнения, враждебного правительству. Они мужественно
исповедовали свои убеждения и о них заявляли во всеуслыша"
ние каждый раз, как к этому призывала их общественная со"
весть, и, чаще всего, их мнения шли вразрез и с действиями пра"
вительства и с господствующими либеральными течениями.
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Эта черта, для зорких, окрашивала весь стиль быта и дома.
Когда, пятнадцать лет спустя после года, вспоминаемого здесь,
в 1912 году в нашу семью вошел как новый ее член Владимир
Алексеевич Комаровский15, человек зоркий и чуткий почти до
прозрения, он зрительно, как художник, воспринял эту незави"
симость, увидав ее печать и на одеждах, и на вещах, и на мане"
рах, и на всех и на всем, воспринял как некое господство и си"
лу. Эти впечатления он получил не от квартиры в доме Нефедь"
евой, откуда мы давно ушли, а от дома Самариных на Повар"
ской, где мы тогда жили вместе с братьями и сестрами Папá.
Этот дом был настоящей твердыней и созданием дедушки Дми"
трия Федоровича. Но о нем сказать предстоит много дальше. 

Папá был филологичен не только по образованию, но и
по дарованию. Этот филологизм был основным даром рода
Самариных во всех его членах и разнообразно проявлялся в каж"
дом. Этот дар, дар проникновения через слово в область духа,
был для них силой просвещающей, был тем “Светом Разума”
(Логоса), который “возсиял мирови” с пришествием Христа.
Этот дар давал им возможность черпать от глубин высочайше"
го творческого чина из вершин умозрительной поэзии VIII ве"
ка, века Иоанна Дамаскина, Андрея Критского, Косьмы Ма"
юмского, Кассии и других, вводил их в глубинные недра
Церкви, и он же, этот дар, отрываясь от живых родников жиз"
ни сердца, становясь силой только умовой, ниспадал в рассу"
дочность, становился силой убийственно мертвящей. Как бу"
дет видно дальше, у Папá была большая жизнь сердца...

Живой интерес к художественной литературе, русской и за"
падной, Папá разделял с Мамá. В детстве любимым стихотворени"
ем Папá было: “По небу полуночи Ангел летел...” Взрослым он лю"
бил Пушкина, Тютчева. Глубоко взволнован был он тогда только
что явленным миру творчеством Достоевского, считая его огром"
ной силы выразителем самосознания русского духа и его С л о в а
в культуре Вселенной. Из уст самого Достоевского довелось Папá
услыхать его мысль о всечеловечности русского духа, прозвучав"
шую как новое откровение в его речи, посвященной Пушкину, —
он присутствовал на знаменитом вечере и был захвачен и силой
мысли, и пророческой интонацией. Впечатление от этого вечера
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осталось у Папá на всю жизнь, и он не раз рассказывал нам о том,
как это было хорошо, какое это было событие. Внутренний образ
Папá подтверждал именно эту мысль Достоевского: вера в особое,
свое, высокое призвание России сочеталась в нем с любовным и
благоговейным отношением к западной культуре, к Европе. 

Лет через двенадцать после года, вспоминаемого здесь, Па"
пá провел около месяца в Париже, ради лечения своей старшей
дочери Сони. Он вернулся оттуда внутренно обогащенным, под
сильным впечатлением от многообразия разносторонних бо"
гатств этого удивительного, глубокого и тонкого города, где, по
его словам, каждый может найти себе сродное. Папá посещал
лекции в Сорбонне, восхищался сумраком туманной Notrе
Dame, бывал в Лувре, наслаждался богатством книжных магази"
нов, покупал книги. Красоту книги, качество ее оформления Па"
пá очень ценил — это было его удовольствие и только этим он се"
бя баловал. После этой поездки Папá казался немного отдохнув"
шим от своего многотрудного служения в кабинете, от скорб"
ных дум...

Дни Папá в Париже и то, как он, такой серьезный и строгий
к себе человек, умел их наполнить, как он нашел себя там, было
замечено и оценено видевшим его в те дни его beau"frèr’ом кн.
Николаем Гагариным16, очень чутким и внимательным челове"
ком. Кроме этой поездки Папá много раз бывал заграницей,
знал Северную Италию, Венецию, Ривьеру, Дрезден, Мюн"
хен, Берлин и Вену.

В свободном пиджачке, висевшем на покатых плечах, взад и
вперед ходил, почти бегал Папá по своему кабинету, иногда быс"
тро, всегда озабоченно, и часто взволнованно. Ходил и делал же"
сты руками, разговаривая с невидимым собеседником, диктуя се"
кретарю, слушая его чтение. Зрение его, очень слабое с детства,
было еще сильно повреждено в первый год его семейной жизни,
когда, после бессонной ночи, из темной спальни Мамá, где толь"
ко что родилась Соня, Папá, взволнованный, вышел на свет яр"
кого июльского дня и поднял глаза к солнцу. С этого дня начал"
ся ряд глазных заболеваний. Чтобы сохранить остаток зрения,
окулисты запретили ему читать и писать. Вот почему у нас в
доме всегда жил секретарь — какой"нибудь молодой человек,
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нуждавшийся в заработке, семинарист или студент. Если Папá чи"
тал сам, то подносил книгу близко"близко к глазам.

Папá был роста выше среднего, но казался ниже, чем был. Его
щелеобразные глаза, тонувшие в припухших веках, мы видели
очень редко, только когда он снимал очки, чтобы их протереть. Над
очками возвышался лоб, высокий и умный, переходивший в лыси"
ну. Подстриженная лопаточкой, мелковьющаяся темная окладистая
борода обрамляла матово"желтое лицо с чертами крепкими и за"
кругленными. Воротник рубашки он носил отложной. Внутренно
свободный от своих одежд, он всегда одевался просто, у недорогих
заурядных портных, и не замечал на себе платья. В линии его спи"
ны, довольно короткой крепкой шеи и затылка было что"то подъя"
ремное, точно нес он на плечах невидимое бремя — так посажена
была голова, в какой"то покорной устремленности вперед и немно"
го ввысь. Во всей его фигуре живость сочеталась с собранной, то"
ропливо скромной учтивостью, с непринужденной детской просто"
той и устремленностью, во всем его образе сквозила внутренняя
энергия и умаленность от большой внутренней полноты. 

Кабинет был убран скучно и сухо. На письменном столе сто"
яла пишущая машинка, четыре стеариновых свечи на общем под"
свечнике, под общим зеленым абажуром, портрет Мамá в кожа"
ной рамке. И тут были какие"то ковры из Крыма, а может быть, и
шкуры. На стенах висели очень скучные увеличенные фотогра"
фии с развалинами Рима под стеклом и в рамах. Для меня, в мла"
денческом возрасте, в кабинете было трудно. Я заходила туда здо"
роваться с Папá и прощаться. Папá крестил, целовал, борода его ко"
лола щеки. Отряхиваясь, я хотела убежать к няне, к братцу и дру"
гу Дмитрию, к фарфоровым кроликам и цветным карандашам. 

Чтобы увидать Папá не только в его кабинете, чтобы уви"
дать его образ в целом, надо выйти из рамок дома Нефедьевой
в 90"х годах, надо в ряде воспоминаний и впечатлений дать об"
раз его сердечной жизни — рассказать, как маленьким мальчи"
ком он горько плакал, когда Бабушка17 читала ему о жертвопри"
ношении Исаака, о том, как братья Иосифа продали его в Египет,
и сильней всего плакал, слушая о встрече Иосифа с братьями. 

Надо увидать Папá в измалковском лесу, поздней осенью,
когда, сопровождаемый шедшей по его пятам примолкшей
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младшей дочкой, он шел по просеке в пальто и шляпе, погружен"
ный в глубокую и скорбную думу, иногда, останавливаясь, под"
нимал голову, слушая шепот осеннего леса...

...Увидать его в Донском монастыре, на могиле Мамá и на до"
машней молитве, вечером, в ее опустевшей измалковской спальне...

...Увидать, как он, коленопреклоненный, опираясь на
трость, плакал, когда на вечерне в Прощеное воскресенье пели
великий прокимен: “Не отврати Лица Твоего от отрока Твоего,
яко скорблю...”

...Как в сером суконном халате с кистями, с свечей в руках,
он в полночь обходил измалковский дом и крестил нас спящих...

...Надо увидать его в родном храме, церкви Бориса и Глеба
на Поварской, когда, в Великую субботу перед литургией, он
стоял посреди, у Плащаницы, приодетый, убранный, в сюртуке
и белом галстуке, и вдохновенно, трепетно читал для себя и для
всех причастников этого дня молитвы к св. Причащению...

...Как в Троицын день он слушал на литургии повесть еванге"
листа Луки о сошествии Св. Духа и, когда рассказ доходил до того
места, где народы, сшедшиеся в Иерусалим на праздник, удивля"
ются, слыша речь Апостолов, каждый на своем языке: ...Парфяне и
Мидяне и Еламиты... (Деян. 2,9), Папá уже не мог сдержать слез.
Вот именно эти “Парфяне” сразу, непостижимо его волновали...
(может быть, эта точная историческая справка рядом с чудом). 

...Как переживал Папá ирмосы 6"го гласа “Яко по суху пеше"
шествовав Израиль...”, как много давал ему ритм напева в сочета"
нии с глубиной воздыханий, нарастающих с каждой песнью...

...Надо было видеть Папá в Cannes, в последние годы
жизни Мамá, его рядом с ней, в коляске, кутающего ее ноги
в плед, встревоженно целующего ее руку...

...Надо было слышать его уроки, вместе с ним читать по"
слания ап. Павла и знать его любимые места...

Чтобы рассказать обо всем этом подробно, надо было на"
писать целую книгу, но, может быть, и эти немногие намеки
все же убедят читающих эти воспоминания, что сухой мир ка"
бинета в доме Нефедьевой, мир, где царили убеждения и нрав"
ственный долг, не отражали внутреннего мира Папá в целом, а
только какой"то его слой.
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Папá был глубоко скорбным человеком, он страдал за Ро"
дину, страдал о нестроениях Церкви в ее земном образе, страдал
за Мамá, за нас и о своих несовершенствах. Папá не только ни"
когда не терял веры, он не был и на той грани неверия и веры, на
какой был Юрий Федорович, в 1843 году преодолевавший геге"
льянство. Чувство его к Богу было личное и с самого детства го"
рячее, и связь с Церковью органической.

Из многих крестов, какие Папá нес, может быть, самым тя"
желым был внутренний крест: в его личности, не в глубинах ее, а
в стороне, обращенной к повседневной жизни, была какая"то сте"
на, мешавшая ему в отношениях с людьми, главным образом с
детьми, особенно младшими. Для нас он был как"то слишком се"
рьезен. Папá тяготился повседневностью житейской, подчиня"
ясь ей как тяжелой необходимости. Между ним и миром вещест"
венным был разрыв. Свет Христов, просвещавший глубины его
духа, не озарял его подножия, и оно оставалось неосвещенным и
сухим. Неизбежное участие в повседневном, для него непосиль"
ное, по чувству долга, держало его на грани раздражения, кото"
рое часто прорывалось. И в тоне и в обращении его было что"то
такое, отчего мы съеживались и замыкались. Простоты и ласки
от себя и от нас Папá жаждал, томились об этом и мы, но стена
оставалась непроходимой... Папá во всем обвинял всегда только
себя и чувствовал свою вину за всех и за все.

У него был свой духовный опыт — тайну Христианства,
тайну снисхождения спасающей благодатной силы на наше
“ничто” он познал опытно, не из книг, и был объят этим по"
знанием. Он завещал поставить над своей могилой простой де"
ревянный крест и сделать надпись, взятую из чина панихиды:
“погибшее овча аз есмь, воззови мя, Спасе, и спаси мя”. 

К концу жизни, очищенный скорбями внешними и внут"
ренними, образ Папá стал просветленным и легким...

Продолжение о Мамá

По воскресеньям Мамá ездила с нами к обедне в домовую
церковь при Убежище для престарелых сестер милосердия. Убе"
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жище это находилось в Борисо"Глебском переулке у самой Соба"
чьей площадки и называлось “Христианская помощь”. Там слу"
жил болезненный, тихий, благообразный священник, и пели се"
стры. В церкви было тепло, все раздевались в передней, служба на"
чиналась поздно и продолжалась недолго. Это было удобно для
людей со светскими привычками, для всех больных и старых и для
детей. Там Мамá нас причащала. Не помню в этой церкви Папá и
думаю, что эта светская церковь, где не было простого народа, бы"
ла ему не по душе. Папá чувствовал себя хорошо или в приходском
храме, или в Кремле — ему нужна была “соборность” в молитве. 

Алая завеса, тихий священник, похожий на образ Спаси"
теля, в руках его Чаша с Св. Дарами и потом серебряный ков"
шик с красным вином — все сливалось в моем внутреннем
зрении с образом Мамá в драгоценную и нежную святыню.
Дома Мамá ежедневно читала Евангелие и молилась вечером
вместе с Папá. По своему благоговению к молитве Господней
“Отче наш” она повторяла ее три раза подряд. 

Семья, в которой родилась и выросла Мамá, семья Трубецких,
хотя и христианская, не была так насыщена духом Церкви, как та се"
мья, куда Мамá попала, выйдя замуж. Там, у Трубецких, гораздо по"
зднее стал пробуждаться вкус к православному богослужению, и от"
части, под влиянием Самариных. Но в то время благочестие Сама"
риных, их церковность, их тонкое знание славянского языка и лю"
бовь к нему иногда вызывала у Трубецких, вообще насмешливых,
подшучивание и остроты. Сестра моя Соня запомнила один из та"
ких случаев, относившихся к началу 90"х годов. Сам по себе этот
случай не стоит внимания, но рассказ Сони дает драгоценную по"
дробность о том, что около Мамá в Вербную cубботу лежала рас"
крытая книга, по которой Мамá читала славянский текст вербного
канона — творение Косьмы Маюмского. Мамá была больна и ко все"
нощной пойти не могла. Это чтение, конечно, шло от Папá. То, что
Папá посвящал Мамá в близкий ему мир церковной поэзии, и то,
что Мамá на это соглашалась, говорит о их духовном слиянии. 

О том же говорит письмо Мамá от предпоследнего года ее
жизни, письмо из Cannes в Москву: она описывает своей матери
Пасхальную ночь, проведенную ею, по болезни, дома... Мамá одна,
во втором этаже виллы. Папá, старшие сестры, брат, Елена Митро"
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фановна, Иван Иванович — все ушли на boulevard Alexandre III18

к Пасхальной заутрени. В Cannes была и есть русская церковь. 
За окном ночь, благоухание южного сада. Мамá читает Па"

схальный канон — творение Иоанна Дамаскина... В то время ма"
ло кто из верующих людей имел богослужебные книги на дому
и мало кто знал о богатстве их поэтического и умозрительного
содержания. Самарины в этой области были передовыми людь"
ми — это шло от их словесной одаренности, от их филологизма.
Они не только благоговели перед тем, ч т о воспевалось песно"
творцами, но и наслаждались мастерством художников слова.

Дедушка и Бабушка Трубецкие

О детских годах Мамá я ничего не знаю. Она была треть"
им ребенком бабушки и дедушки, а из дочерей — первая.
Старше ее были два брата, Сергей и Евгений19. За ней следо"
вали сестры — Лиза, Ольга, Варя, Линочка (Александра), брат
Гриша и, младшая, Марина20.

Дом Трубецких был на Покровке, около Покровских во"
рот. Лето они проводили в родовом подмосковном имении Ах"
тырка, в трех верстах от Хотькова. Есть книжка, написанная
Евгением Николаевичем Трубецким — “Из Прошлого” (на
правах рукописи), дающая яркие образы дедушки и бабушки,
жизни в Ахтырке и передающая дух семьи.

Дедушка Трубецкой был сначала очень богатым челове"
ком. Он где"то служил, потому что так полагалось, не интере"
суясь своим делом. Его любимым делом была музыка, консер"
ватория, в создании которой он принимал участие. Сам он был
музыкально одарен и написал элегическую музыку в духе
Глинки на слова “Что ты стоишь, мужичек...”. Дедушка был
рассеян, всегда углублен в себя, мало замечал окружающее, да"
же забывал имена своих внуков. Кроме музыки он любил цве"
ты — садоводство, и тут он был внимателен и сам умел рабо"
тать. Была его фотография в фартуке, с лопатой, среди цветов. 

О внутреннем мире дедушки приходится только догадывать"
ся, так мало он его проявлял, но думаю, можно смело сказать, что
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он не был человеком книжным. Не знаю, насколько он был образо"
ван и начитан, думаю, что не слишком. Ни к каким кружкам и те"
чениям своего времени он, по"видимому, не примыкал и не был об"
щественным деятелем. Природа его души была созерцательно от"
влеченной, он о чем"то своем все время думал. Прелестная мелодия
его романса, очень грустная, говорит о лирическом строе его души.
Служить дедушка все"таки мог. Под конец жизни он был опекуном
какого"то московского института и не хотел бросать это дело, не"
смотря на плохое состояние сердца, пока не закончит каких"то за"
думанных им планов. 

Бабушка Софья Алексеевна, рожденная Лопухина, была
второй женой дедушки. Первая его жена, казачка Орлова"Дени"
сова21 умерла молодой, оставив сына и двух дочерей. Эти старшие
дети дедушки жили отдельно от новой его семьи. Совсем моло"
денькой девушкой Софья Алексеевна Лопухина вышла замуж за
вдовца — князя Николая Петровича Трубецкого. Воспитанию
своих девяти детей бабушка отдавалась всецело, действуя больше
своим образом, нравственным авторитетом, нежностью и вкусом.
В основе воспитания присутствовал возвышенный идеализм за"
падного образа, музыкальность всего душевно"духовного строя,
как нечто ведущее, как господствующая сила. Бабушка сама была
музыкальна. Все дети бабушки были красивы, талантливы.

Большое место в жизни бабушки и семьи Лопухиных, из
которой она вышла, занимала семейственность, родственность,
выхождения замуж, рождение детей. Бабушка очень любила
свою семью и свое потомство. Она красиво вязала шерстяные ве"
щички для новорожденных младенцев и знала разные “points”
(рисунки вязанья). Вот эти нежные крохотные носочки, голубые
для мальчиков и розовые для девочек, иногда отделанные по
краю крохотными помпончиками, эти распашонки из тончайше"
го батиста (бабушка умела их шить), вязаные кофточки, чепчики
и одеяльца вязаные и сверху еще вышитые шелком, эти голубые
и розовые ленточки, на которых вешались в кроватках серебря"
ные образочки — неразрывно связаны с образом бабушки.

Бабушка жила до 60 лет. До конца своей жизни она была
легка, бодра, красива, хорошо одета. Фасон ее платья был выра"
ботан раз навсегда один и тот же — чаще всего серое шерстяное
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платье, сшитое по талии, и, поверх платья, длинная плиссиро"
ванная мантилья в цвет платья, но из более легкой ткани. Ман"
тилья была накинута свободно, хорошо падала, почти закрывая
платье. В молодости бабушка была причесана на пробор с “ban"
deaux”22, закрывавшими уши, но я ее помню с другой причес"
кой: седые волосы лежали свободно, пробор слегка намечался,
две волны, оставляя уши открытыми, соединялись сзади, не
очень низко и закручивались восьмеркой. Ее профиль римлян"
ки сочетался с веселой улыбкой русской женщины.

Бабушка не казалась домовитой хозяйкой. Можно думать,
что, подобно матери С.Т. Аксакова, она относилась немного свы"
сока к хозяйству. Но между ней и миром вещественным разры"
ва не было. Не тяжела была и связь с землей, но крепка и празд"
нична. С неотравленным доверием к жизни, с взглядом прямым
и открытым жила бабушка — она была психически здорова и мо"
лода душой. То, что она дарила детям, был ли то бисер, или цвет"
ная шерсть с канвой и узорами, или пасхальное яйцо из цветно"
го стекла, или шоколадная бомба с сюрпризом, шло к нам не
только от нее, но и через нее. Бабушка еще дарила нам прелест"
ные детские книжки. Ее подарки давали радость, утверждали
жизнь. Радовали и ее приезды к нам, ее присутствие и облик.

Однажды поздней осенью мы обедали в измалковской
зале. Нам предстоял близкий отъезд на всю зиму в теплые
края. С нами была бабушка. Этот обед не был прощальный, но
предпрощальный. Шесть свечей на двух медных подсвечни"
ках освещали только стол. Зала оставалась темной и таинст"
венной. Бабушка подвинула к себе стаканы нас, четверых сво"
их внуков, налила в них красного вина, насыпала сахара и рас"
творила водой. Как это было неожиданно! Мягкий свет све"
чей, вино в стаканах и бабушка — как фея! Прощальная вече"
ря... Мамá сидела, как зрительница — поступок бабушки был
ей созвучен, она была внутренне похожа на свою мать, но ба"
бушка была солнечней. Мамá боролась с болезнью, болезнь
побеждала, вот эта ее скорбь, да еще врожденная от дедушки
созерцательность... Бабушка давала нам на ложечке куски са"
хара, вынутые из чашки крепкого кофе со сливками — это на"
зывалось “canard” (утка). 
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В наши дозаграничные зимы мы обедали через воскресенье
у бабушки Трубецкой на Пресне. Бабушка заказывала для нас
волшебные сладкие блюда — были однажды сахарные цветные
фонарики со свечами внутри, были грибы из марципана и кругом
них мох из чего"то сладкого; была, после обеда, беготня под му"
зыку бабушки. Бабушка курила тонкие дамские папиросы. Кис"
ти ее рук были тонки и гибки, и не только кисти, вся она, как гиб"
кая ветка, непринужденно покоилась в своей мантилье. Лежа"
щей я бабушку не помню, она была трезвенна и собранна, без на"
пряжения. Бабушка играла в шахматы, раскладывала пасьянсы.

Бабушка не любила ни в чем искусственности, жеманства
и ломанья и говорила “ce n’est pas naturel”23. Так она воспитыва"
ла и своих детей: всякая тень аффектации немедленно замеча"
лась и осмеивалась, передразнивалась. Своих детей бабушка не
кормила сама, были кормилицы — так было принято в той сре"
де в то время, когда у бабушки рождались дети, но дочери ее
уже кормили своих детей сами, и бабушке это нравилось как ес"
тественное. Заграницей бабушка, кажется, никогда не была.

Бабушка была замкнута в родственном кругу, ограничена
семьей. Ее доброта, действенная в границах семьи, за этой чер"
той увядала и становилась отвлеченной. Со всеми она была при"
ветлива, любезна, но много холодней по отношению к не"родст"
венникам, с оттенком отграниченности не столько к людям из
народа, сколько к людям другой, не дворянской культуры. Это
был для нее другой мир, не ее.

Это сочеталось с либеральной идеологией и гуманизмом.
Сын ее, Евгений Николаевич, рассказывает в своих воспоминани"
ях о том, как бабушка была взволнована и как негодовала, когда ее
отец, Алексей Александрович Лопухин, велел высечь кого"то из
крепостных. Бабушка не могла с этим помириться и по высокому
строю своей души, но не только: ее возмущение исходило из ее иде"
ологии — она была либеральна. Такое возмущение могло вспых"
нуть у нее еще и еще, но в то же время не видно на ее жизненном
пути проявлений того чувства ответственности перед народом, ка"
кое как делание присутствовало у Самариных. Здесь же гуманизм
был отвлеченный. Не знаю, были ли у бабушки друзья; думаю, что
она ни с кем особенно не сближалась. Общественна она тоже не бы"
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ла, ей хватало творчества в пределах семьи. Ее духовный образ во"
плотился в ее детях. Бабушка воспитала людей внутренно живых,
способных к духовному росту, мыслящих, способных перерастать
себя и свои направления, умевших включать в свой кругозор цен"
ности других людей. Сказать об этом ясно значило бы дать образы
ее мыслящих сыновей и всех остальных ее детей, но это слишком
далеко увело бы от оси этих воспоминаний, т. е. от образа моей ма"
тери. Отрыв от народа у бабушки если и был, то не в такой силе, как
у многих. Но все же мир слуг и мир “господ” у Трубецких — это бы"
ли два мира, и трещина была много глубже, чем у Самариных; об
этом не болели и не было воли к преодолению.

По"русски бабушка говорила хорошо, без иностранного акцен"
та, и народную речь она понимала, но домашняя, семейная ее речь,
была речью, выработанной в дворянстве, слегка офранцуженная из"
нутри. Письма бабушки были чисты, ясны и просты, почерк бисер"
ный и легкий. Бабушка много читала по"французски. Ей нравилась
книга “Le roman d’un jeune homme pauvre” (автора не помню)24. Она
ее читала вслух своим дочерям. К своим детям бабушка выбрала ня"
ню настоящую русскую. Звали эту няню Федосья Степановна*.

Бабушка до конца своей жизни почти не знала горя. За семь
месяцев до ее кончины умер дедушка (19 июля ст. ст. 1900 г.), и на
две недели раньше бабушки умерла ее старшая дочь Тоня — моя
мать. Эти две смерти были первыми за долгую жизнь, если не счи"
тать смерти ее первого ребенка — младенца Марии. Бабушка была
далеко от нас, когда умерла Мамá — мы были на юге Франции, в
Cannes, а бабушка в Москве. И вот бабушка узнала, что умерла ее
Тоня... Сама потрясенная этой вестью всего за несколько дней до
своей кончины, бабушка все же захотела, нашла в себе силы
написать письмо моему отцу, которого она любила как сына
и уважала. Бабушка успела написать нам два раза. Содержание
первого письма я помню. Папá им дорожил и очень его берег. В
этом письме звучит только забота о нем, желание сказать ему что"
то самое нежное. Свое горе матери она отодвигает на второе

* Няня эта была довольно бойкая, смелая, остроумная крестьянка, но ли"
рической интимности между ней и ее выходками <т.е. воспитанниками. — Ред.>,
мне кажется, не было. 

25



место. Она пишет ему о бессилии всех земных утешений и слов и
желает ему самого высокого и единственного — от Духа Святого
Утешителя. Если бы бабушка не сказала этих слов в своем пись"
ме, то можно бы и не узнать о том, что у нее было это познание...

Второе письмо за эти ее последние дни бабушка написа"
ла, когда из Cannes пришли письма с описанием кончины
Мамá. Вот оно:

Во Францию
France        Alpes Maritimes
Cannes       Villa Anthemis

Monsieur Théodore Samarine

12 Марта 1901 г.
Милый мой Федя, я писала тебе еще до получения писем

Жени*, Вари и твоего. Эти чудные письма столько принесли
мне мира душевного, настолько успокоили мою душу, что я
могла продолжать говение и причастилась в воскресенье. Я
было хотела отложить говение, слишком возмутилась я ду"
хом, мало чувствовала в себе покорности и мучительно было
ожидание писем с подробностями о кончине Тони после по"
следних ужасных писем. Но по прочтении ваших писем я по"
чувствовала такое успокоение, даже, более того, была минута
блаженства за дорогую нашу Тоню. Благодарю Господа за то,
что Он дал ей такую кончину, которая всем нам великим нази"
данием служит.

О тебе, дорогой мой Федя, и о детях молюсь постоянно и
жалею, что я не с вами. Надеюсь, Аня** будет часто писать о вас
до вашего возвращения. 

Обнимаю вас всех и Женю с Верочкой. Да хранит вас
Господь. 

С.Т.

* Евгений Николаевич Трубецкой присутствовал при кончине Мамá. Он
с семьей прожил эту зиму на Ривьере. 

** Сестра Папá, Анна Дмитриевна Самарина <1872–1953. — Ред.>. Узнав
о кончине Мамá, дедушка и бабушка Самарины послали к нам в Cannes тетю
Аню и дядю Юшу <Юрия Дмитриевича Самарина, 1875–1903. — Ред.>, чтобы
помочь нам вернуться в Москву.
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Прошли какие"то дни после этого письма, и бабушка забо"
лела воспалением в легких, от которого и скончалась. Младший
сын бабушки, Григорий Николаевич, видел бабушку в церкви,
вот в эти ее последние дни, вероятно в то самое воскресенье, ког"
да она причастилась. Дядя Гриша заметил в ней печать какой"то
отрешенности, когда она подходила к иконам. Он вспоминал об
этом при мне, и я запомнила. Такими предстают моему внутрен"
нему зрению образы дедушки и бабушки и по личным воспоми"
наниям, и по рассказам, и по всматриванию издалека...

Когда матери моей было около 14 лет, в семье Трубецких про"
изошел большой перелом — переход от богатой и привольной жиз"
ни к гораздо более скромной. Случилось это потому, что дедушка
отдал почти все свое состояние, продал Ахтырку и дом в Москве для
того, чтобы спасти от беды своего брата, промотавшего свое боль"
шое состояние. Дедушке пришлось  поступить на службу, более се"
рьезную чем до этого времени, такую, чтобы содержать семью. Он
взял место вице"губернатора в Калуге. Переехала в Калугу и бабуш"
ка со всеми детьми. Трубецкие поселились в “Загородном доме” (так
они называли этот дом) с большим запущенным садом.

Ахтырка с ее чудесным парком на берегах Вори, подково"
образный деревянный дом с колоннадой — один из лучших об"
разцов подмосковной усадебной архитектуры “Empire”, музы"
кальные вечера с Рубинштейнами, все это сменилось скромной
и простой жизнью в загородном калужском доме. Старшие бра"
тья Мамá, Сергей и Евгений, поступили в калужскую гимна"
зию, где в старших классах, по выражению Евгения Николаеви"
ча (в его воспоминаниях), “проделали нигилизм”. Он вспомина"
ет, как была потрясена бабушка, как взволновалась и негодова"
ла, когда ее старший сын Сережа сказал ей, что “Христос был хо"
роший человек”. Но в этих мыслях Сергей и Евгений Николае"
вичи оставались недолго. Из Калужской гимназии они перешли
в Московский университет, где впоследствии оба стали профес"
сорами. Их миросозерцание было близким к Владимиру Соловь"
еву, оба они утверждали Богочеловечество Иисуса Христа.

Как и у кого учились Мамá и ее сестры, я не знаю, знаю толь"
ко что дома. В докалужские годы у них была француженка Mlle
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Menetrée. Когда старшие братья стали студентами, а Мамá и те"
тя Лиза подросли до 17–18 лет, в “Загородном доме” стали весе"
литься, больше летом, когда братья были дома. Приезжали двою"
родные братья Лопухины, но особенное оживление и веселье вно"
сили приезды графа Федора Львовича Соллогуба25, которого все
звали “Федя Соллогуб”. Это был человек в то время лет тридцати
пяти, очень одаренный, дилетант поэт и художник, с большим юмо"
ром и с большим обаянием. Он был близок к плеяде Фета, А.Тол"
стого и Апухтина. В семейной жизни он не был счастлив и больше
жил вне дома. Мать его, графиня Марья Федоровна Соллогуб
(рожд. Самарина)26 приходилась двоюродной тетей бабушке Тру"
бецкой, и потому Федя Соллогуб бывал у Трубецких на правах
родственника и со всеми был “на ты”. Его талантливость в сочета"
нии с талантливостью Трубецких давала блеск. В Калуге устраива"
лись домашние спектакли. Пьесы сочинялись совместно Сергеем
Николаевичем Трубецким и Соллогубом (“Соловьев в Фиваиде”).

Мамá и тетя Лиза, совсем юные, с большим духовным
содержанием, еще не раскрывшимся, были обе очень хороши.
Тонкое лицо тети Лизы, смуглое, с чудесными карими глаза"
ми, с узким, низким и хрупким лбом было охвачено волной
черных волос. Глаза Мамá, синие, задумчивые, вдохновили
Ф.Соллогуба — им посвящено лирическое стихотворение27.
Обе сестры были музыкальны, хорошо играли. У обеих было
доверие к жизни с незнанием темных ее сторон, высокая на"
строенность. У Мамá все это сочеталось еще и с игривостью,
espièglerie28 — ее тянуло к шалостям, и эта черта проявлялась
в ней и после замужества (пока не замучила болезнь). Таки"
ми приблизительно были Мамá и тетя Лиза ко времени их пе"
реезда в Москву. Он состоялся осенью 1883 года.

У бабушки Трубецкой была младшая сестра — Эмилия
Алексеевна. Тетя Эмилия жила в Москве со своим мужем, графом
Павлом Алексеевичем Капнистом. Она имела двух, в то время не"
больших сыновей. Капнисты жили в конце Пречистенского*
бульвара против храма Спасителя в казенной квартире при Учебном
округе, где муж тети Эмилии занимал место попечителя.

* Гоголевского.
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Когда Мамá стало 19 лет, а тете Лизе — 18, и им пришло время вы"
езжать в свет, тетя Эмилия пригласила их к себе на всю зиму с це"
лью их веселить и провожать на балы и вечера. Бабушка их отпу"
стила, а сама осталась в Калуге с остальными детьми. Время от
времени она приезжала в Москву повидать своих дочерей. Где
жили старшие братья Мамá, бывшие в то время студентами Мос"
ковского университета, я не знаю. Эта зима 1883—1884 гг. была
единственным и коротким временем светской жизни Мамá и те"
ти Лизы. И та и другая вскоре вышли замуж и после замужества
уже не выезжали — жизнь их проходила в семейном кругу.

Тетя Эмилия была нежная, ласковая и изнеженная жен"
щина, лет около тридцати пяти. Здоровье ее было некрепкое,
нервы — слабые. Муж ее очень любил и оберегал тот образ жиз"
ни, какой она создавала. В доме у них было весело: целые дни
проводили ее племянники, молодые Лопухины, бывал тут и
Федор Львович Соллогуб, а также его двоюродный брат — Фе"
дор Дмитриевич Самарин. Бывала и его сестра — “Соня Сама"
рина”, дружившая с моей матерью, бывали и старшие братья
Мамá и старший сын дедушки Трубецкого от его первого брака
— Петр Николаевич29. Тетя Эмилия вставала поздно, среди дня.
Утренний туалет ее продолжался долго и в конце его, когда те"
тя Эмилия, уже успевшая устать, полулежала в кресле и гор"
ничная расчесывала ее густую каштановую косу, — двери
спальни были открыты для всех, кому нужно было и кто хотел
войти*. Одетая и причесанная тетя Эмилия переходила в гости"
ную на кушетку. Полулежа, вся в шалях и пледах, подпирая го"
лову тонкой и очень маленькой рукой, она своими карими гла"
зами внимательно и ласково следила за окружавшими ее мо"
лодыми людьми и девушками, наблюдая, замечая, пережи"
вая все их взаимные отношения, расположения и увлечения.

Устраивались и здесь шарады и ставились небольшие пье"
сы, вдохновляемые Федей Соллогубом. Этой зимой бывали

* Об этом я слышала от тети Сони Самариной. Трезвенная тетя Соня, вос"
питанная строго, любившая утром свежесть холодной воды и открытую на мо"
роз форточку, английские блузы, не без критики рисовала картину вставания те"
ти Эмилии. Этот стиль изнеженности был ей чужд и неприятен.
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в Москве большие балы, куда тетя Эмилия провожала своих пле"
мянниц. У нас были фотографии Мамá и тети Лизы в бальных
платьях. Платья шились у madame Minanguoi, и как же они бы"
ли сложны! Как башни из кружев, оборочек, воланов, рюш и скла"
дочек... Мамá и тетя Лиза не только веселились, — против дома,
где жили Капнисты, возвышался храм Спасителя. Мамá и тетя Ли"
за там бывали и всегда с любовью вспоминали этот храм. От этой зи"
мы у нас была фотография Мамá с ее подругой и сверстницей тетей
Соней Самариной. Они в домашних платьях сидят друг против
друга. Между ними столик. Обе — в профиль, в позах задумчивых,
обе серьезны. По замыслу эта фотография говорит о дружбе двух
девушек. Мамá причесана просто и гладко — коса ее заложена
низко у шеи, профиль ее нежен, поза простая и естественная. По"
за тети Сони немного театральна, с преувеличенной задумчивос"
тью. Она облокотилась на руку и подняла глаза на Мамá. Тетя Со"
ня любила играть в домашних спектаклях и играла хорошо. 

Семьи Самариных и Трубецких были в дружеском общении еще
до переезда Трубецких в Калугу, и дети были между собой “на ты”.
Они были в родстве. Мать бабушки Трубецкой, Варвара Александров"
на Лопухина (рожденная кн. Оболенская), была двоюродной сест"
рой дедушки Самарина, Дмитрия Федоровича. Мать дедушки
Самарина и мать Варвары Александровны Лопухиной были сестра"
ми — Софья30 и Аграфена Юрьевны, рожденные Нелединские"Ме"
лецкие. Софья Юрьевна вышла замуж за Федора Васильевича Са"
марина. “La séduisante Sophie Neledinsky épouse Samarine, le roux”31,
— говорили в Петербурге. Старшая, Грушенька, стала женой князя
Александра (Петровича (?)) Оболенского, умерла сорока лет, ос"
тавив мужу десять человек детей, в числе которых была дочь
Варенька — мать бабушки Софьи Алексеевны Трубецкой. 

Годы Трубецких в Калуге разлучили эти семьи. Зи"
ма 1883—84 гг. была годом их новой встречи после перерыва в
несколько лет — теперь они увидали друг друга взрослыми.
Мой отец, “Федя Самарин”, в то время уже кончил Москов"
ский университет*. Он служил в Богородске земским началь"
ником и часто приезжал в Москву. И старшие, и молодые, в

* Историко"филологический факультет.
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семейном кругу объединявшиеся около тети Эмилии Капнист,
относились с уважением к “Феде Самарину” — он считался в этом
кругу серьезным, содержательным и выдающимся по своим нрав"
ственным качествам молодым человеком. Братья Мамá, мысля"
щие молодые люди, философы, считались со своим родственни"
ком и сверстником. По своему умственному развитию он был на
одном уровне с ними, а по начаткам и залогу духовного просвеще"
ния, может быть, и превосходил их, хотя и более талантливых*.
Их интересы хотя и не совпадали всецело, но все же много было
и общего. Направления и убеждения религиозно"философские
и политические, их м е с т о  в русской духовной культуре, тог"
да еще не определилось, а только зарождалось, и не было при"
чин для резких расхождений — христианство лежало в основе и
тут и там. Расхождения, и серьезные, начались много позже. 

Внимание, которое отец мой все больше и больше оказы"
вал Мамá, было замечено ее родственниками и принималось со"
чувственно. У бабушки Трубецкой было достаточно жизнен"
ного опыта и чуткости, чтобы оценить и почувствовать как
редкую ценность, как личность, полюбившего ее старшую дочь.
Ее твердая уверенность в большом решении поддержала Мамá в
ее колебаниях. К концу зимы, когда расположение к Мамá пере"
шло в глубокое и сильное чувство, а Мамá, как очень юная де"
вушка, еще, может быть, не ясно сознавала, к чему это скоро при"
ведет, тетя Эмилия сочла нужным предупредить Мамá и вырази"
ла это подарком: она подарила Мамá браслет, на внутренней сто"
роне которого была выгравирована надпись. Слова покаянного
кондака из великого канона Андрея Критского — “Душé моя, ду"
шé моя, восстани, что спиши, конец приближается...” тетя Эми"
лия избрала как намек на скорый конец девической жизни Мамá. 

От этого времени сохранилось письмо Мамá к ее матери.
Это письмо поражает присутствием дружеской близости, про"
стоты и доверия у дочери к матери. Мамá открывает бабушке
свое отношение к двум молодым людям — к Феде Соллогубу и
к другому Феде, ее любившему. Первый был много старше, был
женат и не мог быть соперником Папá как жених, но видно

* Корни.
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из письма, что все же обаяние этого блестящего человека не
проходило для Мамá бесследно. Весь тон письма похож на об"
ращение к подруге — Мамá ничего не утаивает от матери, поч"
ти как “откровение помыслов” старцу. В этом письме из Моск"
вы в Калугу (на Вербной неделе 1884 г.) Мамá описывает сво"
ей матери дни, когда она была в душевном борении. 

Отрывки из письма Мамá от 1 апреля 1884 г.:
“...я начала было серьезно увлекаться им, но вот три дня что

он с нами весь день, обедает у нас, сидит вечером, и после этих трех
дней пропало увлеченье! Он очень мил, но не то, что я от него ожи"
дала! А Ты его судишь все"таки не верно! Как Ты не понимаешь, что
с другой женой это был бы совершенно другой человек. Вот эту зи"
му он проводит у Самариных и вполне довольствуется семейной
их жизнью и говорит, что нигде ему так не хорошо, как у них! К
несчастью, этого спокойствия, которое Ты нашла в моем письме,
все эти дни у меня не было, и бывало даже совсем скверно!

Затем Ты меня не вполне поняла. Федю Самарина я уважаю,
но не могу сказать, чтоб он мне очень нравился; я его только очень
уважаю и сознаю, что он прекрасный человек, что я его мизинца не
стою, и все"таки не то, чего хочу, ищу, желаю! Федя Самарин вер"
нулся из Богородска в первый день базара, был там у нас и обедал
с нами, и все время, не скрою, я слушала не его, смотрела не на не"
го и не обращала на него никакого внимания. Я мучилась, что уже
начинается с тем, но теперь успокоилась, и вот он (Ф. Соллогуб)
теперь у нас, мне стало с ним скучно, и я села писать Тебе. Страш"
ное ничтожество, несмотря на то, что это золотое дно! Сегодня
опять мы с Федей Самариным на базаре виделись. Неприятно
мне то, что все тут это устраивают — этим можно только поме"
шать мне, если бы даже он мне и нравился. Это очень противно.

Говеть я на этой неделе не буду, потому что нездорова. Я
рада отложить это до лета и говеть спокойным духом, а теперь
во мне такая путаница, сложность, столько переварить нужно,
объяснить себе, что это самая скверная для говения минута!
Будь все"таки спокойна, ничего очень скверного, кажется,
слава Богу, нет! Страшно рада, что Ты сюда приезжаешь.

Страстную неделю постараюсь заняться как следует, сосре"
доточиться; много можно будет думать, делать и заниматься.
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Все в доме у нас будут говеть, кроме меня, и атмосфера вся так
для этого и сделалась!

Ну прощай, милая моя, дорогая Мамá, крепко целую Тебя.
Тоня.
Повторяю Тебе, только ради Бога, ничего не бойся; так

что... (в подлиннике письма выскоблено) да и вообще ничего”.

Вскоре после Пасхи Папá сделал предложение, и оно было
принято. В памяти моей остался рассказ о том, как это было. В
этот весенний вечер, вскоре после Пасхи, когда родители Мамá
были в Москве у тети Эмилии и Папá об этом знал, дедушка Са"
марин, Дмитрий Федорович, благословил Папá образком, и Па"
пá во фраке, поехал на извозчике на Пречистенский бульвар.
По ходу событий последних перед этим вечером дней, на Пре"
чистенском бульваре могли ждать со дня на день, что Папá сде"
лает предложение. Сестры Мамá, стоявшие у окна во втором
этаже, увидали Папá, подъезжавшего к дому на извозчике. От
волнения Папá соскочил с пролетки раньше, чем извозчик оста"
новился, и из передней прошел прямо к дедушке Николаю Пе"
тровичу. Предложение было принято. Что было дальше в этот
вечер, я не знаю. 

Знаю по словам тети Лизы, что и во время жениховства
у Мамá временами возникали сомнения в ее чувстве к Папá.
Ее откровенность с бабушкой помогла ей это пережить. Бабушка и
дальше поддерживала своими письмами Мамá в новой жизни. Че"
рез год после этой весны, когда Мамá уже ожидала рождения
Сони, она писала своей сестре Лизе, что ей теперь странно
вспоминать о своих переживаниях год тому назад — она была
совсем спокойна и счастлива. 

Венчались Папá и Мамá первого июня в церкви свв. Бо"
риса и Глеба на Поварской — приходе Самариных. Диаконом
на свадьбе был отец Алексей из церкви “Никола Толмачи”.
О. Алексей в то время был вдовцом. Он был уважаем за свою
непорочную жизнь и молитвенность. Он имел прекрасный го"
лос, бархатный бас “октава”. Самарины, мой отец и его братья,
знали о. Алексея с детства, потому что о. Алексей участвовал
в домашних всенощных на Ордынке в доме М.Ф. Соллогуб,
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когда там жила Софья Юрьевна Самарина, мать дедушки,
Дмитрия Федоровича. Этот дом на Ордынке был в Николо"
Толмачевском приходе. Отслужив всенощную в храме, священ"
ник и диакон служили еще раз краткую всенощную в доме Сол"
логубов по приглашению Софьи Юрьевны, сидевшей в кресле. 

Впоследствии о. Алексей был в числе причта Успенского
собора в Кремле. Своим видом и чудесным голосом он укра"
шал соборное служение. Духовно возрастая, он захотел мона"
шества и удалился в Зосимову пустынь. В 1913 г. была моя с
ним первая встреча. В это время о. Алексей уже был опытным
духовником и чтимым старцем. В беседе со мной, 19"летней де"
вочкой, он вспоминал и всенощные на Ордынке, и чаепития
после них, и венчание моих родителей, и образ моей матери в
подвенечном наряде, ее красоту и стройность. Это подвенечное
платье Мамá из мелкорубчатого шелка, пожелтевшего от вре"
мени, хранилось в кованом сундуке в измалковской кладовой. 

После свадьбы Папá и Мамá поехали заграницу. Где они
были, кроме Венеции и Дрездена, откуда сохранились письма
Мамá, я не знаю.

Две няни
Ольга Ивановна

В 1898 г. Ольге Ивановне было лет пятьдесят с неболь"
шим. Вся коротенькая, с закругленными очертаниями фигуры
и лица и очень большим лбом, она, кругленькая, была легка
под своей пелериной из черного кашемира. Няня эта любила
Варю, а с Соней сражалась. Варю Ольга Ивановна приняла на
простынку из рук акушерки. 

Замужем Ольга Ивановна не была и своим девичеством до"
рожила. Ей хотелось кончить жизнь в монастыре. Иногда, сер"
дясь, она говорила, что оставит нас и уйдет в Дивеево, — туда она
посылала свои сбережения и имела общение с монахиней"сбор"
щицей, бывавшей в Москве. Ольга Ивановна была из Воронеж"
ской губернии. Она рано осиротела. Как она попала в Москву в
богатый дом Алексеевых, принадлежавший к именитому куль"
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турному купечеству, я не знаю. В этом доме она была воспитана
и приобрела опыт и умение ухаживать за вещами, за бельем, пла"
тьями и всем тем, что хранилось в сундуках. От Алексеевых Оль"
га Ивановна лет семнадцати перешла к молодым Мамонтовым.
Ее заботам и уходу было доверено очень большое и ценное при"
даное Елизаветы Григорьевны, ее семнадцатилетней сверстницы
и госпожи. После десяти первых лет семейной жизни Саввы
Ивановича и Елизаветы Григорьевны, еще до рождения их доче"
рей, Ольга Ивановна от них ушла и поступила в семью Марты"
новых, уже в качестве няни, и оттуда, в 1886 г., к нам. 

В непрерывных трудах проходила жизнь Ольги Ивановны
в нашем доме. Кроме ухода за сестрами, в ее руках была почин"
ка белья, столового, постельного и носильного — все из прачеч"
ной попадало к ней. Не спеша, обдуманно, тщательно и умело
она чинила вещь за вещью. Ее заплаты не портили, а украшали.
Ее прикосновение к вещам было согрето теплом — она не отде"
лывалась от работы, а присутствовала своей личностью в каж"
дой ее точке — это было ровное служение. Ольга Ивановна уха"
живала за вещами и за сестрами. Надев на их плечи короткие пе"
леринки из батиста, Ольга Ивановна расчесывала их длинные
косы и гребнем с щеткой, и частым гребешком с ватой и водкой,
когда долго не было дождевой воды для мытья. Заплетала косы,
вплетала ленты. Убирала постели, накрывая их накидками из
пикэ, чистила и чинила платья, ворча замывала грязь, принесен"
ную с прогулки, на юбках и чулках. Утром она давала сестрам
артос на блюдечке и крещенскую воду в чашке. Шкафы, комо"
ды, большой кованый сундук с приданым Мамá в кладовой, од"
но время и шкаф с сухой провизией, наблюдение за служивши"
ми в доме молодыми — все постепенно перешло в ее руки. Мамá
ведь была больна. Лежа на своей кушетке то в спальне, то на
балконе, Мамá только украшала жизнь — больше всего своим
образом, а также выражая свою душу и в наших платьях, кото"
рые она создавала с Дуняшей, в цветниках, какие под ее руко"
водством разводил садовник, в том, что заказывала повару, и му"
зыкой и своим одухотворенным глубоким и грустным взглядом,
устремленным с северного балкона далеко, за пределы парка,
поверх и сквозь него, через деревню, куда"то гораздо дальше. 
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Ольга Ивановна бывала благодушной и довольной, но не
всегда — она много ворчала. Характер ее считался трудным.
Ворчала она и на нас и на старших, как своя. “La bonne est
furieuse aujourd’hui...”32, смеясь, говорила не понимающая тру"
да молодая тетя Линочка, входя в спальню к Мамá в англий"
ской блузе, с желтым томиком французского романа в руках...
Но нет — не так... Ольга Ивановна просто уставала сражаться
за порядок — ведь мы его разрушали, не замечая, чего он стоил.
Не замечали и старшие, хотя и утверждались на няне, как на
своем подножии, а в нем царила она. Близость к ней была, но
позднее пришла другая близость, когда мы стали взрослыми.
Тогда уже с а м а  Ольга Ивановна нам стала гораздо нужней,
чем ее труды.

Тишина сходила на образ Ольги Ивановны, тишина, по"
кой и кротость, когда, утомленная, она ложилась немного от"
дохнуть. Не протягивая ног, она только бочком прикладыва"
лась на свой короткий диванчик в девичьей. Полежит немного,
потом встанет, поправит кружевную наколку и снова берется
за труды.

Ольга Ивановна была немного грамотна. Она любила и бе"
регла свое Евангелие, большое, с крупной печатью. Завернутое,
с закладками, оно лежало в ящике столика рядом с катушками,
клубками и ножницами. Очень высоко ценила Ольга Ивановна
то, что могла сама читать Слово Божие. И в праздник, когда она
не шила, иногда в будни, если было время, она надевала очки и
читала. По складам, спотыкаясь, произнесенные вполголоса
слова, одно за другим, не скользили по ее сознанию, они живо"
творно проходили внутрь, не встречая препятствий. И в это вре"
мя она отдыхала, но по"иному, чем на диванчике, — упокоение,
именно оно отпечатывалось зрительно на ее образе — отходила
суета и обреченность ее служения, ей становилось хорошо и сво"
бодно. Других книг Ольга Ивановна не читала. Согретым дове"
рием и упованием было в ее устах слово Спаситель — оно было
для нее именно тем, что оно значит. Божию Матерь Ольга Ива"
новна тоже любила. Когда ей показали изображение одной из
итальянских Мадонн, она сказала: “Неужели же Царица Небес"
ная не сшила Спасителю рубашечки...”
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Иван Иванович Смирнов

...С нами ехал заграницу тихий Иван Иванович. Он нужен
был Папá для занятий — Папá ведь плохо видел. Иван Иванович
был сыном священника. Кончив Духовную Академию, готовился
быть учителем в Иванове"Вознесенске. И заработать, и бесплатно
пожить заграницей было ему хорошо. Грамотный богословски и ве"
рующий, он мог не только читать Папá вслух, но и понимать, что
читает, не ошибаться, что для Папá было ценно. 

Лицо северного русского крестьянина Ивана Ивановича
напоминало еще лицо ямщика или странника. Оно светилось ти"
хой радостью и все лоснилось, как бы чем"то смазанное. Сквозь
редкую желтую бородку просвечивал подбородок, раздвоенный
на два шарика. Этот его подбородок меня сильно занимал. Сидя
на одном колене Ивана Ивановича, я его трогала пальчиком, раз"
двигая бородку. Он мне не мешал и только тихо сиял. Пятилет"
нюю Маню он величал по имени и отчеству и был очень вежлив.
Так же он вел себя с 14"летней Соней и 13"летней Варей, внима"
тельно и тепло без малейшей тени развязности. Он был внутрен"
но собран, скорей молчалив. Если говорил, то застенчиво. Кисти
рук и ступни Ивана Ивановича, искривленные ревматизмом,
придавали ему вид убожества, хотя он и был здоров.

Убеждения Ивана Ивановича не совпадали с взглядами
Папá на Россию и ее историю, на реформу Петра. Иван Ива"
нович — народник. Впоследствии он подарил Папá книгу сво"
его сочинения “Печальники народные” (Некрасов, Кольцов и
др.). Эту книгу он написал в Иванове, когда уже преподавал
литературу в женских гимназиях. Сострадание народу у Папá
и у Ивана Ивановича исходило из разных источников. К Папá
Иван Иванович относился с уважением, чувствовал его ду"
ховный образ, и весь уклад нашей семьи он принял с любовью.
Мы тоже его любили все, а для старшей сестры Сони Иван
Иванович был особенно дорог — от своих тринадцати лет и до
шестнадцати Соня его любила — это была ее первая любовь. 

У меня и брата была своя няня — Екатерина Петровна. Ез"
дившая с нами заграницу годом раньше (1896 г.), она теперь ос"
танется сторожить квартиру в доме Нефедьевой. Она уберет
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измалковский дом после нас и приготовит его к нашему приез"
ду. Екатерина Петровна была и няней и экономкой. “Весной она
будет ждать нас, она собьет нам желтое майское масло, сделает
пасху очень свежую, испечет кулич. На столе будут ландыши,
будут петь птички... По коридору из залы и девичьей будет про"
дувать ветерок, в детской, надрываясь, будут хрипеть стенные
часы с гирями, и мы с няней будем снова вместе...” — такие меч"
ты и образы предносились пятилетней Мане. Только бы до"
жить... Как болит сердце от близкой разлуки... Эту няню Маня
любит больше всех... Няне тоже тяжела разлука. Что"то тут не
так... Но ничего не поделаешь. Папá и Мамá не понимают...

Екатерина Петровна Каватеева

Екатерина Петровна была воронежской крестьянкой. По"
сле короткой замужней жизни, мужа ее взяли в солдаты, и он
пропал без вести. Родился мальчик — младенец Автоном. Няня
оставляет свое крестьянское хозяйство, деревню и едет с сынком
в Москву. Первые десять лет ее жизни в Москве она кое"как пе"
ребивается: то держит корову, то чем"то подторговывает, одно"
временно прислуживает, где придется. Народные кварталы
Москвы с ее рынками были фоном ее жизни в те годы.

Когда Автоном подрос, Екатерина Петровна определила
его к золотых дел мастеру учиться, а сама стала поступать на ме"
ста. Одно из таких мест было у какой"то француженки (няня го"
ворила “французенки”), там ей жилось сносно. Так продолжа"
лось до того времени, когда Автоном встал на ноги, стал сам хо"
рошим мастером и женился. У него родились дети. Екатерина
Петровна пробовала жить в семье сына, она, может быть, дума"
ла, что теперь ей можно не скитаться, но невестка стала и тес"
нить и выживать, и вот она снова бездомна. Она решила уйти от
сына и искать работы. Приблизительно в 1885 году, по чьей"то
рекомендации, Екатерина Петровна попала в качестве няни в
дом нижегородского губернатора Прутченко и прожила там че"
тыре года. В семье Прутченко ее полюбили. Младший ребенок
этой семьи, Коля, родился при ней и был ее выходком. Впослед"
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ствии, взрослым, проезжая через Москву, он всегда выписывал
няню для встречи на вокзале и дарил ей золотой. В одну из по"
следних таких встреч Коля показал няне браслет, который он
вез своей невесте, княжне Оболенской. Няня была рада видеть
его счастливым. Для этих встреч на вокзале няня надевала серое
шерстяное платье, плетеную черную косынку и большую круг"
лую брошку с аметистом, работы Автонома. 

В доме Прутченко няня успокоилась и расцвела в пожи"
лую представительную барскую няню. За эти годы дела ее сына
пошли настолько успешно, что он купил себе дом в “Грузинах”
(где"то в Тишинских переулках). Дом был двухэтажный, крас"
ный, кирпичный с флигелем во дворе. Продолжая свою работу
ювелира, Артамон33 Сергеевич стал еще держать жильцов, но
няня, вернувшаяся в Москву после четырех лет работы у Прут"
ченко, там жить все равно не могла, хотя связь с семьей сына она
не теряла. Няня снова ищет работу. За месяц до рождения брата
Дмитрия, т. е. в декабре 1889 года она поступила к нам. Мамá
пришлось взять вторую няню, потому что Ольга Ивановна не
соглашалась брать на себя уход за новорожденным. Екатерине
Петровне было около 56 лет, когда началась ее жизнь у нас.

У Прутченко няня приоделась: у нее было парадное платье
лиловое шелковое, с огромными пышными рукавами по тогдаш"
ней моде. Она его надевала на наши с братом крестины (крестили
нас не в церкви, а дома) и, как говорили, была величава, когда в та"
ком наряде и белом чепце держала тоже нарядного младенца. С
такими же рукавами было ее черное драповое пальто. В обычное
время она была одета в свободное и простое ситцевое платье —
кофта сверх юбки и фартук. На голове она первое время носила
белый чепчик, а потом черную кружевную наколку или платок.

В молодости Екатерина Петровна была красива, а после
пятидесяти лет — представительная, рослая, широкая, даже
толстая. Черты лица ее были крупны, но не грубы, лоб низ"
кий, выражение веселое, походка энергичная и легкая. В ее
бабьих закругленных очертаниях не было тяжести, в своем
широком ситцевом платье она была свободна. В веселом и бо"
дром лице няни, где"то поглубже, но близко, были слезы —
она легко плакала, несильно, недолго, и, плача, становилась
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красивей. Няня была сострадательна к животным. Однажды
из окна вагона заграничного поезда она увидела стадо. Коро"
вы карабкались по скалам, почти отвесным, среди которых
стремительно несся наш поезд. Няня заплакала со словами:
“Скотина мучается”. 

Первые годы в Москве наложили свой отпечаток на образ
Екатерины Петровны: у нее было сходство с торговкой неболь"
шой городской лавки, может быть, посудной — такой, где быва"
ли трактирные чайники и стеклянные лампады на цепочках, мо"
жет быть, овощной с кадками соленых грибов. Она была жиз"
ненна и народна. Няня не была убита жизнью, она вся была рас"
творена с землей. В то время, когда няня укладывала меня спать,
я часто просила ее рассказывать — повторять уже слышанное
мною из ее прошлой жизни, из того, что было до ее работы у
Прутченко и дальше, у них. Нянина жизнь по ее рассказам была
для меня окном в другой мир — не наш. Так хотелось слушать
еще и еще, все о том же, ловить все новые черты. И сколько бы"
ло красок!

Когда дневной присмотр за нами был передан Эмме Ива"
новне, Екатерине Ивановне поручили молочное хозяйство, кур,
уток и шкаф с сухой провизией, стоявший в проходной комна"
те между залой и передней. Няня стала экономкой и “ключни"
цей”. Скотного двора она не касалась — ей на погреб приноси"
ли удой, утренний, полуденный и вечерний. Но наша с братом
детская, наши ночи, укладывания и вставания оставались в ня"
ниных руках. 

Летом няня уходила из детской в пять часов утра, чтобы
принять молоко, накормить кур, цыплят и уток. Заросший тра"
вой солнечный дворик, посреди которого стоял сруб над про"
сторным погребом, был тем местом, где проходило нянино ран"
нее утро, и потом, после небольшого перерыва, она снова шла ту"
да же хозяйничать до вечера. В лучах летнего солнца, в зеленой
травке у ног ее толпились куры, цыплята с наседками, и сама она
ходила среди них, как большая общая наседка. Сходство с насед"
кой было у нее и в домашней жизни. Часов в восемь утра няня
возвращалась в детскую бодрая, светлая, с порозовевшим лицом
под клетчатым розовым платком. Каких только запахов не при"
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носила она на своем платье, фартуке, руках: русское масло, сме"
тана, огурцы и укроп, а ближе к осени грибы и всякие соленья...

Раннее утро няни на погребе и мое бессонье в детской (без
нее, в кроватке) проходили для нас обеих противоположно: она в
делании, а я в бездействии металась по кроватке, не зная, куда се"
бя деть — заснуть не удавалось, вставать без няни не разреша"
лось. Брат безмятежно спал, нервы его были крепче. Но в четыре
годика эти трудные часы одиночества были облегчены и напол"
нены огромным содержанием: у меня был крохотный живой зай"
чик. Разносчик, носивший на голове лоток с фруктами, печеньем
и конфетами, поймал его в лесу. Мамá его купила и подарила
мне. Зайчик стал ручным, бегал по всему дому и прибегал ко
мне в кроватку. Он занял в моем сердце первое место. Кормить
его молоком с пальчика было блаженно, язычок его был шерша"
вый... Мамá даже не понимала, каким чудом вошел в мою жизнь
ее подарок! Жизнь зайчика была в опасности от собак...

В деревянной раме зеркало висело в детской, в простенке
между двух окон. Под зеркалом стол, накрытый суровой пару"
синной скатертью с бахромой, на столе — щетки, гребенки, цве"
ты и Евангелие, заложенное лентой. В пикейном белом халати"
ке садилась Маня к столу, а няня, стоя сзади, расчесывала запле"
тенную на ночь косу. Раскрывалось Евангелие на заложенном
месте и читалось вслух подряд, день за днем. Маня читала и по"
сматривала на лицо няни, отражавшееся в зеркале. Екатерина
Петровна читать не умела и, может быть, слышала Евангелие
только в церкви. Отраженное в зеркале лицо ее выражало вос"
приятие впервые услышанных так близко Божественных сло"
вес. Вечером на этом же столе горела свеча. Заплеталась коса на
ночь и были разговоры о няниной жизни. Ничего особенно пе"
чального няня не рассказывала, как всегда было много красок и
много жизнеутверждающего, но сквозь все это горькая женская
доля няни улавливалась внутренним слухом, как тонкое скорб"
ное звучание. Маня очень жалела няню, а няня — ее. Между
ними было сострадание. 

Уложив нас спать, няня не оставляла нас одних, пока мы не
заснем. Ради этого она пила свой вечерний чай в детской, у окна,
при свете лампады. Это был ее час после длинного летнего дня, та"
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кого хлопотливого. Кроме чая, крутое яйцо разбивалось о подо"
конник, кучка соли, черный хлеб. Бывало и варенье, бывал и гли"
няный кувшинчик с Рижским бальзамом. В это время няня вслух
изливала все, что за день ее волновало. Няня бормотала вполго"
лоса, ворчала, говорила разными голосами. Свои столкнове"
ния с поваром и управляющим, с Ольгой Ивановной или
Эммой Ивановной, может быть, какое"нибудь замечание Мамá,
какое она считала кем"нибудь внушенным — все изображалось в
лицах. Речи повара Екатерина Петровна передавала грубым голо"
сом, представляя “господ” и гувернантку, говорила манерно. Няню
волновали препятствия в хозяйстве и от людей, и в жизни вверен"
ных ей птиц: слышно было и о курице, какая несла яйца без скорлу"
пы, и о курице, стремившейся сидеть на яйцах не вовремя. Очень
хотелось лучше понять, что говорит няня. Няня подходила ко мне с
ягодкой варенья на чайной ложке. Хотелось, чтобы няня была до"
вольна и не сердилась, особенно на Мамá, но ничего... <фраза
не окончена>

Няня знала наизусть три"четыре молитвы и без них не ло"
жилась спать. Перед ее образом Казанской Божией Матери го"
рела лампада. В жаркие летние вечера Екатерина Петровна
становилась на молитву в одной рубашке и босая, но на голове
был платок. После молитвы няня ложилась на свою перину и
крепко засыпала с сильным храпом. От ее присутствия и храпа
проходили страхи и дурные сны. 

Коля

Из четырех детей Артамона Сергеевича вторым был Коля, лю"
бивший свою бабушку. Он был утешением в ее неудавшейся жизни
с сыном. Коля был ровесником нашей Сони, т. е. на восемь лет стар"
ше меня. Работая с отцом, он впоследствии стал хорошим ювели"
ром. Летом Коля довольно часто приезжал в Измалково к своей ба"
бушке, гулял, ловил рыбу, пил молоко, ворошил сено в парке, пил
чай с вареньем под кленами вместе с двумя нянями Екатериной Пе"
тровной и Ольгой Ивановной, а после нашего обеда, за которым он
не присутствовал (обедая с бабушкой), участвовал в наших играх
перед домом. Держал он себя скромно. Нам всем было приятно ви"
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деть его с няней и чувствовать, как им отрадно побыть вместе. Од"
нажды Коля сделал мне чудный подарок: из крохотных осколков
бирюзы он собрал незабудочку в пять лепестков и укрепил ее на
тонком золотом колечке, по размеру четырехлетнего пальчика. Ека"
терина Петровна привезла это колечко из Москвы и надела мне на
руку. Какая радость неожиданная! Какое счастье!

г. Боровск
50"е гг.
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Не имамы бо зде пребывающаго
града, но грядущаго взыскуем.

(Евр. 13, 14).

Маня Самарина... и сразу встает передо мной очень дале"
кое прошлое: дом, семья, люди, окружавшие эту тоненькую, не"
обыкновенно изящную и внутренне такую же тонкую, хрупкую
девушку, какою я могу ее помнить. 

Ей шестнадцать лет, а мне пять, но у нас уже складывают"
ся отношения — может быть, причиной тому было одинаковое
горе: Маня лишилась матери в семь лет, а я в два года. Я"то, ко"
нечно, не сознавала своего сиротства, но Маня горько сознавала
свою утрату, о чем уверенно свидетельствуют ее фотографии то"
го времени, — детское ее личико с печатью глубокой, недетской
думы. И записки Мани, так превосходно написанные... Читая
их, ясно становится, каким печальным было ее детство. Может
быть, потому уделяла Маня мне, маленькой, большое внимание. 

Моя мать1, войдя в 1902 году в семью Самариных, при"
влекла к себе малообщительную девочку — Маню. Много по"
зднее Маня рассказывала мне, что она любила приходить к
нам в детскую при жизни моей матери. Тогда Маня “играла в
меня”, причесывала мои очень кудрявые волосики, “только не
локоны”, которые тогда делали девочкам, а мать моя этого не
любила. В трехлетнем возрасте я лишилась еще и бабушки2

(маминой матери), около которой мы остались после смерти
матери. Мне рассказывали, что, узнав о смерти бабушки, я
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повторяла: “Ну что же, и у Мани нет бабушки”, — вот каким без"
душным существом может быть такой маленький ребенок!

Немного позднее, когда мне было четыре года, нас с братом
Юшей3 отправили жить в Измалково4, в семью дяди, Федора
Дмитриевича Самарина5. В этом старом интересном помещичь"
ем доме Маня занималась мною, она дала мне играть своих двух
любимых кукол, которых тогда еще хранила и любила. Куклы
были чем"то похожи на Маню, какой"то тонкостью, и мне каза"
лось, что вокруг Мани все красиво. В это время Маня начинала
делать прическу, а волосы у нее был огромные, пепельные, и со
мною, потихоньку от взрослых, она незаметно выстригала пря"
ди этих красивых волос, чтобы облегчить прическу.

Дом семьи Самариных в Москве, на Поварской6, куда вер"
нулся жить овдовевший дядя Федор Дмитриевич с детьми, и
дом в Измалкове, — это был особый, интересный мир. Теперь
уже никто, кроме меня, не может помнить этот московский дом,
который как бы впитал в себя дух семьи и был своего рода твер"
дыней, ее олицетворявшей. Все было там строго, чинно, чисто и
безупречно внутренне и внешне, но думаю, что младшее поколе"
ние семьи, дети Федора Дмитриевича, испытывали некоторый
гнет, или скованность, которую из старших способен был нару"
шать своей живостью разве один дядя Сергей Дмитриевич7.

Мои представления о доме на Поварской относятся к ранне"
му моему детству. Мы там бывали по воскресениям, зимой, с от"
цом, который входил в эти родные для него стены уже без роди"
телей, но в единении со столь близкими ему братьями и сестрами.
Дом не отличался роскошью и не был красив ни по архитектуре,
ни по обстановке. Двухэтажный по фасаду, по Поварской, почти
напротив Дома Коннозаводства (теперь Институт мировой лите"
ратуры), рядом — маленький домик церковного причта, и за ним
церковь святых Бориса и Глеба. Теперь место дома и церкви заня"
то Институтом Гнесиных. Все в доме соответствовало эпохе. Ши"
рокая, удобная деревянная желтая лестница вела из передней на
второй этаж. Там, после маленькой проходной, где стоял бюст бо"
ярина Артамона Матвеева, предка Самариных, шла маленькая
гостиная со старыми портретами предков и хорошей старинной
мебелью вокруг круглого стола, на котором стояла чудесная ста"
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рая лампа с абажуром из транспарантов на стекле, изображавших,
вероятно, швейцарские или немецкие горные пейзажи. Это была
самая уютная комната в доме. За ней, тоже по фасаду дома —
большая гостиная в стиле конца XIX века, чрезвычайно безвкус"
но обставленная: черная мебель с темно"красной обивкой, такие
же штофные портьеры, на стенах картины или в черных, или в
золоченых рамах, но что"то очень мало интересное. Из маленькой
гостиной была еще дверь в залу, большую, белую, светлую — это
была также и столовая. Очень типичным и скорее уютным был
большой кабинет дедушки Дмитрия Федоровича, сохранявший"
ся после его смерти неприкосновенным дядей Сергеем Дмитрие"
вичем. Может быть, потому кабинет казался мне уютным, что у
дяди Сережи мы всегда чувствовали себя просто и с ним было ве"
село и интересно. Старые портреты предков, которые я упомина"
ла, были выполнены хорошими мастерами, и сейчас некоторые из
них остались в семье, другие ушли в музеи. 

После этих “парадных” комнат шли жилые, расположен"
ные по сторонам коридора, — это был мир женщин. Тут же
была большая, в два окна по фасаду, комната Мани, и все в
этой комнате отражало ее облик того времени. Кисейные, бе"
лые в мушку занавески на окнах, мебель простая, орехового
дерева, обитая васильково"синей материей, на стенах репро"
дукции картин Боттичелли, не в цвете — это то, что она тогда
любила. Все в комнате светлое, даже белоснежное. На полу
ковер с цветами на темном фоне. Есть фотографии Мани, в
белом бальном платье, у окна этой комнаты.

Маня была необычайно одаренным и во многом талант"
ливым человеком. В ней ярко выразилось наследие, данное
двумя незаурядными семьями. Самарины со стороны отца,
Федора Дмитриевича, и Трубецкие по матери, Антонине Ни"
колаевне. В своих воспоминаниях о родителях и бабушке Тру"
бецкой Маня блестяще характеризует среду, обе семьи и дает с
большой любовью и правдивостью образы своих родителей.
Эти воспоминания полны мысли и чувства в соединении с ред"
ким даром слова и красотой стиля8. 

Я постараюсь в немногих словах характеризовать эти две се"
мьи. Самарины — это строгое церковное начало: православие,
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твердость убеждений, правдивость до конца, строгость, даже ино"
гда суровость и замкнутость. Большое просвещение, стройность
мысли, где строгим умом все воспринималось критически сквозь
призму этих устоев. И жизнь и быт были проникнуты теми же ус"
тоями, в соединении с чувством большой ответственности за свое
слово. Особое значение в семье имел Юрий Федорович Самарин,
славянофил, старший брат нашего деда, Дмитрия Федоровича.

Трубецкие, в поколении Антонины Николаевны (матери
М.Ф.), выделялись талантливостью, одаренностью философ"
ского мышления, представителями тут были братья Антонины
Николаевны, Сергей и Евгений Николаевичи, оба необычайно
широко и свободно образованные люди. Помимо того, семья
отличалась большой музыкальностью. “Родители как"то моло"
до сливались с детьми. Мать, София Алексеевна, в своем жен"
ском начале, большой близостью с детьми, играла значитель"
ную роль, смягчая и объединяя всех со свойственным ей тон"
ким изяществом” (воспоминания М.Ф.). Это большое гнездо,
очень дружное, отличалось какой"то здоровой бодростью,
жизнерадостностью и непосредственностью в восприятии
жизни. Эти две семьи, соединившись, дали плодотворную поч"
ву, на которой выросла и дала плоды эта редкая душа, но и да"
ли при этом образец необыкновенно сложной натуры. 

Маня была одарена, я бы сказала, не женским философ"
ским умом, пониманием и умением разбираться в сложных
философских, вернее, богословских вопросах, тонко ценить
значение, глубину, красоту слова в разных его проявлениях: в
поэзии (в своих воспоминаниях она говорит о “вершинах умо"
зрительной поэзии VIII века, века Иоанна Дамаскина” и дру"
гих), в пении, особенно церковном (она хорошо знала древние
напевы “подобны”, вероятно Лаврские, а может быть и Оптин"
ские)... В юности она хорошо играла на фортепиано и хоро"
шо знала западную классическую музыку, которую в детстве
слышала в исполнении матери. С детства хорошо рисовала и
обладала зорким восприятием художника. Последнее прояв"
лялось в ней по"разному и прошло через всю ее жизнь. Она лю"
била красоту в явлениях природы, даже в самых незаметных,
простых полевых цветах и в мелочах быта. Сама она была как

50



бы созвучна прекрасному, уже не говоря об ее облике в моло"
дые годы, но и в старости, в болезни, в бедной одежде — в ней
все было красиво, проникнуто около нее благородством. Она
выглядела и держалась так, что в последние годы ее жизни в
Боровске женщины"соседки говорили о ней: “Разве она как
мы? Мария Федоровна — она или княгиня, или игуменья”.

Помню Маню невестой Сергея Павловича Мансурова.
Мы, дети, уже знали его и любили, привыкли видеть его часто
в доме на Поварской. Сережа Мансуров, как все его звали, был
такой милый, простой в обращении. Он высокий, длинный, тог"
да студент философского отделения историко"филологическо"
го факультета Московского университета, лежа на полу во весь
свой рост, играл в оловянных солдатиков с моими братьями. 

И вот наступил день торжественного благословения на
брак Мани и Сережи, в той же красивой, белой зале. Служили
молебен, было все очень чинно, но нас, детей, поразило, почему
наши тети Самарины9 (старшая из них, тетя Соня была крестной
матерью Мани) плакали, а не радовались. Мы не могли тогда по"
нять всей сложности семейных отношений. Тети, заменявшие в
какой"то мере для Мани мать, по большой сложности внутрен"
ней, очень любя Маню и отдаваясь ей в годы ее детства и юнос"
ти, не были ей внутренно близкими. Только много позднее, воз"
растая духовно с помощью Сережи и испытывая влияние оптин"
ских старцев, Мане удалось преодолеть эти трудные взаимоотно"
шения, и она с земным поклоном просила прощения у тетей. Об
этом мне с большим чувством рассказывала тетя Соня.

Мы, дети, радовались семейному событию, тому, что Се"
режа Мансуров для нас теперь совсем свой, родной. Они же"
нихами приходили к нам на Спиридоновку, на Рождестве бы"
ли на нашей елке, и Сережа со своим двоюродным братом Вла"
димиром Алексеевичем Комаровским10 был прекрасен в роли
фокусника. Мы не понимали тогда, что он философ, человек
такого удивительного содержания!

Помню свадьбу — 8 января 1914 года. Весь дом Самариных
преображен этим событием: все нарядно, великолепно, полно
гостей. Столы накрыты старинной праздничной посудой. Вен"
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чание в церкви святых кн. Бориса и Глеба — вся жизнь семьи
связана с этим храмом. Я понимала, что событие огромное. Мне
передалось волнение близких. А как хороши были они оба, та"
кие красивые не только внешней красотой. Оба высокие, тон"
кие... но главное не это, а их отношение к совершаемому таинст"
ву. Венчал их отец Алексей Мечев11, которому тогда уже они бы"
ли духовно близки. До сих пор помню его маленькую, такую ма"
ленькую рядом с ними и среди великолепного светского окру"
жения фигурку и поразительный по подъему его возглас:
“Исайя, ликуй!” Да, это было, действительно, ликование. Мне
говорили, что отец Алексей, имея дар прозрения будущего, уви"
дев такое многочисленное собрание праздничных гостей, как"то
широким жестом обвел их, сказав: “Так будет у вас всегда”, —
как бы предсказывая, что в будущем эта молодая чета будет ок"
ружена многими, ищущими общения с ними.

Какую жизнь, казалось, предвещало это торжество! Да и
раньше, все детство Мани под крылом отца, семьи, когда “сдува"
лись пылинки” с слабой, болезненной девочки: поездки заграни"
цу для ее здоровья, поездки в Германию, на курорты, для лечения
зачатков костного туберкулеза. Долгое, почти с детства, знаком"
ство с другом любимого брата Дмитрия12 — Сережей Мансуро"
вым... Все обернулось совсем по"другому, но суть этого необы"
чайного союза избранников Божиих осталась до конца пути их
обоих так значительна. Теперь, когда их нет с нами, их жизнен"
ный путь можно смело назвать житием праведников, шедших по
стопам тех святых, которых они так чтили, любили и понимали. 

Маня была младшей дочерью, четвертой в семье Ф.Д. Са"
марина, и я буду говорить о ней, это моя цель, но нельзя умол"
чать о спутнике ее жизни, ее муже, Сергее Павловиче Мансуро"
ве, впоследствии о. Сергии. В последние годы своей жизни, в
своих воспоминаниях о нем Мария Федоровна так прекрасно
нарисовала его образ, его шествие по христианскому пути, что
лучше всего привести здесь выдержки из ее записок, чтобы ска"
зать о нем. О себе она умалчивает, но она тут, рядом с ним, по"
беждая свою болезненность, свою чисто самаринскую слож"
ность, замкнутость и даже, решусь сказать, некоторую гордость,
свойственную ей в дни ее молодости. В те времена она не под"
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пускала к себе близко людей, держалась на расстоянии, оцени"
вая свое превосходство. Нужна была вся простота, все истинно
христианское смирение будущего о. Сергия, чтобы привести ее
к тому смиренному самосознанию, к той любви и отзывчивости
к столь трудным человеческим путям, которыми проникнута
была вторая половина ее жизни. Многие шли к ней, ища помо"
щи, совета, мудрости духовной, любви, которую она щедро да"
вала. Вот как начинает М.Ф. биографию о. Сергия:

Мир оставляю вам, 
мир Мой даю вам.

(Ин. 14, 27).

“В жаркий июньский день (кажется, воскресенье), 14 июня
1890 года, на азиатском берегу Босфора появился на свет младе"
нец Сергий (Сергей Павлович Мансуров, сын Павла Борисови"
ча13 и Софии Васильевны Мансуровых14. В то время Павел Бо"
рисович был секретарем Русского посольства в Константинопо"
ле. — Е.Ч.) — этот маленький, смуглый комочек с темными во"
лосиками и крупным арабским носиком... Что окружало Сережу
с младенчества? Светская жизнь с пустыми интересами, разго"
ворами и развлечениями... И на фоне всего образы отца и мате"
ри с их московским прошлым, — вот что окружало Сережу.

Московское прошлое... Историчный по складу своего мы"
шления, преданный Церкви, с огромным чувством ответствен"
ности за свое настоящее, Павел Борисович при всем этом про"
изводил впечатление просвещенного иностранца. С уважени"
ем, преданностью, с готовностью служить до самоотдачи, смо"
трел Павел Борисович на свой народ, но смотрел как зритель,
с печатью отвлеченного идеализма. Такое устроение личности
просвечивало и в речи, в ее стиле, в ее интонации...

...Ни у Павла Борисовича, ни у его жены не было русской
няни. Не было ее и у Сережи... не было этой живой, целитель"
ной силы, какая во многих семьях присутствовала так живо"
творно... Впоследствии я никогда не слыхала от о. Сергия ни"
каких об этом слов, но все жизнетворчество юношеское и бо"
лее зрелое было именно преодолением этого наследия, этого
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пробела. То, чего он лишен был в детстве, он обрел не через
няню, обрел своим путем. Его тесное сближение с нашей се"
мьей много для него значило, но не только это.

Сережу тянуло к морю, к порту. Смотреть с берега на рус"
ские корабли, знакомиться с матросами, пробовать их борщ и ка"
шу было так заманчиво. Только здесь, может быть, и слышал ма"
ленький Мансуров простую русскую речь. Сережа чувствовал се"
бя хорошо с взрослыми, со сверстниками ему было скучно.
Впоследствии он говорил, что не знал того детства, о котором
многие вспоминают как о чем"то райском. В своем самоощуще"
нии он был всегда взрослым. “Детское” в его личности присутст"
вовало не как воспоминание, а каким"то иным образом, трудно
передаваемым, может быть, и “взрослым” он никогда не был.

С матерью Сережа дружил... Совсем крошкой, он приходил
к ней с книгой, и даже с газетой, садился на диван, скрестивши
ножки по"турецки, и начинал рассуждать... Светская жизнь, его
окружавшая, не проходила бесследно, но застенчивая, немного
виноватая улыбка, присущая ему до конца его жизни, не сходи"
ла с его личика. Мирно держал он себя с людьми совсем еще
крошкой. Для старших это было занятно. Слушаться старших Се"
реже было легко. Слишком независимым он был и свободным
внутренно, слишком занят был чем"то своим, чтобы капризами
отстаивать свою самостоятельность. Он вел себя как сильный,
сам того не замечая. Только в стихии мира шло творческое цвете"
ние его духа. Эта стихия была его дыханием, ее он обретал и в не"
принужденном послушании, оно его не затрудняло. 

Вот что пишет о нем знавший его в те годы Григорий
Николаевич Трубецкой15. Письмо это было получено мной
в 1929 году, вскоре после кончины о. Сергия. Вот отрывок из
него: “...много лет спустя я застал семью Мансуровых в Кон"
стантинополе. И с самых ранних лет в нем поражал сложив"
шийся облик — детскость в соединении с мудростью и любов"
ное отношение к людям... Он с детства мог разговаривать как"
то дружески со всеми возрастами, и все его любили, и все в нем
чувствовали любящую душу...” (письмо от 21 марта 1929 г.)

...Родители были удивлены... Неожиданным был для них,
и каким"то чудом, этот странный ребенок — сынок и друг,
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такой мыслящий, такой свободный... В церкви Сережа бывал
как ребенок со старшими, знал молитвы, причащался, но про"
бужденность его духовной жизни наступила много поздней,
в юношеском возрасте. В своей главе “Дружба”16 о. Павел
Флоренский говорит о “землетрясении любви”, об “открове"
нии личности”. Сергей Павлович прошел этим путем к своему
христианскому просветлению, — но это было много позднее,
не слышала от него ни одного рассказа о каком"нибудь рели"
гиозном переживании детском, но присутствие в его личности
мира как благодатного дара осеняло его всегда...”

Окончив в 1912 г. философское отделение историко"фи"
лологического факультета Московского университета, С.П. не
воспользовался оставлением при кафедре. В университетские
годы он жил обычной для молодого человека его круга свет"
ской жизнью. Интересуясь искусством, он посещал выставки
и концерты, любил входивший тогда в жизнь кинематограф,
бывал в собраниях молодежи на балах. Два последующих го"
да до женитьбы были для него временем самоопределения.
В эти годы в нем совершался поворот. М.Ф. пишет: “Хранение
церковного предания по доверию к вере отцов теперь оживает,
как личное — становится всепоглощающим. С детства прича"
стный и склонный к светской жизни своего круга, он теперь от
нее отходит, склоняя к тому и свою невесту”. 

По словам М.Ф., в С.П. “постепенно обостряется чувство
ответственности за ощущаемое в себе дарование”. Будучи по
природе и серьезному образованию историком, любя русское
прошлое и древнюю Русь, С.П. с того времени как бы вынаши"
вает “свое слово”. М.Ф. пишет: “Образ его понимания Русской
истории, ее связи с Византией, ведет его мысль к Церкви Все"
ленской, явившей и вечно являющей себя в веках как единое
целое”. С этих пор зарождается работа С.П. над “Очерками по
Истории Церкви”.

М.Ф. говорила о себе, что в 19"летнем возрасте в ней про"
изошел перелом. Он, несомненно, был в полной зависимости от
того “самоопределения”, через которое проходит в эти годы
С.П. Будучи невестой С.П., в возрасте 19"ти лет Маня зимой
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жила некоторое время в зимней тишине абрамцевского дома.
Оттуда она впервые поехала в Зосимову пустынь, находившу"
юся недалеко от Лавры, вблизи от станции Арсаки. Строгая пу"
стынь, уединенный мужской монастырь с прекрасным монас"
тырским богослужением. Там в это время жил и подвизался
старец о. Алексей17. Маня с большой любовью была принята
старцем, который еще со времен прабабушки Софьи Юрьевны
Самариной и Юрия Федоровича знал и любил их семью. Дом
их находился тогда в Толмачевском переулке. Он и сейчас сто"
ит, огражденный красивой фигурной чугунной решеткой, в нем
помещается библиотека. Будучи тогда дьяконом в приходской
церкви Николы в Толмачах, о. Алексей в числе причта пригла"
шался служить всенощную у Софии Юрьевны на дому и с тех
пор хранил особое расположение к семье Самариных18. Маня
вспоминала, какое особое, сильное впечатление произвела на
нее исповедь у о. Алексея, весь монастырь в заснеженном ело"
вом лесу и служба с монастырским пением.

Такими они были, Сергей Павлович и Мария Федоровна в
1914 году, когда ему было 24 года, а ей — 20 лет. Год их свадьбы.
Они были юны, но их теперь соединяла не поэтическая влюб"
ленность, не увлечение ранней молодости — все это было рань"
ше; теперь была глубокая любовь, любовь к Богу, долголетняя
дружба и взаимное понимание во всем и до конца. 

Во время свадебного путешествия молодые побывали в
Риге, в женском монастыре, основанном родными тетками
Сергея Павловича — монахинями Сергией и Иоанной Мансу"
ровыми19. Матушки с любовью приняли молодых, познакоми"
лись с Маней, и с тех пор у них сложились отношения близкие
и исполненные взаимного тяготения и уважения. Значитель"
но позже, после кончины о. Сергия в 1929 году, Павел Борисо"
вич Мансуров пишет к Мане письма, в которых ясно виден об"
раз этого прекрасного, большой глубины человека. Он гово"
рит о том, как дороги ему взаимное понимание и любовь меж"
ду его сестрами"монахинями и Маней. 

Были молодые Мансуровы заграницей, на юге Франции —
в Ницце и в Каннах, на берегу Средиземного моря. Эти места
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для Мани были дороги воспоминаниями детства, когда всей семь"
ей они проводили там зимы с больной матерью, которая там скон"
чалась в 1901 г. Есть очаровательная фотография молодых в эти
дни — они идут по набережной, против ветра, держась за руки, с
такими счастливыми лицами. У Мани даже несколько задорное
выражение лица, для нее необычное. По пути из Франции Сере"
жа и Маня заезжали в Ялту представить Маню дедушке Безобра"
зову20 (отцу Софьи Васильевны Мансуровой). Она, по"видимому,
очень понравилась старшему поколению. 

Вернувшись в Москву, молодые поселяются с родителями
Сергея Павловича в Ваганьковском перереулке на Воздвижен"
ке. Павел Борисович в то время был директором Архива Мини"
стерства иностранных дел и занимал казенную квартиру при
Архиве (теперь это место занято фасадом библиотеки им. Лени"
на, выходящим на проспект Калинина, и входом в метро).

Сергей Павлович начинал свой день с ранней обедни в
приходской церкви св. Антипия, а затем посвящал свое время
розыскам древней литературы: или в залежах у букинистов, или
в библиотеках старых монастырей. Его интерес был обращен к
литературе житийной. Это были не только жития канонизиро"
ванных святых, что иметь в руках в те дни не представляло труд"
ности, это были жизнеописания непрославленных подвижни"
ков — монахов и мирян — мужчин, женщин, странников, юроди"
вых, блаженных. Привожу выдержку из работы М.Ф.:

“Святые в истории, их присутствие в веках, явленное и
сокровенно"творческое и жертвенное, особый род общества, их
окружавшего, преемственность благодатной жизни как тайна
предания; разрыв школьно"богословской мысли с благодат"
ным опытом святых, — вот те основы мысли, тот ее “образ”, ка"
кой для будущего автора “Очерков” стал определяющим. Ос"
вещение истории, первоначально открывшееся в мире святых,
близких по времени, обратило его мысль в глубь веков, отсюда
начало его замысла “Таблиц” и “Ключа”21 к ним”. 

В начале XX века стали выходить издаваемые Поселяни"
ном книги “Подвижники благочестия 18"го и 19"го вв.” Вжи"
ваясь в такую литературу, старую и новую, на живых образах
людей, прославленных с первых веков христианства и до
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наших дней, построил Сергей Павлович свои “Очерки по Ис"
тории Церкви”. Он предпослал своему труду предисловие, в ко"
тором изложил свою идею дать как бы живой поток, идущий
от святых апостолов из Иудеи и дальше переходящий в Еги"
пет, Рим, Византию и многие другие страны и, наконец, дока"
тившийся до России с ее подвижниками.

Не в фактах исторического значения, не в Соборах, спорах о
ересях, разделении церквей видит автор “Очерков” суть истории
Церкви, а в тех людях, подлинных носителях христианства, кото"
рые, как бы передавая друг другу, пронесли сквозь почти 2000 лет
свет Христова учения. К сожалению, С.П. за свою недолгую и
многотрудную жизнь смог выполнить только часть своего замыс"
ла. И напечатан его труд был через много лет после его кончины
в “Богословских трудах” Московской Патриархии (№№ 6 и 7 за
1971 г.). Это было при жизни М.Ф. и при ее горячем участии.22

Через полгода после свадьбы Мансуровых началась пер"
вая империалистическая война с Германией (июль 1914 г.). Сер"
гей Павлович был освобожден от призыва в действующую
армию по состоянию своего зрения. Взамен этого он в 1915
году включается в работу “Земского союза” — в работу сани"
тарного отряда Союза на Кавказском фронте. На два года его
работа над “Очерками по истории Церкви” замирает. Но впе"
чатления Грузии, впервые увиденной, оказались вдохновляю"
щими для работы. Образ Церкви, идущей по этой земле из да"
лекого прошлого, еще более обогатил восприятие С.П.

На Кавказе, в Земском союзе, Сергей Павлович работал
вместе с Ю.А. Олсуфьевым23 и В.А. Комаровским, двоюрод"
ным братом Сергея Павловича и мужем Варвары Федоровны,
сестры Марии Федоровны24. Там же они встретились и очень
подружились с работавшими в Канцелярии наместника Кавка"
за — Петром Владимировичем Истоминым25 и его женой, Со"
фией Ивановной26, которые помогли молодым Мансуровым ос"
воиться в новой для них обстановке. Это общение привело к
большому сближению этих незаурядных людей. 

Мария Федоровна очень ценила дикую природу Кавказа: она
любила вспоминать красоту гор, древних храмов в нетронутых
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тогда уединенных ущельях, особенно в одном из них, где они ча"
сто бывали в крошечном монастыре. 

Осенью 1916 года Мансуровы едут в Москву и по пути
заезжают в Оптину Пустынь, до тех пор известную им лишь
по жизнеописаниям ее старцев. “Встреча со старцем о. Анато"
лием (Потаповым) была первой в ряду последующих”, — так
пишет позднее М.Ф., говоря этим, что этот старец до самой
своей кончины в июле 1922 года был для нее и для С.П. духов"
ным руководителем27. Поездка в отпуск, в Москву, в связи с
войной была сопряжена с большими сложностями. Плыли по
воде, по"видимому из Баку, по Каспийскому морю, затем по
Волге, до ее верховий. В это время (23.10.1916 г.) внезапно
скончался отец Марии Федоровны — Ф.Д. Самарин. Мансу"
ровы не застали его в живых и не были на похоронах. 

Зиму 1916—1917 гг. Мансуровы провели в Тифлисе и вес"
ной 1917 г. окончательно вернулись в Москву.

Дружба и общность духовных и разнообразных умствен"
ных интересов с Ю.А. и С.В.28 Олсуфьевыми, утвердившаяся во
время жизни на Кавказе, привела Мансуровых в Сергиев По"
сад. Олсуфьевы в это время купили двухэтажный дом в По"
саде — на Валовой улице, с усадьбой, садом и хозяйственными
постройками. Они сами заняли верхний этаж и всю усадьбу.
Мансуровы, по их приглашению, поселились в нижнем этаже.

В это время, накануне революции 1917 г., Сергей Павло"
вич и Мария Федоровна, единственный раз за всю жизнь, по"
селяются самостоятельно, создают свой “дом”, по своему вкусу
и пониманию уюта и красоты. Стиль обстановки, мебель —
скорее 40"х гг. XIX в. 

Иконы простые, семейные или дорогие по своему значе"
нию; горят лампадки. Книги на простых полках и только рели"
гиозно"философские, творения святых отцов, житийные, исто"
рические. В спальне простые кровати. Все так просто, скромно.
Сергей Павлович пишет в это время другу: “Очень нам и, ка"
жется, мне особенно, хорошо живется в Посаде... Пока счастли"
вы...” Это были последние годы старого строя Лавры. Богослу"
жение шло во всех храмах Лавры ежедневно, с монашеским пе"
нием древних лаврских напевов. Главным в жизни Мансуровых
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была близость к Лавре с ее святыней и близкий по духу Гефси"
манский скит. Постоянное, неуклонное посещение церковной
службы, с таким знанием и пониманием ее глубины и красоты
было основой их жизни. Строгое соблюдение постов. Знаком"
ство, вживание в житийную литературу научило Сергея Павло"
вича, а с ним вместе и Марию Федоровну, знать и любить, как
живых, далеких по времени и близких духом подвижников.
Они каждый день знают не только имена святых этого дня, а как
бы входят в живое общение с ними, проникаются их заветами и
примером. Это можно было наблюдать и в последние годы жиз"
ни М.Ф., когда она спрашивала неопустительно: “Какой святой
завтра?” — и часто помнила его житие и говорила о нем. 

Тогда, при все нарастающих трудностях в жизни и в быту,
Сергей Павлович и Мария Федоровна под крылом Лавры, в рус"
ле строгой церковности, в общении с памятью почивших святых
и с живыми близкими друзьями того же высокого строя духов"
ного и широкого полета мысли, строят свою жизнь, свое “житие”,
как бы воплощая в себе идею “Очерков Церкви”. По всем путям
испытаний, странствований, болезней, проносят они свою, “до"
машнюю церковь”, свое “монашество в миру” как символ истин"
ного Православия. 

Временами жили в Посаде у сына Павел Борисович и Со"
фия Васильевна Мансуровы. Вполне единомысленный с сыном,
Павел Борисович был еще с молодых лет близким другом отца
Марии Федоровны. Софье Васильевне Мансуровой было крайне
трудно применяться к новым жизненным условиям. Она была
очень красивой, несколько избалованной женщиной, типичной
для своего круга, и притом болезненной. К тому же в эти годы она
заболела туберкулезом, вернее, разыгрался бывший ранее про"
цесс. Сергей Павлович преданно, нежно ухаживал за матерью.

Своим духовным миром, своей большой одаренностью Сер"
гей Павлович и Мария Федоровна всегда обладали даром привле"
кать к себе людей. Очень близкими были Олсуфьевы, Михаил
Владимирович29 и Наталия Дмитриевна30Шик, о. Сергий Сидо"
ров31, П.В. и С.И. Истомины. Из Москвы приезжали Михаил
Александрович Новоселов32, Сергей Алексеевич Мечев33, тогда
еще не священник (сын о. Алексея Мечева). Приезжал Сер"
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гей Алексеевич к Сергею Павловичу как к “учителю”, пользовался
его глубокими знаниями святых отцов и духовной литературы.
Бывал из Абрамцева мой отец, Александр Дмитриевич Самарин34,
Мансуровы его очень любили. 

Присутствие в Посаде о. Павла Флоренского М.Ф. восприни"
мала “как чудо”. Для нее Флоренский как философ, его взгляды,
его мысли, творчество были некоей непререкаемой вершиной. Ду"
маю, что то, что мне известно по позднейшему времени, восприни"
малось так же тогда, в Посаде, и Сергеем Павловичем. В последние
годы, уже в Боровске, Мария Феодоровна как бы с благоговением
давала читать “Столп и утверждение Истины” Флоренского, дава"
ла тем из близкой молодежи, кого считала способным воспринять
эту вещь и с интересом ждала их реакции*. 

Близкими становятся Вера Тимофеевна Верховцева35 с дочерью
Наташей (Наталией Александровной36), позднее принявшие под
свой кров изгнанного из Зосимовой пустыни при ее закрытии стар"
ца о. Алексея37 с келейником о. Макарием38. О. Алексей скончался в
этом доме в 1928 г. После его кончины о. Макарий был вскоре взят
ГПУ и, по сведениям, тут же окончил свои дни. 

Складываются очень простые, дружеские отношения с многочис"
ленной семьей Голубцовых39, во главе которой стояла сестра Наташа
(впоследствии м. Сергия40). Подросток Павлик (будущий архиепис"
коп Сергий)41 приходил к Сергею Павловичу брать уроки Закона Бо"
жьего, и с тех пор, до самой кончины Марии Федоровны, не преры"
валась их духовная связь. После кончины о. Сергия П.А. Голубцов
пишет странички воспоминаний об этом времени. С большим теп"
лом и с большой скорбью говорит он о том влиянии, которое в эти
юные годы имел на него облик С.П. и его уроки. 

Были встречи с С. Н. Дурылиным42, с семьей В.В. Розано"
ва43, — при  различии  взглядов  и  настроения  Сергей  Павлович

* Жена о. Павла Флоренского, Анна Михайловна, <урожденная
Гиацинтова (1883"1979). — Ред.>, была воплощением скромности, но, в то же
время, незаменимым дополнением личности о. Павла. Перед кончиной своей
Анна Михайловна, тяжело больная, лежала в Боткинской больнице в Москве и
совсем чужие, чуждые врачи, соприкасаясь с ней, были поражены ее духовным
обликом и спрашивали: "Кто эта старушка? Откуда такой человек?" Похоронена
на Даниловском кладбище в Москве.
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по своей доброте мог воспринимать все трудности этой семьи и
деятельно ей помогать. 

Да, сколько было тогда удивительных, мужественных лю"
дей вокруг Лавры. В Гефсиманском скиту был настоятель его  о.
Израиль и духовник там же, о. Порфирий44. А в Лавре последние
монахи — о. Диомид, о. Потапий45, прежде прекрасный канонарх
— о. Максимилиан. А кругом такие праведники, как Екатерина
Сергеевна Хвостова (впоследствии монахиня Иннокентия46),
София Сергеевна Тучкова47, возглавлявшая Дом для престаре"
лых медицинских сестер, где о. Павел Флоренский был штат"
ным священником домовой церкви, и София Сергеевна глубоко
ценила и чтила его и с чудесным своим контральто была верным
его помощником. Конец почти всех этих подвижников и по"
движниц — в лагерях, как и многих, многих других.

В первые годы после Октябрьской революции жизнь в По"
саде, как и всюду, была годами большой нужды, большого го"
лода. Искали всякие пути заработка, иногда самые неожидан"
ные. Помню, что во времена НЭП’а М.Ф. пекла мятные пряни"
ки по заказу каких"то хозяев булочных для Москвы и Посада,
и смиренный С.П., нагруженный этими корзинами, отвозил их
в Москву, а М.Ф. на салазках развозила в Посаде. 

Была в то время “сельскохозяйственная артель”, организо"
ванная Ю.А. Олсуфьевым. Все члены артели должны были рабо"
тать где"то на участке за городом, и Сергей Павлович шествовал
по улицам Посада около запряженной в повозку лошадки, везя
навоз. Высокий, в очках, на голове старая фетровая шляпа с по"
лями, с неизменной книгой в руке. Лошадь, чувствуя, кто ею уп"
равляет, останавливалась и давала возможность Сергею Павло"
вичу долго заниматься своей книгой. Сергей Павлович мог за"
быть об огороде и о ждавших его там, чем, кажется, вызывал не"
удовольствие значительно более практичного Ю.А. Олсуфьева.

Чтобы подробней передать жизнь семьи Мансуровых в
1919–1923 гг. привожу здесь текст письма, написанного М.Ф. из Бо"
ровска в 1960"х годах к жившей у них прежде на Кавказе и недолгое
время в Посаде П.В. Новиковой48, — тогда девушке Поле. Она, поте"
ряв все следы Мансуровых, будучи уже старой, нашла М.Ф., с радо"
стью для обеих, но приехать уже не могла. Вот это письмо: 
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“Поля, ты уехала от нас (во второй раз) весной 19"го года.
Мы остались на Валовой улице с Павлом Борисовичем и Софией
Васильевной. Ильинична49 то была с нами, то уходила, то опять
возвращалась. Троице"Сергиева Лавра была еще открыта недол"
го, а потом храмы ее закрылись на 25 лет, оставался только музей.
Этот музей тогда устраивал Юрий Алексадрович Олсуфьев. Там
работал и С.П., и еще несколько знакомых. Время было неспокой"
ное и для нас тревожное. В январе 20"го года Сергей Павлович
выбыл из дома на четыре месяца*. Сначала дней десять в Посаде,
в очень плохих условиях,  потом в Москве — в центре — дней де"
сять, а остальное время — по соседству от Федосьи Сергеевны.
Помнишь ли ты эту местность?** Павлу Борисовичу пришлось
оставить Софию Васильевну и жить у моей сестры Вари***, в Из"
малкове, в ожидании, пока пронесется эта туча... Переехала в
Москву и я, чтобы быть ближе к С.П., и жила у своих тетей Сама"
риных, на Поварской. Тети мои и их брат (дядя Сережа) занима"
ли еще весь первый этаж своего прежнего дома. Обе тети очень
жалели С.П. и меня и переживали со мной это горе. Трамваи хо"
дили плохо, были переполнены, редко удавалось доехать, я чаще ходи"
ла пешком с Поварской в Бутырки, носила передачу со списком ве"
щей и еще несколько слов добавляла. Он возвращал мешок и по"
суду с запиской. В самом начале своего пребывания там С.П. за"
болел сыпным тифом. Кризис перенес на полу, в шубе, без меди"
цинской помощи, и уже потом положили в больницу. Эти первые
дни его болезни т а м  жизнь его была на волоске, и я не знаю, как
только я пережила эту муку. После больницы он опять был поме"
щен в общую камеру. Хлопотала я о нем изо всех сил, тогда это
было возможно. Свиданий не давали. Ему не было никаких обви"
нений, кроме того, что он не говорил, где его отец. 

* В дни волнений вокруг Лавры П. Б. Мансуров активно отстаивал на
диспутах права верующих. После этого за ним приходили из ВЧК с орде"
ром на арест, но его не оказалось, и вместо него был взят сын его, Сергей
Павлович.

** Федосья Сергеевна — близкий человек семьи Мансуровых, прожив"
шая у них всю жизнь. Она оставалась в прежней московской квартире их, в
бывшем Тихвинском переулке, неподалеку от Бутырской тюрьмы.

*** В. Ф. Комаровской.
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Для Софии Васильевны это время было очень тяжелое и по"
дорвало ее здоровье. Она оставалась на Валовой ул. с Ильиничной.
Дрова, картофель и овощи были. Из деревень приносили менять
молоко и овсяную муку на тряпки. Ильинична только печи топи"
ла и воду носила. Она с С.В. не ладила, а потому С.В. оставалась
без ухода, сама спускалась в нижнюю кухню и в подвал за овоща"
ми, простужалась. В маленькой комнате около столовой жила
Мария Яковлевна (мадемуазель Лефевр)50, француженка, моя
бывшая гувернантка — полный инвалид, она передвигалась на ко"
стылях. У нее была неизлечимая болезнь в колене. Мы ее взяли к
себе от моих тетей, где она замерзала. С.П. (когда был дома) очень
ее жалел,  читал с ней духовные книги, переводя их на француз"
ский язык, объясняя, готовил ее к принятию Православия. В эту тя"
желую зиму, когда Мария Яковлевна оставалась, такая беспомощ"
ная, вдвоем с Софией Васильевной на Валовой улице, Ильинична
все же кое"что для нее делала: топила ее печь, приносила воду, да"
вала поесть. Навещала их из второго этажа и София Владимиров"
на Олсуфьева, но все же, конечно, было тоскливо и ей, и Софии Ва"
сильевне. Я приезжала из Москвы, но очень, очень редко. Больше
сделать для них я ничего не могла.

В последний месяц пребывания С.П. около Федосьи Серге"
евны* (в мае 20"го года) я очень сильно и с крепким упованием
просила св. Николая Чудотворца, чтобы он помог нам. Хлопоты
прошли более успешно. И в конце мая я была принята человеком,
от которого все зависело, и тут совершилось очень редкое: я полу"
чила от него на руки ордер на освобождение С.П. 

На конверте была печать из Наркомюста и приказ пропус"
тить к коменданту. Крепко зажав драгоценный конверт в левую
руку, я правой ухватилась за ручку в трамвае № 18 и поехала без
пересадки от Моховой улицы к Новослободской. Сильно билось
сердце — переживание это было потрясающее — держать в руках
т а к у ю  бумажку! Все боялась сделать что"нибудь не так. После
нескольких слов переговоров у окошечка в огромных железных
воротах, я была впущена внутрь за эти толстые стены, казавшиеся
такими непроницаемыми. Просидев там часа полтора в ожидании,

* В Бутырской тюрьме.
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Княжна

Антонина Николаевна 

Трубецкая. 1883 г.

Федор Дмитриевич

Самарин.

Около 1884 г.



АнтонинаНиколаевна

Самарина 

с младшей дочерью

Марией.

Канны, южная Франция.

1900 г.

Федор Дмитриевич

Самарин.
Москва. 1913 г.



Измалково. Подмосковная усадьба Самариных.

Вид на дом с южной стороны

Мария Федоровна и Дмитрий Федорович Самарины.
Измалково, зала. 1905 г.



Слева направо:

дочери

Ф. Д. и А. Н. Сама-

риных Мария, Софья 

и Варвара.

Измалково.

1903 г.

Мария Федоровна

Самарина с отцом,

Федором

Дмитриевичем.

Измалково.
1905 г.



Мария Федоровна 

и Александр Дмитриевич Самарины.
1913 г.



Фотография вверху:

Мария Федоровна

и 

Сергей Павлович

Мансуровы.

Свадебное путешествие.

Канны. 1914 г.

Сергей Павлович

Мансуров.
Конец 1910-х—начало 1920-х гг.



Сергей Павлович

Мансуров.
(Рисунок М. Осоргиной)

Мария Федоровна Мансурова.

Комната в пансионе 

“De la Tour”, г. Канны.
1914 г.

(Фотография С. П. Мансурова)



Г раф 

Владимир Алексеевич

Комаровский 

с женой 

Варварой Федоровной

(урожд. Самариной).

Снимок сделан вскоре

после свадьбы.

Москва.

Апрель 1912 г.

Слева направо: Г. Гротус,

В. А. Комаровский,

В. Ф. Комаровская,

С. П. Мансуров.

Усадьба Безобразовых

Ракша в Тамбовском

уезде. 1913 г.



В. А. Комаровский и С. П. Мансуров 

играют в шахматы. Измалково.

Июнь 1914 г.

Владимир Алексеевич Комаровский 

(фотография перед последним арестом). Москва.

1937 г.



Фотография вверху:

Ф. Д. Самарин 

с внуком 

Алешей Комаровским 

и нянями.

Измалково, дубовая аллея.

1915 г.

Павел Борисович

Мансуров, Алеша и Тоня

Комаровские.

Сергиев Посад.

Весна 1926 г.



Слева направо:

графиня Софья Владимировна Олсуфьева,

Мария Федоровна Мансурова,

св. прав. Алексий (Мечев),

Софья Федоровна Самарина. Измалково.

1918 г.



Сестры: Екатерина Борисовна (слева) и Наталия Борисовна 

Мансуровы в молодости, тетки отца Сергия Мансурова 

(будущие игумении Сергия и Иоанна)

Игумении: Сергия (Мансурова) — слева и Иоанна (Мансурова) — справа



Игумении Сергия и Иоанна Мансуровы

с сестрами и медицинским персоналом.

Рига. Первая мировая война



Тюремная фотография Марии Федоровны Мансуровой 

1934 г.

Мария Федоровна Мансурова с группой ссыльных.

Мария Федоровна сидит справа, стоят слева направо:

Наталья Сергеевна Самуилова, Михаил Сергеевич Самуилов,

Анна Никитична Крылова, Софья Сергеевна Самуилова.

Бек-Буди (Карши), Узбекистан.

1936 г.



Мария Федоровна Мансурова 

и Евгения Николаевна Бирукова, г. Боровск.

Конец 1950-х гг.

Мария Федоровна Мансурова, г. Боровск.

1950-е гг.



Мария Федоровна Мансурова. Последняя фотография, г. Боровск.

Лето 1976 г.

Кресты на могилах 

Марии Федоровны и отца Сергия Мансуровых.

Городское кладбище, г. Верея 



пока конверт, переходя из рук в руки, дошел до коменданта, я
имела великое счастье увидеть С.П., выходящего в шубе, с узла�
ми, обросшего бородой, и выйти оттуда на волю вместе
с ним, держа его за руку. В тюремном дворе на пути к воротам,
встречавшиеся провожали нас удивленными и веселыми глазами.
Федосья Сергеевна увидела нас с балкончика 6�го этажа знако�
мой тебе, Поля, квартиры, расплакалась и встретила нас с волне�
нием и слезами радости. Пока мы поднимались на 6�й этаж, при�
готовлена была горячая вода, чистое белье, костюм. С.П. умылся,
переоделся, побрился, что�то горячее поел, и мы уже к вечеру по�
шли пешком на Поварскую, где были встречены со слезами радо�
сти. Тетя Аня бросилась на колени и благодарила Бога. 

Вернувшись домой, на Валовую ул., мы нашли С.В. совсем
больную, у нее был плеврит, который постепенно перешел в ту�
беркулезный процесс и большое истощение. Без нас С.В�ну на�
вещал старый московский профессор, ученый и доктор, жив�
ший в Посаде. Он очень жалел С.В. и скрашивал ее заброшен�
ность. Но вот мы опять дома. Сергей Павлович взял на себя
уход за матерью, часто кормил ее с блюдечка тем, что она по�
просит, она указывала, что дать, успокаивал, ласкал.

Ильинична оживилась от нашего присутствия и стала по�
могать. Мое здоровье после твоей, Поля, последней зимы у нас
понемногу окрепло. Температура была нормальная, и я посте�
пенно многому научилась в хозяйстве: топила печи, пекла чер�
ный хлеб на закваске, просеивала овсяную муку для лепешек,
варила суп из высевок и рагу из овощей, ставила горячими уг�
лями красивый медный самоварчик, который ты, может быть,
помнишь. Стирать и мыть пол я научилась много позднее.
Вместо чая заваривала лист или смородины, или яблони, а ве�
чером на комфорку этого холодного самовара вставляла зеле�
ный стаканчик лампады, и это было очень красиво. 

Эта зима 1920–21 гг. была для нас духовно богата. После
разлуки моей с С.П. он был возвращен мне как еще более драго�
ценный дар. Я поняла и ощутила, что присутствие его дома и со
мной очень хрупко, ненадежно, только как чудо, на время вымо�
ленное, поняла, что его надо беречь, охранять и защищать, а не
только опираться на него, поняла, что его можно опять потерять. 
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София Васильевна немного оправилась и тоже была до�
вольна, что мы с ней. С.П. ее согрел. П.Б. все еще оставался в
Измалкове. С.П. читал лекции в Институте*, я давала уроки
рисования в школе. То и другое за гроши, за кувшин супа и
ложку каши. Храмы Троице�Сергиевой Лавры уже были закры�
ты, музей существовал. С.П. ходил почти каждый день к ран�
ней обедне то в церковь Рождества, то в Пятницкую, где еще
служили монахи. Если почему�нибудь день его не начинался с
обедни, он днем не был таким светлым. Ходила к этим обедням
и я, но реже, надо было месить тесто, топить печи.

В Праздники (и с вечера, и с утра) мы ходили в скиты, в
Черниговский или в Гефсиманский. Домашнее хозяйство у нас
стало налаживаться. С.П. еще работал дома, для себя писал.
У него был давно им задуманный труд по истории Церкви.

Этой зимой у нас кое�что украли. Старушка портниха хо�
дила к нам перелицовывать, брала дешево, а взяла несколько
оставшихся драгоценных вещей, самых красивых, которых не
хотелось продавать. Может быть, ты помнишь, Поля, четы�
рехугольную брошку — аметист, оправленный тонкой брилли�
антовой рамочкой с бантиком. Вот и ее украли. Деревенская
девушка, приезжавшая менять свои продукты на наши тряп�
ки, взяла из плетеного сундука в передней много еще хороше�
го белья, ожидавшего стирки. Но мы не очень тужили — в это
время нас больше занимало главное, вечное, оно занимало нас
всегда, но этот год был очень горячим духовно. В Оптину пу�
стынь мы продолжали ездить (как начали еще при тебе) и ез�
дили, пока ее не закрыли (в 23 году), то вместе, то по отдель�
ности. О. Анатолий скончался летом 22 года. Поезда ходили
плохо,  трудно было добираться туда и оттуда в теплушках, по
кусочкам одолевали пространство, на чем и как придется, бра�
ли приступом случайные поезда, иногда для того, чтобы про�
ехать один�два пролета, боролись у входа в товарный вагон с
не хотевшими нас пускать пассажирами, иногда подолгу сиде�
ли на какой�нибудь маленькой станции, от усталости ложи�
лись на пол и засыпали с плетушкой под головой. Плетушка 

* Педагогическом.
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и узелок, смена белья, жестяной чайник, кружка, кусок хлеба,
может быть, огурец и холодный картофель...

Летом 21 года было большое и волнующее переживание.
Мой брат, Димитрий, после семи лет скитаний и по России, и по
Сибири, больной душевно и телесно, очень одаренный как фи�
лософ, странник — за шесть недель до смерти вернулся в Моск�
ву. Узнали мы об этом стороной. Его психическая болезнь вну�
шала ему ложные о нас мысли, он считал нас за врагов. Ходил по
Москве, искал прежних знакомых, искал пристанища. Оборван�
ный, больной, нищий. Удалось его направить к очень доброй
женщине (он не знал, что это устроили мы). Она его приласкала
и пригрела, дала ему угол в кухне, отгородила ширмой. Он рас�
сказал ей всю свою страдальческую жизнь, а от нее узнали и мы.
Через шесть недель он скончался от бронхита, который перешел
в отек легкого. Под конец жизни он вернулся к вере в Бога и пе�
ред смертью приобщился*. Отпевали его в нашем родном храме
Бориса и Глеба, на Поварской, где была наша свадьба. Отпева�
ние это производило сильное впечатление. В гробу лежал трид�
цатилетний человек с каштановой бородкой, редкостной красо�
ты. Сердце разрывалось от скорби, но скорбь была просветлен�
ная; ценою больших страданий он был возвращен нам в образе
прекрасного умершего. Похоронили его в Донском монастыре,
рядом с его отцом и матерью. Какое чудо, что он умер на наших
глазах и был погребен так прекрасно, около матери. Это было
возвращение в дом отчий из страны дальней. Эти его послед�
ние шесть недель в Москве были потрясающим завершением
семи лет страданий его, и наших — за него.

Летом 1921 года Павел Борисович вернулся домой и сам
стал ухаживать за Софией Васильевной. Помогали и мы. Сер�
гей Павлович получил место заведующего библиотекой Трои�
це�Сергиевой Лавры — огромное и очень ценное книгохрани�
лище с древними рукописями с времен преподобного Сергия.

* Видимо, в эти годы в Сибири он вернулся в лоно Церкви, которую от�
вергал из протеста к отцу и ко всем традициям семьи. Приобщал его перед кон�
чиной о. Алексей Мечев. От пришедших сестер, дяди Сергея Дмитриевича и те�
тей Самариных он резко отвернулся.
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Ему это было нетрудно: там был очень знающий человек
из братии Лавры, на него можно было положиться. Ильинич�
на нас опять бросила. Вместо нее мы взяли девушку Катю,
приехавшую из Казанской области от голода. Она у нас при�
жилась и полюбила нас. Работала очень хорошо. В ее
ловких и сильных руках наша  квартира быстро отмылась — и
полы, и белье. Материально нам жилось легче: появился белый
хлеб, сахар, масло. Я пекла мятные пряники для продажи в ма�
газин, и знакомые заказывали. Рецепт был очень хороший.

Зимой 21–22 года С.П. часто бывал в Москве, там встре�
тил людей, которым он был очень нужен, которые почувство�
вали его духовное богатство. Зима 22 года кончилась скорбью.
С.П. вернулся из поездки в Москву сильно простужен�
ный, с высокой температурой и без голоса, и слег надолго.
Сначала его лечили от простуды: банки, горчичники, компресс —
думали, что это воспаление легких, но болезнь не поддавалась
этим средствам. Впоследствии выяснилось, что это был пер�
вый и очень сильный приступ туберкулезного процесса. После
этого приступа такие обострения, менее сильные, повто�
рялись еще в течение шести лет до самой его кончины (2 марта
<15 марта по н. ст.> 1929 года).

В июне 22 года С.П. все же поправился и не болел полто�
ра года. А вот София Васильевна с осени 22 года стала опять
болеть. Кроме ее постоянной болезни в легких, в ноябре она за�
болела брюшным тифом. Ходил доктор и сестра милосердия,
жившая напротив, через дорогу. Тиф С.В. перенесла, и дней де�
сять перед Рождеством и ей и нам казалось, что она поправля�
ется, но вдруг, неожиданно для нас, у нее снова поднялась тем�
пература; это уже был не тиф, а обострение ее болезни в лег�
ких: жар, одышка, красное пятно на одной щеке, блеск глаз. Та�
кое состояние продолжалось недели две. Ослабленная перене�
сенным тифом, она уже не могла преодолеть этот приступ. Бы�
стро наступал конец. Дней за 5—6 до кончины ей стало страш�
но. Она все звала Сергея Павловича: “Сережа, Сережа, страш�
но, страшно...” Только он мог ее успокоить, но ненадолго. Со�
знание было ясное. Она исповедовалась, причастилась и собо�
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ровалась. Для этого приходил ее духовник, о. Павел из церк�
ви Рождества, где она бывала. Крещенский сочельник был по�
следним днем ее жизни. В этот день она была спокойна и стра�
ха уже не было. Что�то говорила, невнятно. П.Б. хотел понять,
что она говорит, и спросил ее об этом. Она ответила: “Я благо�
дарю Бога”. Часов в шесть С.П. ушел ко всенощной в ближай�
шую к нам церковь Рождества. П.Б. не отходил от Софии Ва�
сильевны и все ей подавал, что ей было нужно. Я была в кухне
(верхней). В доме стало необычно тихо. Мадемуазель Лефевр
в своей комнатушке вся дрожала, очень волновалась.

Я вошла к Софии Васильевне и вижу, что она скончалась
тихо на руках у П.Б. Племянница Олсуфьевых по моей просьбе
сходила с С.П. в церковь. Одели ее во все белое, как она любила.
Очень она была красива. На похороны приехала Федосья Серге�
евна, моя сестра Варя, из Абрамцева дядя мой, Александр Дми�
триевич. Отпевали в церкви Рождества. Пели три монаха Лавр�
ских, выбранные нами из бывшего хора, как лучшие из остав�
шихся певцов. Очень согласно и стройно звучало их трио. С.П.
молился на коленях около гроба. Похоронили в Киновии — это
первый монастырь на пути в Гефсиманский скит.

П.Б. оставался с нами недолго, поехал к своим сестрам�
монахиням в Новгород. Мы остались с С.П. на Валовой ули�
це с Марией Яковлевной и Катей. Отдыхали после большой
усталости”...

В дополнение хочется сказать о событии, потрясшем
М.Ф., — это возвращение ее брата Дмитрия. Единственный
брат, близкий ей по возрасту, немного старше ее. Она осо�
бенно любила его с самого детства. И как сама говорила в
старости, “чувствовала за него какую�то ответственность, хоте�
лось его опекать, охранять”. Он выделялся среди сверстни�
ков своей одаренностью, а в семье, по�видимому, чувствовал
одиночество. Не было матери, не было женской руки. Его бо�
лезнь, его отъезд, его отчуждение были непередаваемо тяжелы.
И вдруг возвращение — надежда, но совершенно напрасная.
Тяжелая психическая болезнь держит его все в том же враж�
дебном состоянии ко всем родным. Доходили сведения, что,
будучи в Сибири, скитаясь без крова в полной нищете, он чи�

69



тал блестящие лекции по философии. В Московском универ�
ситете он учился одновременно с Борисом Пастернаком51, ко�
торый в своих воспоминаниях говорит о Дмитрии Самарине.
М.Ф., уже в Боровске, прочитав эти строки Пастернака, всту�
пила с ним в переписку, поправляя его неточности, ошибки.
Это ее глубоко взволновало. Ни время, ни события не изглади�
ли той боли, которая была связана с братом Дмитрием. 

В письме к Поле М.Ф. пишет о большой тревоге — болез�
ни Сергея Павловича зимой 1921–22 гг. Болезнь эта была нача�
лом развивавшегося туберкулеза, это было еще до кончины Со�
фии Васильевны (5 января <18 января по н. ст.> 1923 г.).

Имея огромное желание и сознавая свою ответствен�
ность, М.Ф. готовила биографию С.П. уже в годы жизни в Бо�
ровске. Закончить эту работу ей не удалось, но от нее остались
многочисленные варианты, наброски, краткие заметки, и я ими
пользуюсь, чтобы проследить всю их совместную жизнь. Вот
некоторые из них: 

1923 год. “С утра до вечера день Сережи52. Утром и вече�
ром молитва, обедня ранняя в храме Рождества или Пятниц�
кой. От Праздника к Празднику Богослужение в скитах. Рабо�
тает (над “Очерками”) урывками. Заканчивает “Введение” —
таблицу. Заведующий библиотекой Троице�Сергиевой Лавры,
ставшей филиалом Ленинской библиотеки. Из членов Комис�
сии он выбыл...

Последние четыре года в Сергиевом Посаде*. Начало пе�
риодических обострений туберкулезного процесса. Здоровье
пошатнулось. Неустроенность житейская...

После закрытия Троице�Сергиевой Лавры как монасты�
ря еще четыре года продолжается жизнь в скитах и пустынь�
ках...

Постепенное углубление в Образ Православного Богослу�
жения — его поэзия Богословия. — Звуки, ритмы — могущест�
венное действие...

1923. От Лазаревой Субботы и до Пасхи в Скиту...

* 1920–1924 гг. 
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В вагоне по воскресеньям поездки из дома вдвоем к позд�
ней обедне в Зосимову пустынь. Духовная полнота“. 

Так определяет М. Ф. эти дни.

“Июньский лес. Литургия в Зосимовой пустыни. После
обедни чай у настоятеля о. Германа, старца�подвижника”...

В Москве встречи с Михаилом Александровичем Новосе�
ловым, и через него — новые друзья: Чулковы Надежда Григорь�
евна53 и Георгий Иванович54. У Чулковых позднее — встреча с
Вячеславом Ивановым55, по�видимому, представлявшая инте�
рес. Чулковы горячо потянулись к С.П. и М.Ф. Много позднее,
в глубокой старости и уже после смерти мужа, Надежда Григо�
рьевна пишет обрывочные, но яркие воспоминания о Сергее
Павловиче. Привожу их здесь почти полностью: 

“М.Ф. меня просила написать, но все боюсь — не смогу...
Утро вечера мудренее. Давно мне хотелось написать воспомина�
ния (о † С.П.)...

Вот, помню, пришла я к М.А.Новоселову (меня, кажется,
послал к нему покойный Георгий Иванович). Пришла, вся
в слезах, с моим неутешным горем. У нас умер сын наш — Во�
лодя. Почему�то М.А. поцеловал меня, и о чем�то мы заговорили.
Кажется, о Церкви. О Ней. Она утешительница “всех скорбя�
щих”. Он дал мне несколько книжечек: “Пособие к понятию о
Богослужении”, учебную Псалтирь, учебный Часослов, учеб�
ный Октоих. М.А. просил меня прийти к нему через несколько
дней на лекцию о святых Отцах. Читать будет С.П. Мансуров,
его знакомый и друг. Слушать будут несколько наших дру�
зей. Это будет первое чтение из намеченных в этом году.

В назначенный день прихожу слушать лекцию. Лектор —
тихий, скромный человек. При первых словах вступления он изу�
мил меня своим тоном рассказа — спокойным и уверенным. Гово�
рил он о житии преподобного Антония Великого. Я никогда не
читала о пустынниках египетских. Лектор говорил: “Подобно
ученому профессору, изучающему в уединении предмет своей на�
уки, пустынник изучает свою душу и достигает святости”. Все чу�
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десное открылось мне в этой лекции. Неужели это правда? Неуже�
ли и мы можем так жить? Неужели и теперь могут быть чудеса?

Но лекции вдруг прекратились, С.П. заболел туберкуле�
зом. Он и его жена жили тогда в Загорске, в доме их родственни�
ков. Я посылала ему при случае что�нибудь питательное и вкус�
ное. Время было тяжелое, 20�е годы.

В это время я как новоначальная особенно усердно посе�
щала храм, в котором служил прославленный в Москве старец,
протоиерей Алексей Мечев. К нему многие прибегали за помо�
щью, утешением и руководством. Эта церковь знала и любила
С.П. Любил его и старец, и его сын, о. Сергий.

С.П. лежал больной, за ним ухаживала его жена. Во время
болезни он давал уроки по истории Церкви, читал лекции о по�
движничестве св. Отцов. К нему приезжали молодые священни�
ки и молодые церковные послушники. Сын старца о. Алексея то�
же раз в неделю ездил к нему на лекции. С ним�то я и посылала
больному маленькие посылочки сластей и масла.

Месяца полтора или два спустя, я была обрадована, уви�
дев входящего в нашу столовую дорогого мне С.П. Очень вы�
сокий, плохо одетый, с широкой улыбкой, не смущаясь своим
плохим одеянием, в куртке и плохой обуви, он сказал: “Я при�
шел благодарить Вас за вкусные посылки”. Я была так взвол�
нована его неожиданным появлением, что не могла говорить.
Дух захватило. Я чувствовала только радость и необыкновен�
ный мир на душе от его присутствия. Мне стало легко. Он внес
с собою этот мир. И после этого каждое его появление и пре�
бывание у нас сопровождалось всегда этим чувством. Он был
в другой какой�то жизни, отрезанной от нашей всегдашней
жизни, полной суеты.

Но он сам стал рассказывать мне о своей жизни в Загорске,
о своей жене и родственниках, живущих в одной квартире с ним.
Он стал заходить к нам в каждый приезд свой в Москву. Звал ме�
ня приехать к ним в Загорск и познакомиться с его женой. Кажет�
ся, я первая поехала знакомиться с М.Ф. и их родственниками, но
и она стала приходить к нам. С.П. даже иногда ночевал у нас в сто�
ловой на маленьком диване. Но так как диван был мал, я удлиня�
ла его, подставляя несколько стульев.
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В Загорске я познакомилась с его женой и отцом С.П., и
двумя племянниками М.Ф. — Алешей и Тоней56, лет 9–11�ти.
Была масленица. Все еще не совсем здоровый, С.П. не выходил
из своей комнаты. Обстановка была скромная, только некото�
рые отдельные вещи напоминали прежнюю, богатую жизнь.
В книжном шкафу стояли книги по истории Церкви и полное
собрание творений св. Отцов, хорошо переплетенные тома. Мне
сказала жена С.П., что это свадебный подарок ее отца — ее жени�
ху. Предложено было на выбор это или золотые часы. Жених не
прельстился часами и с увлечением читает книги по подвижни�
честву. Он пишет историю Церкви.

Я много слышала от них новых для меня понятий и пра�
вил из духовной жизни. Я с жадностью следила за их жизнью
и все более удивлялась их спокойному отношению к тем ве�
щам и случаям, от которых мы, миряне, приходим в отчаяние
и уныние. Я часто слышала в их разговоре упоминание о чуде
и наводила разговор на эту тему. “Неужели теперь возможны
чудеса?” — “Да, — сказал С.П., — чудеса и теперь бывают,
только мы их не замечаем. Вот на днях нам принесли прода�
вать картофель. Нужен был безмен. У нас его не было, жена
пошла за ним к соседке. Соседка дала, но просила не перегру�
жать и больше пяти фунтов не класть. Стали вешать и нечаян�
но положили больше. Безмен сломался. Жена испугалась,
бросилась на колени перед образом и стала молить Бога изба�
вить нас от этого несчастья. Не прошло и двух часов, как к нам
постучала наша знакомая портниха и предложила купить хо�
роший безмен: нужно скорее продать и купить хлеба, в доме
нет хлеба. Что это? Чудо или случай?”

Мой муж, Георгий Иванович Чулков, всегда был занят
вопросами духовной жизни человека. Любил говорить об обя�
занностях человека�христианина, в наше время забытых. Он
жадно пользовался всяким случаем побеседовать с С.П., чер�
пая из его объяснений многое полезное для себя. У С.П. были
большие знания по истории Церкви. Потом он, вспоминая об
уже умершем С.П., говорил, что он обязан ему своим воспита�
нием церковным и понятиями о Церкви. С.П. любил Церковь,
знал Ее и относился к Ней просто и непосредственно.

73



А как вел себя С.П. в храме! Мне говорили о нем знающие
его и удивлялись. Он приходил рано, раньше многих. Шел при�
кладываться к иконам, как это делают монахи — от начала и до
конца. Поклон и прикладывался. И уходил позднее других, вы�
слушав все Богослужение. Слушая молитвы перед Причастием,
он стоял на коленях, иногда приникнув лицом к полу. С.П. лю�
бил монастырское Богослужение с древним уставом и песнопе�
ниями. Он бывал в Саровском монастыре и живал в Оптиной
пустыни у старцев о. Анатолия, о. Нектария57 и других. 

Кажется, в мое первое посещение С.П. в Загорске я застала
жену его в кухне за печением мятных пряников в большом коли�
честве. Она угостила меня ими и сказала, что продает их в мага�
зине, по заказу. Она уложила их аккуратно в салазки и торжест�
вующе повезла в магазин. Одежда ее была сильно припудрена
мукой. В кухне, на кровати прислуги, на подушке и одеяле, и на
скамейке было много следов от теста и муки. Но все�таки это был
заработок, заметный при их нужде.

Я часто стала ездить в Троице�Сергиеву Лавру, впервые посе�
тила храм Святой Троицы, где покоются мощи преподобного Сер�
гия. Мне очень понравилось Богослужение*. Познакомилась с му�
зеем Троице�Сергиевой Лавры. Читала сборник “Троице�Серги�
ева Лавра”58, в котором участвовало несколько человек. Первая
статья принадлежала священнику о. Павлу Флоренскому “Трои�
це�Сергиева Лавра и Россия”, вторая статья — Юрию Александ�
ровичу Олсуфьеву “Иконопись”, затем статьи о. Михаила Шика
“Колокола” и С.П.Мансурова “Библиотека”.

С.П. жил в доме Ю.А.Олсуфьева. И мне иногда приходилось
слушать их разговоры, споры. Юрий Александрович Олсуфьев был
родственником жены С.П. Помню также жившего в том же доме Вла�
димира Алексеевича Комаровского, тоже близкого их родственника
(двоюродного брата С.П.), и мне были так полезны их беседы, этих
художников и глубоко верующих христиан в миру.

* Речь, очевидно, идет о Богослужении в Пятницком храме, где служи�
ли монахи, а также о службе в Гефсиманском скиту. Лавра в те годы была уже
закрыта. 
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Однажды в трамвае я стояла, продвигаясь к выходу, и увида�
ла впереди меня М.Ф. Мы поздоровались, и она сказала мне:
“С.П. в тюрьме, я еду к нему на свидание...” Вскоре его освободи�
ли. Летом в этом году они жили в Аносине, при монастыре. С.П.,
все еще мало оправившийся от своей болезни, занимался работой
по истории Церкви. В этом же монастыре гостил епископ Сера�
фим59 . Он был дружен с С.П., и они много беседовали. Игуменья
тоже благоволила ему и его жене. Я жила там в гостинице и тоже
попала как гостья, но только в группе духовных детей о. Сергия
Мечева, сына старца Алексея. С.П. и его жена обедали у игуме�
ньи, а нам присылали пищу со стола игуменьи. В коридоре ходи�
ли монахини. И о. Досифей60 из Зосимовой пустыни там жил. 

Еще Аносино. Помню еще, я приехала на станцию, и мы
идем пешком в село, где живут Мансуровы. Он больной, и М.Ф.
везет ему продукты. Она и я их несем. Приехали. Она сразу  взя�
лась за приготовление ему трапезы. Вкусно и красиво приготов�
ленное блюдо предлагается больному. Потом мы разговариваем. Я
ночую у них*. Говорим об истории монастыря, его начале и на�
чальнице, давно знакомой семье С.П. Он вообще знает много о
монастырях. Две сестры его отца — начальницы монастыря в Риге,
и они — его основательницы, и обе еще живы. Туда поехали моло�
дые в свадебную поездку — С.П. и его жена. У нас вечером. Говори�
ла о священстве... А он думал уже о посвящении...

Было отрадно видеть этих молодоженов**, так любящих
друг друга, их желание передать другим их счастье. Каждый ста�
рался, чтобы новый знакомый заметил и оценил одаренность
другого и важность и смысл их союза... Мне несколько раз при�
ходилось слышать его вопрос: “Вы не знакомы с моей женой?” С
какой радостью он говорил это, и в этом слышался голос счаст�
ливого, он говорил: “Да посмотрите же, как нам хорошо”.

На этом воспоминания обрываются... Муж Надежды Гри�
горьевны — Георгий Иванович Чулков, в далеком прошлом —
революционер, поэт�символист, одаренный, интересный писа�
тель, пришедший к Богу, и по его письмам (к М.Ф. и жене

* В это время Мансуровы проводили лето вне монастыря. 
** В 1924 году С.П. и М.Ф. Мансуровы были уже десять лет женаты.
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Н.Г.) испытавший влияние С.П. Лучше всего о нем говорит над�
пись на его могиле в Новодевичьем монастыре: Да не смущает�
ся сердце ваше; веруйте в Бога!... В дому Отца Моего обители
мнози суть... (Ин. 14,1–2).

Летом 1923 года С.П. для отдыха и укрепления здоровья
жил в Абрамцеве. Он был, конечно, больной, но мы как�то
этого не понимали, насколько он болен. Он был молчалив,
очень наблюдателен и, не будучи еще священником, говорил
иногда, как власть имущий. Помню, как я, тогда 17 лет, наста�
ивала на чем�то упрямо, не подчиняясь старшим. И помню
его лицо и звук его голоса, а сказал он мне одно слово: “сми�
рись!”, и вот, до сих пор помню! Из Абрамцева он поехал на
похороны о. Алексея Мечева.

Тут меняетя уклад жизни Мансуровых в Посаде, к ним на
квартиру приезжает жить из Измалкова (где дальше оставаться
было невозможно) семья Варвары Федоровны Комаровской61,
сестры М.Ф., с детьми. 

“Тишина из дома уходит”, — пишет М.Ф.

А обострение болезни С.П. осложняется. Высокая темпе�
ратура.

“Навещал о. Сергий Сидоров, соборовал, температура
спадает...”

“Печать подвига в духовном образе”(С.П.).

От 1924 до 1926 гг. “бездомье”, скитания, — так записыва�
ет М.Ф.

Вблизи Москвы, на реке Истре, была женская обитель —
Аносина пустынь, основанная в начале XIX века игуменьей
Евгенией Озеровой62. Весной 1924 года Мансуровы впервые
приезжают в этот монастырь. Игуменья Алипия и благочин�
ная м. Антония, помогли им теплым, заботливым отношени�
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ем. Лето 1924 г. Мансуровы провели вблизи этого монасты�
ря. Лежа под деревом, писал С.П. главы своих “Очерков”. В
здоровье его наступило улучшение, но диагноз был реши�
тельно установлен доктором Д.П. Соколовым63 как туберку�
лезный процесс.

В монастырь приезжает много близких по духу и настрое�
нию людей. Некоторые из них живут летом в окрестностях Ано�
сина. И возникают новые связи, дружба с такой семьей, как Гри�
горьевы64, где было много молодежи, которая тянется к Мансу�
ровым*. Семья Любови Акимовны Титовой, близкого друга
М.А. Новоселова, тоже тепло общается с С.П. и М.Ф. И другие...

В конце осени Мансуровы вернулись в Посад. Зимой, в ян�
варе 1925 года — снова арест. Бутырская тюрьма, “околоток”
(тюремная больница) и — освобождение. Дальнейшая жизнь в
Посаде становится невозможной, к тому же — в вредной,  сырой
квартире. Весной они снова в Аносине, где снимают комнату
вблизи монастыря. От этого времени сохранилось письмо С.П. к
отцу, в котором он пишет:

“...Мы собираемся жить в Аносине — с наездами в Посад.
Здесь много дешевле обходится жизнь, и по всяким другим
причинам это кажется разумней. Если бы ты захотел что�ни�
будь писать, то, думаю, не скучал бы здесь. Потом здесь удобно
со службою церковною... Здоровье мое, слава Богу, хорошо.
Температура не повышается. Занятия идут, пишу, читаю. Пишу,
но медленно. Страдаю от своей медлительности. Сижу во II ве�
ке. Недавно кончил об Апостолах. Последнее, что написал —
это “Поликарпа Смирнского”... Лето у нас прошло утешитель�
но, и Манины нервы успокоились бы совсем, если бы не бо�
лезнь** Володи, которая нас очень расстроила. Мы его издали
провожали...”

* Пути Господни неисповедимы. Через 50 лет, в 1976 году, одна из дево�
чек Григорьевых, Люба — теперь уже Любовь Андреевна — пригласила к себе в
Москву М.Ф. пожить зимой. М.Ф. приехала, и через несколько дней в этом ис�
полненном любви доме завершился ее земной путь. 

** Т. е. арест В.А. Комаровского в начале 1925 года и летом того же года —
высылка в Ишим, Тобольской обл., на три года.
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Епископ Серафим Звездинский очень любил Аносинскую
обитель, часто в ней бывал, служил и гостил там. С.П. с ним  сбли�
зился, и это имело большое значение не только для него,  но и в
жизни М.Ф. Там же постоянно жил старец Зосимовской пустыни,
о. Досифей.

Осенью 1925 года Мансуровы поехали в Новгород, к матушкам
Мансуровым65. Монахини, тети С.П., во время войны 1914 г. были
перемещены из Риги в Новгород, в древний Мало�Кириллов монас�
тырь. Для них приезд племянника был большой радостью.

Вернувшись, М.Ф. и С.П. предприняли в ноябре 1925 года
новую, непосильную для них поездку в Саров и в Дивеево. Мона�
стыри эти были близки к закрытию. Сверх ожидания в Са�
рове их необычайно тепло принимает казначей монастыря, отда�
ет свой угол, отдает свою еду. Вскоре после этого он, молодой че�
ловек, скончался. 

Эта поездка была очень трудной. Больной, измученный,
вернулся оттуда С.П. Но добрые друзья, всегда готовые их под�
держать, помогли ему прийти в себя, поправиться и отдохнуть в
Москве.

В начале 1926 года Мансуровы снова в Аносином монастыре,
где их встречают как родных и поселяют в “комнате у дороги” (как
пишет М.Ф.). Великий пост, Пасха, весна — проходят там. Летом они
перебираются в дом на пчельнике. Чистый лесной воздух, питание
(свежие яйца, рыба) помогают. С.П. вновь пишет “Очерки”, дает уро�
ки Закона Божия. Его навещают друзья и знакомые, среди которых
М.Ф. упоминает о. Константина Ровинского с женой66. 

С.П. все более сближается с владыкой Серафимом и по его
совету и благословению приходит к большому решению — при�
нять священство, о чем он давно думал, но не надеялся на свои си�
лы. Все решилось в день Смоленской Божией Матери в алтаре, в
Аносине. В тетради С.П. сохранился черновик его письма к отцу,
в Новгород (где тот находился в ссылке). Он пишет о предстоя�
щем посвящении и предлагаемом ему месте в Дубровском монас�
тыре, куда М.Ф. уже ездила и где ей понравилось.

И вот, 4 и 5 ноября 1926 года — хиротония67. Посвящен
о. Сергий был преосвященным Иннокентием Бийским68, спо�
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движником митрополита Макария, жившим на покое в Любер�
цах. В диакона был посвящен в домовой церкви в покоях митро�
полита Макария и на другой день — во иерея, в храме с. Котель�
ники, где настоятелем был о. Иоанн Нерадовский. Сослужил
епископу друг о. Сергия, о. Александр Гомановский69 со своим
“хором” — Лида Фудель70, Лида Гаврилова71, Наташа Полянская.
И М.Ф. — с ним, со своим Сережей, и после хиротонии она пер�
вая подходит под благословение иерея Сергия...

Вторую литургию о. Сергий служил в Пушкине, куда к тому
времени перебрались из Новгорода жить его тети — м. Сергия и м.
Иоанна. Один раз только пришлось мне быть за литургией, кото�
рую служил о. Сергий в нижнем храме св. Саввы Освященного. Это
когда�то был монастырь вблизи Новодевичьего монастыря. Теперь
и следа нет от него. Настоятелем был о. Александр Гомановский,
принявший позднее монашество с именем Даниил и после многих
ссылок окончивший жизнь в 1941 г. в заключении. 

Перед самым отъездом из Аносина о. Сергий служил там в
храме и после литургии обратился к игуменьи, матушкам и сес�
трам со следующими прощальными словами (привожу их по его
черновой записи):

“...Около трех лет прожил я около Ваших святынь, около
Вашей обители. Мы нашли здесь приют в тяжелые для нас годы.
Господь милостивый и Его Пречистая Матерь привели нас под
Ваш кров, где мы приобрели как бы родной дом. Не говоря уже
о многом и многом, что Господь даровал мне не без Вашей помо�
щи, Он здесь привел меня к священству, и сему много помогла
жизнь Ваша. И что лучшего мог я обрести, если только Господь
даст мне понести священство не в осуждение. Теперь мое свя�
щенство на всю жизнь будет связано с памятью о Вас, которые
понесли мою тяготу. 

Вы подали мне не одну чашу холодной воды, а одну ее Гос�
подь обещал не забыть. И помогли нам и духовно — молитвами,
примером и трудами, и телесно — облегчая нам жизненные не�
достатки. Мне нечем воздать Вам, но Господь не забудет эти
многие чаши милости Вашей. 

А моя молитва, скудная и недостойная, поминать Вас у Пре�
стола Божия, если Господь не оставит меня, всегда будет за Вас.
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Путь священства — путь трудный и крестный, и особенно в наше
время. Если Вы помогли мне принять священство, то помогите
мне своею молитвою понести его сколь возможно достойнее.
И вместе с благодарностью примите и мою просьбу — вспоминать
на молитве недостойного иерея Сергия и жену его Марию”. 

О. Сергий был назначен в женскую обитель.
“Приезд странников в новую пристань под Введение, ко

Всенощной, — пишет М.Ф., — дом за оградой, благожелатель�
ный прием”. 

Первая зима проходит благополучно в смысле здоровья. 
Привожу здесь выдержки из воспоминаний об о. Сергии

Наталии Дмитриевны Шик (жены его друга, о. Михаила), отно�
сящиеся к первой зиме после его посвящения:

“...Иногда они с М.Ф. приезжали в Москву, и вскоре я впервые
увидела его священником. Единственный раз в жизни я была на его
служении — за всенощной и ранней литургией в церкви Саввы Ос�
вященного. Надо ли говорить, что он казался здесь на своем месте,
как нигде и никогда в жизни. Служил он тихо и очень спокойно, не
повышая голоса при возгласах, не вносил в священнодействия ниче�
го от себя — ничего, кроме глубокого внимания к каждому слову и
сосредоточенной осторожности в каждом движении. Казалось, что
служит старый, очень старый священник.

За всенощной кроме меня было еще несколько знакомых
С.П. Настоятель храма удержал нас всех после службы и оста�
вил пить чай в маленькой комнате при церкви. За столом С.П.
был оживлен, — в каком�то, даже не свойственном ему, немного
приподнятом настроении и был похож не на старого священни�
ка, а на молодого новобрачного”. 

Дубровский женский монастырь (в нем было всего 40 мона�
хинь и сестер), расположенный в 12 км от города Вереи, стоял на
высоком берегу реки Протвы и со всех сторон был окружен ле�
сом*. Он был основан незадолго до 1917 года, был совсем новым.
Домик священника, построенный вне ограды, с одной стороны

* В настоящее время на его месте — лесная поляна и лишь в густой траве
можно найти остаток алтарного выступа храма.
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примыкал к лесу, а с другой — выходил на большую луговую по�
ляну, тропинка через которую вела к монастырским воротам.
Помещение состояло из 4�х комнат: одной большой и трех
поменьше, сеней, кухни и крытого крылечка. Под окнами —
со стороны леса — кусты малины, с другой — небольшой ого�
родик, очень радовавший Мансуровых, уставших от всех
своих скитаний. Им как�то не верилось, что они под своим
кровом. По хозяйству помогала приехавшая к ним старая их
помощница, Ильинична. Вокруг была тишина, нарушаемая
лишь криками грачей, живших в деревьях возле обрыва к ре�
ке, и монастырским звоном.

И о. Сергий, и М.Ф. были поглощены всем кругом бого�
служения в храме. О. Сергий подолгу готовился к службам. 
Были и трудности. Игуменья Олимпиада, уверенная в себе, и
кажется, довольно властная, не могла в полной мере оценить 
о. Сергия, и отношения между ними, хотя внешне добро�
желательные, не были близкими. Гораздо проще и теплее была
прежняя настоятельница той же обители, матушка Макария,
жившая там на покое в отдельном домике — тихая и смиренная
матушка, она иногда навещала Мансуровых.

Среди монахинь и сестер обители о. Сергий скоро приоб�
рел большую привязанность и доверие. Они постоянно прибега�
ли к нему исповедоваться, делиться трудностями, искать совета.
О. Сергий выслушивал их со всей, свойственной ему во всем, се�
рьезностью, ни к чему не относился без внимания, умиротворял,
уделяя этому часто время необходимого ему как больному от�
дыха. Эти беседы большей частью происходили на крылечке, а в
более серьезных случаях — у о. Сергия в комнате. Очень скоро
стали приходить и крестьяне, разговорами с которыми о. Сер�
гий очень дорожил — не только старался помочь, но и сам, обща�
ясь с ними, как бы поучался, проникался их трудностями, их
жизнью. Среди немногих сохранившихся его вещей осталась
маленькая книжечка для поминовения “о здравии и спасении”
местных жителей, где значатся не только имена, но и фамилии,
и родственные отношения между собою поминаемых по семьям,
и названия деревень, откуда люди приходили навещать о. Сер�
гия, когда он уже не служил, а лежал больной в Верее. 
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Места эти были довольно глухими, в них сохранялись еще
старые народные устои и быт, и в то же время — и темные сторо�
ны жизни: по деревням были колдуны, многие случаи “порчи”,
наговоров и т. д., о чем было много рассказов. На все это надо
было отзываться, давать советы, оказывать помощь. По воскре�
сеньям и в праздничные дни церковь наполнялась крестьянами,
одетыми еще по�старинному: девочки, даже маленькие, стояли в
длинных, почти до полу, платьях, в фартуках, повязанные по�
взрослому платками. Как�то раз к о. Сергию подошла исповедо�
ваться такая девочка. На его вопрос, что она знает о Боге, она по�
казала на икону святителя Николая со словами: “Вот он — Бог!”
О. Сергий долго с ней беседовал. Бывали и другие, подобные
этому, случаи. 

Остались от него черновые записи проповедей, по ним вид�
но, как он готовился к ним — как к своему главному жизненно�
му экзамену...

В то же время надо было не пренебрегать устоявшимися в
тех местах обычаями жизни священника на приходе. Одним из
таких обычаев была так называемая “петровщина”, когда летом, в
конце Петровского поста, священник объезжает деревни на под�
воде, входя в дома с кратким молебном, а крестьяне по мере сво�
их возможностей дают ему продукты от своего хозяйства. Зная о.
Сергия даже только по этим записям, можно понять, как это ему
было трудно. Узнав об этом обычае, он прежде всего отказался, но
потом, поняв, что это неотвратимо, смиренно покорился и отпра�
вился к повозке, управляемой молоденькой сестрой, Катей Роза�
новой. М.Ф. и гостившая у них ее племянница, Тоня, 11�ти лет,
ждали его возвращения с большим волнением, а М.Ф. даже со
страхом. Но вот он вернулся вечером, веселый и улыбающийся, в
своем немного нескладном полотняном подряснике и летней
шляпе�панаме; все было хорошо, и даже как�будто возникла бо�
лее близкая, простая связь с людьми. 

Из Москвы приходили тревожные известия, летом 1927 г.
был большой расстрел, вызванный убийством Войкова72. Среди
погибших были знакомые, общее настроение было угнетенное...

А здесь — спокойная, лесная тишина, лето во всем расцвете и
строгая монастырская жизнь. Монахини — по большей части ме�

82



стные или более дальние крестьянки — косили, убирали сено, ра�
ботали на огородах; в пекарне, необыкновенно чистой, выпекались
просфоры и хлеб — там была главной матушка Евсевия (много лет
спустя, в глубокой старости, прислуживавшая в верейском храме,
уже после войны). Был в монастыре маленький скит в лесу,
где жили две сестры, работавшие на пасеке. Хотя у входа в
монастырь висела дощечка с надписью “с/х артель”, никто не
думал тогда, насколько близок его конец. О. Сергий еще успевал в
свободное время писать свою работу по истории Церкви, лежа под
соснами у обрыва над рекой.

Мансуровы познакомились с учительницей школы сосед�
него села и заходили к ней, бывал у них и служивший недалеко
батюшка, о. Петр73. Алеша74 вспоминает свой приезд в монас�
тырь в середине лета вместе со священником московской церк�
ви “Соломенная Сторожка”75 о. Алексеем и А.В. Шенроком76, ра�
ботавшим в то время в университетской библиотеке. Добрав�
шись от ст. Дорохово до Вереи на ямщике, они последние 12 км
шли пешком, по руслу Протвы. Пройдя Вышгород, где им сказа�
ли, как идти в монастырь, они перешли реку вброд и шли лесной
дорогой, когда уже стемнело. И вдруг в лесу, совсем рядом раз�
дался благовест, и, выйдя на поляну, они увидели домик с одним
освещенным окошком и в нем — о. Сергия, собиравшегося идти
в церковь.

Уже приближалась осень, когда о. Сергий получил конверт от
благочинного. Прочитав содержавшееся в нем письмо, он долго си�
дел в молчании. Это было распоряжение о поминовении на бого�
служении митрополита Сергия как Местоблюстителя Патриарше�
го Престола и властей. О. Сергий не считал это возможным без Со�
борного решения Церкви в то время, когда назначенный покойным
Патриархом Тихоном его Местоблюститель, митрополит Петр,
был в живых и находился в ссылке. И до конца своего служения,
прервавшегося через несколько месяцев с его болезнью, он продол�
жал служить по�прежнему, без изменений. Жизнь его оборвалась
еще до того, как разногласия в этом Церковном вопросе приняли
наиболее напряженный характер.

В начале 1928 года он простудился, и это было началом его
предсмертной болезни. 
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Весной Мансуровы были вынуждены ехать в Москву, к
врачам. Доктора — М.П. Кончаловский и А.Д. Воскресенский77

(не только врач, но и друг, так же, как и жена его, Лидия Алек�
сандровна) подтвердили тяжелое состояние больного. Мансу�
ровы в конце мая уехали в Верею, где сняли часть дома на 1�й
Советской улице. Так прошло лето, осень и зима 1928 г. и нача�
ло 1929 г.

Монастырь был закрыт в 1928 г.
2�го марта <15 марта по н. ст.> 1929 г. о. Сергий скончал�

ся78. Всего он был священником (включая болезнь) 2 года 4 ме�
сяца, служил в храме 1 год 4 месяца.

Здесь я привожу записи самой М.Ф. о его последних днях
и кончине. 

Описание последних двух дней жизни 
о. Сергия Мансурова, написанное его женой 

через 4 года после его кончины, в 1933 г.

1 марта 1933 г. Завтра день кончины С., — прошло че�
тыре года.

1 марта утром, перед его соборованием, приобщились Св.
Тайн он и я вместе, в последний раз. Совместный земной путь
был закончен, мы находились в преддверии нового, иного сою�
за. Приобщал о. С.М.79, — знал, понимал, что происходит. Нака�
нуне вечером, 28�го, я ходила в дом покойного батюшки о. Алек�
сея Мечева и исповедовалась у о. С. за всю жизнь. Вернулась, С.
был крайне слаб, изнемогал от жара — 39,3. С большим  тру�
дом перестелила под ним постель. Была одышка, но в эту ночь
она еще не лишила его сна. К утру температура сильно упала,
был сильный пот и слабость. Цвет лица был розовый, отдыхал
от жара, но был очень слаб. Заметна была забота перед прихо�
дом о. Сергия, как бы все выдержать, чтобы сил хватило. Утром,
проснувшись, сказал мне, изнемогающей: “М., я надеюсь на ми�
лость Божию”. Хотелось ему, чтобы поскорей начали, не хотел
медлить, силы свои рассчитывал. Постель была чисто убрана.
Подушки,  все в чистых наволочках, высоко лежали. Он полу�
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сидел, прислонившись к подушкам. На нем была вязаная кофта
из деревенской шерсти, в которой он все время болел. Сверху
епитрахиль батюшки о. Алексея (Зосимовой пустыни) и пору�
чи. Лицо умытое, волосы зачесаны, от пота они прилипали у ви�
сков. Благообразно готовился он к таинству. Дыхание было уча�
щенное, но не слишком. Выражение очень серьезное, кроткое,
слегка страдальческое, немного озабоченное. Видимо, был оза�
бочен, как бы выдержать длинную службу. 

Большая, светлая бревенчатая комната также была вся уб�
ранная, все лампадки горели, пол застлан половиком — горница
устланная. На дворе таяло, дул сильный теплый ветер. В таин�
стве соборования участвовало пять священнослужителей80, ше�
стым был сам помазуемый, разрешаемый от уз и трудов земных.
Кроме священников, в комнате была м. Мария81, Анна Василь�
евна82 и я. 

Началась служба. У всех в руках зажглись свечи, и С. держал
горящую свечу. По мере того как совершалось таинство, на лице
С. печатлелось и усиливалось невиданное еще мною у него выра�
жение, — это не было тем выражением покоя и безмолвия, которое
почило на нем вскоре после соборования. Было что�то вроде улыб�
ки, но не присущая ему всегда тихая, благожелательная улыбка,
которой он улыбался еще за три минуты до смерти. Состояние его
духа в это время осталось для меня непостижимым, и найти слов,
выражающих его, я не могу. Он был как бы весь переполнен, объ�
ят чем�то, что с силой, помимо его воли, рвалось наружу и озаряло
лицо его какой�то невиданной радостью, странно сочетавшейся с
выражением страдания. Он не похож был на себя в это время...
Хватило, хватило и сил на все, — все выдержал до конца... Он весь
как бы истаивал — в комнате стало жарко, капал воск, св. елей сли�
вался с каплями пота, волосы мокрые прилипли к голове. 

Кончилось таинство. Слабым, изменившимся голосом, но
очень твердо произнес он, по чину, заключительные слова елеос�
вящения: “Простите мя, отцы святые...” — все до конца произнес с
величайшей любовью к св. Церкви и чину, и послужившим ему от�
цам — друзьям его и собратьям. 

Поздравили, рад, что выдержал, рад отдохнуть. Принесли
чашку кофе, выпил, подкрепился. С закрытыми глазами продол�

85



жал полусидеть на подушках, все в нем было — покой. Движения
рук, тихонько отгибавших простыню, поправлявших одеяло, во
всем — тишина и долготерпение. Непривычно холодной была го�
лова, жар все еще не начинался. Двое батюшек, о. С. и о. Ал.83 —
друзья его, удалились в соседнюю комнату. О.Б.84 уезжал и потому
пришел проститься. С. благодарил его, улыбаясь, был ласков, бла�
годарил о. Б. за то, что он хранит его книги. Я поставила большое
кресло в ногах и села отдохнуть, с душой потрясенной, недоумева�
ющей, уповающей. Он продолжал отдыхать, глаза были закрыты,
но он не дремал — это был покой и бдение одновременно. С какой�
то робостью, вглядываясь в дорогие черты, увидела я в эти мину�
ты тонкую, еле уловимую печать величественного покоя�безмол�
вия. “Да молчит всякая плоть...” — “Как продолжать жить на зем�
ле с таким лицом?” — это мелькнуло у меня в сознании. Тут я ска�
зала: “Я боялась, что тебя разволнует такое пение громкое, очень бы�
ло много служащих”. Он: “А я это воспринял как торжество”. 

Наступал день, странный день, не такой, как все. Круг и те�
чение болезни было, видимо, закончено, болезнь уже сделала свое
дело — таинством соборования была наложена печать. Организм
прекратил свою трудную борьбу — температура так и не повыси�
лась, почти прекратилась и работа кишек. Наступило какое�то за�
тишье — он был на грани. Слабость была большая. Кроме выра�
жения покоя было еще как бы что�то недоуменное, не утром, а по�
зднее. Думал, может быть, — “умру или жить буду?” Падению
температуры он, видимо, дивился и как�то ужасался, но все это
безмолвно. Какой�то вопрос был в глазах.

Приехал брат его, Боря85. Поговорил чуть�чуть, трудно бы�
ло, старался улыбаться, берег силы, был серьезен. Б. потом гово�
рил, что заметил на лице его печать чего�то непостижимого. По�
дошел вечер. Начала усиливаться одышка, до сих пор бывшая
только при движениях. Вечером о. С., гуляя, подошел к нашему
домику. У нас размазано было одно окно в соседней комнате.
Окно было открыто. Мы с А.В. стояли у окна. Подошел о. Сер�
гий, спросил: “Ну, как?” Лицо его было печально и полно учас�
тия. Ему уже было ясно, что С. осталось прожить еще какие�то
часы, а не дни. Ушел о. Сергий. М. Мария устроилась лечь на
русской печке — в тоске и унынии. Наступила страдная ночь.
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Мы с Анной Васильевной поочередно, а то и вместе, бодрствова�
ли. Если спать ложились, то не от желания спать, а от овладевав�
шей глубокой тоски. С. дышал очень часто и томился от одыш�
ки. Все средства, какие были у нас, мы употребили — камфора,
кофеин, веер, мокрая тряпка на сердце, дигиталис и другие ле�
карства. Облегчения не было заметно. Иногда, сидя прислонив�
шись к подушке, он все же слегка задремывал — очень ему хоте�
лось поспать — одышка все мешала. Часа в 4 утра А.В. сделала
укол кофеина. К утру он немного успокоился и забылся. И я
около него — тем особенным сном, когда сердце точно падает ку�
да�то. Было уже светло, когда мы оба проснулись. Проснувшись,
ощутила в сердце своем присутствие жизни. 

Наступило 2 марта, пятница Сырной седмицы. Я: “Тебе, ка�
жется, стало полегче? Ты немного задремал”. Он: “Да... и так это
было удивительно, что я даже не знаю, как рассказать”. Я насто�
рожилась. Он: “Ночью мне было очень трудно дышать... целая
буря... и вдруг... не то великомученик Георгий... кто�то... с копь�
ем...” — и замолчал. Я: “Может быть, Архангел Михаил?” —
“Нет”. — “Может быть, великомученик Пантелеимон?” — “Нет”. —
“Может быть, мученик Трифон? Или Иоанн Воин? Может быть,
великомученик Георгий, ты его сам назвал?” — “Нет... кто�то по�
ближе к нам...” — “Кто же поближе?” — “Не знаю”. — “А какой он
был?” — “С копьем... и вот... он... копьем коснулся моего сердца...
и притом, самого слабого места... и вдруг... такое облегчение... та�
кая теплота разлилась... так что, когда А.В. пришла делать укол,
у меня уже до этого наступило облегчение”. Я сняла образок
св.мч. Иоанна Воина с копьем и показала ему: “Похоже на это?”
— “Да... немного”. От этого рассказа стало легче на душе, какое�
то благонадежие осенило и его, и меня: до сих пор мы были од�
ни, а тут помощь из другого мира...

П р о д о л ж а ю  2  м а р т а .  В это утро цвет лица его уже не
был розовым, под глазами были темные круги, голос сильно изме�
нился, и часто было трудно понимать. Часов около 12�ти пришли о.
Сергий и о. Александр — они ночевали не у нас. Они поздорова�
лись с С., а потом сели тихонечко в соседней комнате. Я проси�
ла у С. позволения рассказать им о бывшем явлении. Он позво�
лил. Когда я рассказывала им в соседней комнате, дверь к С. бы�
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ла открыта, он слышал, как я рассказывала, и сделал какую�то по�
правку, теперь не помню, что. Рассказала. Они так и не узнали в
явившемся Грозного Ангела, “Встречного”, “Посланника”, “Вест�
ника”, “Разрешителя от уз”, думали, что кто�нибудь из мучени�
ков*, но не зная имени, отслужили тихонько молебен о б щ и й  св.
мученикам.

Около часа дня опять стала мучить одышка. Решили 
попробовать банки по ранее данному совету доктора. Пришла
фельдшерица�соседка и поставила банки у левой ключицы,
повыше сердца. Он надеялся, что помогут, благодарил ее, улы�
бался ей. В обычное время я принесла ему обед: уху, рыбную
котлету вареную, что�то сладкое. Он съел уху и половину кот�
леты, а другую отдал, говоря: “А это ты съешь”. О. Сергий
ушел, а о. Александр остался. Надежды на облегчение от ба�
нок уже не было, одышка опять усилилась. Он сидел прямо, то
прислонившись к подушкам, то слегка отделяясь от них, чуть
нагибаясь вперед, дышал ртом. Цвет лица был бледный, чуть
землянистый, губы по углам запеклись, тени под глазами уг�
лубились. Температура, как и накануне, не повысилась, лоб
был холодный и влажный. В тоске смертельной переходила я
из комнаты в комнату, механически делая какие�то дела. А.В.
то приготовлялась к уколу, то убиралась после него. Он сам
каждый раз, видимо, ждал помощи от укола. Почти не гово�
рил. Один раз, проходя, я пристально взглянула на него, — он
опустил глаза, как бы избегая моих, в углах рта что�то пере�
дернулось. В другой раз, наоборот, он сделал усилие и улыб�
нулся мне особенной улыбкой, которой только мне улыбался
наедине, когда хотел сбить с меня уныние. Но во мне все за�
мерло, оцепенело. Так проходил час за часом. Спасибо дорого�
му батюшке о. Ал., что он не оставил нас в эти часы глубокой
тоски, не бросил, разделил их с нами. 

* Через пять недель после кончины С. мною было рассказано о видении
еп. Серафиму Звездинскому, которому сразу дано было уразуметь его смысл, с
полной внутренней убедительностью для других. Назначение Ангела Смерти
— разрешать душу от союза с телом, всегда при помощи острого орудия. При�
ход его может быть очень страшным, может быть и благостным, как видно из
канона. 
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Наступили сумерки. Лампу у С. не зажигали, горела одна
лампадка. То укол, то лекарство, то приложишь святыню на сердце,
то подойдешь в уголок помолиться, то веером помахаешь — все бес�
сильно... Часов в 5–6 вечера, я, как обычно, приготовила напиток из
сбитых желтков и какао на миндальном молоке и принесла. Он
взял и как�то быстро, сразу все проглотил, не как обычно — точно
отделался. Эти часы страданий и последних усилий слабеющего
сердца не были похожи на агонию. Не было ни малейшего метания
из стороны в сторону, было только, и то не часто, движение от по�
душки вперед, и все это в величайшей тишине. Никаких звуков
вроде хрипения тоже не было. 

Стемнело совсем... О. Александр сидел близко от него на ди�
ване молча. Когда меня не было в комнате, вдруг он обращается к
о. Александру и говорит: “О. Ал.! Скажите мне по иерейской сове�
сти, что это — смерть?” О. Ал.: “Да, Ваше положение, конечно,
очень серьезное. Вам следовало бы чаще причащаться”. Он: “Вот, я
завтра и причащусь”. О. Ал.: “Не лучше ли сегодня?” Об этом раз�
говоре я узнала на другой день. Не помню, перед этим или после
А.В. решила сделать еще укол. Он ей: “Так делайте уж скорей”. По�
сле разговора с о. Ал. он подзывает к себе А.В., а мне машет рукой,
чтобы я отошла. Что�то шепнул ей. А.В. быстро вышла, быстро на�
дела шляпу и пальто и ушла. Я поняла, что он послал за о. Сергием.
Я подхожу и наклоняюсь к нему близко. Он, еле внятно, с волнени�
ем: “Я хочу... причаститься... я послал А.В. за о. Сергием”. Я, слегка
взяв его за голову, сказала ему на ухо всего только два слова. Насту�
пили последние полчаса ожидания о. Сергия. О. Ал. неотступно,
неподвижно, как столп, сидел на диване, бодрствовал с ним. Для
меня осталось тайной состояние духа С. в эти последние полчаса,
когда он, впервые может быть, после слов о. Александра “не лучше
ли сегодня?” лицом к лицу встал к смерти. Он подозвал меня: “Дай
епитрахиль...” Я еле разобрала это слово. Я дала и надела, дала и по�
ручи, кажется, о. Ал. помог надеть. С.: “Дай рот выполоскать”, —
больше знаками, чем словами. Я дала, он сам сделал все. Я вышла в
соседнюю комнату, в кухню. Этот час я уже видела во сне не так за�
долго, и так же я в кухню вышла. Но там, во сне, у меня было на ду�
ше торжественно и радостно, точно учил меня этот сон, какой надо
быть в это время, но тут я забыла.
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В эти минуты я около него не была, не смотрела на него, не
было сил, оставила его... Вот хлопнула калитка, дверь сеней рас�
пахнулась быстро, о. Сергий вихрем, стремительно прошел к ико�
нам. Я осветила комнату восковой свечечкой. С.: “Только нельзя
ли посокращенней?” О. Сергий с волнением ответил: “Да, да”.
А.В. не вошла. Нас было пятеро. Он, двое батюшек, м. Мария и я.
О. Сергий трепетно, быстро действовал. О. Ал. встал с дивана и
помогал. Свечку держала м. Мария — слабый огонек восковой
свечи освещал всех нас. При свете ее, в присутствии св. Даров и о.
Сергия, я решилась взглянуть на него... и ничего страшного не
увидела, он был благообразен и светел, рад, что дождался. Приоб�
щился, запил, дали в руки крест деревянный, и он слабеющим
языком произнес: “Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко, по
глаголу Твоему с миром...” — все, до конца. Опять, как после собо�
рования, в этих заключительных словах послышалась мне во всей
интонации его нежная любовь к св. Церкви. Затаив дыхание, в
трепетном внимании, стояли все четверо свидетелей этих послед�
них мгновений, исполненных величественной завершенности.
Отдал крест, сняли епитрахиль и поручи... О. Сергий Мечев весь
просветлел, радостно поздравил, и о. Ал., и м. Мария, и я поцело�
вала лежавшую на одеяле руку. Всем он слегка кивал головой и
улыбался своей улыбкой, приветливо; мне же еще тихонько ска�
зал “спасибо” и с улыбкой поглядел в глаза, робко. “Спасибо”, что
поздравила, или “спасибо” за всю жизнь — так и не поняла. 

Стало легче: он приобщился и улыбается, и все здесь, вместе.
О. Сергий отошел к образам и стал убирать св. Дары. С.: “М., подой�
ди ко мне, вытащи из�под меня клеенку, она мне очень мешает”. Я
начала тащить, одна не могла, позвала м. Марию на помощь. “Нель�
зя ли меня повыше посадить?” О. Александр наклонился к нему и
сказал: “Возьмите меня за шею,” — обнял его и посадил выше, в это
время м. Мария сзади поднимала подушки. М. Мария спросила:
“Теперь хорошо?” — “Хорошо... очень...” Голова склонилась на пра�
вое плечо, рот слегка приоткрылся, и дыхание прекратилось... руки
тихо покоились вдоль колен. Я быстро за руку подтащила о. Сергия,
стоявшего в углу, спиной к нам, к кровати. Он встал на колени, пра�
вую руку положил ему на голову, а левой взялся за пульс: “Еще бьет�
ся...” Я стояла рядом на коленях, припав к ногам. М. Мария поддер�
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живала его за плечи. О. Александр начал читать отходную, но тут же
бросил... поздно было.

Так и затихли все.
Через полчаса я сидела с А.В. в соседней комнате, на ее кро�

вати. Там, за перегородкой, несколько человек двигались в полуть�
ме. Трое священнослужителей (пришел и о. Петр, местный свя�
щенник) совершали свое служение четвертому — уже бездыхан�
ному. Был уже глубокий вечер. Одевали и, одевая, пели ирмосы:
“Волною морскою”, “Тебе на водах” и все до конца...

О. Сергий отошел в другой мир в навечерье Сырной суббо�
ты... В этот день св. Церковь совершает память всех “в постниче�
стве просиявших мужей и жен”, всех преподобных, а также вели�
ких Учителей и Святителей. Утренний канон этого дня — это
прекрасная нить, сплетенная из дивных имен. Труд жизни о. Сер�
гия, его “Таблица” к Истории Церкви — это тоже ряд имен свя�
тых. Любовь к святым освещала всю его жизнь. 

Преподобнии и Богоноснии Отцы, приимите возлюбивше�
го Вас и послужившего Вам раба Божьего, усопшего иерея Сер�
гия в обители Ваши и испросите душе его оставление грехов,
мир и велию милость. Аминь”. 

Отпевали о. Сергия в Верее, были все те же его друзья: о.
Сергий Мечев, о. Александр Гомановский, о. Михаил Шик и на�
стоятель верейского храма о. Петр. Пели приехавшие из Моск�
вы, в основном из Мечевского братства.

Положили о. Сергия на верейском кладбище, за городом,
недалеко от леса. На могиле поставили большой деревянный
крест, как принято в этих краях. А в 1976 г. М.Ф. положили тут
же, рядом с о. Сергием, только с меньшим, таким же крестом.
Мир и покой царят в этом лесном уголке. 

<В текст Е.А. Чернышевой�Самариной добавлена часть
проповеди о. Михаила Шика, произнесенной им на 40�й день
памяти о. Сергия86>:

“...Мне было дано счастье знать покойного о. Сергия более половины его,
увы, недолгой жизни. Я вместе с ним учился, мы долго жили вблизи друг от дру�
га у стен обители прп. Сергия, почти вместе удостоились вступить в ряды слу�
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жителей Церкви. Наши жизни протекали рядом, попутно и близко, и с каждым
годом мы теснее сближались с ним в дружбе. Но о. Сергий был мне не толь�
ко любимым другом, — почти с начала нашего сближения он был моим настав�
ником, которого я, чем далее, тем более ценил и чтил. Земным возрастом о. Сер�
гий был юнее меня, но я всегда ощущал, что по духовному опыту и ведению он
был старше, возрастнее меня. Не скрою, что эта разница духовных возрастов все
увеличивалась. О. Сергий опережал меня в духовном преуспеянии и потому все
более становился для меня и многих признанным наставником. Мне дорого за�
свидетельствовать сегодня здесь тем, кто, как и я, знал и любил усопшего, сколь
многим я ему обязан.

О. Сергий был глубокий и тонкий знаток истории Церкви, обладал об�
ширными знаниями неисчерпаемой сокровищницы житий Святых, был широ�
ко, углубленно и вдумчиво начитан в писаниях Святых Отцов и Учителей
Церкви. Ему были присущи редкий вкус к этой области духовного знания и
усердие к его приобретению. Каждому собеседнику, в ком он видел малейшие
признаки духовной жажды, он с неутомимой ревностью старался привить же�
лание припасть устами непосредственно к этому живоносному источнику
Христовой Истины, истекающему из Церкви. Его беседа всегда была напоена
усвоенным им из церковной сокровищницы святотеческим духом и потому
так поучительна. Но еще поучительнее был весь строй его внутренней и внеш�
ней жизни.

Когда сорок дней тому назад я ехал ночью из Москвы в Верею к месту
последнего земного упокоения о. Сергия, чтобы отдать ему христианский долг
погребения, я старался осознать все, чем я обязан покойному. При этом я ис�
кал уяснить себе, в чем было духовное средоточие его жизни, которая излуча�
ла свет Христов на тех, кто с ним сближался. И вот что всплыло тогда в моем
сознании.

О .  С е р г и й  л ю б и л  Б о г а  и  в с е  Б о ж и е .
Эта любовь была основной движущей силой его духа, подлинной серд�

цевиной его жизни. О нем можно сказать теми же словами, какими Церковь
ублажает великих святых Русской Церкви, преподобных Сергия и Серафима,
которых наиболее преданно и задушевно чтил о. Сергий при жизни: “От юно�
сти Христа возлюбил еси...”

С юных лет затеплилась в сердце о. Сергия любовь к Богу и Божьему и
ровным, немеркнущим светом горела в нем всю его жизнь, изливаясь на нас
теплыми лучами Христова утешения и назидания.  Однако, не только о. Сер�
гий много возлюбил Бога. Оглядываясь на его жизнь, безбоязненно можно
сказать, что и Бог много возлюбил в нем своего верного слугу, наделив его не�
заурядными духовными дарованиями.

С р е д и  н и х  о д н о  б ы л о  ч р е з в ы ч а й н ы м .
Наше время исключительно в жизни Церкви тем, что теперь в испыта�

ниях, страданиях и искушениях нам опытно раскрывается углубленное право�
славное понимание девятого члена Символа веры “во едину, Святую, Собор�
ную и Апостольскую Церковь”. Церковные расколы, раздоры и шатания, кото�
рыми Русская Церковь болеет уже семь лет и которые не устают возникать до
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самых последних дней, точно испытуют нашу верность этому камню право�
славного исповедания. О. Сергий был как бы предназначен Господом для это�
го времени. Ему еще задолго до начала явных шатаний русского церковного
сознания в этом вопросе, почти с юных лет открылось ясное понимание право�
славной истины о Церкви. Оно было дано ему, решусь сказать, как бы без тру�
да, без нарочитого усилия с его стороны, точно в непосредственном усмотре�
нии, как откровенное знание. 

Это был подлинный Божий дар.
О. Сергий умел видеть Церковь в ее конкретном раскрытии в исторической

жизни человеческого рода. История Церкви была для него развертыванием богоче�
ловеческого процесса, осуществлением Царства Божия в душах богоносных челове�
ков — святых Божиих — которые восприяли от Спасителя и Его апостолов и преем�
ственно передавали от поколения к поколению таким же богодухновенным избран�
никам опытное ведение сокровенных тайн Царствия Божия.

Раскрытие и сообщение ближним этой православной истины стало созна�
тельно избранным делом жизни о. Сергия. Он много и с Божией помощью успеш�
но трудился над обширным изложением своих размышлений и исследований в
этой области. Задумана была полная история Церкви от Апостолов до прп. Сера�
фима и о. Иоанна Кронштадтского, изображенная агиографически. Однако, Гос�
подь не судил ему завершить этот труд. О. Сергий не успел при жизни придать
своему замыслу предположенный вид многотомного сочинения. Но, точно в пред�
видении краткости данного ему срока, он предварительно начертал основное со�
держание своего труда в сжатом и законченном, тщательно обдуманном очерке,
значение которого будет, несомненно, по достоинству оценено православным со�
знанием. Можно иметь уверенность, что этот завещанный нам плод жизненного
труда о. Сергия не окажется без практического воздействия на строй мыслей и ду�
шевное устроение тех христиан, которые дадут себе труд его узнать. Как делало
при жизни о. Сергия его живое слово, так по его кончине этот его очерк будет при�
вивать читателю желание приобщиться святотеческому наследию, хранимому на�
шею Церковью, и, в то же время, будет каждому надежным путеводителем среди
его неисчерпаемого богатства.

Не скудны были и иные духовные дарования о. Сергия: молитвенность,
дар утешения скорбных душ, привлечение ко Христу маловерных и неверую�
щих, способность неотразимо сообщать другим тишину мира Христова, невоз�
мутимо царствовавшего в его собственной душе, и, вероятно, иные многие <да�
рования>, которые остались мне, а, может быть, и другим, неведомыми. О. Сер�
гий не скрывал своих дарований, всегда был готов послужить ими ближнему.
Многие тянулись к нему за духовной помощью. Но он не выдвигал своих дарова�
ний напоказ и обнаруживал их только тогда, когда видел серьезный запрос и ду�
шевную нужду. Поэтому он, который имел все данные, чтобы быть блестящим и с
внешней стороны, был в глазах многих ничем не выдающимся заурядным челове�
ком: мимо него легко было пройти, не заметив, с носителем какого духа имеешь
дело. Этому причиной была безграничная скромность о. Сергия во всех его
проявлениях, — скромность, покрывавшая все его дарования, — скромность, в ко�
торой было нечто уже от юродства о Христе.
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Эта скромность, впрочем, не была навлечена на себя о. Сергием совне. Она
теснейше сплелась с самим существом его духовного естества. Она окрасила да�
же глубинное ядро его духовной жизни — его любовь к Богу. Про о. Сергия как�то
несоответственно было бы сказать, что он пламенел любовью к Богу. Пламенность
не отвечала его природе. Если дозволительно обратиться к уподоблению, когда ум
недостаточно проницателен, а слово слишком немощно, чтобы непосредственно
назвать самую подлинность вещи, я скажу, что духовная природа о. Сергия сродни
не огненному, а водному естеству; тому естеству, которое образует веществен�
ную основу таинства, сообщающего нам благодатное возрождение к новой жиз�
ни банею пакибытия, — тому естеству, которое по тайнозрению св. Василия Ве�
ликого (в “Шестодневе”) есть, по преимуществу, стихия — носительница Жизни,
“живая вода” народного эпоса.

Из обоих святых, которые были всего ближе о. Сергию, преподобных
Серафима и Сергия, он по своей духовной природе был сроднее тому препо�
добному, имя которого благоговейно носил. Если пламенность духа прп. Се�
рафима воспевается в тропаре: “От юности Христа возлюбил еси, блаженне,
и Тому Единому работати пламенне вожделев...”, то кондак прп. Сергию го�
ворит об этом святом: “Христовою любовию уязвився, преподобне, и Тому
невозвратным желанием последовав...” Вот такое небурное, но неуклонное и
невозвратное, как невозвратно течение водного потока, стремление вослед
Христу прошло через всю жизнь о. Сергия. Источники этой богоносной ре�
ки христианского желания — имже образом желает елень на источники вод�
ныя (Пс. 41) — зачинаются в самые еще юные лета усопшего, и она не иссяк�
ла до последнего вздоха, с которым он отошел к Богу. О. Сергий мог бы ска�
зать про себя словами св. Игнатия Богоносца: “Есть во мне вода, текущая и
вопиющая во мне идти ко Отцу...”

Со 2�го марта 1929 года Мария Федоровна — одна. Ей
тридцать пять лет. Нет того, с кем она жила одной душой, одной
мыслью. Она проводит первое время в Верее, никогда не уез�
жая из дома, где все остается так, как было при о. Сергии. С ней
первое время жила, помогая ей, монахиня только что закрыто�
го Дубровского монастыря, м. Мария Соколова. К ней приезжа�
ют близкие ей люди, все они тянутся к могиле о. Сергия — он
так всем был нужен. Ее издали старается поддержать владыка
Серафим Звездинский. Это он пишет ей тогда: “Мир от могил�
ки о. Сергия чувствую на расстоянии”. Это письмо вместе со
многими другими, полученными в то время от близких и дру�
зей, М.Ф. бережно хранила до конца своей жизни. На лето в Ве�
рею приезжает семья о. Сергия Мечева в свой домик. Он и по�
ныне стоит вблизи церкви Ильи Пророка. В нем в 1923 году
скончался о. Алексей.
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Позже, через ряд лет и пережитых испытаний, М.Ф. как�то в
письме говорит: “Конечно, нелегко и непросто найти себя в новом
положении”. 1930 год она провела еще в том же просторном доме, ко�
торый они сперва снимали, а потом жила в Верее, меняя комнаты,
тесные и убогие. Тишина маленького города, оторванного от Моск�
вы сложностью сообщения, помогала, но жить ей там было нечем.
Приезжая в Москву, она ищет работу, по большей части это чертежи
или технические рисунки для издательств. Ей было трудно приспосо�
биться к требованиям таких заказов, да и выполнять их наездами,
живя у друзей. Эти приезды давали ей возможность бывать в тех
храмах, которые они посещали вместе с о. Сергием.

Из старшего поколения семьи Самариных в Москве остава�
лись тогда две тети, жившие в нижнем этаже бывшего своего дома
на Поварской. В их единственной комнате, заставленной старыми
вещами, жила с ними прежняя гувернантка Марии Федоровны,
m�lle Lefèvre — полный инвалид, еле передвигавшаяся на костылях
(она умерла в 1932 г.). Ее и старшую свою сестру, Софию Дмитри�
евну, обслуживала тетя Анна Дмитриевна — человек удивительный,
единственный в своем роде, посвятившая себя всецело другим. Она
целыми днями бегала по урокам, доставала какие�то деньги, прода�
вая старые вещи для помощи всем близким. А дома — подолгу сто�
яла, наклонившись над шипящим примусом, кормя и опекая всех,
к ней приходящих. Все это она делала с поразительной скромнос�
тью, спокойно и без лишних слов.

Эти годы (начало 30�х гг.) — время особенной дружбы
М.Ф. с Н.Г. и Г.И. Чулковыми. По приведенным выше воспоми�
наниям Надежды Григорьевны видно, какое значение имел для
нее о. Сергий. Н.Г. была человеком деятельно добрым, глубо�
ким, отзывчивым. Жили Чулковы тогда почти рядом с Зубо�
вской площадью, в маленьком одноэтажном домике, выходив�
шем тремя окнами на Смоленский бульвар. Занимали они две
невысокие комнаты, заставленные книжными полками, скром�
но, но красиво убранные. Н.Г. любила и умела принимать гостей.
Ее муж, Георгий Иванович, писавший в те годы книги о Досто�
евском и Тютчеве, был очень живым, восприимчивым челове�
ком. Встреча с Мансуровыми стала для них, людей совсем дру�
гого мира, своего рода откровением. Глубоко почитая о. Сергия, они с
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особенным чувством принимали М.Ф., и ей было всегда хорошо
в их доме.

Обстановка тех лет была трудной, в особенности для нее,
не умевшей приспособиться к быту того времени и так во мно�
гом незащищенной, но Бог посылал ей помощь через людей —
их всех назвать здесь нет возможности, но она их никогда не за�
бывала.

Это время памятно новыми волнами арестов, очередями в
тюрьмах людей, пытавшихся узнать в окошечках о судьбе своих
близких, что�то им передать... Судьба многих не миновала и М.Ф.
В 1933 году осенью, в один из ее приездов в Москву, ее арестовали
у Анны Васильевны Романовой, и после недолгого пребывания в
тюрьме она получила три года ссылки в Среднюю Азию87.

Никто не переживал так Манин отъезд, как тетя Аня
(А.Д. Самарина). Маня, такая беспомощная, слабая, как она по�
едет, куда? Тетя Аня нашла ей спутницу — добрейшую женщину,
почти монахиню, Елизавету Ивановну Булавкину, согласившую�
ся проводить ее до места. На Казанском вокзале мы с тетей Аней
провожали Маню с Е.И. и со многими вещами. Назначена она бы�
ла в Узбекистан (г. Бухара), а оттуда в Бек�Буди (Карши). Несмо�
тря на все трудности, М.Ф. ярко воспринимала новые впечатле�
ния. Они начались еще из окна вагона: силуэты верблюдов, прохо�
дящих в пустыне, яркие восточные типы, женщины в покрывалах
— вызывали у нее в мыслях картины Библейского Востока...

Бек�Буди, крошечный городок, окруженный пустыней.
Глинобитные кибитки, закрытые дворики... И большое количе�
ство нахлынувших туда людей, сосланных, вынужденных ис�
кать себе пристанище и работу. Среди них оказались духовные
люди. Был священник, единомысленный, и монах�диакон из
Ярославля, о. Филарет, в прошлом келейник митрополита Ага�
фангела*88. Мария Федоровна стала гораздо больше принимать

* М.Ф. передавала его рассказ о тяжелых страданиях митрополита Ага�
фангела, когда его вызывали в Москву к начальнику церковного отдела ГПУ
Тучкову. Однажды келейник предложил ему посоветоваться о создавшемся по�
ложении с блаженной Х., что и было сделано через о. Филарета. Ответ был: “не
ехать”. Вскоре митрополит Агафангел умер.
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участия в судьбе всех окружающих. Вот как пишет о ней в сво�
их воспоминаниях одна из многих высланных в Бек�Буди, Со�
фия Сергеевна С., дочь священника из Самарской губ. Их было
две сестры89, приехавших немного позднее М.Ф. Описывается
день их приезда, когда они искали пристанища:

“...Из калитки выходила высокая, стройная дама лет сорока,
с изящно вылепленным, чуть коротковатым носиком на  прият�
ном, чисто русском лице. К ней шло это слово “дама”, несмотря на
ее простой, даже бедный костюм. При первых же словах новопри�
бывших на ее лице появилось холодное, величавое выражение...
“Никто отсюда не уехал, свободных помещений нет”. Но вот ма�
гическое слово* произнесено, задано еще несколько вопросов
для уточнения личности сестер, и суровое лицо теплеет, на нем по�
является милая улыбка. “Пойдемте пока ко мне, отдохнете, заку�
сите, а потом что�нибудь придумаем”, — говорит она... Мария Фе�
доровна, прекрасно воспитанная москвичка, встретила гостей поч�
ти так же, как встречали в Евангельские времена в Палестине.
Прежде всего, она согрела на “мангале”** воды, чтобы девушки
могли помыть не только лицо и руки, но и ноги”. Покормив гостей
и уложив их отдохнуть, М.Ф. куда�то ушла. Потом приходили к
ней разные люди, знакомились, расспрашивали... и помогли сест�
рам устроиться.

Условия работы в учреждениях (их не насчитывалось и де�
сятка) благодаря жаркому климату были особенные. Рабочий
день начинался очень рано, потом, в самое жаркое время, был
длительный перерыв, во время которого все расходились по до�
мам... А как только жара спадала, работа продолжалась до вече�
ра. В это самое время, единственный раз в жизни, М.Ф. поступи�
ла в учреждение (кажется, в водное хозяйство), где делала чер�
тежи. Но, кажется, это продлилось недолго. Зарабатывала она
также вышивками, когда на них были заказы.

Жизнь в этом восточном городке была в те времена очень
неспокойной, по ночам было опасно выходить на улицу. Бас�

* Девушки объяснили, что они — высланные. 
** Мангал — четырехугольное углубление в земляном полу кибитки, ку�

да насыпают горячие угли и закрывают решеткой. 
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мачество в ту пору не было изжито, и говорили о том, что бас�
мачи, которые в это время выродились в шайки простых граби�
телей, не любят русских. Иногда ночью слышались звуки выстре�
лов, крики. На окраинах выли шакалы. У высланных, непри�
вычных к местным условиям, было чувство полной незащи�
щенности. Спасало их то, что они держались одной большой се�
мьей и во всем друг другу помогали.

У меня сохранились письма от Мани из Бек�Буди. В это время
решался вопрос моего замужества. Эти письма ко мне удивительно
содержательные, с очень ясной мыслью, и в то же время полные люб�
ви ко мне и крайней деликатности, боязни чем�либо меня задеть. Так
прошло три года. Кажется, весной 1937 года она вернулась в Моск�
ву. Встречали ее тетя Аня, В.А. Комаровский и я с маленьким сын�
ком на руках. Но поезд опаздывал на много часов, и мне невозможно
было ждать.

Вернувшись в Москву, она водворилась опять в Верее, где
за ней сохраняли ее комнату. Ю.А.Олсуфьев все три года вносил
за нее плату.

1937 год унес многих. В это время, кажется, был изъят вла�
дыка Серафим (Звездинский), живший недалеко от Москвы.
Ушли почти все близкие и друзья: о. Сергий Мечев, о. Ми�
хаил Шик, которые больше не вернулись (о. Александр Гоманов�
ский потом вернулся, чтобы скитаться до 1941 года), Ю.А. Олсу�
фьев, В.А. Комаровский, муж сестры Варвары Федоровны, очень
близкий М.Ф. (он был к тому же двоюродным братом о. Сергия).
Семья Комаровских переселилась в Верею. Варвара Федоровна
была тяжело больна, постепенно лишаясь движения, а двое из
четверых детей были еще небольшими. Перед самой войной они
перебрались в Дмитров, где Варвара Федоровна и скончалась
11 января 1942 г.

Если углубляться в рассказы о времени войны, то это займет
много страниц. М.Ф. часто вспоминала этот период. Она жила в
Верее за городом, недалеко от кладбища, в дачном местечке Раточ�
ка, где она еще до войны взялась сторожить дачу. Дом был очень
новый, чистый, у М.Ф. был там свой уголок с иконами и несколь�
кими старыми вещами. Значение чистоты и порядка было у нее не
только внешним, оно имело для нее внутреннее значение. На но�
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вом месте ей было хорошо. Но началась война, хозяева уехали, бро�
сив на попечение М.Ф. дачу и козу. В это тревожное время в Верее
оказались близкие М.Ф. по духу люди, среди которых выделялся о.
Серафим, иеромонах и духовник Данилова монастыря90. Война на�
двигалась все ближе, и вскоре Верея была занята немцами без боя.
Началась очень беспокойная жизнь. М.Ф., легко говорившая по�
немецки, могла объясниться с немцами, особенно с бывшим с ними
пастором. Ей предлагали уйти на Запад, от чего она категорически
отказалась.

Наконец, был страшный, решающий день, когда всем рус�
ским жителям предложили покинуть свои дома: немцы собира�
лись сжечь город, но успели сделать это только частично и быстро
отступили. Эти страшные сутки М.Ф. провела на кладбище, около
могилы о. Сергия. Дача, в которой она жила, уцелела, но все вещи
в ней, в том числе и личные вещи М.Ф., были приведены в безоб�
разнейший вид, кроме икон. Письма, фотографии, книги были
разбросаны по всему большому участку, и ей пришлось долго ла�
зить по сугробам, собирая то, что осталось. Она вернулась под
свой кров, но жизнь становилась все труднее.

Вот как она сама описывает это время в письме к брату
о. Сергия — Борису Павловичу Мансурову, отправленном по
полевой почте сразу после освобождения Вереи, в начале фе�
враля 1942 г.:

“Вы, вероятно, знаете из газет, что наш край и городок были
в руках немцев в течение трех месяцев. Пришлось пережить два
раза в начале и в конце большие опасности от снарядов, бомб и т.
д. Уехать от всего этого я, конечно, не могла без денег. Городок
наш при отступлении немцев был ими подожжен и сгорел при�
близительно наполовину, может быть, сгорел бы и весь, если бы
не пришли русские в самую ночь пожара. Дача, которую я сторо�
жу, уцелела благодаря своей отдаленности от города; но, к сожа�
лению, за три дня до своего отступления немцы выселили меня
из нее и занимали ее в течение этих трех последних дней. Когда
же, после их ухода, я вернулась домой, то нашла все вещи мои, Ва�
рины и хозяев в полном хаосе, все было раскидано, лучшее взято,
мебель изрублена на дрова. Многое все же уцелело из того, что
им не нужно и что мне дорого. Теперь пришлось пустить в
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дом семью погорельцев. Кругом сожжены почти все деревни. Са�
мое трудное сейчас с едой. При немцах мы хлеба не видели сов�
сем, в начале у меня кое�что оставалось, теперь ровно ничего, ни
картошки, ни ржи... пожалуй, не скоро жизнь наладится. После
грабежа немцев и выменять из тряпок нечего...”

Далее она пишет: 
“Вообще все эти годы я не просила сама помощи, а только

принимала с благодарностью, когда она являлась, но сейчас по�
ложение исключительное, сейчас мы остались здесь в положе�
нии утопающих и поэтому решаюсь об этом сообщить близким...
Коза моя, слава Богу, уцелела, но молоко должно быть через 2
месяца, а сейчас одна капля...”

Вскоре после того, как она написала это, приехали хозяева да�
чи и увезли с собой и козу. Началось тяжкое время, которое и вспо�
минать потом было нелегко. Мучительный голод, борьба с холо�
дом, необходимость добывать дрова в лесу и таскать их на себе по
глубокому снегу. Это было совершенно ей не по силам, но она дела�
ла это и, вероятно, в это время окончательно подорвала свой позво�
ночник. Вестей от близких еще долго не было. Она получила их
только весной, когда к ней из Москвы приходил мой брат, почти от
Москвы пешком. Она вспоминала, как обрадовалась ему, как они
вместе пели службу, а из Вереи ходили пешком в Малоярославец.
Тогда М.Ф. узнала о тех, к кому она обращалась в письме. Сестры
ее, В.Ф. Комаровской, уже не было в живых и С.В. Олсуфьева до�
живала последние дни в лагере.

Всего, пережитого М.Ф. за годы войны, рассказать не могу,
т. к. мы были разъединены расстоянием и поглощены труднос�
тями того времени. Были у нее и тогда близкие ей люди, обще�
ние с которыми облегчало ей жизнь: монахиня Маша, старушки
Смирновы91, дочери протоиерея, служившего когда�то в верей�
ском соборе и другие.

После окончания войны мы все с разных сторон потяну�
лись к Москве, и как чудо были эти встречи с близкими. Не ве�
рилось в эту возможность. Сколько было пережито, скольких
потеряли и сколько встреч было дано, казалось, совершенно не�
вероятных! Мы встретились с Маней в первый раз в Москве, в
доме Васнецовых, — дом, где всем оказывали приют, там мы
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были все на перепутье. Маня приехала из Вереи. Тетя Аня
(А.Д. Самарина) была парализована в 1944 году, жила она в это
время под Москвой у близких друзей, ее надо было взять отту�
да. Надо было решить этот вопрос: кто возьмет тетю Аню? Я по�
ступила на работу в музей Поленово, и тетю Аню мы устроили
вблизи от меня, в Тарусе. Ей, бедной, было неплохо. Матери�
ально мы помогали, главным образом мой брат, а я опекала ее и
заботилась о ее быте. 

Для всех нас эта встреча с Маней была значительна: ста�
ло ясно, как много она пережила в одиночестве в эти годы.
Сломилось ее здоровье, пострадала от работы спина. Врачи,
которым ей удалось показаться в Туле, у Наталии Александ�
ровны Верховцевой, нашли у нее активный туберкулезный
процесс позвоночника и убеждали носить корсет. Но Маня от
него решительно отказалась и постепенно стала сгибаться. И да�
же дома ходила только с палочкой.

В Верее она давно уже рассталась с хозяевами дома, в кото�
ром ее застала война, но продолжала жить в поселке Раточка, сто�
рожа другие дачи. У нее появились там новые знакомые — семья
лесничего Николая Ивановича, поселившегося в этих местах уже
после войны. С ним и с молодой женой его, Зиной, М.Ф. вскоре
очень подружилась и стала у них в доме своим человеком, крести�
ла их девочку Лену. Ей снова стали немного помогать друзья из
Москвы. 

В эти послевоенные годы М.Ф. предприняла поездку в преде�
лы Ярославские, где в глухой деревне жила блаженная Ксения92 ,
пользовавшаяся большим авторитетом среди верующих людей, да�
же архиереев, еще в 20�е годы. Попасть к ней было крайне трудно, но
все же М.Ф. это сделала, осилила. Она всегда верила, придавала
большое значение блаженным. По ее рассказу ей долго пришлось
прождать, спрятавшись, так как за домом, где жила блаженная, сле�
дили. Когда ее, наконец, провели к ней, она увидела сидящую на лав�
ке слепую женщину в платочке. М.Ф. задала ей какой�то вопрос, на
что та ей сказала, довольно строго: “Ты думаешь только чаек пить.
Посидеть еще на елке тебе надо и полы помыть”. 

Осенью 1947 г. М.Ф. решила поехать к своей племяннице
Тоне Комаровской, находившейся в ссылке, в г. Уржуме Киров�
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ской области. Она считала, что этот период и был “посидишь на
елке”, так как дом, где она жила там, находился на улице Елки�
на. (Она сама так говорила).

Путешествие туда было сложным: проезд железной дорогой
был только до Кирова, а остальные 200 км пришлось добираться на
попутной машине. В Уржуме М.Ф. провела зиму 1947–1948 гг.
С салазками уходила она в лес добывать дрова — рубила небольшие
елочки и, распилив их на несколько частей, покрывала мешком и
везла домой. В холод и мороз согревалась на русской печке. Жила
она на кухне, где почти ежедневно мыла сама пол. Физический труд
она за эти годы полюбила и радовалась, когда у нее что�то хорошо
получалось. С ней были все нужные ей богослужебные книги и ико�
на преп. Серафима, с которой она никогда не расставалась. По вече�
рам, надев очки, подолгу сидела, читая, при свете тусклой электри�
ческой лампочки.

Хозяйка дома, вдова лет сорока, работала воспитательни�
цей в детском саду. Она очень хорошо относилась к М.Ф., по�
долгу с ней разговаривала, делилась своими трудностями. Сама
она была дочерью священника. Тоня работала в больнице*. Го�
родок был глухой, 200 км от железной дороги. М.Ф. он не нра�
вился. “Это уже не Россия, а Азия”, — говорила она. Во всем она
чувствовала там суровость — и в климате, и в людях. Но и здесь
нашлись неожиданно друзья — две пожилые монахини, давно
высланные из Казани и жившие в Уржуме в своем домике. М.Ф.
к ним пошла и скоро с ними сблизилась. В ее интересе к людям
всегда проявлялась какая�то молодость души. Вместе с тем она
всегда думала о конце жизни. Встреча Пасхи вместе с ней была
особенно светлой. С наступлением весны, всегда в этих местах
быстрой, М.Ф. стала говорить об отъезде. И тут на первом мес�
те была мысль о том, что она боялась умереть в чужом месте. 

И как только открылась навигация на р. Вятке, она вер�
нулась в Москву и в Верею, в тот же дачный поселок, вблизи
от могилы о. Сергия. 1948–1949 гг. она прожила там, на даче
Ведерниковых, сторожа ее. Приезжая в Москву, брала работы
по черчению и рисованию. Круг самых близких друзей за эти

* Приезд М.Ф., ее присутствие было для Тони чудом...
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годы опять расширился. И именно друзей, в то время как род�
ных оставалось все меньше.

От работ М.Ф. того времени осталось несколько очень тон�
ких акварелей: тогда она думала заработать, рисуя городские
пейзажи в духе старинных гравюр. Один такой рисунок у нее
приобрел А.А. Сидоров93 для своей коллекции. Заработок был
ничтожный по сравнению с затраченным трудом, но она делала
это с увлечением. К сожалению, постоянно заниматься такого
рода работами она не могла, у нее наступал довольно быстро
спад, разочарование и большая усталость. 

Приблизительно около 1950 г. обстоятельства заставили ее
устроиться жить ближе к Москве, на даче доктора В.В. Величко  на
станции Турист Савеловской ж.д. Величко и его сестры были
прекрасные люди, очень верующие. Казалось, что Мане должно
было там быть хорошо. Но хозяева не могли до конца понять ее,
а жизнь в этом месте обязывала ее не только охранять дом и под�
держивать в нем порядок, но еще нести трудный уход за полусу�
масшедшей родственницей хозяев. Эта больная, в полном скле�
розе, поносила ее самыми невероятными словами и совсем не
ценила ее ухода. М.Ф. с юмором изображала свою мучительни�
цу. Это была школа терпения.

Но вот однажды М.Ф. вызвали в отделение милиции, взя�
ли у нее паспорт и потребовали, чтобы она в самый короткий
срок выехала за пределы Московской области. 

Куда ехать? Как можно ближе к Верее, где могилка о. Сер�
гия — Боровск, Калужской области. Никого там нет. Какие�то
рекомендации получены, но все это нереально. Началось без�
домное скитание по этому городку. Нашлись там знакомые мо�
нахини94 из Аносина и из Зосимовой пустыни, только сами они
были в крайней нужде и помочь не могли. 

Вот, наконец, на Высоком*, вблизи старой деревянной без�
действующей церкви над обрывом у Протвы, где был древний
монастырь, по преданию еще с XII в., и преподобный Пафну�
тий95 там ходил и уже оттуда ушел в свое уединение, перерос�
шее потом в известную его обитель, — нашлась старушка 

* Село, слившееся с г. Боровском.
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хозяйка, пустившая М.Ф. в свою избу. Опять новое, нелегкое ис�
пытание: хозяйка строгая, с суровым характером и требования�
ми, исполнять которые было почти невозможно. Есть такое оп�
ределение “ходить по одной половице”, т. е. нельзя было варить
почти ничего, никаких вещей своих не располагать и т. д.

Часто М.Ф. уходила с утра в храм, потом к старой церкви
на кладбище, на берег Протвы. Все это было возможно летом, а
в непогоду, в холод?

Тут через сколько�то времени случилась встреча с Дунеч�
кой96. Это был человек не от мира сего. Старообрядка, которых в
Боровске было еще много, коренная жительница Высокого, вдо�
ва бездетная. Дуне принадлежала половина дома прямо про�
тив церкви. Она жила одна, с козами и гусями, выпускала гулять
свою живность. Был у нее огород и даже сад, но все это не притя�
гивало ее. Она была бессребренница. Ходила по домам: и род�
ным, и друзьям помогать в работе, и не за плату, а так, “Христа
ради”. Дом был ветхий, все в нем было неприбранным, так же и
вокруг. В праздники Дуня чисто одевалась, приобретала очень
благообразный вид, просто красивый, и ходила в старообрядчес�
кую молельню. Лицо у нее было чудесное, с правильными черта�
ми. Возраст ее трудно было определить. 

Встречались Маня и Дуня на берегу Протвы. Дуня со сво�
ими козами, Маня, стараясь меньше быть на глазах у хозяйки.
Дуня поняла положение Мани, пожалела ее и звала приходить к
себе “на печку”. С этого началось их общение. В Дуниной непри�
бранной избе Маня почувствовала себя не лишней, не угнетен�
ной, и скоро перешла туда жить. Между Маней и Дуней возник�
ли удивительные отношения, они поняли и полюбили друг дру�
га. Ни клопы, ни грязь, ни все бытовые трудности не мешали
М.Ф. в этом доме. Скоро отношения стали такими, что нельзя
было понять, кто из них хозяйка дома. Дуня как�то невольно
подчинилась Мане и жила под ее началом. Она очень полюбила
всех, приезжавших к Мане, и встречала всех необыкновенно
приветливо. 

Всю переднюю часть избы она уступила Мане, а сама жила
в кухоньке, у входной двери, чем возмущались некоторые из Ду�
ниной родни, считая, что Дуню выгнали, притесняют. Она же
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отказывалась устроиться по�другому. Спереди в одном углу,
справа, были Манины иконы, а в левом — старообрядческие
иконы Дуни. Перед теми и другими — горящие лампадки. Под
окнами — ветхий, дубовый обеденный стол, покрытый старой
клеенкой. Над столом — потускневшее зеркало в резной дере�
вянной рамке. В правой стороне, у стены — кровать М.Ф., на ко�
торой болел и скончался о. Сергий. Она упиралась в лежанку,
примыкавшую к русской печке, но с отдельной топкой. На ма�
леньких окошках — темно�синие занавески, которые только
приоткрывались, так что в комнате, особенно в последние годы
жизни М.Ф., всегда был полумрак, для ее глаз так было лучше.
Были в комнате и цветы, довольно невзрачные, неухоженные. И
полевые букеты, часто завядшие. Цветы, особенно полевые, Ма�
ня очень любила, и долго они всегда стояли, и выкидывать их,
как мусор, она не позволяла. Летом окна были постоянно от�
крыты, а зимой — форточка, на что Дуня ворчала и не понимала,
как можно, натопив дом, выпускать из него тепло. М.Ф. удалось
победить клопов и внести свой порядок. 

Денег М.Ф. не платила за квартиру, но покупала дрова,
платила какие�то налоги, за свет. А потом силами близких Мане
людей был сделан ремонт, очень солидный, и Дуня умилялась и
радовалась: “Какая чудо�то у нас”, — говорила она. 

Дуня была человеком какого�то иного времени и мира, чело�
веком большой цельности и чистоты, но отнюдь не было в ней за�
костенелости староверов. Она радовалась, что в доме у нее молят�
ся. Каждого из посещавших их дом она воспринимала с необычай�
ной приветливостью и с большой наблюдательностью и давала
меткие, а иногда забавные характеристики. Про приезды постоян�
но заботившегося о М.Ф. Игоря Николаевича Бирукова97, которо�
го она очень любила, она говорила: “Он все сыплет, сыплет, а Ма�
нечке и слова сказать не приходится”. О разговорах с Лидией Ев�
лампиевной Случевской98: “Говорили, говорили, всю вселенную
подняли”, о моих разговорах: “Воркуют, как голубки...” Как�то Ма�
ня, постоянно думавшая о смерти, спросила Дуню: “Как ты дума�
ешь, Дунечка, что Нюша (соседка, очень бедная, одинокая) — бо�
ится смерти?” На что Дуня удивленно сказала: “Чего же ей боять�
ся, у нее столько миткалю запасено!”
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Но бывали у Мани и Дуни трудные минуты, когда не все
было ясное небо, а хмурилось, затягивалось тучами. Больше все�
го причиной тут было физическое утомление: у Мани часто от
непосильного общения с людьми, приезжавшими к ней, у Дуни,
например, от предпраздничной уборки дома. Тогда Мане стано�
вилось не по себе, ей начинало казаться, что Дуня ею тяготится,
ею и всеми приезжающими. И это ее очень мучило. Но все это
разряжалось, и они не ложились спать, не попросив друг у дру�
га прощения.

В мой приезд летом 1971 г., провожая меня до автобуса, Ду�
ня плакала, говоря, что “Манечка” скоро умрет и как она без нее
будет жить. Это был последний год жизни самой Дуни...

С первых лет жизни в Боровске в жизни М.Ф. большую
роль стали играть новые и очень близкие друзья. Сближение с
Евгенией Николаевной Бируковой99 относится к тому времени,
когда между ними возникла переписка. Евгения Николаевна
была тогда в лагере, письма передавались через ее брата — Игоря
Николаевича, ставшего близким другом М.Ф. Приезжая в
Москву, она останавливалась у Любови Ивановны Рыбако�
вой100, сестры Георгия Ивановича. Любовь Ивановна была очень
экспансивным, горячим человеком и относилась к М.Ф. с ка�
ким�то увлечением, писала ей чудесные письма.

Одно лето, уже по возвращении из лагеря, Евгения Нико�
лаевна провела в Боровске вместе с Анной Васильевной Рома�
новой. К ним туда приезжала Лидия Евлампиевна Случевская.
Все эти люди, сами очень содержательные, тянулись к Марии
Федоровне. Появился еще новый друг, второй Игорь — Игорь
Борисович Померанцев101, который с чисто женским вниманием
заботился о М.Ф. Каждый из этих людей по�своему очень доро�
жил духовной близостью с М.Ф. и находил у нее утешение и
поддержку. Я еще имела радость слышать от нее: “У нас с тобой
не только кровное родство, но и духовное, — при этом она про�
должала, — не так часто кровное родство соединяется с родст�
вом духовным”.

У Л.И. Рыбаковой был родственник по мужу — молодой ху�
дожник Юра Дунаев102, впоследствии искусствовед. Человек нео�
бычный — с одной стороны, очень одаренный, с другой — больной.
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Он вырос в семье, далекой от веры; с родителями, очень его любив�
шими, у него не было настоящей близости. М.Ф. познакомилась с
ним тогда, когда он был в жизни неустроенным — и внутренне, и
внешне. У него было состояние, которое она называла “отказом от
жизни”. М.Ф. почувствовала к нему большую жалость, может быть,
чем�то он напоминал ей брата ее, Дмитрия. Она пригласила его при�
ехать к ней, познакомила его с Дуней, ввела его в свою жизнь, от ко�
торой он был совсем далек. Много с ним говорила, молилась вместе
с ним, приобщила его к богословию. И вскоре поняла, что он очень
одарен и восприимчив в этой области. Постепенно она к нему привя�
залась, и он вошел в ее жизнь. 

В эти годы в ней чувствовалась большая жалость к людям.
Ведь в русском языке это синонимы — любовь и жалость. Она го�
ворила: “Душа человеческая — это большая тайна”, — и относи�
лась к ней очень бережно. Не будучи в прошлом мягкой по нату�
ре, а сложной и строгой, она к концу жизни преодолела в себе
эти преграды, отделявшие ее от людей. Я уже говорила в начале о
трудных свойствах Самаринской семьи — и вот, в старости, она их
явно преодолела, как бы запечатлела в себе внутренний образ о.
Сергия. Это было очень заметно в Боровске, где она была окруже�
на простыми людьми. И далеко не безразлична была ко всем, ста�
ралась помочь, просто поговорить, поделиться чем�нибудь с боль�
ным, убогим Васей и его матерью, с очень одинокой соседкой Ню�
шей и многими, многими другими. Больше всего меня поразило ее
отношение к двум пьяным из Дуниных родных. Однажды я, вой�
дя в комнату, застала одного из них лежащим на кровати М.Ф., а
другого — беседующим с нею. Никакого возмущения по поводу их
вторжения у М.Ф. не было. Мирно и с жалостью она обошлась с
теми, кого мне хотелось выпроводить, а ведь в молодые годы она
была совсем другой! 

Животные вокруг нее — собаки, кошки, всех она жалела.
Одна бездомная собака ютилась у них в доме под крыльцом и
принесла щенят. Маня ценила соседку Шуру103 и других жен�
щин, жалевших собаку и кормивших ее. Она просила меня на�
учить ее, как это надо делать, и с трудом исполняла иногда эту
обязанность. Когда же потом одна соседка убила эту несчастную
собаку, когда та истоптала ее огород, Маня страшно негодовала
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и перестала брать у этой женщины молоко, хотя это было и
удобно, только спустя некоторое время она ее простила. 

День свой она начинала очень рано с краткой молитвы. По�
сле нее выпивала чашку очень крепкого чая и начинала читать
утреннее правило, произнося молитвы очень медленно и про�
никновенно. Евангелие она читала по главам. После этого сади�
лась в кресло или на лежанку и затихала с четками в руках, а в
более поздние годы ложилась отдохнуть. Сама по болезни своей
оторванная от храма и не имея возможности там бывать, она ни�
когда не порывала тесной связи с кругом церковного богослуже�
ния. У нее были все нужные богослужебные книги, лежавшие
открытыми у нее на столе. Своими образами и постоянно, днем
и ночью, горящими перед ними лампадами она дорожила, как
подобием храма. Иногда, читая службу, она какую�то часть ее
начинала петь слабым голосом, но очень верно, с большим зна�
нием напева. Особенно благоговейно встречала она праздники и
сама в эти дни вся светлела. Говорила, как для нее важно и до�
рого, когда в праздник к ней приходил кто�то прямо из храма,
от богослужения.

В последние годы жизни у нее был особенный интерес к
переходу людей в иную жизнь, к кончине человека. У меня был
целый ряд близких людей, скончавшихся в эти годы (от 50�х до
70�х гг.). Если Мани не было около, я писала подробно о кончи�
не и похоронах, а если приезжала, то еще и еще рассказывала.
Она задавала вопросы и очень ценила внимательное отношение
к моменту перехода в иной мир души человека, особенно, глу�
боко верующего и жившего по вере. Как она слушала, с каким
вниманием! Она молилась за новопреставленного, почему�то
называя его так не до 40�го дня, а до года. В этом была какая�то
особая теплота к усопшему. Есть у меня ее письма, отклики на
кончины. 

В первые годы жизни в Боровске у М.Ф. еще были силы и
большое желание совершать поездки, и она ездила в Глинскую
пустынь и в Печоры. Ездила, когда могла, в Лавру. Познакоми�
лась с о. Тихоном Пелихом104, и эти встречи очень ее поддер�
живали и много давали. Позднее, когда ей все стало трудно,
она не пускалась в эти поездки одна, а с кем�нибудь, и жила не�
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сколько дней под кровом Лаврской гостиницы, куда ей помогал
устроиться бывший ученик о. Сергия, владыка Сергий Голуб�
цов. Встречи с ним всегда ее очень радовали. 

В середине 1960�х гг. М.Ф. получила большое утешение в
лице только что назначенного в с. Рощу молодого священника, о.
Трофима105. Присутствие его в Боровске было для нее большой под�
держкой и радостью. Через него привязалась она и к его семье и по�
лучала большое тепло от общения с ней, очень полюбила его детей.
Роща, село с красивой церковью, его видно от Дуниного дома. Доро�
га к нему идет большим лугом до речки, которую летом переходят
вброд. В этом селе у М.Ф. были еще друзья, монахини Ариша и Ма�
ша — обе прислуживали в храме. Прежняя хозяйка завещала им свой
дом, старинную бревенчатую избу с огородом, совсем рядом с мона�
стырем. Когда у М.Ф. были силы, она навещала их, а потом посыла�
ла им с оказией записки и гостинцы. 

Когда у нее были еще силы, она занималась рисованием.
Она была одарена в этой области, и ее занимала давно мысль на�
писать образ преподобного Серафима. К сожалению, она мало
знала технику иконописи, и ее работы настолько потемнели, что
в них с трудом можно что�то увидеть. О том, как она была этим
захвачена и воодушевлена, говорят ее письма того времени. Она
собирала все прижизненные изображения преп. Серафима, сде�
лала много набросков. Была у нее еще одна заказная работа по
иконописи — реставрация иконы “Всех скорбящих Радосте” для
рощинской церкви.

К этим же годам (началу 60�х гг.) относится рецензия М.Ф.
на работу о. Николая Голубцова106, посвященную разбору содер�
жания и идеи иконы “Св. Троица” Андрея Рублева и “Запись
мыслей по вопросу о церковном искусстве наших дней”. Еще ра�
нее ею были написаны “Воспоминания” о родителях, бабушке и
няне (1957 г.).

Последняя ее работа, над которой она много трудилась —
“Краткая биография о. Сергия” для помещения ее в “Богослов�
ских трудах” с издаваемой его работой “Очерки по истории
Церкви”, так и осталась неоконченной. Ей очень хотелось, но
не удалось добиться желаемого. При ее строгости к содержа�
нию и к стилю она по многу раз перерабатывала каждую фра�

109



зу, заменяя отдельные слова, перестраивая всю фразу. Поздней
осенью, вероятно 1974 года, я была у нее и была свидетельни�
цей этого невероятного труда. М.Ф. легла с вечера и просила
меня не обращать внимания на ее поведение (я спала на Дунеч�
киной кровати в кухне). С вечера был плохой накал элект�
ричества, и поэтому с ее зрением работать было невозможно.
М.Ф. встала, вероятно, после двенадцати, устроила возможно
яркое освещение двумя лампадами, стала работать. Думаю,
что, изнемогая от усталости, она к утру легла отдыхать. Встав
совсем, она делилась написанным небольшим абзацем: было
несколько вариантов с небольшими отклонениями, и все она
считала неудовлетворительными. Как я говорила, очень ценна
написанная ею “Канва жизни о. Сергия”. В ней даны вехи, и
они все безусловно верны. Ошибки или, тем более, фальши она
не могла допустить. Память ее была удивительная. Очень она
любила вспоминать давнее прошлое, любила делать это со
мной, привлекая меня, напоминая мне, и часто вспоминая ко�
го�нибудь из родных и близких.

Как�то один раз, рассказывая о днях молодости, она упомя�
нула о поэзии, о стихах французского поэта Verlain’a и, сказав:
“Это стихотворение мы с Сережей очень любили”, продеклами�
ровала мне его на прекрасном французском языке. Любила ино�
гда вспоминать классическую музыку и даже как�то, приехав из
Боровска в конце 50�х гг., с Евгенией Николаевной Бируковой
была на концерте в Московской Консерватории и получила удо�
вольствие и от музыки, и оттого, что попала опять в тот зал, где
бывала в юности. 

Она была внимательна к тому, как люди одеты, обращала
на это внимание и критиковала или хвалила то, что ей нрави�
лось. Говорила: “Это тебе идет лучше другого”. Я уже говорила о
том, что она любила все старое, поношенное. Когда ей дарили
новую материю, она шила себе часто из нее платье наизнанку,
избегая резкости узора. Угодить на нее одеждой, материалом,
фасоном, было крайне трудно. 

Эта взыскательность была от ее природы художника. Од�
нажды кто�то подарил Дуне грубоватое красное покрывало на
кровать. Увидев его, М.Ф. потребовала немедленно его убрать,

110



чем, конечно, Дуню огорчила... И после Дуниной кончины са�
ма об этом жалела и раскаивалась. То же самое происходило и
с предлагаемыми ей клеенками для стола. Она их отвергала,
говоря, что они не идут к общему характеру ее комнаты. Бед�
ность обстановки ей нравилась, при этом она очень дорожила
порядком и чистотой. В последние годы она очень привяза�
лась к Дуниному дому, говорила, что любит его “как живое су�
щество”. Не позволяла подрубать разросшиеся ветки большой
липы под окном, косить сорные травы и огромные лопухи на
дворике...

К Рождеству М.Ф. обычно уезжала надолго погостить к
Евгении Николаевне и оставалась в Москве до начала Великого
поста. Зимой 1971 года она уехала туда позднее обычного, уже
после Праздника, с беспокойством о Дуне, которая жаловалась
на здоровье, боли в желудке. Она считала, что съела что�то хо�
лодное на одних поминках. Вскоре после отъезда М.Ф. из Бо�
ровска пришли известия об ухудшении состоянии Дуни. М.Ф.
очень приняла к сердцу ее болезнь и в один день собралась и уе�
хала домой. Она по�настоящему любила Дунечку и сердцем по�
чувствовала, что дни ее сочтены. Дуня уже не вставала, у нее
был рак пищевода. Все мы, по очереди, сменялись около Дуни,
старались чем�то облегчить ее страдания. Ей становилось все
хуже и хуже. М.Ф. молилась, сидя в полутьме на своей лежанке.
Помню хорошо удивительную картину: Дуня сидит в кровати, и
Маня у ее ног, тоже сидит, и Дуня слабым, но спокойным мер�
ным голосом говорит: “Манечка, я умру. Ты живи в доме, дом бу�
дет твой, живи и молись в своем уголке”. Я слушала и думала:
“Как хорошо, но нереально. Что будет дальше — неизвестно!”
Маня переживала уход Дуни, как потерю самого близкого, доро�
гого человека. Это понять могли только мы, близкие Мане лю�
ди. Понимая, что происходит, она сказала ей: “Дунечка, радуй�
ся!”, на что Дуня ответила ей: “Я радуюсь...” Приходили Дунины
родные, соседки, все они вели себя по�разному, некоторые по�
настоящему сочувствовали М.Ф. Скончалась Дуня очень скоро,
совсем тихо, не говоря ничего больше. Провожали ее старооб�
рядцы — женщины, исполняя все, что положено. Отпевали на
Рогожском кладбище, это сделал Игорь Николаевич.
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Похоронили против ее дома, на кладбище у старой дере�
вянной церкви, около родителей. Были поминки, на которые со�
брались почти все жители Высокого, включая нищих. 

М.Ф. говорила, что это самое сильное горе для нее, после
кончины о. Сергия. Через некоторое время дом стал Маниным.
Так надо было для ее спокойствия, и так сказала Дуня... А Дуня
так боялась, еще прошлым летом, что Манечка умрет, и она ос�
танется одна.

И вот наступила последняя страница жизни М.Ф. Она одна в
Дунином доме. За стенкой, во второй половине дома жила невестка
Дуни — одинокая, немолодая, добрая женщина, Шура. Ей можно
было постучать в стенку, если было плохо, и она приходила, если
была дома, но часто ее и не бывало. Мане было 79 лет. Она была
больна сердцем, почти слепа и очень плохо слышала, говорить с ней
было крайне трудно. Дом запирался только на ночь. Приехав и доб�
равшись до Высокого, можно было отворить двери на крыльцо и в
дом. Маня или спала, или, чаще, сидела в своем складном кресли�
це в ногах кровати и вблизи от лежанки, тепло от которой играло ре�
шающую роль в доме. Можно было подойти вплотную или побыть
в доме довольно долго, когда она, наконец, замечала приехавшего и
всегда проявляла радость и ласку. Лицо ее, очень бледное, с почти
невидящими глазами, освещалось чудесной улыбкой. Так было по�
следний год или два...

В такой обстановке, внешне не защищенная, провела М.Ф.
зиму 1975–76 гг., не уезжая из Боровска. Она все оттягивала
свою обычную поездку — хотя все близкие усиленно уговарива�
ли ее ехать в Москву. Зима была суровой. Топить русскую печку
ей было не по силам, и дом обогревался одной лежанкой, на ко�
торой она спала и много лежала днем. 

Уезжать ей не хотелось. И раньше она говорила, что на
Высоком ей легче, несмотря на все трудности тамошней жизни.
Ссылалась и на тяжесть возвращения домой ранней весной по�
сле Москвы, когда приходилось как бы возобновлять прерван�
ную жизнь. Чувствуя, что силы ее быстро убывают, она боялась
всякой перемены. И более, чем когда�либо, ей нужно было уе�
динение. При этом необходима была постоянная помощь, и это
было невозможно устроить при всем желании самых предан�
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ных ей людей. В это время о М.Ф. очень заботилась ее друг —
Лидия Ильинична Полтева107, жившая постоянно в Боровске.
Она приходила на Высокое с другого конца города, преодоле�
вая большой и трудный путь, и помогала во всем. Растапливала
лежанку, что�то готовила, кипятила чай. Ухаживала за М.Ф.,
когда у нее начинались пугавшие и мучившие ее приступы сер�
дечной аритмии. И, когда это было нужно, оставалась ночевать.
Дом не выдерживал холодов — вода в комнате замерзала.
О. Трофим сам сделал для М.Ф. нечто вроде деревянного помо�
ста для лежания, т. к. лежанка от постоянной топки чрезмерно
накалялась. Соседи приносили воду и дрова. Привозили ей из
Москвы регулярно всю необходимую еду, часто в приготовлен�
ном уже виде. В храм она уже не смогла попасть ни на Рожде�
ство, ни на Пасху. Наконец, морозы спали. Но тут уже не было
смысла уезжать перед постом, который она всегда проводила
дома. Обычно просила даже на первой неделе не навещать ее.

Наступление весны всегда ее радовало. Она следила за ее
приметами, ждала прилета грачей. Пасха в том году была 25 апре�
ля. Снег уже сошел, но дни стояли пасмурные. В Великую суббо�
ту приехала Тоня, привезла все для встречи Праздника, немного
прибралась и вечером ушла в собор, к заутрени. Когда вернулась,
то нашла приготовленный для нее праздничный стол и рядом —
раскрытую на Пасхальной службе книгу — Цветную Триодь. И
М.Ф. крепко спящей. 

Этой весной ей, кажется, не удалось съездить в Верею. Когда
наступило тепло, она часто дремала на старом матраце, стоявшем
на крылечке. К этому последнему году относятся фотографии
М.Ф., сделанные знакомым молодым человеком. Она никогда не
позволяла себя снимать, а тут вдруг охотно согласилась, и вышла
очень хорошо, рядом с домиком — среди трав, которые она так лю�
била. На Троицын день она просила принести ей крупных ланды�
шей, когда�то она сама за ними ходила в бор.

Это последнее лето при встречах с близкими она постоян�
но возвращалась к мысли, как ее похоронить, вникая во все по�
дробности. Видя, что им было трудно это слушать, она замолка�
ла, а потом снова возобновляла этот разговор. Был у нее приго�
товлен список всех, кому нужно было сообщить об ее кончине, и
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записаны распоряжения о книгах и иконах. Очень она, особенно
в это время, стремилась быть в мире со всеми и волновалась раз�
молвкой с соседкой, которая окончилась примирением. Арит�
мия ее очень мучила.

К осени она стала очень плохо себя чувствовать и уже часто не
могла утром подняться. В октябре приехали к ней Алеша и Надя108,
стали за ней ухаживать. Она была очень благодарна и говорила, что
ей было с ними хорошо. Ночевать они уходили в гостиницу. При�
мерно недели за 2 до своей кончины она написала Игорю Николае�
вичу и Тоне коротенькие письма, говоря о том, что дни и часы ее со�
чтены. Надя уехала домой, а Алеша оставался.

В начале ноября, после долгих уговоров она согласилась
ехать в Москву, куда ее настойчиво и давно звала к себе Любовь
Андреевна Соловцова. Перед отъездом — приобщилась. Алеша
собирал ее и перевез на легковой машине. Поездки эти она все�
гда любила, но в этот раз ей особенно трудно было оторваться от
своего домика. 

В Москве она была принята Любовью Андреевной с исключи�
тельным теплом и любовью. Она попала в большую и тихую, отдель�
ную квартиру и была окружена заботой и вниманием. Об уходе Лю�
бови Андреевны сказала: “Только, может быть, она может меня выхо�
дить”. И все же непрерывно вспоминала об оставленном ею домике.
Когда я пришла к ней, она сказала мне: “Ну вот, я уехала из своего
уголка, как мне не хотелось! А впрочем, — прибавила она, — Не има�
мы бо зде пребывающаго града, но грядущаго взыскуем (Евр. 13, 14)”.
Она была очень слаба и тут же задремала. 

Еще раньше она в разговорах о смерти часто говорила, что
хотела бы умереть во сне. Так и случилось, по�видимому. Рано ут�
ром на следующий день Любовь Андреевна, подойдя к М.Ф., на�
шла ее только что скончавшейся. Это было 16 ноября, в седьмом
часу утра. Первыми приехали жившие близко ее племянницы.
Они ее обмыли и одели, все у нее было с собой в особом узелке,
приготовленном по ее желанию. Тут постепенно лицо у нее сдела�
лось спокойным и молодым, и она вытянулась — сделалась совсем
прямой. Мало�помалу вокруг собралось много близких, и в тот же
день, к вечеру, были отслужены две панихиды: первую служил о.
Валериан109, а вторую — о. Анатолий110. 
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Приехал Алеша, очень взволнованный и винивший себя в
том, что он увез ее из Боровска. Я долго его убеждала и убедила,
что все получилось к лучшему, несомненно. Что она приехала ко
всем, в родную для нее Москву, чтобы всем можно было с нею
проститься. В этом сказался Промысл Божий о ней. По желанию
М.Ф. были извещены все близкие к ней люди.

18�го ноября вечером ее перевезли в храм Ильи Обыденно�
го, где настоятель о. Николай111 отслужил по ней панихиду. От�
певание было на следующий день, 19�го. Еще раньше, готовясь к
своему концу, М.Ф. просила совершить полное отпевание и обя�
зательно прочесть 17�ую кафизму, что и было сделано. Приехал
Владыка Сергий Голубцов, который стоял впереди, у левого
клироса. Одновременно с М.Ф. отпевали духовного сына о.
Алексея Мечева — Бориса Александровича Васильева112, кото�
рого она хорошо и давно знала. Отпевание этих двух умерших
было одновременным и звучало созвучно. И люди, собравшиеся
вокруг, молились за обоих. Служило пять священников, пре�
красно пел хор, сам собой собравшийся из близких людей. Бы�
ло очень торжественно и светло, о чем многие говорили. Пере�
даю слова одной из присутствующих: “Такое отпевание можно
назвать торжеством Православия”.

Среди молящихся было много людей, приехавших из Боров�
ска: родные Дуни, Шура, Лидия Ильинична и другие. Очень мно�
гие поехали проводить М.Ф. в Верею вместе с о. Трофимом, ко�
торый служил перед самым погребением панихиду. День был бе�
лоснежный, только что выпал первый снег. И на кладбище было
особенно красиво — среди берез и старинных белых крестов, ког�
да все стояли с зажженными свечами. Положили ее рядом с о. Сер�
гием. Все случилось так, как должно было быть. У них — одна
большая могила и два близко стоящих креста.

Чтобы полнее передать облик М.Ф., надо бы сказать еще
многое. Она принадлежала к числу тех русских людей, которые
сквозь все испытания, выпавшие на долю их поколения, пронес�
ли до конца своих дней — веру, чистоту, внутреннюю свободу...
Своим тихим присутствием они согревали и очищали нашу
жизнь. И они не прошли незамеченными.
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В уединении, в скудной, почти нищенской обстановке, в
немощи и болезни, М.Ф. обладала такой полнотой духа, которая
поражала всех, кто с ней соприкасался. Ясное христианское созна�
ние и высокое духовное просвещение и культура, воспринятые ею
от прошлых поколений ее семьи, были претворены в жизнь в но�
вых исторических условиях — в ее совместном пути с о. Сергием,
в жизни после его кончины. Обладая большим духовным опытом
и глубокими знаниями, она всегда горячо отзывалась на все бого�
словские и церковные вопросы, с которыми к ней обращались,
всецело на нее полагаясь. Отвечала на них твердо и ясно, с боль�
шой собранностью и сосредоточенностью мысли. Она была истин�
ной свидетельницей прошлого, значение которого воспринимала
по�своему, духовно. В ней как бы жила вся пережитая ею значи�
тельная эпоха и близкие ей люди. В своих кратких воспоминани�
ях она запечатлела их образы.

Люди уходили от нее обогащенными и согретыми ее пони�
манием и сочувствием. При всем этом в ней не было и тени на�
вязчивости. Она многое давала всем своим обликом. Для неко�
торых из знавших М.Ф., встреча с ней была целой эпохой жиз�
ни, открывавшей им иной мир. Привожу выдержку из одного
письма, полученного ею уже в конце жизни: 

“...Знал я Вас и С.П. с 1918 г., и вот — без всяких книг, зна�
ние Вас и его вместе было именно с тех пор для меня тоже эпо�
хой... Я много раз встречал вас обоих, идущих по московским
улицам... Я не подходил и не здоровался (наверное, вы бы и не
заметили), но я глядел и, несмотря на свою вечную темноту, чи�
тал жадно, точно открывающуюся для меня книгу о какой�то не�
достижимой для меня и в то же время вожделенной жизни —
света и правды. Простите, что так откровенно пишу, но я думаю,
что, может быть, прожив жизнь без достаточной оценки, иногда
и нужно знать, что прожита жизнь недаром, и что кому�то и ког�
да�то была подана милостыня. Это было, наверное, начало 20�х
годов, и с тех пор, по всем бесконечным дорогам жизни, я где�то
внутри нес в себе и это “видение” — двух, идущих к Богу. “Не
нам, не нам, но имени Его воздадим славу”113. Но спасибо и вам
обоим. Вот как можно влиять на людей, не написав им ни строч�
ки, и даже не разговаривая с ними!”114
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Может быть, кто�то из знавших и любивших М.Ф. еще до�
полнит эти воспоминания. На этом их надо закончить. Пере�
дать словами главное в человеке всегда очень трудно, что�то
стоит между чувством и словом, особенно, когда речь идет о че�
ловеке близком. Пожалуй, лучше всего это сделала одна мона�
хиня, сказавшая после кончины М.Ф. об о. Сергии и о ней всего
два слова: “Подвижники Истины!”
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Блажени яже избрал и приял еси,
Господи... память их в род и род.
Из чина панихиды (по псалму 64)

“Память сердца” понуждает меня писать о тех, чьи дорогие
образы для меня не тени прошлого, ушедшие далеко в “небытие” и
подернутые пеленой всех наслоений жизни, — это живые, яркие,
дорогие, всегда близкие образы людей, которые с годами открыва�
ются по иному, во всей своей полноте. Пройдя жизненный путь,
начинаешь понимать и видеть многое, что в молодости недоступ�
но, видишь другими глазами. Вероятно, мне был дан в жизни ред�
кий дар. Этот дар я воспринимаю как драгоценное наследство, ко�
торое ничто и никто отнять у меня не может. Это ушедшие в иной
мир люди, самые близкие и дорогие. Они окружены для меня све�
том Божией правды, чистоты, цельности. Их образ ничем не омра�
чен, их авторитет был всегда для меня мерилом в любое время мо�
ей жизни. Такими вижу их и сейчас, и хотелось бы хоть сколько�
нибудь запечатлеть эти дорогие образы на бумаге, чтобы знали их
мои дети и внуки.

Семья Самариных1

Отец мой — Александр Дмитриевич Самарин. Вот передо
мной его лицо, его фотографии с детства и до последних лет его
жизненного подвига.

121



Семья моего отца была исключительной по своим твердым
убеждениям и моральным устоям. Это была старая московская
дворянская семья, принадлежавшая к высшему дворянскому
кругу и жившая в традициях этого круга, но, помимо и выше
традиций дворянских, в семье Самариных незыблемо храни�
лись устои Православия. На этих основах семья Самариных
строила свои убеждения, твердые и в то же время отличавшиеся
большой внутренней свободой взглядов, это ставило их в не�
сколько обособленное положение в их круге. Самарины никог�
да не принадлежали к каким�либо партиям и группировкам и
тем более были далеки от всяких интриг. Самарины всегда име�
ли мужество держаться своих убеждений и, если это было нуж�
но, высказывать свои взгляды при любых обстоятельствах. Эта
непреклонность и прямота внушала уважение к ним даже среди
людей совершенно других убеждений. Такими были лучшие
представители семьи в старшем поколении — Юрий Федорович
и Дмитрий Федорович (мой дед), а позднее старший брат моего
отца — Федор Дмитриевич и мой отец — Александр Дмитрие�
вич. Дед мой Дмитрий Федорович был младшим братом славя�
нофила Юрия Федоровича, современника Лермонтова и Гоголя,
друга Аксаковых и единомышленника Хомякова. С Лермонто�
вым Юрия Федоровича связывала юная дружба и увлечение та�
лантом Лермонтова, с Гоголем — глубокая внутренняя связь,
прекрасно выраженная в сохранившемся письме Юрия Федоро�
вича к Гоголю.

Глубокая интеллектуальная культура переходила из по�
коления в поколение. Некоторые в семье были наделены осо�
бым даром в области философии, соединяя этот дар с глубо�
ким интересом и серьезными познаниями богословия; такие
люди, как Юрий Федорович, а позднее Федор Дмитриевич,
несли свои силы на пользу русской церковной мысли — Пра�
вославия.

Семье Самариных был также свойствен дар филологично�
сти. Какое�то особенно тонкое понимание и восприятие “слова”
во всей его многогранности. Этот дар проявлялся очень разно,
но ярко: у одних — в любви к слову вообще, к языку поэзии, у
других — в особой любви и понимании церковной поэтики и тво�
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рений. Чуткость восприятия “слова” и дар речи чисто русской
был общим в семье.

Вот как вкратце можно охарактеризовать семью Самари�
ных в XIX веке.

Дед мой Дмитрий Федорович был младшим сыном в мно�
гочисленной семье (1831–1901). Сам впоследствии был строгим
и разумным отцом, вел семью, занимался большой работой по
изданию трудов своего старшего брата Юрия Федоровича, был
долго гласным Московского земства2.

Мать моего отца, Варвара Петровна (1832–1905), проис�
ходила из семьи Ермоловых. Ее дядей и опекуном после ран�
ней смерти родителей был Алексей Петрович Ермолов, герой
войны 1812 года и покоритель Кавказа. О нем Лермонтов гово�
рит в стихотворении “Спор”: “...их ведет, грозя очами, генерал
седой...”

Я не помню бабушку Самарину, но по всем рассказам о
ней, по удивительному ее поступку, связанному с женитьбой
моего отца, ее образ рисуется мне очень ярко. Это была насто�
ящая русская женщина, в молодости привлекательной на�
ружности, религиозная и с той подлинной внутренней про�
стотой, которая была характерна для лучших представителей
аристократии. Такая настоящая простота ставила рядом и
сближала простую неграмотную русскую женщину с бабуш�
кой Варварой Петровной, стоявшей по своему положению в
высшем дворянском обществе. Бабушка была воспитана, как
полагалось в те времена, под влиянием западной культуры,
но внутренне она сохранила свою русскую сущность, по�рус�
ски говорила очень просто, любила русскую речь с народны�
ми выражениями и поговорками. Бабушка от семьи Ермоло�
вых внесла в семью Самариных эту простоту, которая была
чужда несколько суровой атмосфере самаринской семьи.

Слуги в доме у бабушки были “своими” людьми, жили
подолгу в доме, часто всю жизнь. Это были определенные
личности, с которыми были определенные личные отноше�
ния, а няня Аксинья Михайловна, вырастившая с бабушкой ее
семерых детей, была другом, искренне уважаемым и люби�
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мым. Она умерла в семье Самариных, окруженная заботой
своих питомцев.

В старости бабушка Варвара Петровна, потеряв мужа,
за которым она шла всю жизнь, не потеряла спокойной уве�
ренности и мудро решала, казалось, неразрешимые семейные
вопросы.

Рождение, детство, гимназия, университет

Мой отец родился 30 января 1868 г. в Москве, в Леонть�
евском переулке (теперь ул. Станиславского), в том доме,
где теперь музей Станиславского. Этот дом и сейчас сохра�
нил целиком свой облик. Помню рассказы старшей сестры
моего отца Софьи Дмитриевны о крестинах его в этом доме,
происходивших в зале с колоннами. Немного позднее семья
Самариных переехала на Поварскую, дом 38 (ул. Воровско�
го), в дом, купленный моим дедом. Этот дом стоял до 1965 г.,
в нем протекала жизнь всей семьи Самариных с 1870�х годов
до 1935 года, когда последней — с маленькими сумочками
или узелками в руках — вышла из него, чтобы уехать в Мо�
жайск, моя тетя Анна Дмитриевна Самарина, младшая сест�
ра моего отца.

Я помню еще этот дом во всем его великолепии (хотя, мо�
жет быть, это слово не вполне соответствует), вернее — во всей
его полноте. Он объединял дружную семью братьев и сестер, и
мы, дети, бывали там с отцом по воскресеньям. Там, в этом боль�
шом доме, была свадьба моих родителей и там же через 5 лет
скончалась моя мать.

Я помню, как устраивались там великолепные настоя�
щие балы для моих двоюродных сестер. Нас, правда, уводи�
ли домой перед началом бала. А сколько было приготовле�
ний, которые были так интересны; сколько доставалось кра�
сивой старой посуды, хранившейся в кладовой! В этом доме
я была также на двух прекрасных свадьбах моих двоюродных
сестер, Вари и Мани Самариных. Теперь на месте этого дома
строится огромное здание Института Гнесиных, нет больше
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и церкви святых Бориса и Глеба3, так тесно связанной с на�
шей семьей.

У моего отца было четыре брата и две сестры, он был из
средних. Жизнь в семье в детские годы моего отца шла разме�
ренным порядком под руководством родителей и воспитателей,
без особой роскоши. В ранние годы всем детям давалось твердое
знание французского и немецкого языка, а дочерям — еще и ан�
глийского. На лето всей дружной семьей уезжали за Волгу, в
большое имение Васильевское, расположенное на левом, степ�
ном, берегу Волги, ниже Сызрани. Плыли на пароходе от Ниж�
него Новгорода, и для детей не было большей радости, чем эти
путешествия, а Волга, ее ширь и красота ее разливов, всю жизнь
приводили моего отца в трепет. Он и мою мать, и нас с раннего
возраста знакомил с Волгой, любил возить в Васильевское и на�
учил любоваться Волгой и любить ее.

Из семерых детей двое отличались большой музыкальнос�
тью — дядя мой Петр Дмитриевич и мой отец. Музыкальный
слух у обоих был изумительный, но почему�то музыкального
образования они не получили, и оба позднее играли на рояле
или любимом инструменте — фисгармонии, по слуху, имитируя
слышанное или импровизируя. Как любила я, маленькой девоч�
кой, слушать эти непонятные для меня мелодичные звуки им�
провизации отца...

Оба мальчика с раннего детства полюбили церковное
пение, а с ним вместе и церковную службу. Они дома пели
вдвоем и “служили” всенощные, а позднее в приходской
церкви святых Бориса и Глеба пели ранние обедни на клиро�
се. Будучи студентом, отец мой руководил студенческим цер�
ковным хором Московского университета и пел с этим хором
в Ново�Екатерининской больнице у Петровских ворот. Дядя
Петр Дмитриевич был впоследствии одним из редких знато�
ков русского церковного и народного пения и членом совета
при знаменитом Синодальном хоре. Пение этого хора в Мос�
ковском Успенском соборе в Кремле было поставлено на та�
кую высоту, что тот, кто имел счастье его слышать, никогда
этого не забудет.
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Отец мой в молодости любил оперу, приходил в восторг от
голоса Неждановой, Шаляпина, но хоровое пение его особенно
волновало. Он с увлечением рассказывал нам о концертах со�
единенных хоров, происходивших в Московском манеже и ис�
полнявших духовные песнопения, или о духовных концертах в
Большом зале Консерватории, это была его стихия. Помню, как
мы с ним в Костроме, в последний год его жизни, слушали в пе�
редаче убогого радиоприемника тех лет “Царскую невесту” с
участием Неждановой, и его это радовало. Любимой оперой от�
ца был “Князь Игорь” Бородина.

Учился мой отец в классической 5�й гимназии, которая на�
ходилась на углу Поварской и Молчановки. Так же, как и все его
братья, он кончил 5�ю гимназию с золотой медалью. Все их име�
на были записаны золотыми буквами на мраморной доске, о чем
с гордостью сообщил мне мой брат, поступая тоже в эту гимна�
зию. До пятого класса мальчики в семье Самариных учились до�
ма, сдавая весной экзамены, а с пятого класса начинали ходить в
гимназию.

Был ли мой отец особенно способен к наукам? Думаю, что
да, и, конечно, больше к гуманитарным, но, вероятно, он был
еще и очень трудолюбив и, как всегда, добросовестен. Чувство
долга, внутренняя дисциплинированность были, по�видимому,
его отличительной чертой с детства. В одном из писем моей ба�
бушки Варвары Петровны Самариной к моей матери, в то время
невесте моего отца, есть такая фраза: “Саша (мой отец. — Е.Ч.)
за всю свою жизнь меня ничем не огорчил”. Видимо, с детства в
нем была врожденная “ясность” души и ума, и эта ясность вела
его по прямому, открытому пути, без отклонений и блужданий
по сложным тропам сомнений и поисков. Моему отцу была так�
же присуща простота, унаследованная им от матери, — простота
ермоловская.

После окончания гимназии все братья Самарины шли в
Московский университет на историко�филологический фа�
культет. Отец мой говорил, что у него в то время было опреде�
ленное желание пойти на медицинский факультет, но это было
не в традициях семьи, мать ему это высказала, и он не решился
пойти против воли родителей. Позднее младший из братьев,
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Юрий Дмитриевич, оказался более решительным и поступил по
своему влечению на естественный факультет.

В студенческие годы молодые люди попадали в круг
больших светских знакомств и развлечений. Моего отца мало
привлекала атмосфера светского высшего общества — балы,
любительские спектакли, что было тогда очень принято. Дядя
мой Сергей Дмитриевич, очень живой и общительный, обла�
давший большим юмором, говорил: “Саша, если и ехал на бал,
то старался пройти в залу, не снимая галоши, чтобы поскорее
незаметно выскользнуть оттуда, а если видел издали на улице
каких�нибудь светских знакомых, сворачивал в подворотню,
чтобы не здороваться”. Мой отец, который тоже любил юмор,
не злой, а мягкий и безобидный, и чаще всего обращенный на
самого себя, весело смеялся этим воспоминаниям о его юнос�
ти. А сколько позднее пришлось ему представительствовать
на всяких торжествах, приемах, собраниях, балах, и как он
просто держался! Трудно было подумать, что это было так
чуждо его существу.

Военная служба, начало общественной работы,
выявление личности отца

После окончания университета (1891 г.) отец отбывал воин�
скую повинность как вольноопределяющийся гренадерской артил�
лерийской бригады, а с 1892 года по 1899�й был земским начальни�
ком4 в Бронницах Московской губернии и затем до 1907 года бого�
родским уездным предводителем дворянства5. До него в Богородске
это место занимали старшие его братья, сначала Федор Дмитрие�
вич, а потом Сергей Дмитриевич. Я мало знаю об этих годах жизни
моего отца, это было задолго до моего появления на свет, но знаю,
что с этих лет у отца до конца жизни сохранились крепкие друже�
ские связи с несколькими семьями. Связи того времени перешли
по наследству и к нам, его детям, — настолько они были искренни
и сердечны. Видимо, отца моего очень любили друзья. Он был
прост и весел в общении, а если было нужно, мог оказать сильную
моральную поддержку. 



Знаю этому примеры с семьей Кашперовых, где он помо�
гал воспитывать трех мальчиков, лишившихся отца, а их
мать, милая Александра Петровна Кашперова, с которой мы
сохраняли большую дружбу до самой ее смерти в 1941 г., рас�
сказывая нам о нашем отце, называла его не иначе, как “не�
сравненный”. Были еще семьи: Писаревых, мать и дочь — Ве�
ра Александровна и Наташа, Араповы, мать и девочка Катя,
очень живая и одаренная; отец помог им в самые трудные, бе�
зысходные минуты. С семьей Кологривовых, отец которых
был сослуживцем нашего отца в Богородске, судьба столкну�
ла моего брата в 1940�х годах в Средней Азии. Отношения ро�
дителей в прошлом веке оказались ключом, открывшим
вновь дружбу в новом поколении. Была в Богородске чудес�
ная патриархальная, очень многочисленная купеческая семья
Куприяновых, жившая в доме напротив нашего дома. Мать
семьи — Надежда Онисимовна, умная, спокойная, вырастив�
шая многих достойных людей, дожила до глубокой старости.
Дети ее, обращаясь к ней, называли ее “Ваша мудрость”.
Отец, в память прошлого, брал меня в гости в эту семью уже
в Москве. Там было всегда просто, бодро, с милым юмором. В
те далекие годы отец был еще очень молод и беззаботен и,
вспоминая это время, рассказывал всегда какие�нибудь за�
бавные эпизоды.

В этот период своей жизни, полностью отдаваясь работе,
отец стал выдвигаться как общественный деятель. Он как бы со�
зрел внутренне для того, чтобы отдавать Родине и людям все си�
лы и энергию своего существа. Твердые убеждения и чувство
долга были всегда основой его поступков.

Тут определяется и выявляется его талант общения с
людьми самых разных слоев общества, разных интересов и
возрастов. Этот талант развивался в нем с годами, и я всегда
поражалась тому, как умел он живо общаться не только с
людьми своего круга и уровня развития, но и с людьми про�
стыми, неграмотными и особенно с детьми, которые всегда
очень скоро к нему привыкали и обращались с ним как со сво�
им и близким. Это было так в его молодости и до самого кон�
ца жизни.
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В эти же годы раскрывается его одаренность филологичес�
кая, о которой я упоминала раньше как о семейном свойстве Са�
мариных. У моего отца она проявлялась двояко: он имел дар
слова, он умел прекрасно говорить, облечь мысль в словесную
форму, ясную, отчетливую и притом изложенную подлинно рус�
ским языком. Голос у него был приятный, баритональный.
Знаю, что его речи в собраниях производили всегда сильное
впечатление. И я помню его значительно позднее, произнося�
щим приветствие Царю в колонном зале Московского Дворян�
ского Собрания (Дом союзов) в 1913 году. Я, маленькая девоч�
ка, на хорах слушала, и гордилась, и любовалась им. Но еще не�
сравнимо трепетнее слушала я и воспринимала в 1920 году “по�
следнее слово” отца на суде, в том же Дворянском Собрании
(в малом Октябрьском зале), когда весь переполненный зал за�
мер, преклоняясь перед силой убежденности и мужества, выра�
женных в этом “слове”.

Это была одна сторона его словесного дара, а другая со�
путствовала ему во всю его жизнь — это была исключительная
любовь, тонкое понимание, я бы сказала, проникновение в глуби�
ны церковного слова, церковной поэтики, самого богослуже�
ния. Вот как говорит Ельчанинов6: “Богослужение — высшая
поэзия, совершенная, “неизреченная” музыка, преобразующая
душу красота”. Эти слова целиком созвучны моему отцу. В этой
области вступала в силу и его музыкальная одаренность, и, со�
единяясь в одно целое, дивные слова и напевы приводи�
ли моего отца в восторг и глубокое умиление. Это была его
стихия, его отрада во все времена. Его баритон и сейчас звучит
в моих ушах; особенно помню его читающим антифоны Вели�
кого Четверга или молитвы перед причащением. Он не только
сам пел, руководил хором и слушал, но и сам создавал церков�
ную музыку.

От вершин Синодального хора, от строгих напевов монас�
тырских хоров, от исполнения Неждановой “Ave Maria” и до аб�
рамцевского маленького скромного хора, или исполнявшихся в
тюрьме, написанных им самим нескольких песнопений, — все
это было его жизнью, это его согревало, живило, это было для
него “слово жизни”.
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Знакомство с моей матерью. 
Женитьба, семья. Смерть матери

С трепетом приступаю я к той необычайно светлой и ко�
роткой эпохе жизни моего отца, когда он узнал и полюбил мою
мать. Это было в конце 1890�х годов в Москве.

Моя мать, Вера Саввишна Мамонтова7, была дочерью из�
вестного в Москве человека — Саввы Ивановича Мамонтова8.
О моем деде Савве Ивановиче, о его кипучей деятельности в об�
ласти искусства, театра и железнодорожного строительства, о
жене Саввы Ивановича — моей бабушке Елизавете Григорьев�
не, в честь и память которой в нашей семье, уже в трех поко�
лениях, не переводятся Елизаветы, — я не буду говорить сей�
час, так как много уже и в печати сказано, и будет сказано о се�
мье Мамонтовых. 

Буду говорить о своей матери. Я ее не помню... Это странно
и больно. Ее яркий, прекрасный образ исполнен красоты внеш�
ней и обаяния внутреннего, но я это знаю по рассказам, по порт�
ретам, по фотографиям. Ее нельзя было не любить — с детства ее
и любили, и любовались ею все, начиная с родителей, но это ее не
испортило. Она просто и открыто смотрела на окружающий ее
мир и людей и как будто с радостью была готова поделиться те�
ми дарами, которые были даны ей.

Серов9 писал ее портрет в возрасте 12 лет, портрет этот
принес ему первую славу. “Девочка с персиками” — так впослед�
ствии назвали это чудесное произведение искусства — веселая,
непосредственная, умненькая и такая по�настоящему русская
девочка. С годами она стала стройной, красивой и такой же ос�
талась — непосредственной и обаятельной девушкой... Она бы�
ла четвертой в семье, до нее было три брата, а после нее была се�
стра Александра Саввишна, которая впоследствии, выполняя
волю моей матери, заменила нам ее и воспитала нас, сирот, отдав
нам всю свою жизнь.

В середине 90�х годов впервые встретились мои родители.

Ничего общего не было у семьи Самариных с Мамонто�
выми. Совершенно различное общественное положение и круг
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знакомств, что тогда играло большую роль. Разные взгляды,
убеждения, интересы и уклад жизни. Правда, в эти годы уже
было возможно общение купеческих семей с дворянским кру�
гом. Но семья Самариных, и особенно глава семьи Дмитрий Фе�
дорович Самарин, были исключительно старозаветны. И все�та�
ки случилось так, что моя мать на почве общих интересов к
лекциям по литературе и истории, которые посещались многи�
ми девушками, а еще больше на почве общественной работы с
детьми в городских школах, приютах и детских колониях, по�
знакомилась и близко сошлась с сестрой моего отца Софьей
Дмитриевной. Моя мать всюду вносила живость и энергию,
свойственные ей. Она стала бывать в доме у Самариных и сво�
им обаянием покорила сердца не только сестер, но и брата
Александра Дмитриевича.

Бабушка моя, Елизавета Григорьевна Мамонтова10, также
принимала серьезное участие в общественной работе по шко�
лам, бывала на собраниях в доме Самариных и, как всегда, поль�
зовалась общим уважением и симпатией. Но вот оба мои деда —
Дмитрий Федорович Самарин и Савва Иванович Мамонтов —
были настолько чужды, далеки, просто несовместимы. Они бы�
ли, каждый по�своему, людьми очень типичными для своего
времени и среды.

Дмитрий Федорович — строгий в своих принципах, не�
сколько суровый, представитель дворянства, размеренно и со�
знательно ведший свою общественную работу и возглавлявший
свою большую дружную семью.

Савва Иванович Мамонтов — яркий представитель блестя�
щего взлета русского купечества второй половины XIX века,
одаренный, увлекающийся и безудержный в своей красивой де�
ятельности на пользу русского искусства, и не менее энергич�
ный и умный руководитель работ по железнодорожному строи�
тельству. Его деятельность по освоению русского Севера, мало
кому понятная в те времена, открывала новые горизонты перед
русскими людьми.

К концу 90�х годов широкий размах железнодорожной де�
ятельности и некоторая неосмотрительность привели Савву
Ивановича к катастрофе. Он был арестован в 1899 году, судим и
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оправдан судом присяжных. Все его имущество было конфиско�
вано. Савва Иванович не потерял доброго имени и уважения, но
бурная деятельность его и в промышленности, и в искусстве пре�
секлась.

С точки зрения главы семьи Самариных, деда Дмитрия
Федоровича, не могло быть и речи о браке моих родителей.
Это было неприемлемо, и на этом ставилась точка. Таково бы�
ло решение отца, а для покорного сына, который полюбил та�
кую чудесную девушку так, как он был способен любить, ни�
чего не оставалось делать, как только ждать, терпеть и возло�
жить упование на Бога. Тут проявилась его великая вера в Бо�
га, которая во всю его многострадальную жизнь давала ему си�
лы надеяться, терпеть и с благодарением принимать все от ру�
ки Божией.

Несколько лет тянулось это томительное состояние двух
любящих друг друга душ. Было время, когда все казалось безна�
дежным, и даже переписываться они не считали возможным, и
вот в это время отец мой пишет изумительные по глубине и
цельности письма к моей бабушке Елизавете Григорьевне Ма�
монтовой, объясняя ей всю трудность своего безысходного по�
ложения, высказывая ей всю любовь к ее дочери, прося ее по�
нять его, не судить сурово и своим материнским чутьем и любо�
вью помочь в неразрешимом вопросе. И бабушка Елизавета Гри�
горьевна, мудрая, удивительная женщина, — все понимала, все
прощала и помогала ждать и терпеть, потому что сама была об�
разцом терпения.

В доме Самариных случилось тяжелое событие. Мой отец
еще раз решился поговорить с дедом о своей неизменной любви и
желании жениться. Разговор был сдержанный, ни к чему решаю�
щему не привел, хотя Дмитрий Федорович сказал сыну, что поду�
мает и обсудит свое мнение с членами семьи. После этого разго�
вора с Дмитрием Федоровичем, уже до того прихварывавшим,
сделался удар, и в тот же день, 2 декабря 1901 года, он скончался.
Отец мой, искренне любивший своего отца, был поражен, и даже
его молодой, здоровый организм стал ослабевать. И вот тут (через
год после смерти мужа) прекрасно проявила себя моя бабушка
Варвара Петровна Самарина. Она все взяла на себя и именем по�

132



койного отца и своим благословила своего терпеливого сына на
брак с любимой девушкой. Она и сама видела все достоинства мо�
ей матери, и вся семья дружных братьев и сестер Самариных с ра�
достью приняла это решение.

Родители мои встретились женихами в Риме в конце 1902 года.
Отец мой приехал к Мамонтовым, жившим эту зиму в Риме, что�
бы окончательно решить вопрос женитьбы. Каким счастьем пол�
ны письма моей матери, написанные в эти дни в Москву, к отцу,
Савве Ивановичу Мамонтову, и к матери жениха!

Древний Рим, который она так знала и любила с детства и
который теперь она открывала жениху... Сердечная радость ма�
тери после томительной неопределенности; радость младшей
сестры Шуры11, всегда бывшей в тени, но от этого не меньше
восхищавшейся полной обаяния старшей сестрой; и, наконец,
еще радость — участие отца, Саввы Ивановича, хоть и далеко на�
ходившегося в это время, в Москве, но, видимо, горячо отклик�
нувшегося на радость любимой “Верушки”. Все это один общий
аккорд большого, полного счастья. Все письма этих дней и сей�
час хранятся у меня.

26 января 1903 года в Москве, на Поварской, в церкви Бориса
и Глеба (это был приход Самариных), была свадьба моих родителей.
Моя мать была с любовью принята всей семьей Самариных. Все
предвещало прекрасную, счастливую жизнь. После свадебного путе�
шествия в Италию и на остров Корфу молодые поселились в своем
доме в городе Богородске. Моя мать стала сразу принимать деятель�
ное участие в работе отца и устраивала “свой” дом, свое хозяйст�
во. С самого дня свадьбы не было ни одного дня, чтобы она не писа�
ла своей матери, Елизавете Григорьевне, хотя бы несколько строк.
Эти письма, такие горячие, полные заботы о матери, тоже хранятся у
меня. В них отражается ежедневная жизнь и появление на свет но�
вых членов семьи — детей. 

Первым был мой брат Юрий, затем я и третьим брат
Сергей — и вдруг обрывается жизнь. 27 декабря 1907 года, че�
рез пять лет после свадьбы, моя мать умерла, проболев три
дня воспалением легких; тогда не было тех средств, которые
сейчас побеждают эту болезнь. Свершилось это в Москве, в
доме Самариных на Поварской. Всей семьей мы ехали на
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Рождественские праздники в Абрамцево12 к бабушке. Проез�
дом остановились в Москве. Как вихрь налетела болезнь и
смерть. Я не помню этого страшного горя, мне было 2 года с
небольшим. Что испытывал мой отец в это время, трудно вы�
разить и представить. Он замкнулся в себе и до последних
лет своей жизни сохранил любовь и верность моей матери. Ее
похоронили в любимом Абрамцеве, около церкви. Приезжая
туда, отец всегда ходил с нами, детьми, к ней на могилку, но
говорил с нами о ней очень мало. Только в последние годы
жизни иногда открывалась эта страница его жизни — счаст�
ливая, солнечная, радостная. Вера в неисповедимые и часто
непонятные людям судьбы Божии была тверда в его сердце и
еще больше утвердилась в несении страшного горя. Мы, дети,
остались на попечении бабушки Елизаветы Григорьевны и
тети Александры Саввишны. Но бедная бабушка не вынесла
разлуки с дочерью, несмотря на мужество, с которым она
приняла ее смерть. В тот же год, через 10 месяцев, она скон�
чалась; было ей 61 год. С тех пор все материнские обязаннос�
ти, заботы, а с ними и удивительную, по�настоящему мате�
ринскую любовь к нам, детям, приняла на себя наша тетя
Александра Саввишна. Это время я уже начинаю помнить.
Мне 3 года. Мы в Москве, в новом для нас доме, все интерес�
но, уютно. Отсутствие матери я не воспринимала! Смерть ба�
бушки помню отрывочно и чисто по�детски.

Переезд в Москву. Избрание Губернским 
предводителем дворянства. Широкое поле деятельности.

Общение с нами, детьми

В 1908 году, вскоре после смерти моей матери, мой отец был
избран московским губернским предводителем дворянства, по�
этому мы переселились в Москву. Знаю, что дом в Богородске был
продан, и разорено было уютное и недолговечное гнездо; знаю, что
отец сам не мог этого сделать, это было выше его сил. Он погру�
зился с головой в новую большую работу, спасаясь ею от своего го�
ря. Я не могу вполне ясно обрисовать, в чем была суть его дела. Я
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была мала и только немногое могла воспринять из того, что слы�
шала и видела. Знаю, что иногда решались серьезные вопросы, об�
суждались единомысленными братьями Самариными, готовились
выступления отца, обращения к Царю от Москвы — сердца Рос�
сии. Это было серьезно, но непонятно мне. А вот что было ясно мо�
ему детскому восприятию — это необычайная занятость отца пря�
мой заботой о людях, об устройстве судьбы отдельных семей, де�
тей, стариков, о создании каких�то приютов, богаделен, обеспече�
нии их средствами; о “попечительстве”13 его в учебных заведениях
в Москве, причем он действительно был попечителем. Он входил
в жизнь и интересы этих школ и детей, он с ними умел общаться и
радовался, когда мог их порадовать чем�либо. Думаю, что в эти го�
ды, неся в сердце своем горе, может быть, в память умершей мате�
ри моей, он многим облегчил жизнь, помог, утешил, поддержал.
Он привлекал к этой работе других людей, заставлял, убеждал их
давать средства и своим примером учил, как надо трудиться на
пользу людям. В эти годы с большой любовью и увлечением отец
строил храм в селе Аверкиеве Богородского уезда*. Это была его
инициатива и, видимо, тоже в память моей матери. Храм был в
стиле XVII века — светлый, большой, радостный, очень удачный
по архитектуре. Он был освящен в 1915 году.

Отец был занят с утра до вечера, а иногда и до глубокого
вечера. Мы, дети, видели его обычно утром, в 9 часов, когда он
пил два стакана почему�то остывшего чая и читал газеты. Мы
приходили здороваться с отцом. За обедом он бывал не всегда, а
вечером, если был дома, садился за пианино или за фисгармо�
нию, которую любил, и наигрывал что�нибудь по слуху, часто
импровизируя. Он любил проверить наши музыкальные спо�
собности, заставляя повторять взятую ноту. Его радовал в этом
мой старший брат, который обладал прекрасным музыкальным
слухом. Он учил нас молиться на ночь и любил прийти в дет�
скую, когда мы лежали в кроватях. В воскресенье отец ходил с
нами к поздней обедне в церковь святителя Спиридония или
Большого Вознесения на Никитской, где, по преданиям, вен�
чался Пушкин, а потом мы шли завтракать в самаринский дом 

* Архитектор Башкиров.
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на Поварскую. Все это — раннее детство. В январе 1913 года но�
вый удар поразил нашу семью. После двух дней болезни (от пери�
тонита) скончался мой маленький брат Сереженька, общий лю�
бимец, чудесный мальчик; ему не было шести лет.

Что давал нам отец в эти детские наши годы? Казалось,
он оторван от нас, всегда занят своими делами, а между тем
общение с ним, которым мы не были избалованы, было для
нас значительным. Он любил брать нас в Кремль, и больше
всего я помню великолепную службу в Рождественский со�
чельник с Синодальным хором и протодиаконом Розовым14 в
Успенском соборе. Стоя рядом с отцом, мы, дети, как бы через
него проникались глубиной и красотой слова, и пение уже
тогда захватывало меня. В Кремль ходили еще весной, после
Пасхи, по субботам вечером, и бывали не только в Успенском,
но и в других соборах и Чудовом монастыре. Тут в весенний,
прозрачный вечер проникались красотой древнего Кремля, и
так интересно было все узнать о маленькой, самой древней
церкви Спаса�на�Бору, о колокольне Ивана Великого, о моги�
лах в Архангельском соборе или Вознесенском монастыре. С
отцом для нас были особенно связаны два самые большие пра�
здника в году — Рождество и Пасха. В Рождественский со�
чельник, после вечерни в Кремле, он брал нас в магазины, что�
бы купить подарки; самое существенное — это подарок для на�
шей “тетеньки” и “по секрету” от нее, до следующего дня. Отец
всем в доме дарил подарки и нас привлекал к этому. Он при�
нимал участие в елке, играл для нас на рояле, радовался на�
шей радости. На Страстную неделю и Пасху мы бывали в Аб�
рамцеве, где все дни бывала прекрасная служба в церкви, в ко�
торой все по мере сил принимали участие. 

Отец был свободен несколько дней, был с нами, руководил
хором, пел, читал; я и теперь слышу его голос, и он передал нам
совершенно особенную любовь и понимание этих великих дней.
Маленькая Абрамцевская церковь, окруженная нетронутым
парком с высокими елями, и просыпающаяся к жизни природа
так много могли дать чудных, поэтических впечатлений. А пер�
вая в жизни Пасхальная заутреня (в 7 лет), крестный ход со све�
чами вокруг церкви, прямо у дорогих могил матери, бабушки и
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братца, и ликующие слова “Христос Воскресе”, и звон, и темные
ели, и полная света от восковых свечей церковь, и множество
народа! Это, действительно, была радость Воскресения Христо�
ва! Хор ведет отец, такой праздничный, радостный, и дед Савва
Иванович глубокой своей октавой подкрепляет пение. 

В эти годы я много и тяжело болела. Я была окружена за�
ботой, мне было хорошо и уютно, но я ждала позднего, почти но�
чью, прихода отца. Он садился ко мне на кровать, рассказывал о
своих дневных событиях, и от него шло какое�то спокойствие и
тепло, и я засыпала.

Война 1914 года. Красный Крест. 
Назначение обер-прокурором Синода и увольнение

В июле 1914 года началась первая мировая война, и мой
отец, помимо своей обычной работы, стал главноуполномочен�
ным Российского Красного Креста15. Это была огромная адми�
нистративная работа для фронта и тыла. Бесконечное количест�
во лазаретов по всей России, санитарных отрядов и поездов, эва�
куация раненых и иногда даже просто населения, — все это бы�
ло подведомственно Красному Кресту и Земскому союзу, и со
всех концов нити тянулись к центру — Москве. Вокруг отца объ�
единилась группа новых для него помощников, ставших настоя�
щими друзьями. Все они в эти грозные дни не щадили сил, не
жалели времени, а отец мой обладал незаурядным администра�
тивным талантом. Семья Самариных отдала свой большой дом
на Поварской под главное управление Красного Креста, пересе�
лившись в комнаты нижнего этажа.

С самого начала войны в нашем доме на Спиридоновке
чувствовалось напряжение. Отца мы видели еще меньше, он
возвращался домой поздно, и дома еще подолгу горел свет у не�
го в кабинете, и он работал за письменным столом, по теле�
фону решая всегда срочные вопросы о лазаретах, раненых,
эвакуации.

В то же время, в 1915 году, назревал один из самых трудных
периодов его жизни. Отец ездил в Петроград с непосредственным
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обращением к Царю от лица всего русского дворянства, не
только московского. В это время росла страшная эпопея Рас�
путина. Влияние этой темной демонической личности все
глубже укоренялось в высшем обществе Петрограда, при цар�
ском дворе, и, наконец, Распутин получил решающий голос в де�
лах государственных. Все об этом знали, все и всюду об этом
говорили, и некоторые честные люди, преданные родине, уже
не считали возможным молчать. Одним из таких людей был
мой отец. Он был избран огромным количеством людей — че�
рез губернские организации дворянства, чтобы сказать откры�
то всю правду в глаза Царю. И он это сделал. Его обращение
обсуждалось и подготовлялось братьями Самариными, всегда
единомысленными в трудные минуты. Каждый из них вносил
свою лепту. Старший из братьев — Федор Дмитриевич был му�
дрейшим в совете; два других брата — Петр и Сергей Дмитри�
евичи, глубоко переживая и волнуясь, обсуждали предстоящее
обращение; может быть, лучше других облекал мысль в словес�
ную форму Петр Дмитриевич. Изо всех пяти братьев он был
наиболее одаренным в области слова и тонкой музыкальнос�
тью. Не только гимназию, но и университет один он из брать�
ев окончил с золотой медалью. Петр Дмитриевич много тру�
дился над изданием работ дяди, Юрия Федоровича, а в жиз�
ни он был тишайшим и скромнейшим человеком, большой от�
зывчивости и доброты и слабого здоровья. Всегда молчали�
вый, он иногда оживлялся, ценил юмор и по�детски радовался
радостям детей и молодого поколения.

И вот в Царском Селе, в кабинете Царя, отец был принят
один. Царь выслушал его внимательно и, по словам отца, был
как будто несколько удивлен тем огромным значением, которое
народ придавал в то время гнусному влиянию Распутина. Это
горячее обращение многих и многих русских людей, так смело и
открыто высказанное перед Царем, ничего не дало и не измени�
ло в действиях правительства. 

Отец мой говорил, что Николай II был очень приятным,
даже обаятельным в общении человеком, как частное лицо. Пре�
красно передал образ Николая II Серов в поясном портрете в
военной серой тужурке. Этот удивительный портрет, к сожале�
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нию, уничтожен, но в монографии И. Грабаря сохранилась хоро�
шая репродукция с него. Отец видел Царя в окружении его се�
мьи, детей, за семейным завтраком, куда был приглашен в 1915
году после доклада. <...>*

Как ни странно, но вскоре после такого обращения, летом
1915 года, отец был вызван в ставку главнокомандующего всей
Русской армией, это был тогда дядя Царя, великий князь Нико�
лай Николаевич. Отцу было предложено занять место обер�про�
курора Святейшего Синода, то есть войти в состав Кабинета ми�
нистров, так как это был, по существу, министр по делам Церкви.
Несомненно, это было влияние великого князя Николая Нико�
лаевича, который был убежденным и открытым противником
Распутина и очень уважал моего отца и его позицию.

Отец опять имел долгий и до предела откровенный разговор
с Царем наедине, в его вагоне�кабинете в Ставке. Он повторил
все, что незадолго перед тем высказал в Царском Селе о преступ�
ном влиянии Распутина в политике, о недопустимости его при�
ближения к царской семье; <...> он говорил о своей неподготов�
ленности к работе в должности обер�прокурора, о том, что его ме�
сто в Москве — сердце России, где он не чиновник, а представи�
тель общественного сознания. Некоторые черновые записи этих
минут сохранились у меня. После всего высказанного Царь ска�
зал: “А я все�таки Вас прошу принять назначение”.

Нам отец потом рассказывал, что чувствовал он в эти мину�
ты и что говорил. Царь молча слушал, видимо, был взволнован,
так мало приходилось ему слышать правду от подданных. Отец
вернулся из этой поездки подавленный и измученный, но отка�
заться от возлагаемого на него бремени не смог. Вот что записал
об этих днях мой дядя Федор Дмитриевич: “При выходе из ваго�
на (в Москве) Саша показался мне чрезвычайно удрученным.
Таким я его никогда не видал. Он все повторял, что вся его дея�
тельность кончена, и не видел никакого исхода из трудного поло�
жения, в которое был поставлен. Когда все мы собрались к нему
в дом, он сказал даже: “Все точно ко мне на похороны пришли”.

* Текст печатается с небольшими сокращениями. Полный текст
опубликован в журнале “Московский вестник”. М., 1990. №№ 2, 3. — Ред.
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У меня сохранилось много записок, писем, набросков мыс�
лей и проектов обращений, в которых хорошо отражен весь этот
труднейший период жизни моего отца. Он был назначен на
должность обер�прокурора 5 июля 1915 года, в Сергиев день, и
уволен с этой должности 25 сентября 1915 года, тоже в день пре�
подобного Сергия. Москва трогательно провожала отца, напут�
ствуя его и жалея об его уходе с такой большой и нужной рабо�
ты. Неполных три месяца нес он это бремя, открыто и честно
высказывая свои взгляды. Он боролся с Распутиным в той обла�
сти, которая была ему подведомственна. Помощником себе отец
пригласил Петра Владимировича Истомина16. Это был человек
кристальной честности и таких же взглядов и твердых убежде�
ний, как мой отец17.

В первые же дни пребывания в Петрограде Распутин
пробовал подойти к отцу, завязать с ним сношения. Об одном
эпизоде этих дней с восторгом рассказывал слуга моего отца
Александр Тихонович, который сопровождал его в Петроград.
В гостиницу “Европейская”, где жил мой отец, приехал к не�
му епископ Варнава18 в сопровождении Распутина, с которым
он был в тесном контакте. Отец просил принять епископа и
при его входе, относясь к нему крайне отрицательно, но от�
давая должное уважение его сану, встал и подошел здоро�
ваться и принять благословение; когда же за епископом Вар�
навой выступила фигура Распутина с просфорой в руках,
отец выпрямился, заложил руки за спину и сказал: “А вас я
не знаю и вам руки не подам”. “С тем и уехали гости”, — гово�
рил Александр Тихонович <...>. Распутин скоро одержал
верх, отстранив от командования армией в крайне трудное
время великого князя Николая Николаевича, пользовавше�
гося популярностью и имевшего авторитет в армии, и из Ка�
бинета министров один за другим были отстранены “непод�
ходящие” люди. <...>

Отец мой вернулся в Москву, домой, опять вступил в свою
работу в Kрасном Kресте, на помощь людям в тяжелые дни вой�
ны. Помню, как к нам в дом приезжал городской голова Михаил
Васильевич Челноков, чтобы вручить отцу красивую, в русском
стиле, грамоту (грамота эта хранится у меня) и икону, демонст�
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ративно приветствуя от лица родного города Москвы возвраще�
ние ее верного сына.

Участие в Церковном Соборе.
Избрание Московского митрополита. Болезнь

Конец 1915�го, 1916�й и начало 1917 года прошли все в той
же напряженной работе, связанной с войной, ее неудачами и те�
ми неимоверными трудностями, которые нарастали в эти годы.
Революцию 1917 года отец предвидел. Самарины и в эти годы
были близки к идеологии старых славянофилов: они ясно пони�
мали и с печалью видели всю безнадежность деятельности пра�
вительства в труднейших условиях царствования последнего из
царей — Николая II. Страшная история Распутина с его окруже�
нием темными силами еще ускорила ход событий. При Времен�
ном правительстве прекратилась, как мне кажется, деятельность
отца в Красном Кресте.

В 1917 году отец перешел к другой работе, которая его при�
влекала и которой он был готов с радостью служить. Это была
подготовительная работа к Церковному Поместному Собору
Русской Православной Церкви. Собора, или съезда, многочис�
ленных представителей Православной Русской Церкви не было
в России со времени царя Алексея Михайловича, или с ХVII ве�
ка. Синод был учрежден Петром I и приравнен к министерст�
вам, или коллегиям Петровского времени. После Октябрьской
революции Церковь была отделена от государства, и Синод, уп�
равлявший Церковью, перестал существовать. Теперь Церковь
должна была избрать главу — Патриарха. Это должен был сде�
лать Собор.

Летом 1917 года в жизни отца моего случилось неожидан�
ное и взволновавшее его самого и всех близких событие. В это
время в Москве не было митрополита; старец митрополит Ма�
карий был уволен на покой Синодом Временного правительст�
ва. Теперь, при новых условиях, без Синода, надлежало изби�
рать митрополита. Решено было предсоборным совещанием на�
значить выборы Московского митрополита, предварительно
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проведя подготовительную работу по определению кандидатов.
Как это делалось, я не знаю и не помню, но только вдруг оказа�
лось, что из двух намеченных кандидатов один — архиепископ
Тихон Ярославский19, а второй — не архиерей и даже не священ�
ник, а мирянин Александр Самарин. Выбирала Москва и Мос�
ковская епархия. Оказалось, что популярность моего отца очень
велика среди православных людей. Выборы происходили в хра�
ме Христа Спасителя. Мы были на хорах, слушали и смотрели.
Я не до конца могла осознать происходившее, все это было как�
то неожиданно... Помню, что моя тетка и крестная мать Анна
Дмитриевна Самарина чуть ли не со слезами просила некото�
рых достойных людей, сторонников моего отца — Михаила
Александровича Новоселова20 и о. Иосифа Фуделя21 — не голо�
совать за него. Господь избавил отца от этого подвига. Всего на
несколько голосов (а мне говорили, что на один голос) больше
получил архиепископ Тихон, позднее, в том же 1917 году, из�
бранный патриархом всея Руси.

Отец видимым образом не выявлял своего волнения, я это�
го не помню. Думаю, что он всего себя предал в руки Божии.
Здесь привожу страничку из воспоминаний С. Н. Дурылина22 об
отце Иосифе Фуделе:

“Помню его (отца Иосифа) на одном частном небольшом
собрании перед выборами Московского митрополита. Собра�
лось несколько весьма известных и влиятельных в церковно�об�
щественном мире деятелей. Обсуждали вопрос: на ком же нуж�
но остановиться как на желаемом кандидате на Московскую ка�
федру...

Отец Иосиф один из первых прямо и решительно выдви�
нул кандидатуру Самарина, столь неожиданную для многих...
Самарин в его глазах, при несомненной своей (даже и для про�
тивников его) строгой, ясной и твердой церковности, ввел бы в
русскую иерархию ту спокойную энергию, то ясное сознание за�
дач церковной современности, ту чуждую всякой политики рев�
ность к церковному делу, которые так редки в русской иерархии
и так необходимы в Русской Церкви. В Самарине можно было не
бояться проявления застарелых недостатков русского духовенст�
ва как сословия, его сословных, исторически объяснимых слабо�
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стей. Строгая церковность и благоговение перед Церковью за�
ставили бы его (Самарина) забыть сословность и того круга, из
которого он сам вышел... Это был бы, по мнению о. Иосифа, епи�
скоп, лишенный недостатков и слабостей той среды, из которой
обычно поставлялись русские епископы. Одно это, даже если бы
не было ничего другого, было бы большим счастьем для русской
иерархии.

Это сознавали и некоторые из противников кандидатуры
Самарина. Помню отзыв одного видного и ученого московского
протоиерея: “Самарин был бы для Церкви хорош, а для духо�
венства тяжел”. Отец Иосиф всегда думал о Церкви, а не о ду�
ховенстве...

Но отцу Иосифу так и не пришлось голосовать за Самари�
на. Собираясь на выборы, на собрание, где должны были запи�
сками наметить кандидатов, он забыл второпях и волнении
свой удостоверительный билет дома, и его не допустили к урне.
Если бы он положил свою записку, Самарин получил бы при
этой предварительной баллотировке на 1 голос больше архие�
пископа Тихона. Кто знает, какое бы это произвело впечатление
на окончательных выборах: большинство (предварительное) бы�
ло бы у Самарина, а большинство людей любят следовать како�
му угодно, но большинству. Без записки отца Иосифа они оба
получили равное число голосов23”.

Об Александре Дмитриевиче Самарине см. еще: Н. Бердя�
ев. “Судьба России”. изд�е Москва, 1918 г., глава “Темное вино”
(несколько положительных характеристик. — Е.Ч.).

Осенью 1917 года отец перенес тяжелую болезнь и был
близок к смерти. В июле в Петрограде сделался у него сильный
приступ аппендицита и грозил перитонит. Его привезли в Моск�
ву, он долго лежал, после чего ему сделали операцию, и он по�
правился.

В это время открылся Церковный Собор Православной
Церкви, членом которого был мой отец.

После Октябрьской революции отец возглавлял в Москве
Совет объединенных приходов города24. Церквей и приходов бы�
ло тогда очень много. В это время остро стоял вопрос проведения
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в жизнь Декрета “Об отделении Церкви от Государства”. Помню,
что по этому поводу отец и еще два представителя Собора были
в Кремле, который был уже в это время закрыт и стал центром
Советского правительства. Представители Церкви должны были
говорить с Владимиром Ильичем Лениным, но почему�то их
принял комиссар юстиции Курский.

В эту зиму 1917/18 годов начались в нашем доме, как и во
многих других домах, обыски — приходили ночью анархисты�
моряки, вооруженные и страшные своей неорганизованнос�
тью, а весной уже отец стал подвергаться персональным пре�
следованиям.

Первый арест. 1918-й, 1919 год

Летом 1918 года не один раз приходили к нам в дом на
Спиридоновку из ВЧК с ордером на арест отца, но его не бы�
вало дома, и он оставался на свободе. Во второй половине ле�
та, вняв просьбам близких, отец согласился уехать из Москвы,
скрываться, а впоследствии, может быть, и перейти границу.
Отцу все это очень претило, и трудно себе представить, как
это удалось его уговорить на такой шаг. Уехав из Москвы, отец
некоторое время был в Оптиной пустыни, куда он попал впер�
вые. В трудные дни для него знакомство с этим удивительным
уголком, с этой сокровищницей русской духовной культуры,
не могло не поддержать внутренние силы отца. Он посещал
все службы, увлекся монастырским пением и изучил его. Был
у старцев отца Анатолия и отца Нектария. Затем побывал в
других маленьких монастырях калужских, которых тогда бы�
ло так много.

Раньше отец знал только Троицкую Лавру и близко от нее
расположенную, уединенную Зосимову пустынь, где посещал и
очень чтил старца отца Алексея и настоятеля, игумена отца Гер�
мана25, к которому обращался как к духовнику. Нас он также ино�
гда брал с собой в Зосимову пустынь, которую я прекрасно по�
мню с детских лет. Теперь Оптина пустынь была как бы подготов�
кой и укреплением перед грядущими испытаниями.
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25 сентября 1918 года (в Сергиев день) отец был аресто�
ван в первый раз на вокзале в Брянске при проверке докумен�
тов. Брянск в то время был близок к границе Украины. Лич�
ность отца была установлена. Он считал, что минуты его сочте�
ны, и, написав записку нам с московским адресом, бросил ее в
окно каморки при вокзале, куда его заключили. Эту записку
какая�то добрая душа отправила почтой в Москву; в несколь�
ких словах отец прощался с нами. Все близкие взрослые бро�
сились разыскивать следы отца — дядя Сергей Дмитриевич
(брат отца), тети Анна Дмитриевна и Александра Саввишна,
слуга и друг семьи Никифор Евдокимович. Это было неверо�
ятно трудно, почти невозможно в те дни. Для проезда в поезде,
да еще вблизи границы, требовались пропуски, разрешения,
командировки, а о другом транспорте в то время и речи не бы�
ло. Тетя Аня нашла отца в Орловской тюрьме�изоляторе (осо�
бо строгая тюрьма). Видимо, в Брянске не решились без санк�
ции Москвы расстрелять отца. В ноябре он был привезен в
Москву на Лубянку, в ВЧК.

Мы приезжали из Абрамцева, ходили с передачами, но, глав�
ным образом, этот труд несла на себе тетя Аня. Это было время го�
лода и холода в домах, отсутствия городского транспорта. Надо
было выстаивать иногда целый день в приемных ВЧК, чтобы пе�
редать что�то незначительное, а главное — через это узнать, что
отец жив, если передачу приняли. Каждый день можно было
ждать конца, и сколькие матери, жены, сестры, дочери уходили,
узнав, что уже больше некому им нести передачу.

Почему�то один раз в ноябре мне дали свидание с отцом.
Это было неожиданно и необъяснимо, и так как я была еще сов�
сем девочкой, со мной, в самые недра ВЧК в Варсонофьевском
переулке на Лубянке, пустили тетю Александру Саввишну. Это
страшное и неизгладимое впечатление осталось у меня на
всю жизнь. Нас провели через ряд дворов, среди высоких быв�
ших квартирных домов. Там, в глубине двора, в огромном поме�
щении бывшего книжного склада, все стеллажи и пол были за�
полнены людьми. Как в переполненном вокзале, стоял гул голо�
сов. И вот оттуда, из этого шумевшего роя, вызвали в дежурное
помещение отца. Он был крайне взволнован и испуган, увидев
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нас. Он очень изменился за те полгода, что я его не видела, и я
была поражена его обликом. Впервые видела я его в таком воз�
бужденном состоянии. Он не мог не сказать нам, что каждую
ночь из огромного скопища народа, находящегося с ним вместе
в этом бывшем книжном складе, берут на расстрел, и назвал не�
сколько известных нам людей. Расстреливают тут же, на дворе,
по которому мы только что шли. Свидание длилось несколько
минут. Никто не мешал нам. Конвоиры, молодые солдаты, бол�
тали и смеялись рядом. Мы вышли потрясенные и пешком шли
по темной Москве на Поварскую к Самариным. Помню, что всю
дорогу у меня текли слезы.

Тут же, после этого свидания, отца перевели в Бутырскую
тюрьму. Это считалось облегчением и некоторым успокоени�
ем. Вели большую группу арестованных пешком по мостовой,
под конвоем, по темным улицам, и, пользуясь задержкой в тес�
ных переулках, отец успел попросить проходивших мимо по
тротуару людей сообщить родным на Поварскую о его перево�
де с Лубянки.

Не успели мы поделиться своими впечатлениями от свида�
ния в ВЧК, как один за другим стали приходить добрые люди с
доброй вестью о переводе отца. А ведь в те времена телефоны без�
действовали, так же как и транспорт, и надо было пешком дойти не
близкое расстояние, чтобы исполнить просьбу заключенного. По�
мню, что отец со свойственным ему юмором любил вспоминать,
как в этот вечер он слышал на улице вопрос маленькой девочки,
обращенный к матери: “Мама, а кого это ведут?” — и интеллигент�
ная женщина, мать, ответила: “Это преступники — те, которые
убили или ограбили кого�нибудь”.

Так прошла зима, холодная, голодная, темная и суровая, а
весна принесла нам неожиданную радость на Пасху. По лично�
му распоряжению Дзержинского по телефону в Великую суббо�
ту был освобожден из тюрьмы отец. За него просил доктор Сер�
гей Сергеевич Кедров, работавший с отцом в дни войны в Крас�
ном Кресте. Кедров умирал в эти дни от тяжелой болезни и об�
ратился к своему брату, видному большевику, соратнику Лени�
на (позднее Кедров погиб в сталинскую эпоху). Сергей Сергее�
вич Кедров просил исполнить его предсмертную просьбу — спа�
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сти моего отца. Это и было причиной его освобождения. Этому
предшествовали удивительные для стен Бутырской тюрьмы
дни Страстной недели. Я привожу здесь письмо отца к нам, на�
писанное в это время:

“Бутырская тюрьма. Великий четверг 4(17)26. 10 вечера:
Сегодня целый день прошел в хлопотах. Вчера вдруг решение
начальства переменилось, и у нас в одиночном корпусе разре�
шена Пасхальная служба в 12 час. ночи. Все очень обрадова�
лись, и всякий по своей части стал готовиться — пением, чте�
нием, приготовлением хоругвей, устройством стола для служ�
бы, икон и т.п. От Вас все получено, и все глубоко благодарят
за хлопоты и все доставленное: теперь все пригодится. Сегодня
в 5 часов у нас была всенощная, шла ровно 2 часа (чтение 12
Евангелий. — Е.Ч.); служил архиепископ Никандр27, Н.П.Д.
(Николай Добронравов)28, Сергей Иванович Фрязинов29 и еще
два священника. Пели недурно, я читал антифоны и стихиры.
Во время службы начальник тюрьмы пришел и п р о с и л  не�
пременно после нашей службы еще идти на общие коридоры;
конечно, мы не отказали. Удивительная перемена! То не позво�
ляли, мы же предлагали начать с трех с половиной часов по
разным коридорам. Во время же всенощной вызвали священ�
ника С. И. Фрязинова, к самому концу он вернулся сияющий,
оказалось, что его, Н. П. Добронравова и преосвященного Ни�
кандра освободили. Это произвело большое впечатление в свя�
зи с только что окончившейся службой. Все подходили, обни�
мали их, и они, и многие плакали — ведь первые двое 9 меся�
цев просидели! Меня торопили в это время идти на вторую
всенощную, и к грусти для нас выбыл лучший наш певец — те�
нор Сергей Иванович Фрязинов, да и Николай П. Добронра�
вов отлично служит... 

Архиепископ Никандр, получив ордер на освобождение,
сказал, что он не хочет разлучаться со своей тюремной паствой
в эти дни, и просил разрешить ему остаться до 12 ч. дня первого
дня Праздника. Это ему разрешили в виде необычайного исклю�
чения, и он теперь уже не арестованный, а гость в тюрьме! Это, гово�
рят, очень многих поразило, и ему за это воздается должная по�
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хвала... В Пасху в 12 ч. ночи у нас служба, и мы все надеемся
приобщиться, а с 7 утра до 11 ч. все священники из общих камер
и наши, и мы, певчие, с ними пойдем опять по общим коридо�
рам, там будет Пасхальная утреня и причащение желающих.
Два священника будут обходить с Чашей, и будет общая испо�
ведь. Вероятно, придется каждой партии обслужить 3 места...”

Отец, так же, как преосвященный Никандр, не ушел из
тюрьмы в Великую субботу, он не мог оставить свой импровизи�
рованный хор в Пасхальную ночь. Общий подъем был велик.
Пасхальный крестный ход шел по всем коридорам Бутырской
тюрьмы, это было исключительное торжество Воскресения
Христова в условиях тюрьмы. Вероятно, больше это не могло
повториться.

Мы, дети, были в Абрамцеве, и к нам добраться до Пас�
хальной ночи было невозможно, и отец не ушел от тех, с кем мог
разделить радость Светлого Праздника. 

Наша радость об его освобождении была неописуема, и
это было в первый день Пасхи.

Лето прошло в работе по музею30, в которой отец принимал
деятельное участие.

Второй арест. 1919 год

В это время шли разговоры о том, что Совет объединенных
приходов Москвы, а мой отец был его председателем, будет при�
влечен к ответственности за антиправительственную направ�
ленность и организацию людей, оказавших сопротивление при
введении в жизнь декрета об отделении Церкви от Госу�
дарства. В связи с декретом вскрывались мощи, закрывались
монастыри, изымалось некоторое церковное имущество. Возму�
щения народные и стычки действительно были. Особенно сильно
дело разгорелось в Звенигороде, около монастыря преподобного
Саввы Сторожевского. Совет объединенных приходов Москвы
не имел никакого отношения к Звенигороду и не мог инспири�
ровать этого инцидента. Отец мой всегда считал своим долгом
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исполнять требования закона и учить других “неподчинению”
власти он не мог. Идеология отца до конца оставалась незыбле�
мой. При этом интересно отметить, что в нем не было узости
или косности взглядов, и интерес его к мировым проблемам и
событиям не покидал его до самой смерти. Он живо все воспри�
нимал, и помню, что в годы начала коллективизации он
развивал мысль о том, что по идее общинное сельское хозяй�
ство есть лучшая форма владения землей. Может быть, это бы�
ли отголоски славянофильской идеи общинного землепользова�
ния в России. 

15 и 16 августа — дни праздника в Абрамцеве. 15�го отец
был вызван повесткой в Москву, в Прокуратуру, и домой он не
вернулся. Арестовано было много людей церковного круга,
большинство из них были совсем незнакомы моему отцу и не
имели к нему никакого отношения. Только некоторые москвичи
— священники отец Сергий Успенский (старший)31, отец Нико�
лай32, Г. А. Рачинский33, Н. Д. Кузнецов (юрист)34 — были дейст�
вительно членами Совета объединенных приходов. Централь�
ными фигурами дела стали мой отец — председатель совета — и
его заместитель присяжный поверенный Н. Д. Кузнецов. Дело
велось как будто по нормам юридической законности. Прокуро�
ром, или государственным обвинителем, был Крыленко35. Были
приглашены защитники. Председателем суда был Смирнов, как
говорили, бывший пекарь. Слушалось дело при открытых две�
рях в Октябрьском (малом) зале бывшего Дворянского Собра�
ния — Дома союзов, где еще недавно мой отец был хозяином.
Арестованных приводили пешком под конвоем из Таганской
тюрьмы. Мне кажется, не меньше недели тянулся процесс. Мы
ходили туда ежедневно. Долго шли допросы всех обвиняемых и
свидетелей, среди последних помню циничное выступление Де�
мьяна Бедного, который никаким “свидетелем”, несомненно,
быть не мог.

У меня есть запись этого процесса, сделанная близким
другом семьи Самариных, ныне умершей Анастасией Кон�
стантиновной Акинтиевской. Приведу выдержки из нее:
“Кроме Александра Дмитриевича по тому же делу были при�
влечены еще какие�то духовные и светские лица, очевидно,
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для создания “организации”. Процедура допроса свидетелей и
обвиняемых в моей памяти не сохранилась. Помню только,
что защитниками ставились вопросы, имеющие целью раз�
бить связь дела Александра Дмитриевича с другими “событи�
ями”. Крыленко, нарушая основные правила слушания дела,
своими издевательскими замечаниями с места и вопросами
без разрешения председателя суда старался сбить защитников
и сорвать то благоприятное впечатление, которое складыва�
лось в пользу Александра Дмитриевича от допроса свидетелей
и других обвиняемых.

Наконец, выступил с обвинительной речью Крыленко.
Смысл его речи был цинически откровенен. Он сказал, что, ко�
нечно, не внешние обстоятельства дела инкриминируются Алек�
сандру Дмитриевичу, все это не имеет существенного значения.
Суть в том, что в то время, как мы — советская власть и пролета�
риат боремся за уничтожение здесь на земле всяческих предрас�
судков, сковывающих свободу человека, в том числе и веру в “так
называемого бога”, он, Самарин, смеет противостоять революци�
онному движению народных масс и своей деятельностью и лич�
ным примером противодействует ему. И напрасно защитники
пытались здесь обрисовать безукоризненно “рыцарский” облик
Самарина, тем хуже для него, он не “quantité negligeаblé” (не�
значительная величина. — Е.Ч.), как прочие обвиняемые по
этому делу. Тем�то он и социально опаснее их. А потому приго�
вор может быть только один — высшая мера наказания. Выступ�
ления защитников я не помню, возможно, они были бледны, а
возможно, внимание сдало в этот момент. Но вот подсудимым
дано было “последнее слово”. Александр Дмитриевич говорил
после всех. Он сказал очень кратко. Звук его голоса — твердый,
мужественный, отчетливый — сохранился в моей памяти. Вот со�
держание его речи:

“Государственный обвинитель совершенно верно и спра�
ведливо сказал, что вменяемые мне в вину нарушения закона, по
существу, только повод для привлечения меня к суду как тяг�
чайшего преступника. Из всего сказанного им следует, что про�
цесс, который здесь разбирался, является не моим личным про�
цессом, не процессом Александра Самарина, а процессом “за Бо�
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га” и “против Бога”. И я, пользуясь предоставленным мне сло�
вом, открыто заявляю: “Я — за Бога”, и какой бы приговор, вы,
граждане народные судьи, мне ни вынесли, я приму этот приго�
вор как приговор свыше, как ниспосланную мне возможность
делом подтвердитъ то, что составляет смысл и содержание всей
моей жизни. И об одном лишь буду молиться, чтобы Господь по�
слал силы всем близким мне по духу людям бодро и твердо
встретить то, что мне по Божьей воле предстоит. И в их твердо�
сти и бодрости я почерпну столь необходимое мне мужество и
спокойствие в последние часы моего испытания”.

Эти слова произвели огромное впечатление на слушавших
(зал был переполнен), многие плакали. Было очень поздно. Суд
удалился для вынесения приговора. Прошло часа 2–3, но никто
не уходил. Все напряженно ждали. Говорили, что стараются за�
тянуть оглашение приговора, чтобы в зале осталось как можно
меньше народа. Но это не удалось. Наконец часу в третьем утра
появился суд.

Здесь я хорошо помню Вас, Лиза, как Вы уткнулись лицом
в колени Александры Саввишны и закрыли пальцами уши. По�
сле долгого перечисления всех пунктов обвинения последовал
приговор: Самарина Александра Дмитриевича — к высшей мере
наказания, расстрелу (в зале раздался как бы общий вздох всех
присутствующих)... была сделана длительная пауза, потом: “...но
ввиду победоносного завершения борьбы с интервентами, суд
находит возможным заменить эту меру заключением его в тюрь�
му впредь до окончательной победы мирового пролетариата над
мировым империализмом”.

После окончания всей длинной процедуры чтения приговора
нам разрешили подойти к арестованным. Мы кинулись к отцу, и
многие с нами стремились подойти, приветствовать, выразить
радость, глубокое уважение. Почему�то особенно помню сияю�
щие глаза студента Сергея Алексеевича Мечева36.

Этот памятный день был 2 января, день памяти преподоб�
ного Серафима, которого так особенно чтил мой отец.

И еще утром, когда мы все в страхе ожидания шли в Дом
союзов, помню моего брата, юного и горячего, бегущего с газе�
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той в руках и с радостной вестью о том, что в связи с разгромом
интервенции правительство решило отменить смертную казнь.
Все же до окончания суда уверенности быть не могло, хоть и по�
явилась надежда.

Имея особую веру и любовь к преподобному Серафиму,
отец всегда обращался к нему с молитвой и не раз получал от пре�
подобного утешение и помощь. Отец мой не был из числа тех лю�
дей, которые любят говорить о снах и придавать им значение. Но
вот сон, о котором он сам говорил с радостью и большой тепло�
той, как бы о виденном и воспринятом реально. Видел он моего
младшего, умершего в 5�летнем возрасте братца Сережу, мальчи�
ка, которого особенно все любили за его удивительно отзывчивое
сердце и какую�то тонкость душевную... Сережа в этом сне бегал
по зеленой лужайке, на солнце, по траве и цветам, и догонял уди�
вительно красивых бабочек, а преподобный Серафим ласково
улыбался, глядя на мальчика, как бы охраняя его, и называл: “Се�
реженька, Сереженька!” Тут же, около, в этом светлом сне была и
моя мать в белом платье и радостная. Этот сон был как бы отве�
том на предшествовавшие размышления отца о словах молитвы
“Со святыми упокой”.

Второе общение и помощь от преподобного Серафима мо�
ему отцу были также в заключении, в одиночной камере внут�
ренней тюрьмы в 1925 году. В это время он был крайне измучен
одиночным заключением и допросами, и сердце стало прихо�
дить в упадок, давая тяжелые сердцебиения. В таком состоянии
он лежал на койке. Это был день святой великомученицы Вар�
вары, день Ангела его покойной матери. Отец увидел, как со�
гбенный старичок шел от запертой двери, подошел к нему, и он
ощутил присутствие преподобного Серафима, который поло�
жил ему на сердце кончик своей мантии, и сердцебиение пре�
кратилось, наступил покой.

У моего отца была иконка преподобного Серафима, сопутст�
вовавшая ему во всех арестах и изгнании; и если ее отбирали, то
потом опять возвращали ему. Изображение было написано на час�
тице доски гроба, в котором преподобный Серафим лежал до от�
крытия его мощей. Это была небольшая,  но очень толстая простая
дощечка. Икона принадлежала двоюродной сестре моего отца Ма�
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рии Николаевне Ермоловой. Доска была распилена по ее жела�
нию на две равные части, и на второй было также написано изоб�
ражение преподобного Серафима, которое Мария Николаевна ос�
тавила себе, а первоначальную иконку отдала моему отцу, зная его
особую любовь к преподобному Серафиму. В день своей смерти
отец благословил этой иконой меня.

Многие молитвы из службы преподобному Серафиму отец
положил на ноты и любил этим пением почтить преподобного
Серафима в день его памяти.

В 1925 году, незадолго до последнего ареста, мой отец со�
вершил впервые путешествие в Саров к мощам преподобного
Серафима на праздник 19 июля. Меня он взял с собой, и это од�
но из самых светлых и прекрасных воспоминаний моей юности.
Лето, солнце, жара, бескрайние тамбовские поля, и мы идем
пешком от Арзамаса до Сарова 60 верст, оставив все попечения
и заботы. Дивеево с его прозрачной чистотой, внутренней и
внешней, пленило меня, там мы провели два дня; дальняя доро�
га через саровский лес, величавый, прохладный, а за ним не�
большая речка Сатис, и за ней неожиданно встает перед путни�
ками белый монастырь. Вечером долгая торжественная всенощ�
ная, а наутро праздничный звон, несметные толпы народа, мно�
жество приехавших издалека, и местные женщины в своей кра�
сивой мордовской одежде и ярких разноцветных платках; неза�
бываемое саровское монашеское пение в соборе и после обедни
всех объединивший крестный ход с мощами преподобного, ко�
торые обносят вокруг собора. Под ноги духовенства, как белые
птицы, летят холсты, бросаемые крестьянами. И все это под по�
кровом преподобного Серафима, ради него. И отец мой, такой
легкий, полный радости, что он попал к преподобному Серафиму.

После пережитых дней суда началось для отца долгое и од�
нообразное время сидения в Таганской тюрьме.

Хочется еще добавить, что очень многие, кто не был в зале
суда, глубоко восприняли весь процесс, стойкость отца, и осо�
бенно его последнее слово, как нечто очень значительное для
всех православных людей. Знаю, что горячо переживал эти дни
отец Алексей Мечев. В последний день суда к нему пришел Сер�
гей Павлович Мансуров37, они вместе молились за моего отца, и
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отец Алексей открыл Псалтирь — перед ним были слова 117
псалма: Не умру, но жив буду, и повем дела Господня, и отец Алек�
сей утешил Сергея Павловича и окрылил надеждой на благопо�
лучный исход.

В Таганской тюрьме отец пробыл два с половиной года.
Срок его тюремного заключения “до окончательной победы ми�
рового пролетариата над мировым империализмом” был заме�
нен сначала 25 годами, затем 5 годами и наконец сокращен до
половины срока, т. е. двух с половиной лет.

В начале его сидения в Таганке тюрьму как�то посетили
члены Коминтерна, их привели в одиночный коридор, где в ка�
мерах было по два человека. С моим отцом помещался Влади�
мир Федорович Джунковский38, с которым они всегда раньше
были в хороших отношениях, а сидение в тюрьме очень их сбли�
зило. Заключенные сами приводили в порядок свои камеры, бе�
лили стены и затем устраивались по возможности “уютно”, даже
повесили фотографии. Члены Коминтерна, иностранные жен�
щины, стали задавать вопросы заключенным, говорили по�
французски. Моего отца спросили, какой у него приговор и
срок, и тут произошел забавный диалог: на ответ отца о пригово�
ре и сроке посетительница, член Коминтерна, с недоумением
спросила заключенного: “et quand еst ce que cela sera, Monsieur?”
(а когда это будет, месье? — Е.Ч.).

В тюрьме все должны были работать, и отцу предложили
быть воспитателем несовершеннолетних преступников — “бес�
призорных”, которыми был переполнен верхний этаж тюрьмы.
Он просил избавить его от этой обязанности, заявив, что воспи�
тывать детей без веры в Бога он считает невозможным. Причи�
на была признана достойной внимания, и вместо безпризорных
отцу и Владимиру Федоровичу Джунковскому поручено было
ухаживать за кроликами. Они хорошо исполняли свою работу, и
кролиководство на участке вблизи Москвы�реки процветало. В
том же коридоре по соседству с отцом помещались архиереи:
митрополит Кирилл39, преосвященные Феодор40 и Гурий41 (с ко�
торым позднее отец попал в ссылку в Якутск), отец Георгий42,
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бывший потом известным духовником в Даниловском монасты�
ре, к этому времени уже долго сидевший в Таганке под смерт�
ным приговором, и многие священники. В своей камере архи�
ереи совершали все церковные службы, и отец принимал в этом
посильное участие пением и чтением. Заключенные могли об�
щаться, ходить друг к другу. Были там и многие знакомые отца.
Каждое воскресенье давались свидания. Мы приезжали из Аб�
рамцева. Ходили, кроме нас, и многие близкие. Свидания быва�
ли в благоприятных условиях — в конторе, где можно было си�
деть подолгу вместе, но бывали времена, когда начинались стро�
гости и свидания давались в тюремных условиях, через загород�
ки в коридоре и даже через решетки.

В Таганке, зимой, отец серьезно болел воспалением легких.
Друзья окружили его заботой и постарались не отпустить его в
тюремную больницу, где в те времена голода и холода были тя�
желые условия. Помню, что как�то к нам на свидание вместо от�
ца вышел митрополит Кирилл, чтобы рассказать нам об отце и
успокоить нас.

В марте 1922 года отец был освобожден без всяких ограни�
чений, и опять перед Пасхой, к нашей огромной радости, он при�
ехал в Абрамцево.

Жизнь в Абрамцеве. Отдых

Три с половиною года прошли для нашей семьи без
бурь. Отец много сил и энергии вложил в работу музея, на
нем лежали все заботы по ремонту музея; он водил экскур�
сии, и, конечно, это ему удавалось прекрасно. Дома он стре�
мился во всем помогать и делал все так, как будто это было
для него самым обычным, знакомым делом: после чая он все�
гда мыл посуду (так и вижу его в очках, с полотенцем, пере�
кинутым через плечо), он работал в огороде, колол дрова и
чистил стойло коровы. Летом отец носил теперь парусино�
вые блузы, а в холод — суконный желтый пиджак, очень не�
совершенно сшитый мною, и на голове черную профессор�
скую шапочку.
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Много людей жило тогда по летам в Абрамцеве, состав лет�
них жителей менялся: жили Кончаловские (Петр Петрович с се�
мьей), артист Вишневский с семьей, С. П. Григоров с семьей (он
был тогда заместителем Троцкой, возглавлявшей охрану памятни�
ков старины), Сабашниковы (очень известные в Москве своими
прекрасными изданиями), композитор С. Н. Василенко, про�
фессор Шамбинаго43 и многие другие. Отец со всеми легко об�
щался и даже помню веселый вечер в поленовском домике, где
жили Василенко и Шамбинаго. Ставились шарады, все прини�
мали участие, и даже мой отец, к общему удовольствию, выпол�
нял какую�то роль.

Музей устраивал выставки, особенно запомнилась мне
посвященная памяти Е. Д. Поленовой44 — 25�летию со дня ее
смерти. Для собирания материалов к выставке отец ездил в
разные музеи, был в Бехове у Поленовых45, о чем впоследствии
очень хорошо вспоминала Ольга Васильевна46, говоря, что толь�
ко в это время она поняла, как просто и интересно было общать�
ся с моим отцом ей, тогда совсем молодой. 

В абрамцевской церкви в праздники бывала служба, и наш
хор процветал, мы даже пели венчание Леонида Леонова, кото�
рый женился на дочери издателя Сабашникова. Помню, что на
свадьбе были И. С. Остроухов47 и Г.А. Рачинский.

Хочется еще сказать здесь, что в эти годы житья в Абрамце�
ве и будучи на свободе, а также и в заключении, в Бутырской
тюрьме, отец умел и любил общаться с подростками и молоде�
жью. Мне говорили об этом теперь люди моего поколения, их
удивляло, что такой старый, по их мнению, и уважаемый в их
семье человек оказывался таким простым и интересным собесед�
ником. Алеша К.48 из семьи, которую отец мой очень любил, жил
по летам в Абрамцеве, и, по его словам, именно отец мой уделял
ему больше всего внимания, и он, мальчик 9–10 лет, проще всего
чувствовал себя с ним. Отец много с ним разговаривал, но и дис�
циплинировал его. То же говорил К.Н.Г.49, бывший в то время
юношею и попавший в Бутырской тюрьме в общие условия с мо�
им отцом. Он был удивлен, как просто и интересно было разго�
варивать с моим отцом, и как он умел своей манерой говорить,
своим примером поднять дух.
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Третий арест. 1925 г., Якутия

Милое, милое Абрамцево! Мог ли другой дом быть более
уютным, родным, теплым, чем этот старый дом! Сколько пре�
красных, высоких по духу и талантливых людей видел этот дом
в своих стенах — Аксаков, Гоголь, Хомяков, Ю. Самарин, Турге�
нев, Щепкин, а позднее Савва Иванович и Елизавета Григорьев�
на Мамонтовы, а с ними братья Васнецовы, Поленовы — брат и
сестра, Репин, Суриков и молодые Серов, Врубель, Нестеров,
Коровин! Полная интересов в искусстве и добрых стремлений
жизнь в Абрамцеве била ключом, увлекая всех, давая новые
жизненные силы и энергию, раскрывая таланты. Все это было и
ушло, оставив прекрасный след...

И вот что вспоминаю я сегодня. Прошло с тех пор ровно
42 года. Была глухая, темная, бесснежная осень 1925 года. Зем�
ля замерзла, но не покрылась снегом. Ночи стояли темные и
мрачные. В такую ночь раздался резкий стук в двери дома.
Обыск... Чужие, чуждые люди пришли за моим отцом. Зажгли
убогие керосиновые лампы, началось хождение по темному хо�
лодному дому. Мы жили тогда в разных концах дома, отаплива�
лись отдельные комнаты — оазисы. Музей занимал большую
часть низа и на зиму был закрыт. Обыск... Что может быть от�
вратительней враждебных, чужих глаз и рук, имевших право
пересматривать все самое дорогое и заветное. Кто не испытал
это, тот не поймет всей унизительности, которую чувствует че�
ловек при виде этих рук и глаз, проникающих в его жизнь...
Ночь на исходе. Люди кончили свое “дело”. Отец готов идти.
Почему�то в памяти не сохранилось минуты прощания в эту
ночь. Может быть, потому, что мне разрешено проводить отца
до станции Хотьково. 

Мы идем по такой знакомой, замерзшей дороге в Хотьково.
Сколько раз ходили мы вместе, вдвоем, в столь любимый нами
Хотьков монастырь. Папа всегда впереди, высокий, легкой и быс�
трой походко, я за ним почти вприпрыжку и тоже легко и радост�
но. Хотьков мне второй родной дом. Как любили мы монашеское
стройное пение, чинность службы, необычайную чистоту�сияние
в храме. В эту ночь мы шли молча, окруженные конвоем, чужими
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людьми. Вот и станция. Сидим в столь знакомом с детства стан�
ционном “зале”. Молчание. Подходит поезд из Сергиева посада. Я
отхожу в сторону. Что в это время в душе! Расставание с отцом
уже не первое... Знаю, что с этим поездом может приехать из По�
сада брат Юша50, а его тоже хотели взять. Не отрывая глаз, смот�
рю на вагон, в котором скрылся отец. Стою, прячась, прижав�
шись к дереву у края платформы, и вижу быстро двигающуюся
фигуру Юши. Он вышел из соседнего вагона и, к счастью, не ви�
дел отца. С его порывистостью, он кинулся бы к нему. Поезд отхо�
дит, и я бегу за Юшей по направлению к дому, чтобы сказать ему
тяжелую весть.

В этот день, вернее в эту темную, мрачную, ноябрьскую
ночь, отец ушел из дома навсегда, а для нас ушел из жизни род�
ной, милый абрамцевский дом. Все, что было после этой ночи, бы�
ло как бы тяжелым эпилогом нашего милого Абрамцева.

Зима прошла в хождениях с передачами во внутреннюю
тюрьму ГПУ на Лубянку и в Красный Крест, где была слабая на�
дежда узнать что�то новое; тут был добрый гений — Екатерина
Павловна Пешкова (первая жена Максима Горького), она и все
ее окружение стремились помочь приходящим к ним в горе, ес�
ли не делом, что было часто невозможно, то словом утешения,
надежды и добрым отношением.

Пришла весна, и с ее приходом дело сдвинулось с мертвой
точки. В Красном Кресте помощник Пешковой — юрист Вина�
вер, сам погибший в 1937 году, читал всем родственникам при�
говор, вынесенный арестованным по этому большому церковно�
му делу, во главе которого были митрополит Петр Крутицкий
(Полянский)51, митрополит Кирилл, — Соловки, Туруханск, пе�
ски Средней Азии, а для двоих — холодная, далекая, тогда мало�
досягаемая Якутия: туда были назначены архиепископ Гурий, в
то время Иркутский, и мой отец. Срок был дан 3 года. Наступа�
ет наконец перевод в Бутырскую тюрьму, а с ним и долгожданное
свидание. Помню воскресное утро, переполненные ожидающи�
ми коридоры тюремной приемной. Множество знакомых лиц
среди ожидающих и, наконец, свидание с отцом, который про�
был 7 месяцев в недрах Лубянки. Свидание по всем правилам
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тюрьмы. Две деревянные перегородки тянутся вдоль длинного
коридора параллельно, в них окна одно против другого. С одной
стороны у каждого окна заключенный, с другой — пришедший к
нему близкий, а в узком пространстве между перегородками
бдительный страж ходит взад и вперед. Срок свидания очень ко�
роткий. Все волнуются, хотят многое услышать и сказать. Стоит
невообразимый шум и крик.

Как изменился отец! Бледный, отекший, землистого цвета
лицо, обросшее широкой бородой. Глаза, полные напряженности.
Он ничего о нас не знает. Ему говорили на следствии, что сын,
брат, сестры — все арестованы. Сейчас снимается гнет, давивший
сердце за близких. После допросов, видимо, наступало предель�
ное изнеможение. Только твердая вера и обращение к помощи Бо�
жией помогали в это время.

Приговор отцу известен. Я твердо заявляю о своем намере�
нии ехать с ним, и слышу от него решительный отказ. Только че�
рез несколько дней, при свидании с дядей Сергеем Дмитриеви�
чем и тетей Анной Дмитриевной, вследствие их просьбы не
огорчать меня, отец согласился, прибыв на место ссылки и огля�
девшись, написать о своем решении.

Проводы были под Троицын день вечером. Такой знако�
мый с детства Ярославский вокзал, построенный когда�то
моим дедом Саввой Ивановичем Мамонтовым. Там всегда
висел его портрет работы Цорна, и такие значительные и
знакомые северные панно Константина Коровина и Серова.
Что�то было тоже свое и родное в этом вокзале, с которого
ехали в Абрамцево. Сейчас напряженное ожидание целой
толпы близких, пришедших ловить минуту отправки аресто�
ванных. Эшелон специальных “столыпинских” вагонов стоит
прямо у перрона, как обычный поезд дальнего следования. И
вот во дворе вокзала “черные вороны” выпускают одного за
другим толпу арестованных, с мешками за плечами, с узлами
в руках, в разных одеждах, часто зимних (в середине лета).
Толпа эта выстраивается и под конвоем проходит мимо тех, у
кого разрывается сердце от боли и стремления броситься к
своему близкому узнику, увозимому в полную неизвест�
ность. Вот идут рядом архиепископ Гурий, строгий ученый
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монах, в черном подряснике и скуфье, в темных очках, еще
не старый, небольшого роста, аскетически худой, а рядом
Папа — высокий, худой, благообразный старик, обросший
седой бородой, нагруженный мешками, с взволнованным ли�
цом, он ищет глазами в толпе нас — близких, а нас было мно�
го и среди родных, на руках у своего отца52 был даже малень�
кий Сережа (Сергеевич) двух лет. Видимо, это доставило ра�
дость отцу, потому что в первой открытке с пути он пишет:
“Какой миленький маленький Сергей Сергеевич, мне было
так отрадно видеть его детский чистый привет” (25 июня
1926 г. из Перми).

Вскоре мы видели лица архиепископа Гурия и отца у ок�
на вагона. Удается крикнуть несколько слов, и все... Дальше
неизвестность, томительное ожидание. Помню, с вокзала мы
с тетей Шурой пошли к Васнецовым. Уже поздно. Летний теп�
лый вечер, ворота строгого дома заперты. На наш звонок быст�
рым легким шагом подходит к калитке и отпирает сам Виктор
Михайлович. Он ждал нас, и столько любви и горячего порыва
было в его вопросах. Виктор Михайлович любил и уважал мое�
го отца и сейчас всей душой разделял его подвиг. Это было по�
следнее наше свидание с Виктором Михайловичем. 10 июля
1926 года он скончался.

Как у библейского Иова, отнималось у отца постепенно
все или многое из того, к чему было привязано на земле его
сердце любовью — большой и прекрасной, но все же земною.
Вначале смерть моей матери и чудесного по душе сынка Сере�
жи, а затем революция, сломавшая его жизнь и деятельность,
которой он был предан и увлечен. Все принял он с глубо�
чайшей верой в Промысл Божий, с настоящим, искренним
смирением. В письмах последних лет к нам, детям, и к нашей
тете, воспитавшей нас и заменившей нам мать, отец открывает�
ся как человек высокого духовного строя, всегда бодрый, не те�
ряющий интереса к жизни, но, как истинный христианин, в се�
бе постоянно видящий недостатки, себя укоряющий, а нам, де�
тям, дающий не только пример, но и указание к подлинно хри�
стианской жизни.
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Варвара Петровна Самарина (урожд. Ермолова)

Дмитрий Федорович Самарин



Елизавета Григорьевна Мамонтова с внуком Сергеем Самариным 

1907 г.

Савва Иванович Мамонтов.

1910 г.



В верхнем ряду: слева Александр Дмитриевич 

Самарин — студент, справа — Вера Саввишна Мамонтова 

в юности (после болезни)

В.А. Серов. “Девочка с персиками”.

(Портрет Веры Саввишны Мамонтовой).

1887 г.



На верхней фотографии — имение Самариных на Волге

Васильевское. Главный дом (арх. М. А. Дурнов).

1891 г.

Фотография внизу: М. А. Дурнов, А. Д. Самарина, Д. Ф. Самарин,

Ю. Д. Самарин, В. П. Самарина, С. Д. Самарина, А. Д. Самарин (стоит).

Имение Васильевское



Александр Дмитриевич

Самарин.

1891 г.

А. Д. Самарин 

(в центре за столом) —

земский начальник 

в дер. Дьяково 

Бронницкого уезда.

Около 1896 г.



А. Д. и В. С. Самарины накануне свадьбы. Рим.

1902 г.

А. Д. Самарин на о. Корфу (во время свадебного путешествия)



Верхняя фотография: А. Д. Самарин 

с дочерью Елизаветой.

1906 г.

Фотография в центре: Елизавета,

Сергей и Юрий —

дети А. Д. и В. С. Самариных .

1909 г.

Фотография справа:

Елизавета и Юрий Самарины 

в Измалково



Вера Саввишна

Самарина на Волге

Абрамцево.

Панихида на могиле

Веры Саввишны

Самариной.

1907 г.



Александра Саввишна Мамонтова.

Абрамцево.

1918 г.



На верхней фотографии слева направо: А. Д. Самарин,

А. С. Мамонтова и Е. Г. Мамонтова. Абрамцево.

1910-е гг.

А. Д. Самарина с племянницей Елизаветой.

1906 г.



В верхнем ряду

слева —

Федор Дмитриевич

Самарин,

справа —

Сергей Дмитриевич

Самарин

На фотографии

внизу — 

Петр Дмитриевич

Самарин



Представители московского дворянства на Романовском 

юбилее в 1913 г. Слева направо: граф С. Д. Шереметев,

А. Д. Самарин, А. К. Варжаневский

Санкт-Петербург. Здание Св. Синода.

Начало XX в.



Александр Дмитриевич Самарин.

Около 1915 г.



Берега реки Лены

А. Д. Самарин 

с дочерью Елизаветой в ссылке.

Якутия.

1927 г.



Александр Дмитриевич Самарин в Якутии 

Якутск, кафедральный собор.

(дореволюционная фотография)



Панихида на могиле А. Д. Самарина в Костроме.

1933 г.

Могилы Самариных (в ограде): в центре могила 

Антонины Николаевны, справа от нее — могила Федора Дмитриевича,

слева — их сына, Дмитрия Федоровича.

Слева от могилы Самариных — два серых креста над могилами

Трубецких. Москва, Донской монастырь



1926 год. Этап от Москвы до Якутии

Долгое и трудное путешествие “этапом” началосъ 20 июня
1926 года. От Москвы выехали отец и преосвященный Гурий в
“столыпинском” вагоне (эта система вагона для перевозки заклю#
ченных была изобретена во времена министра Столыпина и со#
хранила за собой его имя) в одном купе, но, конечно, кроме них,
купе было переполнено свыше меры другими спутниками#арес#
тованными. Погода летняя, жаркая, теснота и духота.

С 22 июня отец постоянно писал письма (сначала открытки)
мелким, аккуратным почерком, химическим карандашом (полу#
стертые теперь). Во всех больших городах арестованных вели в
тюрьму, в город, а через несколько дней — опять на железную до#
рогу, в вагоны, уже часто просто товарные. Письма со штампом
цензуры приходили из Перми (22–28 июня), из Омска (1–6 ию#
ля), из Новосибирска, из Красноярска (20–24 июля), из Иркутска
(29 июля), а затем уже с Лены — из Качуга (4–6 августа) и Жега#
лова (10–14 августа). Из этих писем впервые знаем мы о за#
ключении в одиночке на Лубянке, о трудном душевном состо#
янии в связи с допросами, об углубленной молитве, укреплении и
успокоении в ней.

В вагонах, в тюрьмах, во время этапа отец был все время
вместе с преосвященным Гурием. Несмотря на тесноту и шум, их
окружавший, они вычитывали ежедневно вместе богослужение,
многое на память. Отношение окружающих заключенных было
“предупредительным”, как определяет отец; он среди всех был по
возрасту самым старым, ему было 58 лет.

По некоторым письмам этого периода становится ясным, что
во внутренней тюрьме на Лубянке были очень трудные дни для от#
ца. Некоторое время после длительного одиночества в камеру был
подсажен заключенный, по#видимому, “наседка”. Этот человек был
хорошо осведомлен в вопросах, интересовавших отца, и между ни#
ми возникали оживленные разговоры, и отец, увлекаясь, упоминал
имена некоторых знакомых людей, связанных с церковными дела#
ми. На допросах (после этих дней) по ряду задаваемых вопросов и
упоминаемых имен у отца создалось впечатление, что он подверг
этих лиц преследованию и по его вине они арестованы. Возвращаясь
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с допросов в камеру, где он опять был один, он бесконечно ходил из
угла в угол и вполне логично доказывал сам себе, что бывший с ним
заключенный — “наседка”, что отец подвел этих названных им лю#
дей, что все они по его вине арестованы. (Впоследствии выяснилось,
что все было благополучно.) А потом, продолжая хождение из угла
в угол, он также логично доказывал себе обратное: что соузник его
человек вполне порядочный, что упоминание этих лиц на допросах
не связано с ним, и так далее...

Привожу дальше отдельные места, а иногда полный текст
писем.

6 июля из Омска отец пишет мне по поводу сидения во
внутренней тюрьме. 

“Кажется, я никогда в жизни так не страдал душой, но когда
Господь давал мне силу молитвы, я так укреплялся, что сразу ус#
покаивался и начинал верить, что если даже суждено этим лицам
и мне страдать, то значит такова воля Божия...” Когда все эти вол#
нения отпали, то “...ссылка и все с ней связанное показалось мне
таким легким по сравнению с тем гнетом, который тяготил бы ме#
ня во всю жизнь. Велика милость Божия и какова сила молитвы!
Благодарение Господу! Как рад я был, что самые тяжелые минуты
по душевному настроению я был один!... В одиночке я много мо#
лился и не замечал, как проходит время; я читал все церковные
службы и утром и вечером, утренние и вечерние молитвы (все по
памяти. — Е.Ч.), очень распространенной молитвой за всех род#
ных, близких, живых и умерших”.

Незадолго перед смертью, уже в Костроме, отец поделился с
племянницей, приезжавшей к нему, Марией Федоровной Мансу#
ровой53, той удивительной реальной помощью, которую он полу#
чил из иного мира, — это было на Лубянке, в одиночке, после до#
просов: он молился напряженно, и вблизи он ощутил присутст#
вие монаха#схимника, “возможно Александра Невского”. Он ви#
дел неясный образ, который при усилении молитвы прояснялся,
при ослаблении — как бы затуманивался.

В Красноярске было объявлено преосвященному Гурию и
моему отцу о назначении их обоих в Якутию. По приезде в Ир#
кутск произошел весьма занятный эпизод. Архиепископ Гурий
был в это время Иркутским, но по тем временам не удивительно,
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что ему и не пришлось ни разу быть в своей епархии. А тут, ког#
да этап шел пешком по городу от вокзала до тюрьмы, он был
встречаем у каждой приходской церкви колокольным звоном.
Это было не в часы, возможные для богослужения, и первый же
звон обратил на себя внимание шедших заключенных. Отец с
уверенностью сказал: “Владыка, это ведь Вас встречают”. Тот
был озадачен и смущен. Все заключенные, в большинстве своем
евреи (это было время постепенной ликвидации НЭП’а), тоже
поняли торжественный звон и с интересом отнеслись к необы#
чайной встрече заключенного. Никаких неприятных последст#
вий из этого события не получилось. Владыка Гурий в Иркутске
получил большие передачи от приходов и, конечно, делился ими
с окружающими заключенными. В Иркутской пересыльной тюрь#
ме преосвященный Гурий и отец мой оказались вдвоем в малень#
кой одиночной камере и отдыхали “от ужасного шума, тесноты
и ругани общих камер на этапе”. Так всегда, спустя время, в пись#
мах упоминалось о тех трудностях, о тех мучительных сторонах
этого путешествия, которые сначала отец замалчивал, чтобы не
волновать нас.

29 июля 1926 года отец пишет из Иркутска:
“Только что отправил Вам телеграмму и начал писать пись#

мо в неизвестности, когда мы поедем в Якутск, как в камеру
пришли два представителя от ГПУ и сказали, что если мы жела#
ем ехать за свой счет, то нас отправят через 4–5 дней с партией
человек в сто, едущей до города Киренска на автомобилях
(верст около 300), а дальше на пароходе по реке Лене до Якут#
ска. Стоимость проезда с человека от 50 до 75 рублей. Как мне
ни тяжело просить у Вас денег, да еще таких больших, притом не
на прожитие, а на дорогу, все же решил сегодня же послать Вам
срочную телеграмму о высылке по телеграфу в местное ГПУ на
мое имя 100 рублей. Если ехать не за свой счет, то приходится
все 300 верст идти пешком за подводой, на которой везут вещи,
быть в пути не менее двух недель, с остановкой по этапам. Это,
конечно, было бы тяжело, особенно если будет стоять сильная
жара, как теперь. Да, кроме того, обычные этапы здесь редки, так
что, может быть, пришлось бы здесь сидеть довольно долго. Мой
спутник (Владыка Гурий) решил ехать за свой счет... До сих пор
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все время здоров, духом не падаю и укрепляюсь общей молит#
вой, дай Бог, чтобы так было и дальше... Придется купить шубу
и шапку, говорят, что это обойдется рублей в тридцать... Единст#
венно, что хотелось бы иметь: Ирмологий, Псалтирь, учебный
Октоих, хотя бы одну книгу Епископа Феофана (Толкования),
кроме того, прошу переписать из Евангелия указатель Апос#
тольских чтений. Евангельские чтения я списал в пути, а
Апостольских у меня нет. Милые мои, живу мысленно с Вами и
переношусь постоянно к Вам настолько, что как#то не чувствую
и не сознаю, что нахожусь в далекой Сибири. Не сокрушайтесь
обо мне и не беспокойтесь так обо мне, по милости Божией пе#
реношу все легко и благодарю Бога за все, за Его великую ми#
лость ко мне во время моего сидения в тюрьме”.

Последние мысли и чувства повторяются и звучат посто#
янно в письмах отца в это трудное для него время, так же, как
просьба н е  высылать ему денег. Из Иркутска “на свой счет” вы#
ехали 2 августа 26 г.

Вот письмо с пути от 4 августа:
“Мы выехали на грузовых, закрытых брезентом автомо#

билях часов в 11 вечера, было очень тесно и тряско. Часа в 4 ут#
ра остановились в большом селе, а теперь даже преобразован#
ном в город Усть#Орда с бурятским населением. По большому
Якутскому тракту к Лене большое движение, и в деревнях
много постоялых дворов; выехали дальше часов в 11 утра. Бы#
ло очень жарко, но еще больше пыльно. Остановились в 3 часа,
из#за жары, опять на постоялом дворе до 9–10 часов вечера,
проехали до 4 часов утра и опять остановились до 10 часов ут#
ра, а затем в 1 час дня приехали в Качуг на Лене, но еще на#
столько мелкой, что плавают только большие лодки. На днях,
может быть, завтра, мы поплывем вниз по Лене на большой
лодке, около 500 верст до Усть#Кута, а там уже сядем на паро#
ход или пассажирскую баржу, которую поведет пароход до
Якутска. Купаемся здесь в Лене, вода на редкость чистая и не
холодная, так как очень мелко. Мы разместились по разным
домам... Всюду очень чисто, и хозяева наши очень любезны.
Ночевали на дворе, в амбаре, и после двух бессонных ночей на
автомобилях очень хорошо выспались... Здесь местность очень
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красивая — кругом горы, покрытые лесом. Село разделяет на
две части Лена, с паромным перевозом. На противоположном
берегу от нас — церковь и базар. Лодки, на которых здесь везут,
большие дощаники, середина их крыта тесом — круглой кры#
шей... Обо мне не беспокойтесь, я здоров и бодр, а в жизни и
смерти волен Бог”.

В августе, из того же Качуга, в дни ожидания отплытия,
отец пишет очень длинное письмо, обращенное ко мне. Он гово#
рит о сложности и трудности пути, о страхе за меня в связи с мо#
им намерением ехать к нему, о стоимости путешествия от Моск#
вы до Якутска (около 200 руб.). Необычайно ласковые и неж#
ные слова и желание не огорчить меня, не обидеть, но убедить в
невозможности поездки.

10 августа из села Жегалова на Лене — следующее письмо:
“7#го августа мы отплыли на лодках (из Качуга), вся пар#

тия около 120 человек, есть жены с детьми — все евреи. Партия
идет до города Киренска (на Лене), около 1000 верст от Иркут#
ска, только двое в Якутск (преосвященный Гурий и мой отец. —
Е.Ч.). Плывем в 5#ти лодках#дощаниках. Течение Лены медлен#
ное, около 4#х верст в час. Берега поразительно красивые, и все
время развертываются разнообразные картины, одна другой
лучше: то река совсем суживается и течет между почти отвесных
гор красного песчаника, причем горы покрыты лесом — береза,
ель, сосна, лиственница, кедр, — то появляются дали, но тоже го#
ристые — несколько планов гор, покрытых лесом разных оттен#
ков; деревень много; дома деревянные, не очень богатые, но всю#
ду, где приходится останавливаться, меня поражала чистота, —
полы вымыты и в избах покрыты сухим сеном, печи выбелен#
ные, скамьи и столы чистые, на дворе хозяйственность: плуги,
косилки, веялки. В других условиях такое путешествие было бы
одно удовольствие. Для ускорения движения мы все гребли и
отпихивались большими шестами. Утром и вечером купались на
стоянках. Погода отличная, днем даже слишком жарко, и раз
только нас застала гроза сильная”. 

Плыли трое суток. “Церквей мало, но некоторые красивой ар#
хитектуры, например в Верхоленске. В общем же, красота удиви#
тельная и не чувствуется пустынности, всюду чувствуется заботли#
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вая человеческая рука... Лодка от Качуга была нанята только до
Жегалова, это большое пыльное село с пристанью. Как#то мы по#
плывем дальше — неизвестно: по случаю мелководья сюда не дохо#
дят даже маленькие пароходы, которые тащат на буксире лодки, и,
вероятно, нам придется и дальше плыть просто по течению на лод#
ках. Сегодня мы перешли на постоялый двор, здесь очень чисто, се#
мья патриархальная, за стол садятся вместе с работниками 25 чело#
век. Глава семьи еще не очень старый, бодрый и рассудительный...
тип, непохожий на наших абрамцевских соседей. Чувствуется и
свобода, и самобытность, и большая воля”.

14 августа 1926 г.:
“Завтра, наконец, мы выезжаем отсюда, опять на лодках по

Лене до Усть#Кута. В пути будем не менее пяти суток, так как при#
дется проплыть верст триста пятьдесят. Там предстоит ждать па#
рохода дня четыре; говорят, отходит он 24 августа; в город Ки#
ренск доберемся 26#го, а дальше что с нами будет — неизвестно, т.
е. сразу ли нас двоих, на том же пароходе, отправят дальше до
Якутска или высадят в Киренске — неизвестно.

Здесь со всей партией 120 человек, только три конвоира.
В лучшем случае мы попадем в Якутск 3#го сентября”.

20 августа 26 г. письмо из Усть#Кута:
“Вчера мы приплыли сюда, закончив свое путешествие на

лодках. Плыли от Качуга до Жегалова около 3 суток, погода бы#
ла хорошая. В Жегалове были 5 дней; отплыли 15#го и плыли
скорее, так как разъединили все пять лодок; гребли по очереди
по полчаса, ночевали с 7 часов до 4#х часов. Один день и ночь
были ненастные, и мы сидели и спали под крышей на лодке;
один раз после дождя ночевали в селе, в чистой избе, а две ночи
я оставался на лодке, где было, правда, холодно, но зато спокой#
но и не нужно было таскать вещи”.

21 августа, Усть#Кут:
“Сейчас в Усть#Куте садимся на пассажирскую баржу, кото#

рую потянет пароход. Мы сидим всей партией в высоком светлом
трюме, как было раньше на волжских пароходах. Через двое су#
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ток, т.е. 23 августа, будем в Киренске. Когда нас двоих отправят
дальше, — не знаем, может быть, тут же, а, может быть, и через не#
сколько дней. Погода — чудная, но ночи уже свежие, баржа отап#
ливается и освещается электричеством”.

“24#го августа, из газеты “Иркутские Известия”, узнал о
кончине Виктора Михайловича Васнецова († 23 июля 26 г.)54”.

Из Киренска в Якутск Папа и преосвященный Гурий были
отправлены без замедления с тем же пароходом, только уже не на
пассажирской барже, а по#видимому, в 3#м классе, без всякого
конвоя (есть фотография, сделанная одним геологом на палубе
парохода). Дальше идет первое письмо из Якутска.

И вот — первое письмо из Якутска.
“11 сентября, Якутск. Милые все дорогие мои, в день при#

езда сюда я наскоро написал два слова с отходившим обратно
пароходом, надеюсь, что Вы получите это письмо и посланные
раньше из Иркутска, Качуга, Жегалова, Усть#Кута, г. Киренска.
Приехали мы сюда 2 сентября (20 августа по ст. ст.); у парохода
были встречены высланной лошадью в пролетке от церковной
общины. В тот же день я послал телеграмму, по#видимому, она
попала неудачно, когда повреждена была линия; я долго ждал
ответа и только в среду, 8 сентября, получил перевод на 100 руб#
лей. В день приезда мы были в здешнем ГПУ; прием был очень
любезный, нам сказали, что мы, верно, утомились после долгой
дороги и потому можно неделю отдохнуть и устроиться, а через
неделю, когда мы придем, сказали — “установятся наши взаимо#
отношения”. 

Казалось, что как будто имеют в виду возможность оста#
вить нас здесь. Когда мы пришли третьего дня, нас опять#таки
приняли очень любезно и по тону разговора (необходимость раз
в неделю являться, право владыки служить в церкви, предостав#
ление нам права поступать на службу или искать других заня#
тий, обещали платить кормовые деньги — сколько, еще неизве#
стно) казалось, что, значит, мы останемся здесь. Но вдруг, под
конец разговора, было сказано очень категорически, что один из
нас должен будет отсюда уехать и будет поселен не в глуши, не
в деревне или селе (по#здешнему, “наслег” и “улус”), а в городе,
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где есть храм, медицинская помощь и другие культурные усло#
вия; может быть, отправка произойдет еще с пароходом, а может
быть, по первому санному пути, т.е. примерно во второй полови#
не октября старого стиля. 

Здесь нет вообще колесной езды по трактам, летом ездят вер#
хом и вещи возят во вьюках на лошади, а зимой езда на санях. Так
как к северу по реке Лене и Вилюю только один город Вилюйск, в
который могут отправить, назад же по Лене только город Олек#
минск, в который, говорят, не пошлют, а другие города, Верхоянск
и Колымск, не имеют связи по реке с Якутском, то нужно думать,
что намечен город Вилюйск, в расстоянии 550 верст от Якутска,
но только туда бывают три пароходных рейса по Лене и Вилюю; те#
перь же больше уже не будет отсюда рейса в Вилюйск, и значит, во
всяком случае, нужно думать, что до половины октября мы оста#
немся здесь, хотя тут же было сказано, что о том, кто из нас должен
будет уехать, куда и когда, нам будет объявлено в недалеком буду#
щем, но заблаговременно до отъезда, чтобы мы имели возможность
как следует собраться. 

Слухов о нас здесь ходит много; наш приезд сюда, по#ви#
димому, возбуждает интерес, тем более, что здесь уже давно (с
революции) не было ссыльных, а мы к тому же персонально об#
ращаем на себя внимание. По этим слухам, будто бы вышлют
Владыку, а меня оставят. Я лично совершенно не боюсь дальней#
шей отправки: вижу, что Господь не оставляет нас Своей милос#
тью всюду; всюду посылает нам добрых людей в помощь, так что
и в Вилюйске я не пропаду, а быть от Вас в 8000 верст или на
550 верст дальше, уже мало разницы, но скорбно очень, что бу#
дем мы оба разлучены; я лишусь не только ценного спутника, но
и ценного в нравственном отношении соузника, а что еще важ#
нее — лишусь ежедневной совместной молитвы и богослужения
домашнего. Правда, здесь я могу ходить в церковь, но домашняя
будничная служба больше дает поддержки. Ну, что же делать,
так Богу угодно! 

Так как почему#то нам еще не объявили окончательно, кто,
куда и когда должен уехать, то мы думаем, что, может быть, этот
вопрос еще не решен окончательно, и по слухам, оно так и есть,
т. е. будто бы в советских кругах мнение об этом расходится.
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Здесь, между прочим, есть ряд учреждений научного характера:
музей, архив, исследовательское общество. В этом обществе
есть лица, знающие Владыку по Казанской Духовной Акаде#
мии; они охотно поддержат нашу просьбу о предоставлении
нам занятий в архиве. Владыка, по своей службе, имел близкое
отношение к изучению калмыков, бурят и, отчасти, якутов, я
же, конечно, мог бы попасть только в сотрудники по технике
архивной работы, и как будто мне легче, чем ему (мешает сан)
получить небольшую должность с 1 октября. Он, впрочем, и не
хочет иметь должности, а хочет просто работать безвозмездно. 

Я бы очень рад был иметь заработок, но одно меня смущает,
что я в большие праздники, на Страстной лишен был бы возмож#
ности бывать в церкви по утрам. Вопрос о том, разрешит ли нам
местная власть работать в архиве, решится на днях, так как мы
уже подали официальное заявление о допущении нас к работе. Со
стороны ГПУ препятствий нет, но вообще советская власть очень
строго относится к допущению кого бы то ни было в архивы, так
что, может быть, к нам эта строгость будет еще больше. 

Другое, что мне представляется и что, конечно, мне больше
по душе, — это служба при церкви в качестве псаломщика. Здесь
4 открытых церкви: собор, два прихода и на краю города кладби#
щенская. Первый — самый лучший храм во всех отношениях, но
там нет, кажется, такой нужды в псаломщике, так как эту долж#
ность исполняет один сельский батюшка, здесь живущий, а в двух
других священники как будто склонны к новшествам, хотя, прав#
да, открыто не переходят в обновленчество и, говорят, от него от#
крещиваются. Здесь, между прочим, нет ни одного диакона, и был
разговор обо мне на эту должность. 

Ждут сюда нового викарного епископа, который, по слу#
хам, посвящен в Нижнем и уже едет, а настоящий здешний ар#
хиерей был в Соловках, по отбытии наказания жил в Москве, а
теперь, по слухам, опять выслан в Тобольскую губернию. Вла#
дыка Гурий служил 26#го попросту, а сегодня, с разрешения
ГПУ, данного и ему и общине, служил всенощную и завтра бу#
дет служить обедню. Собор здесь очень хороший, поместитель#
ный, светлый и в большом порядке, благодаря священнику и
приходскому совету, и, конечно, особенно женщинам. Он екате#
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рининских времен, иконостасы синего цвета, а орнаменты золо#
тые, очень стильные. Жалко, что я не умею рисовать; думаю,
что Шуре55 понравился бы этот стиль. Мы были в церкви на
следующий же день по приезде. Вы поймете, что я испытал,
войдя в церковь и стоя за службой (обедня), после всего пере#
житого и после того, что 9 месяцев я не был в церкви! В пути, в
Усть#Куте, в Киренске и Витиме мы не ходили в церковь, хотя
и была служба, так как там все обновленцы. На другой день, в
субботу 22#го, я причастился, и так на душе было хорошо, лег#
ко и отрадно, а еще больше хотелось молиться за Вас всех...
Служат здесь очень усердно, можно упрекнуть в слишком боль#
шой тягучести, особенно в праздники, из#за певчих; хор доволь#
но хороший, руководит им очень умело настоятель собора, та#
кой любитель этого дела, что он все и вся забывает, когда поет,
и готов без конца петь. 

Заботу о нас здесь проявляют самую горячую и прямо тро#
гательную добрые люди; все исходит из соборной общины; сра#
зу нам предоставили помещение, правда временное, но и дальше
уже намечается постоянное. Живем мы при ресторане, т. е. на
одном дворе с рестораном, в верхнем этаже; под нами амбар и
погреба, а у нас только что отделанные летние номера, очень
простые, но вполне чистые. Отопиться там совсем нельзя, так
как нет печей, а пока можно жить, так как погода стоит удиви#
тельно теплая; днем прямо жарко, а ночи свежие, но без моро#
зов. До сих пор нам все готовили в ресторане, а продукты до#
ставляются разными лицами через соборную общину; хозяева
ресторана принимают участие в этой организации. С сегодняш#
него дня готовить начала Елизавета Ивановна Кочеткова, со#
провождающая владыку Гурия его племянница. Теперь забота
наших благотворителей — достать нам теплую одежду. Ведь
здесь зима очень суровая и длинная; с половины октября быва#
ет уже санный путь, а с декабря до марта стоят крепкие морозы
30–40 градусов, но говорят, что при 20#25 градусах здесь совсем
не чувствуется резкости воздуха. Во всяком случае, без меховых
шапок, рукавиц, шерстяных чулок, меховых сапог и шубы или
дохи здесь выходить зимой нельзя, а тем более куда#нибудь
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ехать. И вот, по#видимому, все это подыскивается и, может быть,
даже нам будет дано так же, как продукты. 

Сегодня вечером я получил уже два громадных сладких
пирога (один с черносмородиновым вареньем, другой торт би#
сквитный) по случаю моих именин, и говорят, завтра будут еще
пироги. Таким образом, можете быть совершенно покойны за
мое здесь существование, и я думаю, что имеющихся у меня денег
хватит надолго, во всяком случае, до марта — апреля. Если же я
получу платную службу или буду при церкви, то, несомненно,
я в деньгах на жизнь нуждаться не буду. Вот было бы счастье,
если бы хоть в этом я не причинял вам хлопот и забот. Достать
здесь все можно (одежду, обувь).

После исключительно красивых видов по Лене мы здесь по#
пали в совершенно плоское место. Тут Лена разделяется на много
протоков, образуемых песчаными островами с тальниками, как
на Волге, и береговые горы отстоят очень далеко; в расстоя#
нии не менее 10 верст один берег от другого; на низком плоском
берегу стоит Якутск, весь деревянный город, каменных домов не
более 10#ти — 15#ти, ни одной мощеной улицы, дома все почти од#
ноэтажные. Улицы широкие, с деревянными тротуарами, по кото#
рым днем ходить можно, а в темноту небезопасно. Есть телефон и
во всех домах, даже самых убогих, электричество, еще дореволю#
ционное. Почва здесь вся мерзлая и оттаивает летом не более как
на 2–3 аршина. Что здесь любопытно, что все пьют круглый год
ледяную воду, т. е. из оттаянного льда. Правда, настоящая Лена
отошла от города за песчаные острова версты на полторы#две, а
около города остались протоки почти стоячей воды, которую
нельзя пить, но говорят, что и раньше, когда Лена протекала у са#
мого города, пили всегда оттаянный лед, чем возить воду с реки, а
хранить его ничего не стоит: зимой он лежит на дворе в глыбах, а
летом до нового льда легко хранится в погребах, которые есть у
каждого хозяина. Холода прекращаются с марта, в конце апреля
появляется зелень; в июне, и особенно в июле, бывает сильная жа#
ра, благодаря которой здесь все дозревает: есть арбузы, помидоры
и картофель, но всего почему#то мало, так что цены на все высо#
кие... Хозяйка здесь опытная повариха и великолепно готовит;
особенно они гордятся своими пирогами с рыбой; в сущности это
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не пирог с рыбой, а рыба в пироге, но, действительно, очень вкус#
но... Рыба здесь отличная, стерляди, но особенно в ходу нельма,
бывают сиги и нечто вроде селедки “омуль” с Байкала.

В городе не более 8–10 тысяч жителей, и громадное боль#
шинство якуты, ходишь, точно в Монголии или Японии, и все
почти на одно лицо, особенно женщины и маленькие дети, по#
следние бывают очень милы, я в них всегда вижу тети Шурину
милую японскую куклу. Это письмо придет к Вам не раньше
конца октября”.

30#го после обедни*. 
“(Вспоминает Хотьков монастырь — Е.Ч.). Обедня была

очень торжественная, первое архиерейское служение владыки
Гурия, да и здесь уже более 5#ти лет не было архиерея; народу бы#
ло много, особенно много якутов. Они очень религиозны и пре#
даны Церкви и с уважением относятся к духовенству. Здесь есть
чтимая икона Корсунской Божией Матери, но гораздо хуже по
письму, чем Хотьковская, а я эту икону всегда помню и еще на
Лубянке видел ее всегда перед собой... Знаешь ли ты, что при
приеме во внутреннюю тюрьму у меня отобрали все — и крест и
иконку деревянную преподобного Серафима (теперь это все при
мне), а чехольчик на икону, который ты сшила мне с вышитым на
нем крестиком, оставили, и я все время пользовался им как доро#
гой мне во всех отношениях святыней... Письма, говорят, идут в
лучшем случае 2 месяца, а в весеннюю и осеннюю распутицу око#
ло 3#х месяцев.

Так давно ничего не знаю, как Вы живете; ведь последнее
письмо было мною получено в Иркутске 1#го августа нового
стиля...

Радуюсь, что так скоро собрали выставку Виктора Ми#
хайловича, ведь в Абрамцеве, собственно, не так много его ра#
бот. А Верушкин портрет** был ли выставлен?

* По ст. стилю в день св. благов. кн. Александра Невского, день именин А.Д.
** Портрет с кленовой веткой <Веры Саввишны Мамонтовой> работы

В. М. Васнецова, подаренный автором А. Д. Самарину перед свадьбой. В то вре#
мя находился в семье, а ныне — в музее Абрамцево. 
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Добрые люди ищут для нас подходящее помещение, но по#
ка еще нет подходящего, где бы можно было поместиться всем
вместе и иметь возможность молиться. Благодаря теплой пого#
де еще можно жить в нашем теперешнем помещении. По#преж#
нему мы ни в чем не нуждаемся, благодаря удивительной добро#
те и заботам добрых людей... Говорят, что могут нас обоих оста#
вить здесь. Буди воля Божия! Здесь есть хорошая библиотека
при музее Географического общества, городская, а кроме того —
в соборе”.

17 сентября Папа пишет особенно ласковое и заботливое
письмо ко мне, накануне моих именин.

23 сентября 26 г.:
“В понедельник 20#го сентября мы переехали на другую

квартиру, там, где мы жили, помещение было летнее. Удалось
получить помещение в квартире, занятой семьей (частный
дом), нас приютили охотно. Размеры комнаты 8 на 5 аршин
(22 кв. м), одно окно на улицу, два — во двор, окна большие, так
что свету много, освещение электрическое, отапливается гол#
ландской печью. Говорят, зимой бывает тепло. Порядок во всей
квартире, в том числе и в кухне, удивительный. Елизавета
Ивановна помещается вместе с хозяйками... Пока живем так:
встаем рано, в 6 часов утра начинаем молитву, в половине де#
вятого пьем чай втроем в своей комнате, затем занимаемся чте#
нием и выходом в лавки или для прогулки, обедаем около 2#х
часов, потом отдыхаем и опять занимаемся, между прочим,
английским языком, а потом читаем и изучаем книги по Свя#
щенному Писанию; в 6 часов вечера бывает вечерняя служба, в
8 часов иногда немного едим и пьем немного чаю,  затем ве#
черняя молитва и в 10 часов ложимся спать... Предлагают уро#
ки с детьми”.

3 октября 26 г.:
“...Почты отсюда с пароходом на Иркутск больше уже не

будет, отправлять почту будут около 1#го ноября старого стиля.
Говорят, пойдут еще два парохода отсюда вверх, но без почты,
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так как ее не рискуют посылать: пароходы из#за морозов и ледо#
хода могут остановиться где#нибудь в пути... Живем по#прежне#
му, слава Богу, благополучно и пока без перемен. Ходят слухи,
что Владыка Гурий будет отправлен по санному пути в Вилюйск
или Верхоянск, а меня будто бы здесь оставят... Не помню, пи#
сал ли я Вам, что Владыка Гурий через одного педагога, бывше#
го ученика его по Казанской академии, подавал заявление о же#
лании работать по архивным материалам для изучения Якут#
ского края, и, в частности, якутского языка, и что я мог бы быть
у него сотрудником. Это заявление поступило в здешнее Обще#
ство по изучению Якутии; там признали согласно указанию вла#
сти, что мы еще ничем не проявили своей способности к науч#
ной работе, и потому это Общество не может пока принять нас
под свое покровительство. Вот мы и решили, чтобы проявить
свою работоспособность, проделать такую работу. Мы узнали,
что в области изучения якутского языка, что теперь вопрос
здесь очередной, очень важно иметь старинное ученое исследо#
вание академика Бётлинга Böhtlingk Otto. “Über die Sprache der
Jakuten”. С.#П.б. 1851. “Grammatik, Text, und Wörterbuch. Von
Otto Böhtlingk”. Photomechanischer Nachdr. The Hague, Monton.
1864. LIV, II 184 с. (Indiana University publications). [Grammate
school. Uralic and Altaic Series. Vol. 35], так как оно считается и
теперь капитальным трудом. Мы его здесь достали в библиоте#
ке Географического общества, оно на немецком языке, и мы его
переводим. Дело идет, хотя и не очень быстро, так как много вся#
ких примечаний и ссылок на разные восточные языки. По клас#
сификации академика А.Н. Самойловича, якутский язык —
один из восточносибирских представителей тюркской группы
языков. В силу исторических условий настолько отличается от
других тюркских языков, что иногда подвергали сомнению са#
мую связь с ними якутского языка. Однако, отдельные черты
якутского языка, по#видимому, были свойственны и другим
тюркским языкам (ныне вступившим в другую фазу развития),
но в них Владыка Гурий имеет некоторые познания. На днях мы
закончили один отдел, перепишем и через знакомого Владыки,
который принимает деятельное участие в этом Обществе, пред#
ставим свою работу. Посмотрим, в какой мере она будет сочтена
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интересной и как будет оценена по качеству исполнения. А пе#
ревод делать мне нравится и интересно. Я вижу, что еще не все
забыл из немецкого языка... У якутов не было своей письменно#
сти, т. е. не было алфавита. Впервые якутский язык запечатлел#
ся на бумаге благодаря Церкви и миссионерским трудам лет
100 тому назад...

До сих пор, кроме первой телеграммы и письма#телеграм#
мы, не имею от Вас писем”.

8 октября 26 г.:
“Эти дни были для меня очень радостными, получил все

Ваши письма в два приема, начну с вопроса о Твоей поездке
(моя поездка в Якутию. — Е.Ч.). 

...Могу сказать, что трудность пути стала для меня еще яс#
нее. (Дальше идет подробнейшее рассуждение о возможности
моей поездки).

...Продолжаю письмо, которое не отсылал, так как почты все
еще нет и неизвестно, когда она пойдет. Река стала, но снегу почти
нет, так что путь еще не установился. Погода все время стоит хоро#
шая: после двух дней тепла, когда пароходы успели вернуться сю#
да, но не только без барж, но даже и без всяких других грузов, в том
числе и без почты, — опять установились морозы градусов в 15°, а
вот сегодня, говорят, 30°. Но ветру почти нет, и воздух не резкий,
так что, по нашему самочувствию, не верится, что так морозно,
правда до 50° еще далеко, но все же я надеюсь, что даже в сильные
холода мы не будем очень страдать; в доме же у нас совсем тепло,
так что я сижу в летней рубашке, правда, на ногах шерстяные нос#
ки и сапоги (а по#здешнему чулки) из заячьего меха, покрытые бу#
мажной материей... В городе, даже и при малом снеге, гораздо боль#
ше стало видно приезжающих из деревень якутов. Все они, в оле#
ньих мехах и таких же шапках и меховых сапогах (по#здешнему кá#
масы), привозят мороженое мясо и такое же молоко, на вид это
круги вроде сыра, но меньше”.

24 октября 26 г.:
“Зимний путь до сих пор еще не установился, были моро#

зы 10–15°, замерзли озера и протоки Лены, на главном течении
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шел сплошной лед — “шуга идет”. Замерзли, не дойдя до Якут#
ска 600 верст, пароходы со всей почтой, верно, там и посылки,
посланные (Вами) в августе. Всего на пароходах и баржах до ста
тысяч пудов продовольствия и мануфактуры. Это составляет
здесь злобу дня, так как до весны уже более такие транспорты не
прибывают...

Уроки пока еще не начинались, а вот перевод с немецкого на#
учной грамматики якутского языка, который мы начали делать
вдвоем, был рассмотрен в здешнем правительственном Обществе
просвещения. Работа признана нужной, и нам предложено про#
должать. Может быть, этим определится наше оставление в Якут#
ске, так как эту работу можно выполнить только здесь, где есть
библиотека и нужные материалы и пособия. Кроме того, по#ви#
димому, за этот перевод нам будут платить деньги. С завтраш#
него дня опять примемся за это дело... Каждый день за службой
вместо причастного стиха читаем “Поучения Аввы Дорофея”, по
вечерам Священное Писание с толкованием; днем переводим с ан#
глийского из одной хрестоматии, и отдельно еще читаю “Историю
христианской Церкви” Лопухина.

10 ноября 26 г.:
“Сегодня, когда я по обычаю пришел на регистрацию (в

ГПУ), мне объявили постановление местное от 26 сентября о вы#
сылке моей в Вилюйск, с обязательством невыезда оттуда, и ска#
зали, что постановление не объявлялось, пока не было пути, а те#
перь можно ехать; повезут на санях за казенный счет и дадут для
тепла на дорогу доху. С отъездом не торопят, так что можно со#
браться. Я подал вчера же заявление в правительственное Обще#
ство “Возрождение Якутии”, по поручению которого мы делали
перевод, с просьбой возбудить ходатайство об оставлении меня
здесь, так как работа признана необходимой”.

16 ноября 26 г.:
“...Ходатайство Общества уважено, и я оставлен временно

здесь, что значит временно — неизвестно... Сегодня идет снег, и,
значит, в ближайшие дни пойдет почта. С нетерпением жду от
Вас писем, теперь они будут приходить правильно”.
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13 декабря 26 г.:
“Морозы 45° Реомюра. Одежда есть: меховая оленья

шапка и полупальто оленье, заячьи рукавицы. Расписа#
ние дня: в шесть — половине седьмого начало службы: утрен#
ние молитвы, полунощница, часы, Литургия — все продолжа#
ется два с четвертью часа. Пьем чай — берем у хозяев; все это
при электричестве. Затем начинаются занятия, чтение, я пере#
писываю в двух экземплярах наш перевод с немецкого, что тре#
бует много времени, так как приходится срисовывать много
слов татарских, а Владыка вписывает монгольские и калмыц#
кие слова. Он знает шрифт, а я просто срисовываю. По средам
и пятницам я хожу после чая к обедне в собор, где помогаю пе#
нием и чтением; по четвергам ходим на регистрацию, иногда
хожу в лавки, изредка на почту. В 2 часа обед, питаемся хоро#
шо, но без мяса, зато изобильно рыбой — нельма, налим, кара#
си, омуль, стерляди — и все очень крупного размера, все это по#
лучаем очень легко. В 4 часа хожу на урок, а по возвращении,
около 6 часов, начинается всенощная, которая идет около двух
часов. Затем чай, чтение Толкования на Священное Писание,
вечерние молитвы. Спутники мои идут ко сну, а я сижу еще
один до десяти–половины одиннадцатого. Забыл сказать, что
перевод мы делаем от 12 до 2#х часов, требуется точность, при#
бегаем к словарю, а иногда задумываемся над смыслом фоне#
тических размышлений автора”.

25 декабря 26 г. 
Ответ на наши письма от 5 октября 26 г.:
“Письма (через два с половиной месяца) не теряют цены...

Самое письмо, самый вид его, сознание, что оно писано Вами,
мои дорогие, доставляет мне громадное утешение и дает под#
держку... Прочитываю я всегда сразу быстро письмо от начала
до конца, а потом еще раз перечитываю и вечером, когда все кру#
гом уже спит, доставляю себе удовольствие еще раз почувство#
вать себя через письмо с Вами.

Не подумай (ко мне. — Е.Ч.), что я вообще в унынии и мрач#
ном настроении, слава Богу, я бодр духом, а мысли мои всегда несут#
ся к Вам”. (Дальше идут чудесные, ласковые слова ко мне).
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1927 год.
10 января:
“Дорогие мои, пользуюсь возможностью отправить это

письмо с одним отъезжающим отсюда лицом и надеюсь, что бла#
годаря этому Вы получите эти строки гораздо скорее, чем по
почте, во всяком случае, не позднее, как через месяц, а может
быть, и раньше моего большого письма, посланного по почте, ка#
жется, 6 декабря нового стиля.

...Мы же провели три дня Праздника так: в Сочельник на#
чали часы в 8 часов утра, после небольшого перерыва была обед#
ня, которая кончилась в половине первого, напились чая и затем
вскоре пообедали. В 6 часов вечера мы пошли ко всенощной в
собор; там было очень много народу, особенно много якутов;
служил местный Епископ Синезий56, приехавший сюда 8 сентя#
бря; служба окончилась в начале 11#го; пока мы вернулись до#
мой и напились чая, было уже около 12#ти; я лег в половине пер#
вого, а в половине второго мы уже встали и в 2 часа начали у се#
бя по своему обычному уставу: утренние молитвы, полунощни#
цу и утреню (без Великого повечерия); канон пели и читали
полностью, так что 48 раз пели ирмосы; после утрени — часы и
Литургия, все кончено было в 6 часов. Было очень хорошо; в 3
часа ночи, во время нашей утрени, начиналась всенощная в
Москве (6 часов вечера), и я думал о всех, кто там молился. На#
пившись чая и разговевшись, мы полежали с полчаса и в 7 часов
пошли к обедне в собор. Там опять было очень много народу,
очень светло (в паникадилах электричество) и много свечей у
иконы Праздника; служба кончилась в половине одиннадцато#
го, поздравили Епископа, который живет в бывшей ризнице при
соборе, и пришли домой. 

Здесь пропели “Рождество...” два раза, в двух семьях, жи#
вущих в нашем доме, и у них по очереди пили чай, а затем мы
с моим спутником были в трех домах; вернулись в половине
пятого, поотдохнули, а в 6 часов, по обычаю, начали свою все#
нощную. В общем, поутомились изрядно. На другой день бы#
ла у нас, по обычаю, Литургия, но с опозданием, не в полови#
не седьмого, а в половине восьмого. Я еще сходил в собор,
потом был в одном доме, а в 2 часа к нам пришел Епископ, обе#
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дал у нас; в 6 часов я пошел ко всенощной в собор (дома без
меня читает и поет Елизавета Ивановна). Сегодня, по обычаю,
я отпел сначала у себя Литургию, а затем опять был в соборе;
обедня там очень затянулась, и я вернулся домой около 1 ча#
са; вдруг , совершенно неожиданно пришли соборные певчие
(все любители и любительницы) “прославить” к нашим хозя#
евам, а потом попросили разрешения пропеть и у нас; потом
их всех угощали хозяева чаем вместе с нами. После обеда я не#
много отдохнул, а затем был в одном доме, так что пропустил
в первый раз за все время свою обычную всенощную. Теперь
все у нас уже спят, а я Вам пишу и мысленно с Вами. Эту ночь
я так ясно представляю все, что было 19 лет тому назад, как
будто все это происходило вчера! Дети, естественно, не могут
так чувствовать всего, чего мы лишились, как мы с Тобой, до#
рогая моя Шура, я знаю, что и они скорбят по#своему, печалу#
ются, что они не испытали в сознательном возрасте материн#
ской любовной ласки.

С завтрашнего дня опять примусь за работу по переводу и
возобновлю немецкий урок, который я на неделю прерывал. Из
того, что я написал, Вы можете видеть, что у нас есть дома, ку#
да мы можем ходить, но мы нигде обыкновенно не бываем и
сделали исключение для Великого Праздника. Ведь с самого
начала об нас здесь стали проявлять исключительную трога#
тельную заботу разные лица, прикосновенные к Церкви, стали
снабжать теплыми вещами, продуктами, и все это продолжает#
ся до сих пор, а к Празднику еще усилилось, так что нас завали#
ли пирогами, пельменями (все своего изделия). Неизвестные
нам лица ежемесячно помогают и денежно, за квартиру с нас
ничего не берут. Просто мы не знаем, как будем расплачивать#
ся за все то добро, которое нам оказывают, за ту любовь и сочув#
ствие, которое к нам проявляется! Вот почему п о к а я не нуж#
даюсь ни в чем, тем более что из ГПУ я получаю 6 руб. 25 коп.
в месяц. Урок мне дает 20–25 руб. в месяц (1 руб. 50 коп. за
урок), да обещают платить за наш перевод, сколько — еще неиз#
вестно, но все же, я думаю, рублей 20 в месяц на каждого при#
дется. Отрадно в особенности видеть, что все это добро делают
с любовью к нам”.
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В половине января отец был болен. У него и раньше
бывали острые боли в кишечнике, но в этот раз приступ
был сильнее. Это были спазмы, вызвавшие непроходимость. В
письме к нам он пишет об этом очень сдержанно, чтобы не
волновать нас. Впоследствии, по приезде моем в Якутск, я
узнала, что положение было очень серьезное. Милейшая се#
мья доктора Бушкова (Пантелеймон Митрофанович и Дора
Иннокентьевна), которым отец давал уроки немецкого язы#
ка, употребили все, чтобы спасти его. Они взяли его к себе
в дом; сам доктор и жена его, еще молодые, лечили его, уха#
живали за ним, но поняли, что домашние меры недостаточ#
ны, и с большим трудом поместили отца в больницу. Дума#
ли, что придется делать операцию, если не поможет атро#
пин, который было очень трудно получить. Уколы атропина
оказали свое действие, спазмы были прекращены. Это был
предвестник того приступа, от которого через 5 лет отец
скончался.

В письмах этого времени очень яркие картины солнечной
холодной зимы, якутской одежды, быта, праздников.

Вот письмо от 20 марта:
“Хозяйки уже начинают поговаривать о приготовлениях к

Пасхе: предстоит генеральная мойка и чистка в доме сплошь
всего, побелка печей и прочее, а затем заготовка всякого рода
яств к разговенью. По#видимому, будет что#то грандиозное. Мы
будем ощущать это, так как обычное течение жизни несколько
нарушается, а главное — у многих такая суета сопровождается
“повышенной нервозностью”.

Мне отец пишет в ответ на мои сетования на разлуку с
ним и упадочное настроение: “Не роптать, а благодарить Бога
надо за все Его к нам милости. Разобщение внешнее — это та#
кая мелочь по сравнению с тем, что мы все духом вместе, что
нас не разъединяют никакие разномыслия, никакие различия в
основных убеждениях: ведь и Юша, и ты, так же как и я, по ми#
лости Божией, в основе нашей жизни имеем веру и связь с
Церковью, а это чувство сближает, несмотря ни на какие рас#
стояния...”

180



Великий пост проводили строго по монастырскому уставу.
Владыка Гурий был очень строгий постник, настоящий монах,
вот что пишет отец о первой неделе поста:

10 марта:
“Около 6 часов утра начинается служба чтением утрен#

них молитв, затем следует полунощница и непосредственно
за ней утреня полностью, со всеми кафизмами и чтениями из
св. Ефрема Сирина. Удивительно глубоко по мысли и просто
по выражению, и проникнуто высоким настроением. Утрен#
нее богослужение идет три часа. В половине одиннадцатого
начинаем часы, которые также совершаются без пропусков со
всеми кафизмами, и также два раза бывает чтение св. Ефрема
Сирина. Часы с вечерней идут два с половиной часа. Вечером
бывают мефимоны57, которые продолжаются час и три чет#
верти. В общем, довольно утомительно за день и для ног и
для голоса, хотя и читаю и пою вполголоса; но зато отрадно
для души”.

А вот из письма от 26 апреля, 3#й день Пасхи:
“Служба Страстной: все чтения и пения, которые выполня#

лись мною в условиях нашей жизни, давали особенно благопри#
ятную возможность для восприятия не только умом, но и серд#
цем их глубокого и трогательного содержания. В Пятницу и Ве#
ликую Субботу, так как часы нашей службы не совпадают с со#
борной, я имел возможность быть и тут и там.

В соборе нет совсем чтецов — мое чтение ценится. А для
меня чтение в такие дни — великое утешение, и, значит, я имел
счастье дважды перечувствовать красоту службы. Певчие, со#
вершенно неожиданно, вынесли мне ноты 3#го голоса, когда вы#
шли к Плащанице петь трио “Воскресни, Боже”.

Прошла Пасха, наступила весна.

30 мая:
“Событие в здешней жизни — вскрытие Лены, все этого

ждали, следили по местной газете за ходом льда выше Якутска.
Вода стала прибывать в субботу 8 (21) мая. К сожалению, глав#
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ное русло Лены далеко и отделено от Якутска островами, так
что самого сильного ледохода мы не видели, но и здесь, когда во#
да залила все острова (остались только кое#где верхушки таль#
ника), и когда образовалась такая громадная масса воды, по ко#
торой плыли льдины, получилась очень внушительная картина;
ведь от набережной Якутска до другого берега, где тянется гор#
ный кряж, около 15 верст. Погода это время стояла прекрасная:
тихо, ясно и прямо жарко. В этом отношении совсем не похоже
на ледоход на реках в России, там они бывают, когда в полях ле#
жит снег и еще совсем холодно, здесь же с 20–25 апреля уже сов#
сем сухо. 

К сожалению, здесь совсем не чувствуется наступ#
ление весны, да ее и не бывает. Снег сходит быстро, его немно#
го, в общем, за зиму, — сразу сохнет, а зелени никакой: ведь в
городе совсем нет деревьев и травы почти совсем не видно...
Сушь страшная, пыль летит при ветре целыми тучами.
9#го, в Николин день, был уже полный разлив, все острова бы#
ли залиты, это хорошо, так как там сенокос. В городе же ниче#
го не залило, кроме лощины против нашего дома, где в этот
день ездили на лодках. В дни разлива город стал неузнаваем —
на берегу большое оживление, катанье, гулянье, все как#то
принарядились... Впрочем, приходы пароходов и приезды “но#
вых лиц”, конечно, будут составлять разнообразие в тихой и
ровной жизни Якутска...

Как мне досадно, что мое “пасхальное красное яичко” —
мой подарок, заработанной мною, пришел в Москву только сей#
час, а мне так хотелось, чтобы Лиза к Пасхе купила цветок на па#
схальный стол”.

1 июня 27 г.:
“Мысли все время возвращаются к приезду Лизы...” (пись#

мо к сестрам).

8 июля 27 г.:
Письмо к сестрам полно беспокойства о моем путешест#

вии, приезде, неизвестности моих дальнейших планов: останусь
ли я на зиму в Якутске или вернусь в Москву. Сроки, возмож#
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ные для путешествия очень сжаты, все очень сложно. Отец пи#
шет: “Приходится думать, что у нее (Лизы) есть намерение ос#
таться здесь на зиму. Мысль об этом меня очень смущает: во#
первых, я продолжаю быть убежденным в том, что ее присутст#
вие гораздо нужнее в Москве для Шуры, чем здесь, затем...”
(идет ряд соображений о трудностях зимы для меня в условиях
Якутска. — Е.Ч.).

Мое путешествие и приезд в Якутск

Здесь начинаются мои письма с пути. Ехала я целый ме#
сяц, тогда не было других способов сообщения. Выехала я из
Москвы 29 июня 27 г. в Петров день. На Ярославском вокзале
меня провожало множество близких. Поезд Москва — Хар#
бин. Прекрасно оборудованный. Семь дней до Иркутска, а
дальше — грузовики, лодки, холодные ночи с грозой и
ливнем, ночевки у костра на берегу Лены. Тетя Анна Дмит#
риевна Самарина нашла мне прекрасного спутника — Арсения
Константиновича Модестова. Это был ученый ветеринарный
врач, уже немолодой, ехавший на работу в Якутию на два года
по договору. Очень благодушный и спокойный человек, очень
приятный в пути, но, будучи неприспособленным к труднос#
тям северной жизни и направленный из Якутска в крайний
поселок и пристань на Лене — Булун, он с трудом выдер#
жал суровую зиму и сбежал в Москву. Я тогда по молодо#
сти лет не отдавала себе отчета, что такой человек был для ме#
ня прекрасным и заботливым спутником. Помню, что отец
мой очень благодарил его.

Письма мои с пути длинные, подробные, написаны в часы
долгих ожиданий на стоянках карандашом, почти детским по#
черком. Мне был тогда 21 год. Мой приезд, мое путешествие
очень заботило, очень волновало отца, несомненно, много боль#
ше, чем все трудности, касавшиеся его самого! По некоторым
письмам и телеграммам тех дней в Москву и Абрамцево видно,
что все было для него неясно. Ни время моего выезда, ни причи#
ны задержки его, ни длительные ожидания в пути. Проделав
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этот длинный и сложный путь в предыдущее лето, отец не мог
не волноваться за меня и шаг за шагом мысленно следил за
мною, а связи, по тем временам очень слабой, почти не было.
Наконец, он получил от меня телеграмму о пароходе, с которым
я плыла от Усть#Кута до Якутска примерно 10–12 дней. По ко#
ротенькому письму о встрече нашей видно, как напряженно
ждал он этого дня. А я, думаю, не меньше ждала окончания пу#
ти и свидания с отцом.

Вот что он пишет:
“1(14) августа 27 г.
Дорогие мои, Вы понимаете мою радость. Сейчас 4 часа ут#

ра, я встретил Лизу в городе на краю. Вчера я целый день проси#
дел на берегу в 6#ти верстах (где теперь останавливается паро#
ход) и так как прозяб, ушел домой, узнал в городе, пароход при#
дет только в 3 часа ночи на сегодня. К сожалению, так устал, что
проспал и, вскочив в 3 часа, побежал навстречу; встретил на
краю города; ее подвезли до этого места добрые люди. Мы пря#
мо проехали с Лизой к доктору Бушкову, который просил, что#
бы хоть ночью зайти к нему, так как он уезжает сейчас на паро#
ходе. Он же увозит эти строки. Всех обнимаю. Поражен, как Ли#
за выросла!”

В моей памяти, в моем сердце необыкновенно отчетливо
запечатлелось это время, и особенно ярко день приезда моего в
Якутск. Путь по Лене, новые для меня просторы и строгая кра#
сота могучей реки и ее берегов, ожидание встречи с отцом после
почти двухлетней разлуки и всех перенесенных за него волне#
ний.

Так помню ясный холодный вечер, последний на парохо#
де, “сибирский” красивый, но холодный закат солнца. Лена до
Якутска течет одним мощным руслом и только перед городом
разделяется на несколько рукавов и теряет свою мощную кра#
соту.

Все пассажиры в напряженном ожидании, спать никто не
ложится; пароход сильно опаздывает и придет в Якутск глубо#
кой ночью. Пристани нет, так как пароходы в конце лета вы#
нуждены приставать у островов, где позволяет глубина воды и
берег. В ночной тьме появляются на берегу огни костров —
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это табор ожидающих. Как напряженно все ждут этой минуты,
а я... Вот начинаются крики с парохода и с берега. Узнают друг
друга только по голосам. Я вглядываюсь в тьму, жду голоса, но
тщетно. Уж не случилось ли что#нибудь?! Меня и мои неболь#
шие вещи берут на телегу встречавшие мою спутницу родите#
ли. Из разговора с ними узнаю, что накануне отец мой, как и
другие, ждал тут на берегу прихода парохода. Идем в темноте
по пескам между кустарниками 7 верст до города, и вот начи#
нает светать, утро еще раннее, все спят, небо низкое, серое и хо#
лодное. При въезде в город — глубокая лощина, в которую мы
спускаемся, а с противоположной стороны стремительно дви#
жется, чуть ли не бежит, отец. Как и раньше легкий в движени#
ях, в обычном своем летнем макинтоше и якутской шляпе на
голове. В его облике видна неописуемая радость, и я как сейчас
вижу и чувствую эту минуту.

В день моего приезда состоялось переселение в отдель#
ный домик#избушку. Владыка Гурий, Елизавета Ивановна,
Папа и я. Избушка совсем новая, необжитая, на краю города.
Провели электричество, которое в Якутске было всюду с доре#
волюционного времени. Домик наш был разделен легкими пе#
регородками на пять частей. Владыка Гурий занимал левый
передний угол, наибольший по площади, правее — за перего#
родкой у Папы была маленькая комната в одно окно; у нас,
двух девиц, была общая комната на двоих, занимавшая пра#
вый угол дома. В середине дома стояла русская печь, вы#
ходившая челом в кухню#столовую. К печке со стороны
входной двери и маленькой прихожей была приложена плита.
И печка, и плита топились ежедневно; зимой надо было уси#
ленно поддерживать тепло в доме, да к тому же еще на плите
таять лед в ведрах, добывая таким образом воду для питья.
В доме были тройные оконные рамы и особенно холодно не
было, хотя внутренние углы сильно обледенели. В комнате
Владыки Гурия совершалось ежедневно богослужение, даже и
Литургия, тогда протягивался занавес — временный иконо#
стас. Из Казани, с которой Владыка Гурий был связан и по
рождению, и по Духовной Академии, ему была прислана боль#
шая икона святителя Гурия Казанского. Помню, что я обычно
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вскакивала, когда слышала голос отца, читавшего утренние
молитвы. 

Питались мы обычно отдельно в разные часы в кухне.
В праздничные дни объединялись, и Владыка Гурий, часто суро#
вый, бывал в такие дни праздничным и благостным, любил уго#
щать особым китайским чаем, который хранился в красивой
расписной коробочке типа пагоды. Угощал он также маслинами
или еще какими#либо вкусными вещами, присланными из Рос#
сии. В первое время по моем приезде я чувствовала в нем насто#
роженность, он присматривался ко мне, видимо, боясь, что я
внесу диссонанс в их жизнь, потом привык и стал несколько об#
щительней, но, как я уже говорила, он был очень строгой мона#
шеской жизни и никаких лишних разговоров в обыденной
жизни не допускал. Только изредка, если приходил кто#либо
для него приятный, он очень оживлялся и как#то по#детски хо#
рошо смеялся. Очень любил он реку и рыбную ловлю. Он ро#
дился и вырос на Волге. Летом, очень редко, он отправлялся с
кем#то из местных жителей на лодке на рыбную ловлю, с рассве#
та и до поздней ночи; возвращался очень усталый, но доволь#
ный. И в эти минуты увлеченья делался подвижным, быстрым,
живым, а возвращаясь, опять замыкался.

Очень скоро по приезде я поступила на работу в статисти#
ческое управление. Ходила пешком через весь город около 3#х
километров. В это время велась перепись населения, которую
мы обрабатывали; кроме того, у меня была дома большая рабо#
та, тоже статистическая, для отделения Академии наук, и один
урок английского языка с двумя детьми. Богослужение дома ут#
ром и вечером давало очень много, хоть и не всегда могла я при#
сутствовать, но иногда и я допускалась к участию в чтении или
пении. Папа один пел как#то особенно и часто удивлял меня не#
ожиданно новыми, тут же импровизированными напевами Хе#
рувимских песен. Владыка Гурий не имел музыкального слуха и
был безразличен к пению.

Одно из чудесных воспоминаний этого времени — это пер#
вый день Рождества. Когда я вернулась с работы, Папа принес
мне в комнату очень маленькую, настоящую, всю украшенную и
с зажженными свечами елочку. Это был сюрприз, который он
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мне сам приготовил и доставил огромную радость. Столько
любви было в этой елочке, что на всю жизнь я ее запомнила, так
же, как запомнились прекрасные нарядные елки в Москве, в
раннем детстве.

Помню в ноябре великолепное северное сияние, на кото#
рое мы все смотрели с восхищением. Оно было очень большое
и яркое, захватывало половину небосвода. Отец позвал нас
смотреть эту необыкновенную красоту в 11 часов вечера. Пол#
ная луна, ярко светившая накануне, казалась теперь бледным
желтым пятном. Столбы света поднимались от горизонта, рос#
ли, колебались, меняли цвета — и все вместе качались, дрожа#
ли, переливаясь разными оттенками! Такое великолепное си#
яние я видела только один раз, в другие разы — оно было не#
значительным.

В эту зиму 1927/28 года был очень долгий перерыв в почто#
вом и телеграфном сообщении. В Якутии было восстание. Яку#
ты провозгласили лозунг: “Якутия для якутов” (т. е. золото в
Якутии). Несколько месяцев мы были отрезаны от мира, пока из
Иркутска не пришли войска. В нашей повседневной жизни, ра#
боте и снабжении это не отражалось, но было неспокойно и тя#
жело было быть оторванным от близких.

С самой осени отец, сверх занятий переводом якутской
грамматики, каждодневного участия в утреннем и вечернем бо#
гослужении, хождения в собор, уроков немецкого языка, кото#
рые он давал группе врачей, начал еще работать нештатным со#
трудником в национальной библиотеке, составляя там карточки
на иностранных языках и затрачивая на это ежедневно 3 часа.
Как успевал он все это делать и как хватало у него сил, сколько
было энергии! Он вставал в 6 часов, даже раньше, а ложился
спать не раньше половины двенадцатого.

В это время ему было 60 лет!

1928 год. Зима. Пост. Пасха

Зима проходила в работе, очень размеренно. Морозы стоя#
ли сильные, 40–50° и даже ниже, это по Реомюру, но без ветра. В
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такие морозы в городе стоял сильнейший туман, так что в двух
шагах не видно было идущего навстречу человека. Одеты мы
были хорошо, по#якутски, в олений мех.

Великий пост проводился особенно строго, с долгими
службами, совсем по#монастырски. На Страстную неделю и
Пасху я взяла свой отпуск. Дома Владыка Гурий служил все
службы строго и чинно, с постоянным участием отца, а ино#
гда и нашим с Елизаветой Ивановной. Бывали мы и в соборе,
но дома было особенно хорошо в эти дни. В Якутии есть обы#
чай — перед Пасхой приносить в дом небольшие лиственни#
цы (как у нас в России березки в Троицын день). Деревца ставят в
воду, и в тепле они очень быстро распускаются и дают тонкий
запах распускающейся лиственницы. Мы это сделали, и это
было чудесно. К Пасхе мы готовились, и я впервые в жизни
пробовала печь кулич на местных дрожжах из хмеля. Полу#
чился камешек, но Папа хвалил и говорил, что превосходно.
Была еще настоящая зима. У Пасхальной заутрени мы все —
Владыка Гурий, отец, Елизавета Ивановна и я — были в собо#
ре, куда через замерзшую воду лощины было совсем недале#
ко. После заутрени мы вернулись домой, и Владыка Гурий
вдохновенно и необычайно торжественно служил в нашей из#
бушке Литургию.

Только что кончилось богослужение, как к домику нашему
подкатили розвальни, и двое приехавших мужчин начали вно#
сить в дом бесчисленное количество всяких вкусных вещей. Че#
го тут только не было: пасхи и куличи, бабы, торты (все само#
дельное и великолепно приготовленное), пироги, крашеные яй#
ца и т. д. Все было заставлено и завалено этими угощениями, ко#
торые собрали для нас в соборной общине, по инициативе нео#
быкновенно энергичного, умного отца Серафима (раньше про#
тоиерея Иннокентия), настоятеля, архимандрита из вдовых свя#
щенников. Все начальные годы революции он заменял в Якутии
епископа, был в Москве на Соборе58, а в 1937 году был расстрелян
вместе со своим помощником, очень скромным, молодым и многодет#
ным отцом Константином.

Мой неудавшийся опыт кулича совсем померк среди вели#
колепных даров. До Троицына дня у нас велись эти угощения.
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Конец жизни в Абрамцеве

В начале июля 1928 года до нас дошло известие о кру#
шении Абрамцева. Еще при мне, осенью 1926 года, тетя
Шура была отстранена от заведования музеем и оставлена
хранителем. Появление нового заведующего было неожи#
данным. Это был весьма пожилой человек, совершенно
чуждый искусству, да и вообще чуждый культуре, но зато
ярый атеист, священник, снявший сан и приехавший с
Дальнего Востока. Первое время он опирался на тетушку
и от нее черпал кое#какие знания, на которые он был спо#
собен. Но наступил момент, когда она стала ему не нужна,
и 21 мая 28 года ее арестовали. Это было под Николин
день, когда в Сергиевом Посаде и Хотькове были изъяты
сотни людей. После недолгого пребывания в Бутырках те#
тю Шуру освободили с обязательством немедленно (не по#
бывав в Абрамцеве) выехать за пределы Московской обла#
сти (минус шесть). Мы были в большом горе, получив это
известие о ее аресте. Я, конечно, не находила себе места.
Оторванность, отдаленность, невозможность знать и при#
нимать участие в ее судьбе были мучительны. Я колеба#
лась в решении уехать, оставив отца. Но куда ехать: ни до#
ма, ни работы впереди не было. Тетя Шура, выйдя из
тюрьмы, уехала к брату своему Всеволоду Саввичу в
Тульскую область.

Конец Якутской жизни. Отъезд в Олекму

Вскоре после этого, в августе 1928 года, произошло со#
бытие в нашей якутской жизни, очень волнительное и все из#
менившее. Мы получили из Москвы посылку и много писем
не почтой, а через Петра Владимировича Грунвальда; это был
видный геолог Якутии, уже весьма немолодой человек. Он
много лет руководил геологическими работами экспедиций в
Якутию; подчинен он был Москве, и семья его была там, и он
по тем временам и дорогам не один раз в год ездил из Моск#
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вы в Якутск, и дальше на север и обратно. Он был очень
приятный, интересный, образованный и глубокий человек.
Большого роста, а главное — необычайной толщины, он с тру#
дом проходил в узкие двери нашего домика. Его приходы и
интересные разговоры были всегда очень приятны Владыке
Гурию и Папе. Недавно я увидела его могилу на Введенских
горах в Москве.

Письма, которые он нам привез, послужили поводом к
обыску, вызову в ГПУ и решению о расселении отца и
Владыки Гурия в разные места. Письма были о церковных де#
лах, о сложном вопросе местоблюстительства Патриарха,
о вступлении в эту должность митрополита Сергия и его
обращениях, напечатанных в газетах.

С отъездом тети Шуры из Абрамцева наши письма
полны заботы о ней и о Юше, который лишился дома, се#
мьи, уюта. Он работал тогда в Москве, в Музее народов
СССР, имел угол, но это не родной дом. Отец пишет ему:
“Ты у нас сейчас один, приуроченный к определенному ме#
сту и имеющий все#таки свой угол, а мы трое бездомные
скитальцы”. Брат преуспевал тогда в своих занятиях фоль#
клором, и поездки их группы во главе с Борисом Матвее#
вичем Соколовым59 сыграли роль в сохранении знамени#
тых Кижей.

Для нас неожиданный, вернее все время угрожавший
перевод из Якутска был нелегок. Мы сжились в нашей ма#
ленькой избушке и внутренне много получали от нашей раз#
меренной, строгой жизни. Обрывалась также и научная ра#
бота по переводу якутской грамматики, которая была близ#
ка к окончанию. Первым уехал отец, один, с ближайшим
рейсом парохода, шедшим вверх по Лене. Я осталась на не#
которое время в Якутске — закончить дела на работе, ликви#
дировать или уложить вещи, проводить Владыку Гурия и
Елизавету Ивановну в Вилюйск. Они ждали рейса парохода
вниз по Лене, до Вилюйска. Жили мы с ними в мире и тиши#
не, — расставаться было грустно. Я их проводила, а затем и
меня проводили добрые друзья, с которыми за этот год и у
меня сложились самые хорошие отношения.
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Олекминск. Сентябрь 1928 — июнь 1929 г.

С переездом в Олекминск жизнь наша резко изменилась
и потекла по иному руслу. К моему приезду в середине сентяб#
ря отцу удалось снять прекрасное помещение (что было очень
трудно) в доме у сектантов#скопцов. Дом хозяйки (их было
три женщины), весь уклад жизни и быт напоминали Мельни#
кова#Печерского. Дом прекрасный, двор, в хозяйстве лошадь,
корова, при доме банька — все в изумительном порядке. При
городе Олекминске была целая слобода, выстроенная и засе#
ленная в царское время скопцами. Они славились своими
сельскохозяйственными достижениями, выращивали невидан#
ную раньше в Якутии великолепную пшеницу и прекрасные
овощи. Мы занимали две комнаты и прихожую, служившую
нам столовой; нас отапливали, снабжали прекрасной водой из
Лены, а не льдом, продавали нам вкусный хлеб — пшеничный,
собственного печения — “калачи”, снабжали нас овощами, мо#
локом. Типичная и очень малоприятная личность была стару#
ха хозяйка; две другие, много моложе, ее племянницы, были
выписаны с Урала для привлечения в секту и передачи им на#
следства. С ними я дружила, и младшая, добродушная и не
очень далекая, посвящала меня в тайны секты, что было очень
красочно. Сначала они побаивались нас, — мы были у них пер#
выми жильцами, — а потом привыкли и со слезами провожали
в следующее лето.

В отличие от Якутска в Олекминске рядом с городом —
скорее, похожим на село — прекрасная природа: Лена, горы,
сопки, поросшие лиственницей. Главная красота, конечно, ре#
ка: тут единое русло без островов, шириной примерно в 4 ки#
лометра. Скоро пришла глубокая осень, жизнь на реке стала
замирать, и вместе с приходом осени замерли и наши надежды
на отьезд в Россию. Трехгодичный срок у отца кончался в но#
ябре, и мы несколько наивно думали, что нам разрешат вы#
ехать досрочно, ввиду недоступности зимнего путешествия на
лошадях. Мы (особенно я по молодости лет) испытали горь#
кое разочарование. Помню, как я стояла на берегу Лены вече#
ром и с тоской смотрела на закат и уходивший вверх последний
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пароход, дававший протяжные прощальные гудки. Началась
тихая зима. Отец давал уроки немецкого языка врачам в боль#
нице. Ходили мы в церковь, где он пел и читал, служба быва#
ла только по воскресным дням и праздникам. Часть богослу#
жения шла на якутском языке. Очень хорошая семья была у
священника, сам он еще очень молодой, приветливая жена, хо#
рошая хозяйка и мать, маленькие дети. Старшая девочка Тоня
лет семи, которую мой отец особенно полюбил, говоря, что
она напоминает ему Тоню Комаровскую60, его крестницу. Ба#
тюшка, наверное, несколько стеснялся отца, а матушка нашла
какой#то очень верный простой тон и легко отвечала шуткой
на юмор моего отца.

Я поступила на работу в школу девятилетку, вела библио#
теку, была секретарем, и были у меня уроки английского языка.
Ученики были якуты и якутки, довольно великовозрастные. Па#
па иногда посматривал в ярко освещенные окна, как я с ними за#
нималась, и подшучивал надо мною. Дело шло неплохо. Но тут
прошла чистка “соваппарата”, и я была “вычищена” без права
поступления на какую#либо работу и восстановления в проф#
союзе. Я стала зарабатывать рукоделием: вышивкой, шитьем,
стежкой ватных одежд; эти работы я хорошо знала по Хотькову.
Наши хозяйки привели ко мне своих “белиц”, совсем как из за#
волжских скитов, они мне дали большие пяльцы, и дело пошло.
Мы много читали, брали книги в библиотеке, занимались анг#
лийским языком.

Пришло Рождество. Морозы стояли сильные. В церкви
было празднично и солнечно. Мы устроили у себя для детей ба#
тюшки елку и даже “une crêche” (вертеп и ясли), как, бывало,
для нас в детстве делала тетя Таня Васнецова. Все очень уда#
лось, хотя мы оба плохо рисовали, но как#то вырезали фигурки
из картины (старого журнала) и удачно скомпоновали. Нашлась
и цветная папиросная бумага. Дети были очень довольны, и мы
не меньше.

Письма наши к весне все больше и больше полны мыслями
о возвращении в Россию, — но куда? Надо было выбирать место
“минус шесть”. Москва и еще 5 крупных городов исключались.
О выборе шла переписка с братом моим; назывались города:
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Владимир, Кострома, Киржач, Малоярославец, как города, не
очень отдаленные от Москвы. Отец всецело предоставил право
выбора близким; что можно было сказать из далекой Якутии?

В это время до нас дошла весть о безнадежно тяжелой бо#
лезни о. Сергия Мансурова, а вскоре и телеграмма о его кончи#
не. Эта весть нас поразила, мы так его любили и уважали и в
этом горе особенно чувствовали свою оторванность. В пись#
мах тех дней столько скорби об этой утрате.

В мае наступила настоящая весна — “сибирская”. Снег
сошел, стало тепло, даже жарко, и на Николин день (22 мая)
сломало лед, и он тронулся. Зрелище было грандиозное. Во#
да поднялась, залила огороды, спускавшиеся от домов к Ле#
не, а луга левого берега залило сплошь, и мощь потока была
огромна. Лед толщиной около двух метров шел и шел, а
иногда эти глыбы или горы выталкивались на берег и остава#
лись тут таять постепенно. Я поднималась в эти дни на
ближнюю сопку, где чудесно пахло распускавшейся листвен#
ницей, а земля была усеяна анемонами, белыми и лиловыми,
с пушистой, прозрачной ножкой. С сопки был чудесный вид
вдаль на Лену.

С наступлением навигации мы уже только и жили мысля#
ми об отъезде, сборами, а главное — вопросом о получении доку#
ментов, разрешающих отцу выезд. Наши близкие в Москве вы#
брали для нас Кострому, где сняли небольшую комнату и ма#
ленькую вторую при кухне в одно окно, — это была последняя
комната моего отца.

1929 год. Приезд в Кострому

23 июня 1929 года мы писали последнее письмо из Олек#
минска в Москву, письмо, полное большой радости о предстоя#
щей встрече.

Мы выехали из Олекминска во второй половине июня.
Плыли вверх по Лене на хорошо устроенной пассажирской
барже, которую тащил пароход, дальше — на катере, который
заменил на этот раз лодки. Обратный путь проходил как#то
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незаметно. В Иркутске мы ждали известия о возможности
ехать через Москву. Отцу так хотелось увидеть своих сестер
и брата Сергея Дмитриевича. Ответ на просьбу не был полу#
чен. Дальше в пути все время ждали этого разрешения. Ред#
ко бывало такое большое, горячее желание у отца, точно он
чувствовал, что брат его доживает в это время последние
дни, но и в этом ему было отказано, о чем мы узнали в Волог#
де по телеграмме.

10 июля в Костроме на вокзале нас встретила тетенька. Ра#
дость свидания была неописуема. Мы водворились в доме
очень милых людей — Зузиных61, ставших нашими большими
друзьями.

Кострома

1929 год. Каким красивым старым городом была в то время
Кострома! Правда, уже не было Кремля — собора и колокольни,
но было еще очень много старых красивых церквей, что особенно
было хорошо на крутом берегу Волги. Центр города с типичными
для начала ХIХ века торговыми рядами, административными до#
мами николаевской эпохи и особенно стильным зданием корде#
гардии и сейчас остался, но церквей и многих очаровательных до#
мов, домиков, спусков к Волге, торговых лавок — нет. Кострома
потеряла свой чудесный облик! Не было тогда и мостов через
Волгу, а вокзал был за Волгой на правом ее берегу, и через Волгу
плавали на пароме, а по первому льду начинали переходить пеш#
ком, что было очень впечатлительно. Кострома очень понрави#
лась отцу, да и всем нам. 

Приезд на новое место, близко к Москве, омрачился пе#
чальным семейным событием — кончиной дяди Сергея Дми#
триевича (19 августа 1929 г.). Это был последний и очень лю#
бимый брат отца, и так надеялся он на свидание с ним, буду#
чи в далекой Якутии. Папа был один в Костроме в эти дни,
мы же все были в Москве на похоронах. Очень, очень тяжело
было отцу, но опять в его письме звучит непоколебимая вера.
Он пишет сестрам своим: “...думаю о нашем Сереже без вся#
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кого уныния и, наоборот, ощущаю душевный мир... Вместе с
телесными страданиями постепенно отходило от него все
земное, плотское; думаю, что и внешне осталась только одна
оболочка прежнего Сережи. Зато все становилась чище и чи#
ще, освобождаясь, очищаясь от “уз плоти”, а причащением
Святых Тайн душа еще в этой жизни все ближе и ближе ста#
новилась к Богу, и теперь я с неизменной надеждой на ми#
лость Божию молюсь о вселении души Сережи в вечные бла#
женные обители!”

Очень скоро после печального события было и радостное
семейное событие — свадьба моего брата, и опять отец был ли#
шен возможности быть в Москве и принимать участие в этом се#
мейном торжестве. По письмам можно проследить, как прини#
мает он все к сердцу, как близок по#настоящему к нему мой брат,
несмотря на долгую разлуку и оторванность. Подлинная внут#
ренняя близость нерушима благодаря единомыслию в основном
— в вере в Промысл Божий.

Жизнь в Костроме постепенно вошла в колею. День шел за
днем, месяц за месяцем. Все было очень однообразно, и похож
был один день на другой. Первые полтора года жили там отец и
тетенька наша. Папа ежедневно по утрам уходил рано в церковь.
Очень скоро по приезде он стал посещать храм Всех Святых, кра#
сиво стоявший в конце Муравьевского бульвара, высоко над Вол#
гой. Там был чудесный священник отец Сергий Никольский,
скромнейший, достойный всякого уважения иерей. По возрасту
он был близок к отцу, но производил впечатление древнего ста#
ричка, убеленного сединами. С моим отцом они хорошо поняли и
искренне полюбили друг друга. Отец стал незаменимым чтецом,
певцом и регентом. Дочери о. Сергия принимали постоянно уча#
стие в церковной службе, особенио милая Наталья Сергеевна. У
нас сложились очень тесные дружеские отношения с семьей Ни#
кольских, куда нас всегда приглашали в уютный патриархаль#
ный домик в дни праздников и семейных торжеств. Тут же, в
церкви, познакомились мы и очень близко сошлись с Анной Вла#
димировной И. Это была удивительная русская женщина#по#
движница со сложною, трагической судьбой, принявшая в конце
жизни монашество с именем Магдалины.
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Она была верной почитательницей и хранительницей мо#
гилы моего отца, сохранившая ее и в самые тяжелые годы войны
и разрухи; после войны мы с братом были у нее, она как бы пе#
редала нам могилу, но и там, в Костроме, поручила наблюдение
за могилой одной святой душе, до сих пор неопустительно на#
блюдающей за могилой*.

Постоянное посещение храма, участие в богослужении,
жизнь в церкви составляли суть жизни отца, он жил этой жиз#
нью и горел ею.

Дома он делал всю физическую работу: носил воду из
колонки, довольно далеко, колол дрова и приносил их на 2#й
этаж, ходил в магазин, где бывали очереди. Так проходили
будни; радостными вторжениями в эти будни были приезды
из Москвы. Приезжал брат, один или с женой своей Катень#
кой; приезжала я (работала я в Москве и жила у Васнецо#
вых), изредка приезжал кто#либо из близких родных — тетя
Аня, двоюродные мои сестры Варя Комаровская с Тоней, Ма#
ня Мансурова; вдова дяди Сергея Дмитриевича Ульяна Ми#
хайловна с маленьким сыном Николаем. Это была большая
радость для отца. Он очень охотно и много говорил, расска#
зывая и вспоминая, и не менее охотно слушал приехавших; он
любил и умел показывать приехавшим старую Кострому, с
которой скоро сроднился. О себе я и не говорю, как радостно
встречал меня отец, как умел выразить свою любовь, столько
тепла никогда в жизни я не видела. Как было уютно в этих
убогих комнатках, как надо было ценить то, что так скоро от
нас ушло.

Отец жил в крошечной комнатке#каюте, отгороженной от
общей кухни. Там было одно небольшое окно и едва помеща#
лась кровать — она была деревянная с сеткой, наша абрамцев#
ская. Против кровати к стене был приделан простой, дощатый,
откидной столик, очень небольшой — это был его “письмен#
ный” стол, за которым он мог писать, сидя на кровати. Иконы
были над кроватью. Над столиком на стене висели фото#
графии — моей матери, родителей отца, и, вообще, самых

* Анастасия Степановна Баскакова, скончалась в 1978 году.
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близких людей. При входе просто на гвозде висела одежда и кое#
что из вещей, книги лежали на полу. Ничего больше поместить в
этой полутемной и полухолодной каморке было невозможно. За
стеной, с дверью из коридора, была наша с тетей комната в два окна, ква#
дратная. Она была значительно больше и лучше, но тоже небольшая,
только много выше и светлее, чем папина каморка. У нас в углу
стоял киот с иконами, между окнами обеденный стол, кровать и
диван вдоль стен. Вещи были из Абрамцева, и было уютно. Если
кто приезжал или приходил, то всегда сидели в этой комнате.

В эти годы, с 1929#го по 1932#й, было очень много волнений
и расхождений в церковных вопросах. Все это очень волновало
отца, ему хотелось все знать. Он понимал и сочувствовал тем из
духовных лиц, кто решался смело высказывать свои взгляды, не
соглашаться с заявлениями митрополита Сергия — <заместите#
ля> Местоблюстителя Патриаршего Престола. В это время уг#
лублялся раскол; одни поминали митрополита Сергия и власть,
другие продолжали поминать митрополита Петра, который был
оставлен Местоблюстителем самим покойным Патриархом Ти#
хоном. Но митрополит Петр был все эти годы в ссылках, и неиз#
вестно было даже, жив ли он. Было время, когда, остро воспри#
нимая весь этот раскол, многие, очень приверженные к
Церкви православные люди переставали посещать храмы, поми#
навшие и подчиненные митрополиту Сергию. Тетя рассказыва#
ла, что после долгих колебаний и отец пришел к решению не хо#
дить в храм. Но, как она говорила, “с первого же дня своего отхо#
да он затосковал, впал в уныние (чего с ним никогда не бывало)
и сказал, что без храма, без богослужения он жить не может и бу#
дет ходить”. Внутренне он был на стороне “непоминающих” (так
тогда называли отделившихся, и их было очень много).

Весной 1931 года мне срочно дали знать в Москву (я тог#
да жила у Васнецовых и работала в статистике), что и отец и те#
тя арестованы. Я немедленно выехала в Кострому и нашла их
обоих в Костромской тюрьме. Это было время многочисленных
арестов “за золото”. Изымали золото у прежних богатых лю#
дей, и ГПУ предположило, что мой отец и тетя скрывают ка#
кие#то ценности хозяев дома, в котором мы жили. Самих хозя#
ев Зузиных уже не было в Костроме: он был выслан на Урал,
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жена и кто#то из детей уехали за ним, остальные рассеялись по
разным городам. Я ходила в ГПУ, носила передачи в тюрьму и,
приведя в порядок жилище наше, после обыска перевернутое
вверх дном, поехала в Москву, чтобы уволиться с работы и пе#
реехать в Кострому. Все было оформлено очень быстро, но, к ве#
ликой моей радости, в день отъезда из Москвы я получила те#
леграмму об освобождении отца и тети. Как же мой брат и я бы#
ли счастливы! Все же я решила не менять своего намерения, и,
видимо, так было нужно. Бог привел меня пожить около отца
последние месяцы его жизни, с июня 1931 по январь 1932 года.
До сих пор принимаю и понимаю это как великую милость Бо#
жию ко мне, да и не только ко мне, но и ко всем нам.

Я очень скоро поступила на работу счетоводом в торговую
организацию водного транспорта. Работы было чрезмерно мно#
го, и она была невероятно нудная, но выбора не было, надо было
и этим быть довольной, а дома было тепло и уютно. В ноябре
1931 года кончился трехгодичный срок “минус шесть”, данный
отцу после Якутии, и мы стали ждать с нетерпением дальнейше#
го сдвига. Я все надеялась, что Папа получит разрешение при#
близиться к Москве. Его вызывали неоднократно в ГПУ, вызы#
вали и меня, и, по#видимому, ждали каких#то указаний из Моск#
вы. Помню, как один раз я развивала какие#то мечты и планы о
переезде в скором времени, и Папа, слушая меня, вдруг сказал с
грустью: “Ну, Вы поедете, а я уже здесь останусь”. Я разгорячи#
лась и стала возмущаться такими словами, говоря, что он пре#
красно понимает, что мы без него никуда не поедем, и т. д., а он
грустно умолк. Было ли у него какое#то предчувствие? — Не
знаю. Зима была суровая, морозная. Плохо было с едой, особен#
но для отца. По его больному желудку надо было бы есть легкую
пищу, но ее не было. Хлеб тяжелый, картошка, льняное масло и
чечевица — вот основная пища. На базаре покупали молоко.

Перед Рождеством помню, как отец говел и сказал: “Как
хорошо я в этот раз за всю жизнь исповедался”.

Празднично прошли дни Рождества Христова и Святки,
все ждали приезда моего брата. Наконец он приехал в Крещен#
ский сочельник утром, пришел в церковь и принимал участие в
чтении паремий и пении. Папа был очень доволен, но и крити#
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ковал его чтение. У брата был блестящий слух, но настоящего
голоса не было. Он мог руководить хором, помогать в любой
партии, но сам переходил, любил переходить из голоса в голос.
По тембру у него скорее был баритон. Он очень любил и знал
хорошо церковную службу. В последние приезды его ко мне в
Поленово я всегда просила его поиграть на фисгармонии, и он с
любовью наигрывал “Тебе Одеющагося” Турчанинова или киев#
ского распева “Егда от древа”.

В это время церковь Всех Святых на Муравьевке была уже
закрыта, и о. Сергий, а с ним и отец мой перешли неподалеку, то#
же над Волгой, в церковь свв. Бориса и Глеба.

Иногда в будние дни мы с отцом пели вдвоем, если мне уда#
валось пойти в церковь до работы. Особенно помню, как любил он
две Херувимские песни: одна называлась “На разорение Москвы”
(другого названия ее я не знаю), печальная, минорная, тягучая, и
вторая “Софрониевская” — очень красивая по мелодии и простая.
Я#то была далеко не первостепенной певицей, но на фоне его пре#
красного голоса и опоры — получалось. И как я это любила!

Еще очень часто пели мы канон Божией Матери “Скорб#
ных наведение” московским распевом.

Приезд брата моего на Крещение был последним при жиз#
ни отца, и как он радовался свиданию с сыном, как был оживлен,
как много говорил! Никто и подумать не мог, что всего несколь#
ко дней остается ему жить на земле.

Болезнь. Кончина

Отец болел всего два дня. 28 января, по#видимому, у него уже
начались боли в кишечнике, но сначала несильные. Кажется мне,
что еще 29#го утром он ходил в церковь, но, придя, слег. Боли уси#
ливались. Вернувшись с работы вечером, я нашла его сильно осу#
нувшимся. Лежал он еще у себя. Принимались всякие домашние
меры, но боли усиливались, и была явная непроходимость кишок.
На 30#е, утром, мы вызвали доктора частного, к которому отец не
раз обращался. Очень хороший врач, почтенный старик. Он при#
шел 30#го утром и нашел положение очень серьезным. Полная не#
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проходимость кишок и необходимость срочной операции. В это
время отец лежал уже не у себя, а на диване в нашей комнате. Бо#
ли становились у отца невыносимыми, он так изменился и осунул#
ся, что видно было и нам, насколько положение тяжелое.

В это утро приходила Анна Владимировна, и вот ее запись,
хранящаяся у меня: “Что было говорено в первые моменты
после моего прихода — я не могу вспомнить. Я, вероятно, даже не
слышала, так как была совсем убита, поражена видом Александра
Дмитриевича, долго не могла прийти в себя. Первое, что вспоми#
наю, сказал Александр Дмитриевич: “Уж очень сильные боли, ут#
ром хоть отпускали на время, теперь не переставая; меняю положе#
ние, ничего не помогает”, — и в это время он все двигал то руками,
то ногами, натягивал одеяло, все стараясь как будто утишить боль.
“В больницу я решаюсь, может быть, там хоть немного успокоят
боль”. Александра Саввишна стала приготовляться к принятию ба#
тюшки, я встала, хотела уйти, боясь помешать. Александр Дмитри#
евич сказал: “Какая же может быть от Вас помеха”. Я сказала, что
надо собраться в больницу, на это Александр Дмитриевич сказал:
“Нечего собирать, мне хотелось бы взять с собою только образок
преподобного Серафима. Вы знаете порядки больницы, разрешает#
ся ли это или нет? Взять еще разве маленький кусочек мыла, да нет,
не надо, попрошу, когда понадобится”. Александра Саввишна вы#
шла, и Александр Дмитриевич сказал: “Чувствую, что силы мои все
слабеют, слабеют... Если будет операция, я уже не вернусь, не пере#
несу я, тогда Вас прошу — за меня молитесь, Анна Владимировна,
и простите меня”. На это я сказала, что прощать мне не приходит#
ся — нечего, что скорее я раздражала Александра Дмитриевича. Он
мне ответил: “Если когда я и говорил Вам что, то только любовно,
а не раздражаясь”. Затем вошли о. Сергий и Александра Саввишна.
Я вышла”. Отец Сергий с любовию причастил отца Святых Тайн. 

Я побежала доставать “скорую помощь”, чтобы немедленно
везти отца в больницу. Когда все ушли, я вернулась, заказав
“скорую помощь”. Мы остались втроем. Боли у отца были силь#
нейшие, и он говорил совсем спокойно: “Я, вероятно, не выживу
— умру”. Он пожелал благословить меня иконкой преподобного
Серафима и сказал, думая о моем брате и обо мне: “Мне пора
умирать. Вы теперь взрослые, должны жить своим умом. Я жил

200



последнее время только молитвой и Вашей любовью. Спасибо
Вам за все”.

Около 2#х часов пришла машина “скорой помощи”, и отца на
носилках вынесли со 2#го этажа. Я поехала с ним. В больнице нача#
лись долгие процедуры приема, ванны и т. д., а боли не ослабевали.
Я понимала, что операция нужна немедленно, что может быть уже
поздно — доктор еще утром сказал о крайней ее необходимости. Я
страшно волновалась, ходила к хирургу, говорила, что атропин спа#
сал раньше отца, но получила суровый ответ, что они знают лучше
меня, что делать, и, видимо, считали, что этому больному операции
делать не следует (его положение ссыльного в больнице знали).
Отец видел мое волнение и возбужденность и сказал мне: “Главное
— не надо раздражаться!” Сколько раз говорил он это мне, и на#
сколько умел он сам никогда не раздражаться, а все принимать от
руки Божией! Оставив отца в палате, я почти бегом направилась в
переговорную телефона, чтобы дать знать в Москву брату и другим
родным. На обратном пути я забежала в церковь Бориса и Глеба,
где все переживали с нами волнение, начиная с о. Сергия. В боль#
ницу мы пришли с тетей Шурой, и врач нам объявил, что операция
сделана, но это было бесполезно, и надежды нет, поэтому нас тут же
допустили к папе, который лежал один в каком#то служебном по#
мещении. Вскоре пришла Анна Владимировна. Отец лежал непо#
движно и спокойно на спине, он был очень слаб. 

Вот что потом записала тетя Шура: “В больнице, до опера#
ции, слова Саши приблизительно: “Больно очень сильно, все ху#
же, если доживу до утра, принесите для питья кружку, здесь пьют
из своих. Когда сел в ванну, было облегченье. Прощай. Когда
придете узнавать, не удивляйтесь, если скажут Вам, что я умер”.
Она продолжает: “После операции слабым голосом, почти шепо#
том, на вопрос мой ответил: “Болит не так сильно, но все#таки
схватки есть”. Пожелал поцеловать Лизу и меня. Операции не
чувствовал. “Болят мускулы плечей, — потому что неловко дер#
жали, когда несли; удачно ли сделана операция?” (По#видимому,
мы ответили что#то неопределенное.) Он продолжает: “Холодно.
Зябнут ноги. Левая пятка. Хотел бы глубоко вздохнуть, но не мо#
гу. На руках немеют пальцы. Анна Владимировна, читайте канон
Божией Матери. Он есть в толстой книге. (Читать стала я на па#
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мять, по#моему, “Скорбных наведение”, что мы так любили петь.
— Е.Ч.) Поправлял слова молитв, в которых Лиза ошибалась”.

Потом поднял вверх широко#широко открытые глаза, как
бы увидев что#то невидимое для нас, и сказал: “Днесь благовер#
нии людие светло празднуем...” (Тропарь Покрову Пресвятой
Богородицы)... Конец... Ни агонии, ни вздоха, ни смятения, тор#
жественный покой. Мы замерли и долго стояли на коленях в эти
удивительные минуты тишины.

Скончался отец мой 30 января 1932 года в 11 часов вечера.

Похороны. Любовь и дань близких. Могила

Бедный брат мой приехал рано утром 31 января с первым
возможным поездом. Он нашел нас с тетенькой дома и все понял.

На следующее утро приехала тетя Аня, Катя (Юшина жена),
Нина Фудель, Дмитрий Васильевич Поленов — вот все, кого я по#
мню из приехавших близких. Бесконечно много помогала в эти дни
Марина Матвеева (Беляева)62, жившая тогда в Костроме (“минус
шесть”), она и тогда была верным, искренним другом. Анна Влади#
мировна, семья Никольских были все около. Прямо из больницы
гроб привезли в храм Бориса и Глеба. Как удивительно, что жизнь
отца с самого раннего детства и до кончины была связана с храма#
ми во имя этих святых. Отпевали отца три священника; кто был
кроме о. Сергия Никольского, который глубоко переживал кончи#
ну моего отца, я не помню, но кто#то местный, костромской.

Не один раз при жизни отец говорил, что ему хотелось бы, что#
бы при его погребении пели Софрониевскую Херувимскую и за#
причастный стих “Чертог Твой” Бортнянского. Это исполнил ма#
ленький и скорбный хор, потерявший свою опору, своего регента.
Скромнейший отец Сергий сказал над гробом такое же, как он сам,
скорбное слово, полное глубокого понимания и уважения к отцу
моему (сам он своими умелыми руками сделал к полугоду чудес#
ный деревянный крест с крышей и в том же году и сам скончался и
похоронен невдалеке от моего отца). По моей просьбе отпевание
служили полное. Я решилась покрыть лицо после отпевания “воз#
духом”, присланным ему с мощей преподобного Серафима в ссыл#
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ку (чем смутила многих женщин, решивших, что он имел сан иерея,
а сана он не имел, но это было в последние годы самым заветным его
желанием). Затем гроб везли на санях, на лошади, на кладбище.

До 40#го дня приезжали еще близкие; кончина была настоль#
ко неожиданной, что на похороны попасть было очень трудно. А
сколько писем я тогда получила! Они и сейчас хранятся у меня,
как многоголосый хор, провожающий уход отца моего в иной мир.

В том же, 1932 году, весной, мы с тетенькой покинули Кост#
рому, но могилка отца охранялась любовью и заботой почитав#
ших его память людей. В дни войны и разрухи уничтожены бы#
ли деревянный крест (сделанный о. Сергием) и ограда, но тогда
Анна Владимировна своими руками поставила маленький, как
бы детский железный крестик. Позднее мы с братом были вмес#
те в Костроме, и Анна Владимировна, уже совсем старая и боль#
ная, рассказала, что пришлось ей пережить, охраняя могилу от#
ца. Брат поставил тогда металлический крест и деревянную огра#
ду, которые стоят и сейчас. Кладбище старое, давно закрытое, за#
росло не только огромными деревьями, но и кустарником, но мо#
гила цела и сейчас, охраняемая доброй душой, получившей этот
завет от Анны Владимировны и помнящей отца63.

Прошло с тех пор 42 года. Годы необычайно трудные, мучи#
тельные, сложные, но ничто не может изгладить из “памяти
сердца” всего, что связано, срослось для нас, моего брата и меня,
а теперь уже только для меня, со светлым, мужественным, все#
гда бодрым и чистейшим образом нашего отца.

Его заветы, его твердая вера в Бога и Промысл Божий, его
образ мыслей и отношение к жизни и людям и его поистине хри#
стианская кончина до конца дней моих останутся для меня са#
мым дорогим, незабвенным образом.

Закончить мои записи мне хочется, дерзновенно поместив
слова апостола Павла о себе самом: Подвигом добрым я подви�
зался, течение совершил, веру сохранил; а теперь готовится мне
венец правды... и не только мне, но и всем, возлюбившим явление
Его (2 Тим. 4,7–8).

День Покрова Пресвятой Богородицы.
I4 октября I974 г. 
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“ДЕТСКИЕ ГОДЫ”

Примечания

Эти воспоминания были опубликованы в: “Богословский сборник”. Пра#
вославный Свято#Тихоновский Богословский Институт. М., 1999. вып. 2. 

1 Софья Федоровна Самарина (1885–1922). — Ред.
2 Дмитрий Федорович Самарин (1890–1921). — Ред.
3 Переливающийся (франц.). — Ред.
4 Князь Николай Петрович Трубецкой (1828–1900). — Ред.
5 Капля воды (франц.). — Ред.
6 Варвара Федоровна Самарина, в замужестве графиня Комаровская

(1886–1942), см. прим. на с. 210. — Ред.
7 Княгиня Софья Алексеевна Трубецкая, урожденная Лопухина

(1841–1901). — Ред.
8 Она больше кокетка для детей, чем для себя самой (франц.). — Ред.
9 Ампир (франц.) — стиль в архитектуре и декоративном искусстве,

возникший во Франции в начале XIX века. — Ред.
10 Софья Дмитриевна Самарина (1863–1934). — Ред.
11 Юрий Федорович Самарин (1819–1876). Старший брат деда М.Ф.

Выдающийся русский религиозный и общественный деятель, славянофил,
один из авторов проекта крестьянской реформы 1861 г. — Ред.

12 Дмитрий Федорович Самарин (1831–1901), младший брат Ю.Ф. Сама#
рина. — Ред.

13 Федор Васильевич Самарин (1784–1853). — Ред.
14 Священник Павел Флоренский (Павел Александрович Флоренский,

1882–1937) — известный религиозный писатель, философ, ученый. Был
неоднократно арестован, погиб в лагере. — Ред.

15 Граф Владимир Алексеевич Комаровский (1883–1937), см. прим. на
с. 203.

16 шурин (франц.). Князь Николай Викторович Гагарин (1873–1925),
шурин Ф.Д. — Ред.
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17 Варвара Петровна Самарина, урожденная Ермолова (1832–1905),
племянница и воспитанница генерала Алексея Петровича Ермолова. — Ред.

18 Бульвар Александра III (франц.). — Ред.
19 Князь Сергей Николаевич Трубецкой (1862–1905), первый выборный

ректор Московского университета; князь Евгений Николаевич Трубецкой
(1869–1920), профессор Московского университета, участник Поместного Со#
бора Русской Православной Церкви 1917#1918 гг. Философы, друзья В.С. Со#
ловьева. Общественные и церковные деятели. Дяди М.Ф. по матери. — Ред.

20 Княжна Елизавета Николаевна Трубецкая, в замужестве Осоргина
(1865–1935). Княжна Ольга Николаевна Трубецкая (1867–1947). Княжна
Варвара Николаевна Трубецкая, в замужестве Лермонтова (1870–1933).
Княжна Александра Николаевна Трубецкая, в замужестве Черткова
(1872–1925). Князь Григорий Николаевич Трубецкой (1873–1929). Княжна
Марина Николаевна Трубецкая, в замужестве княгиня Гагарина (1877–1924).
— Ред.

21 Княгиня Любовь Васильевна Трубецкая, урожденная графиня Орло#
ва#Денисова. — Ред.

22 Гладко причесанные волосы (франц.). — Ред.
23 Это неестественно (франц.). — Ред.
24 Роман молодого бедняка (франц.). — имется в виду роман француз#

ского писателя Октава Фелье. — Ред.
25 Граф Федор Львович Соллогуб († 1890). — Ред.
26 Графиня Мария Федоровна Соллогуб (1821–1888). — Ред.
27 Стиховорение называется “Созвездие”, неопубликовано. — Ред.
28 Шалости, проказы (франц.). — Ред.
29 Князь Петр Николаевич Трубецкой (1858–1911). — Ред.
30 Софья Юрьевна Самарина, урожденная Нелединская#Мелецкая

(1793–1879), дочь поэта XVIII в. Ю.А. Нелединского#Мелецкого. — Ред.
31 Обольстительная Софи Нелединская выходит замуж за рыжего Сама#

рина (франц.). — Ред.
32 Няня сегодня сердится (франц.). — Ред.
33 Так в рукописи, ранее — Автоном. — Ред.

“МАНСУРОВЫ”
Примечания

Мария Федоровна Мансурова (урожденная Самарина, дочь Ф.Д. Сама#
рина) долгие годы писала воспоминания о рано умершем муже — о. Сергии
Мансурове и об их совместной жизни. Эти воспоминания остались в чернови#
ках — М.Ф. была очень требовательна к себе и неоднократно переделывала на#
писанное, так и не успев довести свои записи до законченного вида. После ее
смерти, двоюродная сестра М.Ф., Елизавета Александровна Чернышева
(урожденная Самарина, 1905–1985), дочь А.Д. Самарина, дяди М.Ф., написа#
ла воспоминания о них обоих (о. Сергии и М.Ф.), пользуясь записями М.Ф. А
так как некоторое время Е.А. была в добровольной ссылке вместе со своим от#
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цом, то недостающие сведения об этом периоде жизни М.Ф. ей были даны Ан#
тониной Владимировной Комаровской, дочерью Варвары Федоровны, сестры
М.Ф. и В.А. Комаровского. М.Ф. очень любила Антонину Владимировну и
принимала большое участие в ее жизни, жила с ней некоторое время в ссыл#
ке. Повествование ведется от лица Е.А. Чернышевой#Самариной. Примеча#
ния автора в тексте обозначены: Е.Ч., непомеченные примечания написаны
А.В. Комаровской. — Ред.

1 Вера Саввишна Мамонтова (1875–1907), мать Е.А. Чернышевой#Са#
мариной, дочь известного промышленника и деятеля культуры Саввы Ивано#
вича Мамонтова. 

2 Елизавета Григорьева Мамонтова, урожденная Сапожникова (1847#1908),
жена С.И. Мамонтова.

3 Юрий Александрович Самарин (1904–1965), сын А.Д. Самарина, фи#
лолог, собиратель фольклора. Был женат на Е.П. Раевской.

4 Усадьба Самариных. Находилась между станцией Переделкино Киев#
ской и Баковка Западной ж.д. В настоящее время в пос. Переделкино занята
детским пульманологическим санаторием.

5 Федор Дмитриевич Самарин (1858–1916). Русский общественный и
религиозный деятель. В 1880 году — предводитель дворянства Богородского
уезда, Московской губернии. Член Государственного Совета (1906–1907),
дважды (при Витте и Столыпине) привлекался в состав правительства и отка#
зывался от предлагаемых ему должностей. Участник и один из основателей
“Кружка ищущих христианского просвещения”. Друг М.А. Новоселова. Вмес#
те с братьями П.Д. и С.Д. Самариными продолжал после отца издание сочине#
ний Ю.Ф. Самарина. Скончался в Москве. Похоронен на Донском кладбище.

6 Дом на Поварской, 38, принадлежал Самариным. Находился ря#
дом с храмом страстотерпцев блгвв. кнн. Бориса и Глеба. Снесен в середине
1960#х гг. На его месте построено здание общежития музыкального училища
им. Гнесиных.

7 Сергей Дмитриевич Самарин (1865–1929). Дядя М.Ф. Был женат на
Ульяне Михайловне Осоргиной (1892–1977). Окончил историко#филологиче#
ский факультет Московского университета. Предводитель дворянства Бого#
родского уезда Московской губернии (1889–1899). Художник#любитель. До
1917 года занимался большим хозяйством в усадьбе Самариных — Васильев#
ском, на Волге. Во время первой мировой войны организовал лазарет для ра#
неных в г. Серпухове Московской губернии. После 1917 года деятельно участ#
вовал в приходской церковной жизни храма страстотерпцев блгвв. кнн. Бори#
са и Глеба на Поварской, где исполнял должность чтеца#псаломщика. Похоро#
нен на Ваганьковском кладбище. Могила не сохранилась.

8 Воспоминания М.Ф. о детстве составляют первую часть книги. — Ред.
9 Софья Дмитриевна (1863–1934) и Анна Дмитриевна (1872–1953) Са#

марины — сестры Ф.Д. Самарина.
10 Граф Владимир Алексеевич Комаровский (1883–1937). Муж сестры

М.Ф. — Варвары Федоровны (1886–1942). Двоюродный брат С.П. Мансуро#
ва. Художник, иконописец. Окончил три курса юридического факультета
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СПб университета. Учился недолгое время в Академии художеств. Большин#
ство его работ утрачено. (Как, например, иконостасы в имении Медем на Вол#
ге и в храме прп. Сергия Радонежского на Куликовом поле). В 1915–1917 гг. со#
трудник Кавказского отделения Земского союза по организации лазаретов
для раненых воинов. С 1923 по 1925 год — художник Комиссии по охране
памятников старины и искусства Троице#Сергиевой Лавры. Был неоднократ#
но арестован. В 1925–1928 г. был в ссылке в г. Ишиме, тогда Уральской обла#
сти. В 1929 году расписал главную переднюю часть храма св. Софии на Со#
фийской набережной в Москве. Последняя его работа — роспись алтарной ча#
сти кладбищенской церкви в г. Рязани. Арестован в 1937 году, расстрелян на
полигоне Бутово под Москвой 5 ноября 1937 г. Из его работ сохранились: об#
раз Донской Божией Матери (сейчас находится в Даниловом монастыре), не#
сколько портретов, эскизы к церковным работам и рисунки разного времени. 

11 Св. праведный Алексий Мечев (1859–1923), протоиерей. Прославлен
на Освященном Юбилейном Архиерейском Соборе Русской Православной
Церкви 2000 г. Настоятель храма свт. Николая в Кленниках на ул. Маросейке
в Москве. Известный московский священник тех лет, старец. С.П. и М.Ф.
Мансуровы были ему близки еще до 1914 года. Особенно он помогал молит#
вой и утешением старшей сестре М.Ф. — Софье Федоровне (1885–1922), сво#
ей духовной дочери, страдавшей неизлечимым недугом. О. Алексей приезжал
в 1918 году в Измалково.

12 Дмитрий Федорович Самарин (1890–1921) — брат М.Ф. Друг с отро#
ческих лет С.П. Мансурова. Вместе с ним учился на историко#филологичес#
ком факультете Московского университета. В 1913 году в Марбурге, в
Германии, где писал критическую работу о Марбургской философской школе,
направленную против ее рационализма, заболел душевно. Перед первой миро#
вой войной его удалось перевести в лечебницу под Смоленском, откуда он уехал
и скитался. Ездил по монастырям, долго прожил в Сибири, где его арестовы#
вали, бедствовал. В 1921 году вернулся в Москву, где вскоре умер. Похоронен
на Донском кладбище в Москве рядом с родителями. Существует мнение, что
он явился (отчасти) прототипом доктора Живаго в одноименном романе
Б. Пастернака, бывшего товарищем его по университету. 

13 Павел Борисович Мансуров († 1932) — отец С.П. Мансурова. Друг
Ф.Д. Самарина, отца М.Ф., с которым он одновременно учился в Московском
университете. По воле своего отца стал дипломатом. Долгие годы служил в
Константинополе секретарем Русского посольства. Просвещенный и глубоко
верующий человек, хорошо знал церковную жизнь Ближнего Востока, неодно#
кратно бывал в Святой Земле и на Афоне. Вернувшись с семьей в 1903 году в
Москву, служил директором Архива Министерства иностранных дел. Один из
основателей и главных участников “Кружка ищущих христианского просве#
щения”. В 1919 году в Сергиевом Посаде публично выступал против закрытия
Лавры, после чего несколько лет скрывался от ареста. Вернувшись в конце
1922 года в Сергиев Посад, где вскоре умерла его жена, жил с семьей сына,
Сергея Павловича, а после отъезда последнего из Посада в 1925 году с семьей
В.А. и В.Ф. Комаровских. В 1926 году был арестован и по приговору “минус
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шесть” отбывал срок, живя в Новгороде. По возвращении в Москву быт его
был неустроен, жил временами то в одной, то в другой из близких ему семей.
Погиб в Москве, сбитый трамваем, летом 1932 года. Похоронен на Скорбя#
щенском (ныне не существующем) кладбище в Москве.

14 Софья Васильевна Мансурова, урожденная Безобразова († 1923), же#
на П.Б. Мансурова, мать о. Сергия Мансурова.

15 Князь Григорий Николаевич Трубецкой (1873–1929). Дядя М.Ф. по
матери. Дипломат. Перед первой мировой войной был послом в Сербии. В
1917 году — член Собора Русской Православной Церкви. Участвовал в прави#
тельстве генерала Врангеля в Крыму. Эмигрировал. Умер в Кламаре, предмес#
тье Парижа, похоронен на Кламарском кладбище.

16 Глава из книги П.А. Флоренского “Столп и утверждение истины”.
Собр. соч. в 2#х томах. М., 1990. Т.1. — Ред.

17 Прп. Алексий Зосимовский (Федор Алексеевич Соловьев, 1846–1928).
Старец#затворник Зосимовой пустыни, иеросхимонах. В молодые годы, до пост#
рига — диакон храма свт. Николая в Толмачах; хорошо знал Ю.Ф. Самарина и его
мать Софью Юрьевну, живших близко, в доме графини М.Ф. Соллогуб, урож#
денной Самариной.

18 В жизнеописании прп. Алексия Зосимовского, составленном матуш#
кой Четверухиной (женой о. Ильи Четверухина), приводятся слова самого
о. Алексия о значении и влиянии того круга людей, который он узнал в этом доме.

19 Игумении Сергия и Иоанна (Екатерина и Наталия Борисовны Ман#
суровы), сестры Павла Борисовича Мансурова, тетушки о. Сергия. Основа#
тельницы Сергиевского женского монастыря в Риге и Преображенской пусты#
ни под Митавой (Елгавой). Во время первой мировой войны выехали в Нов#
город. Около 1926 года перебрались в пос. Пушкино под Москвой, где м. Сер#
гия в 1927 году умерла. М. Иоанна последние годы жила, скрываясь, в городе
Геническе. Прах м. Сергии в 1980#м году перенесен в Преображенскую пус#
тынь, могилу же м. Иоанны в Геническе найти не удалось.

20 Василий Григорьевич Безобразов (1853–1918) — дед о. Сергия Мансурова
по матери. Последний период жизни провел в Ялте, где умер и похоронен.

21 В “Очерках из Истории Церкви” о. Сергия Мансурова содержатся со#
ставленные им хронологические таблицы. — Ред.

22 “Очерки из истории Церкви” о. Сергия Мансурова в настоящее время
изданы отдельной книгой: Издание Спасо#Преображенского Валаамского
мон. М., 1994. — Ред.

23 Юрий Александрович Олсуфьев (1878–1938). Известный специа#
лист и исследователь древнерусского искусства и старины. До 1917 года его
трудами было издано описание памятников старины Тульской губернии. По
его инициативе и отчасти на его средства в 1912–1914 гг. воздвигнут храм
прп. Сергия Радонежского на Куликовом поле. В годы первой мировой вой#
ны Ю.А. заведовал Кавказским отделением Земского союза. С осени 1917
года жил в Сергиевом Посаде. Был одним из организаторов и главных чле#
нов Комиссии по охране памятников старины и искусства Троице#Сергие#
вой Лавры (1919 год). Изучая ее собрание, составил опись древних икон
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Троице#Сергиевой Лавры, написал ряд статей. Друг и родственник С.П. Ман#
сурова, духовный сын старца Гефсиманского скита о. Порфирия. В начале
массовых арестов в Сергиеве успел уехать, бросив дом, и поселился под
Москвой. Работал в Реставрационных мастерских при Государственной
Третьяковской галерее. В годы разорения храмов и монастырей боролся за
их сохранение и реставрацию в них древних фресок, доказывая их художе#
ственное значение и ценность. С этой целью много ездил в экспедиции. В на#
чале 1938 года арестован в пос. Косино. Расстрелян 14 марта 1938 года на
полигоне Бутово.

24 См. прим. на с. 203. — Ред.
25 Петр Владимирович Истомин (1879–1937?). Внучатый племянник ге#

роя Севастополя, адмирала В.К. Истомина. Окончил юридический факультет
Московского университета. Участник Русско#Японской войны. В 1915 году
недолгое время был товарищем обер#прокурора Св. Синода (А.Д. Самарина).
C 1915 по 1917 г. — директор Канцелярии Наместника Кавказа. После Фев#
ральской революции был приглашен с семьей в Измалково, где прожил до осе#
ни 1923 года, когда бывшие владельцы усадьбы и жившие с ними были оттуда
окончательно выселены. В 1923–1928 гг. семья его жила в Сергиевом Посаде.
Сам же П.В. был в 1925 году арестован и выслан летом того же года в Соловец#
кий лагерь на три года. По освобождении жил с семьей в Твери, затем недолго
под Москвой, откуда, не пройдя как “лишенец” паспортизации, уехал в г. Орел.
Через год (в 1933 году) был там арестован вместе с сыном Сергеем и дочерью
Ксенией и выслан в г. Кокчетав Казахской ССР, где в 1934 году умер его сын.
В последний раз П.В. был арестован в Кокчетаве в 1937 году и, очевидно, тог#
да же расстрелян (приговор — “без права переписки”).

26 Софья Ивановна Истомина (1886–1962). Жена П.В. Истомина. По#
знакомилась с ним во время Русско#Японской войны, когда была сестрой
милосердия на эскадре адмирала Рождественского. Ездила к мужу в Соло#
вецкий лагерь. В 1928 году была арестована вместе с сыном в Сергиевом По#
саде и выслана по приговору “минус шесть” на три года в Тверь, куда вер#
нулся из Соловков ее муж. Жила с семьей в Орле и Кокчетаве. С.И. умерла
летом 1962 года в пос. Рыбное Рязанской области. Похоронена там же.

27 Прп. Анатолий (Потапов, 1885–1922) — иеромонах, старец Оптиной
пустыни. Был духовником С.П. и М.Ф. Мансуровых. М.Ф. оставила о нем не#
оконченные воспоминания. Сохранилась записка к нему с вопросами близких
Мансуровых, не имевших возможности самим к нему приехать, с ответами
старца.

28 Софья Владимировна Олсуфьева, урожденная Глебова (1884–1943),
жена Ю.А. Олсуфьева. Двоюродная сестра М.Ф. и друг ее и о. Сергия
Мансуровых. В годы революции, живя в Сергиевом Посаде, была горячей и
преданной духовной дочерью старца Гефсиманского скита о. Порфирия. Раз#
деляя труды своего мужа, ездила с ним в экспедиции, была его помощницей.
Работала в музеях по реставрации, специализировалась на реставрации фар#
фора. Осенью 1941 года арестована в г. Дмитрове (со слов А.В. Комаровской,
С.Вл. Олсуфьева была арестована в Косино) и выслана в лагерь в Свияжске,
где скончалась в конце 1943 года. Похоронена там же.
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29 Священник Михаил Шик (Михаил Владимирович Шик, 1887–1937) —
друг о. Сергия и М.Ф. Мансуровых. С 1919 по начало 1920#х гг. — сотрудник
Комиссии по охране памятников старины и искусства Троице#Сергиевой Лав#
ры. В 1925 году рукоположен во диакона свмч. митрополитом Петром (Полян#
ским). В том же году арестован и сослан на 2 года. < В ссылке в 1927 году руко#
положен во иерея. — Ред. >. Служил в конце 1920#х, начале 1930#х гг. в храмах
свв. апп. Петра и Павла в Сергиевом Посаде, храме страстотерпцев блгвв. кнн.
Бориса и Глеба в Москве на Поварской, в храме свт. Николая у Соломенной
Сторожки. После закрытия храмов, где он служил, жил с семьей в Малояро#
славце, занимался переводами и литературной работой. Арестован осенью 1937
года. Расстрелян на полигоне Бутово в 1937 году.

30 Наталия Дмитриевна Шик, урожденная княжна Шаховская
(1890–1942), жена о. Михаила Шика, дочь русского общественного деятеля
князя Д.И. Шаховского. Друг о. Сергия и М.Ф. Мансуровых. Детская писа#
тельница. Автор воспоминаний об о. Сергии.

31 Священник Сергий Сидоров (Сергей Алексеевич Сидоров,
1895–1937), был духовным сыном оптинского старца прп. Анатолия (Потапо#
ва). В 1923–25 гг. — настоятель храма свв. апп. Петра и Павла в Сергиевом По#
саде. В 1925 г. арестован по “делу” свмч. митрополита Петра (Полянского),
вместе с А.Д. Самариным, о. Михаилом Шиком, П.Б. Мансуровым, П.В. Исто#
миным и др. Выслан из Сергиева Посада. В 1937 г. арестован и расстрелян на
полигоне Бутово. — Ред.

32 Св. мученик Михаил Новоселов (Михаил Александрович Новоселов,
1864–1938). Прославлен на Освященном Юбилейном Архиерейском Соборе
Русской Православной Церкви 2000 г. Православный мыслитель и писатель. Ос#
новал и возглавил “Кружок ищущих христианского просвещения”. Издатель “Ре#
лигиозно#философской библиотеки”. Друг отца М.Ф. Мансуровой — Ф.Д. Сама#
рина. В 20#е гг. жил против храма Христа Спасителя, в доме Ковригина. <Был не#
однократно арестован. Расстрелян в 1938 г. в Вологодской тюрьме. — Ред.>

33Священномученик Сергий Мечев (Сергей Алексеевич Мечев, 1892–1941).
Прославлен на Освященном Юбилейном Архиерейском Соборе Русской
Православной Церкви 2000 г. После кончины отца возглавил Маросейскую
общину, став настоятелем храма свт. Николая в Кленниках. С 1929 года был
неоднократно арестован и сослан. Расстрелян 28 ноября 1941 года (по другим
сведениям 6 января 1942 года). — Ред.

34 Александр Дмитриевич Самарин (1868–1932). Брат Ф.Д. Самари#
на, дядя М.Ф. Мансуровой. Подробнее о нем см. воспоминания его дочери,
Е.А. Чернышевой#Самариной, составляющие третью часть книги. — Ред.

35 Вера Тимофеевна Верховцева (1862–1940) — духовная дочь св.прав. Иоан#
на Кронштадского, автор воспоминаний о нем. Вместе с дочерью Натальей Алек#
сандровной Верховцевой с 1916 по 1928 г. жила в Сергиевом Посаде. В их доме по#
сле закрытия Зосимовой пустыни жил и преставился старец прп. Алексий
Зосимовский. В.Т. была неоднократно арестована. В конце 20#х гг. поселилась с до#
черью в Туле, где и жила до самой смерти. Похоронена на Всехсвятском кладбище г.
Тулы. — Ред.
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36 Наталия Александровна Верховцева (1893–1991) — сестра милосердия во
время первой мировой войны, была неоднократно арестована. В 1928 году, вернув#
шись с дежурства в Николин день, узнала об аресте матери (в Сергиевом Посаде, где
они тогда жили), добровольно явилась в ОГПУ, попросив отпустить маму, а ее
посадить вместо нее (вторая часть просьбы была немедленно исполнена).
Была духовным другом епископа Германа (Ряшенцева), с которым многие
годы состояла в переписке. С конца 20#х гг. жила с матерью в Туле, где и
скончалась. — Ред.

37 Прп. Алексий Зосимовский жил у Верховцевых с 1923 года. — Ред.
38 Иеромонах Макарий. Келейник прп. Алексия Зосимовского с 1889 по

1928 г. Все это время был простым монахом, сана не принимал. После престав#
ления прп. Алексия стал насельником Высокопетровского монастыря в
Москве. Там был рукоположен во иеродиакона и во иеромонаха. Расстрелян
в 1930 году. — Ред.

39 Семья профессора МДА А.П. Голубцова, жившая в Сергиевом Посаде
в своем доме на Красюковке.

40 Монахиня Сергия (Наталия Александровна Голубцова, 1896–1977),
сестра епископа Сергия (Голубцова). В начале 1920#х гг. организовала что#то
вроде частной домашней школы в Сергиевом Посаде, которую сама вела. При#
няла постриг в 1926 г. Неоднократно подвергалась арестам и ссылкам. Конец
жизни провела в Пюхтицком монастыре, где и похоронена.

41 Архиепископ Сергий (Голубцов Павел Александрович, 1906–1982).
Брат протоиерея Николая Голубцова и монахини Сергии (Н.А. Голубцовой).
Был другом о. Сергия и М.Ф. Художник#реставратор. В 30#х гг. был в ссыл#
ке. Участник второй мировой войны. После войны учился в семинарии и
МДА. Пострижен в 1950 г., был в числе братии Троице#Сергиевой Лавры. В
1955 г. хиротонисан во епископа Старорусского, викария Ленинградской
епархии, затем был епископом Новгородским. Уволен на покой по болезни в
1967 году в сане архиепископа Казанского и Марийского. Последние годы
жизни провел на покое в Троице#Сергиевой Лавре. Погребен там же возле
Успенского собора. 

42 Священник Сергий Дурылин (Сергей Николаевич Дурылин,
1886–1954). Был секретарем религиозного общества им. Владимира Соло#
вьева в Москве. Рукоположен в 1920 году. Служил в храме свт. Николая в
Кленниках при св.прав. Алексие Мечеве в 1920–21 гг. В 1922 г. (и впослед#
ствии неоднократно) был арестован и сослан. Занимался историей литера#
туры, театра, был искусствоведом. Профессор, доктор филологических на#
ук. — Ред.

43 Василий Васильевич Розанов (1856–1919). Известный философ, пи#
сатель#публицист. Жизнь его семьи в Сергиевом Посаде после 1917 года бы#
ла крайне тяжелой. С.П. и М.Ф. старались им помочь, чем могли, и очень их
жалели.

44 Игумен Израиль был последним настоятелем Гефсиманского скита близ
Сергиева Посада в начале 1920#х гг. Умер в ссылке в конце 1940#х гг. Иеромонах
Порфирий, бывший келейник старца Черниговского скита прп. Варнавы.



Глубоко почитаемый духовник Гефсиманского скита. Похоронен под Москвой
на Лосиноостровском кладбище. — Ред.

45 Иеромонах Диомид был ризничим Троице#Сергиевой Лавры. Иеро#
монах Потапий был канонархом в Троице#Сергиевой Лавре. Обладал сильным
и красивым голосом. После революции был заведующим художественной ма#
стерской, открытой при Лавре. Был неоднократно арестован и сослан. Служил
на приходе. — Ред.

46 Монахиня Иннокентия (Екатерина Сергеевна Хвостова, род. в 1887). Дочь
С.А.Хвостова, одного из сотрудников П.А.Столыпина, погибшего при покуше#
нии на Столыпина на его даче. Духовная дочь о. Иннокентия Зосимовой пус#
тыни. В начале 1920#х гг. жила в Сергиевом Посаде с матерью, Анной Иванов#
ной, и близкими их родными, Раевскими. Приняла постриг в 20#х гг. Помога#
ла монахам после закрытия монастырей. Была дважды арестована вместе с ма#
терью А.И. Хвостовой (монахиней Анастасией). После последнего ареста в
1938 году дальнейшая судьба ее неизвестна. — Ред.

47 Монахиня София (Софья Сергеевна Тучкова, 1874–1938). Жила по со#
седству с Верховцевыми и прп. Алексием Зосимовским на Пионерской улице в
Сергиевом Посаде. В 1920#х гг. работала в Красном Кресте сестрой милосердия,
вероятно, уже тогда была тайной монахиней. Расстреляна на полигоне  Бутово. 

48 Пелагея Васильевна Новикова — девушкой жила у С.П. и М.Ф. Мансуро#
вых. Ездила с ними на Кавказ. В Сергиевом Посаде оставалась с ними до нача#
ла 1919 года, когда от них уехала, и след ее потерялся. В 1960#х гг., проживая с
дочерью в г. Уфе, разыскала М.Ф., переписывалась с ней. Похоронена в Уфе.

49 Пульхерия Ильинична Пязуке. Была помощницей по хозяйству у
Мансуровых в Тифлисе, затем в Сергиевом Посаде. Потом с перерывами  при#
езжала и жила у них в Дубровском монастыре и в Верее. Умерла и похоронена
в Верее.

50 Мария Яковлевна Лефевр (Lefèvre, † 1932). Француженка, жившая у
Самариных со времен детства М.Ф. до конца жизни. В семье Самариных ее
очень любили. Во Франции родных у нее не было. В начале 1920#х гг. была пе#
реведена в Православие о. Сергием. Похоронена на Введенском кладбище в
Москве.

51 Борис Леонидович Пастернак (1890–1960). Известный поэт. Учился в
Московском университете вместе с С.П. Мансуровым и Дмитрием Федорови#
чем Самариным, братом М.Ф. Упоминает о последнем в “Охранной грамоте” и
в “Воспоминаниях”. 

52 Т.е. описание дня Сергея Павловича Мансурова. — Ред.
53 Надежда Григорьевна Чулкова (1873–1961). Жена Г.И. Чулкова. В на#

чале 1920#х гг. горячо обратилась к Церкви. Познакомилась с С.П. Мансуровым,
М.А. Новоселовым (прославлен в лике мучеников, см. прим. на с. 207), затем с М.Ф.
Приезжала к ним в Посад. О значении своего общения с ними рассказала в своих
воспоминаниях об о. Сергии. Похоронена на Новодевичьем кладбище в Москве.

54 Георгий Иванович Чулков (1879–1939). Поэт#символист начала века. В
молодости как революционер отбывал Якутскую ссылку. В 1900#х гг. был секре#
тарем журнала “Новый путь” в Петербурге (с 1905 г. “Вопросы жизни”). Автор
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нашумевшей в те времена книги “О мистическом анархизме”. Был в близком об#
щении с наиболее известными поэтами Петербурга начала XX века. Знакомство
и общение с Мансуровыми было для Г.И., как и для его жены, большим внутрен#
ним событием. В последний период своей жизни, пересмотрев свои прежние
взгляды и высказывания, Г.И. отказался от них и пришел к христианской вере и
к Церкви. Свидетельством тому является письмо, написанное им своей жене.

55 Вячеслав Иванович Иванов (1866–1949) — известный поэт#симво#
лист. — Ред.

56 Алеша и Тоня — дети В.А.Комаровского и сестры М.Ф., Варвары Фе#
доровны. Упоминание о них относится к поездке Н.Г. Чулковой к Мансуровым
в Сергиев Посад в 1924 году.

57 Прп. Нектарий (Тихонов, 1853–1928) — иеросхимонах, старец Опти#
ной пустыни. Посещая этот монастырь, Мансуровы всегда бывали у него, о
чем М.Ф. живо рассказывала.

58 Сборник “Троице#Сергиева Лавра” был издан в 1919 г. Издание Комиссии
по охране памятников старины и искусства Троице#Сергиевой Лавры. 

59 Священномученик Серафим (Звездинский, 1883–1937), епископ
Дмитровский. Прославлен на Освященном Юбилейном Архиерейском Собо#
ре Русской Православной Церкви 2000 г. Окончил МДА; в 1908 г. пострижен
и в 1909 г. рукоположен во иеромонаха. С 1914 г. архимандрит, помощник на#
местника Чудова монастыря в Москве. Духовный друг владыки Арсения (Жа#
дановского). В 1919 г. хиротонисан во епископа св. Патриархом Тихоном. С
1922 г. почти все время подвергался арестам и ссылкам. Между арестами жил
в Аносиной пустыни, в Дивеево, в пос. Меленки Владимирской области. Рас#
стрелян в 1937 г. в Ишимской тюрьме. — Ред.

60 Иеромонах Досифей, старец Зосимовой пустыни. После закрытия ее
жил в Аносином мон. Был духовником сестер. В начале 1930#х гг. недолгое
время служил в храме пристанционного дачного поселка Баковка. В 1933 году
был арестован и отправлен в лагерь в Средней Азии, где вскоре и умер.

61 Варвара Федоровна Комаровская, урожденная Самарина (1886–1942) —
сестра М.Ф. Жена В.А. Комаровского. С начала 30#х гг. постепенно началась ее
неизлечимая болезнь, приведшая к потере движения. Скончалась от внутренне#
го кровоизлияния 11 января 1942 года в Дмитрове. Похоронена на Дмитровском
старом кладбище.

62 Игумения Евгения (Озерова, 1774–1837). Основательница Аносиной
женской пустыни. Ошибка автора. Основательницей Аносиной пустыни была
игумения Евгения (Мещерская, 1774–1837). Игумения Евгения (Озерова,
1815–1875) была её внучкой.

63 Димитрий Павлович Соколов — известный в 20#е годы врач#гомеопат.
64 Супруги Андрей Андреевич и Александра Федоровна Григорьевы с

любовью принимали у себя странников, монахов  и монахинь, выброшенных
из закрывавшихся тогда монастырей, оказывали им посильную помощь и да#
вали приют. Занимали при этом тесную квартиру в 3#м Троицком пер., вблизи
от Троицкого подворья, где жил в те годы св. Патриарх Тихон.

65 См. прим. на с. 205. — Ред.
66 Протоиерей Константин Ровинский (1862–1943) — принял сан по

благословению св. Патриарха Тихона. Служил в храме свт. Николая в Клен#



никах. Настоятель храма Иверской иконы Божией Матери при общине сестер
милосердия. Был неоднократно арестован. Умер в ссылке. — Ред.

67 В книге об Аносиной пустыни (“Женская Оптина”. М., 1997. с. 453)
неправильно приведены дата хиротонии, место ее и епископ, рукоположив#
ший о. Сергия. — Ред.

68 Епископ Бийский Иннокентий (Соколов, 1846–1937). В 1873 г. руколожен
во иерея, назначен миссионером Алтайской Духовной миссии. Пострижен в 1902 г.
Епископ — с 1905 г. В 20#х гг. Был неоднократно арестован, затем проживал на покое
в Николо#Угрешском монастыре вместе с митрополитом Макарием Невским (Пар#
вицким). После кончины митрополита Макария в 1926 г. жил под Москвой. — Ред.

69 Священник Александр Гомановский (1886–?). Рукоположен в
1911 г., во время первой мировой войны служил фронтовым священником.
С 1919 г. проповедник и секретарь Братства ревнителей и проповедников
Православия. Духовный сын протоиерея Владимира Богданова (в тайном постри#
ге иеромонаха Серафима). С 1922 г. до 1929 г. служил в храме прп. Саввы
Освященного в Москве. Арестован в 1929 г., был в заключении на Соловках, после
лагеря и ссылки скрывался. В 1938 г. тайно принял монашеский постриг с именем
Даниил. Второй раз арестован в 1941 г. Умер в лагере. — Ред.

70 Лидия Иосифовна Фудель († 1934) — дочь о. Иосифа Фуделя
(1865–1918), известного в Москве проповедника и пастыря, настоятеля храма
свт. Николая в Плотниках. — Ред.

71 Инокиня Лидия (Лидия Дмитриевна Гаврилова, 1905–1994) — регент,
духовная дочь о. Александра Гомановского. В 1930#х гг. отбывала ссылку в г.
Семипалатинске. В начале войны оказалась в г. Верее; вместе с архимандритом
Данилова монастыря Серафимом (Климковым) уехала на его родину —
Западную Украину. Весной 1945 года они были там арестованы и приговорены
к 10 годам ИТЛ. После лагеря жила в г. Житомире, регентовала в кафедраль#
ном соборе. Умерла и похоронена там же. — Ред.

72 П.Д. Войков (1888–1927) — полпред СССР в Польше, убитый в
1927 году.

73 Священник Петр Пушкинский — настоятель храма во имя св. проро#
ка Илии в Верее. Был арестован в 1937 году.

74 Алексей Владимирович Комаровский (1914–1988), племянник М.Ф.
Был арестован в 1933 г. и до 1936 г. отбывал заключение в Сибирских лагерях.

75 Храм свт. Николая у Соломенной сторожки в Петровско#Разумов#
ском. Автор ошибается. Настоятелем храма в 1920#е гг. был о. Василий
Надеждин. — Ред.

76 Алексей Владимирович Шенрок († 1968). Сын известного историка ли#
тературы В.И. Шенрока. Окончил историко#филологический факультет Мос#
ковского университета. В начале 30#х гг. рукоположен во диакона целибатом.
Отбывал ссылку в Средней Азии. Был близок к епископу Гермогену (Голубеву).

77 Максим Петрович Кончаловский — известный московский врач.
Александр Дмитриевич Воскресенский — заслуженный московский врач#те#
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рапевт. Летом жил в Сергиевом Посаде, где встречался с Мансуровыми. Ли#
дия Александровна Воскресенская, урожденная Бари. Жена А.Д. Воскресен#
ского. Духовная дочь о. Сергия Мечева. Друг М.Ф.

78 О. Сергий Мансуров скончался в день празднования иконы Божией
Матери “Державная”. — Ред.

79 Свмч. Сергий Мечев. — Ред.
80 О. Сергия Мансурова соборовали о. Сергий Мечев, о. Александр

Гомановский, о. Борис Холчев, о. Петр Пушкинский. Пятым священником,
предположительно, был о. Сергий Никитин, в будущем епископ Стефан
(1893–1963). — Ред.

81 Монахиня Мария (Соколова) бывшего Дубровского монастыря. По#
сле его закрытия жила у Мансуровых, помогая им. Оставалась с М.Ф. после
кончины о. Сергия около года. Впоследствии жила в семье писателя К. Феди#
на до конца жизни.

82 Анна Васильевна Романова — в прошлом жена писателя П. Романова.
Была духовной дочерью о. Сергия Мечева, входила в его общину. Во время по#
следней болезни и кончины о. Сергия Мансурова была рядом с ним и М.Ф.
Впоследствии (до ссылки) М.Ф., приезжая в Москву, у нее останавливалась.
Написала краткие заметки — воспоминания об о. Сергии.

83 О. Александр Гомановский. — Ред.
84 Архимандрит Борис (Холчев, 1895–1971) — в 1920 г. окончил историко#

филологический факультет Московского университета, специализировался по
психологии. В 1927 г. рукоположен во диакона еп. Иннокентием Бийским, в 1928
г. — во иерея еп. Серпуховским Арсением (Жадановским). Арестовывался в 1922
и в 1931 гг., пять лет был в лагере. В 1955 г. пострижен в мантию и в том же году
возведен в сан архимандрита. С 1955 по 1957 г. — настоятель Успенского собора
г. Ташкента. С 1957 по 1971 год — духовник Ташкентской епархии. — Ред.

85 Борис Павлович Мансуров (1882–1940#е гг.). Брат о. Сергия. Учился в
Оксфорде. Участник первой мировой войны. Был женат на Н.Н. Шибаевой. В 40#
х гг. был арестован и выслан в пос. Ярцево около г. Енисейска, где и умер.

86 Текст проповеди предоставлен издателям дочерью о. Михаила — Ели#
заветой Михайловной Шик. Первая публикация в России. — Ред.

87 Сохранились протоколы ее допросов. На допросах она отказалась кого#
либо назвать, держалась удивительно мужественно. Из ее следственного дела:
“...мои политические взгляды вытекают из моих религиозных убеждений, проти#
воположных установкам советской власти и коммунистической партии... идеалом
считала бы христианский строй, основанный на христианских началах”. — Ред.

88 Священноисповедник Агафангел (Преображенский, 1854–1928),
митрополит Ярославский и Ростовский. Прославлен на Освященном
Юбилейном Архиерейском Соборе Русской Православной Церкви 2000 г. Второй
кандидат на местоблюстительство Патриаршего Престола по завещанию св. Пат#
риарха Тихона. С 1922 по 1926 год был в тюрьмах и ссылках. — Ред.

89 Софья Сергеевна (1905–1984) и Наталия Сергеевна (1914–1992) Самуило#
вы — дочери протоиерея Сергия Самуилова. Были арестованы в 1934–35 гг., приго#
ворены к трем годам ссылки, которую отбывали в Бек#Буди (Карши), где и познакоми#
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лись с М.Ф. После освобождения потеряли с ней связь. Отыскали ее в 1960 году, ста#
ли ей писать, были у нее в Боровске. Жили и похоронены в Самаре. Ими написана
книга об отце, вышедшая уже после их смерти: “Отцовский крест”. Спб., 1996.

90 Архимандрит Серафим (Григорий Юрьевич Климков, 1893–1970) — в
схиме Даниил. С начала 20#х гг. был в числе братии Данилова монастыря в
Москве. Был арестован в 1921 г., в 1927 году отбывал ссылку около г. Обдор#
ска до 1932 года. Затем скитался, жил у своих духовных чад. О. Серафим ро#
дился около г. Львова на Западной Украине; во время войны, с отступлением
немцев осенью 1941 г. он вернулся на родину. Служил в Житомире, активно
участвовал в восстановлении храмов. Там же был арестован после войны, с
1945 до 1955 — в лагере под Красноярском. После освобождения опять скитался,
жил у духовных чад. Умер в Москве. Погребен на Котляковском кладбище. — Ред.

91 Капитолина Михайловна, Маргарита Михайловна и Мария Михай#
ловна Смирновы — дочери настоятеля Верейского собора, о. Михаила Смир#
нова. Проработали много лет учительницами в Верее и в ближайших селах.
Пользовались общим уважением, не скрывая, что они верующие. Похоронены
на верейском кладбище.

92 Вероятно, это блаженная Ксения Красавина, жившая в те годы в
г. Рыбинске. — Ред.

93 Алексей Алексеевич Сидоров – известный искусствовед и коллекционер.
94 Монахиня Иоанна (Ирина, “Ариша”), монахиня Аносиной пустыни,

служила старцу Досифею до его ареста и ссылки. Монахиня Мария из Зоси#
мовой женской пустыни. Жили вместе вблизи Пафнутьева монастыря в доми#
ке, завещанном им бывшей его хозяйкой.

95 Прп. Пафнутий Боровский (XV век).
96 Евдокия Яковлевна Зуева – хозяйка дома в с. Высоком (часть Боров#

ска), где М.Ф. прожила с начала 1950#х гг. до конца своей жизни.
97 Игорь Николаевич Бируков (род. в 1913) — брат Е.Н. Бируковой. По#

знакомился с М.Ф. в начале 1950#х гг., был ее близким другом и помощни#
ком, часто навещал ее и заботился о ней. Трудился, оберегая могилу о. Сер#
гия в Верее и родителей М.Ф. на Донском кладбище в Москве.

98 Лидия Евлампиевна Случевская (1897–1980) — историк, ученица
А.В. Бакушинского, сотрудник Литературного музея. Занималась творчеством
Пушкина, Чехова и др. писателей. Талантливая, образованная, общительная;
привлекала к себе живостью, доверчивостью, способностью ценить других.
При этом Л.Е. с детства страдала мозговой болезнью и была физически беспо#
мощна. Узнав М.Ф., уговорила ее писать воспоминания и первая их оценила.

99 Евгения Николаевна Бирукова (1898–1987). Была высококвалифици#
рованным переводчиком (переводила Шекспира, других классиков) и редакто#
ром, писала стихи — унаследованный дар от семьи матери — филологов Миллер.
Принимая близкое участие в судьбе М.Ф., приглашала ее на зиму к себе,
где М.Ф. было хорошо. Они вместе молились и бывали в храме.

100 Любовь Ивановна Рыбакова — сестра Г.И. Чулкова, художница.
Л.И. пережила смерть сына#подростка, мужа — проф. Н.М. Тарабукина, близких
родных. Горячо любила М.Ф., нуждаясь сама, стремилась ей помогать.
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101 Игорь Борисович Померанцев († в конце 1980#х), встретился с М.Ф.,
отдыхая в Верее в конце 1940#х гг. Кротостью, болезнью (периодически лечил#
ся в спец. клиниках), простым обхождением с людьми он напоминал ей князя
Мышкина. Работал в медицинской лаборатории. Был глубоко верующим чело#
веком; много ездил по монастырям. Навещая М.Ф., смиренно помогал ей. Был
прихожанином храма св. пр. Илии в Обыденном пер., имел множество друзей. 

102 Георгий Сергеевич Дунаев (1936–1978) — художник. Автор книги о Бо#
тичелли. Преподавал в худ. училище им. Сурикова. По отзыву А.Ф. Лосева
“имел в высшей степени развитое чувство духовного постижения окружающего
нас мира”. Общение с М.Ф. было для него этапом жизни, отвечающим его иска#
ниям. Был женат на М.М. Кедровой. Г.С. умер внезапно от несчастного случая.

103 Александра Григорьевна Зуева — невестка Дуни, жившая в том же до#
ме (другой его половине).

104 Протоиерей Тихон Пелих (1895–1983) — рукоположен во иерея в 1947
г. С 1950 г. служил в Ильинском храме г. Загорска (Сергиева Посада), сначала во
время настоятельства там о. Всеволода Шпиллера, затем сам стал настоятелем
этого храма. Последние три года перед кончиной жил при храме в честь Покрова
Пресвятой Богородицы в с. Акулове Московской обл., где и погребен. — Ред.

105 Протоиерей Трофим Орлов (1939–1994) — рукоположен во иерея ар#
хиепископом Калужским Ермогеном (Голубевым) в 1965 году. С 1967 г. служил
в храме Рождества Богородицы с. Роща Боровского района. Сразу после приез#
да в Боровск познакомился с М.Ф. и заботился о ней до самой ее смерти. — Ред.

106 Протоиерей Николай Голубцов (1900–1963). Известный московский
пастырь, литургист и исследователь церковного искусства. Сын профессора
МДА по кафедре археологии А.П.Голубцова, брат архиепископа Сергия (Го#
лубцова) и монахини Сергии (Голубцовой). В 1949 г. принял священный сан,
служил в храме Ризоположения и в Малом соборе Донского монастыря. — Ред.

107 Лидия Ильинична Полтева — в прошлом учительница. Жила в ста#
ром доме, в отдаленном районе г. Боровска.

108 Надежда Павловна Комаровская — жена А.В. Комаровского, племян#
ника М.Ф.

109 Протоиерей Валериан Кречетов (род. в 1937). Рукоположен в 1968 г.
В настоящее время — настоятель храма Покрова Пресвятой Богородицы. в
с. Акулове Московской области. — Ред.

110 Архимандрит Иннокентий (Анатолий Просвирнин, 1940–1994). Осу#
ществил публикацию “Очерков из Истории Церкви” о. Сергия Мансурова в
“Богословских трудах”. 

111 Протоиерей Николай Тихомиров (1896–1987) — настоятель храма
пророка Илии в Обыденском пер. с 1962 по 1985 г. — Ред.

112 Борис Александрович Васильев (1899–1976) — историк, этнограф,
писатель.

113 Не нам, Господи, не нам, но имени Твоему даждь славу (Пс. 113, 9). — Ред.
114 Из письма Сергея Иосифовича Фуделя (1900–1977) — сына священ#

ника о. Иосифа Фуделя (1865–1918), настоятеля храма свт. Николая в Плот#
никах, известного в Москве проповедника и пастыря. С.И. до революции
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окончил один курс философского отделения Московского университета. При#
нимал активное участие в жизни Церкви после революции, был неоднократно
арестован и сослан. Участвовал в Великой Отечественной войне. Автор мно#
гих религиозно#философских трудов. Последние годы жил в г. Покрове. Умер
и похоронен там же. — Ред.

“А.Д. САМАРИН”
Примечания

Эти воспоминания были опубликованы в: журнал “Московский вестник”.
М., 1990. №№ 2, 3. Примечания автора в тексте обозначены: Е.Ч., непомеченные
примечания написаны А.В. Комаровской и С.Н. Чернышевым. — Ред.

1 В предыдущих частях книги содержится комментарий почти ко всем
упоминаемым здесь членам семьи Самариных. — Ред.

2 Гласные — члены городских дум, земских собраний (уездных и губерн#
ских). Институт гласных был введен в городах в 1785 г. “Жалованной грамотой го#
родам”, а по Земской реформе 1864 г. — в губернских и уездных земствах. — Ред.

3 Храм страстотерпцев блгвв. кнн. Бориса и Глеба на Поварской был
уничтожен в начале 1960#х гг. — Ред.

4 Земский начальник — административно#судебное должностное лицо в
русской деревне. Назначался губернатором и утверждался министром внут#
ренних дел, осуществлял контроль над органами крестьянского общественно#
го управления, утверждал должностных лиц и волостных судей. Ему передава#
лись функции мирового судьи. — Ред.

5 Предводитель дворянства — выборная общественная дворянская долж#
ность. Дворянское собрание избирало губернского предводителя дворянства и под
его председательством обсуждало сословные дела, избирало чиновников на адми#
нистративно#судебные должности, имело право делать представления губернато#
ру, министру внутренних дел и даже непосредственно обращаться к царю. — Ред.

6 Священник Александр Ельчанинов (1881–1934) — русский духовный
писатель, проповедник, педагог. Школьный друг ученого и богослова о. Павла
Флоренского. О. Александр был первым секретарем религиозно#философского
общества имени В. Соловьева. В 1926 г., находясь в эмиграции, принял сан. — Ред.

7 Вера Саввишна Мамонтова (1875—1907).
8 Савва Иванович Мамонтов (1841–1918) — крупный русский промыш#

ленник и видный деятель русского искусства. — Ред.
9 Валентин Александрович Серов (1865–1911) — русский живописец,

выдающийся портретист, пейзажист. Бывал в Абрамцево. — Ред.
10 См. прим. на с. 203. — Ред.
11 Александра Саввишна Мамонтова (1878–1952) — младшая сестра

В.С. Самариной (Мамонтовой). — Ред.
12 Абрамцево — подмосковное имение Мамонтовых (оно принадлежало

Е.Г. Мамонтовой и потому сохранилось при разорении Саввы Ивановича в 1899 г.).
Абрамцево стало центром художественной жизни: здесь собирались виднейшие
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русские художники и музыканты И.Е. Репин, М.М. Антокольский, В.М. Васнецов,
В.А. Серов, М.А. Врубель, М.В. Нестеров, В.Д. и Е.Д. Поленовы, К.А. Коровин,
Ф.И. Шаляпин. — Ред.

13 Почетные попечители — выборная внесословная должность. Попечи#
тели содействовали увеличению средств учебных заведений, следили за хо#
зяйственной частью и за ходом управления, имели право присутствовать на
педагогических советах. — Ред.

14 Архидиакон Константин Розов (1874–1923) — известный всей Москве,
знаменитый своим редчайшим басом#профундо архидиакон. В день 25#летия слу#
жения был возведен св. Патриархом Тихоном в сан Великого Архидиакона (1921)
в храме Христа Спасителя. Похоронен на Ваганьковском кладбище. — Ред.

15 Красный Крест — общественная благотворительная организация, со#
зданная в 1914 году для помощи раненым. — Ред.

16 Петр Владимирович Истомин, см. прим. на с. 206. — Ред.
17 Дочь Петра Владимировича Истомина, Ксения Петровна Трубецкая, в

своих воспоминаниях об отце (Хоругвь. М., 1993. вып. 1. с. 59) пишет: “Он
<П.В.> разделял отрицательное отношение Александра Дмитриевича <Сама#
рина> к Распутину, но не в такой мере оценивал его влияние на Государя и ход
дел, в какой полагает в своих записках дочь Александра Дмитриевича — Ели#
завета Александровна Чернышева”. — Ред.

18 Епископ Варнава (Накропин) — епископ Тобольский 1913 по 1917 го#
ды. — Ред.

19 Архиепископ Виленский и Литовский Тихон (Белавин, 1865–1925),
(архиепископом Ярославским и Ростовским святитель Тихон был с 1907 по
1913 гг.) — будущий св. Патриарх Тихон. — Ред.

20 См. прим. на с. 207. — Ред.
21 Протоиерей Иосиф Фудель (1865–1918) — настоятель храма свт.

Николая в Плотниках. Известный в Москве пастырь и проповедник. — Ред.
22 См. прим. на с. 208. — Ред.
23 Выборы на Московскую кафедру проходили 20 и 21 июня (ст. ст.) 1917 г.

в храме Христа Спасителя. 20 июня за архиепископа Тихона и А.Д. Самарина бы#
ло подано равное количество голосов — 297. 21 июня при повторном голосовании
за А.Д. Самарина было подано 303 голоса, за владыку Тихона — 481 голос, при
800 или 802 участвующих в голосовании. 23 июня / 6 июля 1917 г. архиепископ
Тихон был утвержден Святейшим Синодом митрополитом Московским и Коло#
менским (ОР РГБ. ф. 26, картон 4, дело 6, л. 70 об. и л. 73 об.). — Ред.

24 Союз объединенных приходов Православной Церкви был создан в ян#
варе 1918 г. Председателем совета “Союза объединенных приходов” г. Москвы был
избран А.Д. Самарин. Совет организовал охрану Патриарших покоев на подво#
рье Троице#Сергиевой Лавры, пытался сохранить преподавание Закона Божье#
го в школе, вел переговоры с властями о корректировке Декрета об отделении
Церкви от государства, протестовал против вскрытия св. мощей и решал другие
вопросы выживания приходов в условиях атеистической пропаганды. — Ред.

25 Схиигумен Герман (Гомзин, 1844–1923) — настоятель Зосимовой пу#
стыни с 1897 до ее закрытия в 1923 г. Принял постриг в Гефсиманском скиту
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близ Троице#Сергиевой Лавры. О. Герман был талантливым иконописцем.
Был опытным духовником и наставником. Прп. Алексий, старец Зосимовой
пустыни, исповедовался у него. — Ред.

26 Вероятно, апрель 1919 г. — Ред.
27 Архиепископ (в будущем митрополит) Никандр (Феноменов,

1872–1933). Окончил КДА, с 1905 г. — епископ. Член Собора 1917–1918 гг.
С 1922–23 архиепископ Глазовский, ближайший помощник св. Патриарха
Тихона. Был неоднократно арестован и сослан. С 1925 г. — митрополит
Одесский, с 1927 г. — митрополит Ташкентский и Туркестанский. — Ред.

28 Николай Павлович Добронравов , в будущем архиепископ Николай
(Добронравов, 1861–1937) — окончил МДА. В 1889 г. рукоположен во иерея.
Член Собора 1917–1918 гг. Овдовев, принял постриг, с 1921 г. — епископ, с
1923 г. архиепископ Владимир и Суздальский. В 1925 г. арестован вместе со
свмч. Петром (Полянским). В ссылке в Туруханском крае до 1929 г. Арестован в
1937 г. и расстрелян в Бутово. — Ред.

29 Священник Сергий (Сергей Иванович Фрязинов, 1880–?) — окон#
чил МДА, кандидат богословия. Член Собора 1917–1918 гг. Арестован в
1918 г. В 1922 г. осужден на 5 лет лишения свободы по делу об изъятии церков#
ных ценностей. Дальнейшая судьба неизвестна. — Ред.

30 В 1918 году усадьба Абрамцево была обращена в музей, в котором бы#
ло разрешено трудиться ее бывшим владельцам. — Ред.

31 Протоиерей Сергий Успенский (1854–1930) — заместитель председа#
теля совета Союза объединенных приходов г. Москвы А.Д. Самарина. Аресто#
ван в 1919 г. по “делу Самарина#Кузнецова”, затем в 1922 г. В 1923 г. освобож#
ден за преклонностью лет. — Ред.

32 Протоиерей Николай Цветков. — Ред.
33 Григорий Алексеевич Рачинский (1859#1939) — видный церковно#об#

щественный деятель. Был арестован в 1919 г. как участник Союза объединен#
ных приходов г. Москвы и один из его организаторов, член исполнительного
комитета совета Союза. От судебного преследования был освобожден перед
началом процесса по “делу Самарина#Кузнецова” в силу показаний психиатра
о невменяемости подсудимого. — Ред.

34 Николай Дмитриевич Кузнецов (1868–1930) — доцент МДА, присяж#
ный поверенный, крупный церковно#общественный деятель, член Собора
1917–1918 гг. Входил в совет Союза объединенных приходов г. Москвы. Арес#
тован по “делу” Союза объединенных приходов в 1919 году. Освобожден в
1921 г. Арестован вновь около 1928 г. Умер в ссылке. — Ред.

35 Н.В. Крыленко — советский партийный и государственный деятель.
С 1918 г. — председатель Верховного трибунала, прокурор РСФСР. — Ред.

36 Будущий свмч. Сергий Мечев, сын св.прав. Алексия Мечева,
см. прим. на с. 207. — Ред.

37 Сергей Павлович Мансуров (в будущем о. Сергий) — ему посящена
вторая часть книги. — Ред.

38 Владимир Федорович Джунковский (1865–1938) — государственный
деятель. Окончил Пажеский корпус. Генерал#лейтенант. Адьютант Москов#
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ского генерал#губернатора великого князя Сергея Александровича, с ноября
1905 г. — Московский губернатор. С января 1913 г. — товарищ министра вну#
тренних дел. С 1915 г. уволен со всех постов, по личной просьбе отправлен на
фронт. В 1919 г. приговорен к пяти годам тюрьмы. В 1937 г. арестован и расст#
релян. — Ред.

39 Священномученик Кирилл (Смирнов, 1863–1937), митрополит Казан#
ский. Прославлен на Освященном Юбилейном Архиерейском Соборе Русской
Православной Церкви 2000 г. В 1887 г. окончил МДА, рукоположен во иерея.
После смерти жены и ребенка принял постриг. В 1904 г. хиротонисан во еписко#
па. В 1913 возведен в сан архиепископа. Член Собора 1917–1918 гг. В 1918 г. воз#
веден в сан митрополита. В 1925 г. по завещательному распоряжению св. Патри#
арха Тихона назначен первым кандитатом на должность Местоблюстителя Пат#
риаршего Престола. Был неоднократно арестован и сослан. Расстрелян в г. Чим#
кенте в 1937 г. — Ред.

40 Архиепископ Волоколамский Феодор (Поздеевский, 1876–1937) —
окончил КазДА в 1900 г. В том же году пострижен и рукоположен во иеромо#
наха. В 1909 г. хиротонисан во епископа. С 1909 по 1917 гг. — ректор МДА. С
1917 г. настоятель Данилова монастыря в Москве. Под его руководством в Да#
ниловом монастыре была открыта Высшая богословская школа в 1918 г. С
1922 г. почти постоянно находился в тюрьмах и ссылках. Расстрелян в Ива#
новской тюрьме в 1937 г. — Ред.

41 Архиепископ Иркутский Гурий (Степанов, 1880–1938) — в 1905 г. по#
стрижен в мантию, в 1906 г. рукоположен во иеромонаха. В 1906 г. окончил
КазДА со степенью кандидата богословия. В 1909 г. — магистр богословия, в
1916 г. — доктор церковной истории. Член Собора 1917–1918 гг. В 1920 г. хирото#
нисан во епископа. Подвергался неоднократным арестам и ссылкам. С 1924 г.
— архиепископ Иркутский. В 1938 (1937?) г. расстрелян в лагере под г. Ново#
сибирском. — Ред.

42 Преподобноисповедник Георгий (Лавров, 1868–1932), архимандрит.
Прославлен на Освященном Юбилейном Архиерейском Соборе Русской
Православной Церкви 2000 г. С 1880 г. — послушник, монах, иеродиакон Введен#
ской Оптиной пустыни. Здесь же рукоположен во иеромонаха. С 1915 по 1918 г. —
настоятель Мещевского монастыря в Калужской епархии. С 1922 по 1928 г. был в
числе братии Данилова монастыря г. Москвы, куда был взят из тюрьмы “на пору#
ки” владыкой Феодором (Поздеевским). С 1918 по 1932 г. подвергался неоднократ#
ным арестам и ссылкам. Вскоре после освобождения, возвратившись из ссылки в
пос. Кара#Тюбе в Ср. Азии, умер в Нижнем Новгороде. — Ред.

43 П.П. Кончаловский — художник, был близок с В.А. Серовым, В.И. Су#
риковым, учился в Париже, затем в Санкт#Петербурге, в Академии художеств.
Стал советским художником#реалистом.

А.П. Вишневский — русский советский актер, был членом труппы МХАТ’а.
Братья М.В. и С.В. Сабашниковы — известные русские книгоиздатели. 
С.Н. Василенко — советский композитор и дирижер, ученик Танеева. 
С.К. Шамбинаго — доктор филологии, профессор; фольклорист, литера#

туровед.
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44 Е.Д. Поленова — сестра В. Д. Поленова, художница. — Ред.
45 Село Бехово сейчас расположено в 1,5 км. от музея#усадьбы В.Д. Поленова,

недалеко от г. Тарусы в Тульской обл.
46 Ольга Васильевна — дочь В.Д. Поленова.
47 Л.М. Леонов — русский советский писатель.
И.С. Остроухов — художник#передвижник, собиратель икон, его произ#

ведения хранятся в ГТГ. — Ред.
48 Алексей Владимирович Комаровский, см. прим. на с. 211. — Ред.
49 Князь Кирилл Николаевич Голицин (1903–1990). — Ред.
50 Юрий Александрович Самарин (1904#1965), был женат на Е.П. Раевской.
51 Священномученик Петр (Полянский, 1863–1937), митрополит

Крутицкий. В 1892 г. окончил МДА. До революции работал в Учебном ко#
митете при Св. Синоде. В начале 1920 г., призванный св. Патриархом Тихоном
к епископскому служению, принял постриг, затем — в конце этого же года, хи#
ротонисан во епископа. Ближайший помощник св. Патриарха Тихона. Место#
блюститель Патриаршего Престола после преставления св. Патриарха Тихона.
Почти все время с осени 1925 г. до мученической кончины провел в различных
тюрьмах. Прожил 3 года в ссылке в зимовье Хэ (устье р. Оби), восемь лет был
в заключении в одиночной камере. Расстрелян в 1937 г. — Ред.

52 Сергея Дмитриевича Самарина. 
53 Мария Федоровна Мансурова — племянница А.Д. Самарина,

воспоминания о ней и ее муже, о. Сергии Мансурове, составляют первую и
вторую части книги. — Ред.

54 10 июля по ст. ст. — Ред.
55 Александра Саввишна Мамонтова, см. прим. на с. 215. — Ред.
56 Епископ Синезий (Зарубин, 1886#1937). Возведен в сан епископа в

1926 г. На Якутской кафедре с 1927 по 1928 год. Был в оппозиции к митропо#
литу Сергию, в 1931 году арестован и приговорен к 10 годам лагеря (Беломор#
канал). Осенью 1937 г. арестован в лагере и расстрелян. — Ред.

57 Мефимоны — вечерние службы первых четырех дней первой седмицы
Великого Поста с чтением Великого покаянного канона прп. Андрея Критско#
го. — Ред.

58 Поместный Собор Русской Православной Церкви 1917#18 гг. — Ред.
59 Борис Матвеевич Соколов — известный в 20#е годы фольклорист.
60 Антонина Владимировна Комаровская (род. в 1916), дочь В.А. Кома#

ровского и В.Ф. Комаровской (урожденной Самариной, племянницы А.Д. Са#
марина). — Ред.

61 Зузины — семья бывшего предводителя дворянства г. Костромы.
62 Марина Александровна Беляева († 1981) — жена прот. Алексея Бе#

ляева († 1987). Похоронены в Пюхтицком монастыре. — Ред.
63 Сейчас кладбище уничтожено, но родственники отметили место захо#

ронения. 
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ЧАСТЬ РОДОСЛОВНОГО ДРЕВА РОДА САМАРИНЫХ*

Федор Васильевич Самарин —
женат на Софье Юрьевне Нелединской�Мелецкой

* Указаны только родственные связи по линии Дмитрия Федоровича, Федора
Дмитриевича и Александра Дмитриевича Самариных
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На первой странице обложки: Акварель работы М.Ф. Мансуровой 
“Москва. Вид на Кремль”. (Фрагмент)

На последней странице обложки: Река Лена. (Фото 30�х гг.)



На последней
странице обложки:

Берега реки Лены.
Место изгнания
А.Д. Самарина.
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