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Sinossi 
 
Rieucros è un piccolo paese del Sud della Francia, nella regione della Lozere. In applicazione del 
decreto di legge del 12/11/1938 riguardante gli stranieri, diventa la sede del primo campo di 
internamento in Francia. Immediatamente vi vengono portati uomini classificati come 
“Indesirables”: sono esuli politici stranieri ed ebrei tedeschi anti-nazisti. Alla fine della guerra di 
Spagna arrivano anche i "Brigadistes", i rifugiati repubblicani. Nell’ottobre 1939, Rieucros diventa 
un campo femminile. Gli uomini vengono mandati al campo di Vernet, il più repressivo dei campi 
francesi. Il primo giro di arresti fa arrivare a Rieucros una maggioranza di emigrate tedesche, 
arrestate a Parigi dopo la dichiarazione di guerra, per la maggior parte appartenenti al Partito 
Comunista. 
Nell’inverno 1939-40 sono internate donne di 25 nazionalità, tutte considerate “Suspectes”, cioè 
“responsabili della crisi economica, sociale e politica attraversata dalla Francia”. 
Al campo le donne patiscono fame, freddo e vivono in condizioni igieniche deplorevoli. Ma non 
viene mai praticata la tortura né l’omicidio sistematico. Il governo ci tiene a differenziarsi da un 
campo di concentramento nazista.  
Durante la giornata, le donne lavorano alla realizzazione di accessori: utilizzano la rafia per 
confezionare borse, cinture, sandali, e lavorano il legno per creare bottoni, venduti poi da un 
commerciante di Mende. Il tempo libero lo utilizzano organizzando tra loro dei corsi, soprattutto di 
lingua. Baldina Di Vittorio al campo impara inglese e tedesco, Giulietta Fibbi perfeziona il suo 
italiano, altre imparano spagnolo, russo, Teresa Noce insegna anche storia politica e del partito 
comunista. 
Durante le feste le prigioniere inventano poesie, canzoni, sketches. Organizzano uno spettacolo 
teatrale: Blanche-Neige à Rieucros, parodia della collaborazione franco-tedesca; e durante la festa 
della mamma nel 1941 viene cantata una ninna nanna in tutte le lingue presenti al campo. La festa 
si trasforma in una manifestazione politica in cui si grida: “Liberate le mamme!” 
Oggi, se chiedi la strada per arrivare a Rieucros, ti rispondono: “A parte una stele, non c’è niente 
da vedere”. E infatti non c’è più nulla, solo una stele con la scritta: “Qui vissero nel 1939-1942 in un 



campo di concentramento delle donne antifasciste rifugiate nella nostra terra. Tra loro le tedesche 
e le Polacche furono deportate ad Auschwitz da cui non sono mai più tornate. Onore alla loro 
memoria.”  
Baldina Di Vittorio e Giulietta Fibbi nel campo di Rieucros hanno compiuto 20 anni. Sono arrivate 
al campo perché ritenute “Sospette”, entrambe provenivano da famiglie di esuli italiani antifascisti e 
si sospettava collaborassero in prima persona con gruppi di matrice comunista. Al campo hanno 
condiviso il quotidiano con altre donne, il freddo, la fame e la voglia di restare lucide e vive, 
studiando, confrontandosi. 
 
Chiara Cremaschi comincia ad occuparsi di cinema nel 1990, collaborando con Lab80 film e 
Bergamo Film Meeting e lavorando sui set prima come segretaria d’edizione e poi come assistente 
alla regia.  
Dirige numerosi cortometraggi, tra cui “Parole per dirlo-dalla parte delle bambine”, “Dolce attesa”, e 
“Quella cosa incredibile da farsi”, che ottengono numerosi riconoscimenti ai Festival.Con la prima 
sceneggiatura “Il cielo stellato dentro di me” ottiene la Menzione Speciale al Premio Solinas e il 
Premio Film Made in Italy di Rai-International. Poi i due soggetti originali:  “Senza di voi” e “Rumori 
di fondo”, ancora premiati al Premio Solinas, e il soggetto di adattamento “Quando avevo cinque 
anni mi sono ucciso” è Finalista. Ha scritto numerose serie televisive, tra cui “Compagni di scuola”, 
“Raccontami”, “Squadra Narcotici” e le serie di animazione “Milo” e “Penny X”. 
 
Note di regia 
 
Parlare del campo di prigionia di Rieucros non è semplice. Non solo perché gli anni del campo 
sono stati relativamente pochi, ma anche perché è effettivamente un avvenimento storico piccolo 
ed isolato, rispetto alla grande Storia. Le stesse donne che ci sono state e che abbiamo avuto la 
possibilità di incontrare ed intervistare, ne parlano come di qualcosa di relativo rispetto alla 
Resistenza, i campi di concentramento, l’esilio, che molte di loro hanno dovuto affrontare in 
seguito. Però per tutte il campo è stato molto importante: hanno vissuto la fame, il freddo, la 
mancanza di libertà, ma si sono prese il loro tempo.  
Questo è sicuramente quello che mi ha maggiormente colpito e questo ho cercato di sottolineare, 
creando l’atmosfera del tempo attraverso delle riprese in Super8 dei luoghi, usando i loro testi per 
raccontare ed animando i loro disegni per descrivere.  
La pellicola Super8 in b/n mi sembrava utile per ridare l’atmosfera dell’epoca, senza pensare di 
fare ricostruzioni storiche, ma cercando un’atmosfera. Perciò ho ripreso paesaggi e luoghi del 
campo e ho lavorato su dettagli che potessero restituirmi quelle donne: mani che lavorano a 
maglia, cuciono, disegnano, scrivono, cucinano. Mani di donne diverse e anche mani di bambini 
con l’abeceddario, perché al campo hanno imparato a leggere e scrivere.  
Le fotografie scattate da loro restituiscono poi quei volti, seri e sorridenti, mostrano le baracche, le 
tute da lavoro, l’inverno gelido e le verdi montagne intorno. Nello stesso modo ho deciso di usare i 
loro disegni, che sono dettagliati e pieni, animando delle piccole parti: le lacrime di una, le grida di 
un'altra, la chiromante che legge la mano, la coda per il rancio… 
La voce narrante nelle maggior parte del documentario è quella di Teresa Noce, tratta da un 
capitolo del romanzo autobiografico “Rivoluzionaria professionale”, che racconta una storia che è 
più nostra, storicamente, e mi permetteva di evidenziare perché si trovava in Francia in quel 
momento e cosa avrebbe trovato in Italia una volta uscita dal campo. Ma poi più voci possibili, 
nella loro lingua, soprattutto il francese che era la lingua franca, che riportano altre storie e altri 
luoghi e che lì si sono incontrate. Tutte accomunate dal fatto di essere considerate “indesiderabili”.  
Mechtild Gilzmer, la storica tedesca che si è occupata dei campi di prigionia femminili, titola la 
parte del libro dedicata alle attività del campo “Ecrire, c’est résister”, scrivere è resistere. Ed io 
sono d’accordo con lei,  ognuna di quelle donne l’ha fatto, ognuna con i suoi mezzi: cucendo, 
disegnando, scrivendo ognuna di loro ha lasciato un segno di sé in quel momento e ha creato un 
legame con le altre e con il mondo. E si è sentita viva.  


