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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de Co­
varrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Asociación
de Historia Contemporánea ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importan­
tes del pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar
su posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano O°. Fijar
nuestra posición en el correr del tiempo requiere conocer la historia
y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribución a
este empeño se materializa en una serie de estudios, monográficos por
que ofrecen una visión global de un problema. Como complemento
de la colección se ha previsto la publicación, sin fecha determinada,
de libros individuales, como anexos de Ayer.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di­
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una de­
terminada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para que to­
das las escuelas, especialidades y metodologías tengan la oportuni­
dad de hacer valer sus particulares puntos de vista. Cada publica­
ción cuenta con un editor con total libertad para elegir el tema, de­
terminar su contenido y seleccionar sus colaboradores, sin otra limi­
tación que la impuesta por el formato de la serie. De este modo se
garantiza la diversidad de los contenidos y la pluralidad de los enfo­
ques. Cada año se dedica un volumen a comentar la actividad histo­
riográfica desarrollada en el año anterior. Su distribución está deter­
minada de forma que una parte se dedica a comentar en capítulos



separados los aspectos más relevantes del trabajo de los historiadores
en España, Europa y Estados Unidos e Iberoamérica. La mitad del
volumen se destina a informar sobre el centenar de títulos, libros y
artículos, que el editor considera más relevantes dentro del panora­
ma histórico, y para una veintena de ellos se extiende hasta el co­
mentario crítico.

Los cuatro números próximos son:

Julio Aróstegui

Manuel Pérez Ledesma
Manuel Redero San Román

Boti

Violencia y politica
en el siglo XX

La lli.f¡toria en el 93
La transición politica

en España
Italia, 1945-1993

Marcial Pons edita y distribuye Ayer en los meses de enero,
abril, junio y octubre de cada año. Cada volumen tiene en torno a
200 páginas con un formato de 13,5 por 21 cms. El precio de venta,
incluido IVA, y las condiciones de suscripción, son:

volumen suelto: 2.250 pts.
suscripción anual: 6.800 pts.

Precios extranjero:

suscripción anual: 8.250 pts.
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Introducción

Pedro Ruíz Torres

¿Qué es la historia? La pregunta provoca respuestas tan varia­
das como las siguientes: es la ciencia que estudia cierto tipo de acon­
tecimientos; es la ciencia de las sociedades humanas y de sus cam­
bios en el tiempo; es la narración de hechos que han ocurrido; es el
estudio del pasado; son las huellas que ha dejado nuestro pasado;
es una sucesión de acontecimientos; es la sucesión de todos los he­
elws que configuran el pasado del hombre; son todas las vivencias
que experimentó la humanidad en su conjunto... Se trata de algunas
de las contestaciones de los alumnos de la asignatura Historiografía
el primer día de clase. Sin embargo, en su origen, la palabra historia
significaba en griego el conocimiento obtenido como resultado de una
investigación, que en el caso de Herodoto trataba de las guerras mé­
dicas. En el mundo clásico acabó adquiriendo el sentido especifico
de una narración escrita de cierto tipo de acontecimientos, los mis­
mos que Herodoto había descrito. ¿Qué tipo de conocirniento es éste
que la antigüedad consideró un género literario y simultáneamente
un registro fiable de los acontecimientos pasados? ¿ Cómo la historia
se ha adaptado a la edad moderna de la ciencia yen qué medida se
encuentra dentro o fuera de ella? ¿Qué problemas epistemológicos
plantean los distintos significados de la palabra historia?

La revista Ayer dedica anualmente un número a analizar la pro­
ducción más reciente de los histon:adores. Diversos estados de la cues­
tión han permitido agrupar la historiograjla de los últimos años por
temas o por países. No tiene sentido, por tanto, repetir lo que se vie­
ne haciendo. En esta ocasión el análisis de la producción reciente de
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los historiadores ha dejado paso a una reflexión sobre el saber mis­
mo que llamamos historiografía. La palabra historiografia es un neo­
logismo que gusta poco y se utiliza en contadas ocasiones. Tiene la
ventaja de referirse a un tipo de conocimiento sin confundirlo -como
ocurre con la palabra historia- con su objeto de estudio, pero tam­
bién presenta un grave inconveniente. L a distinción analitica entre
saber y objeto podrla hacernos olvidar que los «hechos del pasado»
permanecen inseparablemente unidos al conocimiento que tenemos
de ellos. A la escasa belleza.y al engañoso rigor del término historio­
grajia, se añade el problema de sus diversos significados. Historio­
grafía puede designar las narraciones de los acontecimientos histó­
ricos; los escritos sobre acontecimientos del pasado realizados por
historiadores profesionales; el conjunto de las actividades de los his­
toriadores; un cuerpo de conocimientos mejor o peor estructurado;
una ciencia con sus ideologias, métodos, discursos y narrativas; la re­
flexión sobre la naturaleza de la historia; el estudio de los procesos
de pensamiento histórico, de los problemas epistemológicos del cono­
cimiento histórico, etc. Este enorme campo de contenidos que abarca
la palabra historiografia dificulta, sin lugar a dudas, la elaboración
de un concepto que pueda acoplarse a un espacio de problemas re­
lativamente bien definido.

Entre las muchas opciones que teniamos hemos pensado que un
número dedicado a la historiografía debia comenzar por tratar las
distintas concepciones del saber histórico. A ello se refieren los tres
primeros trabajos. Los tres se encuentran directamente relacionados
con las actividades de un curso de doctorado de la Universidad de
Valencia que corre a cargo de profesores de los Departamentos de Fi­
losojia, Teorla de los Lenguajes e Historia Contemporánea. El ar­
ticulo de Juan José Carreras, «Teorla y narración en la historia», fue
en su origen una conferencia pronunciada a principios de este año
en el ciclo Historia y narración, en la que toma como punto de par­
tida el concepto clásico de historia para mostrar la tensión caracte­
rlstica del desarrollo moderno -que se agudiza precisamente cuan­
do surge el problema del método- entre la generalización que im­
plica la teOrla y la individualidad irrepetible de la narración. Sergio
Sevilla, en «Problemas filosóficos de la historiograjia: conciencia his­
tórica, ciencia y narración», centra su reflexión en la moderna idea
de historia, a la que historiadores y filósofos han estado estrecha­
mente unidos, y analiza la presente crisis de esta idea como la ma­
nifestación de una crisis más profunda que afecta al concepto mismo
de ciencia y de racionalidad. Por mi parte, en «Los discursos de mé­
todo histórico», he intentado poner de relieve que las formas moder-
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nas de pensar la historia como saber, han producido distintos dis­
cursos sobre el problema del método que reflejan los cambios habi­
dos en la concepción de la ciencia.

Los dos siguientes trabajos que se publican en este número sobre
historiografía están dedicados a modos de concebir la historia que
han aparecido y se han desarrollado recientemente hasta el punto
de incidir intensamente en la crisis epistemológica a que antes ha­
clamos referencia. El texto de Ronald Fraser, «La historia oral como
historia desde abajo; perspectivas actuales», reproduce la coriferen­
cia del mismo titulo que pronunció en el ciclo organizado por el Aula
de Debate de la Universidad de ~Valencia durante el curso 1992-1993.
Conjuntamente con la exposición de las tres metodologías que se dis­
putan el terreno de lo que el autor de este trabajo considera una téc­
nica para la investigación histórica, sale a la luz un problema epis­
temológico tan importante como el del tipo de racionalidad que ne­
cesitan los historiadores para llegar a comprenderlo que los seres hu­
manos perciben de un modo subjetivo y llega a formar parte de su
experiencia de vida. Por otro lado, Justo Serna .Y Anaclet Pons, en
«El ojo de la aguja. ¿De qué hablamos cuando hablamos de ml'cro­
historia?», han querido intervenir en la polémica sobre la microhis­
toria.y su recepción en Esparza con un artículo en el que, además de
caracterizar dicha corriente, destacan las diversas influencias teóri­
cas que ha recibido .y la sitúan en el contexto de la crisis de para­
digmas que vive actualmente la historiografía. Finalmente Pilar
Maestro, en «Epistemología y enseñanza de la historia», cubre un
campo de problemas que merece tener relieve en un número dedica­
do a la historiografía. Su artículo estudia las distintas propuestas de
metodología didáctica no como un simple reflejo de la variedad de
técnicas de aprendizaje, sino como el producto de concepciones edu­
cativas .y de formas de entender la historia que, como se comprueba
en el caso del tiempo histórico, tienen un carácter epistemológico mu.y
dispar.

Este número de Ayer ha querido que los problemas epistemológi­
cos de la historia se analizaran desde diferentes perspectivas disci­
plinares .y con enfoques teóricos diversos. Para ello hemos contado
con la valiosa colaboración de Juan José Carreras, profesor de la Uni­
versidad de Zaragoza.y uno de nuestros mejores especialistas en his­
toriografía; de Sergio Sevilla, profesor de la Universidad de Valen­
cia, que ha dedicado gran parte de su trabajo al estudio de la filo­
sofía de la historia en el idealismo alemán y en la teoría crítica; de
Ronald Fraser, profesor invitado en diversas universidades europeas
.Y norteamericanas y autor de libros de historia contemporánea en
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los que ha hecho un uso modélico de los testimonios orales; de Justo
Serna y Anaclet Pons, profesores de Historia Contemporánea de la
Universidad de Valencia, cuya investigación sobre el siglo XIX ha es­
tado atenta a analizar la dimensión local de los fenómenos sociales;
.Y de Pilar Maestro, coordinadora del equipo de Reforma de Enseñan­
zas Medias de la Comunidad Valenciana y colaboradora del Depar­
tamento de llistoria Contemporánea de la Universidad de Alicante.
A todos ellos nuestro agradecimiento.



Teoría y narración
en la historia

J. José Carreras

Comenzamos con una cita: «en el ámbito de los estudios históri­
cos, la narrativa no ha solido ser considerada ni corno producto de
una teoría, ni como base de un método, sino más bien corno una for­
ma de discurso que puede o no utilizarse para la presentación de los
acontecimientos históricos, en función del objeto primario de descri­
bir una situación, analizar un proceso histórico o bien contar una
historia» 1.

Esta descripción del terna supone una plácida relación, sin com­
plicaciones, entre narración e historia: se cuentan las cosas al hilo de
un relato y se analizan situaciones recurriendo, puede suponerse, a
teorías, es decir, a modelos, hipótesis o estructuras. Pero incluso
cuando la relación ha sido así, cosa muy rara a partir del momento
en que se tomó conciencia del método, nunca dejó de existir cierta
tensión entre la generalización que implica una hipótesis o un mo­
delo (la teoría) y la individualidad irrepetible que plasma una
narración.

Bien, pues ése es nuestro tema: teoría y narración en la historia.
En un principio las cosas habrían estado muy claras. Para Aris­

tóteles, y así será en lo fundamental hasta las postrimerías del pasa­
do siglo, el conocimiento teórico, la teoría, se distingue por su uni­
versalidad, su carácter causal y su necesidad. Para otro tipo de co-

1 IJAYI)EN WlIl'n:, «La cuestiún de la narrativa en la teoría historiográfica adual».
en f~'l conlenido de laji)rma, Barcelona, 1992, pp. 41-74, cita p. 42.



16 J. José Carrera,';

nocimiento su opinión se condensó en la famosa fórmula de Duns Sco­
to: de singularium non est scientia 2.

Es decir, no puede haber ciencia en lo único e individual, que es
contingente. En su Etica Aristóteles distinguirá dos mundos, el regi­
do por los principios invariables descubiertos en la Naturaleza, y el
cambiante y mudadizo de la praxis humana y la cultura ;{.

y la historia, concebida como narración que cuenta lo que ha vis­
to o le han contado (Herodoto) o el pasado que ha reconstruido (Tu­
cídides), la historia, imposible como ciencia, acampa forzosamente
en las páginas de la Poética. Y aquí seguiría purgando el pecado de
la contingencia de sus contenidos:

El historiador y el poeta, dice el Estagirita, no difieren entre sí por el he­
cho de que uno escriba en prosa y el otro en verso: pues podrían versificarse
las obras de Herodoto y no por ello serían menos historia de 10 que son. La
diferencia radica en el hecho de que uno narra lo que ha ocurrido y el otro
lo que ha podido ocurrir. Por ello la poesía es más filosófica y elevada que
la historia, pues la poesía canta más bien 10 universal, y en cambio la histo­
ria 10 particular. Y en el siguiente párrafo se concluye: 10 universal consiste
en que a determinado tipo de hombre corresponde decir o realizar determi­
nada clase de cosas según la verosimilitud o la necesidad. Tal es meta a que
aspira toda poesía, aunque imponga nombre a sus personajes. Lo particular,
en cambio, consiste en narrar lo que hizo o 10 que le ocurrió a Alcibiades 4.

La posterior emancipación de la retórica de las servidumbres del
discurso forense, y su transformación en órgano estético y crítico,
afianzó definitivamente en su campo a la historia como género lite­
rario, género narrativo. Un género literario sui géneris, pues su <1á­
bula» o argumento consistía en hechos reales (res) que debían ser ex­
puestos en el ordo de una narración adecuada (verba congrua), libe­
rada de todo artificio persuasorio: la historia est ad narrandum, non
ad probandum, que decía Quintiliano... s.

2 Los pasajes clásicos, en la Melafisica, 1, 981 a 28-:10, y VI, 1027 a 20-2:1.
:1 f,'lica a Nicárnaco, VI. De la misma manera opinará f)HovsEN en su Hislorik

cuando habla de la Naturaleza, donde se repiten las formas y la monotonía de su pe­
riodicidad reduce la temporalidad a algo secundario; «und das Einerlei periodischen
Wiederkher setz das Zeitliche ihrer Bewegung zu einern sekundarcn Moment hcrab»,
mientras que en la historia humana observarnos siempre nuevas formas y cada forma
nueva es un individuo distinto (en un ap(~ndicc a su Hislorik titulado precisamcntc «Na­
tur und Ccschichte», en la ed. de H. lIübncr, Munich, 19:37, p. 411, este texto no está
incluido en la traducción por la que citarnos más adelante).

-+ Poélica, IX, trad. de.T. ALSINA CurrA, Barcelona, 1987, p. :15.
;) LAlISBEHC, Handhuch da lilemrischen Relhorik, 2 vols., Munich, 1960, ~ 255,

1, 140; ~ 290, 1, 16.'). lIay traducción castellana, Madrid, 1966. En Aristóteles el pro-
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De esta manera, durante cientos de años, prácticamente sin ex­
cepciones hasta el siglo XVllI, la historia fue narración. Los momen­
tos en que abandonó el canon narrativo fue para enu merar en vez de
contar, una recaída en la estructura analista, de la que Aristóteles
también había opinado, situándola al margen de toda poética:

... las historias habituales en la que necesariamente se expone, no una sola
acción, sino sólo un período de tiempo, es decir, lo que en tal tiempo sucedió
a una o más personas, aunque entre estos acontecimientos exista sólo una re­
lación fortuita ... (pues) alguna vez un hecho ocurre después de otro sin que
ambos tengan una finalidad común 6.

Siempre que se ha evocado la relación ancilar de la historia con
la retórica se han tenido presentes sobre todo los efectos perniciosos,
que los hubo, pero hubo también otras cosas. En primer lugar, el aná­
lisis retórico de la acción racionalizó la estructura narrativa de la his­
toria. La máxima humanista de consilia primun, deinde acta, prime­
ro las intenciones, después las acciones, se descomponía en los trata­
distas en una disposición, precedida de la determinación de la uni­
dad de tiempo y lugar, que comprendía consiliae et causae, acta y
eventus (el efecto o consecuencia), constituyendo un ordo narrationis
que, de haberlo conocido, habría hecho las delicias de los filósofos
analíticos de la historia. Así, por ejemplo, Palmieri en su narración
de la conquista de Pisa nos dice que la historia no tiene sólo que con­
tar quod factum sit, sino exponer en su narración qua rationes, qui­
bus consiliis, quo tempore, per quos el quomodo queque sint gesta 7.

Y hubo algo más, un algo que nos permite abordar el tema de la
teoría. La racionalización de la narración de las res gestae hominum
alumbraba constantes antropo1()gicas, situaciones repetidas y proce­
sos cíclicos que daban dimensiones potencialmente teóricas a la his­
toria. La cuestión, como fácilmente se adivina, está relacionada con
el topos ciceroniano de historia magistra vitae 8. Evidentemente, hay

blema de la presentación es en primer lugar el problema de qué manera pueda repre­
sentarse de manera convincente una imagen de algo que pertenece al pasado, ver todo
el problema en detalle en E. KESSLEH, «Das rhetorische Modell der l1istoriographie».
trabajo fundamental publicado en Formen der Geschichl.~schreihung, ed. por KOSSE­
LLECK, H.; LUTZ, B., y HÜSSEN, .J., Munich. 1982, pp. :n -8:l.

() Poética, XXllI. ed .• cie p. 66.
7 Citado en LANDFESTEH, Húloria Magúlra Vitae. lJnlersuchungen zur Iwmanis­

tischen Ge.~chichlslheorie des 14. bis 16. Jahrhunderls, Ginebra, 1972, p. 116, por lo
demás pp. 108 Yss.

R El topos tienc importancia cn un marco más general, ver KOSELLECK, H., «1lis­
toria Magistra vitae. Deber die !\ufliisung des Topos im Borizont neuzeitlich bewegter
Geschiehte», en Nalur und Geschichle, Feslschriji K. L;;wilh, Stuttgart. 1967.
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una interpretación tradicional que no va más allá de considerar a la
historia corno un depósito inerte de exempla de unos preceptos o prin­
cipios morales previamente definidos. Pero también hay otra cosa: la
aspiración de la narración a fundamentar un cuerpo de doctrina de
los condicionantes de la acción humana. Y tal ya había sido la pre­
tensión de Tucídides, renunciando expresamente a deleitar a sus lec­
tores, pero proclamando orgullosamente que su obra «en suma, es
una adquisición definitiva, no una pieza de circunstancias compues­
tas para la satisfacción del momento», porque «esperaba que la juz­
guen de utilidad todos aquellos que aspiran a formarse una idea de
los hechos y de aquellos que, más o menos semejantes, puedan ocurrir
en el futuro» <).

En Polibio la pretensión es todavía mayor, formulando la teoría
del ciclo de constituciones, la monárqu ica, la aristocrática y la demo­
crática, con sus formas degenerativas correspondientes lO,

Siete siglos después, Maquiavelo no opinará al respecto de otra
manera, cuando concluye: Il che nasce perché essendo quelle operate
dagli uomini che hanno ed ebbono sempre le medesíme passioni, con­
viene di neccessíta che le sortischino il medesimo effetto 11,

Y al hilo de reflexiones de este tipo, la historia se atreverá a en­
frentarse nada menos que con el saber teórico por excelencia de la
filosofía. Lorenzo Valla refería el locus classicus de la Poética aris­
totélica con una conclusión distinta. Mientras que philosophi quidem
la poesía es superior a la historia y próxima a la filosofía, quia in ge­
neralibus versetur, el humanista italiano cree que las cosas deben ser
al revés, situando a la historia en primer lugar. La historia, en la me­
dida en que per exempla docet, trabaja también con universalia yes
superior a la filosofía para regular la acción humana 12.

Un paso más, y la teoría de la historia del humanismo concederá
a la historia una dimensión propia de la teoría, la capacidad predic­
tiva, e praeteritorum eventu futura perspicere, que es 10 que viene a
afirmar Maquiavelo cuando dice que gli e facíl cosa a chi esamina
con diligenza le cose passate, prevedere in ogni republica le future e

tI Hi.storia de la guerra del Peloponeso, 1,22, versión de ALSINA, Madrid, 1976,44.
10 POUBlO, VI, S-9, V VI, 10.
11 /)iscorsi sopra la 'prima decada di Tito l"ivio, ed. de BEHTELLI, Milán, 1960,

TTT, 4:3, p. 496.
12 Las citas de la biografía de Fernando el Católico en LANDFESTEH, op. cit.,

p. 14:3. A la vista de estos textos se comprende la observación de LUBBE de que al aban­
donar posteriormente el topos de Hi.storia Magistrae Vitae, la historia renunció a su
Theoriebildungsjunktion, a su capacidad teórica. Geschichtsbegriff und Geschichtsin­
teresse, Basilca, 1977, p. 242.
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farvi quegli rimedi... n Y a falta de ciencia social con la que medirse
en el terreno de la prognosis, algún humanista no duda en comparar
con ventaja a la historia con la astrología, multo certius ex hútoria

b
.. 14quam astrorum o servatWnls ...

Por tanto, de la antigüedad a la primera modernidad la historia
a menudo se resiste a ser una «matrona pudica», limitada a un co­
nocimiento contingente de 10 contin~ente, rwtitia imperfecta que se
conoce methodum propia dictamen 1.). Pero, por 10 que aquí nos ocu­
pa, hay que insistir' en que los esfuerzos por dar una dimensión teó­
rica al relato nunca atentan a la estructura narrativa que le asignaba
la preceptiva e1ásica desde Aristóteles, al revés, la refuerzan, racio­
nalizándola. Las cosas van a cambiar, porque también van a cam­
biar los contenidos que privilegia la historia, en el siglo XVIIl.

Antes la historia pasará un calvario, cuando cayó más bajo de
donde le habían situado el mismo Aristóteles, al ser despojada de su
condición de narración veraz por el pirronismo histórico del siglo XVI1.
La historia seguía siendo narración, pero una narración que no sólo
carecía rotundamente de teoría, sino que solía también carecer de ver­
dad, mera narración retórica vacía, erudición discutible o bárbara
crónica del poder 1l). Por eso, tal historia era incapaz de responder a
la demanda social de la élite ilustrada, corno la de aquella dame phi­
losophe que se complacía leyendo filosofía inglesa y se disgustaba con
la narración prolija y dudosa de batallas, conquistas y acciones de Es­
tado. Para aquella dama, Madame de Chfttelet, escribió su enamora­
do Voltaire su Essai sur les moeurs, su Historia universal 17.

Corno es sabido, la ambición de la Ilustración de razonar la his­
toria produjo una historia razonada, capaz de desarrollar su propia
teoría de la evolución y del progreso humano, de la cultura y de la
civilización. Aunque la Ilustración dio algunos de los e1ásicos de la

n J)iscorsi. 1, :39, ed. citada, p. 222.
l-i Aventlnus, citado en LANDEESTEH, OfJ. cil., p. 1S:3.
1;' El (:alifieativo de «matrona pudiea» es de ClIAHINI, en LANDFESTEH, OfJ. cil..

p. 9S, el resto de las citas de un tratadista alemán de pricipios del siglo XVII, KI':CKEH­
MANN, B., también citado en LANDFESTEH, OfJ. cil., p. 14S.

Ih El pirronismo, implícitamente, proporciona la imagen de la historia que debe­
ría ser, una historia científica que diese euenta exacta de lo sucedido, ver: META SCIIEE­
LE, Wissens und GLauben in der GeschichlswissenscllOfl. Sludien zum hislorischen
Pyrrlwnismus in Frakreeich wzd J)eulschLand. lTeidelberg, 19:W. En términos retóri­
cos suponía un desplazamiento del centro de interés de la disfJoútlo a la inventlo (ver
KESSLEH, OfJ. cil.. p. 82), que es lo que harán algunos de los historiadores de Ciiuin­
gen aludidos más adelante.

17 VOLTAIHE, f,'ssai sur Les moeurs. ed. de POMEAlI, París, 196:3, 2 vols., 11,
pp. 866 s. y 88:3 ss.
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narraclOn histórica, basta con hojear el índice de capítulos de una
obra tan representativa como la citada de Vo1taire para darse cuenta
de que la obligada atención a los nuevos contenidos, el estado de la
sociedad y de las artes bellas y útiles, así como el carácter polémico
y crítico del texto, en constante diálogo con el lector, atenta muy a
menudo contra el hilo de la narración, intercalando análisis a su ma-

J d . 1 1(~nera ( e estructuras e slg os enteros (.
Ahora bien, Voltaire, como otros muchos ilustres ejemplos, era

otra cosa además de autor de libros de historia. No era un historia­
dor profesional de dedicación exclusiva a la investigación y a la en­
señanza, era examentamente lo contrario. La historia como discipli­
na universitaria realizó su paso de la erudición a la ciencia, por ra­
zones que no son del caso, en una ciudad muy lejana del mundano
París del siglo XVlll, en la pequeña ciudad de Gottingen, del Electo­
rado de Hannover. Allí, historiadores corno Gatterer y Schl()zer unían
la amplitud de miras de un Voltaire, un Gibbon o un Montesquieu
con el dominio de la erudición y la crítica textural, incorporando ade­
más parte de las llamadas Kameralwissenchaften, ciencias de la ad­
ministración, que incluían, por ejemplo, la Statistik, en la época una
d .., d Id' " -' d d 19escnpCI<HI e as estructuras e instituciones y socle a es .

Esto ya habría sido suficiente para amenazar la pureza narrativa
de la historia. Pero hubo algo más, y muy importante. Aquellos pro­
fesores de historia creían en la capacidad de su eiencia para formular
explícitamente teorías que conformasen el plan de la exposición final
de la enorme masa de conocimientos acumulada por la erudieión de
siglos.

Por ejemplo, Carl Renatus Hausen, que habría de terminar su
carrera profesional donde casi med io siglo después la eomenzaría
Ranke, en Frankfurt an Oder, comienza una obra diciendo que la his­
toria en prineipio (an und sich selbst) es una serie de datos (Bege-

lB Un buen ejemplo lo proporcionan los capítulos Sl a SS, donde VOLTAIHE ha­
bla de las costumbres, usos, comercio, riquezas de los siglos XIII y XIV. En el primero
el autor formula. frente a la historia narradora de batallas, su idea de lo que ha de ser
la historia: de voudrais (!.'couvrir quelle etait alors la sociell; des hormnes, comment
on vivait dans l'inllSrieur des familles, quels arts etaient cultivés, pluttlt que de repeler
tant des malheurs et tant de combats, funestes objets de l'histoire, et lieux communs
de la méchancete humaine» (ed. citada, 1, p. 7S7).

1<) De toda la bibliografía sobre la escuela de Ciíttingen que se ha incrementado
notablemente en estos últimos años, es de especial inten;s el volumen f/on der AujkLii­
rung zum lIislorismus, ed. por BLA[\;KE y HJlssEN, Padeborn, 19S4, en la medida en
que trata de sus logros y límites contrastándolos con la tradición científica que se im­
puso en el siglo XIX, ver especialmente el trabajo inicial de HfisSEN, /Ión da AujhLiirung
Zl1m Hislorismus. IdeaLt.ypische Perspekliven eines Slrukll1rwandeLs, pp. 1S-SS.
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benheiten) sin principios generales~ y en consecuencia no es ciencia.
Pero el historiógrafo (Geschichtsschreiber) la sistematiza en la medi­
da en que domina la teoría 20.

No puede decirse que estos profesionales tuvieran fortuna en su
empeño~ que excedía con mucho a sus posiblcs~ pero el manejo y dis­
cusión de conceptos tales corno agregado y sistema, sincrónico y
narrativo, teoría y pLan, acusan la impresionante modernidad de sus
planteamientos. No es de extrañar que a partir de los sesenta se ha­
yan recordado (y reeditado) corno lejanos predecesores de la teoría
histórica o de la historia teórica actual 21. En todo caso, el resultado
dejó mucho que desear: materialmente recayeron repetidamente en
la compilación polihistórica de los viejos manuales y~ formalmente~

su estilo~ esforzándose por alterar análisis y narración~ argumenta­
ción y exposición~ fue plúmbeo y quebrado. Cosas todas que presta­
ron fácil flanco a la crítica de los que vinieron después y recuperaron
de nuevo~ y a un nivel más elevado~ la vieja retórica de la historia
como narración.

Efectivamente~ el historicismo de comienzos del siglo xrx~ que
concibió la historia como el estudio de la individualidad irrepetible
de los actos humanos~ volvió la espalda decididamente a la tradición
de la Ilustración. Una tradición condenada por muchas cosas~ pero
por lo que hace a nuestro tema precisamente por haber puesto en pe-

:W «Die Ceschichte and und vor sich selsht ¡st cine R(~ihe von Begebenheiten, sic
hat keine allgemeinen Crundsatzen und ist demnach als kcine Wisscnchaft zu hctrach­
tcn. Allein der Ccschichtsschreibcr muss die Kunst verstehen, ihr die svstem;ltisclw
Eimkleidung zu crtheilen. Diese muss er als seine vorzüglieche Absicht'bei mündli­
chcn und schriftliclwm Vortrage der Ccschichte zu erfüllen suchen. Er kann sic crrei­
chen; so bald er die Theorie der Ceschichte versteht...». En Von der Theorie der (}es­
chichle (1766), edicilÍn de BLANKE y FLEISCIIEH, Theoreúker der delllschen Alljklá­
rungshislorie, Stuugart, 1990, 1, p. ;{01.

21 BECIIEH, UHSULA A. l, por ejemplo, no duda en señalar los puntos de contado
entre la historia social alemana actual y los historiadores de Ciiuingen, en un trahajo
que, por lo demás, afecta diredamente a nuestro asunto: «August Ludwing von Schli)­
zer-Analyse cines historischen Diskurses», en Aufklárung llnd (}eschichle, ed. por Bú­
DEKEKEH Yotros, Ciitlingen, 1986, pp. ;H4-:{6;~. La autora insiste en el contraste entre
la posición autoritaria del autor en la tradicilÍn retórica y la comunidad comunicativa
que se establece, por el contrario, en el texto de Von Schliizer, concluyendo que «lTie
gleichgewichtige Bedeutung von Autor und Leser im historishen Diskurs spiegelt die
Bedeutung wider, die rdee des autonomen bürgerlichen Suhjekts in der Cesellschaft
der Aulldarung gewonen hat, ein Zeichen für die Krise der Rhetorib (p. ;{(1). La cita
es interesante, por mostrar que la crisis de la retórica es otro aspecto de la crisis de la
sociedad. Y puestos ya a citar, el mismo volumen incluye, esta vez en inglés, un ilus­
trativo artículo de lcCEHS sobre el mareo historiográfico de esta interesante (~scuela de
Ciiuingen: «The European Context 01' Eighteenth-Century Cerman Elightenment rTis­
toriography», pp. 22;')-246.
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ligro la autonomía de la narración. La manifestación clásica del nue­
vo espíritu es el famoso prólogo de Ranke a su primera obra~ donde
se recupera el topos de la historia corno narración verdadera y el prin­
cipio de la unidad narrativa corno categoría:

El propósito y materia determinan la forma. No es posible exigir de una
historia ese desarrollo libre que la teoría, por lo menos, busca en una obra
poética... no cabe duda de que para el historiador es ley suprema la exposi­
ción rigurosa de los hechos, por muy condicionados y carentes de belleza que
éstos sean.

Otra ley a la que hemos creído nuestro deber someternos ha sido el de­
sarrollo de la unidad y trayectoria de los acontecimientos. Por eso, en vez de
arrancar, como tal pudiera esperarse, de una exposición general de las con­
diciones plJblicas existentes en Europa, lo que, evidentemente, habría disper­
sado, si no trastornado, el punto de vista de nuestro estudio, hemos preferido
poner de manifiesto minuciosamente lo que fue cada pueblo, cada potencia,
cada individuo en el momento en que ese pueblo, esa potencia, ese individuo
aparece en escena de un modo activo o con papel dirigente ... De este modo
podíamos comprender mucho mejor, por lo menos, la línea seguida en gene-

• • " 0)0)

ral por todos ellos, su trayectoria, el pensamiento que los mueve --.

Este propósito, que recuerda claramente la introducción de Tu­
cídides a su Guerra del Peloponeso, pero desprovista de su preten­
sión ejemplarizante~ es decir~ generalizadora, se concreta más adelan­
te al formular el «sublime ideal» común al escritor alemán ya los «no­
bles modelos antiguos»: «Los hechos mismos en su comprensibilidad
humana~ en su unidad yen su plenitud» :n. Vista así la historia corno
relación de los hechos eminentes de individuos eminentes~ fueran per­
sonalidades o estados, su forma natural de exposición vuelve a la
narración~ una narración cuyos testimonios de veracidad ya no alte­
ran su estructura~ pues Ranke los expulsa a notas de pie de página~

cuando no los encierra en libro aparte~ corno ocurrió en esta obra pri­
meriza. ¿Ha desaparecido entonces toda dimensión teórica de una
narración que rechaza abiertamente la pretensión ejemplificadora co­
mún a la tradición retórica y a la Ilustración, para complacerse en la
vivencia de 10 concreto y 10 inmediato? Una idea que se resume en

:2:2 Citarnos por la traducción de HOCES del pn')logo de 1824 a la « Historia de los
pueblos latinos y germánicos de 1494 a 15:~5», en Pueblos.y f_'slados en la Hisloria
Afodcrna, Méjico, 1948, pp. :~8-:~9. En un marco distinto IWSSEN, «Ilhetorics and Aest­
hetics 01' Ilistory: Leopold von Hanke», en Hislory and Thcory, 29 (1990),
pp. 190-204.

:2:1 Op. cil., p. 41.
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la frase tantas veces citada de «tratarnos simplemente de exponer
cómo ocurrieron en realidad las cosas» 24

Nada más equivocado que suponer esto, confundiendo el idealis­
mo historicista con sus formas degradadas de finales de siglo. Lo que
sucede es que en ningún lugar el narrador explicita el indudable es­
tatuto teórico de las «ideas» y «tendencias» en la historia, dado que
se conciben, no corno conceptos generales, sino corno formas com­
prensibles, de comprensión (verstehen) de las intenciones de los ac­
tores históricos, protagonistas del decurso narrativo. Pero estas ideas
existen, corno decía por los mismos años un autor tan respetado por
Ranke corno Guillermo de Humboldt: «... 10 sucedido es sólo parcial­
mente visible en el mundo de 10 sensitivo; el resto tiene además que
ser intuido, inferido, adivinado... » 2;-).

Ciertamente, las cosas fueron cambiando a finales de siglo, en la
época del bien o mal llamado positivismo historiográfico, cuando se
supone, se supone malo bien, que la historia se transforma en una
mera relación de hechos comprobados por las fuentes 26. Es verdad
que hasta el final de la escuela la historia política se considera corno
el género histórico por excelencia, y es verdad que tal tipo de historia
encuentra su expresión natural en una narración con dramatis per­
sonae. Pero también es verdad que no hay que esperar, por ejemplo,
a los Annales para observar cómo el obligado contacto con ciencias
sistemáticas, corno el Derecho o la economía, produce obras que,
corno el Estado de la Edad Media, de un autor tan conservador, e
incluso claramente reaccionario, corno von Below, anticipan la histo­
ria-problema proclamada en los años treinta y cuarenta de nuestro
siglo 27.

2-t Merece la pena citarlo entero: «todas estas historias de las naciones latinas y

germánicas, y las demás que con ellas se relacionan, aspiran a ser comprendidas e~

su unidad en el presente libro. Se ha dicho que la historia tiene por misión enjuiciar
el pasado e instruir el presente en beneficio del futuro. Misión ambiciosa, l~n verdad,
que este ensayo nuestro no se arroga. Nuestra pretensión es más modesta: tratarnos,
simplemente, de exponer cómo ocurrieron en realidad las cosas» (ed. citada, p. ;)8).

2;' «Sobre la tarea del historiógrafo», texto de 1821, en Teoría y crítica de la hú­
loriograjla cienl?fico-idealúla alemana, ed. de OHTECA y MEDINA, .lllAN A., MISjieo,
1980, pp. 95-117, la cita en 95.

2h Que esto no fue así he procurado recordarlo en «Ventura del positivismo»,
Idearium, 1 (1992), pp. 1;)-2;).

27 En su estudio sobre este historiador, OEXLE, O. G., coneluye que representó
un tipo de investigación que en Francia defendieron más tarde los analislas, especial­
mente MAHe BLOCII, el de la húloire probleme en vez de la hi.~loire-recil, «auch für
Below stand am Anfang, nicht der Stoff, sondern das Problem». «Ein Politischer Ilis­
toriker: Georg von Bclow 1858-1927», en Oeulsche (;eschichlswi.~.w~nchaftum 1900,
ed. por ITAMMEHsTEIN, N., Stuttgart, 1988, pp. 28;)-;H 2, 292-29;).
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Así no es de extrañar que Johan Huizinga recapitulase melancó­
licamente la evolución de la forma de la historia, desde mediados del
siglo XIX, como un progresivo oscurecimiento de su dimensión épica
y dramática, como un creciente predominio de la disquisitio sobre la
retalio ~w.

Pero no hay que esperar a la práctica histórica finisecular para
constatar la pérdida, aunque sea parcial, del monopolio de la narra­
ción. En el mismo corazón de la centuria, en su Hislorik, cuyas pri­
meras versiones datan de los años cincuenta, Droysen rompió con dos
prejuicios. Uno el de «no incluir la forma de la investigación en el ám­
bito de las exposiciones históricas, porque con la palabra exposición
se tiene de inmediato la idea momentánea de arte y de reglas artís­
ticas». El segundo, el de «una mera rutina, la de entender la exposi­
ción histórica como sólo una narración», porque «nada ha sido más
fatal para nuestra ciencia que el haberse acostumbrado a ver en ella
una parte de las bellas letras y a considerar que la pauta de su valor
es el aplauso que recibe del público culto. Y las siempre reiteradas
frases, sigue diciendo Droysen, de la objetividad de la presentación y
de que se deje hablar a los hechos mismos, de que hay que procurar
alcanzar la mayor claridad y vivacidad posible en la exposición, nos
ha llevado tan lejos que el público ya no queda satisfecho si no lee
un libro de historia como si fuera una novela» 29. Un texto que no
tiene desperdicio en estos años de resurrección de cierta narrativa...

En consecuencia, y sin abjurar de la narración, Droysen colocó en
pie de igualdad con ella la exposición didáctica, también de carácter sin­
tético, y otras dos de carácter analítico, la investigante, una mímesis
del proceso de investigación, y la discusiva, donde al revés que sucede
en la investigante, «lo hasta ahora devenido y sucedido tiene que mo­
tivarnos la decisión de 10 que ha de suceder en adelante. Aquí es 10 nue­
vo, lo que promueve el presente, problemático, allí está en cuestión un
pasado y algo sucedido» :30. De manera análoga, podría decirse, razo­
nará mucho más tarde la historia-ciencia social alemana para enfren­
tarse con la Alemania de Bismarck o el nacionalsocialismo...

:m ({Deber eine Formveranderung der GeHchichte Heit der Mitte deH 19. .1ahrhun­
dertH», conferencia pronunciada unOH añOH anteH de HU muerte en 1941, en 1m Banne
der Geschichte. Betrachtungen und Ge.sta!tungen, 2." ed., BruHelaH-Zurich, H. a.,
pp. 107 HH.

:!') LaH citas por la traducción de GAHZúN V AL DI;:S y Gl!T1~:HHEZ GIHAHDOT: GUSTAV
DHOYSEN, .1ohann, Histórica. Leccione.s sobre la f,'nciciopedia y metodología de la his­
toria, Barcelona, 198:3, pp. :34 1 y :3:37.

:\() Op. cit., p. :388 (traducción ligeramente corregida por nOHotros).
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En fin, hechas estas salvedades, todos sabemos que, por diversas
y varias razones, la metamorfosis última o penúltima de la historia,
el abandono del «paradigma decimonónico» para expresarnos más so­
lemnemente, se simboliza en la fundación en 1929 de los Annales, re­
matándose en los años sesenta con la incorporación al proceso de
cambio de la escuela alemana, último bastión hasta entonces, eso pa­
recía, de la vieja manera de hacer.

Una metamorfosis más profunda y, sobre todo, más sistemática
y consciente que la registrada durante la Ilustración.

La ofensiva, pues de eso se trata, de una ofensiva en toda regla,
se realizó en dos frentes y con distintos objetivoss. En el frente de la
profesión histórica y en el frente de los filósofos analíticos de la his­
toria anglosajones.

En el frente de la profesión el primer objetivo a batir era preci­
samente, como di¡o Braudel, «la ~l,istoria-relato, a la que tan .aficio­
nado era Ranke» . 1. En la narraclOn se ven todos los pecados Juntos,
sobre todo el de la reducción de la historia a una crónica perfeccio­
nada de la vida política del Estado y de las intenciones de sus servi­
dores. Las alternativas propuestas serán muy distintas, y hasta opues­
tas, pero todas coinciden en rechazar la narración en beneficio de la
descripción de las grandes permanencias geohistóricas, del análisis de
estructuras y coyunturas e induso, como en el caso alemán, de la ela­
boración y aplicación de teorías.

Por el otro lado, los filósofos anglosajones, que combatían por su
cuenta y no parecen estar al corriente de las nuevas maneras histo­
riográficas, no se preocupan de si la historia es o no narración, sino
que se concentran en el problema de la unidad de la ciencia, de la
ciencia tal como la entendía el Círculo de Viena. Su acometida será
contra el verstehen, que desde los noventa del pasado siglo, y aun des­
de antes, respaldaba filosóficamente la narración histórica entendida
como proceso de intenciones. Lo que les interesaba era demostrar que
la explicación en historia no se albergaba en un acto inefable de «com­
prensión», de reproducción de vivencias pasadas por identificación,
sino que consistía sencillamente en la subsunción de un caso par­
ticular bajo leyes generales como en cualquier otra ciencia, tal como
se expone en el famoso artículo de Hempel :{2. La estructura narra-

:11 Lección inaugural de BRAlIDEL en 1950 en el College de France, en J~a historia
y las ciencias sociales, Madrid, 1974, p. 28.

:l:! Es significativo (y gracioso) que Gardiner, filósofo de la misma escuela, aun­
que no coincide con llampel, concluya que los intentos de aproximar la historia a las
ciencias sociales, entre otras cosas abandonando la narración de lo sucedido para in­
tcntar hallar correlaciones más prccisas o reformular conceptos, conllcvan el peligro
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tiva como tal no resultaba afectada, como 10 muestran los ejemplos
desconcertantemente ingenuos de estos filósofos, pero su autonomía
explicativa se perdía al remitirse a leyes generales.

Bien, ésta fue la situación hasta aproximadamente los años seten­
ta. A partir de entonces las cosas parece que han comenzado otra vez
a cambiar. Primero fue el requerimiento antropológico a la historia,
para que volviese la espalda a los grandes procesos anónimos y a las
clases sociales sin rostros, para retornar a una nueva narración con
nuevos sujetos y nuevos argumentos. No los grandes de antaño, sino
un matrimonio adulterino del siglo xvn o un panadero hereje del si­
glo XVI, por poner dos conocidos ejemplos. A esto se sumaba la crí­
tica conservadora que había acompañado como su sombra a la nue­
va historia desde el principio, y que le recriminaba su abandono de
la narración y su enclaustramiento en la teoría, incapacitándose para
percibir la riqueza y espontaneidad de la vida pasada y corriendo,
además, el peligro de ser instrumental izada more popperiano por
ideologías total itarias.

En este contexto la crítica se cebó también en el lenguaje de los
historiadores, contagiados por la terminología de las ciencias socia­
les, que hada sus obras incomprensibles para el público culto. En vez
de contar historias, lo que siempre habían hecho los historiadores,
esta vez se dedicaban a intercambiarse entre ellos informes técnicos

b l.' . b'" T~so re IlIstonas que ya no sa lan ni quenan contar .
De la misma manera que la exigencia de una teoría en historia

siempre había ido acompañada de cierta desconfianza del valor de la
narración, hasta su puro rechazo, también la reivindicación de la
narración en nuestros días ha marcado a la par un profundo escep­
ticismo en la dimensión teórica de la historia. Y la situación se agra­
vó todavía más con la intervención de los filósofos. Efectivamente, el
«debilitamiento» progresivo del modelo nomológico hempeliano, ini­
ciado por su propio autor, desembocó en la aparición del narrativis­
mo, es decir, en la narración considerada, no como un mero medio
de transmisión de información, sino como el contexto natural de pro-

de que, corno Alicia en el País de las Maravillas, podríamos descuhrir que el niño que
tenemos en los hrazos se ha convertido en un cerdo... (Tite Nalure (~r lIislorica[ ex­
p[aTlatlon. OxfonL 19S2, p. 71).

:¡;¡ Aparte de la polómica en torno al artículo de STONE. muy conocida entre no­
sotros desde su puhlicación en el número 4 (1982) de De!Jals, es muy interesante para
el tema que nos ocupa la desarrollada entre un representante de la narración clásica,
como COLO MANN, y uno de los protagonistas de la revolución historiográfica alemana
de los sesenta, como WEIILEH, recogida en un volumen titulado precisamente Tlworie
UTld f-'rúihll11zg in der Gesclticltle, Stutlgart, 1979, pp. 17 y ss.



Teoría y narración en la historia 27

ducción de significados. Una estructura narrativa que explica una
cosa al contarla sería precisamente historia. Así~ los filósofos analíti­
cos anglosajones recuperan a su manera el principio rankiano de con­
tar simplemente lo que pasó: «cualquiera que sea la vaguedad de la
caracterización de Ranke -conduye por ejemplo el cabeza de la es­
cuela~ el filósofo Arthur C. Danto-~ y por muy injustificables que
sean las interpretaciones que hayan proporcionado sus críticos hos­
tiles~ resulta una caracterización admirable de 10 que pretenden los
historiadores» :H.

Yendo más allá~ otros autores (esta vez también alemanes y al­
gunos franceses) desvelan la narración como estructura ontológica~

considerándola~no como mera estructura lógica y temporal de los tex­
tos y las argumentaciones históricas~ sino como una de las condicio­
nes fundamentales de la existencia humana~ la narración como filo­
sofía... :~!) A estas alturas especulativas el postulado del carácter
narrativo de la historia poco tiene que ver con el problema de tejas
para abajo de la historia narrativa~ pues la narratividad esencial de
todo 10 humano abriga por igual a la Historia de los Papas de Ranke
que al A4editerráneo de Braudel...

No es éste el momento~ ni entra en mis capacidades~ de entrar en
tales profundidades. Por lo que hace al tema que de manera más mo­
desta nos ocupa~ la relación o la oposición entre teoría y narración~

el problema ha desaparecido por sublimación. La cuestión de fondo~

empero~ es si esta operación filosófica contribuye no sólo a debilitar
el estatuto epistemológico de la historia~ sino también a despojarle de
la función crítica en un mundo que cambia y frente a «un futuro di­
fícil e incierto»~ como ha dicho hace poco Fontana .%.

:1 ... DANTO, AHTlIlIH e., Historia'y narración, Barcelona, 1989, p. 94. Esta edición
contiene traducción de los capítulos 1, 7 Y 8 de su Anal.Ytical Philosoph'y oI HislrJf)',
publicada en 1965, y que suele considerarse corno la iniciadora de las tesis narra­
tivistas.

:1" Ver BEHME,IO, «La Historia, entre la razlín y la rellírica», Hispwzia, IllJm. 174
(1990), pp. 2:n-276, especialmente 25:{ y ss.

;\Il FONTANA, /,a historia después del fin de la historia, Barcelona, 1992, p. 146.
Ver, por lo que hace al terna, «El retorno a la historia narrativa», pp. 17 Y ss.



Problemas filosóficos
de la historiografía: conciencia

histórica, ciencia y narración

Sergio Sevilla

Las reflexiones que ocupan el presente trabajo intentan poner en
relación dos cuestiones que, a mi juicio, pueden arrojar cierta luz a
la hora de caracterizar la presente crisis de la conciencia historiográ­
fica. Esa crisis afecta, por una parte, al trabajo del historiador que
se encuentra perplejo ante la enorme variedad de formas de hacer his­
toria -diometría, microhistoria, historia de las mentalidades, etc.­
que encuentra en el mercado bibliográfico, tras el hundimiento de los
grandes parad igmas vigentes desde el siglo XIX hasta hace bien poco
tiempo. Pero la crisis afecta, a la vez, y de un modo aparentemente
definitivo, a la filosofía de la historia, cuya muerte ha sido decretada
varias veces en las últimas décadas desde Karl Lowith hasta Haber­
mas, sin olvidar a Popper.

Son ambas, a mi juicio, manifestación de una crisis lJnica, y más
honda, que afecta tanto a nuestra confianza en hacer racional el mun­
do que vivimos, corno a la misma cuestión de qué hemos de entender
por racionalidad, en la teoría científica y en la práctica. El hecho de
que este problema afecte, a la vez, al historiador de oficio y al filó­
sofo de la historia depende de la estrecha vinculación que sus respec­
tivos quehaceres tuvieron a la hora de configurar la autocompren­
sión moderna corno conciencia histórica. Es la idea de historia 10 que
se discute, junto a la idea de ciencia y a la de modernidad. Por eso
resultan superficiales y, a mi juicio, perturbadores para una com­
prensión adecuada de la crisis presente los diagnósticos obsesionados
con una reconducción positivista del quehacer historiográfico, que
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suelen venir acompañados de una actitud pragmática para la cual pa­
rece que todo 10 que vende vale.

Creo, por el contrario, que hay que trabajar bajo el principio de
que un diagnóstico de la crisis actual de la idea de historia sólo pue­
de hacerse a condición de haber desmontado el edificio conceptual
de la moderna idea de historia y haber revisado los materiales de la
construcción y los planos que la hicieron posible. Esa tarea puede
abordarse, al menos, desde dos perspectivas: el desarrollo efectivo de
la historia de los historiadores (a la que, para abreviar, nos referirnos
corno historiografía) y el de la conciencia histórica, propia de la mo­
dernidad, que construye sus categorías conceptuales en las diversas
filosofías de la historia. El análisis de éstas será el objeto propio de
la reflexión que iniciarnos, que no quiere perder de vista su carácter
polémico. Recordaré, a modo de justificación de mi empeño, unas
afirmaciones elementales -pero no sin consecuencias- que Deleuze
y Guattari hacen en su libro f.·Qué es la filosofta?, de 1991: 1. «La
filosofía, con mayor rigor, es la disciplina que consiste en crear con­
ceptos ... Los conceptos no nos están esperando hechos y acabados,
corno cuerpos celestes. No hay firmamento para los conceptos. Hay
que inventarlos, fabricarlos o más bien crearlos ... » 1. 2. «No hay con­
cepto simple... Tampoco existe concepto alguno que tenga todos sus
componentes, puesto que sería entonces pura y sencillamente un
caos ... Todo concepto tiene un perímetro irregular, definido por la ci­
fra de sus componentes» 2. 3. «En un concepto hay, la más de las ve­
ces, trozos o componentes procedentes de otros conceptos, que res­
pondían a otros problemas y suponían otros planos. No puede ser de
otro modo, ya que cada concepto lleva a cabo una nueva repartició~,

adquiere un perímetro nuevo, tiene que ser reactivado o recortado» .~.

Introduzco las palabras de Deleuze-Guattari para establecer dos
principios que ereo que aeJaran mi modo de proceder: aquello que
analizare será un concepto, la idea de historia -la llamaré así en ho­
menaje a Kant, que la creó-, e intentaré analizar su complejidad,
sus «trozos o componentes procedentes de otros conceptos, que res­
pondían a otros problemas y suponían otros planos». Y el procedi­
miento que usaré intentará atenerse también al ámbito del análisis
conceptual, que es el modo habitual de proceder de las filosofías, aun­
que cada una 10 entienda y practique de manera distinta.

1 DU,El!ZE y CliA'ITAHI, ¿Qué es L(JfiL()s(~{f(ll, p. 11. Traducci{lIl castellana de '1'110­

MAS K,"UF, Barcelona, 199;~.

:.! Op. cil., p. 21.
:¡ Op. cil., pp. 2;~-24.
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No conviene dejarse engañar por lo que pueda parecer una limi­
tación auto-impuesta a un ámbito aparentemente restringido: pala­
bras tales como «eiencia», «concepción del mundo», «crisis», «otras
formas de racionalidad», «método», «hechos empírieos», «objetivi­
dad» o «ideología», profusamente util izadas en las exposieiones de
los historiadores, son, antes que nada, conceptos. Ineluso la noción
de «crisis» lo es, si bien confuso. Por ello, el análisis me permitirá en­
tender y, en su caso, redefinir la situación problemática de la que
hablamos.

Pero no se trata sólo de definir: hemos de tener presente que to­
dos esos conceptos se construyen también como valores, y esta di­
mensión de su significado se modifica también en la historia de su
uso; pondré un par de ejemplos. Es evidente que cuando un histo­
riador de oficio, al caracterizar la génesis de su disciplina dice que
con el historicismo la historia deja de ser filosófica y se convierte en
una ciencia objetiva no está sólo informando de un proceso: está ha­
ciendo un juicio de valor; supone que «método», «ciencia» y «obje­
tividad» son cosas buenas que ha de adquirir el historiador; supone
igualmente que «filosofía» o «metafísica» indican un status teórico
que debe rehuir la historia. Y, en general, a esa coneepción-valora­
ción le subyaee una filosofía positivista de la historia que nos cuenta
la historia de la historia; y, conviene recordar, el positivismo es una
de las formas más insidiosas de la metafísica, a saber, es la metafí­
sica que se oculta negándose a sí misma y transfiriendo su función a
la categoría «eiencia» que, desde Platón, sin dejar fuera a Newton ni
a Hume, es una noción filosófica. Advierto de una operación tan co­
noeida, no prineipalmente como crítiea, sino como advertencia de un
peligro que acecha insidioso a la autoeomprensión del trabajo del his­
toriador: su «filosofía espontánea» es un positivismo no consciente.
Contra ella, es necesario advertir que el positivismo lleva a cabo una
operación rigurosamente filosófica en el sentido más típico cuando in­
vita a abandonar el estadio metafísico y define como valores ineues­
tionables para la nueva era las noeiones de «ciencia», «método» y
«objetividad». Debemos ser eonseientes de que son nociones filosófi­
cas y que son redefinidas en cada nuevo paradigma filosófico; podría
deeirse, sin exageración, que la historia de la filosofía es la historia
de las diferentes re-creaciones de estos eonceptos, sin exeluir la no­
eión de «experieneia» o de «dato empírico». Nos las habemos, en pri­
mer lugar, eon eonceptos, ineluso eon ideas, contra lo que pretenden
las actitudes empiristas ante la crisis de la historiografía con­
temporánea.
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¿Por qué digo que Kant crea la idea de historia? Porque lo que
existe antes de él -con la notable y aislada excepción de Vico- es
la noción de un saber ideográfico que, en el mejor de los casos, pue­
de suministrar material empírico en bruto para que sea aprovechado
por otro saber: lo que Hume llama ciencia del hombre. Y esa con­
cepción ideográfica de la historiografía tiene dos sustratos conceptua­
les: la noción aristotélica de ciencia como conocimiento de lo univer­
sal -que excluye a la historia- y la noción agustiniana de tiempo
vectorial, que la facilita sin hacerla, por ello, posible.

El positivismo del historiador descansa en el supuesto de que re­
coger los hechos, tal como sucedieron, es científico; pensar la expe­
riencia conceptualmente es metafísica. Y, basándose en esta dualidad
-inconscientemente conceptual- busca una línea de continuidad en
el trabajo de los historiadores desde Herodoto hasta Ranke. Pero los
hechos no pueden decirse sino en palabras y el discurso encierra la
estrategia del concepto. No otra cosa hacía Aristóteles al establecer a
la historia en un puesto más lejano a la ciencia que el de la poesía:
«Pues la diferencia entre el cronista y el poeta no procede de que el
uno se expresa en verso yel otro en prosa (... ); la diferencia consiste
en que el uno dice 10 que ha tenido lugar, el otro 10 que podría tener
lugar; es por esta razón que la poesía es más filosófica y más noble
que la crónica: la poesía trata más bien de 10 general, la crónica de
lo particular» 4. La exposición de sucesos no ha sido nunca ciencia:
su valor depende de su capacidad de integrarse en un lenguaje teó­
rico; y, como establece Aristóteles, de 10 singular no hay ciencia. Esta
valoración de la historia como experiencia sin concepto, como dis­
curso de anécdotas, con más o menos moraleja (magistra vitae), va
a mantenerse hasta Vico y Kant. Dejo de lado el trabajo de Maquia­
velo -valorado corno positivismo conservador por Horkheimer en
Los orígenes de la filosofía burguesa de la historia- no porque com­
parta la valoración de este último, sino porque pienso que trata la his­
toria como material bruto para la elaboración de una ciencia del po­
der. Hay, por tanto, una cierta antropología ahistórica de base que
dispone los materiales en función de la ciencia de la política, tam­
bién ahistóricamente concebida. Por importante que sea el modelo,
excede el campo de nuestra consideración actual. Por otra parte, no
quiero tampoco intentar una reconstrucción de la idea de historia en
la modernidad. Pero sí quiero establecer puntos de polémica con la
línea evolutiva que concibe la secuencia como un paso de la «historia
erudita» a la «historia filosófica», y de ésta a la «historia científica»,

-t AHISTÚTEI,I<:S, Poética, 14S1, b, S.
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porque tal modo de concebir la evolución de la idea moderna de his­
toria encierra una metafísica positivista que no creo que nos ayude
en absoluto a entender la situación presente.

Establezcamos un primer punto polémico sobre el corte de la idea
moderna del mundo con la concepción medieval: es cierto que el Re­
nacimiento difundió la lectura de Polibio, Tucídides y Tito Livio y
que ello constituyó un modelo para el desarrollo de la erudición y del
tratamiento filológico de los textos, dos grandes herramientas de la
historiografía. Pero las prácticas historiográficas quedaron vincula­
das a la legitimación de los príncipes, o bien a la reforma y a la con­
tra-reforma y están desprovistas de la nota de «laieidad» que suele
entenderse corno rasgo de la modernidad.

¿Por qué importa fijarse en este rasgo? Porque la autocompren­
sión positivista de la historiografía insinúa que la erudición, antes de
ser estropeada por las filosofías de la historia, sentaba las bases ma­
teriales para un saber histórico, si bien aún carecía de método. De
este modo separa con claridad el «nivel de los hechos» del «nivel de
las ideologías», y aisla un cierto ideal de «objetividad», si bien rudi­
mentario. Me parece más cierto, en cambio, que, aparte de la propa­
ganda pagada que eran las biografías de los príncipes, los rudimen­
tos de la historiografía moderna se desenvolvieron en torno a los ejes
de la polémica religiosa: los reformistas desarrollaron el arte de la in­
terpretación bíblica y -junto a la tradición judía (piénsese en Spi­
noza)- sentaron las bases de la hermenéutica eomo arte de la inter­
pretación de documentos lejanos en el tiempo. Los contra-reformis­
tas historiaron la propia institución eclesial que consideraban fuente
de autoridad, y era frecuente la condición de historiador entre los dig­
natarios eclesiástieos. De manera que el desarrollo de las ciencias
auxiliares de la historia estuvo vinculado a una eoneepción del mun­
do que les dio forma desde el comienzo, y que han ido sustituyendo
sucesivamente sin eliminarla nunca en un supuesto aeto de constitu­
ción de la propia autonomía. Se quiere ver esa autonomía en el he­
cho de que haya una crisis actual del concepto de ciencia, sin que
ello impida hablar de ciencias auxiliares de la historia. Sería más
exacto reeonocer que siempre fueron técnicas propias de un oficio
-el oficio del historiador- y que nacieron como práeticas vincula­
das a un propósito ideológico -en el momento de referencia, de ca­
rácter religioso.

Un segundo punto polémico en la comprensión positivista de la
conciencia histórica aqueja a su eoncepeión del siglo XVIll y a su no­
ción de «historia filosófica». Es ésta u na cuestión estratégica porque
afecta especialmente a la comprensión de las relaeiones entre filoso-
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fía e historiografía~ que la concepción positivista desearía abolir. De­
jando de lado el «caso Vico» -que tiene~ a mi juicio~ más interés
para el debate contemporáneo sobre la articulación entre filosofía y
ciencias reconstructivas~que para entender el siglo XVITI fuera de Ná­
poles-~ el excelente y documentadísimo estudio de Dilthey sobre El
mundo histórico'y el siglo XVIII s comienza con esta detallada carac­
terización: «La Ilustración del siglo XVITI~ a la que se achaca su ca­
rácter ahistórico~ ha producido una nueva concepción de la historia,
y Voltaire~ Federico el Grande~ Hume, Robertson y Gibbson la han
desarrollado en obras históricas brillantes. En estas obras la idea de
la solidaridad y el progreso del género hu mano proyecta su luz sobre
todos los pueblos y épocas. Por primera vez conoce la historia uni­
versal una conexión que ha sido extraida de la consideración empi­
rica. Era racional al enlazar todo lo dado según razón y consecuen­
cia~ y al rechazar todo lo que excede a la realidad dada en calidad
de representaciones suprasensibles. Sus fundamentos los constituyen
la aplicación completamente libre de la crítica histórica~ que no se de­
tiene ni ante los santuarios más sagrados de pasado, y un método com­
parado que abarca todas las etapas de la humanidad. Esta nueva cap­
tación de la conexión de la vida de los hombres~ fundada en la ex­
periencia, hizo posible~ por primera vez~ el enlace cientifico del co­
nocimiento natural con la historia» <>. El resto de las 60 páginas del
trabajo es un excelente estudio del impacto sobre la constitución de
la historia científica de Voltaire, Montesquieu~ Turgot, Condorcet~

Hume~ Robertson~ Gibbson (<<el más grande de los historiadores del
siglo»)~ Moser~ \Vinckelman~ y las aplicaciones a la historia de la geo­
grafía física por Gatteur o la concepción de Schl()zer de «la historia
como la estadística puesta en movimiento» 7.

Se pueden sacar muchas lecciones provechosas del trabajo de Dilt­
hey; ahora quiero llamar la atención sobre dos hechos: el más visible
el de que el historicista Dilthey fechara la aparición de la ciencia de
la historia en el siglo XVITI. Y que entendiera esa irrupción de la cien­
cia histórica como un fenómeno totalmente independiente de la filo­
sofía: «Tampoco los grandes progresos en la concepción del mundo
histórico han sido en este siglo obra de una filosofía de la historia
como ciencia de nueva creación. No existe ninguna filosofía de la his­
toria~ en especial~ que valga la pena. Pero el espíritu filosófico actúa

:; DILTIIEY., Obras complelas, vol. Vil. Traducción castellana de IMAZ, México,
1944.

() Op. cil., p. :HS.
7 Op. cil., pp. 400-401.
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en todas las mentes y potencia la fuerza capaz de comprender el mun­
do histórico» 3,

No hay, pues, según Dilthey, una filosofía de la historia que pre­
ceda a la historia científica. Y cabe la tentación de pensar que hay
mucho de cierto en la posición opuesta. Solemos pensar la oposición
entre «Historia universal» e «Historia de un pueblo» corno vincula­
das a Kant (1784) y a Herder (Ideas para una filosofia de la historia
de la humanidad, 1785). Dejarnos, sin embargo, de lado el hecho de
que .J. Moser en su lfistoria de Osnabrück se había opuesto a la ra­
zón, al universalismo de las leyes y a la concepción ilustrada de la
historia en nombre del espíritu local, defendiendo la «intuición viva»
frente al pensamiento y atacando la «sobreestimación moderna de la
educación» frente a las virtudes de la vida agraria. Y olvidarnos que,
en el otro lado, Schl()zer contribuyó al desarrollo de la estadística ma­
temática y la aplicó a sus estudios sobre historia universal, dando un
referente verosímil a la noción de libertad «1m Gr()ge» con la que
Kant inicia su intento de buscar un hilo conductor para la aparición
de un Kepler de la historia -línico contexto que yo recuerde en que
Kant opone la regularidad de la estadística para estudiar la conducta
humana a la concepción metafísica de la libertad.

La memoria de estos hechos sirve para hacer notar la irrupción
en la literatura del siglo XVIIl de una conciencia histórica que torna
las formas del debate teórico de la época -ilustración versus tradi­
cionalismo-, que se convierte en una forma fuerte de autocompren­
sión de la sociedad moderna y desplaza a las compresiones iusnatu­
ralistas y antropológicas. En el debate entre ambas, y en su enfren­
tamiento dinamicista con cualquier esencialismo, encontrarnos la rup­
tura con la prohibición aristotélica de una historia científica y, con­
siguientemente, la posibilidad de entender la política corno el ámbito
de las instituciones que no corresponden, sin más, con las partes del
alma, porque están sometidas a evolución en el tiempo y pueden lle­
gar a ser sometidas a la razón. Por eso ve Kant en la Revolución fran­
cesa un signum rememorativum, demostrativum, prognosticum, Yan­
tes de ella había comprendido el rendimiento de una idea de historia
corno triple: 1) corno explicación de «este juego tan enmarañado de
las cosas humanas»; 2) corno «arte político de predicción de futuros
cambios políticos; :1) corno idea de plena realización de la humani­
dad que «puede marcar una perspectiva consoladora de futuro». A
estas expectativas responde la conciencia histórica ilustrada, tanto si
es filosófica corno si, aeeptando a Dilthey, es científica. Porque no es

11 Op. cil., p. ;~66.
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pertinente tornar esa demarcación del positivismo de Comte o del
Círculo de Viena y proyectarla retrospectivamente a un momento en
que tiene escaso sentido. Sería algo así corno que un filósofo acadé­
mico actual se apropiara de la física de Newton en base al título de
su obra: Principia mathematica phliosophiae naturalis. Creo más
fructífero tornar por objeto la pluralidad de discursos sobre la histo­
ria e intentar un análisis de sus configuraciones que prescinda de cri­
terios de demarcación importados de una filosofía posterior.

Pensemos de nuevo en la presentación de Dilthey: llama la aten­
ción~ a primera vista~ la proliferación de términos asociados a una
práctica científica de la historia: «consideración empírica», enlace
«racional» de «todo lo dado según razón y consecuencia»~ «aplica­
ción completamente libre de la crítica histórica» son términos bien ex­
presivos de la ruptura hacia la ciencia que la conciencia histórica pro­
duce en el siglo XVlTT, según Dilthey. Y~ a la vez~ encontrarnos otra fa­
milia de términos que~ para nosotros~ tienen una resonancia dispar:
«En estas obras -dice Dilthey sobre la historia científica- la idea
de la solidaridad y del progreso proyecta su luz sobre todos los pue­
blos y las épocas» 9. Y no encuentra incompatible afirmar que «tam­
poco los grandes progresos en la concepción del mundo histórico han
sido en este siglo obra de una filosofía de la historia... » 10 con la afir­
mación de que esta nueva historia ha sido posible por «las ideas di­
reetrices de la nueva edad del mundo: autonomía de la razón~ seño­
río del espíritu humano sobre la tierra por medio del conocimiento~

solidaridad de las naciones en medio de sus luchas de poder y la se­
guridad de un progreso continuo~ consecuencia de la validez univer­
sal de las verdades científicas~ 10 que permite fundarlas unas sobre
otras» 11. No cabe hacer en menos palabras u na exposición más exac­
ta del credo filosófico de la Ilustración. Y Dilthey añade: «Estas ideas
han llenado la humanidad de un nuevo sentimiento de la vida... Por
primera vez se halla el género humano en suelo firme~ tiene ante sí
una meta ~ue reside en la realidad y un camino claro para al­
canzarla» t:....

Lo que hoy suena corno un constructo de heterogéneos es la per­
fecta trabazón que el texto establece entre conocimiento, valores y for­
ma de vida, La ciencia histórica es un elemento inseparable de esa
totalidad de elementos solidarios. Pero esa solidaridad -que debe-

'1 Op. cit., p. :HS.
lOOp. cit., p. :~66.

11 Op. cit., p. :~60.

l:.! Op. cit., p. :~60.
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ríamos analizar corno un todo por referencia al cual adquieren vir­
tualidad las partes- no implica demarcación ni confusión. Kant no
confunde, en ningún momento, el tratamiento filosófico de la idea de
historia con la historiografía corno práctica científica: y no debernos
aplicarle a sus escritos el rótulo «historia filosófica». La propia ar­
quitectónica del sistema crítico impide confundir la elaboración re-
flexiva de una idea corno hilo conductor con el conocimiento cientí­
fico de los fenómenos. Cuando en su escrito de 1784 extrae de la idea
de historia el modelo biológico (proposición primera) y el modelo del
aprendizaje (proposición segunda) corno supuestos que harían viable
una ciencia de la historia, los distingue por su estatuto epistémico de
10 que habían de ser las proposiciones fenoménicas de la ciencia mis­
ma, que habían de ser producidas por ese Kepler o ese Newton de la
historia que espera que la naturaleza nos depare. De una idea no hay
que esperar, según Kant, «más utilidad que la de llevar al entendi­
miento en una dirección en la que éste, al ampliar al máximo su uso,
se pone en perfecta armonía consigo mismo» u, corno había dicho
en la primera crítica. Nada más lejos de una historia a priori en el
aparente sentido hegeliano. Pero esa distinción de niveles no implica
tampoco ruptura de la totalidad: 10 que Kant no realiza, desde luego,
es una ruptura entre «hechos» y «valores», de modo que los primeros
no tengan interpretación y los segundos sean expresiones de la sub­
jetividad o de la ideología, corno haría cierto positivismo posterior.
Kant sabe bien la solidaridad interna que existe entre el trabajo de
Schlozer corno estadístico y su elaboración de una historia universal
en sentido ilustrado. Y a esa misma articulación interna apunta
Dilthey cuando no separa ciencia, razón y progreso.

¿Cómo hemos de entender nosotros ese tratamiento de niveles dis­
tintos en unidad no diferenciada?

No abordaré esta cuestión sin decir antes algo sobre ciertos pre­
juicios generalizados acerca de Hegel y el historicismo, corno forma
de demarcación entre historia a priori y ciencia histórica.

La hostilidad que provoca entre los historiadores la idea hegelia­
na de una historia a priori ha producido -en su momento y en el
nuestro-- una infravaloraeión de su contribución real a la construc­
ción de la conciencia histórica contemporánea y al propio trabajo de
los historiadores. Tras la incomprensión late, a mi juicio, el temor de
que la filosofía se reserve 10 «verdaderamente importante» y reduzca
al historiador al papel de proveedor de materias primas: los hechos

n KANT, Critica de la Razón Pum, A ;l2;l; B ;mo. Tradueeión eastcllana de HI­

BAS, Madrid, 1973, p. ;l16.
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brutos. Pero de lo que Hegel habla no es de una división académica
del trabajo en áreas de conocimiento; lo que Hegel afirma es la im­
posibilidad de hacer de la historia una ciencia si no se mira el deve­
nir histórico desde el punto de vista de la razón, que es el único pen­
samiento que la filosofía aporta a la historia. Lo que Hegel afirma
es que, cuando el historiador cree ocuparse de meros hechos, está
aportando sus ocurrencias subjetivas; y que no puede abandonar és­
tas más que si adopta el punto de vista de la razón. Este es el texto
del temido Hegel: «El historiógrafo corriente, medio, que cree y pre­
tende conducirse receptivamente, entregándose a los meros datos, no
es en realidad pasivo en su pensar. Trae consigo sus categorías y ve
a través de ellas lo existente. Lo verdadero no se halla en la superfi­
cie visible. Singularmente en lo que debe ser científico, la razón no
puede dormir y es menester emplear la reflexión. Quien mira racio­
nalmente el mundo, lo ve racional. Ambas cosas se determinan mu­
tuamente» 14. Cierto que la mirada racional sobre la historia, en el
caso de Hegel, llega a ver una lógica evolutiva necesaria de un pro­
ceso único en la historia universal. Pero la pregunta pertinente es, a
mi juicio, la siguiente: ¿Tiene menos elementos metafísicos la pro­
puesta científica de Dilthey -y me refiero al texto que he citado an­
tes- que la propuesta de Hegel? ¿Es menos apriorística? ¿Contiene
menos juicios de valor, lo que la acercaría, según la propuesta posi­
tivista, a la «neutralidad valorativa» y a la «objetividac1» que carac­
terizan al final de la «Historia filosófica» y sus sustitución por la «His­
toria científica»? No quiero minimizar el aleance para el historiador
de la ruptura entre el historicismo y Hegel: tiene razón Schnadelbach
cuando afirma que «la nueva ciencia histórica posterior a Hegel no
sólo abanderó la oposición científica al idealismo, se constituyó ade­
más en la primera fuerza cultural, al asumir el papel tradicionalmen­
te reservado a la filosofía» 1.>, o la que hace E. Gombrich cuando ca­
racteriza ese fenómeno, más matizadamente, como «hegelianismo...
pero sin metafísica» 1(" en el sentido de tomar de Hegel los conceptos
que habían permitido organizar la pluralidad de los fenómenos his­
tóricos en esferas ordenadas -Estado, sistema económico, estructu­
ra social, etc.-, rechazando, a la vez, la autocomprensión filosófica
que de ello da el sistema. O bien podría aceptarse con P. Ricoeur que

1-t lIECEL, JA~cci()f/('s de FilosoFa de la Historia l !niocrsal, p. 4S. Traducción cas­
tellana de CAOS, Madrid, 1974.

1;' SCIINADELBACII, FilosoFa en /lI('ffuuzúl, 1881-1988, p. 48. Traducción castella­
na de LINAHES, Madrid, 1991.

11> COMBHICII, Tras la historia de la cultura. Traducción eastdlana de LÓI'EZ y

MANZANO, Barcelona, 1977. .
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hay cuatro salidas al hegelianismo: la vía Kierkegard, la vía Feuer­
bach-Marx, la vía Nietzsche y la que representa la escuela histórica
alemana. Pero estoy de acuerdo con P. Ricoeur cuando señala que
«la pérdida de credibilidad de la filosofía hegeliana de la historia tie­
ne la significación de un acontecimiento de pensamiento (événement
de pensée)) 17 y hemos de tratarlo corno tal; eso sign ifica, entre otras
cosas, lo siguiente: no es posible aceptar sin más la autocaracteriza­
ción del historicismo corno el paso de la filosofía a la ciencia de la
historia. Se han comportado, de hecho, corno discursos solidarios: sin
las categorías elaboradas por la primera, los hechos que investiga la
segunda carecen de estructura y significación. Por eso su crisis actual
es también solidaria.

Podría bastar con señalar que cada una de esas propuestas, en es­
pecial la primera, es una torna de posición filosófica marcada por la
mentalidad cientifista, que dominó la filosofía del conocimiento del
siglo XIX después de IIegel. Pero no quiero limitarme a afirmar en
abstracto que el cientifismo -positivista o de las ciencias del espíri­
tu- es tan filosófico como el saber absoluto: quiero hacer ver que
una filosofía sólo se hace visible, y cobra sentido peyorativo corno
«metafísica», desde otra filosofía. Por eso el texto de Dilthey habla
de ciencia histórica sin filosofía de la historia v, no obstante: contie­
ne, a nuestros ojos, muchos supuestos filosóficf;s. Pero no se trata sólo
de Dilthey. Algunos historiadores prominentes en la actualidad siguen
viendo en Ranke un modelo de lo que se puede entender por historia
científica. Lawrence Stone, en un importante artículo, afirma: «La
primera "historia científica" fue formulada por Ranke en el siglo XIX
y se basaba en el estudio de nuevas fuentes materiales» H~. Ante una
extensión tal del significado de la expresión «historia científica», no
se me ocurre otro procedimiento que poner a la vista las siguientes
afirmaciones del Histórica de Droysen que, quizcí sin grandes comen­
tarios, ilustran la tI~sis que acabo de sostener: En el apartado meto­
dológico que lleva por título «Lo que puede ser objeto de investiga­
ción histórica» dice Droysen: «Para nuestro método, en lugar de áto­
mos, tenernos actos de voluntad libre, sus efectos y su comprensión.
O corno dice nuestra expresión del resumen:

"El campo del mélodo histórico es el universo del mundo moral"; nues­
Ira misifm, invesligar este mundo moral en su devenir y crecimiento, en su

17 HICOElIH, Ternps el ,.,;cit, vol. 111., París, 1YSS, p. 2Y;{.
lB STO!'.E, «The Hevival 01' Narrative: Heflections on a New Old Ilistory». en Przsl

rznd Presenl, IIlJIIl. SS. p. S. .
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movimiento. Dado 10 que hemos discutido antes, ya no nos parece un salto
pasar de los actos de libre voluntad inmediatamente al mundo moral. Por­
que, en efecto, los actos de voluntad pertenecen a la voluntad libre y al po­
der de decisión de cada individuo; y cada individuo es, en su ser espiritual,
en su alma y conciencia, un mundo cerrado en sí mismo, o, corno decirnos
en el resumen, "por su semejanza con Dios" ha de ser "sujeto finito en 10 in­
finito, totalidad en sí, meta y medida de sí mismo"; pero no ha de ser lo que
le corresponde corno la divinidad que también es origen de sí misma» 1'1.

A la vista de estas palabras cabe dudar que se haya roto no sólo
con la historia filosófica, sino incluso con la «historia clerical» que la
precedió. Sin ninguna duda, un comentario del texto -y del conjun­
to dellibr(}-- tendría que reseñar la presencia del Kant de 1797 que
ya ha rebasado la ilusión de un método unificado que aún sugería en
1784; la oposición naturaleza/espíritu tal corno la tematiza Hegel; y
una fuerte sombra de la hermenéutica de Schleiermacher. Todo ello
habría que oponer a la tesis de la irrupción de una ciencia libre de
metafísica. Pero el propio Droysen se encargó de dejar las cosas cla­
ras cuando en los Grundiss der Historik, § 82, dice que «la historia
revela la génesis de los ""postulados de la razón pura", que la propia
""razón pura" no supo descubrir» 20. Por 10 que hace a la mentalidad
valorativa permítaseme una última cita de la misma obra, § 93: «El
estudio de la historia es la base de la formación política. Un hombre
de Estado es un historiador práctico» 21. La claridad del historiador
habla por sí sola. En Dilthey la dimensión filosófica es aún más evi­
dente. Los textos de Windelband y Rickert nos llevarían de lleno a
la historia del neokantismo. De este modo, los historicistas rompie­
ron la conexión entre historia y saber absoluto que Hegel había co­
locado en el centro del sistema, lo que les inclinó del lado del relati­
vismo. Pero no les alejó de los compromisos metafísicos inherentes a
su propia concepción de la historia y el saber. Las relaciones de la
salida historicista del sistema hegeliano' con la otra salida, la que re­
presenta Marx, tendrían que ser terna de una consideración aparte,
pero quiero señalar que ambas «rupturas» con Hegel comparten la
creencia en la fuerza normativa de la historia 22 y que, a mi juicio,
el historicismo no es tanto anti-ilustrado (piénsese en el texto citado
de Dilthey) corno anti-socialista, tanto si piensa en Marx, corno si ve

t'l DHOYSEN, Histórica, cita tornada de la traducción catalana de FONTClJBEHTA,

Barcelona, 1986, p. 219.
:.w Citado por SCIINADELBACII, op. cit., p. 55.
:! t Citado por SCIINADELBAClI, op. cit., p. 48.
:!:! SCIINADELBACII, p. 55.
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la amenaza en otros autores y movimientos de la época. El papel po­
lítico del historicismo es inequívoco: En 1840, para acabar con la
«mala simiente del hegelianismo» Federico Guillermo IV de Prusia
llamó a Berlín a Schelling. El mismo monarca utilizó entre 1848 y
1851, para su asesoramiento, los memorandos de Leopo1d von Ran­
ke 2;{. Esas anécdotas, y la cita anterior de Droysen, señalan su lugar
ideológico. ¿En qué nos ayuda esta revisión de la moderna idea de
historia al diagnóstico de la situación presente? Nos ayuda, por de
pronto, a comprender que la modernidad constituye un ciclo de la
conciencia histórica -filosófica e histórica- que articula el saber del
pasado con el diagnóstico del presente, y éste con las directrices de
acción respecto al futuro. U no de los elementos de la crisis presente
es la ausencia de una articulación paradigmática entre esos tres
elementos.

De modo coincidente la crisis afecta a la noción misma de 10 que
ha de valer como saber científico. Y, como consecuencia, los histo­
riadores y los filósofos han realizado el redescubrimiento del valor
epistemológico de la narración. En el contexto contemporáneo de cri­
sis de las teorías criteria1es de la racionalidad, las obras de Danto, Ha­
bermas, H. White y Ricoeur han hecho emerger el problema de la di­
mensión narrativa con un sentido distinto del que tenía en la historia
de acontecimientos. En ésta se daba por supuesto que la narración
recogía y ordenaba lo real. El giro narrativo atribuye al argumento
(plot) un papel configurador propio, cuando no le concede claramen­
te un estatuto de autosuficiencia. Crisis de concepción del mundo y
crisis de concepción de la ciencia. Pero podemos partir de un proble­
ma más limitado: ¿Por qué aparece el lenguaje de la narración -que
Aristóteles había descontado por aconceptual- como lugar en que
buscar formas nuevas de racionalidad?

No hay que descartar que el cambio de valoración de lo narrativo
acontecido entre Popper y Ricoeur -en menos de cuarenta años­
tiene algo de ese gesto que hace de la necesidad virtud. Cuando en
La miseria de historicismo, Popper sentenciaba que «no podemos...
predecir el curso futuro de la historia humana. Esto significa que he­
mos de rechazar la posibilidad de una historia teórica; es decir, de
una ciencia histórica y social de la misma naturaleza que lafisica teó­
rica», estaba condenando el trabajo del historiador a lo que Gareth
Stedman .Iones llamó «la miseria del empirismo» y caracterizaba así:
«La principal característica definidora de la historia académica era
un devoto liberalismo apoyado por una metodología positivista. La

2:\ Op. cil., p. 48.
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tarea del historiador, en el aforismo tan citado de Ranke, era "mos­
trar simplemente cómo fue en realidad"» 24. «El enfoque liberal ha
supuesto siempre que la teoría -"las interpretaciones"- surgirá tras
la acumulación de hechos: es decir, por inducción. Bajo la influencia
de tal programa, no resulta sorprendente que sean pocos los histo­
riadores ingleses que han alcanzado la tierra prometida de la teo­
ría» 2[). Lo que Popper y Berlin habrían hecho al criticar la preten­
sión teórica de la historia sería consagrar una práctica tradicional teó­
ricamente deficiente.

Pocas décadas después, la crisis de la teoría criterial de la racio­
nalidad, que se inicia con las críticas de Kuhn a Popper, y el predo­
minio del enfoque del segundo Wittgenstein llevan a la reivindica­
ción de la historia como narración en la FiLosojia analitica de la his­
toria, de Danto (1965), que tiene su recepción en el trabajo de Ha­
bermas Historia y evolución (1976). La historiografía no es teoría,
sino narración y su función prioritaria es del orden de la filosofía
práctica: articular la constitución de las identidades colectivas. Y un
fenómeno paralelo de vuelta a la narración tiene lugar en la historio­
grafía. Mientras en la década de los sesenta las aportaciones del es­
tructuralismo permitían mediar -en el ámbito francés- las visiones
marxista y freudiana, las aproximaciones históricas actuales privile­
gian el sujeto y vuelven al relato 2(>. Parece que el éxito editorial en
1975 de la obra de Le Roy Ladurie: Montaillou, village occitan de
1294 a 1814, y del Cheval d'orgueiL, de Pierre-Jakez Hélias, el inte­
rés por la narración histórica se convierte en un fenómeno social (una
nueva revista, L'Histoirc, llega a tener 30.000 abonados y 60.000 lec­
tores). Desde entonces «los archivos locales, los itinerarios individua­
les y las fiestas rurales dejan de pertenecer a un patrimonio folclórico
y/o familiar para convertirse en terreno de reconstrucción históri­
ca» 27. No importa tanto ahora el fenómeno social como su coinci­
dencia en el tiempo con la inflexión hacia la narración en la filosofía
crítica de la historia. La historiografía no se impone por haber con­
seguido su acceso al tan largamente buscado estatuto de cientifici­
dad, sino justamente por lo contrario: por seguir narrando 10 indivi­
dual. Y vuelve incluso a la biografía.

~"f .TONES, «llistoria: la miseria del empirismo», en BLACKBlIHN (ed.), Ideología y
ciencias sociales, Barcelona, 1977, p. 110.

~;) Op. cit., p. 127.
~(l I{OWLEY y COllLON.lOll, «Actllalit<~ de I'histoire» en L'llnilJers philosophique, Pa­

rís, 1989, pp. 1;~22-1 :~26.

~7 I~oc. cil.
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¿Qué es 10 que ha entrado en (Tisis? Con toda claridad, la filo­
sofía del cientificismo. Pero el significado de este término es más am­
plio del usual: no aludo sólo a la crisis del positivismo lógico o el fal­
sacionismo popperiano. Hay que recordar también que, eon un con­
cepto de «cieneia» bien distinto, también el marxismo de Althusser
hablaba de Marx como «descubridor del continente de la historia
científica», y la escuela italiana de Della Volpe y Colletti mediaba el
estructuralismo con el marxismo, o la filosofía analítica con el mar­
xismo, corno en España hacía también Manuel Sacristán. Aun sin te­
ner en absoluto una misma teoría de la ciencia, todos compartían la
creencia en el valor exclusivo de la ciencia corno modelo de conoci­
miento y como criterio de determinación de 10 real. Esa especie de
creencia compartida, que daba sentido y estructura a la actividad teó­
rica, confiriendo a cada cosa un lugar, organizaba también 10 que ha­
bía de valer corno real idad y 10 que había de contar corno acción re­
levante y significativa, a nivel individual y colectivo. Podernos plan­
tearlo corno un cambio de paradigma en el sentido más amplio, o po­
dernos proponer una arqueología y/o genealogía del desplazamiento
de episteme; en todo caso es una alteración fundamental del lugar
que ocupaba la ciencia en nuestra cosmovisión, con efectos teóricos
y prácticos visibles, que pueden dar lugar a distintos posicionamien­
tos: la búsqueda de versiones debilitadas de racionalidad, corno pro­
ponen quienes buscan en torno a la frónesis aristotélica o a la capa­
cidad de juzgar kantiana (pienso en Arendt, Ricoeur y Bernstein) 2R,

o podemos proponer diversas versiones del salto al exterior de la ra­
zón (y aquí no propongo nombres porque tanto Lukács como Haber­
mas 10 han heeho, demostrando que se puede ser muy injusto cuan­
do se acusa a alguien de salir del ámbito de la razón, sin ser capaz
de trazar, a la vez, el mapa de ésta).

Pero no ganaremos nada si no nos darnos cuenta de que lo inédi­
to de la situación impone también un cambio de actitud; y poco o
nada avanzarnos con insistir en significados que se han desplazado.
Así cuando Fontana -en su texto, por otro lado, muy sugerente: La
historia después del fin de la historia- afirma: «Pienso que somos
muchos los que considerarnos necesario recuperar el sentido de glo­
balidad -la consideración de la historia corno ciencia que intenta
abarcar 10 humano en su conjunto y explicar, con ello, el funciona­
miento de la sociedad- y que desearnos seguir orientando nuestro

:W AHENDT, The Lije (~f Lhe Mind, Nueva York y LOlldre~, 1978; Hlcm:LJH, Temps
eL r6ciL, vol. T, París, 198:3, y BEHNSTEIN, B(:youd ObjecLivism and lleLaLivism. Oxford,
198:3.
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trabajo de acuerdo con un objetivo que trascienda la ciencia, como
es el de explicar el mundo real y enseñar a otros a verlo con ojos crí­
ticos, para ayudar a transformarlo» ~(), está sintetizando perfectamen­
te los perfiles de la filosofía que acaba de abandonarnos: una cohe­
rente articulación de la idea kantiana de historia con la tesis XI so­
bre Feuerbach. Lo cual no significa negar que Fontana expresa una
necesidad real, y hasta un «interés de la razón». Lo que sí afirmo es
que tales profesiones de fe no pasan de ser un piadoso deseo restau­
racionista a menos que podamos definir de modo plausible qué es
«globalidad», qué significa «ciencia», en qué consiste «explicar el
mundo real» y desde qué instancia se establece «un objetivo que tras­
cienda la ciencia». Es esa constelación conceptual la que hemos per­
dido; el pluralismo metodológico y el falibilismo científico no eluden
tampoco esas objeciones. ¿Se puede decir algo más que ayude a en­
tender esa mutación? Podemos pensar que ya se dice mucho cuando
se habla de «vuelta a la narración» y, sin embargo, queda mucho por
decir. Y esto sucede por dos motivos: el carácter equívoco con que se
usa el término «narración», y el significado mismo de ese giro hacia
10 narrativo. «Narración », en efecto, puede usarse para hablar de lo
que hacían los historiadores antes del «giro científico» que supusie­
ron el marxismo, el funcionalismo, el estructuralismo y la c1iometría,
o bien para aludir a la nueva forma de narrar usada por los histo­
riadores de las mentalidades. En el segundo caso nos encontramos
con modificaciones tanto retóricas como científicas. La narrativa li­
teraria del siglo xx -digamos el Ulyses de .J. .Toyce- difiere lo sufi­
ciente de la del siglo anterior -pensemos en La comedia humana de
Balzac- para que su influencia sobre los historiadores no suponga
la introducción de modos distintos de entender el mundo y 10 huma­
no. Por ello, la valoración del «giro narrativo» por L. Stone como una
recuperación del interés por 10 humano, perdido bajo el impacto del
modelo científico, simplifica las cosas, a mi modo de ver. Las distin­
tas estructuras narrativas suponen otros tantos modos de compren­
sión de los hombres y no siempre pueden interpretarse como movi­
mientos de recuperación de la subjetividad y la libertad ;{O. y no sólo
es un problema de «pluralidad» de concepciones del sujeto; hay for­
mas de practicar la narración no menos antitéticas del humanismo
liberal que la mentalidad cientifista.

~() FONTANA, J,a historia después del fin de la historia, Barcelona, 1992, p. 114.
:\0 STONE, op. cil., p. 9.
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e d d ' L S' :{ 1 b· 1uan o, a emas, se reconoce, corno nace k tone ,que aJo e
nombre «narración» se agrupan cambios metodológicos, de objeto,
combinaciones de análisis y descripción, que buscan dar cuenta de
un caso ejemplar o iluminador de un período histórico, no es posible
omitir la pregunta por el compromiso de verdad que encierra cada
forma de arte o cada estructura narrativa corno tal. La sustitución
del modelo científico por modelos narrativos nos puede alejar del pa­
radigma ilustrado de una historiografía que combine el conocimiento
de las sociedades con sus necesidades emancipatorias, pero no nos li­
brarnos en absoluto de los problemas epistemológicos que lleva con­
sigo el nuevo modelo elegido. Y entonces se difumina la hipotética ex­
plicación que se da de la utilidad de este cambio.

Si atendernos no ya a las oscilaciones generacionales de los his­
toriadores, sino a la perspectiva, más de fondo, de una crisis de la
conciencia histórica de la modernidad, lo que Paul Ricoeur señala al
afirmar que la pérdida de credibilidad de la filosofía hegeliana de la
historia es un «acontecimiento de pensamiento» es un punto de par­
tida válido, si lo tornarnos suficientemente en serio: con Hegel acaba
la última mediación completa entre ciencia y filosofía, entendiendo
por ello la articulación de la ciencia en una visión del mundo racio­
nal que torne seriamente en cuenta los otros intereses de la razón,
práctico y emancipatorio. El cientifismo que le sustituyó ha sucum­
bido a la imposibilidad de dar cuenta de los propios fundamentos. Ga­
damer 10 ha señalado muy bien: «Aristóteles... estableció la primacía
del '"juicio" dentro de la lógica. El concepto de enunciación, formado
de la manera ya indicada, se vincula en la filosofía moderna con el
concepto de ju·icio de percepción. A la pura enunciación corresponde
la pura percepción; pero en nuestro siglo, estimulado en dirección de
la duda por Nietzsche, ambas han demostrado ser abstracciones inad­
misibles ... ; no existen ni la percepción pura ni la enunciación

T) N ., d I 1 . h ,.pura» . -. o segUlre a e ante con as consecuencias ermeneutlcas
que extrae Gadamer; pero sí quiero hacer ver hasta qué punto esa cri­
sis del modelo cognitivo del juicio y su relación con una experiencia
que lo valida es la crisis de la teoría de la verdad-correspondencia y
de la verdad-constitución. Ella abre la posibilidad de recuperar las
formas del discurso no judicativas -en nuestro caso, la narración­
corno lugar posible de otras formas de verdad (aunque no sabernos
definirlas), así corno la correlativa apertura hacia una pluralidad de

:\1 Op. cit., pp. 2;~-24.

:\2 CADAMEH, «Los fundamentos filosóficos del siglo xx», recogido en VA'ITIMO

(comp.), La secularización de la filosojla, Barcelona, 1992, p. 1o:~.



46 Sergio SeviLLa

formas de la experiencia que ya no están recortadas a la medida del
juicio lógico. Por eso la narración adquiere interés sustantivo, a pe­
sar de que no sepamos formular los criterios de su validez. Ello debe
llevarnos a pensar de nuevo e11enguaje y la experiencia. Buenos hilos
conductores para esa tarea podrían ser las aportaciones de H. White
y Th. Adorno. Pero esa tarea habrá de quedar para una reflexión
ulterior.



Los discursos
del método histórico

Pedro Ruiz Torres

«La historia de los hijos del capitán Grant -según la opinión de
Agnes Heller- ilustra todo lo que tratan la historiografía y la filo­
sofía de la historia» 1. Los tripulantes del barco llamado J)uncan «co­
menzaron a hacerse los investigadores» cuando, llevados por la cu­
riosidad que sentían por un extraño objeto, utilizaron un método con
el que buscar rastros que les llevaran a encontrar mensajes que leer
y para descifrar los mensajes que les proporcionaba el rastro. A con­
tinuación llenaron las lagunas del mensaje y llegaron a una conclu­
sión sobre lo que había ocurrido realmente en el naufragio del Bri­
tanny. De este modo, el saber (episteme) del colectivo de pasajeros­
investigadores dispuso de un método que lo distinguió de la simple
opinión (doxa) de los individuos normales y corrientes. Se supone que
con dicho método los investigadores son capaces de alcanzar la meta
que se han propuesto: averiguar 10 que sucedió realmente. Este es el
objetivo científico de los tripulantes del J)uncan que comenzaron a
hacerse los investigadores.

En el proceso de investigación, primero se observaron y analiza­
ron atentamente lo que había sido identificado como documentos.
Después se realizó una reconstrucción del hecho con la información
que proporcionaba la lectura crítica de los documentos. Sin embar­
go, la inferencia inductiva a partir de la experiencia con documentos
no condujo a la realidad misma. Los pasajeros del J)uncan no ha-

1 IIELLEH, Teoría de la hi.'loria, Barcelona, 1932, cap. f1: «Teoría y Ill"jodo de
la historiografía», p. 74.



48 Pedro Ruiz Torres

bían tornado en cuenta que aunque aparentemente todo encajaba a
la perfección, «10 que ellos habían considerado un hecho no era otra
cosa que la interpretación del mensaje» basada en alguna teoría. Ela­
boraron nuevas teorías y con cada una de ellas los datos comenzaron
a encajar de nuevo. La única manera de averiguar si las interpreta­
ciones del hecho eran verdaderas consistía en organizar expediciones
de búsqueda del capitán Grant, con el fin de encontrar al supervi­
viente del naufragio. Para ello hacía falta no sólo curiosidad, sino un
cierto grado de implicación personal. En el transcurso de cada via­
je-experimento se fueron probando y refutando sucesivamente las di­
versas teorías que interpretaban el hecho. Pero el método hipotético­
deductivo tampoco sale bien parado en esta historia. Al final, los pa­
sajeros del Duncan encontraron al capitán Grant por casualidad y
sólo entonces el capitán les explicó el sentido verdadero de los docu­
mentos. «Así todo el mundo pudo saber cómo había sucedido verda­
deramente la historia.» Si en lugar de viajar por el espacio lo hace­
rnos a través del tiempo, concluye Agnes Heller, «nunca podremos en­
contrar al capitán Grant con vida. Nadie nos va a decir qué sucedió
realmente y cómo. No hay final feliz, porque no hay, en absoluto, nin­
gún final, mientras el Duncan zarpe hacia los océanos del pasado».

En opinión de Agnes Heller la historia del capitán Grant ilustra
los pasos de la historiografía en cuanto saber científico. «El primer
paso que da la historiografía en cuanto saber científico es descifrar
el mensaje que nos da el rastro, o si no buscar rastros que nos lleven
a mensajes que leer. Tal proceder tiene que ser metódico y crítico.»
En consecuencia, el primer paso en la constitución de una «historia
científica» se dio cuando los historiadores dispusieron de un método
para el análisis crítico de los documentos. La «revolución científica»
del siglo xvn y el pensamiento de la Ilustración del siglo XVTll habían
creado el concepto moderno de método, que podía ser adoptado con
éxito con independencia del objeto de investigación y, en consecuen­
cia, extendido también al campo de las ciencias humanas. En este sen­
tido, la historiografía, en su pretensión de convertirse en ciencia, cu­
brió su primera etapa cuando los historiadores empezaron a creer que
disponían de un procedimiento metódico y crítico con el que lograr
cierta información sobre 10 que «sucedió realmente» en el pasado. El
problema del método fue lo primero que se plantearon los historia­
dores cuando se propusieron convertir la historia en una «disciplina
científica» .

El concepto de método de los historiadores que relacionarnos con
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el nacimiento en el siglo XIX de una «auténtica ciencia histórica» 2,

desde la corriente historicista de Ranke y Droysen :l a la escuela me­
tódica-positivista de Langlois y Seignobos 4, provenía del que se ha­
bía elaborado en las ciencias naturales. Los historiadores hacían cien­
cia en la medida en que sólo buscaban lo que vale la pena de ser bus­
cado, dicho en palabras de Isaiah Berlin, «el descubrimiento de la ver­
dad, de acuerdo con principios y reglas que son 10 único que garan­
tiza la verdad científica» s. En general todas las ciencias que tienen
al ser humano como objeto de estudio, y no sólo por tanto la histo­
riografía, se comprendieron a sí mismas por analogía con las ciencias
naturales. Hans-Georg Gadamer ha puesto de relieve hasta qué pun­
to la autorreflexión lógica de las «ciencias del espíritu» estuvo domi­
nada por el modelo de las ciencias naturales y de qué modo, para ase­
gurarse una «buena conciencia científica», aquéllas desarrollaron sus
métodos atraídas por dicho modelo. Fue precisamente en este con­
texto en el que la expresión «ciencias del espíritu» se introdujo en Ale­
mania, no con el fin de reconocer una lógica propia, como a veces se
cree, sino al contrario, para desarrollar la idea de una ciencia natural
de la sociedad. Lo que incitaba al traductor de J. S. Mili a tomar mo­
ral sciencies por Geisteswissenschaften (<<ciencias del espíritu») era
mostrar que el método inductivo se encontraba en la base de toda
ciencia empírica y, en consecuencia, también era válido en el ámbito
humano. En el empirismo británico dicho intento se remontaba al
Tratado de la naturaleza humana de Hume, publicado en
1739-1740, y había culminado, a mediados del siglo XIX, en la Ló­
gica de Mili 6. La Ilustración francesa, por su parte, «especialmente
Condillac y Condorcet, y sus seguidores del siglo XIX -Compte,
Buckle, Spencer, Taine- y muchos conductistas, positivistas y fisi­
calistas modernos, desde entonces, aspiraron a constituir una ciencia
de la conducta humana -psicología, sociología- con el mismo mé­
todo que el de las ciencias naturales» 7.

2 GOOCII, Historia e historiadores del siglo XIX, México, 1977.
:1 CARRERAS, «El historicismo alemán», en VV. AA., f-,'studio.~ sobre Historia de Rs­

paña (Homenaje a Tuñón de Lara), L 2, Madrid, 1981, pp. 627-641 .
... BOLJRDI~ y MARTIN, Les écoles historiques, París, 198:l (hay traducción castella­

na, Madrid, 1992).
;, BERLlN, «El concepto de historia científica», en Conceptos y categorías. Un en­

.myofiüwifico, Méxieo, 198:l, p. 179.
(, GADAMER, Verdad y método, 1. 1, Salamanca, 1977, pp. :H -:l2; L n, Salamanca,

1992, pp. 4:l-49; El problema de la conciencia histórica, Madrid, 199:l, pp. 47-49.
7 BERLlN, op. cil., pp. 181-182.
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De esta concepción de la ciencia hemos heredado la idea que ex­
puso Descartes ~\ según la cual todo saber ha de tener un método, en­
tendido como una forma de proceder para distinguir lo verdadero de
10 falso, que se concreta en una serie de operaciones repetidas. El mé­
todo es un conjunto de reglas de tipo general que los profesionales
de una disciplina comparten y utilizan como estrategia para alcanzar
el objetivo propuesto. «Los métodos», en plural, tienden a identifi­
carse con 10 que llamamos técnicas de cada disciplina. Pero a partir
de Bacon y de Descartes, se pensó que la ciencia tenía un método,
una estrategia general que se concretaba en un conjunto uniforme de
pasos que se repiten y diferencian las disciplinas científicas de las que
no lo son. El programa clásico sigue considerando que el verdadero
factor diferenciador de la ciencia, respecto de lo que no es, debe bus­
carse en la forma de proceder: en el método ().

El supuesto ideológico sobre el que se sustenta ese concepto de
ciencia es la confianza en la capacidad de la razón humana para des­
cubrir la verdad de las cosas. Se trata de un supuesto característico
del pensamiento moderno y contrario a los principios de la tradición
religiosa que imperaba en el viejo orden intelectual. Coherentemente
con ello, la historia científica del siglo XIX compartió con las demás
ciencias la siguiente expectativa: que resulta posible llegar a conocer
el mundo tal y como es o, por decirlo en términos de Ranke, que se
puede llegar a saber 10 que ocurrió realmente. Semejante expectativa
implica depositar una confianza ilimitada en la razón humana.

El logro del objetivo científico depende en gran medida de la po­
sibilidad de obtener información verídica a partir de la experiencia.
En el caso de los historiadores ello equivale a considerar, corno hace
Droysen, que «el material de la empirie histórica» es «el gran prin­
cipio fundamental de nuestra ciencia»: «lo que ella quiere conocer so­
bre los pasados no ha de buscarlos en ellos, pues los pasados no exis­
ten ya en ninguna parte, sino solamente en 10 que queda de ellos, cual­
quiera que sea su forma, y sólo así es accesible a la percepción

, . 10
emplflc3» .

Una vez obtenida la información «verídica» a partir del análisis
crítico de los documentos, se supone que el razonamiento inductivo
permite obtener los hechos históricos que no son accesibles a la per­
cepción directa, sino que se reproducen imaginariamente en la mente

1{ DEscAHTI':S, f)iscurso del método, Buenos Aires, 1959.
'1 FEHNÁNDEZ BUEY, f~a ilusión del método, Bareclona, 1991, p. 60.
10 DHOYSEN, Histórica. f~ecciones sobre la f,'nciclopedia X metodolog{a de la his­

tort~a (1857), Madrid, 198;{, p. 27.
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del historiador. A la hora de interpretarlos, el historiador agrupa los
hechos mediante la" síntesis y utiliza la forma de expresión más ade­
cuada -el relato histórico-- para dar sentido a la secuencia tempo­
ral que debe relacionarlos. El relato histórico no se presenta como un
método de investigación, sino como una forma de expresión en la que
los hechos descubiertos toman significación como hechos históricos y
se representan como tales en el tiempo. Veremos más adelante, sin
embargo, que el relato histórico no es visto en nuestros días como
una cuestión principalmente de estilo, como una forma literaria de
expresión de los historiadores, sino que se ha convertido también en
objeto de reflexión metodológica. Pero para que esto llegara a ocurrir
tuvo antes que entrar en crisis la concepción empírico-inductivista
e1ásica de la ciencia histórica a que estamos haciendo referencia.

Para una ciencia empírica, tal como se entiende en el siglo XIX,
lo más básico y elemental es «buscar rastros» y «descifrar mensajes»,
dicho en palabras de Agnes Heller. La idea ya está presente en el mé­
todo de análisis crítico de los documentos que propuso en 1687 el pa­
dre benedictino .lean Mabillon en De re dipLomatica, el mismo año
en que Newton escribía sus Principia 11. A la búsqueda y análisis de
los documentos hay que añadir también lo que Dilthey considera el
rasgo más característico de la historiografía de la Ilustración del si­
glo XVlll: «La aplicación completamente libre de la crítica histórica,
que no se detiene ni ante los santuarios más sagrados del pasado, y
un método comparado que abarcaba todas las etapas de la humani­
dad» 12. Finalmente, en el siglo XIX, tanto la escuela alemana como
la escuela metódica en Francia legitimaron la historia como ciencia
mediante el recurso al método empírico-racionalista que se supone
capaz de proporcionar 10 que realmente ocurrió en el pasado. La his­
toriografía, como ciencia empírica, se distinguió así de la intromisión
de la metafísica, que inspiraba toda construcción filosófica «idealis­
ta» de historia universal. La «ciencia de la historia» disponía por fin
de un «método científico». El mismo método que Alan F. Chalmers
identifica con una vieja opinión sobre la ciencia, la del inductivismo
ingenuo n del siglo XIX.

La vieja opinión que considera la ciencia como conocimiento de­
rivado de los hechos de experiencia se encuentra expuesta en la His­
torik de Droysen. En este mismo sentido hay que entender la afirma-

lIGlJAHHACINO, SCIPIONE, Sloria: i discorsi sul melodo, Florcneia, 1990.
u DILTHEY, WILHEM, f_'l mundo hislórico, 1. Vll dc los GesammeLte Schriflen,

Méxieo, 1978, p. :H5.
1:1 CHALMEHS, ALAN F., lQué es esa cosa LLamada ciencia!', Madrid, 1984, (2."

cd.); La ciencia y cómo se elabora, Madrid, 1992.
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clon de Langlois y Seignobos: «la historia se hace con documentos ...
Porque nada suple a los documentos y donde no los hay no hay his­
toria». Todo lo que no se haga a partir de semejante premisa empírica
no será historiografía, sino saber especulativo, es decir, otra forma «fi­
losófica» de concebir la historia, pero no una ciencia. Sobre semejante
base «empírico-científica», sólida en apariencia, el proceso de investi­
gación histórica reproduce el modelo clásico de la ciencia que David 01­
droy ha denominado el arco del conocimiento 14. Por inducción, a par­
tir de hechos observados --en este caso «datos verídicos» sacados de
«documentos auténticos» y no fenómenos percibidos directamente- se
llega a alcanzar «principios científicos». A partir de estos principios se
deduce la inteligibilidad de los hechos. El método empírico-racionalista
se convierte en el modelo de «análisis-síntesis» que reproduce la nueva
«ciencia de la historia». Se encuentra en la Historik (1857, 1882) de
Droysen, superpuesto a un método que el historicismo considera propio
de las «ciencias del espíritu» y que enlaza con la vieja hermenéutica.
Sin ningún tipo de compromiso con el pasado, es el modelo que inspira
la «historia positivista» y que se expone con todo detalle en la lntro­
duction aux études historiques (1898) de Langlois y Seignobos 1:>.

Sabemos, sin embargo, a qué llevó en la historia del capitán Grant
la concepción empírico-inductiva del método. Condujo nada menos
que a considerar como un hecho histórico 10 que no era otra cosa que
una interpretación del mismo a la luz de alguna teoría. En el comen­
tario de Agnes Heller se define la historiografía como saber científico
en base al método de análisis crítico de los documentos aplicado a un

l-t OLDI{OYD. D., Rl arco del conocimiento. Introducción a la historia de la filo­
sofía.y metodología de la ciencia, Barcelona, 199;{.

1;, Dl{oYSEN, JOIIANN Gl !STAV, Histórica. J~ecciones sobre la f,'ncicLopedia.y meto­
dología de la historia, Madrid, 1(J8;{. Parte n: El m(~todo histórico: a) El material dc
la empirie histórica; b) La hcurística: fucntes, restos y monumentos. El hallazgo del
matcrial; c) La crítica: de la autenticidad, de lo anterior y dc lo posterior. de lo correc­
to, la crítica dc las fuentcs, la ordcnación crítica del material; d) La intcrprctación: la
indagación de los comienzos, las formas de la intcrpretación; e) La sistcmática: el tra­
bajo histórico según sus matcrias y scgún sus formas. LANCLOIS, e. V., y SEICNOBOS,
e., Introducción a los e.studios históricos. Buenos Aires: a) La busca de los documcn­
tos (hcurística), las cicncias auxiliares; b) Opcraciones analíticas: crítica externa (de
erudición): crítica de restituci(ín, crítica de procedencia, clasificación crítica de las
fuentes, la crítica de erudición y los eruditos; crítica interna: crítica de interpretación
(hermenéutica), crítica interna negativa de sinceridad y cxactitud, determinación de
los hechos particulares; c) Operaciones sintéticas: condiciones generales de la cons­
trucción histórica, agrupación de hechos, razonamiento constructivo, construcción de
fórmulas generales. El mismo modelo se encuentra en una libro mucho más reciente,
el de SALMÚN, P., Historia.y Critica. Introducción a la metodología histórica (1969),
Barcelona, 1972.
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objeto que le es propio y que es el pasado histórico, Es cierto que,
desde la crítica al «inductivismo ingenuo», entendemos que cualquier
observación está guiada por una teoría y que la información obteni­
da mediante el método empírico-inductivo encaja de un modo o de
otro según la teoría que hayamos elegido previamente. Pero, en opi­
nión de Agnes Heller, a la historiografía le basta con dos cosas para
alcanzar el estatus de episteme, en contraposición a la opinión o doxa:
una orientación hacia el conocimiento objetivo del pasado y un pro­
cedimiento metódico y crítico para buscar y leer documentos que pro­
porcionen cierta cantidad de información verídica sobre lo que suce­
dió en el pasado. La orientación hacia el conocimiento «objetivo» del
pasado no es otra cosa que querer descubrir lo que sucedió realmen­
te, dicho de otro modo, la verdad de las cosas. Por ello el trabajo de
los historiadores no debe estar subordinado al «comportamiento prag­
mático» y al «uso práctico directo». Junto a esta orientación, la his­
toriografía ha de disponer de un método que nos permita la recons­
trucción de los hechos ocurridos en el pasado mediante los «rastros»
y los «mensajes» que se contienen en el presente de los historiadores.

El método de investigación, que Agnes Heller considera propio de
la historiografía como episteme, por medio del cual, a partir de ras­
tros que contienen mensajes que hay que saber descifrar y «leer», se
obtiene la información que necesitamos con el fin de «reconstruir» el
hecho histórico, se ha desarrollado mucho desde el siglo XIX hasta
nuestros días. La ampliación de las fuentes y el conocimiento de nue-

, d 16 1 d l l' . f" 1vos «meto os» ,en pena apertura e a lIstonogra la a as nuevas
ciencias sociales, han producido en nuestra centuria u na auténtica
«revolución en los métodos», que no ha llegado todavía a los tripu­
lantes del Duncan. Los métodos de la historiografía, con el fin de ob­
tener información de todo tipo de «rastros», se han hecho cada vez
más numerosos y complejos. Pero en cualquier caso no dejan de ser
técnicas propias -y no tan propias- de una disciplina si no propor­
cionan la interpretación de los hechos. Por ello 10 que Agnes Heller
cree que es típico de los historiadores, esto es, disponer de un proce­
dimiento sistemático que permita «leer mensajes del pasado», no es
considerado sin más como el fundamento de un saber científico. Al
menos no desde la perspectiva de la interpretación de los hechos. Los
métodos, concebidos corno técnicas para obtener información «verí­
dica» a partir del análisis y la crítica de los documentos, no importa

lh Encydopédie de la Pléiade, Uhútoire et ses métlwdes, París, 1961; CARDOSO,
CIRO F. S., Y P~:HEZ BRíCNOLl, 11., J>os métodos de la hútoria, Barcelona, 1976; FLOlJD,
H., Métodos cuantitativos para hútoriadores, Madrid, 1975.
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10 diversos que sean y 10 desarrollados que se encuentren, jamás «re­
construyen» un hecho real a partir únicamente del empirismo y de
la lógica inductiva. Como Popper objetó al viejo empirismo, «sólo po­
demos aprehender y constatar hechos a la luz de nuestras teorías» 17.

En este sentido la investigación histórica no pudo limitarse a ana­
lizar los documentos para «reconstruir» el lugar y el momento en que
ocurrieron los hechos en el pasado. En la medida en que se propuso
como objetivo la interpretación de 10 que había sucedido, la historio­
grafía fue más allá de la localización del naufragio en el espacio y en
el tiempo. Interpretar un hecho no es afirmar simplemente que
ocurrió en tal sitio y en tal año. Es averiguar no sólo cuándo y dónde
ocurrió, sino qué ocurrió y en definitiva cómo y por qué ocurrió. Los
historiadores no se han quedado en considerar que disponen de pro­
cedimientos sistemáticos que les permiten «leer mensajes del pasa­
do». Han debido enfrentarse al problema de la interpretación en el
presente de unos hechos ocurridos en el pasado, en definitiva, a la re­
lación entre el historiador y los hechos, entre el presente y el pasado.
¿Con qué método puede la historiografía ir más allá del presente de
los historiadores -el presente donde se encuentran los documentos
y se interpretan los hechos- para dar cuenta del objeto que le es pro­
pio y que es el pasado humano?

La crítica al «inductivismo ingenuo», que había fundamentado la
nueva ciencia de la historia básicamente en el análisis crítico de los
documentos, no tuvo que esperar en la historiografía a la reacción
«antipositivista» de los Annales. En la «escuela histórica alemana»
del siglo XIX, Droysen planteó objeciones «al ideal rankeano de -"ob­
jetividad", que favorecía el "\~riticismo" a expensas de la ""interpre­
tación" como principio hermenéutico» 18. Su fórmula «comprender
investigando», con la que distinguió el método histórico del procedi­
miento experimental de las ciencias naturales, pretendía dar cuenta
de las mediaciones a que estaba sujeta la interpretación histórica y
el carácter infinito de una investigación, como es la histórica, que no
puede contemplar su objeto en sí mismo. En opinión de Droysen, el
historiador está separado de su objeto por la mediación infinita de la
tradición y unido al mismo tiempo con su objeto a través del carácter
comprensible y familiar del mundo moral 19. Dicho de un modo mu­
cho más acorde con la reflexión hermenéutica actual, como hace Cha-

17 el'. T1ABEHMAS, I~a lógica de las Ciencia.~ Sociales, Madrid, 1988, p.50.
I H WIIITE, Hl contenido de la forma. Narmúvidad, discurso y representación his­

tórica, Barcelona, 1992, p. 105.
1') GADAMEH .. Verdad y método, 1, pp. 270-276.



I~os dúcurso.<; del método hútórico 55

telet, «en tanto que existe una similitud -'-formal" entre lo que ocurre
ahora y lo que se ha producido en otro tiempo, los rastros dejados
por otro tiempo son ahora utilizables, y el pasado, como tal, es co­
nocible; pero, en tanto que existe entre los dos momentos un cambio
profundo, esta toma de conocimiento debe rodearse de todas las pre­
cauciones para evitar el anacronismo y preservar la diferencia» 20.

Por su parte la nueva historia, que se gestó en torno a Berr y la
Revue de Synthese Historique a principios del siglo xx, se aproximó
a la sociología de Durkheim y a su defensa de la teoría frente a la
concepción empírico-inductiva de la ciencia, con el fin declarado de
romper con la vieja historia erudita 21. Los AnnaLes siguieron esta
otra línea de ruptura con la historia decimonónica que los acercaba
a las nuevas ciencias sociales. Pero pretendieron hacer de la historia
un nuevo tipo de ciencia. Por ello sus relaciones con las nuevas cien­
cias sociales siempre fueron problemáticas. Como señala Gérard Noi­
riel, el interrogante que está en el centro del trabajo histórico de Lu­
cien Febvre -¿cómo llegar a descifrar un pasado irremediablemente
desaparecido, a partir de los trazos que los hombres pertenecientes a
ese pasado nos han dejado?- no encuentra sus antecedentes teóricos
ni en Marx ni en Durkheim, sino en Dilthey, uno de los padres fun­
dadores de la hermenéutica moderna 22.

Asimismo, en la reflexión de los historiadores acerca de su propio
oficio hubo más de un tipo de distanciamiento crítico con respecto a
la vieja teoría empírica del conocimiento que presuponía una total se­
paración entre el sujeto y el objeto. Carr, en 1961, en (,'Qué es La his­
toria?, puso de manifiesto que el objeto de conocimiento resulta de
un diálogo constante entre el historiador y los hechos.

El historiador empieza por una selección provisional de los hechos y por
una interpretación provisional a la luz de la cual se ha llevado a cabo dicha
selección ... Conforme va trabajando, tanto la interpretación como la selec­
ción y ordenación de los datos van sufriendo cambios sutiles y acaso parcial­
mente inconscientes, consecuencia de la acción recíproca entre ambas. Y esta
misma acción recíproca entraña reciprocidad entre el pasado y el presente,
porque el historiador es parte del presente, en tanto que sus hechos pertene­
cen al pasado... Mi primera contestación a la pregunta de qué es la Historia

20 ClJATELET, Preguntas.yréplicas, M(Sxico, 19R9, p. 51.
21 BEHR, ¡.la síntesis en Hisloria. Su relación con la sínlesis general (1911 J, M(Sxi­

co, 1961. AncANcELI, B., y PLATANJA, M., Melodo slo/'ico e scienze sociali. ¡.la Revue
de ,~ynlh(>se Húlorú/ue (/900-/9:JO), Roma, 19R1, con una selección de artículos r;u­
blicados en dicha revista.

22 NOIHIEL, «Pour une approche subjetiviste du socia¡", Annales, !,,'.S.c., 44." an­
née, núm. 6 (noviembre-diciembre de 19R9J, pp. 1442-144;~.



56 Pedro Ruiz Torres

será, pues, la siguiente: un proceso continuo de interacción entre el historia­
dor y sus hechos, un diálogo sin fin entre el presente y el pasado 2:l.

También Henry 1. Marrou, en su libro Del conocimiento histórico
(1975), recogió un diálogo parecido, al afirmar que la contemplación
del pasado con ojos racionales que comprendan, aprehendan y en al­
gún sentido expliquen aspira a saber mucho más sobre la época es­
tudiada de lo que pudieron saber quienes la vivieron. El pasado, al
transformarse en historia y ser conocido, no vuelve a producirse tal
como fue cuando era presente, sino que adquiere una característica
específica: es conocido como pasado. Eso significa que el historiador
tiene ante sí un objeto de conocimiento que no es como el presente
que vivimos ahora, «polvoriento, confuso, multiforme e ininteligible».
A costa de perder la precisión del detalle y la riqueza concreta de la
experiencia vivida, el historiador quiere elaborar un conocimiento in­
teligible del pasado que contenga no sólo los hechos y sus causas,
sino también sus consecuencias y secuelas.

Quiere elaborar un conocimiento inteligible del pasado, y elevarse sobre
el polvo de los hechos pequeños, por sobre las moléculas dispersas cuya agi­
tación y desorden constituyen el presente, y sustituir todo esto con una vi­
sión ordenada donde se destaquen las líneas generales, las orientaciones sus­
ceptibles de comprensión, la cadena de relaciones causales o finalistas, las sig­
ni ficaciones y los valores 24.

El discurso del método de la historiografía que rompió en la pri­
mera mitad del siglo xx con la vieja historia de Ranke y Seignobos,
tanto si se inspiraba en las nuevas ciencias sociales como en la mo­
derna hermenéutica, ya no mostró una concepción empírico-inducti­
va de la ciencia como la de los historiadores del siglo pasado. Seme­
jante postura empírico-inductiva era la que habían mantenido erró­
neamente los pasajeros del Dunean al principio de su aventura cien­
tífica, «cuando empezaron a hacerse los investigadores». La abandona­
ron luego en la segunda etapa de la travesía. Los antiguos y rudi­
mentarios métodos filológicos para buscar rastros y descifrar mensa­
jes, que llegaron al Duncan a través del soporte e1ásico de un texto
escrito, con un autor reconocible y una intención manifiesta, no son
los que más utilizan los historiadores actuales 2;>. El «documento», en

:n CAHH, ¿Qué es la hi.storia!', Barcelona (9." cd.), 1979.
:!4 MAHHou, lTENHI T., Del Conocimiento Histórico, BucnoH AircH, 1985.
:!;, LE GOFio' Y NOHA, Hacer la historia, ;~ volH., Madrid, 1978-1980; LE Rov LA­

DUHIE, Le territoire de ['historien, ParíH, 197;3.



Lo,,> discursos del método histórico 57

sentido muy amplio, puede ser también un banco de datos de infor­
madores anónimos, susceptible de tratamiento cuantitativo. Junto a
ello, también ha cambiado mucho la forma de concebir el trabajo
científico. La nueva historia es una «historia problema», como no se
cansaron de repetir M. Bloch y L. Febvre 26. La idea de que en toda
ciencia -y, por tanto, también en la historia como ciencia- la ob­
servación empírica depende del planteam iento teórico previo es algo
que nadie discute desde entonces. Los historiadores saben que los do­
cumentos no hablan por sí mismos a menos que se les interrogue des­
de algún punto de vista teórico. Es decir, han aprendido la lección
de los tripulantes del Duncan. No «reconstruyen» hechos reales con
el método empírico-inductivo, sino que interpretan mensajes proce­
dentes del pasado a la luz de alguna teoría. Esta es, sin duda, la «re­
volución metodológica» de la «nueva historia».

Sin embargo, que la historiografía no se haya quedado en el pri­
mer nivel de la reflexión metodológica -el de la búsqueda y «lectu­
ra» del documento-- y que la mayoría de los historiadores no tengan
una concepción tan simple e ingenua del trabajo empírico -reduci­
do a la reconstrucción de los «hechos» a partir de la «prueba objeti­
va» del documento-- no significa que el discurso del método de los
historiadores haya ido demasiado lejos. La ruptura de la «nueva his­
toria social» con la vieja historia de los acontecimientos -tan impor­
tante en otros aspectos- sólo modificó ligeramente la manera clási­
ca de plantear el problema del método. Los historiadores, con pocas
excepciones, siguieron concibiéndolo como un problema de métodos
de «reconstrucción», «representación» o «interpretación» de los he­
chos históricos, y no como un problema de teoría acerca del conoci­
miento histórico. Eludieron de este modo la reflexión epistemológica,
que quedó fuera del campo de sus intereses como historiadores.

En nuestra centuria, la forma de concebir el método científico --o
en general los modos de obtener información «objetiva» acerca de las
cosas- ha cambiado en relación con el siglo pasado. La postura «in­
ductivista ingenua» dejó paso al reconocimiento de que la «lectura»
del documento depende del punto de vista teórico que se adopte pre­
viamente. En consecuencia, los datos de la experiencia y los métodos
para obtenerlos y analizarlos perdieron interés en favor de las teorías
científicas. El «edificio bien construido de la filosofía de la ciencia en
los años cuarenta y cincuenta de este siglo», como señala F. Fernán­
dez Buey, continuó, sin embargo, fundamentándose en el estab1eci-

:!() BLOCII, Apologie ¡)()ur l'hisloim ou le métier d'hislorien, París, 1949; FEHVHE,

Combals pour l'hisloire, París, 195:l.
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miento de una línea de demarcación clara entre ciencia y metafísica~

ciencia y especulación~ ciencia y conocimiento ordinario~ que depen­
día exclusivamente del método concebido igualmente de un modo
unitario. Pero ahora no había un método inductivo de descubrimien­
to de teorías o captación de datos~ sino que «método en sentido pro­
pio es aquel conjunto de operaciones lógicoepistemológicas que per­
miten validar o justificar las teorías científicas» :27.

¿Disponía la historiografía de este tipo de «método científico» en
el nivel de la interpretación teórica de los hechos? Fue Popper quien~

desde el programa clásico de la filosofía de la ciencia -transforma­
do en la primera mitad del siglo xx por la crítica al viejo método in­
ductivo- atacó sin contemplaciones la pretensión de la historiogra­
fía de ser una ciencia. Una ciencia -escribe Popper al final de La
socicdad abicrta X sus enemigos- no es solamente una «masa de he­
chos». En el peor de los casos será una colección de hechos y eso de­
penderá de los intereses de quien los haya coleccionado~ lo que en la
ciencia depende de una teoría científica más o menos preconcebida.
El método en la ciencia no consiste en escoger hechos que confirmen
la teoría~ sino en buscar aquellos otros que puedan refutarla.

Esto es.) precisamente, lo que llamarnos verificación de una teoría, es de­
cir, la comprobación de que no existe ninguna falla en ella... De este modo,
es la posibilidad de desecharla, su falibilidad, la que le otorga, a mi juicio,
carácter científico; y el hecho de que todas las pruebas de una teoría sean
otras tantas tentativas de refutar las predicciones que se desprenden de la
misma nos suministra la clave del método científico :.23.

A diferencia de la física~ en que el «punto de vista» se halla ex­
presado por una teoría susceptible de ser verificada~ en la historio­
grafía las cosas no son así. Las teorías científicas explican y predi­
cen, para 10 cual extraen deductivamente un enunciado que describe
el suceso y utilizan corno premisas de la deducción ciertas lexes uni­
versales, junto con ciertos juicios específicos o singulares (condicio­
nes iniciales). En la historiografía cart~cemos de teorías unificadoras
o~ mejor dicho~ damos por sentadas todas las leyes universales trivia­
les de que nos servimos~ puesto que no tienen interés para 10 que pre­
tendemos. Al historiador le preocupan los hechos específicos y su ex­
plicación causal~ que es también específica. Por ello no tiene teorías
científicas~ sino tan sólo puntos de vista. No hay historia del pasado
tal y como ocurrió, sino interpretaciones históricas y cada generación

.), FEHNANDEZ BUEY., o/J. eiL, pp. SS-56.
:w POI'I'EH. J.Ja sociedad abierla.y sus enemigos, Madrid, 1984, p. 42;~.
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tiene derecho a las suyas propias. La interpretación historicista, se­
gún Popper, no se da cuenta de que somos nosotros quienes seleccio­
namos y ordenamos los hechos de la historia, sino que cree que es la
historia misma, la «historia de la humanidad», «la que determina,
mediante sus leyes intrínsecas, nuestras vidas, nuestros problemas,
nuestro futuro y hasta nuestro punto de vista». Pero la historia no tie­
ne significado porque la historia, en el sentido en que la entiende la
mayoría de la gente, la «historia universal» como un todo unitario
con sus leyes intrínsecas, no existe. «Sólo existe un número indefini­
do de historias de toda suerte de aspectos de la vida humana» 29.

Dicho de otro modo, y por seguir con el relato de Agnes Heller,
el historiador nunca encontrará al capitán Grant con vida, lo que se
supone que sí puede hacer el científico. El científico, con su método
explicativo-predictivo, sólo se mueve en el espacio y no a través del
tiempo, 10 que le permite utilizar el poderoso instrumento de la ex­
perimentación. Pero el historiador debe contentarse con tantas teo­
rías sobre el suceso como puntos de vista vayan surgiendo a 10 largo
de la investigación. En la historiografía no debe hablarse de método
científico, tal como 10 concibe Popper, y por ello no tiene sentido plan­
tearse en propiedad ningún discurso del método. El historiador sólo
dispone del viejo método erudito propio de su disciplina, que le per­
mite reconstruir racionalmente los «hechos» a partir de la «materia
empírica» que son los documentos. Pero la ciencia tiene otra forma
de concebirse, distinta de la del saber erudito. En comparación con
ella, la historia sólo dispone de un número indefinido de viejos mé­
todos empíricos y de puntos de vista subjetivos que le permiten ela­
borar historias «de toda suerte de aspectos de la vida humana».

Lo que plantea Popper es hasta qué punto, una vez abandonado
el «inductivismo ingenuo» como base de la ciencia, la historia puede
seguir siendo considerada una disciplina científica. La culpa de que
no lo sea lo tiene la ausencia de «verdaderas teorías científicas». Cabe
pensar que sólo habrá «historia cientifica» cuando encontremos el mé­
todo que permita el desarrollo teórico de lo que llamamos ciencia;
ese otro método que se añade a los métodos o técnicas tradicionales
de investigación, porque estos no bastan para convertir a la historia
en una ciencia. Así lo pretende el nuevo tipo de «historia científica»,
en pleno auge en los años eincuenta y sesenta de nuestra centuria :W.

~ll POI'I'EH, op. cil., p. 4:30.
:10 Véase la defensa de este tipo de «nueva historia» que llace FOCEL, «llistoria

"científica" e historia tradicional », en FOCEL y ELTON, ,¡'Cuál de los dos caminos al pa­
.wulo1 Dos visiones de la historia, México, 1939.
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Pero ello crea al mismo tiempo una nueva dicotomía~ absolutamente
inédita hasta el momento. Contraponer~por una cuestión de diferen­
cia de método~ la ciencia a la historiografía sólo se justifica desde una
concepción positivista de la ciencia que cree que existe una estructu­
ra lógico-empírica única~ característica del conocimiento científico.
La dicotomía ciencia/historia resalta las diferencias entre 10 que se
piensa que es el método científico y lo que se considera que hacen
los historiadores~ si es que estos disponen de un método propio y no
de un conjunto de técnicas procedentes de las más diversas dis­
ciplinas.

Frente a semejante intento positivista de hacer de la historia una
ciencia~ el extremo opuesto es no creer en una «ciencia de la histo­
ria» ~ postura que como es sabido ha ganado fuerza a partir de los
años setenta y que se presenta como una reacción a los «excesos» de
la «historia científica». Esta reacción contra la historia concebida
como ciencia no rompe tampoco la dicotomía que acabamos de ex­
poner y sigue la misma idea anteriormente expuesta por J,lopper: si
la historia no es una ciencia~ debería descomponerse en un número
indefinido de historias según los más diversos puntos de vista. Se con­
vierte entonces en lo que F. Dosse ha llamado la «historia en miga­
jas» de la tercera generación de los AnnaLes, que abandona por com­
pleto la pretensión de globalidad científica mantenida por los funda­
dores de la nueva historia :ll.

En el primer caso~ cuando se quiere introducir el método de la
ciencia en la h istoriografía~ el modelo de ciencia que la mayoría de
los historiadores no tradicionales toman prestado de las ciencias so­
ciales es el positivista. Si lo fundamental en la ciencia es disponer de
Leyes, que determinen la sucesión de las formaciones económico-so­
ciales; o de conceptos y esquemas ideales que sirvan para explicar de­
ductivamente los acontecimientos; o la capacidad de poner al descu­
bierrto la estructura relativamente permanente del proceso histórico
-lo que exige dar preferencia a la Longue durée sobre el tiempo cor­
to del acontecimiento-~ entonces la ciencia y el método cientifico se
encuentran fuera de la historiografía. El historiador hace ciencia
cuando dispone de las teorías económicas que le proporciona el ma­
terialismo histórico o el programa neoclásico de investigación econó­
mica; cuando utiliza las teorías sociales del funcionalismo sociológico
o la «ciencia social histórica»~ o cuando sigue las directrices teóricas
de la antropología estructural ista.

:\ 1 DOSSE, FHAN(:OIS, f~a historia en migajas, Valcneia, 1988.
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Pese al esfuerzo de los fundadores de los Annales, que deseaban
convertirlo en el director de orquesta de las nuevas ciencias sociales~

con semejante concepción de la ciencia acaban imponiéndose las ideas
de Durkheim~ Max Weber y Franc;ois Simiand. Para ellos la ciencia
la debían hacer los sociólogos --o podríamos añadir~ los economis­
tas~ los antropólogos-~ puesto que son los que disponen de grandes
teorías científicas sobre la sociedad. El historiador se contentaría con
r~co~.~r los materiales erl,'píricos de los que se sirve el científico so­
cial . -. Desde la perspectiva que pone el acento en el proceso de ela­
boración de una «teoría científica» de la sociedad según un modelo
uniforme de ciencia~ el problema del método entronca con el proyec­
to de «una gran ciencia de lo social» que~ de distinto modo~ esboza­
ron en el siglo XIX el «espíritu positivo» de Compte y el «materialis­
mo histórico» de Marx y Engels. Por ello no es extraño que los his­
toriadores de los Annales quisieran mantener un difícil equilibrio en­
tre la historia y la ciencia. Como señala Jacques Ranciere~ lo propio
de la revolución historiográfica de los Annales no es simplemente ha­
ber sabido definir los objetos nuevos de la longue durée, la civiliza­
ción material y la vida de las masas y adaptarles los instrumentos nue­
vos de la lengua de las cifras. Es haber sabido reconocer~ en el canto
de sirena de la edad cientifista~ la amenaza de su pérdida~ el dilema
oculto bajo la proposición de su cientifización: o la historia o la

. ·:nciencia .
El equilibrio no sólo se rompe cuando se disuelve la historia en

una ciencia social. Corre también peligro de romperse a medida que
la otra postura~ igualmente extrema~ suprime el calificativo de cien­
cia que tenía la historia por lo menos desde el siglo XIX. Como reac­
ción a los «excesos de la historia científica»~ se reclama una vuelta a
las viejas tradiciones metodológicas. Habría que abandonar lo que
muchos historiadores actuales consideran una absurda pretensión
cientifista~ la de hacer de la historia una ciencia social. Lawrence
Stone~ en «El resurgimiento de la narrativa: reflexiones acerca de una
nueva y vieja historia»~ publicado en 1979 en la revista Past and Pre­
sent :H~ hizo una dura crítica a los modelos deterministas de la his­
toria científica. Al mismo tiempo constató un cambio de intereses en
los años setenta~ que iba acompañado de la vuelta a la narración. La
«vuelta a la narración» se presenta como la alternativa a la historia

;¡:! El punto de vista de DlIHKllEIMEN y SIMIAND sobre la historia puede veri'ie en
DOSSE, La hi.sloria en migajas, op. cit., pp. 21-2S.

;¡;¡ HAN<:I~:HE, ¡-Ie.s nom.s de L'hisloire. f,'smi de poétiqlle dll .mvoir, París, 1992,
p.18.

;¡-t Heproducido en el libro f,'1 pasado y el presente (1981), México, 1986.



62 Pedro Ruiz Torre¡;

científica. Se encuentra unida a la pérdida de las ilusiones puestas en
un tipo de historia que había conducido a un callejón sin salida. De
ahí que el rechazo a la historia científica vaya acompañado de 10 que
se considera que es «recuperar» una parte sustancial del viejo méto­
do, el «método propio» de la historiografía por excelencia, el más ade­
cuado -según Stone- para «representar» los hechos del «tercer ni­
vel». El «tercer nivel» -la cultura del grupo y la voluntad del indi­
viduo como causas y agentes del cambio tan importantes como las
fuerzas impersonales de la producción material y de la demografía­
interesa cada vez más a los historiadores. Pero para hacerlo inteligi­
ble no es necesario, y ni siquiera conveniente, utilizar el método cien­
tífico. La narración se concibe como lo contrario del método cientí­
fico, Consiste en organizar la materia según el orden continuo de la
cronología, algo muy diferente que disponer de teorías de carácter ge­
neral como las que son propias de la ciencia. Al mismo tiempo la
narración se presenta como el método adecuado para estudiar un ob­
jeto que cambia constantemente a 10 largo del tiempo y del que im­
porta conocer, en cada caso, 10 que tiene de único y de individual,
con el fin de «reconstruir» toda la complejidad del mismo.

La «lógica de la historia», escribió Thompson en su denuncia de
la «miseria de la teoría», es diferente de la lógica de la ciencia. Los
conceptos y las interpretaciones de los historiadores muestran una
gran elasticidad y admiten muchas irregularidades. «E incluso cate­
gorías que parecen ofrecer menos elasticidad -""feudalismo", "'capi­
talismo", ""burguesía"- aparecen en la práctica histórica no como ti­
pos ideales que se llenan de contenido a 10 largo de la evolución his­
tórica, sino como enteras familias de casos especiales, familias que in­
cluyen a huérfanos adoptados y a retoños de la mezcla de razas ti­
polóSicas. Por ello la historia no sabe de leyes ni de verbos regula­
res» . ". La historia, considerada como la suma de los productos de
la investigación histórica, «cambiará, y deberá hacerlo, con las preo­
cupacion~~ de cada generaciór~ o, :t~~r decirlo así, de cada sexo, de
cada naClOn, de cada clase SOCial» .

Si se parte del supuesto de que la ciencia posee una estructura ló­
gico-empírica uniforme y claramente definida, se llega a dos conclu­
siones de signo opuesto, tan extremas como las que hemos visto. El
«método científico» conduce a una «ciencia social histórica» o a ha­
cer economía, sociología o antropología históricas, pero no a una his­
toria económica y social como la preconizada por los fundadores de

:1" TI/OMPSON, Miseria de la teoría (1978), Barcelona, 1981, p. 78.
:Ih Ibidem, p. 70.
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los Annales. La historia está en inferioridad de condiciones, dado su
bajo nivel de «cientificidad», al disponer sólo de antiguas y moder­
nas técnicas de investigación, pero no de teorías científicas sobre los
fenómenos sociales. Por el contrario, reivindicar el método propio de
los historiadores, que ahora ya no es el de la «lectura crítica» de los
documentos, sino el que les sirve para crear artificios literarios del
tipo de las narraciones históricas, conduce a pensar que lo específico
de la historiografía es «narrar historias verídicas». Para contar «his­
torias verídicas», según Paul Veyne, el historiador necesita reconocer
la «organización natural» de los hechos y comprender esa «mezcla
muy humana y muy poco ""científica" de azar, de causas materiales
y de fines» que constituyen la trama o el tejido de la historia :n. Pero
¿se puede defender que la narración es una forma de contar «histo­
rias verídicas», como escribe Veyne, de describir los hechos del «ter­
cer nivel», como piensa Stone, o, en palabras de Duby, una forma de
exponer lo que se tiene en mente y que requ iere u n cierto «arte Iite­
rario» '? :m l-la relación entre la escritura de la historia y la operación
de construcción de la trama plantea, corno señala Pau1 Ricoeur en
Tiempo y narración, la pertenencia de la historia al campo narrativo
definido por la citada operación configurante :l9. y ese otro proble­
ma, el de que toda historia es siempre una narración que torna su es­
tructura y su lenguaje de las narraciones imaginarias, parece alejar
completamente a la historia del camino de la ciencia.

Paradójicamente, mientras la historiografía de los años sesenta y
setenta acentuaba la fragmentación metodológica y la vuelta al rela­
to, lo que la alejaba más y más del modelo de ciencia de Popper, el
viejo y aparentemente sólido edificio de la ciencia empezaba a ser de­
molido por los mismos epistemólogos que se habían dedicado a
levantarlo 40.

El análisis de la estructura formal de las teorías complicó el pro­
blema de la «explicación científica». El problema de la «explicación
científica» centró la atención de la filosofía analítica de la ciencia.
una vez se cuestionó que las teorías, para ser científicas, debían ne-

:17 VEYNE, Cómo se escribe la hisloria (1971), Madrid, 1984, pp. :t~-:H.

:\1\ DUBY, Diálogos .wbre la Húloria. Conversaciones con Cuy JAlrdreau (1980),
Madrid, 1988, p. 48.

:\') RICOEUH, Tiempo.y narración, t. L ¡Al configuración del tiempo en el relalo hú­
lórico, Madrid, 1987, p. :n:3.

40 FEHNÁNDEZ BUEY resume, a partir del capítulo segundo de '"a ilusión del mé­
lodo, o[J. cit., la trayectoria reciente que ha producido la delllolición del edificio de la
ciencia y los problemas que plantea su reconstrucci(ín actual, sobre bases completa­
mente distintas a las de mediados de siglo.
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cesariamente formularse en términos de verificación empírica. Con
ello~ al principio~ se pretendió reforzar aún más si cabe el ambicioso
programa de una ciencia unificada~ que comprendiera también las
ciencias sociales y la misma historiografía a partir del modelo expli­
cativo-deductivo. El debate anglosajón sobre la teoría de la historio­
grafía 41 se suscitó en la filosofía analítica a raíz del trabajo de Hem­
pel -The Funetion of General Laws in History (1942) 42 Y en él par­
ticiparon~entre otros~ Patrick Gardiner-quien en The Nature ofHis­
torie.al ~xplana!io,! (1952) recuperaba la tradici.ón historicista .por
medlaclOn de Collmgwood y su The Idea of Hlstory (1946) 4._,

William Dray [Laws and Explanation in llistory (1957)J -que ha­
cía hincapié en las condiciones de posibilidad más que en las leyes
generales- y Georg Henrik von Wright con su modelo de explica­
ción intencionalista expuesto en Explanation and lJnderstanding
(1971) 44. A diferenca de Popper~ estos filósofos de la ciencia no le
negaron a la historiografía la posibilidad de disponer de teorías y de
«explicaciones científicas» específicas.

Paradójicamente~cuando surgía un nuevo concepto menos rígido
y más pluralista~ que ponía el acento en las distintas formas de la es­
tructura lógica y metodológica de la ciencia~ el esfuerzo por plantear
el problema del método en la historiografía se movía en torno a un
concepto de ciencia ortodoxamente positivista. Como señala P. Rossi~

la discusión sobre teoría de la historiografía~que se suscitó en el cam­
po de la filosofía analítica de la ciencia~ condujo al abandono de la
unidad del modelo de explicación nomológico-deductiva~postulada
por Hempel en 1942, y al reconocimiento de la pluralidad de mode­
los explicativos en el interior mismo de la ciencia. También ofreció
una alternativa~ en términos «narrativistas»~a la teoría analítica de
la historiografía~ a partir de las ideas expuestas primeramente por
John Dewey y desarrolladas más tarde por Gallie~ Danto y White~

aunque sin referencia a la lógica de Dewey. En todo este debate epis­
temológico~ en el que se sitúan libros como el de Philip Bagby 4;' y el
de Walsh 46~ los historiadores se sintieron poco inclinados a partici-

-f I PIETHO HOSSI, en su introducción al volumen colectivo Teoria deLia storiogra­
jia ogffi (:l." ed.), Milán, 1988.

-f:'" Heproducido en TlEMPEL, C. G., l.Ja explicación cientijica. f.J'.studios sobre la fi­
lo.mjia de la ciencia, Barcelona, 1988.

..:1 COLLlNCWOOD, Idea de la hútoria, México, 1952.
H WHICIIT, GEOHC Tl. VON, f.J'xplicación.y comprensión, Madrid, 1979. La polé­

mica que suscitó, en TlINTIKKA y otros, f.J'nsayos sobre explicación y comprensión, Ma­
drid, 1980.

-f;, BACBY, La cultura.y la historia (1958), Madrid, 1959.
-f(, WALSII, Introducción a la filosojia de la hútoria (1961), México, 1968.
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par. No vieron que 10 que se discutía era precisamente el final de una
concepción lógico-positivista de la ciencia y~ por tanto~ el concepto
clásico de disciplina~ que quedó sensiblemente modificado a medida
que se cuestionaba una concepción única y uniforme del saber
«objetivo» .

Por otra parte, al menos desde la publicación en 1962 de La e.';­
tructura de las revoluciones cientificas, de Kuhn 47~ la imagen con­
creta de la ciencia~ situada en sus correspondientes contextos sociales
e históricos~ sustituyó a la reconstrucción idealizada que se preocu­
paba por fijar de un modo abstracto el problema del método cientí­
fico y 10 identificaba con la lógica de producción de teorías empíri­
camente comprobables. En las teorías científicas hay también creen­
cias relacionadas con visiones generales del mundo o con alguna me­
tafísica particular que resultan determinantes y hacen difícil la com­
paración de las mismas en algún aspecto que~ sin embargo~ es esen­
cial para pronunciarse en favor de una de las que están en pugna 48.

En el positivismo empírico-lógico se supone que una ciencia puede
aportar la base para un conocimiento seguro con la ayuda de los re­
sultados de la lógica moderna. Esta afirmación tiene un mensaje po­
lítico anexo: una «ciencia de la sociedad»~ concebida del mismo modo
que la ciencia de la naturaleza~ sería capaz de conseguir un sistema
social armónico y estable. Pero del mismo modo que la dimensión po­
lítica del programa positivista ha resultado cuestionable~ también lo
ha sido su plan para la construcción de una ciencia unificada basada
en la unión entre lógica y empirismo.

Por ello hoy sabemos que «la reconstrucción racional '-'estática"
de la ciencia producida por los positivistas lógicos eran estructuras
artificiales~ irreconocibles para quienes en realidad practicaban la
ciencia» 49. No existe un único método científico que permita la ad­
quisición de conocimiento cierto y seguro. En palabras de Oldroyd~

10 que consideramos ciencia es «una unión fructífera constante entre
elementos "disciplinados" e "indisciplinados~\ una oscilación o juego
dialéctico entre "orden" y "anarquía~\ y un producto o combinación
d 1 " b" ~~ " b" ~~ ')0 H d'e e ementos tanto o Jetlvos como su Jetlvos »'. ay Iversas

-t7 KlIIIN, TIIOMAS S., La e.'itructum de las revoluciones cient(ficas, México, 1975,
Ideas en este sentido ya habían sido expuestas con anterioridad por FU:CK en La gé­
nesis .Y el desarroLLo de un hecho científico (19:{S), Madrid, 1986, un año después de
la Lógica de la investigación científica de POPPEH, pero cayeron en el olvido hasta que
las recuperó KlIlIN a principios de los sesenta.

-tS Corno reconoce LAKATOS en La metodología de lo.'i programas de investigación
cientíjJca (1978), Madrid, 1982, p. 44.

') OLDHOYD, op. cit., pp. S48-S49.
"o lbidem, pp. SS 1-SS2.
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formas de racionalidad científica que son valoradas de distinta ma­
nera en sus contextos históricos y culturales respectivos. Una pers­
pectiva sociológica, histórica y pluralista de la ciencia, como la que
tenemos hoy en día, no defiende que existan categorías fijas y defi­
nidas del entendimiento que permanezcan inalterables en cualquier
tipo de sociedad y de una época a otra. Por otra parte, un programa
epistemológico que descanse sólo sobre una base empírica es incorrec­
to, como ya indicó Kant en el siglo XVlII. La idea de que la experien­
cia sensible pueda constituirse en «evidencia última válida» quedó re­
cusada desde que Kant puso de relieve los elementos categoriales de
nuestra percepción. En el mismo sentido Hegel, Peirce, Husserl y
Adorno «han demostrado desde distintos ángulos -como señala Ha-
b . b d' d ')1ermas- que no eXIste un sa er no me la o»' .

Por esta razón tiene poco sentido discutir si los historiadores ha­
cen o no ciencia tomando como referencia el modelo de ciencia V la
idealización del método científico que algunos epistemólogos el¡bo­
raron a mediados de nuestra centuria. Este modelo de ciencia es pre­
cisamente el que ha sido sometido a u na dura crítica por la nueva
filosofía de la ciencia, a partir de los años sesenta :>2, y el que mucho
antes había empezado a ser cuestionado por los propios científicos.
Quizás por ser consciente de este cambio, Bloch fue capaz de romper
con la dicotomía ciencia/historia para buscar una salida; una salida
distinta, es cierto, del subjetivismo hermenéutico de L. Febvre, pero
mucho más alejada de la problemática durkheimiana de Lo que pien­
sa Noiriel :>:~. Para Bloch la atmósfera mental de los años cUqrenta no
era la misma de antes. «La teoría cinética de los gases, la mecánica
einsteniana, la teoría cuántica han alterado profundamente la idea
que todavía ayer se tenía de la ciencia. No la han empequeñecido,
pero la han hecho más flexible.» Han sustituido «lo cierto por 10 in­
finitamente probable; lo rigurosamente mensurable, por la noción de
la eterna relatividad de la medida». Desde ese momento estamos me­
jor preparados para admitir que aunque no tengamos leyes inmuta­
bles, un conocimiento puede pretender el nombre de científico. Acep­
tamos más fácilmente hacer de la certeza y del universalismo una
cuestión de grados. «Ya no nos sentimos obligados a tratar de impo­
ner a todos los objetos del saber un modelo intelectual uniforme, to­
mado de las ciencias de la naturaleza física, puesto que incluso aquí

;'1 I1ABEHMAS, op. cil., p. 48.
;,~ MlIClIEHZA, « La crisis de la filosofía analítica de la ciencia», Cuadernos Rco­

nómicos de ICf~' (Información Comercial Española), núm. ;~-4 (1977), pp. 7-4;);
BHOWN, 1"a nueva filosofía de la ciencia, Madrid, 198;~.

:,:1 NOIHIEL, op. cil., p. 1444.
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estos modelos han dejado de aplicarse corno un todo. No sabernos to­
davía demasiado bien qué pasará más adelante con las ciencias del
hombre. Pero sabernos que para ser una ciencia, obedeciendo las re­
glas fundamentales de la razón, la historia «no habrá de renunciar a
su originalidad, ni tener que avergonzarse de ello» S4.

Con una concepción menos rígida de la ciencia que la del modelo
positivista, se comprende que Agnes Heller no introduzca en su his­
toria del capitán Grant la dicotomía historia/ciencia que hemos en­
contrado en la reflexión metodológica de los años sesenta y setenta.
Esta reflexión, en el caso de los historiadores, estaba muy marcada
por la referencia al programa clásico de la ciencia, pero el plantea­
miento filosófico de Heller es muy diferente. La recepción de los men­
sajes, la interpretación de los mensajes y el dar sentido a los diversos
testimonios, relacionándolos entre sí en el marco de una teoría, pre­
supone, corno había afirmado Kuhn, una concepción del mundo que
es anterior a todo ello y que se encuentra presente no sólo cuando el
historiador construye una teoría, «sino cuando se embarca en el océa­
no del pasado» ss. Hay varios tipos de teorías, más particularistas y
más generales, sobre acontecimientos, instituciones y fenómenos eco­
nómicos, sociales o culturales, tal corno el debate analítico sobre la
estructura lógica de la ciencia ha puesto de relieve. Pero este tipo de
teorías son para Heller «teorías aplicadas» que dependen en gran me­
dida de la «alta teoría». En el caso de la historia, la «alta teoría» la
proporciona «una filosofía sobre la historia, y no de la historia; una
teoría de la historia» en tanto que saber o episteme S6.

La filosofía, concebida corno «metaciencia», cubre ahora también
el campo de un saber científico corno es la historia y se convierte en
este modo en metahistoria. Por ello Agnes HelJer se ve obligada a in­
troducir en el relato sobre los hijos del capitán Grant un nuevo per­
sonaje, .Tacques Paganel, que no forma parte de la comunidad cien­
tífica de investigadores, pero que es el que proporciona la teoría de
la historiografia. .Tacques Paganel no trajo nueva información, ni nin­
gún hecho nuevo, sino que organizó los hechos según una determi­
nada filosofía. No trató exclusivamente del pasado, sino del pasado,
del presente y del futuro. Esta manera de teorizar, según Heller, es
filosofia de la historia, no en el viejo sentido de especulación metafí­
sica, sino en el de metadisciplina sobre el conocimiento histórico.

,,..¡ BUX:II, Apolog7Íl de la hi~tórúl, cita de la Iraducci()n cataJana, Barcelona, 1984, p. 19.
;,;, JlELLER, op. cit., p. 129.
;,() lbidem, p. 182.
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De este modo nos encontramos ante una nueva dicotomÍa~ como
muestra el relato de Agnes Heller. Ahora no se trata de la vieja con­
traposición entre ciencias del espíritu (ciencias de 10 particular que
hacen uso de la comprensión~del verstehen) y ciencias de la natura­
leza (ciencias que buscan descubrir las leyes universales y para ello
utilizan la explicación~el erklaren). Tampoco tiene mucho sentido di­
ferenciar~ como si fueran dos cosas completamente distintas~ el mé­
todo de la historia y el método de la ciencia, puesto que hay una gran
pluralidad de concepciones metodológicas que caben dentro de lo que
denominamos «saber científico». Pero si estas viejas contraposiciones
han dejado actualmente de tener sentido~ una nueva dicotomía se ha
instalado en el interior mismo del saber histórico. Esta nueva dico­
tomía se manifiesta en la distinción entre el saber teórico-aplicado de
la comunidad científica de historiadores y un saber que se supone pro­
pio de la filosofÍa~ un saber que define una nueva filosofía sobre la
historia~ una teoria de la historiografía.

Detrás de la necesidad de distinguir~ como hace Helge Kragh~ un
significado del término historiografía (1-12) que se identifica con los
tratados sobre los acontecimientos del pasado (Hl) en cuanto escri­
tos por los historiadores profesionales~ de otro significado (H3) que
quiere decir teoría o filosofía de la historia~ es decir~ reflexiones teó­
ricas acerca de la naturaleza del conocimiento histórico S7~ se encuen­
tra la misma apelación a la «metateorÍa». Es la filosofía sobre la his­
toria que encarna el personaje de .J. Paganel en la tercera y última
parte de «los hijos del capitán Grant». En el caso de Heller~ su filo­
sofía entronca con la teoria crítica de la Escuela de Frankfurt y con
el intento de armonizar a Popper con Kuhn. Pero hay otros tipos dis­
tintos de «metateorÍas» que compiten en el tercer nivel de la «alta teo­
ría» y, entre ellas~ algunas se alejan completamente del «discurso del
método» de la ciencia~ como ocurre con la «hermenéutica de la ex­
periencia» de Gadamer~ la «poética del relato» de Ricoeur o la «teo­
ría del discurso narrativo» de White ss.

Con semejante división del trabajo~ los historiadores profesiona­
les se caracterizarían por dedicarse a estudiar el pasado y a exponer
los resultados de su investigación. Continuarían en general con los
problemas clásicos del método oe indagación a partir de los docu­
mentos~ de la verificación empírica de las «teorías» y de la exposi-

;'7 KRAGII, An Introduction to the f!istoriogmph'y 01 Science (1987), traducido
corno Introducción a !a historia de !a ciencia, Barcelona, 1989, pp. ;~;~-;H.

;,s GADAMER, Verdad'y método, op. cit.; RI(;()ElIR, 7Yempo'y narración, op. cil.;
WIIITE, MetahútOfY. The Historica! Imagination in Nintenth-CentUlY f,'urope, Balti­
morc, 197;~; Tropic.~ 01 f)isc()ur.~e, Baltimorc, 1978.
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ción de los resultados en discursos narrativos más o menos formal­
mente bien escritos. Su propia práctica científica lo confirmaría.

Los historiadores -ha escrito Samuel- no son dados ... a la introspec­
ción sobre su trabajo y... evitan la exposición general de sus objetivos. Tam­
poco teorizan sus investigaciones... Cuando se enfrentan a dificultades con­
ceptuales buscan instintivamente los «hechos» y, en vez de malgastar tiempo
en especulaciones filosóficas, prefieren poner manos a la obra. Ante todo se
consideran a sí mismos corno investigadores oyentes atentos y observadores
minuciosos, guiados por una simpatía imaginativa hacia el pasado y una per­
cepción intuitiva de sus vestigios manuscritos y materiales. La investigación
se formula en términos de datos que se conocen más que del fenómeno que
debe explicarse y luego prosigue el argumento por inferencia y por medio de
ilustraciones. En la medida de lo posible, la interpretación toma cuerpo en
los «descubrimientos»: esto es, la selección e interpretación de los hechos. A
éstos se les considera relativamente libres de problemas: siempre y cuando
el investigador emplee suficiente diligencia en la recopilación de los mismos,
a la larga saldrá a la superficie lo que ocurrió «realmente». Los problemas
de la historiografía --es decir, de la construcción del conocimiento históri­
co-- por lo general se dejan al cuidado de los filósofos, mientras que los his­
toriadores defienden su causa, corno dijeron los fundadores de los Annales,
«no por medio de artículos metodológicos V disertaciones teóricas, sino re-

. d . 1 h h;,9 .curnen o a eJemp os y ec os» .

En general los historiadores darían por supuesto que existe algo
así como «unos métodos», con los cuales se legitima una disciplina
que no todos, sin embargo, llegan a considerar una ciencia. Hablan
de los métodos, en plural, de que se sirven para su trabajo técnico­
empírico y raras veces sus reflexiones en este sentido llegan a rozar
el terreno epistemológico «propio de los filósofos». De este modo dos
universos de conocimiento, en palabras de Roger Ghartier, descono­
cidos el uno del otro, habrían establecido una distancia que hoy pa­
rece infranqueable. Por un lado, la historia de los historiadores no re­
conoce casi nada de sus prácticas y de sus problemas en el discurso
filosófico que plantea en abstracto los problemas del conocimiento
histórico y caracteriza de un modo global este tipo de conocimiento.
Por otro, la historia de los filósofos no suele hacer referencia a los

debates actualmente anudados, en el interior mismo de la historia, sobre
la definición, las condiciones y las formas de inteligibilidad histórica, donde

;,<) SAMlJEL, «llistoria y teoría», en Hi.<;toria popular y tcorla socialúta (1981),
Barcelona, 1984, p. 48.
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se encuentran formuladas, sin referencia alguna a la filosofía, numerosas pre-
l f"l 'f" (JOguntas tota mente lOSO Icas .

Para los filósofos, la «revolución metodológica» de la «nueva his­
toria», con su crítica al concepto positivista de documento, no habría
hecho desaparecer, en palabras de Ricoeur, «une illusion documen­
taire qui ne serait pas foncierement différente de rillusion positiviste
qu 'elle croit combattre» (Jl. Los historiadores manifestarían una con­
cepción «prekantiana» del conocimiento. Pero, además, «los nuevos
historiadores» no habrían sido capaces de darse cuenta de que el re­
lato histórico no es sólo una cuestión de estilo o de representación de
los hechos. En palabras de White, al considerar el relato narrativo
como producto del talento poético del historiador y disociarlo del
«método» histórico de indagación a partir de los documentos, en el
ámbito de los estudios históricos la narrativa no ha sido considerada

. d d ,. 1 b d ' d (Jo)ni como pro ucto e una teona ni como a ase e un meto o ~.

Sin embargo, toda historia, como muestra la historia de los hijos
del capitán Grant, es una narración de hechos. Incluso la historio­
grafía que reehaza la «vieja historia narrativa» porque la considera
más «novelístiea» y «dramatizadora» que «eientífica», impone un dis­
eurso que «adopta una perspectiva que mira al mundo y lo relata» ():~.

Con este fin, en definitiva, la «nueva historia» inventa un nuevo tipo
de trama que eonjuga temporalidades heterogéneas y eronologías
eontradietorias, para relacionar estructuras, ciclos y aconteeimien­
tos ()4. La «arquiteetura de la historia», en frase de Raneiere, siempre
es la misma: han ocurrido una serie de aeontecimientos a talo eual
sujeto. Se pueden elegir otros: el poder real en vez del rey, las clases
sociales, el Mediterráneo o el Atlántico, en vez de los generales o los
polítieos. No se enfrentará uno menos eon el salto en el vacío contra
el cual los rigores de una disciplina no aportan garantía: es preciso
nombrar sujetos, atribuirles estados, afecciones, acontecimientos. A
medida que la «nueva historia» de «la edad de la eieneia y de la de­
moeracia» se aleja de los sujetos tradicionales y de los medios de ve-

hO CIIAHTIEH, "La historia o el relato verídico» (1987), en f~'l mundo como repre-
sentación, Historia cultural: entre práctica .Y representación, Barcelona, 1992, p, 6;~.

h 1 RICOElIH, Temps et récit, lo ;~, Le temps raconté, París, 1985, p. 216.
h:! Wllrn:, fJ contenido... , op. cit., pp. 42-4;~.

h:l Wllrn:, op. cit., p. 18, donde diferencia entre un discurso histórico que narra
y un discurso que narrativiza, en este caso, «que finge hacer hablar al propio mundo
y hablar corno relato».

h-+ Lo pone de relieve RH:OElIH en las páginas dedicadas a Braudel, en Tiempo
.Y narración, ¡-Configuración del tiempo en el relato h¿~tórico, Madrid, 1987,
esp, pp. ;H2-:~S2.
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rificación unidos a la «visibilidad» de los grandes acontecimientos y
de los grandes personajes~ se enturbia el sentido de lo que es un su­
jeto o un acontecimiento y la manera como se puede hacer referencia
al primero o inferencia del segundo, ¿Cómo el rigor de las series es­
tadísticas probará el enunciado según el cual la burguesía ha pasado
por tal estado~ el proletariado conocido tal evolución o el Mediterrá­
neo vivido tal acontecimiento? 6S,

Por ello ningún historiador puede ahora iRnorar el desafío de lo
que se ha dado en llamar el giro lingüistico 6) o~ en un sentido más
amplio incluso~ por reproducir el título de un artículo reciente de Sa­
muel~ «el lenguaje de los signos» 67, El Lenguaje de Los signos es~ se­
gún el citado historiador~ «uno de los legados más duraderos del pen­
samiento radical de los años sesenta», «Los últimos treinta años nos
han brindado una extraña paradoja». Estamos en una época en la
que el ámbito y objetivos de la indagación histórica han ido amplián­
dose~ se han descubierto nuevas áreas de investigación y nuevas ma­
terias han reclamado ]a atención de los estudiosos~ de tal modo que
las nuevas actividades han renovado el quehacer de los historiadores.
Pero al mismo tiempo los historiadores están cada vez más divididos
por la multiplicación de las subdisciplinas y han permanecido inmu­
nes a la duda epistemológica. Y ello ha ocurrido justo «cuando la po­
sibilidad de indagación histórica empírica ha sido sometida a un ata­
que frontal sin precedentes». El método de indagación y el modo de
argumentación de la historiografía siguen siendo los tradicionales~ el
valor fundamental de ]a historia -tanto si se considera un mero re­
gistro~ como si se cree que es una representación de lo que ocurrió
en el pasado- parece incuestionado. Las fuentes son todavía la au­
toridad última. «En términos de Derrida~ la historia ha permanecido
irredimiblemente logocéntrica~ es decir~ entregada a la tradición de
la indagación racional~ en la creencia (o asumiendo) que el mundo
es un lugar conocible.» Frente a ello~ desde la perspectiva posestruc­
turalista que celebra~ como señala Raphael Samuel~ la creencia pos­
modernista de que «todo lo sólido se funde en el aire» 6R~ los «signi­
ficantes» dominan sobre los «significados»~ «mientras que la realidad

();) B.ANCII:~HE., 0IJ. cit., pp. 7-11.
(,1> HOHTY, f,'f giro lingüístico, Barcelona, 1990.
1>7 Hislorx W/wrks/wp, núm. ;{2, otoño de 1991 (traducido en Hisloria Conlem­

por/mea, núm. 7, 1992, p. ;'6). La segunda parte ha sido publicada en el núm. ;{;{
(1992).

1>1\ BERMAN, MAHSIIALL, All l!tal is Solid Melts inlo Air, Londres, 19S;{. SAMlJELS
expone esta idea en pp. ;, 1-;'2, 69-70 Y 72 de la primera parte de su artículo citado
anteriormente (las páginas corresponden a la versión castellana).
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exterior... está al acecho, inquieta, como una presencia fantasmal en
un banquete, que va de mesa en mesa como un invitado no deseado
a quien se le niega et derecho a hablar». El significado está en los
ojos del observador y se va filtrando por tamices invisibles. «No exis­
te la realidad !.!.objetiva" que se pueda aprehender independientemen­
te de sus representaciones.» Las contralecturas intentan librar al tex­
to de cualquier referencia -lo que Derrida llama «la metafísica de
la presencia»- y se centran fundamentalmente en el lector y la au­
diencia, en el lugar social y la identidad de las voces que compiten
por el espacio narrativo.

Con todo, los «textos» no sustituyen al mundo exterior como ob­
jeto de conocimiento. Por más que tengamos conciencia de que el co­
nocimiento está mediatizado por las estructuras lingüísticas que po­
seen sus objetos respectivos y se proyectan en discursos y/o relatos
de una clase u otra, nada nos impide reconocer que hemos sido ca­
paces de utilizarlas para saber más cosas «verdaderas» acerca del
mundo. Si para plantear el viejo problema de un modo nuevo y aca­
bar con la clásica dicotomía entre lo «objetivo» y lo «subjetivo» nos
vemos obligados, como señala Hilary Putnam, a utilizar un lenguaje
metafórico, dejemos que la metáfora, típicamente hegeliana, sea ésta:
«la mente y el mundo construyen conjuntamente la mente y el mun­
do» 69. Esto permite desmitificar el problema del método científico,
sin tener que retroceder hacia una subjetividad extrema.

La deconstrucción epistemológica del edificio de la ciencia -por
seguir utilizando la imagen de Fernández Buey-, que parecía sólido
en los años cuarenta y cincuenta, ha hecho que en este fin de siglo
se estén extendiendo y radicalizando ideas que en su momento se con­
trapusieron al programa positivista de la ciencia 70. El «interaccio­
nismo simbólico» de la escuela de Chicago, la «teoría de la praxis so­
cial» de Giddens, los desarrollos antipositivistas de la «teoría crítica»
de la escueta de Frankfurt (Adorno, Benjamin, Habermas) y el «in­
dividualismo metodológico» unido a la problemática de la subjetivi­
dad 71 han producido una demolición total del paradigma estructu­
ral-funcionalista en las ciencias sociales. En este nuevo clima episte­
mológico, los estudios históricos de los últimos decenios -tal como
plantea Paolo Macry- no parecen configurar ningún paradigma his-

b') PUI'NAM, Verdad e hútoria (1981), Madrid, 1988, p. 1:{.
70 Dos buenas introducciones a la situación actual pueden encontrarse en GID­

DEN8, A.; TlJHNER, .T., y otros, La teoría social hoy, Madrid, 1990; y SKINNEH, Q.
(comp.), El retorno de la Gran Teoría en las cienciencim humanas, Madrid, 1988.

71 GOZZINI, «Dentro de la "scatola nera": individualismo metodologico e razio-
nalita», Meridiana, núm. 10, septiembre de 1990, pp. 18:{-21O.
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toriográfico. Si se puede hablar de paradigma a propósito de la es­
cuela histórica alemana del siglo XIX o de los Annales de Bloch y Feb­
vre o de la braudeliana longue durée, la historiografía de este fin de
siglo resulta menos cohesionada e identificable. La «historia científi­
ca» vivió una época de auge en los años sesenta y setenta. Dejó paso
luego a una historiografía con una orientación antiestructural y an­
ticuantitativa. A la crisis de la «historia científica» han contribuido
el declive de la ciencia económica tradicional, la «historización» de
las ciencias sociales y la crisis del marxismo, del estructuralismo y
del funcionalismo. El lugar del análisis de los procesos «objetivos» es­
tructurales ha sido ocupado por el mundo de los valores, de los com­
portamientos y de sus significados, la representación que la gente tie­
ne de sí y de la propia realidad, las mentalidades colectivas, la cul­
tura del pasado, la experiencia vivida... Los historiadores polemizan
con los grandes conceptos -clase social, Estado, mercado- y las am­
plias periodizaciones utilizadas usualmente en la historiografía y pres­
tan atención a contextos de pequeñas dimensiones, que permiten con­
siderar el papel activo y consciente de los actores sociales. «Entre
grandes modelos y propuestas microanalíticas, diagramas e indicios,
sugestiones antropológicas y análisis socio-económico, el cuadro pa­
rece incierto, poco definido, pre-paradigmático» 72.

Más allá incluso de los Annales y de la escuela histórica alemana,
lo que la «fragmentación» actual de las ciencias sociales y de la his­
toriografía está destruyendo es un viejo proyecto. Se trata del pro­
yecto de la Ilustración, que quería disponer de un saber histórico de
carácter universal, raeional y metódico; un proyecto que mantuvie­
ron, cada uno de un modo distinto, la filosofía de la historia de Kant
o de Hegel, la historiografía tradicional del siglo XIX, la «ciencia so­
cial histórica» de inspiración positivista, marxista o weberiana y la
«revolución metodológica» de la «nueva historia». Por eso en pleno
derrumbe del viejo edificio de la ciencia, Foucault hizo un diagnós­
tico de la historiografía aparentemente similar al de Popper, pero en
un sentido completamente opuesto. En palabras de Roger Chartier,
la constatación más aguda de la fragmentación que ha producido el
«trabajo efectivo de los historiadores» -la investigación de los his­
toriadores franceses de las décadas de los cincuenta y sesenta-, al
romper con un pensamiento de la totalidad, la hizo Foucault en un
conjunto de textos de fines de la década de los sesenta, tales como La
Réponse au Cercle d'Epistémologie en 1968, L 'Archéologie du Savoir

n MACRY, La .mcieta contemporanea. Una introduzione storica, Bolonia,
pp. 54-55.
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en 1969 Y L 'Ordre du discours en 1970 7:i. Pero en vez de defender
la superioridad de la ciencia en relación con la historia, como había
hecho Popper, Foucault cuestionó radicalmente el pensamiento cien­
tífico y propuso las genealogías como anti-ciencias:

Una especie de tentativa de liberar de la sujeción a los saberes históricos,
es decir, de hacerlos capaces de oposición y de lucha contra la coerción de
un discurso teórico, unitario, formal v científico. La reactivación de los sa­
beres locales -menores diría quizá D~leuze-contra la jerarquización cien­
tífica del conocimiento y sus efectos intrínsecos de ¡)Oder: ése es el proyecto
de estas genealogías en desorden y fragmentarias 7 .

La reacción contra el sueño dogmático del normativismo a ultran­
za y contra la simplificación exagerada del mundo que ha realizado
la razón tecnocientífica moderna tiene aspectos muy positivos. Hay
que saber reconocer, detrás de ese sueño, una determinada ideología
del progreso con todo su potencial destructivo e insensible al recono­
cimiento de la diferencia. Con los planteamientos de Thomas S. Kuhn
en La estructura de las revoluciones científicas (1962), que abren el
camino a una nueva imagen «relativista» y «pluralista» de la ciencia,
y con el análisis de Foucault, que trata la ciencia como una forma
de discurso implicado con el ejercicio del poder, no cabe duda de que
es mucho lo que nos hemos alejado del discurso clásico «objetivista»
sobre la ciencia y su método. Pero ello no conduce necesariamente a
un escepticismo y a un relativismo extremo. No se trata de caer en
el «subjetivismo» como alternativa, de oponer el saber de la experien­
cia al de la ciencia o de borrar las diferencias entre lo que es ciencia
y lo que no pretende serlo. Los métodos de la ciencia son convencio­
nes de diverso carácter que han sido adaptadas por grupos humanos
a 10 largo de una historia llena de accidentes y de caminos diversos.
Pero el reconocimiento de la historicidad y de la pluralidad de un dis­
curso «demasiado humano», como es el de la ciencia, no lleva a con­
fundirlo con otras formas de discurso. Determinados procedimientos
cuidadosamente controlados forman parte consustancial de un pen­
samiento racional, ordenado, crítico y sistemáticamente orientado ha­
cia un ideal de objetividad, que es 10 que llamamos ciencia. Hay que
saber distinguir muy bien si la crítica al discurso del método preten­
de destruir el edificio de la ciencia o restaurarlo, porque no es 10 mis­
mo deshacerse del mito de una ciencia objetiva que eliminar el pen­
samiento racional guiado por el ideal de objetividad científica.

7:¡ CHAHTlEH, El mundo como repre.~enlación, op. cit., pp. 67-69.
7~ ~-'OlJCAlJLT") (}enealogia (fel racú;mo, Madrid" 1992" pp. 2:~-24.
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Para que los historiadores puedan participar en la reconstrucción
del edificio de un nuevo tipo de ciencia no deben ser insensibles a
toda la demolición que en el terreno del racionalismo se ha produci­
do en los últimos veinte años. La investigación histórica empieza a
absorber, a veces sin ser plenamente consciente de ello, el nuevo cli­
ma epistemológico de este fin de siglo. En el debate sobre «historia
y posmodernismo», que un artículo de Lawrence Stone publicado en
1991 suscitó en las páginas de la revista Past and Present, Gabrielle
Spiegel se muestra decididamente partidaria de una apreciación flexi­
ble de las formas en que el posmodernismo puede llegar a contribuir
a redefinir la naturaleza de la investigación histórica y mejorar la
práctica historiográfica, sin remitirse a las formas más extremas y po­
larizadas de esta corriente de pensamiento. De un modo ciertamente
poético termina así su intervención en la polémica:

En resumidas cuentas, ¿,qué es el pasado sino a la vez una existencia, aho­
ra silenciada, existente únicamente corno signo y en condición de tal atra­
yendo hacia sí cadenas de interpretaciones conflictivas que revolotean sobre
su presencia ausente y compiten por la posesión de las reliquias, pretendier~­

do inscribir trazos de significado sobre los cuerpos de los muertos? 7.>.

Por su parte J. Ranciere considera que la historia ha de interpre­
tarse por la forma poética de su escritura, que va unida al modo de
historicidad según el cual los objetos son pensables, con el fin de ex­
plorar los múltiples caminos por los cuales pueden ser aprehendidas
las formas de experiencia sin someterse al imperio maléfico del texto
y de. su . deconstrucción, a la indistinción fatal de lo real y lo
Imagmano.

Todo lo anterior, sin embargo, es perfectamente compatible con
una nueva imagen de la ciencia. Como señalan Ilya Prigogine e Isa­
belle Stengers, la ciencia clásica nació en u na cultura en la que do­
minaba la alianza entre el hombre, situado en la bisagra entre el or­
den divino y el orden natural, y el Dios legislador racional e inteligi­
ble, arquitecto soberano que nos había concebido a su imagen y se­
mejanza. Estamos en la actualidad en un punto de convergencia de
las tentativas de abandonar el mito newtoniano sin renunciar a com­
prender racionalmente el mundo. La ciencia de hoy escapa al mito
clásico porque sabe que es imposible reducir la naturaleza a la sim­
plicidad de una realidad regida por leyes universales. Por ello la cien-

7;' llay traducción ca;;tellana en el número 1 de la revi;;ta Taller de Historia, Cen­
tre d'E;;tudi;; d'lli;;ü'¡ria Local, 1'" ;;eme;;tre de 199;~, pp. 59-7;~, la cita de SPIECEL en
p.71.
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cia de hoy no puede adjudicarse el derecho de negar la pertinencia
y el interés de otros puntos de vista, de negarse en particular a es­
cuchar los de las ciencias humanas, la filosofía y el arte 76. En el vie­
jo modelo de ciencia el análisis cuantitativo triunfaba sobre la diver­
sidad cualitativa y el devenir se convertía en apariencia.

Por el contrario, la ciencia auténtica actual... está ligada a una profunda
conmoción de estos modelos de explicación ... Nuestro mundo es un mundo
de cambios, de intercambios y de innovación. Para entenderlo, es necesaria
una teoría de los procesos, de los tiempos de vida, de los principios y de los
fines; necesitarnos una teoría de la diversidad cualitativa, de la aparición de
lo cualitativamente nuevo 77.

Desde la perspectiva de esta «nueva alianza», la historia de los
«hijos del capitán Grant», en vez de ilustrar otra filosofía del saber
científico en relación con la historiografía, nos ha servido para situar
en el tiempo los diversos modos de concebir la historiografía en re­
lación con la ciencia. El tiempo de la historia, como 10 define Fran<;ois
Chatelet, es simultáneamente «lugar de la sucesión, dominio de la
l:rreversibilidad y esfera de la diferencia» 78. Por ello, la historia de
«los hijos del capitán Grant» ha proporcionado distintos tipos suce­
sivos de discursos acerca del método. Los protagonistas del relato his­
tórico constituyen un colectivo heterogéneo de pasajeros subido al na­
vío del saber histórico, que forma parte de la variopinta flotilla de la
ciencia. A lo largo de la interminable travesía, los tripulantes del na­
vío siguen elaborando modelos para comprender los documentos y
proporcionando teorías con las que producir y hacer inteligible un pa­
sado que sólo existe en forma de restos, de signos, de trazos. Pero ha­
cen más incluso que pensarlo racionalmente con un modelo clásico
de ciencia. Privilegian -por decirlo en palabras de Michel oe Cer­
teau-la posibilidad de hacer revivir o de «resucitar» el pasado, para
10 cual quieren «restaurer un oublié, et retrouver des hommes a tra­
vers les traces qu'ils ont laissées», 10 que implica también un género
literario propio: el relato 79. El navío del saber histórico surca una y
otra vez los océanos del pasado sin encontrar jamás al capitán Grant
con vida. Pero cada viaje no resulta en vano: representa una nueva

7h PRIGOGINE y STENGERS, La nueva alianza. Metamorfoú.~de la ciencia, (2." ed.),

Madrid, 1990, pp. 78-84.
77 PRIGOCINE, ;,Tan sólo una ilusióni' Una exploración del cao.~ al orden, Barce­

lona, 198:~, pp. 68-69.
78 CIIATELET, Preguntas y réplicas, México, 1989, pp. 48-49.
7') CERTEAU, MICIIEL DE, 1. 'écriture de l'hútoire, París, 1975, p. 47.
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experiencia del pasado humano que jamás puede ser verdaderamen­
te revivido. El interminable trayecto no sólo permite descubrir nue­
vos restos de naufragios; también replantea y reformula problemas
fundamentales que se habían suscitado en los viajes anteriores y que
se relacionan con la conciencia histórica de cada presente. Los tripu­
lantes del Duncan no descubren una catástrofe única que amontona
restos de naufragios, pero tampoco acontecimientos dispersos sin re­
lación entre ellos. Su accidentado viaje a través del tiempo los obliga
constantemente a reparar el barco para comprender mejor la expe­
riencia del cambio y de la tradición históricos. Porque «los hijos del
capitán Gran!» han comprendido que no deben dejarse arrastrar por
el huracán de una razón moderna que los empuje irremediablemente
hacia el futuro 30.

so Corno puede fácilmente comprobarse, la imagen final es un contrapunto de la
novena «Tesis de Filosofía de la Historia» de BEN.lAMIN, Discursos interrumpidos, Ma­
drid, 1990, p. 18:3, retornando y reinterpretando una vez más la historia de <dos hijos
del capitán Grant» con fines distintos a los de la Teoría de la historia, de A. HELLER.



La Historia Oral
como historia desde abajo

Ronald Fraser

En un bello ensayo en homenaje a George Rudé publicado en
1988, Hobsbawn 1 examina las distintas formas de Grass Roots His­
tory, o la historia desde abajo, que se han desarrollado en las últimas
décadas. Desde las nuevas aportaciones de la historia demográfica a
estudios tan diversos como el de Vovelle sobre las inscripciones de
las lápidas sepulcrales de Provenza -basados todos en fuentes escri­
tas- no hay ninguno que no encuentre su aprobación. Se ensaña sólo
con una forma, la Historia Oral, porque, dice, se basa en algo tan no­
toriamente falible para reconstituir hechos como la memoria. Y si esto
no fuera suficiente, le falta una metodología en general, y una com­
prehensión de por qué y cómo puede fallar la memoria.

Pensando seguramente en Inglaterra cuando escribió su ensayo,
la crítica de Hobsbawn estaba bien fundada. Aún dominaba, y hasta
cierto punto sigue dominando, lo que puede llamarse la fase popu­
lista de la Historia Oral. Bastaba, basta, que hable la gente que no
tiene voz histórica, basta que por medio de sus propias palabras de­
volvamos su historia a aquellos que no dejarían constancia de su vida
de ninguna otra forma. Como reconoce el mismo Hobsbawn esta for­
ma de Historia Oral puede dar como resultado libros apasionantes,
pero no libros de Historia. Necesitamos saber, como él dice, no sólo
qué pasó, sino por qué pasó.

J (JOBSBAWM, Hislory[mm Below, ell. Frederiek Krantz, Oxford, 1988, pp. l:l-28.
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Mucho antes de 1988 se empezó a perfilar en algunos otros paí­
ses, especialmente en Italia, Estados Unidos, Francia y Alemania,
unas metodologías -el uso del plural es intencionado porque en gran­
des líneas hay tres- que a partir de aquellas fechas han ido desarro­
llándose. Como creo que estas metodologías deben ser poco conoci­
das aquí, me parece que lo más útil que puedo hacer es intentar ex­
plicárselas, aunque de forma bastante esquemática, sin más comen­
tarios míos, para suscitar luego después una discusión general.

Antes de entrar en el tema creo que sería útil detenernos un mo­
mento para considerar el término Historia Oral. Este término se pres­
ta a confusión porque parece que quiere ser una disciplina distinta,
como la Historia Económica, cuando de hecho es una técnica para la
investigación histórica. Incluso algunos que utilizan actualmente la
técnica prefieren no utilizar el término, hablando más bien de Lije
Stories -Rclatos de la Vida-o Por mi parte, creo que el término más
adecuado sería Fuentes Orales -el nombre elegido, además, por la
única revista española dcdicada al tema: Historia y Fuentes Orales­
porque es de eso que se trata.

Vamos ahora a definir 10 que es esta técnica y 10 que tiene en co­
mún con las tres metodologías que voy a presentarles. En primer lu­
gar se trata de generar nuevos saberes gracias a la creación de nue­
vas fuentes históricas. Por cierto, estas fuentes están limitadas en el
tiempo por la vida de los testigos pero son casi inagotables en su ex­
tensión -la vivencia humana-o Estas fuentes suelen ser creadas en­
tre grupos sociales que han sido privados -o que no han tenido ac­
ceso a la posibilidad- de crear sus propias fuentes: en general las
clases o grupos no-hegemónicos. Ahora bien, estas nuevas fuentes se
diferencian de las fuentes tradicionales que los historiadores se han
acostumbrado a utilizar en tres aspectos fundamentales. Por una par­
te, son la creación conjunta del testigo y del historiador. Por otra, es­
tán basadas en los recuerdos de aquél en forma de narración, y fi­
nalmente tratan de la vivencia de una persona singular. En fin de
cuentas sc trata de lo que Alessandro Portelli 2, uno de los innova­
dores de esta técnica, ha llamado, «el premio y la maldición de la His­
toria Oral: la subjetividad».

¡Ah!, la subjetividad. Pero quiero asegurarles en seguida de que
no se trata aquí de la subjetividad en sí -y menos mal, porque es
un concepto de definición muy difícil-, sino de los elementos sub­
jetivos que pueden ser accesibles al historiador. Así Portelli nos ofre-

~ POHTELLI, Tite Deallt o/ Luigi Traslulli and ollter Slorie.~.Form and Meaning
in Oral Hislory, Ncw York, 1991, p. 256.
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ce su interpretación. Les cito: «por subjetividad quiero decir la in­
vestigación de las formas culturales y los procesos mediante los cua­
les los individuos expresan su sentido de sí mismos en la historia. Des­
de esta perspectiva, la subjetividad tiene sus propias leyes objetivas,
sus estructuras, sus mapas». Y añade: «sólo si el investigador reco­
noce la subjetividad como tal, y lo separa de forma metodológica de
la información factual y formas intermediarias, puede apreciarse la
condición cognoscitiva de la subjetividad» :{.

Luisa Passerini 4, profesora de historia en la Universidad de To­
rino, y la otra innovadora italiana de la Historia Oral, ha intentado
dar una definición más amplia. Para ella -y resumo- hay tres pun­
tos esenciales:

1. Las representaciones colectivas, en el sentido de Emi1e Durk­
heim, o sea un cuerpo no necesariamente sistematizado de creencias
y mitos, incluyendo la religión, al cual ella añade actitudes mentales
y emocionales, visiones del mundo e identidades culturales encarna­
das en tradiciones escritas y orales.

2. La serie de elecciones que hacen los individuos o grupos como
la familia para resolver los asuntos cruciales de su vida. La subjeti­
vidad aparece aquí como una racionalidad que no debe ser entendi­
da como si resultara sólo de un plan consciente y a priori, sino como
una invención y un ajuste a lo que sucede y a lo que es posible. O
sea, en estas elecciones pueden mezclarse decisiones a nivel indivi­
dual y colectivo, consciente e inconsciente, social y personal.

:3. El entramado de 10 privado y lo público que crea y mantiene
las relaciones sociales, como redes, grupos y subgrupos que forman
parte de entidades más largas: naciones, clases, partidos, etc. Tanto
la solidaridad social como los conflictos de la vida cotidiana son ex­
presiones de la interacción de lo objetivo ---o sea, lo dado- y lo sub­
jetivo. Finalmente, para Passerini, la racionalidad, entendida como
la capacidad de enfrentarse con la realidad y la irracionalidad, pue­
de estar presente en algunos o todos de los tres puntos ya men­
cionados.

Desde un punto de partida bastante similar, Ron Grele s, director
de investigaciones de Historia Oral en la Universidad de Columbia,

:¡ PORTELLI, ibidem, p. ix .
.. PASSEIUNI, «People\i lJistory and Social Science lTistory Hesponses to Louise A.

Tilly», Inlernatlonal journal 01 Oral Húlory, 1. 6, núm. 1, Nueva York, febrero de
1985, pp. 22-2:3.

;; Envelope.~ 01 Sound. The Arl 01 Oral Hi.~tory, 2nd ed., Chieago, 1985, p. 142.
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Nueva York, dice que la finalidad consiste en hacer que «la proble­
mática ideológica del entrevistado se articule de forma consciente y
así revele su contexto cultural para transformar una historia par­
ticular en una narración cultural». Y para Marie-Franc;oise Chan­
frault-Duchet Íl, investigadora francesa que sigue una pista paralela
a las ya mencionadas, el relato de la vida representa un sistema de
significaciones completo en sí mismo -o sea, que hay que conside­
rarlo como un texto-o «El deber del historiador es, pues», explica
ella, «una descripción precisa de las pautas estructurales de la narra­
tiva, de analizar la problemática compleja social que el entrevistado
ha desarrollado en su relato de la vida».

Así vemos ya que la recuperación de los hechos como tal es me­
nos importante para esta línea de investigación que la significación
de los hechos. Para los Portelli, Passerini, Grele y Chanfrault-Duchet
es fundamentalmente a través de la narración en sí que debe captar­
se esta significación. Narraciones y no testimonios de la vida, como
10 ha expresado sucintamente Portelli, que añade, y 10 cito: «La im­
portancia de las fuentes orales consiste no tanto en su observación de
los hechos, sino en su desviación de ellos, en cuanto permite que la
imaginación, el simbolismo y el deseo emergen. Y éstos .pueden ser
tan importantes como narraciones factual mente ciertas» '.

En unos momentos les citaré un ejemplo que puede ilustrar esta
forma de procedimiento. Pero antes quisiera detenerme en explicar
otra metodología muy distinta cuyos proponentes más destacados son
Daniel Bertaux, sociólogo del Centre d'Etudes des Mouvements So­
ciaux de París, e Isabelle Wiame ~\ historiadora francesa, que han co­
laborado en varios proyectos. Ellos utilizan los relatos de vida con la
finalidad de investigar las relaciones, normas y procesos que estruc­
turan y mantienen la vida social. Su campo de investigación se cier­
ne, según Wiame, al nivel de mediaciones, en el sentido sartriano de
la palabra -o sea, al nivel en que estructuras sociales amplias res­
tringen concretamente a los individuos y familias y aquéllas, al in-

() CI/ANFRALJLT-DLJCIIET, «Mitos y estructuras narrativas en la historia de la vida:
la expresión de las relaciones sociales en el medio rural», Hútoria y Fuente Oral,
núm. 4, 1990.

7 POHTELLI, op. cit., pp. 50-S 1.
H WIAME, /nternationalJournal o/Oral Hútory, op. cit., pp. 28-29. Ver tamhién,

BEHTAlIX- WIAME, «L'apprcntissage dans la houlangerie artisanale entre les deux
guerres. Une enquetc d'histoire orale», París, Groupe de Sociologie du Travail, 1976;
y BEHTAlIX y BEHTAlIX-WIAME, «The Artisanal Bakery in Franee. 1fow it Lives and Why
lt Survives», en F. Beehhofer and B. Elliott, eds., The Petite Bourgeoiúe: Comparative
Studies o/ the lJneasy Stratum, Londres, 1979.
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verso, pueden servir a que los actores individuales, mediante sus prác­
ticas agregadas, influyan eventualmente sobre los procesos macro­
sociales-o Así es a un nivel intermedio -ni individual ni societal,
sino de un ramo de producción, por ejemplo-, utilizando relatos de
la vida, que estos investigadores buscan pautas constantes que les lle­
ven a inferir la existencia de procesos socioestructurales.

Su modo de investigación tiene tres fases: en la primera, explo­
ratoria, recogen una serie de relatos de vida en donde esperan encon­
trar algunas descripciones y temas constantes -las líneas de fuerza
pertinente- del grupo a investigar; en una segunda fase, analítica
ésa, hacen una reflexión sobre estas constantes, y siguen con nuevos
relatos de vida hasta llegar a 10 que Bertaux 9 llama el primer punto
de saturación, cuando se encuentran que las entrevistas repiten, en­
tre otras cosas, los mismos temas. Así, «se tiene la seguridad de ha­
ber identificado un fenómeno -una norma, un rol, un proceso, el
efecto de una relación estructural- que no sale ni de la imaginación
(en el sentido de propensión a crear fantasmas) de los investigado­
res, ni de la del interlocutor mitómano: ahí está 10 social que se ex­
presa a través de voces individuales». Una vez identificado este fe­
nómeno hay que intentar sistemáticamente destruirlo como modelo
mediante más relatos de vida que parten de otro punto de referencia
para entrar en el mismo grupo. Los casos negativos, los que contra­
dicen el modelo provisionalmente saturado, contribuyen a la vez a la
verificación del modelo y a su afinamiento o reconstrucción; el pro­
ceso acaba sólo cuando se ha llegado a una verdadera saturación. «y
el milagro se cumple», continúa Bertaux. «Sin que haya sido nunca
cuestión de muestra representativa, el equipo ha alcanzado el punto
en el que puede proponer una descripción convincente de los proce­
sos sociales estudiados.»

Si la primera metodología -la de Passerini, Portelli, Grele y
Chanfrault-Duchet- puede llamarse hermenéutica -la de Bertaux­
Wiame- sería etno-sociológica. Aunque las diferencias entre las dos
parecen irreconciliables, entre otras razones porque, como dice Wia­
me 10, la exactitud de los relatos de vida no es 10 que principalmente
importa a los primeros, mientras que para los segundos es de una
gran importancia -aunque entre paréntesis yo añadiría que es una
exactitud confirmada por una larga serie de relatos del mismo sector

() BEHTAlIX, «Los relatos de vida en el análisis sociaJ", Historia .y Fuente Oral,
núm. 1, 1989.

10 WIAME, «The life history approach to the study 01' internal migration: how wo­
lOen and lOen carne lo Paris bclween Ihe wars», en Our Common History. The Trans­

/ormation o/ f,'urope, ed. Paul Thompson, Londres, 1982, pp. 186-200.
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social-, el hecho es que tanto unos corno otros son capaces de uti­
lizar aportaciones del campo opuesto. Por ejemplo, los hermeneúti­
cos no ignoran en total los datos aportados, ni los etno-sociologistas
las formas de la narración. (Wiame, la historiadora francesa, en su
trabajo sobre los imigrantes provincianos en París analiza con mu­
cha finura las distintas formas de expresarse de los hombres y de las
mujeres en sus relatos de vida para sacar unas conclusiones muy in­
teresantes. Y en su libro sobre el fascismo y la clase obrera de Tori­
no, Passerini 11 acepta los testimonios de las mujeres que entrevistó,
especialmente en relación con la política demográfica fascista, corno
la expresión directa de un pasado vivido, prescindiendo de su propia
advertencia ya citada sobre la imposibilidad de los relatos de expre­
sar directamente los hechos y acontecimienntos. Es además, en mi
opinión, el capítulo más apasionante de su libro.)

A un nivel práctico, hay algo que une a todos los que utilizan fuen­
tes orales, yeso es el saber que estas fuentes no bastan por sí mis­
mas. Todos están de acuerdo que hay una labor anterior imprescin­
dible, que es la de cualquier historiador o investigador: la consulta
obligatoria de todas las otras fuentes primarias y secundarias que
pueden tener relación con su campo de investigación. Aunque el en­
trevistador va al testigo para aprender de él o de ella, y no para darle
una clase de historia -por cierto no hay forma más acertada para
hundir una entrevista que un entrevistador que quiere impresionar
al testigo con sus conocimientos-, el entrevistador necesita poder si­
tuar las experiencias relatadas dentro de su contexto socio-histórico
para entender la narración y formular preguntas válidas.

Aunque me queda otra metodología para explicar, quiero alige­
rar esta exposición con algunos ejemplos. Tal vez porque estoy de­
formado por tantos años de Historia Oral, en la cual una de las cosas
más importantes es recoger ejemplos del interlocutor.

Al principio, mencioné los reparos de Hobsbawm en lo que se re­
fiere a la memoria y su capcidad para recordar hechos. En su ensayo
él da un ejemplo de su propia experiencia: en un pueblo del sur de
Inglaterra, una revuelta de jornaleros de 1830 es recordada corno si
hubiera ocurrido en la época contemporánea. ¿Cómo fiarse de me­
morias que recuerdan lo que ni siquiera han vivido, que se equivo­
can en ciento cincuenta años de hechos históricamente comprobados?

11 PASSEHINI, Fascúm in Popular Memory, The Cultural f,xperience of the Turin
Working Class, Cambridge/París, 1988, pp. 1SO-182, tradueei(m al inglés de Torino
operaia e Fascismo, Bari, 1984.
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Pues este caso curioso haría las delicias de Portelli 12, cuyo estudio
ya casi clásico entre los que utilizan fuentes orales y que se titula His­
toria y memoria: La muerte de Luigi Trastulli, trata de u n fallo de
memoria colectivo en cuanto a una fecha, aunque no tan lejana y sin­
gular que el caso citado por Hobsbawm, y la interpretación del sig­
nificado de este lapsus.

Se los voy a resumir brevemente, porque existe traducción al cas­
tellano que los interesados pueden consultar. En marzo de 1949, en
la pequeña ciudad umbriana de Terni, Luigi Trastulli murió a ma­
nos de un miembro de la brigada especial de la policía italiana mien­
tras los obreros salían de la siderurgia local para participar en una
manifestación contra la OTAN. Ahora bien, en la memoria colectiva,
especialmente entre los obreros de base, esta muerte se da como
ocurrida en 1953 cuando hubo despedidas masivas de la siderurgia.
Portelli comenta que la equivocación es demasiado «coherente y di­
fundida como para poderla atribuir al mal funcionamiento de la me­
moria de los individuos». Incluso, cuando en sus entrevistas, que no
iban dirigidas sólo a investigar esta muerte, Portelli preguntaba si el
testigo no se había equivocado de fecha, éste solía hacer caso omiso
de la pregu nta.

Como explica Portelli, la clase obrera de Terni provenía de la ex­
periencia partisana de la guerra y era hegemonizada por el peI. A
pesar de unas leyendas creadas en la memoria de estos obreros de
que se había intentado atacar a la policía en el momento para ven­
garse de la muerte del joven Trastulli -a quien además la memoria
colectiva va transformando en mártir mediante imágines cristológi­
cas- en realidad no pudieron hacer nada. Para esta clase obrera, co­
menta Portelli, «no arrugarse ante las agresiones de la policía cons­
tituye un factor de soporte de la identidad colectiva». Y se habían
arrugado. Pero en 1953, cuando los despidos masivos, ellos reaccio­
nan, se levantan barricadas en las calles, y hay varios días de lucha
callejera con tiroteos, sin víctimas ni heridos graves. Aunque acaba­
ron vencidos, esta lucha se quedó gravada en la memoria colectiva
como uno de los grandes momentos de la clase obrera de Terni.

Ahora bien, una muerte importante para la clase obrera como la
de Trastulli -víctima de la violencia antiobrera, de la violencia de
clase- no puede considerarse un hecho accidental ocurrido en una
manifestación política de rutina como la manifestación en contra de
la OTAN. «Un hecho de esa naturaleza forzosamente debe estar pre-

I:! POHTELLI, op. cit., pp. 1-26. llay traducción en ca~tellano en Historia'y Fuen­
te Oral, núm. 1, 1989.
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cedido y debe ir seguido por circunstancias de importancia similar. ..
Los despedidos y las barricadas constituyen el contexto adecuado al
dramatismo del acontecimiento.» Además, colocar la muerte de Tras­
tulli en el contexto de las luchas de 1953 les confiere a éstas unos tin­
tes de dramatismo sin duda necesarios para que el relato pueda ser
percibido completamente, de manera satisfactoria.

De esta historia Portelli saca dos conclusiones que nos pueden in­
teresar. A nivel úmbólico, la muerte de Trastulli representa la expe­
riencia coyuntural de la lucha de clases en Terni durante el primer
decenio de la posguerra. El acontecimiento se transfiere hacia otro
contexto para que se pueda acoplar al principio de la causalidad ade­
cuada. A nivel psicológico, la dinámica y la cronología del aconteci­
miento se manipula de tal manera, que pueden contrastar el sentido
de humillación por sí mismos provocado por la falta de respuesta ante
la muerte de un compañero. Y Portelli acaba diciendo que nos en­
contramos delante «de productos generados por el funcionamiento ac­
tivo de la memoria colectiva, generados por procedimientos coheren­
tes que organizan tendencias de fondo ... El hecho histórico relevante,
más que el propio acontecimiento en sí, es la memoria».

Me hubiera gustado darles otro ejemplo de la memoria de longue
durée. Así, indicaré sólo el tema: al relatar su vida, y especialmente
sus muy tensas relaciones de criada con su ama en los años treinta,
una campesina francesa se expresa con imágines estereotipadas de
las revueltas campesinas de los Croquants y de las .Jacqueries de los
siglos XIV al XVll, y también con otras de la Revolución francesa. Ma­
rie-Franc~oise Chanfrault-Duchet 1:{, la autora y entrevistadora de
esa señora, que utiliza el relato como texto para luego deconstruirlo,
propone que el mito del cual surgirían estas imágines constituye un
medium que permite al narrador comunicar en términos sociales -es
decir, en términos de representaciones colectivas- su experiencia vi­
vida y el sentido que él le confiere en el relato. Y esta campesina uti­
liza estas imágines estereotipadas porque rechaza identificarse con
otro modelo posible -el del campesino pasivo que se inclina ante
«nuestro señop- para hacer operar un sistema de representaciones
que remite a elecciones ideológicas que vienen a legitimar sus actos.
Así inscribe su vivencia en una tradición, la revuelta campesina.

La cuestión que seguramente se les habrá ocurrido en seguida
-¿cómo es posible que tales mitos pueden continuar vivos a través
de cinco siglos?- forma también parte de la investigación, mediante
fuentes escritas, que demuestran que a partir de 1840 hubo cancio-

t:\ CIIANFRAlJLT-DUCIIET, op. cit., pp. 11-21.
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nes populares, ya finales del siglo una novela, que repetían los mitos
principales de aquellas revueltas. En los años setenta de este siglo
hubo una serie de televisión basada en la novela que la interlocutora
recuerda haber visto con gusto. No voy a segu ir más lejos con este
ejemplo porque la versión castellana puede consultarse en el núme­
ro 4 de Historia y Fuentes Orales bajo el título, «Mitos y estructuras
narrativas de la historia de la vida».

Un ejemplo que quiero citar más extensamente, porque explica
ese «funcionamiento activo de la memoria colectiva» de que habla
Portelli y al mismo tiempo nos lleva a otra línea metodológica, trata
también del campo francés. Dos investigadores franceses querían in­
dagar qué impacto había podido tener entre los campesinos la gran
expansión de escolaridad a finales del siglo pasado. Esta expansión
se había estudiado a fondo; pero de lo que los campesinos y artesa­
nos rurales habían hecho de sus nuevas posibilidades de alfabetiza­
ción no se sabía casi nada. Sólo una cosa se sabía: que a principios
de este siglo había salido a la calle en París una serie de libritos sen­
cillos, romances, etc., que parecían haber tenido un gran éxito de
mercado.

Los investigadores, Michel Rozon y Anne-Marie Thiesse 14, eligie­
ron varios pueblos e iban con su pregunta: ¿qué leía usted en su ju­
ventud? Las respuestas fueron las mismas: «no leíamos nada, no te­
níamos tiempo, nuestro destino era trabajar. Los ricos, los propieta­
rios fueron los únicos que tenían tiempo para leer». Insatisfechos con
la respuesta estereotipada pero aún sin entender su sentido profun­
do, pensaron que habría que elegir otra manera de formular la pre­
gunta. Ya que leer forma parte del ocio, volvieron para preguntar
qué habían hecho sus interlocutores en sus ratos libres. El resultado
no fue mucho más halagüeño: aunque unos pocos comentaron que
habían leído alguna cosa, en general los testigos no recordaban el ocio
con muchos detalles, y solían hablar más bien de su trabajo. Esto dio
la pista a nuestros investigadores: tenían que situar el ocio dentro del
contexto del trabajo, había que recoger relatos de vida. Ahora los re­
sultados fueron impresionantes: los testigos llegaron a confiar en los
investigadores porque éstos se interesaban por todos los aspectos de
su vida y, recordando su trabajo, recordaban con más detalles sus po­
cos momentos de ocio y finalmente sus lecturas. Cuando los investi­
gadores sacaron una lista de los títulos de la serie de libritos ya men-

H BOZÚN y TIIIESSE, ponencia presentada al 4." Congreso internacional de Histo­
ria Oral, Aix-en-Provence, 1982 (ejemplar mecanografiado).
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cionada~ muchos no sólo reconocieron los libros~ sino que contaron
la trama.

Si esta reactivación de la memoria se ciñera a un caso individual~

no tendría mucha importancia; pero como fenómeno generalizado te­
nía otro cariz que había que situar en su contexto social. Y en primer
lugar~ no el hecho de recordar sino el del olvido original. Los inves­
tigadores llegaron a la conclusión que era un olvido «ideológico». Con
eso querían decir que sus interlocutores habían asumido~ incluso a ni­
vel de la memoria~ la ideología dominante que no les asignaba el pa­
pel de «lector» que era reservado para las clases dominantes. Su pa­
pel era el de trabajar. La reactivación de la memoria mediante -y
sólo mediante- la posibilidad de relatar sus vidas~ de valorizarlas~

en particular el trabajo~ les permitió romper -aunque fuera sólo mo­
mentáneamente- con la ideología dominante. «Para llegar a la ver­
dad era necesario reconstruir la lógica social del discurso autobiográ­
fico popular»~ comentan los investigadores.

La tercera1 última metodología que voy a explicar se debe a Lutz
Niethammer 1.)~ profesor alemán de historia contemporánea. No con­
vencido del término Historia Oral~ pero sin proponer otro~ para él la
metodología debe entenderse como algo análogo a la arqueología para
los historiadores de la antigüedad~ esto es~ una heurística interdisci­
plinaria dado que las fuentes no son directamente accesibles y la for­
ma en que se las investiga determina su carácter. A pesar de que los
restos de la memoria no tienen la calidad de fragmentos de cerámica~

Niethammer entiende que la Historia Oral puede crear de forma frag­
mentaria las bases para una nueva comprehensión de la historia so­
cio-cultural del pasado inmediato~ y en particular de lo que él llama
la experiencia, en cuanto el investigador tiene una comprehensión de
la historia en general.

Para Niethammer~pues~ la experiencia sustituye a la subjetividad
de los Passerini~ Portelli y Grele~ etc. El concepto de la experiencia
de Thompson le parece útil porque~ según él~ explica los juicios de
valor y las estructuras del pensamiento en relación a la percepción
de un conjunto de condiciones estructurales y acontecimientos inter­
pretados como históricos. (Entre paréntesis~ diría que parece haber
tomado en cuenta el argumento de Perry Anderson en contra del uso
ambiguo que hace Thompson de la palabra experiencia.) Nietham­
mer reconoce~ no obstante~ que queda un hueco en el pensamiento
entre la subjetividad expresiva y la objetividad construida de las es-

1;' NIETIIAMMER, «¿Para qué sirve la H. O.?», J-/útoria y Fuente Oral, núm. 2,
pp. ;~-26.
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tructuras -un hueco que Pierre Bourdieu ha intentado llenar con su
teoría de la «costumbre» o el «hábito»-. Estas son las estructuras
interiorizadas en el proceso de socialización que se convierten en una
segunda naturaleza~ en gran parte inconsciente y duradera~ que re­
gulan de alguna forma las acciones futuras por ser una externaliza­
ción de esta segunda naturaleza que «integra toda la experiencia pa­
sada» sin ser reflejos mecánicos y atemporales.

De lo comentado hasta ahora~ se puede deducir que para Niet­
hammer el campo de investigación consiste en indagar las configu­
raciones previas que forman las pre-estructuras para una praxis fu­
tura -el campo del subconsciente socio-cultural que trasciende la
transferencia consciente entre la experiencia corno conocimiento y la
experiencia corno la capacidad de comprender y actuar-o Pero ad­
vierte que la entrevista corno conversación narrativa no puede inda­
gar al nivel de la costumbre de Bourdieu~ porque sus límites son los
niveles conscientes y pre-conscientes -la memoria latente-. En esto~

discrepa~ pues~ de Passerini y su definición de un aspecto de la sub­
jetividad accesible al historiador.

En la práctica Niethammer comparte la opinión de Bertaux-Wia­
me que la única forma de proceder es mediante una cantidad consi­
derable de relatos de vida para ver si ciertas pautas de respuesta sub­
jetivas aparecen con regularidad para un período de tiempo especí­
fico. Es imprescindible relacionar esta investigación con la de las es­
tructuras sociales~ utilizando todas las fuentes~ aun las más fragmen­
tarias~ para negar a conocer con precisión las condiciones objetivas
para períodos de tiempo limitados.

Les daré ahora un ejemplo de una de las investigaciones de Niet­
hammer. Se trata de mineros alemanes de principios del siglo duran­
te la gran expansión de la cuenca de Ruhr -o sea~ inmigrantes ru­
rales trabajando por primera vez en las minas-o Todas las fuentes
escritas afirman tajantemente que estos inmigrantes fueron inesta­
bles~ no se adaptaron a sus nuevas condiciones de trabajo y nevaron
una vida miserable. En las entrevistas~ los antiguos mineros dieron
constantemente unas respuestas que contradecían por completo esta
visión de su existencia: hablaban de su vida cotidiana en términos de
independencia~ libertad y cooperación. A primera vista había algo
muy contradictorio en esta nueva visión porque~ corno comenta Niet­
hammer~ se suele pensar que la seguridad material es una pre-con­
dición de la independencia y la libertad. Pero cuando la investiga­
ción llegó al punto de poder reconstruir con precisión la vida cotidia­
na y las condiciones de trabajo en las minas~ se dio cuenta que la vi­
sión tradicional y la de los mineros eran perfectamente compatibles.
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Las condiciones de trabajo entonces vigentes eXlgmn el trabajo en
grupo, la vivienda era inevitablemente cooperativa y existía una mo­
vilidad muy elevada, debida a la gran escasez de mano de obra. Así,
las condiciones de vida miserabilísimas de estos mineros sólo podían
mitigarse mediante un grado muy alto de cooperación, auto-organi­
zación y liderazgo.

No pretendo que las tres metodologías que acabo de trazar a gran­
des líneas sean las únicas -falta, por ejemplo, la de archivo, la re­
cogida de fuentes orales para el historiador futuro 16, muy desarro­
llada en Estados Unidos, y que se está estrenando en España con las
fuentes orales sobre la organización de los Juegos Olímpicos de Bar­
celona y los proyectos alicantinos y vascos sobre la guerra civil-o Se
podría igualmente hablar de su uso pedagógico -en escuelas prima­
rias británicas y entre minorías étnicas norteamericanas- o terapéu­
tico en la gerontología, sin mencionar los usos más «tradicionales»,
si se puede decir, re~resentados, por ejemplo, en el trabajo innova­
dor de Ana Monjo 1 sobre una colectividad industrial barcelonesa
durante la guerra civil, y ahora sobre la cultura de la calle anarquis­
ta en Barcelona.

Debe quedar claro, pues, que las tres metodologías que he co­
mentado no son aún mayoritarias y que no han solucionado todos los
problemas. Pero sí creo que son actualmente las más avanzadas en
su intento de enfrentarse con el problema de la memoria y la subje­
tividad a nivel histórico. Y aunque sea menos evidente, tal vez, de lo
que he comentado, la Historia Oral es de por sí interdisciplinaria: he­
mos ido aprendiendo de la antropología, de la psicología, de la so­
ciología, y últimamente de las nuevas tendencias de la teoría litera­
ria. Así, en su propia praxis, la Historia Oral puede servir para rom­
per las barreras bastante artificiales de las disciplinas académicas.

Antes de acabar, perrnítanme unas últimas consideraciones: la
problemática de la memoria, por una parte -sus deformaciones me­
diante transposiciones y condensaciones, que en gran medida son ne-

11> Hecogida de fuentes orales parar el historiador futuro. Empezó en 1948 -fe­
cha clave para la Historia Oral contemporánea- en Columbia University, Nueva York,
con entrevistas con destacados políticos, científicos, empresarios, etc. Columbia tiene
actualmente más de ciento cincuenta mil horas de entrevistas transcritas; otras uni­
versidades norteamericanas la emularon pronto y hoy por hoy hay testimonios para
todos los gustos en los campus de Estados Unidos. Su valor para el historiador futuro
queda por ver.

17 MON.lO, ANA y VECA, CAHME, f;ls treballadors i la guerra civil, Barcelona, 1986,
y MON.to, ANA, «La calle corno complemento del sindicato en Barcelona de 19:~O a
19:N», Historia.y Fuente Oral, núm. 7,1992, pp. 8;'-98.
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cesarias a cada individuo para hacer compatible la memoria con la
imagen de sí mismo, una imagen que está sujeta a cambios perma­
nentes-, y por otra parte, el hecho de que es esta imagen la que el
entrevistador recoge en la conversación narrativa que constituye la
entrevista -estos hechos, harto conocidos por cualquiera que traba­
ja en la creación de fuentes orales-, hacen que nos encontramos casi
inevitablemente más bien en el campo de la interpretación que en el
de la explicación.

Algunas historiadoras y sociólogas feministas norteamericanas lH

que, gracias a su trabajo de recoger fuentes orales, han llegado a cri­
ticar como «ingenua» una cierta visión de la investigación feminista,
comparten hoy día algunos de los principios de la etnografía posmo­
derna: concretamente la idea de que la historia oral no puede pre­
tender ser una representación de la cultura, sino que es una cons­
trucción cultural, tanto de sí misma como de la otra. Piensen lo que
piensen de esto, piensen incluso que aunque lleguemos al nivel de la
saturación, nos tropezamos siempre con un hecho cierto: que somos
nosotros, los investigadores, quienes hemos contribuido a crear las
fuentes que vamos a analizar. Y esto nos lleva a un punto metodo­
lógico fundamental para los que practican la forma hermenéutica: el
investigador tiene que estar presente en el texto final. Ron Grele 19,

por ejemplo, escribe que si el investigador falla «nos falta también la
información necesaria para descubrir la praxis política de la entre­
vista y, en consecuencia, es imposible entender el contenido ideoló­
gico de las interpretaciones y su contexto».

A pesar de sus problemas, las fuentes orales nos proporcionan dos
ventajas considerables, en mi opinión. Como, por su naturaleza, son
simultáneamente representaciones de situaciones y de reacciones a es­
tas situaciones, o sea, de las estrueturas y de la praxis, ponen en tela
de juicio cualquier intento de concebir la realidad socio-histórica tan­
to como el resultado de estructuras «objetivas» puras o como el re­
sultado de la acción subjetiva pura. Por eso creo que es mediante la
praxis del sujeto que las fuentes orales pueden captar mejor la expe­
riencia -en sus dos términos usuales- y la subjetividad para fines
históricos.

Por otra parte las fuentes orales ponen en duda la historia te­
leológica, la tendencia a enfocar la investigación sólo en términos de

lB Ver, p. ej., Wornen 's Words, Tite Ferninist Practice 01 Oral J-!istory, cd. Sherna
B. Gluek y Daphnc Patai, Nucva York/Londres, 1991, espccialmente la :~.a parte, «Di­
Icrnmas and Contradietions».

1') GHELE, «¿Quién y por qué contesta?», J-!istoria y Fuente Oral, núm. S, 1991,
p. 119.
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lo que logró imponerse, en la indagación sólo de los orígenes y res­
ponsabilidades históricas. Las fuentes orales nos permiten restable­
cer las contradicciones y ambigüedades de situaciones históricas, y
en particular los deseos -para no decir el deseo- de los que parti­
ciparon en los acontecimientos que nos relatan.

Voy a terminar con un comentario, tal vez una súplica, a nivel
personal. Estoy convencido de que, en el mundo tan complejo actual,
los historiadores tienen una responsabilidad muy grande de explicar­
nos cómo hemos llegado a este momento de la historia humana. Es­
toy igualmente convencido que no estoy solo al pensarlo, que hay un
público de lectores que esperan lo mismo. Buena historia, bien escri­
ta y accesible a lo que es, sin duda, una minoría del público en ge­
neral, pero no obstante una minoría importante. Cuando veo de uno
y otro lado del Atlántico la cantidad de historia producida que pa­
rece ser dirigida a otros historiadores profesionales, por las razones
que sean, me pregunto si los historiadores no han perdido su rumbo
como intelectuales. En el mercado público la moneda mala inevita­
blemente reemplaza la buena -y así pasa también con la historia-o
Mala historia se vende a montones, y la otra se refugia en la sala de
banderas de los cuarteles de invierno.

Digo esto pensando no sólo en la historia en general, sino más es­
pecialmente en los historiadores que utilizan fuentes orales y que cada
vez más parecen hacer caso omiso del hecho que el origen de sus fuen­
tes son personas humanas, experiencias vividas. No hay nada más iró­
nico que ver estas experiencias reducidas a una fuente de análisis exá­
nime por el historiador que, como un Jehová, se erige en juez impla­
cable del sentido profundo de esta vivencia, devolviendo a sus inter­
locutores una realidad en la cual se les silencia otra vez.



El ojo de la aguja
¿De qué hablamos cuando hablamos

de microhistoria?

Justo Serna
Anaclet Pons

«Todos los días tienen su historia, un solo minuto da­
ría para contar durante años, el mínimo gesto, el desbro­
ce minucioso de una palabra, de una sílaba, de un soni­
do, por no hablar ya de los pensamientos, que es cosa de
nunca acabar pensar en 10 que se piensa, o se pensó, o
se está pensando, y qué pensamiento es ése que piensa
el otro pensamiento, no acabaríamos nunca.»

.José SAHAMACO, Alzado del suelo

«-¡Al fin!, hemos dado con un indicio -dijo Valen­
tín, blandiendo el bastón-o Aquella vidriera rota...

-¿Qué vidriera? ¿Qué indicio? -preguntó el inspec­
tor-. ¿Qué prueba tenernos para suponer que eso sea
obra de ellos?

Valentín casi rompió su bambú de rabia.
-¿Pues no pide prueba este hombre, Dios mío? -ex­

clamó---. Claro que hay veinte probabilidades contra
una. Pero, ¿qué otra cosa podernos hacer? ¿No ve usted
que estarnos en el caso de seguir la más nimia sospecha,
o de renunciar e irnos a casa a dormir tranquilamente?»

G. K. CllESTEHTON, El candor del Padre Brown

1. Uno de los hechos más sorprendentes de la reflexión historio­
gráfica española es el tratamiento dado a la microhistoria. En efecto,
si repasáramos algunos de los textos historiográficos más conocidos
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producidos en nuestro país durante la última década veríamos cómo
se comparte un silencio, de entrada, incomprensible en torno a esta
corriente. Las obras de .Tosep Fontana (1982), Pelai Pagés (1985),
Santos .Tuliá (1989) Y .Tulián Casanova (1991) no contienen ni una
sola página que haga referencia a 10 que aquélla significa. O por con­
siderarse poco relevante o, como confesaba .Tuliá, «por razones lin­
güísticas», lo cierto es que la microhistoria (italiana, particularmen­
te) no ha merecido atención alguna en las obras mayores de la his­
toriografía española 1.

Tal vez, el silencio se deba sin más al retraso con el que se ha
dado cobijo a una corriente que era, en los propios años ochenta,
cuando alcanzaba resonancia internacional. Si esto es así, la sorpresa
que suscita este tratamiento se incrementa aún más precisamente
cuando se acusa recibo de las últimas novedades llegadas de Italia.
Dos hechos lo prueban. Por un lado, algunos historiadores han veni­
do insistiendo en la escasa calidad de la producción local en compa­
ración con los resultados obtenidos, por ejemplo, por la microhistoria
en el país cisalpino 2. Por otro, el último libro de .Tosep Fontana con­
tiene una requisitoria, tan dura como breve, contra lo que esta
corriente significa. Esta última referencia tiene mayor enjundia que
las anteriores por la difusión que adquiere el texto y porque, por pri­
mera vez, algún historiógrafo español se decide a describir, aunque

1 Los libros a los que nos referimos son: FONTANA, 1, Historia. Análisis del !)(l­
sado y proyecto social, Barcelona, 1932; PAC!;:S, P., Introducción a la historia: epis­
temologia, teoría y problemas de método en los estudio.~ histórico.~, Barcelona, 193;);
JULIA S., Historia sociallSociologia histórica, Siglo XXI, Madrid, 1939; CASANOVA, 1,
La historia social 11" los historiadores, Barcelona, 1991.

Fuera de esto~'i textos, ha habido excepciones notables en lo que a la difusión de
la microhistoria se refiere: coloquios como el celebrado en Valencia en noviembre de
1933 u otros organizados por la revista L :1ven~, que ha sido la que más se ha ocu­
pado del tema. Más recientemente, la microhistoria ha eomenzado a gozar de un cré­
dito notable, sobre todo a partir de la publicación de una coleeción tan interesante
corno discutible como es la denominada «Microhistoria».

:! Entre las diversas dedaraeiones efectuadas al respecto, destaea, por ejemplo, la
que realizara HICARDO GARcíA CAHCEL, en unos términos durísimos: <da historia local
que se ha hecho en España no tiene nada que ver con la microhistoria a la italiana,
ni con el ejercicio inductivo que toda investigación histórica a la anglosajona presu­
pone: ha sido mero caldo de cultivo del chovinismo parroquial o de esuSriles erudicio­
nes de diletantes curiosos» (fJ País, «Babelia», ;3 de julio de 199;3). En una orienta­
ción similar se expresaba también recientemente SANTOS JULIA al reivindicar desde las
páginas del mismo perifídieo la obra microhistórica de, por ejemplo, Natalie Zemon
Davis, la cual, a su entender, podía aportar guías y nuevos caminos a la investigación
española. Sin embargo, nuestra historiografía se hallaría, por desdén o por
desinterés, ante «un abismo insalvable, una frontera que (quizá) no sabremos fran­
quear» (Rf País, «Babelia», 19 de junio de 199;3).
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sea en dos párrafos, qué es la microhistoria. Según Fontana, sus ca­
racterísticas son las siguientes: es «una forma peculiar d'historia
narrativa», próxima a la historia de las mentalidades, y desarrollada
«sobretot a ItaJia», desde Quaderni Storici, teniendo a CarIo Ginz­
burg como «un deIs representants més caracteritzats»; ese relato mi­
crohistórico produce textos que, en ocasiones, «no passen d'anecdo­
tes», u otros que «exploren casos individuals», ubicados en un con­
texto, con el fin de «discutir-ne la pretesa universalitat de les regles
amb que se'ls interpreta habitualment»; en fin, los esfuerzos teóricos
de los microhistoriadores, que, a juicio de Fontana, sólo conducen a
replanteamientos del método detectivesco, acaban cometiendo el abu­
so de incorporar autores como Thompson a empresas como ésta a la
que es totalmente ajeno el autor británico :~.

Ante todo, las alusiones que acabamos de reproducir lo que pue­
den provocar en el lector es cierta perplejidad. Por un lado, la mi­
crohistoria italiana se presenta como un paradigma de referencia po­
sitivo, casi el único -se nos dice- que ha sabido sortear la crisis de
la disciplina histórica. Al menos, eso afirman algunos de los que has­
ta hace bien poco nada nos decían de aquélla en sus libros. Por otro,
se la condena sin paliativos, dado que, según se señala, no ofrece
nada relevante fuera de anécdotas o casos excepcionales, lo que, a la
postre, daría como resultado una historia indiferente. Sin embargo,
ni unos ni otros definen con rigor qué es realmente la microhistoria
y qué es lo que puede aportar de significativo a la construcción del
discurso histórico, más allá de alguna alusión a CarIo Ginzburg y su
famoso molinero o a Davis y su recuperado Martin Guerre. En ese sen­
tido, descalificaciones radicales o alabanzas desmesuradas pierden
fuste al no disponer de una referencia cierta de aquello sobre lo que
se habla. Pues bien, nuestro propósito es intentar recuperar las re­
flexiones que los propios microhistoriadores han hecho acerca de esta
corriente, de su propio trabajo y de las implicaciones teóricas que
tiene.

:l FONTANA, 1, La hútória després de La Ji de La história, Vic, 1992, pp. 17- 1S.
Este libro, que es una nueva muestra del carácter corrosivo y del inagotable conoci­
miento bibliográfico del autor, eontiene algo así corno una guía para perplejos. Admi­
tida la fragmentación sin límites de la investigación histórica, nuestro autor propor­
ciona un mapa de las corrientes actuales para así evitar las recaídas en itinerarios pe­
ligrosos. Por eso no son extrañas ni las afirmaciones citadas en la nota anterior ni al­
gunas de las frases admonitorias que FONTANA nos ofrece en su libro. Así, por ejemplo,
nos din~: «Tampoc no hi ha perills (... ) en la major part del treball de Hoger Charticp
(p. 95).
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2. La primera impresión que el lector se puede llevar de la con­
sulta de los manifiestos programáticos de los microhistoriadores ita­
lianos parece justificar la escasa precisión con la que se refieren a ella
los autores españoles antes citados. Y ello a pesar del éxito interna­
cional alcanzado. No contamos con ningún texto teórico-sistemático
que defina con rigor el paradigma bajo el cual se han amparado in­
vestigaciones muy distintas y de desigual valor. Carecemos igualmen­
te de obras de índole enciclopédica que reúnan el saber convencional
de la nueva corriente. No contamos tampoco con ninguna publica­
ción periódica que se reconozca como portavoz oficial o autorizado
de los avances obtenidos o de los diferentes works in progress. No exis­
te espacio institucional o académico que permita ser identificado
como el recinto de la ortodoxia historiográfica. En definitiva, de lo
enumerado parece inferirse que la suerte de la microhistoria italiana
no ha seguido una trayectoria similar a la descrita regularmente para
Annales. La hegemonía lograda por el círculo de historiadores reuni­
dos en torno a esta última publicación ha sido fruto de la renovación
del objeto, del método y del discurso históricos, pero también de una
estrategia útil para una guerra de posiciones en el seno del ámbito
académico francés, y de un canibalismo intelectual ejercido sobre las
otras ciencias sociales. Además, la sutil adaptación de los «nuevos his­
toriadores» franceses a la alta divulgación realizada a través de los
mass media ha venido a consumar una operación de prestigio cuyos
cimientos casi nadie discute. Estos mecanismos de absorción de po­
der, y otros que pudieran describirse, no los hallamos, al menos en
el mismo grado, en el caso de la microhistoria. Parece, en efecto, como
si su éxito internacional hubiera dependido de dos elementos inextri­
cablemente unidos que, aunque también se dan en el seno de Anna­
les, fueran aún más dirimentes en el caso de nuestros colegas
cisalpinos.

Por un lado, quizá quepa atribuir una parte importante del reco­
nocimiento internacional a un factor azaroso como es el de una cua­
lidad personal. En concreto, alguno de los que se han llamado mi­
crohistoriadores son excelentes escritores, y sus obras son un prodi­
gio de sabiduría narrativa. Nos referimos, por ejemplo, a CarIo Ginz­
burgo Por otro, difundida la etiqueta -microhistoria-, los ávidos
lectores de la nueva corriente han podido hallar un ámbito -aunque
no institucional- en el que reconocer los avances e identificar a sus
protagonistas. Hablamos del editor Einaudi y, en concreto, de su co­
lección «Microstorie». Estos dos hechos no son, sin embargo, dos su­
cesos azarosos y que nada tengan que ver entre sí. Son, por el con­
trario, dos fenómenos que se presentan íntimamente relacionados
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para quien conozca con algún detalle la evolución intelectual de la
Italia de posguerra. La editorial, que -corno se sabe- ha sido el ba­
luarte cultural de la izquierda resistente y exquisita frente al fascis­
mo, fue producto de la colaboración de Leone y Natalia Ginzburg,
de Cesare Pavese e halo Calvino, entre otros, además de su principal
inspirador: Giulio Einaudi. Eran aquéllos, corno los ha descrito Cal­
vino, años de mocedad, pero sobre todo eran años de resistencia po­
lítica y de inquietud intelectual, universal, de amistades compartidas
y de excitación literaria '*. Pero, en conjunto, eran años de riesgo y
de extrema crueldad: Leone Ginzburg, corno nos recordaba Norberto
Bobbio, moriría en la cárcel después de ser torturado, «sin concluir
su obra, sin dejarnos un mensaje. Por eso no podernos resignarnos;
ni perdonar», apostillaba. De todas las personas que rodearon a Ei­
naudi en la guerra o en la inmediata posguerra, aquella que, a juicio
del editor, más firmemente mantuvo la continuidad de dicha empre­
sa cultural, aquella que custodió los valores de la casa, y se mostró
siempre corno su conciencia crítica, fue Natalia Ginzburg. En fin, en
el transcurso de varias décadas, la editorial se ha renovado, ha in­
crementado sus colecciones, y ha incorporado a prestigiosas figuras
del mundo cultural italiano reciente en calidad de asesores. Uno de
los casos que Giulio Einaudi subraya de una manera explícita es pre­
cisamente el de CarIo Ginzburg, hijo de Leone y de Natalia s. En el
seno de esta editorial, la historia, después de la larga atención pres­
tada a la literatura, fue la que inauguró en los años sesenta la serie
de las denominadas grandes obras de la casa: la Storia d'Italia, la
Enciclopedia, etc. Pero fue también la historia la que, además, en­
contró su colección específica: «Microstorie», iniciada a principios de

.. Véase, por ejemplo, la descripción que del ambiente de Einaudi hace este es­
critor en su «Nota introductoria» a su propio libro Lo.~ amores dificiLes, Barcelona,
1989, pp. 9-26. Una descripción más completa de todo el clima político-intelectual ita­
liano de la época se contiene, por ejemplo, en BOBBlO, N., Peifil ideológico del siglo xx
en Italia, México, 1989.

;, EINAlIDI, G., Fragmentos de memoria, Valencia, 1990, pp. 57-58 Y 9;3. El pro­
pio CARLO GINZBlIHC reconoeÍa su posición privilegiada en relación con el clima cultu­
ral en el que se desenvolvía su familia, y, especialmente, con respecto a EINALJDI: «At
the same time, I certainly have bcen privileged in my carecr as a result 01' being a mem­
ber 01' that kind 01' family, privilcgcd for diffcrent rcasons, for social reasons -my fa­
mily was connectcd to a lot 01' pcoplL'-. I am not saying that Einaudi has publishcd
me simply beacausc I was my fathcr's and my mothcr's son, but 1 was in some way
already a member 01' that group whcn I began. I was certainly dosed to intellectual
life than other pcople. And having becn born in that family 1 had sorne intellectual
privileges 01' which 1 became conscious latcr on. In sorne way I took them for granted
for many years.» Véase LlIHlA, K., y GANDOLFO, R., «Cario Ginzburg: an Intcrview»,
Radical History Review, núm. ;35, 1986, pp. 89-111, esp. p. 90.
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la década de los ochenta y dirigida por Cario Ginzbur?, y Giovanni
Levi, este último también emparentado con el anterior ).

¿Qué interés tiene este apunte informativo que vincula al autor
de 1formaggi e i vermi con la casa editorial en la que publica regu­
larmente? Quizá este anecdotario de la trastienda de la microhistoria
permita entender el hecho capital que ahora nos ocupa: ¿por qué se
identifica, según el procedimiento de la sinécdoque, la microhistoria
con CarIo Ginzburg? ¿Es razonable que esto sea así? ¿Es la micro­
historia una forma especial de investigación definida principalmente
por Ginzburg? Y en el caso de que esto sea así, ¿agota su definición
la práctica microhistórica? La primera respuesta a estos interrogan­
tes es toda una paradoja historiográfica: mientras la producción mi­
crohistórica se identifica internacionalmente, sobre todo en el ámbito
anglosajón, con el modelo impuesto por Ginzburg -no por casuali­
dad este último es catedrático en la UCLA-, en Italia, las primeras
reflexiones sobre el proceder microanaJítico en historia son anteriores
a las obras mayores y más conocidas de aquél y, además, con una
orientación que no es idéntica. Simplificando, podríamos decir que
la versión más divulgada, o, al menos, aquella que mejor exportación
ha tenido, es la que entiende como sinónimos paradigma indiciario
y microhistoria y, por tanto, la que sigue el modelo de interpretación
conjetural -basado en la inferencia abductiva de Pierce- implan­
tado a partir de los vestigios dejados por el célebre molinero Menoc­
chio. Como apuntaba recientemente Alberto Mario Banti, a partir de
la publicación en 1979 de «Spie. Radici di un paradigma indiziario»,
«le acque si confondono, ed una nuova accezione di microstoria (la
difundida por Carlos Ginzburg), non esattamente coincidente con la
prima comincia a prender forma» 7. Esto es algo sobre 10 que no se
han extendido suficientemente los propios microhistoriadores, sus
exégetas o sus impugnadores; y, por tanto, el silencio que hay en tor­
no al hiato más o menos profundo que se da entre ambas perspecti­
vas microanaJíticas ahonda más, si cabe, las confusiones o malenten­
didos que hay en torno a esta corriente, pues se atribuyen rasgos o
características de una u otra acepción como si ese repertorio de pro­
piedades fuera un patrimonio común. Con toda seguridad, un ejem-

() Por ejemplo, «TI piccolo, il grande e il piccolo. InterviHta a Ciovanni Levi", Me­
ridiana, núm. 10,1990, pp. 211-2:H, eHp. p. 21:3. También: BOBRÁS, M., «El difícil
art de complicar leH COHeH. EntreviHta amb Ciovanni Lcvi», Melode, núm. :3, 199:3,
pp. :30-:35, eHp. p. :35.

7 VéaHe a eHte rCHpeeto HU excclcncte artículo: HANT!. A. M., «La Htoria Hociale:
un paradigma introvabile?", en CASSINA, C. (ed.), /.la sloriografia .~ull'/lali(l conlem­
poranea, PiHa, 1991, pp. 18:3-208, eHp. p. 204.



EL ojo de La aguja yy

plo de confusión al respecto 10 constituye precisamente la breve alu­
sión derogatoria que Josep Fontana le dedica a la microhistoria en su
última obra y que más arriba reproducíamos: algunas de las cuali­
dades o «peligros» que nuestro autor encuentra son en algún caso atri­
buibles a Ginzburg y en otros a la versión menos conocida de la mi­
crohistoria. Tomemos otro ejemplo radicalmente distinto. Nos referi­
mos a Microhist01Y and The Lost Peoples 01 Europe, publicado en
1991. Aunque la exégesis que se neva a cabo en este reader anglo­
sajón sobre el tema es más respetuosa con la cronología histórica de
esta corriente, lo cierto es que, al final, también se identifica la mi­
crohistoria tout court con la obra de Ginzburg 8.

Ensayemos, para intentar explicarlo, algo así como una historia
de efectos condicionales, cuya certeza no estamos en disposición de
probar, pero cuya verosimilitud es bastante convincente, al menos a
nuestro juicio. Una razón, necesaria tal vez pero no suficiente, que
podría ayudar a explicar este proceso de reducción de una corriente
más compleja, variada y menos homogénea de 10 que se cree podría
ser el continuum que por convención historiográfica se da entre Ginz­
burg-microhistoria-Einaudi- «Microstorie». Por analogía, aunque el
ejemplo no sea el más afortunado, la reducción podría ser de una na­
turaleza similar a la que podría concebirse a partir de la secuencia
Braudel-historia estructural-Sección VI de la EPHE-Annales. El lec­
tor perdonará esta simplificación, porque su uso sólo tiene fines di­
dácticos: al igual que Annales o su segunda generación no se reducen
a lo que algunos han llamado el paradigma braudeliano, tampoco la
microhistoria se agota según la línea propuesta. Sin embargo, aque­
llo que ha encontrado mayor resonancia fuera del país cisalpino ha
sido justamente lo que puede ser identificado con Ginzburg-Einaudi

11 el'., en concreto, MUIR, E., «Introduction: Observing Trines», en MUIH, E., y
HUCCIEHO, e., Microhistory and the Lost Peoples off"'urope, Baltimore, The Johns lIop­
kins University Press, 1991, pp. Vll-XX1I1, en particular pp. IX-Xl. Aunque se reco­
noce que la paternidad del enfoque microhistórico se debe a Edoardo Grendi, lo cierto
es que MUIH nada nos dice acerca de su programa de investigación, pues finalmente
admite que es GINZBUH(; quien, antes de que el término microhistoria se acuñara, ya
había anticipado sus técnicas desde los años sesenta. I,a aparición de su último libro
(Storia nollurna, Turín, 1989) y la publicación en inglés del volumen recopilatorio de
sus textos breves (Mili, emblemi, .~pie. Morfologia e .storia, Turín, 1986) han vuelto a
confirmar la sospecha cierta acerca del atractivo que nuestro autor despierta en el ám­
bito anglosajón, corno lo confirman las reseñas del propio MUIR (Journal ofSocial His­
tory, núm. 1, 1991, pp. 12:l-125), de DAVID llEHLlIIY (TheJournaloflnterdisciplinary
History, núm. :l, 1991, pp. 501-502), de ANNE JAconsoN SCIIUTI'E (TheJournal ofMo­
dern History, núm. 64, 1992, pp. 575-576) o de JOIIN MAHTIN (Journal ofSocial His­
tory, núm. :l, 1992, pp. 61:l-626).
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(<<Microstorie»). Probablementc, y en esta línea explicativa, esa re­
ducción se deba, otra vez por analogía, a la secuencia Il jormaggio­
«Spie», secuencia que, con las debidas salvedades, seguiría la misma
lógica que la desarrollada por Braudel: La Méditerranée-« La longue
durée». Es decir, publicación de una monografía histórica que, como
consecuencia de su condición «revolucionaria» -en aceptación me­
tafóricamente kuhniana-, produciría un impacto tal que, a su vez,
provocaría una operación de sinécdoque o de imitación entre los epí­
gonos a falta de un texto sistemático o normativo que regulase los lí­
mites aceptables para el nuevo paradigma. Al final, la aparición de
un manifiesto breve, en parte explícito y en parte críptico, del autor
reverenciado confirmaría la justeza del modclo adoptado. Mientras
en Ginzburg es anterior la publicación de la gran obra (como en Brau­
del) a la teorización sistemática, con lo que el efecto persuasivo es ma­
yor, en otros microhistoriadores italianos que no siguen exactamente
su mismo esquema el proceso ha sido el inverso: como señalaba Al­
berto Banti, «gli interventi di definizione o di indirizzo hanno prece­
duto l'aparizione di lavori microstorici da poter utilizzare come esem­
pio e come illustrazione delle virtú analitiche della nuova imposta­
zione proposta». En este sentido, el éxito internacional del modelo
ginzburguiano probablemente es menos el fruto de una victoria es­
tratégica que el producto de un error tattico de otras versiones de la
microhistoria menos divulgadas por falta de textos reverenciales pu­
blicados en fechas más tempranas 9.

Pero hay más: el problema de este reduccionismo se acentúa,
como antes decíamos, a consecuencia de un factor personal: es tan
evidente que Ginzburg es un consumado y brillante narrador que su
modelo se impone, además de por otras razones que pudieran argu­
mentarse, por la vía de la seducción. No es extraño, pues, que Ginz­
burg confesara a Levi que el propósito que debe guiar toda mono­
grafía histórica es captar el mayor número de lectores, dado que uno
de los problemas básicos -si no el problema básico- de la discipli­
na histórica es de comunicación. En eso, Ginzburg es un fiel seguidor
de un cierto modelo annaliste: como nos recordaba recientemen­
te Georges Duby al rememorar la lección de historia aprendida de
Febvre y Bloch, «llevar a cabo una investigación con todo el rigor que
ello requiere no le obliga (al historiador) (... ) a escribir con frialdad,
pues el sabio cumple tanto mejor su función cuanto más gusta a los
que le leen, y los, retiene y cautiva con los ornamentos de su estilo» 10.

() HANTI, A. M., «La storia sociale.,.», arto cit., pp. 202-20;~.

10 La bella escritura, el estilo depurado, el aderezo oportuno, la metáfora ade-



EL ojo de La aguja 101

Deberíamos escribir~ parafraseando a Ginzburg~ corno si nuestro
libro fuera a ser leído por un millón de destinatarios~corno si la frui­
ción de su lectura estuviera justificada por el propio placer contagio­
so que obtuvo quien elaboró el texto 11. Ahora bien~ que esto sea así
no significa en ningún caso que~ para este autor~ la historia sea un
discurso cuya verosimilitud se fundamente sólo en procedimientos re­
tóricos. En ello~ de nuevo~ este investigador italiano no se separa ex­
plícitamente de 10 que~ por ejemplo~ el propio Duby postulaba: aun­
que la técnica de un arte esencialmente literario sea fundamental~ a
10 más que puede aspirar un historiador es a un «nominalismo mo­
derado»~ es decir~ más allá del discurso hay «una necesidad de vera­
cidad» que separa al investigador del autor de relatos de ficción 12.

cuada, serían, en este caso, una de las dos lecciones aprendidas por DUBY de sus maes­
tros; la otra sería justamente el olfato interdisciplinario. Cf. DUBY, C., La hútoria con­
tinúa, Madrid, 1991, p. 1:{. Corno se sabe, éstos son argumentos habituales, con fre­
cuencia repetidos para referirse a la «escuela de Annales». Precisamente cuando la em­
presa de «microstorie» comenzaba a fraguarse, el propio GEOHCES DUBY o JACQlJES LE
G<WF -que participaría en la redacci()n de algunas de las más importantes voces de
la f,'nciciopedia fJ'inaudi, despU(~s recogidas en Storia e memoria, Turín, 1988- insis­
tieron en la necesidad de que el historiador rebasara el ámbito académico para alcan­
zar al «gran público». La resonancia de sus reflexiones no es extraña a lo que en aque­
llas fechas se planteaban en Italia los microhistoriadores.

En ese sentido, para acceder al gran público, dos eran las medidas a adoptar: en
primer lugar, tomarse en serio la certitJumbre de que «la historia es (... ) esencialrnente
un arte literario. La historia no existe más <lue por el discurso». De ahí la importancia
de cfeetuar continuos «ejercicios de estilo», pues «escribir de una cierta manera no
sólo es un medio de convencer, de enganchar, de atraer, de cautivar. Es, además y so­
bre todo, un medio de aprovechar, mediante artificios literarios, esas discontinuidades
embelesadoras que llevan al leetor a soñap, deda el propio Dww a finales de los se­
tenta. Véase DUBY, C., y LARDREAU, G., Diálogo sobre la Historia, Madrid, 1988, p. 48.
Esa misma vocación de convicción y de seducci{m es lo que llevaba justamente a LE
GOFF a posturlar para la misma época la aproximaci()n del historiador a los mas.~ me­
dia, y, por tanto, a defender la necesidad de adaptar la exposición, el discurso, al me­
dio empleado, pues, corno él mismo apostillaba, «sabernos, desde hace poco, que la
ciencia, cualquier tipo de f:iencia, está íntimamente ligada a sus medios expresivos».
Cf. LE GOFF, J., Y MAlELLO, F., f.:nlrevúta sobre la Hútoria, Valencia, 1988, p. 16.

11 Véase «TI piccolo... », art. cit., p. 214. De hecho, cuando se plantean G1NZBlJRC
y LEVI la colección «Microstorie», una de las cosas que más les preocupa, al menos en
sus discusiones con CIULlO EINAliDl, era «tcnir un públic més ampli que el que rep el
sou per escoltar e1s alires historiadors. fntentem vendre Ilibres diferents delllibrcs aca­
demics, que tenen una circulació del tot corporativa (... ). No és que vulguem fer di­
vulgaeió. En el mmnent en que escrivirn un lIibre intentem pensar en un mínirn de
tres mil leetors, i aixo fa enfadar molt e/s historiadors acadcmics, pero per ara ha
reeixit, pcrque tots aquests J1ibres han tingut almenys tres millectors». Cf. RUIZ TOHRES,
P., «Microhistoria i narrativa. Conversa amb Giovanni Levi», J~'(lvenr;, núm. 125,
1989, pp. :{5-:N, esp. p. ;{9.

12 el'. LARDHEAli, G., Y DlIBY, C., Diálogo... , op. cit., p. 41. A pesar de que estas
palabras de DlIBY sean de un tono daramente razonable -no por casualidad a DUBY
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De hecho, Ginzburg, que es un polemista frente al desconstruccionis­
mo, admite la realidad como algo que está fuera del discurso, aun­
que su captación dependa siempre de un proceso interpretativo. Esto
último, que también 10 podría suscribir un desconstruccionista, tie­
ne, sin embargo, una implicación antirrelativista: como en el ámbito
de la semiótica ha señalado Umberto Eco, las obras o los hechos con­
sienten variadas interpretaciones, pero la «apertura» y la «coopera­
ción interpretativa» tienen ciertos límites en virtud de los cuales, aun
cuando haya muchas interpretaciones -un número infinito de inter­
pretaciones-, hay unas más satisfactorias que otras n. En ese sen­
tido, según expresa Ginzburg en El juez y el historiador, aunque re­
conozca que «alcanzar la realidad histórica (o la realidad) directa­
mente es por definición imposible», rechaza la inevitabilidad según
la cual <da incognoscibilidad de la realidad» suponga «caer en una
forma de escepticismo perezosamente radical que es al mismo tiem­
po insostenible desde el punto de vista existencial y contradictoria
desde el punto de vista lógico». Sin embargo, más allá de su antirre-

se le concibe como un precursor de la microhistoria. Cf. f~'l domingo de Bouvines, Ma­
drid, 1988-, lo cierto es que la ortodoxia annaliste, pese a las protestas de continui­
dad de este historiador, no asumiría la narrativa tal y como estas referencias revelan.
En efecto, corno se ha repetido con insistencia, una 'parte de la hegemonía annaliste
se logra a partir de un capital de hostilidad hacia una vieja historia narrativa -la his­
toria historizante-, constituyendo uno de los cimientos de la «escuela» . Véase, al res­
pecto, el tono duro y crítico que ITA YDEN WIIITE emplea para referirse a lo que los an­
nalistes han dicho tradicionalmente acerca de la historia narrativa. Corno señala po­
Il'micamente, la narrativa es la forma habitual con la que presentamm; la realidad, y
eso mismo convierte a (~ste procedimiento en sospechoso frente al prestigio del que
goza la forma «no narrativa común a las ciencias físicas», lo que, a su juicio, no es
garantía de realidad, porque, al menos en este caso, aquello que se dirime no es lo ver­
dadero y lo falso, sino lo real y lo imaginario. Como apostilla, «se puede crear un dis­
curso imaginario sobre acontecimientos reales que puede ser no menos "verdadero"
por el hecho de ser imaginario». Véase, al respecto, WIIITE, TI., Rl contenido de lafor­
ma. Narrativa, discurso y representaáón histórica, Barcelona, 1992, pp. 74 Y S1.

t:¡ Véase, al respecto, Eco. U., Los limites de la interpretaáón, Barcelona, 1992.
Con el mismo título, d. el artículo -texto de una conferencia pronunciada en Madrid
en 1990- publicado en Revista de Occidente, núm. 118, 1991, pp. S-24. En general,
este argumento lo viene sosteniendo Eco desde que comenzó su carrera como semió­
tico y es precisamente una de las cosas que le separan de los desconstruccionistas ra­
dicales como Derrida. Además de otros textos, sobre la «apertura», véase Ohra ahier­
ta, Barcelona, 1979. Sobre la «cooperación interpretativa», véase '_ector infahula, Bar­
celona, 1981. No es casualidad que haya tal sintonía entre Eco y GINZBllRC. Algún ana­
lista de G1NZBllHC subraya el hecho de que la microhistoria nació en el norte de Italia,
en Bolonia, justamente en donde imparten sus clases Eco y GINZBllHC. Cf. MlllH, E.,
«Introduction ... », op. cit., p. VTI. Al margen de esta coincidencia, la proximidad de
Eco y GINZBllHC podría explicarse mejor a partir del común interés por la abducción
como forma de conocimiento.
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lativismo discursivo~ su preocupaclon por el texto y por las técnicas
narrativas de la historia ha permitido que su ejemplo se tome privi­
legiadamente y que sea visto como uno de sus rasgos más distintivos
y~ a la vez~ más polémicos 14.

3. Si éstos son algunos de los avatares que la microhistoria ha
seguido fuera de Italia~ la definición compleja de lo que sea esta
corriente se vuelve extraordinariamente ardua en la medida en que
debe ensancharse el referente al que se alude. En efecto~ no es sólo
Ginzburg quien marca la práctica microhistórica. Por tanto~ debere­
mos apelar a aquellas definiciones propuestas por los propios micro­
historiadores que puedan sernos útiles para reconstruir el modelo
epistemológico que hay detrás de esta opción. Asimismo~ deberemos
atender al contexto en el cual surge.

Los intentos iniciales habidos en Italia de defender un modelo cog­
noscitivo microanalítico para la historia datan de la primera mitad
de los años setenta. En efecto~ un historiador modernista~ Edoardo
Grendi~ particularmente sensible a los avances producidos en las cien­
cias sociales~ postulaba la adopción de una perspectiva micro para
una disciplina -la historia- acostumbrada a operar~ desde la rup­
tura annaliste, con grandes magnitudes~ con la larga duración y~ en
definitiva~ con procedimientos seriales que privilegiaban el anonima­
to y lo cuantitativo. El impacto que el paradigma braudeliano había
ejercido en la Italia de aquellas fechas está fuera de toda duda~ y qui­
zá dos hechos sean un síntoma claro de cuanto afirmamos. Por un
lado~ la aparición en 1967 de una revista -Quaderni Storici deLLe
Marche- cuyo primer artículo era la versión italiana de la longue du­
rée de Braudel. Por otro~ y pocos años después~ la publicación de la
Storia d'ltalia de Einaudi (1972)~ que puede considerarse como un
intento de síntesis entre conceptos y esquemas analíticos procedentes

H I,as palabras proceden de GINZBUHC, C., f,'l juez... , op. cil., p. 2:~. Adenuís,
véanse a cste respecto: LEVI, G., «Iletorica e storia», en STA HACE, G., f.le slorie, la slo­
ria, Venecia, 1989, pp. IX-XV; y GINZBLJHC, C., «Unus testis. Lo stcrminio degli ebrei
e il principio di realüh, Quaderni Slorici, núm. 80, 1992, pp. S29-I)48. De hecho, am­
bos autorcs, a pesar de las diferencias que podamos encontrar entre sus obras y sus
procedimientos, están conven(:idos de que la relación que se da entre realidad ydis­
curso histórico pasa necesariamente a través del fenómeno de la convicción según th­
nicas argumentativas y de comunicación que buscan sobre todo «piú la persuasione
che la dimostrazione», según confesaba el propio LEVI en la «lntroduzione» que hada
a HAMELLA, F., Tara e lelai. Sislemi di parenlela e maní/altura nel Biellese dell'Ol­
locenlo, Turín, 1984, pp. VIl-XIlJ, esp. p. VIL Una crítica al uso de la historia narra­
tiva por parte del análisis microhistórieo se halla en KUEIIN, '1'11., «Ileading Microhis­
tory: The Example 01' Ciovanni ami fAls.mnnw, journal ofModern Hislory, núm. 61,
1989, pp. S12-I):H.
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de Annales -y, por consiguiente, de su principal inspirador en aque­
llas fechas, Braudel- y convenciones y tradiciones propias de la his­
toriografía italiana ejemplificadas en la figura de Gramsci 1;'.

Las propuestas de Edoardo Grendi desentonaban de algunas de
las certidumbres que este paradigma historiográfico asumía en aque­
llas fechas. Frente a la historia total propugnada por Braudel, aque­
llo que Grendi defendía era un modelo de análisis más modesto que
permitiera reducir el objeto de investigación. En realidad, su posi­
ción no hacía sino trasladar al ámbito de la historia las demandas
que podían surgir de los nuevos planteamientos que se estaban pro­
duciendo, y se habían dado con anterioridad, en otras disciplinas,
tanto en la economía como, en especial, en la antropología. En este
sentido, dos eran los elementos que Grendi subrayaba. Por un lado,
la perspectiva derivada principalmente de la vocación microanalí­
tica de la antropología. Por otro, el estudio de las relaciones socia­
les a través de sus distintas manifestaciones económicas o ex­
traeconóm icas.

En el primer caso, 10 que envidiaba de la antropología era su aten­
ción constante al contexto, a «la situzionalita concreta (e cioé le isti­
tuzioni, la storia, ecc.)>>. En el segundo, Grendi asumía la tradición
que, a partir de la teoría del don y el principio de reciprocidad, vin­
culaba a Polanyi, Mauss, Boass o Malinowski. El objetivo de esa pers­
pectiva era repensar categorías históricas fuertemente influenciadas
por los modelos procedentes de la economía: en concreto, las nocio­
nes de mercado y racionalidad. Ambos conceptos, que constituían
desde antiguo objeto preferente de la microeconomía, se abordaban
desde esta última disciplina como nociones 1{)gicas subordinadas a la
teoría de la elección racional. En este caso, las actividades económi­
cas, al menos desde la perspectiva marginalista, se fundamentaban
en el postulado de la maximización y ello servía tanto para explicar
las elecciones de los empresarios como las decisiones de los consumi­
dores. En este sentido, la economía expulsaba los contextos reales de
dichas elecciones y, para mayor paradoja, dicha expulsión se practi-

\;, La evolución de la revista Quaderni Storici se describe en CARACCIOLO, A., «In
margine a vent'anni di Quaderni Storici» , en GROS~'H, P. (ed.), Storia .wciale e dimen­
sione giuridica. Strumenti d'indagine e ipoteú di lavoro, Milán, 1986, pp. 155-164.
Como recoll(~e PETER BURKE, «the massive Hútory ol/taly, launchcd by the publisher
Giulio Einaudi in 1972, focused on dcvelopmcnts over the long term, paid homage to
Bloch in the titlc of the first volume (""i caratteri originali"), and ineluded a long essay
bv Braude¡". CL BlIRKE, P., The French Hi.~torical Revolution. The «Annales» School,
1929-1989, Cambridge, 1990, p. 9.').
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caba fundamentalmente por parte de la perspectiva microeconó­
mica 1h.

Pero ¿era la antropología una disciplina en la que siempre el con­
texto que otorga significado a las relaciones constituía el objeto de ob­
servación? Annales había recibido un fuerte impacto de la perspec­
tiva antropológico-estructural y, como tal, el impulso antropológico
que aquella publicación podía experimentar tenía más que ver con
el análisis de invariantes, con el estudio de reglas y, en definitiva, con
la posibilidad de establecer modelos 17. Por el contrario, la antropo­
logía anglosajona, al menos desde E. E. Evans-Pritchard, había rei­
vindicado, más allá de la formalización, el estudio singular de casos
concretos dotados de una particular historicidad H~. Esta vertiente de
la antropología había ido desarrollando estas sugerencias, con sus
propias diferencias internas, hasta consumarse en el trabajo etnoló­
gico del antropólogo americano Clifford Geertz.

\() Estas ideas las expresa el autor en la «Tntroduzione» que el mismo hace a la
antología sobre L 'antropologia economica, Turín, 1972, pp. XI-LXTlI, especialmente
p. XXV. En cambio, para ALBEHTO M. BANTl la referencia no cra tanto a la antropo­
logía corno «alla microeconomia c, implicitamente, a quelle impostazioni che -prati­
cate in varie discipline- si riassumono soUo I'eticheua di individualismo metodolo­
gico». Cf. BANTI, A. M., «La stoira sociale... », art. cit., p. 20;~. Sin discutir la refcren­
cia explícita que GHENDI hace al individualismo metodológico, no es nada cvidente que
la alusión principal de dicho trabajo sca la de la microeconomía. La razón puede es­
tribar en quc, mientras la historia quiere ser una disciplina explicativa, la microeco­
nomía y sus derivaciones anexas (la teoría de la elección racional) son más claramente
propuestas normativas. Véase a este respecto la distinción que efectúa .TON ELSTER en
Juicios .salomónicos, Barcelona, 1991, p. 11 y, más concretamente, en «Racionalidad
y normas sociales», en AA. VV., Sociología: unidad y diversidad, Madrid, 1991,
pp. 117-141 .

17 Sobre este punto concreto, la bibliografía es prácticamente inagotable. Sin
duda, para seguir el inicio de esa influencia habría que confrontar las dos obras que
dan origen a ese impacto: L~:VI-STHAlISS, C., «Historia y etnología», en íd., Antropo­
logía e.~tructural, Buenos Aires, 1976, pp. 1-26; BHAlIDEL, F., «La larga duración», en
íd., La historia y las ciencias .mciales, Madrid, 1974, pp. 60-106. Más concretamente,
la recepción oficial del impacto estructuralista puede seguirse en el número monográ­
fico que la revista francesa dedicó al tcma: «I1istoire et structure», Anales ESe, núm. :~,

1971. Corno se ve, por la fecha de publicación del dossier, la historia entró en diálogo
oficialmente con el estructuralismo bastante más tarde que otras disciplinas universi­
tarias, dándose además la paradoja de que la recepción del paradigma estructuralista
en historia se produce «au moment de son reflux généralisé», como subraya FHAN<}HSE
OOSSE. En ese sentido, un seguimiento general de estas cuestiones puede verse en su
obra Hi.~toire du structurali.~me. l. Le champ du signe, 194.5-1966, París, 1991 (esp.
pp. 14-15), e Histoire du structuralisme. /l. Le chant du eygne, 1967 a nosjours, Pa­
rís, 1992.

18 Sobre estas cuestiones, véase cuanto afirma EHNEST GELLNEH en su «Introduc­
ción» a EVANS-PHITCIIAHD, E. E., Hi.~toria del pensamiento antropológico, Madrid,
1987, pp. 15-:l9.
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Al margen de otras implicaciones que puedan extraerse, 10 que im­
porta destacar ahora es la coincidencia temporal y temática de la rei­
vindicación de la mirada microscópica y contextual de Geertz y Gren­
di. Para el antropólogo, microscópico «quiere decir simplemente» que
el investigador analiza los mismos «megaconceptos con los que se de­
baten las ciencias sociales contemporáneas» partiendo «de los cono­
cimientos extraordinariamente abundantes que tiene de cuestiones
extremadamente pequeñas» 19. Como se puede observar, la defensa
de esta perspectiva no tiene, en principio, nada que ver con los pos­
tulados que sostiene la microeconomía, como tampoco esta última te­
nía nada que ver, de entrada, con el enfoque micro que Grendi de­
fendía para la historia. Por tanto, la primera consecuencia que se ex­
trae de aquella temprana propuesta es la reducción de la escala de
observación. Pero, más allá de este procedimiento, 10 que Grendi de­
fendía además era el análisis de las relaciones, con 10 cual la densi­
dad de las mismas podía captarse en toda su complejidad. Ahora bien,
el estudio relacional y, a la vez, la reducción de la escala sólo podían
ser ejecutados en aquellos ámbitos en los que, por sus pequeñas di­
mensiones, el análisis pudiera resultar significativo, Es por eso que,
hacia 1977, Grendi defiende el estudio microanalítico en el seno de
aquellas formas de agregación social y política más reducidas que las
que podían representar el Estado o la nación: «e perché deve essere
l'aggregato-nazione e non la comunita o la citta o il mestiere illuogo
d'elezione per 10 studio de queste trasformazioni? ». Si, a juicio de
Grendi, la historia social ha de tener por objeto «ricostruire l'evolu­
zione e la dinamica dei comportamenti sociali», es decir, las relacio­
nes, «il villaggio contadino» o el «quartiere urbano» son áreas privi-
1 . d d d' h d' ')0egta as e IC o estu 10 - .

¿Cuáles son los referentes que permiten entender la propuesta mi­
croanalítica de Grendi? A este historiador italiano se debe, en parte,
la difusión en Italia de ciertos autores que, para las fechas en las que
comenzó a divulgarlos, no eran muy conocidos. Sin duda, que estos
referentes pertenecieran al ámbito anglosajón no es extraño si se tie­
ne en cuenta la productiva estancia que este autor disfrutó en la Lon­
don School o/Economics 21. Este hecho permite entender la línea de

1'1 GEEHTZ, C., La interpretación de las culturas, Barcelona, 1989, pp. :~;~-:H.

20 GHENDI, E., «Micro-analisi e storia sociale», Quaderni Storici, núm. :~5, 1977,
pp. 506-520, esp. pp. 518-520.

21 El propio LEVI reconoce que «in questo il yero maestro e Edoardo Grendi che
essendo piu inglese che genovese e avendo studiato mol ti anni alla London School of
Economics ha suggerito a molti di noi un rapporto stretto con l'antropologia sociale
inglese». CI'. «TI piccollo... », art. cit., p. 226.
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investigación que Grendi recorre desde los años sesenta, iniciada con
la historia del movimiento obrero y, especialmente, con la difusión
de la obra de los historiadores marxistas británicos que se ocupaban
de ese tema.

El carácter «inglés» que Giovanni Levi atribuye a Edoardo Gren­
di, más allá de la boutade, tiene implicaciones ciertas. Decía Thomp­
son en «The peculiarities of the English» que el mejor idioma de los
anglosajones habría sido históricamente aquel que confluye en elléxi­
co protestante, en el lenguaje individualista, en el empirismo y, en de­
finitiva, en aquel que se propone desintegrar los universales 22. Pues
bien, las características subrayadas son las que acaso aprendió Gren­
di en su estancia londinense, sobre todo si se tiene en cuenta que pro­
cedía de una historiografía -la italiana- en donde el peso del his­
toricismo y del idealismo había sido muy oneroso 2:{. Probablemente
por esta razón pueda entenderse el relieve que pronto iba a dar Gren­
di a la noción de contexto. De hecho, es este historiador italiano quien
más ha contribuido a difundir en su país la obra de E. P. Thompson.

¿Qué obtiene nuestro autor del reverenciado historiador inglés?
Además del sano empirismo que informa la tradición británica y, por
tanto, ajena a los excesos de los «cartesianismos» continentales, Gren­
di aprecia en su obra dos virtudes. En primer lugar, la reivindicación
thompsoniana de «il protagonismo degli individui e dei gruppi socia­
li, ['human agencx». En segundo término, la «rigorosa contestualiz­
zazione» del objeto histórico, en este caso los individuos y los grupos.
A partir de estos supuestos, a juicio de Grendi, Thompson censura
ciertos vicios de su propia tradición -la marxista- que, obsesiona­
da por el cientifismo, parece haber olvidado en ocasiones la mirada
«aperta, esploratoria, autocritica», en definitiva, el uso constante de
la «ragione attiva». El uso de esa razón crítica le permite investigar
no tanto la lógica del capital como el proceso histórico del capitalis­
mo, desembarazándose de la desgraciada metáfora base-superestruc­
tura que tantos reduccionismos ha provocado, y orientando el estu­
dio hacia los protagonistas de ese cambio histórico: las clases popu­
lares y los individuos que las integran. En este caso, la acción huma­
na sólo puede explicarse en su contexto, pues las decisiones y sus im­
plicaciones son fruto de una elección que es inextirpable de la propia
experiencia atesorada. Sin embargo, para Grendi, Thompson peca de

22 TIIOMPSON, E. P., «The Peculiarities 01' the English», en íd., Tite Povcrly (JI
TlzcO/y, Londres, 1978, pp. :lS-41, esp. pp. 6:l-64.

2.l CL COLl, D., «Idealismo e marxismo nclla storiografia italiana degli anni 'SO
e '6(h, en HOSSI, P. (ed.), La sloriogmjia conlempomnca. Indirizzi e problemi, Milán,
1987, pp. :l9-S8.
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tres vicios que también otros autores han subrayado: la relativa ele­
mentalidad de sus categorías impresionistas, el silencio acerca de las
estructuras extraintencionales y, en fin, el discurso frecuentemente
autocelebrativo que emplea 24.

En suma, la lectura que Grendi realiza de Thompson intenta
subrayar, además de la relevancia de su método analítico, la forma
en la que éste aborda el estudio contextualizado de los individuos y
los grupos a través de un estímulo antropológico. Eso le permite di­
solver teleologías de «la storiografia conservatrice» y banal idades «de­
Ha tradizione marxista». «Para nosotros -dice Thompson-, el estí­
mulo antropológico no surte su efecto en la construcción de modelos,
sino en la localización de nuevos problemas, en la percepción de pro­
blemas antiguos con ojos nuevos». Esta mirada crítica que Grendi
destaca de Thompson le lleva al punto de encontrarle ciertas sinto­
nías con otro autor, también instalado en la tradición británica, que
años atrás había efectuado igualmente una lectura heterodoxa del
proceso de formación del capitalismo. «L'orientamento strutturale del
discorso di Thompson eben confermato da moduli discorsivi che sem­
brano riecheggiare Polanyi» 2;).

Quizá pueda sorprender al lector las afinidades que Grendi esta­
blece entre ambos autores: mientras uno pertenece a la tradición mar­
xista, el otro no. Sin embargo, ambos comparten un mismo interés
-la exégesis crítico-analítica del proceso de formación del capitalis­
mo- y, además, lo desarrollan con instrumentos y categorías hete-

~H Cf. GRENDI, E., «1ntroduzione», en TIIOMPSON, E. P., 80cieta patrizia, cultura
plebea, TurÍn, 1981, pp. VlT-XXXVI. Como se sabe, este libro fue el segundo volu­
men que se publicó dentro de la colección «Microstorie». A pesar de todo, GRENDI ha
tenido escasa resonancia fuera de su país. Lo mismo cabe decir del caso español, don­
de en las escasas ocasiones en que se le visita es más utilizado que citado: un ejemplo
en ARACIL, H., y CAHcíA BONAF~:, M., «Marxismo e historia en Gran Bretaña», en Hacia
una historia socialúta, Barcelona, 198;{, pp. 7-51. En cambio, FONTANA se refiere a él
de una manera implícita al denunciar la apropiación abusiva que los microhistoriado­
res han hecho de la obra de TIIOMPSON, corno ya hemos señalado más arriba. Para en­
tender esa disparidad respecto de la obra del autor británico, quizá fuera conveniente
repasar los artículos genéricos que tanto FONTANA corno CRENDI eligen para los volú­
menes español e italiano que recopilan sus trabajos dispersos sobre el siglo XVIII. Se
puede así comprobar que los ensayos más «antropológicos» de TIIOMPSON se incluyen
en el segundo pero no en el primero, que son justamente además los que con anterio­
ridad había empleado CAHLO GINZBlIRC, en f,'l queso.y los gusanos. f,'l co.~mos, según
un molinero del siglo Xf1, Barcelona, 1981, pp. 1:{ y ss., 194 y ss.

2;; Cf. CIU:NDI, E., «Introduzione», art. cit., pp. XV Y XXIV. La referencia de
TIIOMPSON procede de su ensayo «Folklore, antropología e historia social», Historia So­
cial, núm. ;{, 1989, pp. 81-102, esp. p. 82. Por supuesto, este artículo estaba incluido
en la recopilación introducida por CRENDI y no en la que realizara FONTANA.
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rodoxos. En este sentido~ el atractivo que Karl Polanyi ejerce en Gren­
di resulta perfectamente comprensible: «I'esperienza teorica» de este
último autor «ha influenzato del pari storici e antropologi»~ aunque
fundamentalmente en el ámbito anglosajón. En efecto~ este autor~ al
que se le conoce como un antropólogo de la economía~ desarrolló par­
te de su obra en Gran Bretaña y en Estados Unidos a partir del tem­
prano exilio de su Budapest natal. De todas sus obras~ aquella que
constituye un e1ásico todavía vigente es sin duda la ~ue lleva por tí­
tulo The Great Transjormation, publicada en 1944 :..(). En esta y en
otras investigaciones~Polanyi desarrolla~ como se sabe~ un análisis de
la economía de mercado y de sus orígenes~ comprobando la histori­
cidad del contrato y del beneficio económico y subrayando el carác­
ter de economía «incorporada» que tienen los distintos tipos de tran­
sacciones. Es decir~ la economía funciona~ antes del capitalismo~ como
un subproducto de las obligaciones de parentesco~ políticas y religio­
sas, quedando los medios de subsistencia garantizados como un de­
recho moral que derivaba de la pertenencia a una comunidad huma­
na. En ese sentido~ reciprocidad~ redistribución e intercambio cons­
tituyen formas de transacción que son diversamente dominantes se­
gún las sociedades históricas o simultáneas, según jerarquías inter­
nas de esas mismas comunidades. A partir de estos supuestos~ dos
son las ideas que nuestro autor trata de desmentir. Por un lado, la
de que los mercados puedan contemplarse como la forma omnipre­
sente de la organización económica. Por otro~ la de que esa misma
organización determine la estructura social y la cultura en todas las
sociedades. De ser ciertas estas premisas en algún momento históri-

:!il Las ediciones principales de la obra de POLANYI, KAHL, en italiano han sido las
siguientes: La grande lrasformazione. Le origini economic/ze e poliliche della noslra
epoca, Turín, 1974; POLANYI, K., el al., TrajJici e mercali negli anlichi imperi, Turín,
1978; f,'conomie primilive, arcaiche e moderne, Turín, 1980. Este líllimo es una re­
copilación de GEOHCE DALTON vertida al italiano. Como se ve, las fechas de edición
son tardías, lo que prueba, entre otras razones, la reciente recepción de este autor en
Italia. Algo más contradictorio podemos hallar en el ámbito castellanoparlante: por un
lado, contamos con una versión bonaerensc que es casi contemporánea a la edición ori­
ginal (La gran lransformación, Buenos Aires, Claridad, 1947. Debemos esta referen­
cia y la consulta del texto a FEHNANDO DIEZ); por otro, tenemos dos ediciones recien­
tes, casi simultáneas, debidas a La Piqueta (1989) Y a FCE (1992). De todos modos,
la recepción de POLANYI no es comparable en los casos italiano y español. En nuestro
país, poco se puede decir de su influem:ia más allá de algunas reseñas: d., por ejem­
plo, la de NAHEDO, .T. M., «Comentarios que suscita la reedicifm del libro de KAHL Po­
LANYI»,Archipiélago, núm. S, 1990, pp. 141-144. En Italia, la situaci('m ha sido radi­
calmente distinta: LEvl, por ejemplo, señala que «a me viene siempre in mente come
piu be! libro di stoira eontemporanea un libro non scrillo da uno storico contempora­
neo, cioc La grande lrasformazione di Polanyi», en «11 piccolo... », art. cit., p.219.
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co, sólo se cumplirían por entero bajo el capitalismo concurrencial do­
minado por el mecanismo del mercado autorregulador.

Frente al axioma smithiano del interés económico como móvil de
la acción social, Polanyi subraya el argumento inverso: el hombre no
tiene una propensión innata al tráfico. Es sólo la necesidad social de
organizar los recursos el factor que conduce al cambio. En ese senti­
do, acepta alguno de los supuestos marxistas para el análisis de la eco­
nomía capitalista, supuestos que no podrían generalizarse para las so­
ciedades primitivas y arcaicas. Por tanto, la conclusión que extrae Po­
lanyi es la de que la estructura institucional del capitalismo con­
currencial escindió la economía de la sociedad y del Estado, trans­
formando el trabajo y la tierra en mercancías y organizando su ofer­
ta como si, en efecto, fuesen artículos elaborados para ser vendidos.
Esta es «la gran transformación» que se experimenta en Occidente y
de la que nacen los mercados «incontrolados», en los que la econo­
mía ha dejado de estar incorporada a la sociedad.

Tal vez hoy no nos sorprenda la tesis que sustenta estos argumen­
tos, en la medida en que los hemos hecho propios a partir de los aná­
lisis de la formación del capitalismo que, desde los años cuarenta en
adelante, se han nevado a cabo. Sin embargo, r~o hay que olvidar la
época en la que este género de ideas se expresa 27. Probablemente 10
que sí que nos puede sorprender es la escasa o nula recepción que
este autor tuvo en Italia o en Francia hasta los años setenta, cuando
Grendi, en un caso, y Annales, en el otro, empezaron a difundirlo.
La operación de recuperación del autor húngaro se consuma en Ita­
lia con la publicación de un volumen titulado Polanyi. Dalt'antropo­
logia economica alta microanalisi storica 28. Ese subtítulo que Gren­
di da a su libro es suficientemente explícito de sus intenciones.

En una primera parte, el historiador italiano describe y analiza
las categorías polanyianas, poniéndolas en relación con la antropolo­
gía social inglesa, con el sustantivismo económico y, al fin, con la an­
tropología marxista. Por contra, en la segunda parte, la figura de Po­
lanyi pierde relieve para dar paso a un uso productivo de sus cate­
gorías que permita fundar una nueva mirada sobre viejos temas. En

:27 POLANYI intervino, aunque indireetamente, en la discusión sobre la transición
del feudalismo al capitalismo, al comentar críticamente la eonocida obra de MAUHICE
DOI38, resaltando la investigación marxista de la formaci()n histórica del mercado fren­
te a la falible teoría del valor-trabajo de MARX. eL lIJLToN, R. (ed.), La transición del
feudalismo aL capitalismo, Barcelona, 1977, p. 7.

:W Este libro fue publicado en Milán por Etas Libri en 1978. La recepción de Po­
LANYI en AnnaLes puede seguirse en el dossier «Pour une histoire anthropologique: la
notioIl de réciprocit(S», AnnaLes !','se, núm. 6,1974, pp. 1:~09-1:380.
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definitiva~ Grendi se propone suspender dos características recurren­
tes del trabajo histórico para iniciar la aproximación microanalítica
en historia. Nos referimos~ por un lado~ al teleologismo implícito o ex­
plícito que ha informado buena parte de los análisis histórico-econó­
micos del capitalismo. Por otro~ aludimos al referente normativo con
el que usualmente suelen medir los historiadores o~ mejor aún~ con
el que suelen evaluar las sociedades que en concreto estudian. El re­
chazo de esos dos vicios que han acompañado al historiador le ha de
permitir desarrollar una propuesta en virtud de la cual se pase «di
un procedimento dal ""micro~~ dell~unita domestica al ""macro~~ della
societa piu ampia~ attraverso la comunita intesa come forma di ag­
gregazione socio-spaziale intermedia (... ). Questo procedimento eop­
posto a quello generalmente seguito dall~approccio storico che defi­
nisce i caratteri generali della societa sulle basi di una considerazione
ideal-tipica dei rapporti interpersonali astraendo quindi dalla loro de­
finizione spaziale e di scala» 29.

Al margen de que la unidad doméstica~ la comunidad o el mer­
cado puedan ser objetos~ nuevos o viejos~ que se introducen o se rein­
troducen en el discurso histórico de aquellas fechas~ la lección que ex­
trae Grendi es más propiamente la de una mirada microanalítica que
no da por supuesto ningún elemento que no se explique en su rela­
ción contextual. Esta última aseveración nos permite precisamente
volver sobre una de las certidumbres que Thompson sostiene: la his­
toria es la disciplina del contexto~ entendiendo por tal que el análisis
que se realice sobre cualquier hecho histórico «puo acquistare signi­
ficato soltanto entro un insiene di altri significati» :{O. y esto es lo que
permite a Grendi relativizar una de las características más celebra­
das de la historiografía annaliste: la interdisciplinariedad :H. SU preo­
cupación no es la de estar atento sin más a las innovaciones de las
ciencias sociales para ejercer sobre ellas un canibalismo benévolo~

29 GHENDI, E., Polanyi. .. , o¡J. cil., p. 95. Argumentos similares los (~xprcsa cl au­
tor en uno de sus más atinados artículos: "Dcl scnso comunc storiografico», Quaderni
5torici, núm. 41, 1979, pp. 698-707. Estas ideas venían expresándose desde media­
dos de los setenta en esta publicación. Como consecuencia de la aparición de la Storia
d'/talia, diversos historiadores emitieron juicios en torno al desarrollo histórico y a su
conceptualización. En ese sentido, RAFFAELE ROMANELLI, en un artículo justamente cé­
lebre, sostuvo con contundencia la necesidad de suspender la teleología implícita del
desarrollo contemporáneo: «Storia politica e storia sociale dell'Italia contemporanea:
problemi aperti», Quaderni 5torici, núm. :31, 1977, pp. 2:~0-248.

:\0 TIIOMPSON, E. P., «L'antropologia e la disciplina del contesto storico», en íd.,
50cieta ¡Jatrizia... , op. cit., p. 2S8.

:11 En una dirección similar se ha expresado ROGEH CHAHTIEH en su obra fJ mun­
do como representación, Barcelona, 1992, p. 52.
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sino, por el contrario, obligar a las categorías y a los métodos a con­
frontarse con el hecho inerte cuyo significado no se lo dan esas cien­
cias extrahistóricas, sino la red de relaciones factuales y personales
de la que es inseparable.

Esta es una vieja lección que la etnología había asumido, al me­
nos, desde Marcel Mauss y que llega, por vías diversas, hasta Geertz.
Por eso no es extraño que Grendi haya privilegiado la aproximación
a la antropología, pero que lo haya hecho sobre los supuestos que el
propio Thompson había delimitado. Por esa razón, cobra protagonis­
mo la descripción polanyiana de la economía incorporada, entendien­
do por tal la imposibilidad de separar la instancia económica de la
sociedad y, por tanto, obligando al investigador a efectuar una lec­
tura total de un hecho que no consiente una única mirada discipli­
naria :l2. Y, en ese sentido, Grendi elige como objeto preferente las for­
mas de agregación intermedias, en la medida en que éstas permitan
aplicar esa mirada que reclama.

A pesar de las sugestivas implicaciones que este programa de in­
vestigación abierto tiene para la historia desde una perspectiva mi­
croanalítica, el conocimiento internacional que se tiene de Grendi es
muy reducido. Tal vez, a ello ha contribuido el hecho de que, con­
trariamente a Ginzburg, no cuente con una obra que haya impacta­
do al nivel que lo logró llformaggio e i vermi. Sin embargo, a Edoar­
do Grendi se le suele citar en los textos que hacen referencia teórica
a la microhistoria por un oximoron afortunado -lo excepcional nor­
mal- al que se le ha dado un relieve desproporcionado, en la medi­
da en que se le extrajo del contexto en el que el autor lo había for­
mulado: «caratteristicamente lo storico lavora su molte testimonian­
ze indirette: in questa situazione il documento eccezionale puf> risul­
tare eccezional mente -- normale", appu nto perché ri velante» :l:J. En
realidad, Grendi más que referirse al objeto de investigación, lo hace
al problema de las fuentes, polemizando implícitamente con la cuan-

:12 Quien primero se manifestó en estos térmionos fue MAHCEL MAlJSS en su co­
nocido «Ensayo sobre los dones», en íd., Sociología y antropología, Madrid, 1979,
pp. 15;~-26;~. En esta tradición, argumentos similares los expresaba CLAlJDE L~~vl­

STHAlJSS al analizar la concepción totalizante de la realidad que tienen los salvajes.
CL su obra El pensamiento .mlvaje, México, 1974. Finalmente, y desde otra óptica,
CLlFFOHD GEEHTZ llega a conclusiones parecidas al reivindicar el estudio totalizante
del hombre, a la vez unitario y poliédrico: La interpretación... , op. cit., p. 51.

:1:1 CHENDI, K, «Micro-analisi ... », art. cit., p. 512. A pesar de lo dicho, algún au­
tor llega al extremo de identificar la microhistoria con GHENDI, hasta el punto de no
incluir referencia alguna a GINSBlJHG: GOZZINI, G., «Génesis y desarrollo de la historia
social en Italia», en CASTILLO, S. (ed.), La Hútoria social en España. Actualidadypers­
pectivas, Madrid, 1991, pp. ;~-25, especialmente pp. 15 y ss.
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tifieación y la serialización caraeterísticas de la historia annaListe. Así~

su afirmación alude a la inevitabilidad frecuente del uso de docu­
mentos indirectos ante la falta de la información de primera mano.
En ese caso, 10 exeepcional puede revelar en negativo aquello que se
definiría eomo normal~ pero eso no impliea necesariamente que esté
defendiendo la adopción de easos excepcionales para el estudio
histórico.

4. Con toda seguridad~ el texto más célebre de Ginzburg sobre
la mierohistoria es el que publicara junto con CarIo Poni en 1979~ es
decir~ dos años después de que Gendi defendiera el microanálisis en
la misma revista. ¿Es exactamente un manifiesto metodológico y pro­
gramático de una nueva corriente~ o es~ por el contrario~ un artículo
cireunstaneial en donde hallamos breves apuntes acerca de lo que sea
la microhistoria? Dicho texto fue originariamente una comunicaeión
presentada en un coloquio celebrado en Roma sobre Annales y la his­
toriografía italiana. Más allá de las comparaciones y de las depen­
dencias que observan entre Italia y Francia~ los autores proponen~ a
partir de un repaso de las fuentes con las que se cuenta~ seguir un
itinerario de investigación que se fundamente en el nombre. ¿Qué
qu iere deeir esto? Entre las earacterísticas repetidamente señaladas
de la historia annaListe hallamos la serialización y el anonimato. Por
el contrario~ aquello que defienden Ginzburg y Poni es perseguir «al
mismo individuo o grupo de individuos en contextos sociales diferen­
tes. El hilo de Ariadna que guía al investigador en el laberinto de los
archivos es el que distingue un individuo de otro en todas las socie­
dades que eonoeemos: el nombre».

El análisis basado en el nombre no abandona~ según sostienen
Poni y Ginzburg~ necesariamente la fuente serial o~ más aún~ la in­
vestigaeión serial. Sin embargo~ 10 que diferencia una de otro es to­
mar o no el anonimato como horizonte analítico. En efecto~ «el cen­
tro de gravedad del tipo de investigaeión micronominativa que aquí
proponemos» persigue a individuos concretos~ buscando descubrir
«una especie de tela de araña tupida» a partir de la cual sea posible
obtener «la imagen gráfica de la red de relaciones sociales en que el
individuo está integrado». Desde este punto de vista~ los autores res­
catan el oximoron de Grendi~ ampliándole los significados que antes
éste le había otorgado. En un sentido, «un documento realmente ex­
cepcional (y por ello estadísticamente poco frecuente) puede ser mu­
eho más revelador que mil documentos estereotipados». Según otro
significado~ lo excepcional normal alude a determinados case studies
y~ por tanto~ a objetos de investigación que son extraordinariamente
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extravagantes para nuestro sentido común, pero normales en socie­
dades precapitalistas, si no de derecho al menos de hecho :H.

Es en este último punto en donde los autores marcan deliberada­
mente o no la diferencia con respecto a la propuesta de Edoardo Gren­
di. Ambas posiciones comparten la personalización -ii nome- del
objeto de investigación, para lo cual la reducción microanalítica les
parece la más conveniente. De ese modo, se proponen reconstruir la
red de relaciones de los sujetos y, en suma, la actividad intencional
de los individuos, para 10 cual la fuente serial y otras que no consien­
ten la cuantificación pueden ser contempladas desde la misma pers­
pectiva nominal. En definitiva, también hay un interés similar por
las aportaciones relevantes de otras disciplinas sociales y, en parti­
cular, por la perspectiva antropológica. Ahora bien, a partir de estas
coincidencias, Ginzburg y Poni hablan de 10 excepcional normal como
si esto implicara también la creación de objetos de investigación de­
finidos a partir de esta cualidad, algo que se aleja de la pretensión
originaria de Grendi :{S.

La importancia de este último aspecto es capital en la medida en
que los autores 10 sostienen tres años después de la aparición de Il
formaggio e i vermi y, por tanto, cuando existe un claro referente que
puede dar sentido a ese nuevo significado de 10 excepcional normal.
Y, además, coincide en el tiempo con la publicación del célebre en­
sayo de Ginzburg sobre el paradigma indiciario :H). Con ello, el autor
ahonda más si cabe la propuesta analítica implícita o explícita de su

:1... GlNZBUHC, C., y PONl, C., «El nombre y el cómo: intercambio dcsigual y mer­
cado historiográfieo», Historia Social, núm. 10 (1991 l, pp. 6:~-70, CI'. asimismo MUIR,
E., «Introduction ... », art. cit., p. XVI.

:1;; En efecto, GHENDI asume objetos de investigación cuya peculiaridad no es la
rareza en el seno del discurso histórico. En ese sentido, aquello que le critica, por cjem­
plo, a la historiadora francesa Adeline Daumard es el uso de la serialización como for­
ma de sofocar la peculiaridad simbólica de los objetos. Véase a este respecto, GHENDl,
E., «11 "'daumardismo": una via sensa uscita?, Quaderni Storici, núms. 29-:~O, 1975,
pp. 729-7:H. En otro contexto, el propio GEORCES DUBY reconoce que más allá de la
lectura serial, los documentos consienten otro tipo de observación cualitativa, aunque
esto fuera para él un descubrimiento maduro: La historia continúa... , O[J. cit., p. :H.

:lh Este texto ha sido publicado en distintos medios italianos. Otro tanto ocurre
en los diferentes idiomas a los que ha sido traducido. Así, «Spie. Hadici di un para­
digma indiziario» se encuentra, entre otros, en: GAHCANl, A. (ed.), Crisi della ragione,
Turín, 1979; Eco, U., Y SEBEOK, TI!. (eds.), Jl segno dei treo Holme.~, Dupin, Peirce,
Milán, 198:~; y GlNZBUHC, C., Mili, emblemi, spie. MOffologia e sloria, Turín, 1986.
Estas tres versiones pueden seguirse en castellano: la primera en Siglo XXI, la segun­
da en Lumen y la tercera en Gedisa, a las que habría que añadir una primera edici(Hl
en f;l Viejo Topo, núm. 68, 1982, pp. :~2-:~8. Lo mismo ocurre, por ejemplo, en el caso
inglés: MUIH, E., «lntroduction ... », art. cit., nota 28.
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obra al establecer un tercer nivel cognoscitivo. Son tres, por tanto,
los significados que se le añaden a la tarea microhistórica o micro­
analítica propuesta por Ginzburg o Grendi. Uno hace referencia a las
fuentes, otro a los objetos de investigación, y el último alude al mé­
todo de conocimiento y a las inferencias a aplicar. En efecto, una
cosa es lo excepcional normal en el sentido de Grendi, es decir, el do­
cumento no serializable pero significativo por revelador; otra cosa dis­
tinta es buscar un objeto de investigación que, por su condición ex­
cepcional normal, pueda descubrir hechos o procesos históricos; y
otra, finalmente, es el indicio como mecanismo de creación de un pa­
radigma cognoscitivo.

El indicio es la forma de operar habitual de determinadas prác­
ticas o disciplinas. Ginzburg describe a este propósito el uso del pa­
radigma indiciario en la crítica de arte para atribuir, mediante sig­
nos pictóricos marginales, autorías disputadas (Morelli), en el méto­
do detectivesco para hallar las pruebas de inculpación o exculpación
(Sherlock Holmes), o en el psicoanálisis para detectar los síntomas
de la psique profunda (Freud). Aquello que comparten estos tres
ejemplos es que sus protagonistas o sus creadores fueron médicos, y
ahí es justamente en donde se encuentra la clave del paradigma in­
diciario: la semiótica médica o la sintomatología. Ginzburg insiste so­
bre ello parangonando la historia y la medicina como prácticas ba­
sadas en testimonios indirectos, observaciones indiciarias e inferen­
cias conjeturales :n.

A partir de esta idea, si admitimos con Ginzburg que la historia
es la disciplina de lo concreto, el método nuclear de sus operaciones
es la abducción. Por contra, a la manera de Hempel, si el propósito
de una macrohistoria es el establecimiento de las reglas que permiten
explicar el proceso histórico, es posible que debamos acudir al méto­
do hipotético-deductivo. El problema de esta segunda solución es,
como se sabe, la distinta naturaleza de las leyes históricas ---en caso
de que existan- frente a aquellas otras que son propias de las cien­
cias naturales. En ese sentido, aquello que nos propone en primer lu­
gar en Spie es reconocer la naturaleza de las hipótesis en el conoci-

:17 Algo similar sostenía el antropólogo CUFFOHD CEEHTZ al defender la perspec­
tiva microscópica. Para este último, la antropología debía fundarse en una operación
similar a la de la inferencia dínica: "en lugar de comenzar con una serie de observa­
ciones e intentar incluirlas bajo el dominio de una ley, c;;a inferencia comienza con
una serie de significantes (presuntivos) e intenta situarlos dentro de un mareo inteli­
gible» para así diagnosticar. Véase La interpretación. .. , 0[1. cit., p. :~6. Por otra parte,
una crítica al artículo de CINZBllHC y a la identificación entre método histórico y diag­
nóstico médico en MAHTIN, 1, «Journeys... », art. cit., p. 62:3.
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miento histórico. Para ello~ postula el abandono de algunas de las con­
vicciones menos fundadas de la disciplina histórica~ en concreto~ la
que hace referencia al carácter deductivo o inductivo de su saber.
¿Significa esto que los historiadores no operan realmente con la de­
ducción o con la inducción? Desde luego~ si comparamos los proce­
dimientos históricos con los mecanismos inferenciales propios de las
ciencias naturales~ la consecuencia es evidente: la forma caracterís­
tica de relación del historiador con su material no pasa fundamen­
talmente por estas opciones enunciadas~ aun cuando los historiado­
res no se priven en ocasiones de desarrollar modelos deductivos o in­
ductivos. Por tanto~ otro debe ser el rasgo básico de la operación his­
tórica: no nos referimos al uso de inferencias hipotético-deductivas~

sino a los cimientos del saber histórico. Pues bien~ en este caso~ el ra­
zonamiento característico pertenece al proceso inferencial de la
abdueción.

Esta última fue analizada y descrita por el filósofo pragmatista
Charles S. Peirce~ tal y como se puede comprobar en sus Collected
Papen;, La inferencia abductiva es aquel proceso cognoscitivo en el
que~ poniendo en relaeión una regla y un resultado~ obtenemos un
caso~ es decir~ sabemos que este resultado que se nos ofrece a la vista
puede ser el caso de una regla que hemos sometido a hipótesis. «La
deducción prueba que alto tiene que ser; la inducción muestra que
algo es actuaLmente operativo; la abducción sugiere que algo puede
ser.» En efecto~ el proceso abductivo interviene siempre que hay que
poner en relación un hecho~ al que sólo podemos aeceder con prue­
bas~ con testimonioss o con indicios~ con una explicación verosímil
que «naturalmente (... ) deve esser verificata» :~R. Reconocer que el co­
nocimiento histórico siempre es abductivo no implica caer en una
suerte de relativismo. Significa solamente que el historiador no pue­
de acceder de manera directa a una realidad que~ por principio~ le es
opaca~ impenetrable. Pero su intención es restituir un pasado que~

aunque se le resista~ es posible devolver al presente a través de de­
terminadas vías. ¿Cuáles son estos mecanismos de restitución?: el uso
de un material -la fuente histórica- que siempre es indirecto~ vi-

:1Il La cita en ca:;tellano corre:;pondc a PErncE, CII., f,'l hombre, un signo, Barce­
lona, 1988, p. ;~6. Otra ver:;ión parcial de su:; e:;erito:; en Obra Lógico-semiótica, Ma­
drid, 1987. La:; palabras en italiano corre:;ponden a Eco, U., Semiotica e filosofia del
linguaggio, Turín, 1984, p. 42. Las crítica:; al modelo indiciario pueden :;eguir:;e, por
ejemplo, en las di:;eusiones apareeidas en Quaderni di Sloria, núm. 11, 1980, pp. ;{-11,
1;~-18; núm. 12,1980, pp. ;~-S4; y núm. 14, 1981, pp. lS9-187. Otro ejemplo fuera
de Italia en MAHTIN. 1, «Journey:; to the World 01' the Dead: the \Vork 01' Cario Ginz­
burg», jourTlal 01 Social Hisloty, núm. ;{, 1992, pp. 61;~-626.
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cario~ es decir~ un signo o~ lo que es lo mismo~ quid que está pro quo,
al que es preciso descodificar de alguna forma. En ese caso~ el pro­
cedimiento es semejante al que desarrollan las disciplinas sintomáti­
cas~ esto es~ operar con escasas informaciones que~ gracias a su ati­
nada lectura~ permitan captar algo de lo que parecía inerte~ insigni­
ficante~ sin sentido. En definitiva~ la operación es encontrar los pa­
rentescos de significado de un material siempre escaso por naturale­
za~ puesto que esta documentación no puede ser la cartografía de es­
cala 1: 1 del célebre apólogo de Borges. En este sentido~ cuando Ginz­
burg sostiene que la realidad es impenetrable no dice nada nuevo que
no hubiera sido sugerido por los fundadores de Annales: es al histo­
riador al que compete~ mediante las fuentes que reúne~ crear el pa­
sado que estudia~ pero no en un sentido arbitrario o indiferente~ dado
que la historia no sería un mero relato basado sólo en procedimien-

,. :{<)
tos retOrICOS .

La vocación de verdad~ que distinguiría al historiador -yen eso
Ginzburg reconoce su deuda con una concepción positivista de la ver­
dad~ aunque no del conocimiento--~ se cumpliría con la obtención de
pruebas o vestigios -que no otra cosa serían las fuentes- para dar
como resultado un relato verosímil. Ahora bien~ reconocido esto~ el
horizonte último de Ginzburg va más aJlá del reconocimiento de la
naturaleza vicaria del saber histórico. En efecto~ cuando~ al final~ nos
habla de indicios no se refiere ya a todo tipo de fuentes~ sino a aque­
llas que~ por su excepcionalidad~pueden ser extraordinariamente re­
veladoras~ en el sentido de Grendi. Pero~ de inmediato~ nuestro autor
consuma la operación con un juicio de valor que puede ser tan arbi­
trario como el que parece criticar: objetos de investigación extraños~

marginales~ raros~ excepcionales~ aislados~ los convierte~ en definiti­
va~ en zonas privilegiadas de esa realidad impenetrable. ¿Por qué ha
de ser mejor un objeto serializable frente a otro que resiste su cuan­
tificación y su comparación? Ahora bien~ algo similar podríamos de­
cir a la inversa: ¿Por qué hemos de admitir que la excepcionalidad
es siempre mejor que la serialización? Cuando hablamos en estos tér­
minos comparativos -«mejor»-~ nos referimos a capacidad cognos­
citiva o explicativa del pasado~ yeso mismo está aún por demostrar.

Aquello~ pues~ que deberíamos retener es lo siguiente: la micro­
historia~ tal y como se defiende a finales de los años setenta~ se for­
mula a partir de la crítica a una historia serial que parece agotada y
que~ además~ ha impuesto en ocasiones lecturas unilaterales e~ incJu-

:¡() Véase, por ejemplo, lo que decía LUCIEN FEBVRE en «Avant-propos», en MOZA­

H~:, C., Troú essaú sur hisloire el cuLLure, París, 1948, p. VIlI.
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so~ teleológicas 40. Frente a ello~ el microanálisis de Grendi defiende
la ruptura de estas unilateralidades basadas en el sentido común. La
microhistoria que parece sostener Ginzburg también formula un pro­
grama similar~ pero llevándolo al extremo: unos documentos excep­
cionales para un objeto excepcional de acuerdo con una mirada ana­
lítica o interpretativa que subraya lo excepcional. ¿Por qué Ginzburg
da un paso más en la dirección mencionada? En definitiva~ ¿por qué
del reconocimiento de la naturaleza indiciaria del saber histórico se
pasa a la defensa de la excepcionalidad como vía de aproximación al
pasado?

El primer elemento -y~ a la vez~ el fundamental- para enten­
der tanto esta cuestión como algunas otras que le separan de la fór­
mula de Grendi es su adscripción a la historia cultural~ y~ en concre­
to~ a la referida a las clases subalternas~ en lenguaje gramsciano. Este
hecho tiene unas repercusiones especiales a la hora de entender y uti­
lizar las fuentes. La documentación expresa~ diría Ginzburg~ <das re­
laciones de fuerza entre las clases de una sociedad determinada»~ y
esto se verifica silenciando o deformando la cultura de aquéllas. Des­
de esta perspectiva~ la consecuencia es doble: por un lado~ cualquier
vestigio de esa realidad cultural sometida es excepcional~ aunque ese
sistemático sometimiento convierte en normal aquello que creíamos
excepcional; por otro~ se necesita un criterio distinto de verificación
que permita evitar que «exageremos indebidamente el peso de la cul­
tura dominante». Por tanto~ Ginzburg se enfrenta a una documenta­
ción «heterogénea» y «desequilibrada» -es decir~ no serial-~ frente
a la cual propone expl ícitamente en II formaggio la creación de nue­
vos instrumentos analíticos 41. Esa preocupación~ que ya aparece en
las primeras obras de Ginzburg, y que se va perfilando en su estudio
de objetos de investigación absolutamente excepcionales~parece en­
contrar su correlato metodológico en Spie. En este último texto~ el au­
tor~ al repasar el procedimiento indiciario~ se apropia de un modelo
inferencial -la abducción- que no está sólo para 10 excepcional~

pero que él había aplicado o aplicaría en el futuro para casos extraor­
dinarios. Así~ por ejemplo~ cuando en su Indagine su Piero justifica
la tarea investigadora que se ha propuesto -jugando en el título con
las dos acepciones que la palabra tiene-~ no encuentra mejor metá­
fora que la del escalador que se enfrenta a una pared vertical a la
que debe hacer frente con escasísimos recursos y con pocos clavos 42.

-tO CL CIIAHTIEH, n., f,'[ mundo... , op. cit., pp. 70-71.
-tI GINZBlJHG, C., g[ queso"., op. cit., pp. 2:32-2:3:3.
4~ r;INZBLJHC") <':'") l)e~{jquis(1 ~s()bre jJiero, Barcelona") 1984") p. XIII.
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Al final, al problema de identificar el carácter abductivo de la in­
vestigación histórica con la pesquisa a través de indicios excepciona­
les que revelarían algo oculto igualmente excepcional se añade el fun­
damento discrecional de esta operación: la intuición. Es decir, Ginz­
burg sabe que su método no consiente un proceso de verificación com­
pleta, sino que admite un margen amplio -«un rigor elástico»- en
donde interviene el olfato, el golpe de vista, la sospecha fundada. En­
frentado a fuentes heterogéneas que contienen informaciones sobre
casos extraordinarios en las que 10 que predomina es la incertidum­
bre, el paradigma indiciario no puede ser sino intuitivo, elástico, es
decir, hace depender buena parte del discurso histórico de la cuali­
dad personal, de la capacidad individual y de la propiedad que el his­
toriador tenga para revelar ese pasado. El problema, en este caso, re­
side en extrapolar las dificultades derivadas de un determinado tipo
de documentación a la disciplina histórica en su conjunto. Si parti­
mos de que las evidencias están impregnadas de esa incertidumbre,
admitiremos, asimismo -como hace Ginzburg en sus propios libros­
que caben las soluciones o las afirmaciones puramente conjeturales,
es decir, sin ninguna base empírica que la respalde. Esa es una de
las consecuencias «perversas» o no del rigor elástico 4:~.

y aquí es precisamente en donde la microhistoria «cultural» de
Ginzburg se separa más de la histoire des mentaLités en la que se ha
nutrido, al menos en su experiencia más temprana. Mientras la men­
talidad se refiere siempre a 10 que hay de menos individual e irrepe­
tible en los sujetos -como nos recordaba Chartier-, y, por tanto,
apela por necesidad a un contexto social del que hace depender la
comprensión global de los casos estudiados, la cultura que Ginzburg
estudia es rabiosamente singular en tanto se desprende de un contex-

"1-:\ Existen algunos ejemplos de este efecto perverso en las obras de GINZBlIHC.
EDlJAHD MlJlH, en el artíeulo que venimos eitando, da un ejemplo que otros han repe­
tido posteriormente. Véase la argumentaci()n que desarrolla CINZBlJRC en Rl queso... ,
con respecto a la relación entre las creencias de Menocchio y los mitos védieos
(pp. 101-102).

Las arriesgadas conjeturas que, en oeasiones, podemos ver en la obra de CINZ­
BlIHC son de la misma naturaleza que las que menudean en las obras detectivescas. A
falta de mayor certidumbre, es preferible iniciar un eamino incierto que enmudecer.
Ahora bien, las eonjeturas deben empezar siempre por la eonexión más fácil que, en
todo caso, sería la primera a deseartar. Véase, por ejemplo, SEBEOK, TII., y UMIKEH­
SEBEoK,.1., «"Voi conoscetc il mio metodo"': un eonfronto fra Charles S. Peif(~e e Sher­
lock ITolmes», en Eco, 0., y SEBEOK, TII., Il segno... , op. cit., pp. 27-64. Lo mismo
reclama CLlFFOHD GEEHTZ en La interpretación... , op. cil.: «El análisis cultural es (o
debería ser) conjeturar significaciones, estimar las conjeturas y llegar a conclusiones
explicativas partiendo de las mejores conjeturas», p. :32.
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to de mentalidad -contaminado siempre por las clases dominantes­
y reclama su continuidad con referencias transhistóricas o, incluso,
extrahistóricas: desde los Vedas de Il formaggio hasta la naturaleza
humana de Storia notturna. Por consiguiente, la pregunta inmediata
es previsible: ¿cuál es la representatividad de Menocchio? Desde lue­
go, la demanda que formulamos no la hacemos desde la fácil impug­
nación de que siendo un caso excepcional Ginzburg tendrá dificulta­
des en probarla; la planteamos, por el contrario, asumiendo la con­
dición radicalmente singular e irrepetible de 10 histórico. Pues bien,
desde esta perspectiva, Ginzburg no responde 44. Y no responde por­
que no es la representatividad 10 que a él le preocupa especialmente,
ni tampoco es la conexión del problema histórico con el presente
aquello que motive la selección del objeto de estudio.

La primera lectura que estamos en disposición de extraer de esta
posición radical puede ser la de una mirada arqueológica e, incluso,
arcaizante que no busca el pasado por su condición reveladora o sig­
nificativa de problemas contemporáneos. Ginzburg señala polémica­
mente su interés, su fascinación «by a lot of things which could not
be related to the present», cosas «really dead» 4;'. ¿Es ésta una pos­
tura basada meramente en un esteticismo irrelevante o indiferente?
Más allá del polemismo chocante y deliberado de su declaración,
aquello a 10 que se enfrenta Ginzburg es a ciertos usos de la historia,
es decir, al empleo de la disciplina histórica para legitimar por la vía
de la tradición posiciones del presente o, dicho en términos freudia­
nos, para racionalizar según ópticas contemporáneas sociedades o su­
cesos del pasado. Si sólo fuera esto último, sin embargo, la postura
de Ginzburg no sería muy distinta de la de Grendi, el cual, como se
recordará, se oponía radicalmente a las falsas y fáciles teleologías que
nuestro sentido común nos impone al hacer uso de la racionalidad re­
trospectiva. Ahora bien, hay algo más: Ginzburg utiliza ese concepto
de «historia muerta» con el fin de recuperar aquello que está sepul­
tado, deformado o invertido --esa cultura popular que las clases do­
minantes han reprimido- y que sólo es recuperable a partir del uso
sistemático del paradigma indiciario.

..... Cf. CIIAHTlEH, R., El mundo... , op. cit., pp. 2:~ y ss. En ese sentido, JO! IN MAR­
T1N ha señalado cómo GINZBlJRC ha intentado superar algunas de las dificultades de su
argumentación en El queso... con su Historia nocturna (Barcelona, 1(91): «Jour­
neys... », art. cit., especialmente pp. 616 Y ss. Sobre la representatividad o no del ob­
jeto microhistórieo, d. CAHACCIOLO, A., «lnnovazione e stagnazione nella storia sociale
durante gli ultimi decenni in Italia», II Mulino, núm. 4,1986, pp. 602-616, especial­
mente p. 61:t

45 LlJRIA, K., Y GANDOLFO, R., «Cario Ginzburg... », art. cit., p. 105.
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Por último, su propuesta microhistórica requiere, según él mismo
defiende, una forma discursiva basada en el relato. ¿Por qué razón?
Coincide en el tiempo el éxito internacional de Ginzburg con las re­
ferencias renovadas a la historia narrativa que Stone describiera en
1979. Por tanto, parafraseando a Giovanni Levi, podríamos decir en
términos irónicos que la obra ginzburguiana está elaborada «in un
modo fortemente metereologico», es decir, escrita «con orecchie sen­
sibili al clima culturale e con l'intento di scrivere un libro di succes­
so» 46. Y, en efecto, el éxito, además de por otras razones, se debe a
la forma narrativa, una forma que el destinatario de los libros de his­
toria empieza a reclamar por aquellas fechas, después de la satura­
ción real o presunta que la «historia científica» ha provocado. No
es extraño, pues, que Giovanni Levi, que compartió con Lawrence
Stone, con Clifford Geertz, con Robert Darnton o con Donald McClos­
key, una estancia en la Universidad de Princeton, señalara que «il
problema del modo di scrivere storia non eun problema formale es­
terno ma e parte sostanziale della storiografia in quanto scienza ar­
gomentativa». Si la historia es una disciplina basada en el procedi­
miento de la argumentación, en este caso, su fuerza reside en la con­
vicción. Y para convencer de que aquello que contamos es cierto, no
hay mejor argumento que la presencia física en el lugar de los he­
chos. Como sabemos desde Emile Benveniste, el historiador clásico
de los griegos es el que estuvo alli y, por tanto, fue testigo directo de
lo que aconteció. Esto último es lo que, a 10 largo de los siglos, pa­
rece haber perdido la historia. En cambio, son los antropólogos los
que basan su fuerza persuasiva en la observación participante, en ha­
ber estado allí, hecho no baladí sobre 10 que se ha extendido Geertz
en una obra célebre en la que desvela el recurso retórico de la pre­
sencia 47. Pues bien, la narración de Ginzburg atrae, seduce, porque,

"lh Así se expresa LEVI al referirse a ROBEHT DARTON y a su célebre libro sobre la
masacre de gatos: «11 pericolo del geertzismo», Quaderni Storici, núm. 58, 1985,
pp. 269-277, en especial p. 269.

"l7 La refereneia de GIOVANNI LEVI corresponde a su «Introduzione» en RAM ELLA,
F., Terra... , op. cit, pp. VlI-VlIT. Sobre el heeho de «estar allí», véanse FEHNÁNDEZ, l,
«l Tistorians Tells Tales: of Cartesian Cats and Gallic Cockfights», Journal of Modern
I-Ji.~tory, núm. 60,1988, pp. 1B-127; BENVENISTE, K, Vocabulario de lru institucio­
ne.~ indoeuropea.~, Madrid, 198:~, p. :HO; GEERTZ, C., f,'l antropólogo como autor, Bar­
celona, 1989, pp. 11-:H.

El fundamento retórico de la presencia espacio-temporal, que es un recurso ha­
bitual de la antropología, eonstituye un atractivo para los historiadores. De todos mo­
dos, la influeneia que ejercen los antropólogos es dispar y, en ocasiones, polémica. El
extremo es la historia con «espíritu etnográfico» de ROBERT DARNTON que, siguiendo
los pasos de GEERTZ, «trata nuestra civilización de la misma manera eomo los antro-
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según determinados procedimientos, la impresión que extrae el lector
es que el narrador le conduce hasta allí, a aquel lugar inaccesible es­
pacial y temporalmente. Además, su paradigma indiciario parece im­
plicar por necesidad la narración. En efecto, el cazador, el fundador
de la abducción, fue quien primero contó una historia, es decir, una
narración que encadenaba hechos diversos a los que atribuía un sen­
tido al desentrañar las huellas, los vestigios, de un animal, de una pre­
sa, que había pasado por allí. La narración es orden.

La relevancia que Ginzburg concede a la narratividad del discur­
so histórico tiene mucho que ver también con la época en la que él
sitúa sus temas preferentes. El problema al que se enfrenta el inves­
tigador que se ocupa de objetos referidos a la temprana edad moder­
na o al medioevo es, muy frecuentemente, la ausencia de una docu­
mentación suficiente. Desde esta perspectiva, la opción metodológica
de Ginzburg, y de otros que siguen su modelo de paradigma, adquie­
re parte de su sentido. Unas fuentes escasas y sesgadas, en la medida
en que las ha generado el poder, otorgan mayor valor a la documen­
tación nominal que habla de la cultura de las clases populares. El pro­
blema, que el propio Ginzburg advierte, es cómo remontarse desde
información secundaria hasta una realidad más compleja. Si la his­
toria es, por definición, abductiva, la solución es, en este caso, de­
sarrollar más hábilmente ese paradigma indiciario que permite leer,
como hacía el cazador, los rastros mudos dejados por la presa hasta
formar una secuencia narrativa, una serie coherente de acontecimien­
tos. En este sentido, aquello que más preocupa a Ginzburg es la in­
terpretación de la realidad a través de una cuidada reconstrucción de
sus significados y, en ello, llega a la misma preocupación que los an­
tropólogos, aunque por cambios distintos. El etnólogo, como Geertz,
sabe que no puede ser observador objetivo de otros pueblos porque
él está inmerso en el mismo discurso y por eso enfatiza la naturaleza
interpretativa de su conocimiento. Ginzburg también está interesado
en descubrir el punto de vista del nativo (antepasado), pero es pre­
cisamente la carencia de documentación la que le permite utilizar su
modelo conjetural y la que le lleva también a interpretar buscando
la narratividad, haciéndonos pensar que estuvimos allí.

Ciertamente, este hecho supone una diferencia sustancial respec­
to a la aproximación microhistórica desarrollada por Grendi. Este, y
los que como él centran sus investigaciones en épocas más cercanas
a la contemporaneidad, se preocupan sobre todo por la utilización

pólogos estudian las culturas extranjeras». ef. su libro l.Ja gran matanza de gatos y
otros epi.wdios en la historia de la cultura francesa, México, 1987, p. 11.
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errónea del arsenal de fuentes disponibles. No es extraño~ pues~ que
Grendi haya sido un crítico pertinaz contra los abusos de la docu­
mentación serial o que~ a la vez~ se haya mostrado preocupado por
su olvido~ por la referencia necesaria al contexto histórico en el que
se enmarca la perspectiva microanalítica.

Las diferencias~ pues~ entre Ginzburg y Grendi son varias y~ en
algún caso~ bastante marcadas. Corno también 10 son las influencias
que hacen del uno y del otro dos modelos en ocasiones contrapues­
tos. Cierto es que esa dualidad es ignorada en aras de la uniformidad
en cualquier lugar que no sea el país cisalpino~ pero no lo es menos
que en éste tal distinción no sólo es asumida historiográficamente sino
desmenuzada hasta sus últimos detalles 48. Ya hemos visto que Gren­
di fue el introductor de Polanyi en Italia y el autor del prefacio a la
antología de Thompson que publicó la colección «Microstorie». La
trayectoria de Ginzburg también es conocida~ y no será necesario in­
sistir en exceso en ella. Nadie desconoce que sus primeros estudios
los dedicó a Bloch y que fue él quien prologó la edición italiana de
Los reyes taumaturgos en 1973~ o que fue alumno de Cantimori en
la Ecole Normale, de modo que~ corno señala Fulvio de Giorgi~ es el
«storico italiano che piu oggi si ricollega alla storiografia francese».
El propio Ginzburg reconoce en las obras de Bloch y Chabod dos de
sus iniciales influencias 49. Sin embargo~ tan importante corno Anna­
les fue para Ginzburg su estancia en Londres (1964)~ aunque en este
caso el lugar escogido no fue la London School 01 Economics corno
hiciera Grendi~ sino The TVarburg lnstitute, dedicado~ corno es cono­
cido~ a la historia del arte. Este centro~ en principio~ estaba lejos de
10 que podía significar Annales y~ más en concreto~ la figura de Hloch.
Sin embargo~ tampoco esta elección de Ginzburg era nueva. De he­
cho~ en 1966 había publicado un artículo sobre dicho centro con oca­
sión de la aparición en Italia de distintas obras de tres de sus miem­
bros más destacados: A. Warburg~ F. Saxl y E. H. Gombrich. De to­
dos ellos~ la influencia más destacada ha sido la de este último~ cuya

43 Esta diferenciación de las dos vías de la microhistoria pueden verse en BANTI,
A. M., «La storia... », art. cit., quien da una buena serie de ejemplos de estudios mi­
croanalítieos que no se reducen a los que pueda publicar Einaudi o la revista Quader­
ni Storici, y la revista Meridiana es un buen ejemplo; DE Cloncl, F., I~a storiogrojia
di tendenza marxista e /a storia /oca/e in Ita/ia neL dopoguerro. Cronache, Milán,
1989, pp. 1S2-160.

4'J DE CEOHCI, F., La storiogrojia... , OfJ. cit., p. lS;{. Asimismo LUHlA, K., y GAN­
DOLFO, H.., «Cario Cinzburg... », art. cit., p. 91. También la introducción del propio
GINZRUHC a Mili... , OfJ. cit. Para un análisis de estas influencias, véase el artíeulo de
.lAcKonsoN SClIlJ'lTE, ANNE, «Cario Ginzburg», The journa/ 01Modern History, núm. 2,
1976, pp. 296-:{ 1S.
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Art and Illusion, «on a theoreticallevel~ it has been probably the most
influential». Finalmente~ cabe destacar~ dada su preocupación por la
cultura popular y el folklore, el interés por los formalistas rusos, es­
pecialmente por la obra de Vladimir Propp so.

Todos estos elementos que hemos enumerado conforman un con­
junto heterogéneo de influencias a las que, no obstante, Ginzburg ha
dotado de homogeneidad e, incluso, de coherencia, cuando ha expli­
citado su genealogía intelectual. Ahora bien, esa variedad debe en­
tenderse también en función de los distintos problemas o las diferen­
tes evidencias a las que se ha enfrentado en su trabajo. Para él~ en
la medida en que los problemas sean distintos~ las reglas del método
histórico deben también adaptarse, «because you have to learn how
to handle that different evidence. So yo also have to change the stan­
dards of proove» Sl. A este eclecticismo explícito nada habría que ob­
jetar. Sin embargo, lo que suscita mayor asombro es el intento de
Ginzburg de proporcionarle un sentido global y, si se quiere, unívo­
co: ¿qué cordón umbilical ata a Freud -tan «arriesgado» en el de­
sarrollo de interpretaciones no falsables- con Gombrich -tan de­
claradamente «popperiano»-, a éste con Propp -tan despreocupa­
do del factor tiempo y de la variación histórica-, y~ finalmente, al
formalista ruso con Bloch? Quizá, podríamos añadir, aún mayor sor­
presa pueda provocar la comparación entre dos de sus libros más ce­
lebrados: Il formaggio e i vermi -un texto de clara vocación micro­
y Storia notturna -a la que cabría denominar macrohistoria.

Aquello que parece revelar este continuum o estas disonancias, al
margen de las declaraciones explícitas de su autor, es 10 siguiente:
más allá de la reivindicación del objeto microhistórico, Ginzburg se
preocupa del estudio de la cultura, sobre todo de aquellas manifes­
taciones que parecen resistir el paso del tiempo o, incluso, que pare­
cen insensibles a los contextos históricos concretos, pero a las que~

para revelarlas, es preciso recurrir al ejercicio de la sospecha, a la lec­
tura ginzburguiana. La continuidad extracontextual que hay en la
obra ginzburguiana la adquiere al poner en relación las influencias
enumeradas. Resulta evidente que este propósito parece estar en con­
tradicción de principio con el fin declarado de los historiadores. Pero

;'0 LURlA, K.,. y GANDOLFO, H., «Carlo Ginzburg... », art. (:it., p. <)1. Sobre la fi­
gura de GOMBRICII y el instituto Warburg, d. GOMBRICII, K, y EHIBON, D., Lo que nos
cuentan la.~ imágenes, Madrid, 1992. Asimismo, véase el artículo del propio GINZBUHC
sobre esta escuela ineluido en Mili... , op. cit. La principal obra a la que se refiere GINZ­
BUHG al señalar la influeneia de Vladimir Propp es su MOfjo[ogía del cuento, Madrid,
1981. Véase también MARTIN, l, «Journcys... », art. eit.

;'1 LUHIA, K., y GANf)OLFO, H., «Cario Ginzburg... », arto cit., p. 104.
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no es menos cierto que este tipo de oximoron profesional es perfec­
tamente comprensible en un autor que comenzaba a desarrollar su
actividad en los años sesenta~ es decir~ en un momento en que gra­
cias a Lévi-Strauss~ Vladimir Propp llegaba a París y~ en definitiva~

a Europa. El estudio de la continuidad de las formas culturales~ que
Ginzburg perfilaría~ además~ en el Warburg Institute, se convertiría
en su objeto declarado. Pero la insatisfacción con los procedimientos
habituales de la historia de la cultura le permite ir más allá de la lec­
tura tradicional: por debajo de las evidencias -en este caso~ los cam­
bios o las variaciones contextuales e históricas- hay una continui­
dad soterrada que hay que descubrir. Se acerca con ello a una filo­
sofía de la sospecha; se aproxima con ello a un procedimiento que ya
habíamos visto prefigurado en Lévi-Strauss. En este caso~ la sintonía
relativa entre Lévi-Strauss y Ginzburg se aclara parcialmente: su mu­
tua admiración por Freud. Ginzburg lo ha repetido constantemente;
Lévi-Strauss lo declaró enfáticamente en Tristes Trópicos. Por tanto~

es la de Ginzburg~ en efecto~ una tensión entre morfología -en el sen­
tido de Propp- e historia~ entre forma transhistórica y variación his­
tórica. Esto último es precisamente 10 que le aproxima de manera po­
lémica a Lévi-Strauss. Por tanto~ más allá de las disonancias reales
entre los autores mencionados~ la línea de continuidad que podría­
mos proponer es Propp/Lévi-Strauss/Ginzburg S2.

5. En las páginas precedentes~ el leetor habrá podido advertir
que~ a pesar de las apariencias y del éxito conseguido~ la microhis­
toria no se reduce a Ginzburg. Más bien~ existe un hiato entre dos mo­
delos diversos sobre los que los protagonistas no suelen extenderse y
sobre los que trata de proyectarse una empresa sintética que permita
presentar de manera unívoca 10 que no siempre comparten los mis­
mos presupuestos. El ejemplo mayor de esta tarea homogeneizadora
es~ sin duda~ la colección mencionada -«Microstorie»-. Gracias a
ésta~ la vitola de microhistoria se puede utilizar tanto para los libros
de CarIo Ginzburg~ de Giovanni Levi~ de Franco Ramella u otros.
Además~ eso mismo se complica en la medida en que~ en general~ el
significado de la microhistoria se ha confundido con o se ha derivado

,,2 De heeho, por ejemplo, FRAN<,:OIS DOSSE sitúa a la mierohistoria eomo deriva­
eión de Annale.5 y su proyeeto etnohistórieo a través de 1,~:VI-STHAlJSS: /,a historia en
migaja.5, Valeneia, 1988, pp. 180 Y ss. Podría ensayarse igualmente aeerca de la re­
laeión entre Ginzburg y Foueault, pero esto último nos llevaría por un derrotero que
eseapa a las inteneiones de este artíeulo. De todos modos, véanse, por ejemplo: MUIH,
K, «Introduetion ... », are eie; SEHNA, .T., «La lIisti)ria deis marginats i el sentit eomú
historiografic», Acacia, núm. ;~, 199;~, pp. 21-:~9, en espeeial p. ;~;~-;~5.
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del éxito editorial de algunas de estas obras. Sin embargo, el análisis
que hemos llevado a cabo ha intentado delinear dos concepciones de
lo que significa la aproximación microanalítica en historia: Ginzburg
y Grendi. En todo caso, cabría decir que han existido intentos de ofre­
cer una posición equidistante dentro de esa dualidad y, sin duda,
quien mejor lo ha conseguido en la práctica ha sido Giovanni Levi.
Quizá por eso mismo haya sido el primero, aunque en fechas recien­
tes, en ofrecer una aproximación teórica que se pretende sintética de
aquello que sea la microhistoria. Nos referimos al capítulo del libro
Nuevas perspectivas en historia. En este texto, que pretende lanzar
una mirada global a la dirección desarrollada por la microhistoria ita­
liana, el autor señala que esta corriente «no posee un cuerpo de or­
todoxia establecida», dado que no se basa «en textos o manifiestos
teóricos. La microhistoria es por esencia una práctica historiográfica,
mientras que sus referencias teóricas son múltiples y, en cierto sen­
tido, eclécticas» ;':3.

Así pues, la tarea de identificar esta corriente historiográfica a
partir de unos rasgos comunes es extraordinariamente ardua. Sin em­
bargo, no faltan los intentos de ofrecernos esa caracterización. En el
texto citado, Giovanni Levi, por ejemplo, enumera un total de siete
rasgos: «la reducción de escala, el debate sobre la racionalidad, el pe­
queño indicio como paradigma científico, el papel de lo particular
(sin oponerse, sin embargo, a lo social), la atención a la recepción y
al relato, una definición específica de contexto y el rechazo del rela­
tivismo». En una dirección similar se expresaba recientemente James
Amelang, para quien la microhistoria italiana se resumiría en seis ele­
mentos centrales y recurrentes: la reducción de escala, la preferencia
por lo singular o por lo extraordinario, el estudio de la historia social
centrada en las clases populares, el análisis basado en el paradigma
indiciario, una aproximación transparente al conocimiento histórico
(es decir, que exhibe «its research procedures and the coterminous
unfolding of analysis up front»), y, finalmente, su predilección por
la forma narrativa ;'4.

Sin duda, es legítimo dar cuenta global de lo que se entiende como
características definitorias de la microhistoria. Sin embargo, parafra­
seando a Revel, ¿para qué simplificar si podemos hacer las cosas más
complejas? Es cierto que todos esos rasgos pueden hallarse de alguna

,,:l LEVI, e., «Sobre mierohistoria», 'Taller d'HisüJria, núm. 1, 199:3, pp. :3-12, en
eonercto p. :3.

".. lbid. , p. 11. Asimismo, AMELANG. .J. S., «Mierohistory and its Diseontents: the
View fmm Spain», comunieaeión presentada al Congreso lntcrnaeional A Hi~toria a
debate, Santiago, julio 199:3, ff. 7-9.
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manera en las distintas obras que se reclaman microhistóricas, pero
no lo es menos que muchas de ellas también pueden encontrarse en
otras que no asumen la etiqueta mencionada. De hecho, el microa­
nálisis, como se sabe, no es patrimonio de la corriente histórica ita­
liana, sino que se comparte por distintas disciplinas que incluso, con
anterioridad, lo habían desarrollado: en un caso, institucionalizándo­
lo, es decir, fundando académicamente una rama específica y forma­
lizada de su saber (microeconomía) y haciendo depender de ella el
estudio de la toma de decisiones (en el consumidor, por ejemplo) so­
bre la base de la teoría de la elección racional; en otro caso, convir­
tiendo el microanálisis en un rasgo nuclear -la voluntad de estudiar
en una aldea megaconceptos o universales- de la disciplina (antro­
pología), al menos en algunas de sus versiones más celebradas (el
geertzismo, por ejemplo). En ese sentido, la virtualidad de la micro­
historia consiste en haber introducido esa mirada micro -en la que
habría esa tensión no resuelta entre «formalización» y «voluntad»­
en nuestra disciplina y en haber arropado esa aproximación con una
metodología consistente pero heterogénea: el objeto puede ser tanto
lo excepcional -que se desentraña e interpreta a partir del uso sis­
temático del paradigma indiciario-- como las formas básicas de agre­
gación -en cuyo análisis se persigue preferentemente explicar la red
de relaciones que la integran.

Sea como fuere, las distintas versiones que podamos hallar de la
microhistoria italiana comparten el contexto en el que surgen, yeso
es particularmente significativo en relación con el caso español. Ante
todo, como nos recordaba Giovanni Levi, la mayor parte de esos his­
toriadores hundían sus raíces en el marxismo, y la microhistoria fue,
entre otras cosas, un intento saludable de desembarazarse de las coer­
ciones cognoscitivas y las ineficacias explicativas que la tradición po­
lítica había impuesto en Italia. Esta corriente nace, pues, simultánea­
mente a un hecho intelectual sin precedentes: la crisis del marxismo.
Pero, a su vez, es una respuesta en el ámbito historiográfico a una
constatación cultural-civilizatoria que acontece entre finales de los
años setenta y los ochenta: la crisis de la razón. Es éste el momento
de surgimento de la posmodernidad o, como se llamó en Italia, del
pensiero debole. En ocasiones se ha pretendido identificar la micro­
historia con este último. Sin embargo, aquello que comparten es sólo
la constatación a la que hacíamos referencia: es decir, la certidumbre
de una quiebra de paradigmas tradicionalmente sostenidos para ex­
plicar desde lo general una realidad que siempre es local. Por eso mis­
mo, no extrañará que la difusión mayor del Spie de Ginzburg se pro­
duzca cuando se publica en el volumen no menos célebre que com-
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pila Aldo Gargani: es, en efecto, el punto de no retorno de la trans­
formación que se está operando en el ámbito intelectual italiano. Los
historiadores tomarán nota de esa crisis que se proclama, pero tra­
tarán de empeñarse en formular algún nuevo «paradigma» -aun­
que sea elástico, o metafórico con respecto a Kuhn-, bajo el que in­
tegrar sus investigaciones parciales. Con ello marcarán distancias con
respecto al heideggerianismo que parece imponerse a partir de la lec­
tura de Vattimo de esa misma crisis de la razón ss. A su vez, no de­
jarán de asumir aquello que Ginzburg llamaba una concepción «po­
sitivista» de la verdad, aun siendo conscientes de que los procedi­
mientos cognoscitivos del historiador no podían ser positivistas, y, por
tanto, asumiendo la narratividad del discurso histórico. Ello les im­
pedía caer en una visión meramente retórica de ese mismo discurso
al concebir una realidad extraña al texto, como ya vimos. Si eso re­
sultaba evidente en el caso de Ginzburg, aún 10 era más en el ejem­
plo de Grendi, para quien la narratividad histórica no parece preo­
cupar sobremanera, al menos en el mismo grado que al anterior.

El debilitamiento del paradigma marxista en la historiografía ita­
liana a lo largo de los años setenta iba a traer como consecuencias,
entre otras, dos hechos, que permitirán comprender también el sig­
nificado de las microhistorias. Por un lado, la apertura a otras cien­
cias sociales, especialmentea la antropología; por otro, una renova­
ción de la historia local, alejada del viejo cronismo de campanario.
En cierto modo, Quaderni Storici (delle Marche) -la revista que, en
ocasiones, ha querido verse como el portavoz de la microhistoria­
fue, en origen, el ejemplo más sobresaliente de esos cambios que se
experimentaban: por un lado, desde el principio, la publicación de­
fendió un análisis interdisciplinar; por otro, la revista se fundaba, en­
tre otras razones, con el objetivo declarado de practicar una nueva
historia local. La primera característica nunca se abandonó; en cam­
bio, la propia publicación pronto se desprendió de la atadura geo­
gráfica en la que había nacido (Le Marche), emprendiendo con ello
una derivación y una trayectoria distintas, sin que, al parecer, la his­
toria local tuviera ya mucho que ver con los hallazgos metodológicos
y epistemológicos de los microhistoriadores italianos S6.

ss El libro editado por Aldo Gargani al que nos referirnos es el que lleva por tí­
tulo Crlsi deLLa ragione... , OfJ. cit., cuya referencia completa se da en la nota :N. Gian­
ni Vattimo ha sido uno de los pensadores deboli de la Italia de los ochenta, de estirpe
heideggeriana, corno dedamos. CL el texto « programático» de VATI'IMO, G., Y HOVAT­

TI, P. A. (eds.), fJ pemamienlo débil, Madrid, 1988.
:)1> La evolución de Quaderni Slorici, corno se recordará, se describe en CARA<:­

<:101,0, A., «In margine... », art. cit., pp. 155-164. Véase igualmente la descripción «di-
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Desde España, la perspectiva ha de ser, por fuerza, diferente. No
pretendemos en absoluto hacer una radiografía de lo que aconteció
en nuestro caso, sino solamente observar algunas de las disimilitudes
que puedan darse en el seno de dos países que han registrado una
historia distinta. En este caso, la historiografía española ha debido en­
frentarse a un vacío producido por la dictadura franquista, y las so­
luciones o las respuestas que se han dado han sido tentativas. En ese
sentido, aquellas impugnaciones que leíamos de Santos Juliá o de Ri­
cardo Carcía Cárcel, o son injustas o parecen predicar la existencia
de una deformidad insuperable. El diagnóstico, a nuestro juicio, está
totalmente averiado.

Vayamos por partes. En nuestro país es también constatable des­
de hace un tiempo una crisis evidente del modelo cognoscitivo mar­
xista, que tanto influyó entre los historiadores antifranquistas. Pero
ahí es justamente en donde se halla la diversidad que queremos acen­
tuar: mientras en Italia el marxismo constituía una poderosa tradi­
ción nacional de pensamiento que se encarnaba principalmente en el
gramscismo, en España los intelectuales se las tenían que ver con una
dictadura cuva consecuencia más evidente en este terreno había sido
el agostamie~to cultural y la falta de una completa comunicación con
el exterior. De hecho, el marxismo había servido aquí como platafor­
ma de oposición intelectual. Los años del tardofranquismo y los pri­
meros de la transición registraron un crecimiento exponencial de un
lenguaje de inspiración marxista. Probablemente, para el caso que
nos ocupa, 10 más interesante de aquel fenómeno fue la importante
resonancia gramsciana de aquel marxismo que se empleaba. La pro­
pia coyuntura del momento puede ayudarnos a entenderlo. Por un
lado, en 1977 se conmemoraba el cuadragésimo aniversario de la
muerte de Antonio Cramsci en las cárceles mussolinianas; por tanto,
un hecho de actualidad político-cultural avalaba el interés que podía
despertar su obra. Por otro, los partidos de izquierda españoles con­
templaban con deseos de emulación 10 que se consideraba la fortuna
histórica del PCI, el partido de Cramsci y Togliatti: se trataba de una
organización política con experiencia de gestión democrática en las
administraciones locales (Roma, Bolonia, etc.), con una cultura pe­
culiar que le había supuesto abiertos enfrentamientos con la orto­
doxia soviética. En tercer lugar, y en íntima vinculación con 10 an­
terior, dicha organización era deudora del marxismo heterodoxo, de­
mocrático y occidental que desarrollara Cramsci en los Quaderni del
carcere. En definitiva, el marxismo renovado podía ser una de las pIa-

sidentc» dc SERGIO ANSELMI cn Quaderni Storici, núm. 55, 1984, pp. :lOó-:H 1.
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taformas de reconstrucción teonca del análisis político e histórico.
Pero, insistimos, lo curioso era que se importaba y se desplegaba
cuando en otros países -en Ital ia, por ejemplo-- también aquel mar­
xismo heterodoxo se hallaba en crisis.

Como se sabe, la crisis del marxismo sobrevino asimismo en Es­
paña, pero en fecha más tardía. Con ello queremos decir que, aun
cuando el debilitamiento epistemológico del materialismo histórico
era algo que iba más allá de los respectivos marxismos nacionales, en
España la propia orfandad teórica del análisis político e histórico pro­
longó la influencia de aquella corriente y, por tanto, hizo, al final, to­
davía más aguda la crisis. Así pues, en la medida en que la historio­
grafía española se enfrenta, aunque sea con retraso, a problemas se­
mejantes, y sobre bases también similares, la microhistoria, como ha
señalado James Amelang, puede ofrecer un tipo de análisis muy atrac­
tivo para nuestros historiadores en tanto proporciona una suerte de
transición no excesivamente traumática desde el marxismo hacia
otras formas de análisis histórico que no se basen en la mera oposi­
ción anti: «microhistory addresses specifically (and sympathetically,
1 think) what it sees as the insufficiencies of Marxist historiography,
the intellectual tradition within wich its proponents firts developed.
That it is appreciative of this tradition 's richness and achievements,
anxious to disassociate itself from the anti-Marxism in vogue in other
circ1es» ;>7.

Por otra parte, también en el caso español, una de las manifes­
taciones no previstas de la crisis del marxismo ha sido la renovación
de la historia local, alejada asimismo de ese cronismo de campanario
al que aludíamos. Se trata de una renovación, además, que se ha ve-

;'7 AMELANC, J. S., «Microhistory... », art. cit., p. 11. La disonancia cronológica
que se da entre Italia y España en lo que a la crisis del marxismo se refiere resulta
evidente si consultarnos algunos pronunciamientos de los años setenta que se hicieron
célebres en el país cisalpino. En ese sentido, Paolo Macry, procediendo de la izquier­
da, decía a propósito de Cramsci y la historia de Italia: «si ha I'impressione che dello
stesso giudizio gramsciano non si siano cercate (..,) troppe verifiche, utilizzandolo come
compiuta sistemazione del modello socio-politico italiano piuttosto che come program­
ma di lavoro aperto». CL «Sulla storia sociale dcll'ltalia liberale; per una ricerca sul
"ceto di frontiera"», Quaderni Slorici, núm. ;~5, 1977, pp. 521-550, especialmente
p. 525. Estos argumentos desarrollaban algunas de las ideas expuestas por ROMANELLI
en el número anterior de la citada revista. En definitiva, lo que se proponía era rom­
per las coerciones epistemológicas en las que se hallaba sumida la investigación his­
tórica. De ahí que muchos historiadores de la izquierda vieran con simpatía las nuevas
propuestas microhistóricas: «Alle "microanalisi» (... ) guardo con simpatia proprio per­
ché vi colgo come una sospensione del giudizio, una presa d'atto dello "smarrimento
del senso", che mi pare il primo passo per la riconquista d'una verita». CL HOMANELLI,
H., «Storia politica... », art. cit., p. 248.
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rificado en la década pasada y que ha ofrecido al panorama histo­
riográfico español algunas de sus mejores obras. Por eso mismo, re­
sultan incomprensibles, poco objetivas y a todas luces injustas algu­
nas de las afirmaciones que hemos reproducido al inicio de este tra­
bajo. ¿De qué hablamos cuando hablamos de historia local? Con toda
seguridad, la perspectiva histórica de la contemporaneidad española,
entre otras, ha empezado a trazarse en términos más matizados sólo
cuando una densa historia local ha puesto en suspenso algunos de los
tópicos historiográficos más recurrentes y menos contrastados en los
que la historia general se había nutrido. Un solo ejemplo bastará: la
mejor historia agraria que se ha realizado en nuestro país es, sin duda,
la que componen las investigaciones a escala local. Este argumento
podría, sin embargo, impugnarse. Para ello, podrían aportarse otros
casos en los que son justamente la escasa calidad de las monografías,
fundadas en un localismo heredado de las crónicas, o las legitimacio­
nes particularizantes de las historias autonómicas, los cargos irreba­
tiles. Aunque esto sea sólo en parte cierto, la descalificación que im­
plica supone, asimismo, una sinécdoque, y, sólo por ello, una opera­
ción injusta. En todo caso, de 10 que se trata, como se ha recordado
recientemente para la propia historia local italiana, es de aprovechar
esas bases que ya existen en aras a consolidar «un mutamento pro­
fondo della funzione e dei criteri di utilizzazione deHa scala locale» SR.

En ese sentido es en el que hay que entender las propuestas rea­
lizadas en España de aproximar la historia local que se ha estado rea­
lizando en nuestro país con el modelo de la microhistoria. Se trataría
de «un tipo de historia local que se propusiera, como mínimo, rela­
cionar los individuos y los grupos con las estructuras y los procesos
sociales. Un tipo de historia local que, de este modo, no se apartaría
del marco histórico general de las teorías y de los procesos sociales,
sino simplemente de la historia nacional como punto de referencia
-lo que determina el tipo de análisis-, sin convertirse a cambio en
una suma de historias particulares contrapuestas a una historia na­
cional» S9. Desde este punto de vista, las soluciones que el microaná­
lisis de Grendi ha aportado -basada sobre todo en el análisis rela­
cional a pequeña escala- son similares a las que aquí se demandan,

;'11 FAZ10, l., «Piccola scala per capire i mercati», Meridiana, núm. 14, 1992,
pp. 107-121, en concreto p. 11 S.

;'9 HUIZ TORRES, P., «Algunas reflexiones sobre el análisis local y la historia», en
Actes del I Congrés InternalÍonal d'Hisükia Local de Catalun'ya, Barcelona, 199;~,

pp. S7-67, especialmente p. 60. Asimismo, d. su artíeulo «Microhistória i história lo­
cal», en AA.VV., L'espai viscut. Col.loqui Internacional d'HisüJria Local, Valencia,
1989, pp. 71-92.
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puesto que su pretensión fundamental, sobre la base de una reduc­
ción del objeto, centrado, por ejemplo, en la comunidad, es la de re­
construir la densa red de relaciones que forma ese agregado social
sin, a la vez, olvidar el contexto en el que toma sentido. En cambio,
el ejemplo de Ginzburg no consiente una traslación tan sencilla, en
la medida en que es de las propias virtudes del historiador italiano
de las que depende la excelente factura de sus producciones. Es de­
cir, mientras en Grendi hay una reflexión más fría y, por ello, más
fácilmente asumible de un procedimiento y de un objeto microhistó­
ricos, en Ginzburg éstos requieren de un factor personal: como ha re­
conocido el propio Levi, «CarIo Ginzburg és un gran historiador que
no pot fer escola, ningú pot fer el que fa ell» 60. Eso no significa, por
contra, que las propuestas de Ginzburg no sean igualmente relevan­
tes para este ámbito de la investigación, o que sean incompatibles.
Ahora bien, la virtualidad de sus obras está en el resultado, y éste
sólo es posible con su capacidad para manejar la «intuición baja» y
para profundizar en la narratividad de su discurso.

Por tanto, de todo lo dicho se infiere que lo local es, en el caso
que nos ocupa ahora, más el método, la aproximación microanalíti­
ca, que el objetivo, puesto que éste se centra en esa comunidad para
descubrir un proceso social eomplejo que al cabo la trasciende. A su
vez, debemos desterrar esa creencia inocente que busca en esta o
aquella localidad el modelo a escala del conjunto o que persigue un
ámbito reducido como caso de prueba o modelo de un experimento.
Es decir, debe evitarse aquello que Geertz llamaba «Jonesville como
modelo "microscópico" de los Estados Unidos» y «la isla de Pascua»
como «laboratorio natural». La primera tentación denunciada es, dice
el antropólogo, un disparate, y la segunda, una falsa analogía. Esta
o aquella comunidad se convierten en el objeto de nuestra investiga­
ción porque son relevantes en sí mismas y porque aportan algo sig­
nificativo al conocimiento histórico de una realidad general que se
manifiesta a distintos niveles. Podríamos, con las debidas cautelas,
asumir la siguiente analogía para los historiadores: eomo diría Geertz,
la apuesta por el microanálisis debe aceptar que «el lugar de estudio
no es el objeto de estudio. Los antropólogos no estudian aldeas (tri­
bus, pueblos, vecindarios ... ); estudian en aldeas. Uno puede estudiar
diferentes cosas en diferentes lugares, y en localidades confinadas se

hO Véase la citada entrevista con Giovanni Levi reproducida en la revista Mélo­
de, p. :32.
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pueden estudiar mejor algunas cosas (... ). Pero esto no significa que
sea el lugar lo que uno estudia» úl.

Sea como fuere, el hecho de aproximar nuestra historia local a la
microhistoria italiana, o incluso esa actitud voluntarista que lleva en
ocasiones a identificarlas, no soluciona el desfase que existe entre la
una y la otra. De hecho, los historiadores españoles tenemos mucho
que aprender de nuestros colegas italianos, por centrarnos en el caso
que nos ocupa y no extendernos a otros países. Además de todo lo
que ya hemos ido apuntando, al menos son tres las virtudes que en
la microhistoria italiana son frecuentes y que aquí, por contra, no
abundan en exeeso. En primer lugar, el historiador debe hacer un es­
fuerzo por hacer efectiva esa interdisciplinariedad que tanto se pre­
dica y que tanto se practica. El análisis de la comunidad, que tanto
agrada a Grendi, o el de una fuente judicial excepcional, como las
que utiliza Ginzburg, sólo es posible desde esa perspectiva. En ese
sentido, la antropología ha sido un referente obligado para los mi­
crohistoriadores, pero también la sociología o la economía. No debe­
mos, sin embargo, importar teorías para verificarlas en aquel labo­
ratorio «natural» que denunciaba Geertz; debemos, por contra, di­
solver las perspectivas, multiplicar las lecturas, fundir los enfoques,
para así hacer hablar a los contextos. Como diría Thompson, vale la
pena arriesgarse en la conexión con otras diseiplinas, pero siendo
conscientes de que cada nuevo concepto ganado debe ser insertado
en el conjunto de significados del contexto histórico específico h2.

En segundo término, la microhistoria ha desarrollado una preo­
cupación profunda por el manejo de la documentación y el rescate
de su significado más profundo. Sin duda, el ejemplo de Ginzburg es
una muestra excepcional de lo que se obtiene con un tratamiento fino
de las fuentes en el que hay una tensión creadora entre la concepción
positivista de la verdad y unos procedimientos que ya no pueden ser­
lo. Finalmente, tampoco entre los historiadores españoles ha abun­
dado una atención reflexiva sobre el propio discurso, entendiendo por
tal no sólo el texto final de la monografía, sino también los procedi­
mientos y los recursos -retóricos o de otra índole- que permiten
presentar los resultados. Ahora bien, de estos cargos brevemente enu­
merados a la impugnación avinagrada y sin matices, o a la condena
sin paliativos, hay una brecha, la brecha que nos permite confiar en
la renovación propia.

hl GEEHTZ, e., La interpretación... , op. cit., pp. ;3;3-;H.
(,:.! TIIOMPSON, E. P., «L'antropo!ogia... », art. cit., p. 259.
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Introducción

Definirse sobre el método a utilizar en las aulas de Historia no es
una cuestión trivial. No significa sólo escoger una forma específica
de actuación, una simple práctica con valor en sí misma. Supone so­
bre todo asumir una concepción global de la enseñanza, fundamen­
tarla, y establecer en definitiva una relación dara entre teoría y prác­
tica docente.

La metodología didáctica se convierte así en el territorio donde
confluyen y se hacen visibles todas las asunciones científicas e ideo­
lógicas de los enseñantes en relación con las decisiones de su praxis.

Las investigaciones sobre los métodos de enseñanza y en concreto
de la enseñanza de la Historia son recientes. Y aunque el interés por
las formas de transmisión de los diferentes conocimientos y saberes
a los más jóvenes ha estado presente a lo largo de la Historia de la
Humanidad, lo cierto es que sólo encontrarnos una investigación sis­
temática en este m ismo siglo, y algunos intentos a finales del siglo
pasado.

Aunque el barón Grimm escribía en 1763: «La manía de este año
es escribir sobre educación» 1, lo cierto es que la necesidad de una
ciencia educativa es reclamada explícitamente sólo a finales del XIX

1 Citado en PALACIOS, J., La caeslián escolar. Crítica y alternativas, Barcelona,
1978, p. 5.
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y principios del xx. El mismo .J. Dewey 2 y muchos de los represen­
tantes de los movimientos que por entonces dieron un giro importan­
te a la enseñanza y su teoría, insistieron en la pertinencia de poner
en manos de los educadores los resultados de investigaciones que les
ayudaran a realizar su función en las aulas.

Pero la misma juventud de este conocimiento ha favorecido algu­
nas confusiones y el uso de una terminología contradictoria.

Hoy no es posible encontrar un acuerdo generalizado sobre el con­
cepto de metodología didáctica entre los investigadores y mucho me­
nos entre los profesores. Ello se explica no sólo por la juventud de la
investigación, sino también por la misma complejidad de relaciones
que confluyen en la metodología. Las diferentes posturas ante la en­
señanza de la Historia no deben interpretarse, pues, como un simple
reflejo de la variedad de técnicas o estrategias puntuales que es po­
sible utilizar, sino como algo más profundo, como producto de con­
cepciones opuestas de la enseñanza y de formas muy diferentes de
concebir la materia objeto de aprendizaje, la Historia.

Veremos, pues, de definir las diferentes concepciones de la prác­
tica educativa, para analizar después algún aspecto más concreto de
la relación teoría-práctica: la concepción del tiempo histórico y la en­
señanza de la Historia.

1. Las concepciones de la práctica educativa

Las primeras propuestas metodológicas han surgido histórica­
mente de dos líneas de investigación que conciben de forma muy dis­
tinta la práctica educativa: el positivismo y la teoría de la in­
terpretación.

En la actualidad la teoría crítica de la educación, desde una nue­
va concepción, tiende a alejarse tanto de una simple visión positivis­
ta como de los excesos de una visión exclusivamente hermenéutica.
Marcando certeramente los peligros de ambas, y aceptando no obs­
tante los avances que han supuesto, abre una nueva línea de trabajo
que intenta superar ambas posiciones :3.

~ DEWEY, l, J)emocracy and f;ducation, Londres, 1916, y f.;'xperience and f,'du­
calion, Londres, 19;~8.

:1 CARH, W., y KEMMIS, S., Becoming Critica!: Knowing lhrough Action Research,
Dcakin University Press, 1982. Traducción: Teoría critica de la enseñanza. La in­
vestigación-acción en la formación del profesorado, MART{NEZ ROCA, Barcelona, 1986.
Es un excelcnte trabajo sobre la coneepci()n de la práctica y cn especial sobre la teoría
crítica de la educación.
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1.1. La concepción positivista

Desde el positivismo, la metodología didáctica sería simplemente
una «tecnología» de la enseñanza, un conjunto de normas regulado­
ras de la acción educativa procedentes de los análisis teóricos, que
los docentes deberían limitarse a aplicar concienzudamente 4. Como
aplicación de los descubrimientos de la investigación, enunciados en
forma de principios generales y objetivos, de verdades universales, la
metodología debe producir necesariamente unos resultados predeci­
bles en la enseñanza. Las dificultades del aprendizaje se consideran
simples cuestiones técnicas, que tienen una solución técnica también.

Esto equivale a considerar la acción educativa como un hecho ob­
jetivo, que puede explicarse satisfactoriamente desde un mecanismo
causal.

La acción educativa es entendida, pues, como un hecho físico,
propio de las Ciencias Naturales, al que pudieran aplicarse, por tan­
to, reglas y normas de validez general. Se ignora o se minimiza la na­
turaleza social de la práctica educativa y la enorme importancia me­
diadora de los significados que esa acción social tiene para quien la
realiza, de los valores y finalidades que se proyectan sobre ella, así
como la importancia de la relación comunicativa que se establece en­
tre los diferentes agentes que intervienen directa o indirectamente.

La implicación de valores y finalidades en la educación y la mul­
tiplicidad de variables científicas, ideológicas y sociales que se entre­
mezclan en la praxis docente hace difícil pensar que un estudio de la
realidad educativa, desde fuera de la praxis misma, pueda producir
decisiones metodológicas infalibles, valederas en cualquier situación.
Aplicar a una Ciencia Social, como es la educación, sistemas de pre­
dicción propios de otro tipo de ciencias, no ha dado buenos resulta­
dos de forma general, como era fácil de prever s.

Es esta, pues, una concepción tecnicista de la enseñanza que, hay
que decirlo, ha llegado a fabricar auténticos corsés metodológicos, sin
sentido para los docentes, de costosa aplicación, y de fácil es­
c1erotización.

Por otra parte, sin embargo, esta posición positivista supuso un
adelanto importantísimo en la consideración general del hecho edu-

'\ SKINNEH, B. F., The Technologie ofTeaching, Nueva York, 1968. Esta obra es
una buena muestra de la versión positivista del hecho educativo.

;) PETERS, R. S. (ed.), The Philosoph:y of"-,'ducalion, Londres, 197:3. Es una bue­
na recopilación de las posiciones filosóficas que avalan la crítica del positivismo en la
teoría de la educación.
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eativo, en la búsqueda de una posible fundamentación científica, con
10 que supone de apertura al estudio sistemático y a la necesidad de
explicar, de hacer inteligible, la enseñanza y sus métodos.

Así pues, aunque parece necesario dejar de lado una visión radi­
calmente positivista de la práctica docente en la que ésta no es sino
un apéndice de la teoría, esto no quiere decir que sea imposible una
explicación razonable del hecho educativo, y en concreto la toma de
decisiones metodológicas fundamentadas teóricamente.

Pero ello debe hacerse atendiendo a las características específicas
de la enseñanza. Y en ella, desde cualquier metodología prevista teó­
ricamente, actúa la mediación de la práctica concreta, es decir, las
decisiones del profesor en su relación con el alumno, en un contexto
social específico.

1.2. La concepción hermenéutica

La teoría de la interpretación, saliendo al paso de esta visión ex­
cesivamente tecnicista, ha constituido una nueva alternativa al posi­
tivismo, que ha intentado la comprensión de la práctica educativa a
partir del significado que esas acciones tienen para sus propios agen­
tes, profesores y alumnos básicamente, y para la sociedad en que se
mueven. Todo ello influye en las decisiones metodológicas, que de­
penderán, por tanto, de la comprensión del hecho educativo desde la
interpretación más que desde la explicación causal.

Desde estas posiciones, la práctica educativa sólo es inteligible y
se puede actuar sobre ella cuando se conoce el significado que tiene
para quien o quienes la realizan. Estos significados pueden ser explí­
citos y, en ese caso, dependen de las teorías y valores manejados cons­
cientemente por los sujetos. Pero la más de las veces estos significa­
dos dependen de teorías o valores implícitos que hay que sacar a la
luz. En la enseñanza éste es un fenómeno habitual.

La ciencia educativa en este caso no ha hecho sino incorporar la
fundamentación que los científicos sociales alemanes, desde Dilthey
a Max Weber, o la filosofía analítica han buscado para las Ciencias
del Espíritu desde la interpretación hermenéutica en su confronta­
ción con el positivismo 6.

h OUTIIW AITE, W., Understanding Social LiJe: The Method called Jlerstehen, Lon­
dres, 1975. Es interesante para ver el desarrollo de los métodos de interpretación.

WINCII, P., The Idea ofa Social Science, Londres, 1958. Visión desde la filosofía
analítica.
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Los métodos del Verstehen intentan precisamente ofrecer inter­
pretaciones teóricas de los significados subjetivos de las acciones so­
ciales. La sociología de la educación se hizo eco de esta corriente in­
terpretativa y comenzó a realizar estudios intensos a partir de los años
setenta de este siglo, incorporando todo el caudal del análisis mar­
xista y de la sociología francesa y británica básicamente 7.

La teoría interpretativa de la educación sitúa, pues, en primer pla­
no la praxis, la acción del aula y sus protagonistas, los docentes en
su relación con los alumnos. Es el profesor el que debe reflexionar so­
bre su práctica a fin de tornar decisiones metodológicas adecuadas.
Es preciso que comprenda lo que hace, que entienda sus fundamen­
tos teóricos implícitos o explícitos y los objetivos o finalidades que se
propone con aquellas acciones. La investigación tendrá como misión
no tanto ofrecerle una serie de normas y de recursos técnicos, cuanto
proporcionarle las interpretaciones necesarias para que el profesor
pueda «iluminar» con ellas su práctica. Es el profesor el que, desde
esta autorreflexión, escoge lo que hará. Nos acercarnos así a una me­
todología basada en la idea de «deliberación práctica» ~\ en la que el
profesor y su praxis es 10 fundamental. Desde esta valoración emi­
nentemente subjetiva de la praxis se podría acceder, pues, a una ra­
cionalidad de la acción, a una metodología explícita y aceptada.

La teoría de la interpretación ha tenid" lOa gran influencia en la
renovación de la metodología didáctica, y. le ha impulsado al pro­
fesorado más inquieto a una reconsiderac .1 de sus acciones, lo ha
atraído hacia el estudio teórico-práctico de la enseñanza y ha favo­
recido el trabajo de grupos de vanguardia. Aunque los grupos invo­
lucrados hayan sido poco numerosos, su acción ha constituido la pun­
ta de lanza de la renovación metodológica.

La primacía de la teoría sobre la práctica, propia del positivismo,
quedó rota, pues, en esta nueva forma de concebir la praxis educa­
tiva como algo fundamental que incluso orienta la investigación.

Sin embargo, esto no debe significar que se haya de caer necesa­
riamente en un pragmatismo total, en una concepción del hecho edu­
cativo que se abandona a la interpretación de cada profesional corno
única posibilidad de tomar decisiones. Eso nos llevaría a entronizar
una casuística según la cual cada uno actúa desde «su propio méto­
do», entendido corno una práctica individual, sin atenerse a ningún

7 YOUNC, F. D. (ed.), Knowledge and Conlrol: New f)ireclÍons jor lhe 8ociology
oj f,'ducalÍon, Londres, 1971.

8 SCIIWAB, .T. .T., «The pradical: a language for curriculurn», School Review,
vol. 78, 1969, pp. 1-24.
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tipo de razonamiento o fundamentación teórica de lo que hace, y sin
estar sujeto, por tanto, a ningún tipo de contraste o evaluación.

Una metodología inspirada en la interpretación puntual del he­
cho educativo por los docentes, sin atender a ninguna investigación
de carácter científico, en el sentido menos académico del término, no
haría sino abandonarse en manos de la inspiración, de la creación del
profesor, es decir, de la concepción de la educación como un arte,
aunque hay que aceptar que hay una parte importante de creación
personal en la enseñanza.

No se puede esperar el éxito de metodologías positivistas en que
la consideración del sentido de la práctica esté ausente. Pero tampo­
co es posible esperarlo todo de la misma práctica, sin el auxilio de
una fundamentación epistemológica.

Parece, pues, necesario, para superar ambas dificultades, llegar
a una metodología didáctica que integre la teoría y la práctica de for­
ma dialéctica.

Para ello hay que entender la metodología didáctica precisamen­
te como el puente de dos direcciones tendido entre investigación y
praxis docente. Esto es lo que pretende la teoría crítica de la educa­
ción basada en un pensamiento más amplio, la teoría social crítica.

1.3. La teoría crítica

La teoría crítica de la educación parte, pues, del intento de supe­
rar la dicotomía establecida entre explicación y comprensión de la
práctica educativa.

Ni los investigadores pueden prescindir de la mediación que su­
pone la acción concreta del aula, ni los profesores pueden resolver
por sí mismos todos los problemas que esta acción les plantea dia­
riamente. De hecho toda la investigación educativa tiene como fina­
lidad última incidir sobre la práctica. Cualquier propuesta metodo­
lógica deja de existir, de tener sentido, si no es en función de su tra­
ducción en u na práctica concreta. A su vez las prácticas educativas
sólo resultan inteligibles a la luz de una fundamentación teórica.

La teoría crítica parte de unos postulados básicos que resultan de
extrema utilidad para definir la metodología didáctica 9.

De entrada, unos postulados en negativo consistentes en el recha­
zo de una concepción de la metodología bien como un conjunto de

() CAHH, W., y KEMM1S, S., TeorÍa crític(] de La enseñanza... , op. cit., pp. 142 Yss.
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técnicas o bien como la exclusiva práctica que realizan los docentes.
y después unas propuestas en positivo que van más allá.
En primer lugar, la metodología debe incorporar recursos sufi­

cientes, procedentes de la investigación, para que los profesores sean
capaces de discernir las teorías que fundamentan su acción, distin­
guiéndolas de otras posibles perspectivas. Y sobre todo las teorías y
valores implícitos que pueden distorsionar su práctica, creando au­
ténticas contradicciones entre los objetivos que se proponen y 10 que
realmente hacen.

En segundo lugar, la metodología debe hacerse cargo del contex­
to social en el que se desarrolla la práctica educativa y de las limita­
ciones o coerciones que conlleva, de forma que el profesor distinga
10 que es imputable a esas coerciones de 10 que tiene que ver con sus
propias acciones, teorías y valores.

y en tercer lugar, la metodología debe estar siempre sujeta a un
reexamen de sus fundamentos teóricos a la luz de 10 que la práctica
vaya desvelando. La teoría educativa ayuda al profesor, pero tam­
bién puede construirse desde su propia acción.

Cada una de estas propuestas supone un campo de investigación
amplio. Sobre la primera podemos encontrar ya estudios que se ocu­
pan del pensamiento del profesor, de sus concepciones sobre la en­
señanza. Pero hay todo un campo por explorar sobre sus concepcio­
nes teóricas acerca del objeto de conocimiento, su idea de la Historia,
que tiene una importancia capital en la configuración de la metodo­
logía didáctica. De ello nos ocuparemos más adelante.

Sobre la segunda, la Sociología de la Educación ha trabajado ya
de forma importante desde hace tiempo l().

y sobre la tercera -la necesidad de realizar una investigación
desde la práctica misma- hay toda una línea de trabajo, la investi­
gación-acción, que ha dado ya algunas obras importantes 11.

10 Ver eomo obra de eonjunto ApPLE, M. W., Ideología y Currículo, Madrid, 1986.
YOlINC, F. D. (ed.), Knowledge and Control: New f)irection.~for the Sociology of

f,'ducation, op. cil.
11 LEWIN, K., «Aetion Researeh and minority problerns», en Journal ofSocialls­

.mes, vol. 2, 1946, pp. ;H-;{6.
ELIJOT, l, «Wllat is the aetion researeh in Sd100Is?», en Journal of Curriculum

8tudies, vol. 10, núm. 4, 1978-
ELIJOT, l, «lrnplieations 01' dasroorn Researeh for Professional Developrnent», en

TTOYLE, E.; MECAHHY, l, y ATKIN, M. (eds.), World Yearbook of Hducation, Londres,
Nueva York, 1980, pp. ;{08-:{24.

CAHH, W., y KEMMIS, S., Becoming Critical: Knowing through Action Re.~earch,

op. cil.
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De todos estos supuestos se deduce fácilmente que la teoría críti­
ca no concibe la metodología didáctica como una receta teórica, ni
como un conjunto de acciones prácticas, sino como la coherencia glo­
bal que informa la praxis del aula, una manera general de operar,
que tiene su fundamentación teórica y su recreación constante en con­
tacto con la realidad del aula. En esa actividad compleja, la acción
y las decisiones del profesor son básicas, y también lo es la funda­
mentación, el paradigma educativo aceptado. Ambas deben mante­
ner entre sí u na relación dialéctica.

Este planteamiento desde la teoría crítica de la educación encuen­
tra su fundamentación teórica última en los desarrollos realizados por
la escuela de Frankfurt 12.

Entendida desde muy diversas versiones, lo cierto es que su apor­
tación puede ser fundamental en una nueva concepción de la prácti­
ca educativa.

En especial en dos aspectos: en primer lugar, su consideración de
las teorías implícitas, no dominadas, y su influencia en las acciones
sociales, educativas en este caso, estudio ampliamente desarrollado
por Habermas.

y también la importancia concedida al análisis de la acción co­
municativa, capital en la práctica educativa obviamente. Esa comu­
nicación, que puede estar afectada por múltiples distorsiones, es la
finalidad máxima de dicha acción y tiene un carácter social y
científico.

Las diversas metodologías propuestas por la investigación han
puesto su atención en uno u otro de estos dos aspectos. Pero hasta el
momento no había propuestas que aunaran los diferentes campos de
investigación.

Desde las teorías de Habermas encontramos una posible supera­
ción de estas cuestiones. En concreto, las tres funciones que Haber­
mas atribuye a la ciencia social crítica -en la que se apoya la teoría
crítica de la educación- son perfectamente asumibles por una me­
todología didáctica que intente una integración dialéctica de teoría y
práctica, y cuya finalidad no es sólo interpretar la práctica, sino tam­
bién mejorarla 1:{.

Consideradas desde la acción social educativa, podríamos enten­
der estas tres funciones de la siguiente manera: En primer lugar la

12 .lA Y, M., The Dialeclicallmagiaalioa: The Húlo'Y 01 lhe laslilule lor Social
Research aad lhe Fraakfurl School, 1923-19.50, Boston, 197;l.

J:\ IIABERMAs,.T., Theorie uad Praxis, Sozial Philosophi.~chesludiea, Berlín, 196;{.
Traducción: Teoría y praxi,s. f,'asayos de filosofía social, Buenos Aires, 1966.
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utilización de teoremas críticos que orienten la práctica, es decir, un
paradigma educativo aceptado, que constituiría un marco capaz de
ser utilizado por los docentes, aunque siempre bajo las condiciones
de las dos funciones restantes. A saber: la aplicación y puesta a prue­
ba de dichos teoremas por los docentes en un contexto general de dis­
cusión abierta y democrática, y la organización de la acción del aula
como consecuencia última de la confrontación de los teoremas críti­
cos y de la praxis realizada y discutida.

En cierto modo, u na metodología de la enseñanza fu ndamentada
por estas tres operaciones supone el compromiso del investigador con
la praxis y la conversión en buena parte del «práctico» en in­
vestigador.

2. Las propuestas metodológicas. Tres formas de abordar
la enseñanza de la Historia

La enseñanza de la Historia se ha contemplado de forma distinta
en las concreciones metodológicas producidas desde la investigación
o desde la simple experiencia.

Destacan tres en especial, bien por su amplia difusión entre los
docentes o bien por el interés de las investigaciones que las fun­
damentan.

Nos referimos a los métodos de transmisión, los métodos de des­
cubrimiento y los métodos de construcción del conocimiento escolar.

2.1. Los métodos de transmisión. Una flistoria recibida

La enseñanza basada en métodos de transmisión ha gozado y goza
aún de gran aceptación entre los docentes. A pesar de ser amplia­
mente utilizada desde hace mucho tiempo, su fundamentación no sue­
le ser explicitada o debatida por quienes la utilizan asiduamente. La
mayoría se limita a aceptarla como la única posible, como el para­
digma metodológico «natural» y no sienten, por tanto, necesidad de
reflexionar sobre ella o de analizarla críticamente.

Esta circunstancia genera por una parte un conservadurismo me­
todológico que impide la apertura a la renovación. Y por otra supone
la aceptación acrítica de una serie de asunciones teóricas e ideológi­
cas implícitas en ella que distorsionan la práctica, entrando en con­
tradicción, en muchas ocasiones, con los auténticos objetivos o de­
seos de los enseñantes.

Parte de una serie de principios básicos:
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Una concepción positivista del objeto de aprendizaje. La Historia
que los alumnos han de aprender, aunque se haya construido por la
investigación de muy diferentes maneras, se concibe en última ins­
tancia como un saber acabado.

La Historia como disciplina escolar se ofrece como una reduc­
ción, que se convierte necesariamente en objetiva, de la investigación
o la interpretación histórica de la que parte, un paquete científico to­
talmente elaborado, cuyos mecanismos de inteligibilidad el alumno
desconoce.

Una idea de la enseñanza como simple transmisión de conoci­
mientos. Se ignora así la necesidad de crear en el alumno los meca­
nismos necesarios de comprensión y también las actitudes y los va­
lores ante la ciencia y su aprendizaje que pueden mover su interés
por el conocimiento, comprometiéndole con él y facilitando la comu­
nicación en el aula.

El papel del profesor se convierte en el de un intermediario, y el
del alumno en un simple receptor-reproductor de conocimientos.

Una concepción teórica de los mecanismos del aprendizaje, se­
gún la cual es suficiente una buena emisión de conocimiento para
que éste sea recibido por los alumnos en condiciones normales. La
emisión por parte del profesor y el consiguiente aprendizaje se con­
sideran en una relación de causa a efecto.

Los resultados de esta metodología no han sido siempre alenta­
dores. Ello produjo en los años sesenta un intento de reconsiderar a
fondo sus fundamentos.

Un análisis crítico mínimo debe plantear algunas consideraciones.
En primer lugar, la concepción positivista del objeto de aprendi­

zaje es ampliamente objetable desde la investigación actual.
La idea de que la complejidad del pensamiento histórico puede

ser aprehendido directamente por los adolescentes por el solo hecho
de ser explicitados los resultados de la investigación histórica en una
comunicación oral o en una lectura es una suposición optimista para
la mayoría de los alumnos.

La misma complejidad de ese conocimiento exigiría para ser com­
prendido el dominio de una serie de mecanismos conceptuales y for­
mas de pensamiento que los alumnos no poseen en principio. Parece
razonable que la metodología incluyera como finalidad básica facili­
tar al alumno la aprehensión progresiva de esas estructuras que le
dan acceso a la comprensión de los hechos y procesos de la Historia.
Es decir, las formas específicas de la explicación, la conceptualiza­
ción o la temporalidad históricas, entre otras.
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Estos mecanismos son específicos del conocimiento histórico. De­
ben, pues, construirse desde él y no cabe identificarlos con las capa­
cidades generales de los alumnos o con su grado de madurez. Nece­
sitan de actividades específicas en el aula.

En segundo lugar, la fundamentación psicológica de esta forma
de enseñar, es decir, su concepción de la forma en que se produce el
aprendizaje en los adolescentes, es totalmente obsoleta, como ha de­
nunciado ampliamente una investigación prestigiosa que considera el
acto de conocer o de aprender como una acción compleja que se cons­
truye de dentro a fuera y no al revés, r en la que tiene una impor­
tancia definitiva el sujeto que aprende 4.

De forma que la manera de acceder a nuevos conocimientos, ade­
más del deseo de alcanzarlos, necesita como mínimo que se establez­
ca una relación entre los esquemas conceptuales, entre las formas de
procesar los conocimientos por parte del que aprende, y lo que llega
desde el exterior.

Sólo cuando se produce satisfactoriamente esa relación, el sujeto
obtiene un significado, «entiende». La incorporación de nuevos co­
nocimientos, sobre todo cuando son conocimientos científicos, se rea­
liza con grandes dificultades. Para que el individuo los comprenda,
debe encontrar sentido, significado, a aquello que se le ofrece al
aprendizaje. Es decir, debe poder encajarlo dentro de sus esquemas
de comprensión, dentro de sus concepciones. Debe tener un punto de
apoyo en su interior que dé entrada a los nuevos conocimientos. Y
esa acción sólo puede realizarla él mismo, aunque reciba ayudas im­
portantes. Esta es la función mediadora básica de la metodología. El
conocimiento incorporado en estas condiciones es el más eficaz, ya
que entrando a formar parte del pensamiento del individuo, se con­
vierte en conocimiento con sentido, «significativo», es decir, en co­
nocimiento que puede ser utilizado posteriormente para establecer
nuevas relaciones y adquirir conocimientos en forma progresiva.

Es básico, pues, que los alumnos incorporen la mayor cantidad
de conocimientos en forma significativa. Por una economía educati­
va, es preciso ir primero despacio, al menos aparentemente, para po-

1-+ PIAGET, 1, PsychoLogie et épistemoLogie, París, 1970. Traducción: PsicoLogía
y epistemoLogía, Barcelona, 1971.

BACIIELAHD, G., La formation de ['esprit scientifique, París, 19;~8. Traducción: I~a

formación deL espíritu científico, 1948.
VYGOTSKY, L. S., Aprendizaje y desarrollo intelectuaL en La edad es('oLar, 197;~.

AlISlIBEL, D.; NovAK, .T., y IIANEsIAN, 11., f~'ducatio' I P.~ychoLogy. A cognitive view,
Nueva York, 1978. Ver AlISlIBEL, D. P., PsicoLogía ed ltiva. Un punto de vista cog­
noscitivo, México, 1976.
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der progresar en el futuro de forma adecuada. Todo esto tiene que
ver con una decisión importante de la práctica: la cantidad y el tipo
de conocimientos a ofrecer a los alumnos.

Desconocer estos rasgos del aprendizaje significa, pues, ignorar
un elemento fundamental, la importancia de los esquemas concep­
tuales del que aprende. Lo cual constituye la tercera gran objeción
a las metodologías de transmisión: El desconocimiento de la impor­
tancia de las asunciones implícitas, teóricas y también ideológicas,
de los alumnos.

Efectivamente, el alumno no es un receptáculo vacío que es fácil
llenar desde el exterior, sino un individuo que produce conocimien­
tos desde su propia acción y a partir de sus propios significados e in­
tereses, que interpretan y mediatizan 10 que les llega del exterior.
Cuenta con unas ideas y unos valores que le pueden ayudar a seguir
comprendiendo o por el contrario impedírselo de forma eficaz.

Ahí tiene un papel fundamental la metodología didáctica, hacién­
dose cargo de estos esquemas de partida, apoyándose en ellos para
construir aprendizajes significativos, útiles y duraderos. O bien de­
construyéndolos, para poder construir sin trabas el conocimiento
histórico.

Todas estas ideas constituyeron el punto de partida de un análi­
sis crítico que daría paso a nuevas formulaciones metodológicas.

2.2. La ruptura de los años sesenta. Los métodos activos

Después de los sucesos de la década de los sesenta, la estructura
educativa entera fue puesta en cuestión y en especial los métodos de
enseñanza. Es entonces cuando todo este análisis crítico puso en evi­
dencia los tradicionales métodos basados en la transmisión.

Estos sucesos y el ambiente social en el que se desarrollaron fa­
cilitaron la aceleración de la investigación que discurría por los mis­
mos caminos desde principios de siglo.

La credibilidad social y una auténtica necesidad de responder con
una buena enseñanza a los retos de una sociedad que despegaba des­
pués de un período largo de guerras y crisis hizo que el apoyo insti­
tucional y privado fluyera hacia la investigación educativa en el ám­
bito occidental.

Las propuestas metodológicas a partir de entonces se centraron
en una franca oposición a los métodos de transmisión y una apuesta
clara por los métodos activos en busca del desarrollo de capacidades
en los alumnos, que se mantuvieran una vez finalizados sus estudios
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y les permitieran continuar su aprendizaje de forma autónoma.

En estas propuestas confluyen varias tradiciones, no siempre con
esquemas y objetivos equivalentes.

Por una parte, las investigaciones psicológicas a las que hemos
aludido, que centran la dave del aprendizaje en la actividad cognos­
citiva del sujeto yen sus esquemas de partida. Y por otra, los análisis
de la sociología de la educación, en los que la relación del alumno
con la sociedad adquiere gran importancia a través de una educación
liberadora que, partiendo de sus propias necesidades e intereses, pro­
cure la desalienación del individuo.

La larga tradición del análisis marxista sobre la educación y las
teorías de Gramsci en particular 1S, así como los trabajos posteriores
de sociólogos como P. Bordieu y .J. C. Passeron 16 o Ch. Baudelot y
R. Establet para el caso de Francia 17, o de los británicos D. Rubins­
tein y C. Stoneman 13, o Carlos Lerena en España 19, abrieron nue­
vas perspectivas al complejo análisis de la práctica educativa.

Con ambas investigaciones confluyeron también algunas expe­
riencias educativas renovadoras que, hechas incluso con anterioridad,
pero en una cierta sintonía con estos principios, venían funcionando
tanto en Europa como en Estados Unidos, aunque de forma restrin­
gida y a veces experimental 20.

1" GHAMSCI, A., La alternativa pedagógica. Selección de textos de M. A. MANA­
COHDA, Barcelona, 1976. Ver también la Antología publicada por Ed. Siglo XXI. Se­
lección y notas de M. SACHISTÁN, Madrid, 1974.

li> BOlJHDlElJ, P. y PASSEHON, .T. C., La reproducción, Barcelona, 1977, y Los es­
tudiantes y la cultura, Barcelona, 197:t

17 BAlJDELOT, CII., y ESTABLET, R., /.la escuela capitalista en Francia, Madrid,
1975.

IR RlJBINSTEIN, D., y STONEMAN, C. (eds.), f.l'ducation for Democracy, TTarmonds­
worth, 197:3.

1'1 LEHENA, C., Escuela, ideolog[a y cla.ses sociales en España, Barcelona, 1976.
:w Aunque todas estas experiencias prácticas parten de la crítica a los métodos

tradicionales, presentan grandes diferencias entre ellas y ni siquiera están conectadas
en muchos casos. Así DEWEY en Estados Unidos, MONTESSOHI en Italia, DECHOLY en Bél­
gica, FEHHI~:HE en Francia o la Institución Libre de Enseñanza en España, y algunas
otras, proponen unos métodos nuevos, una Escuela Nueva, cuyo denominador común
es la alta consideración de la práctica, dentro de una gran confianza en la Ciencia, y
coinciden en la necesidad de poner en marcha métodos activos que permitan una par­
ticipación mayor del alumno. Otras versiones más comprometidas social o ideológica­
mente, como es el cooperativismo laico de FHEINET, el análisis desde el materialismo
dialéctico de WALLON, la crítica libertaria de la Escuela Moderna de FEHHEH GlJAHDIA
y tantos otros, constituyen un paso más de esta corriente crítica. Pero tanto en unos
como en otros es fundamental la primacía de los métodos activos y la consideración
del alumno corno eje de esta actividad.
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En España el impulso renovador de la Institución Libre de En­
señanza, la ILE, desde un ideario moderado significó, como es sabi­
do un cambio de métodos en la enserlanza verdaderamente ejemplar,
en la línea de renovación general hacia los métodos activos que vivía
Europa en aquellos momentos. Su impronta fue decisiva en los im­
portantes cambios educativos que tuvieron lugar durante la Segunda
República española, yen la aparición de instituciones educativas que
debían haber impulsado el panorama educativo e intelectual en nues­
tro país y que se vieron truncadas por la durísima represión y el exi­
lio consiguiente sufrido después de la Guerra Civil yel triunfo del Ge­
neral Franco. La prolongada ruptura de esta tradición pedagógica de
vanguardia que se siguió en España durante la Dictadura franquista
produjo una pobreza notable de la investigación educativa en gene­
ral y metodológica en particular, y ha sido una de las causas de la
orfandad didáctica en España, con muy pocas excepciones.

El caso de España es especialmente negativo en este sentido. De
la misma forma que quedó truncada una experiencia como la de la
ILE, a pesar de partir de posturas políticas verdaderamente modera­
das, la experiencia libertaria de la Escuela Moderna de Ferrer Guar­
dia sufrió también una ruptura y persecución semejantes. Todo ello,
unido a la ausencia obvia de una pedagogía basada en el ideario mar­
xista, o en análisis sociológicos radicales o simplemente en investiga­
ciones educativas avanzadas de cierta altura, hizo florecer en nuestro
país durante la Dictadura toda una pedagogía oficial ramplona y li­
bresca, con unas propuestas metodológicas confusas, verdaderos re­
cetarios o retahilas de conceptos abstrusos, agravadas por una endo­
gamia en las cátedras y en los puestos de responsabilidad en la ad­
ministración educativa, que no hicieron sino crear el mayor desinte­
rés e incluso la desconfianza de los docentes hacia cualquier cosa que
tuviera que ver con la investigación educativa, los métodos de ense­
ñanza o cosa parecida. Hasta la palabra pedagogía hacía pensar in­
mediatamente en una actividad deleznable científicamente y olía a
puesto oficial y a dictadura intelectual.

2.3. Los métodos de descubrimiento. Una Historia investigada

Los métodos de descubrimiento confían básicamente en el apren­
dizaje que el alumno realiza por sí mismo de forma autónoma, a tra­
vés de actividades que se inspiran en el método científico 21.

~1 BRlJNER, l, Toward a theory o/Instruction, lIarvard, Cambridge Univcrsity
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A pesar de la importancia que esta metodología tuvo como revul­
sivo frente a los métodos de transmisión~ la dificultad de plasmarla
adecuadamente en la práctica condujo a una perversión de sus fun­
damentos. Se derivó así hacia una enseñanza seudoactiva~ con algu­
nas novedades positivas~ pero sin constituir una alternativa ge­
neralizable.

Estos problemas fueron puestos de manifiesto en críticas que~ aun
aceptando sus bases teóricas últimas~ dejaban al descubierto la inca­
pacidad de la,~ropuestametodológica para resolver los problemas de
la enseñanza _2.

Las objeciones que se pueden hacer a esta metodología de descu­
brimiento son básicamente dos:

En primer lugar, su consideración de las competencias del alum­
no desligadas de la materia específica objeto de aprendizaje. r: por
tanto, la ausencia de una relación clara entre el proceso de apren­
dizaje y la ciencia correspondiente.

La concepción de los procesos de aprendizaje se basa en una ca­
racterización general de las capacidades de los alumnos~ sin atender
a las específicas competencias que demanda cada materia en parti­
cular. De forma que los métodos se centran más en la atención a los
procesos generales de razonamiento~ a unos mecanismos que se con­
sideran válidos para enfrentarse con cualquier tipo de disciplina.

Las investigaciones hechas desde finales de los setenta hasta hoy
demostrarán que esas capacidades del adolescente se forman en con­
tacto con objetos de conocimiento específico~ con materias concretas~

y que la estructura epistemológica o las características de las mismas
suponen un proceso diferente de aprendizaje~ unas dificultades dis­
tintas para el alumno y rec1aman~ por tanto~ una metodología espe­
cífica~ aunque haya una línea de pensamiento común que las funda­
mente en último extremo 2:~.

Press, 1966. Ver Hacia unateoTÍa de La instruccióll, en UTIIEA, 1969. «The act 01' dis­
covery», J1arvard, Rd. Rev., núm. :H, 1960, pp. 21-:32.

J1ENDHIX, G., «Learning by Discovery», Math. Teaching, núm. 54, 1961,
pp. 290-299.

:n AUSUBEL, D., «The learning by discovery hipothesis», en KEISLAH y SCIIULMAN,
Learning by IJiscovery: a criticaL Ileview, Chicago, 1966. y también /t,'ducaLiollaL
P.~ychoLogy: A cogniLive view, op. cil., capítulo 14: «El aprendizaje por descubrimien-

to», ~f' S:3:3-S75. , .. . , .
-' DHlVEH, n., y MILLAHD, n., «Beyond Proccsses», Studtes l/l Sctence /t_ducatwll,

núm. 14, pp. :3:3-62.
LINN, M., «Establishing a researeh base for scienec education: ehallcnges, trends

and reeommendations», journaL 01 Ilesearch in Science Teaching, vol. 24, núm. :3,
1987, pp. 191-216.
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En segundo lugar, su tendencia a interpretar la «actividad» del
aula desde una concepción estrictamente experimentaL. Esto signifi­
ca que la actividad que se solicita de los alumnos se reduce más bien
a una manipulación de documentos, a la utilización de fuentes de in­
formación primarias o historiográficas, a un trabajo directo sobre
ellas. Se confunden así algunas cosas.

Se sobrevalora el papel de las fuentes en el aprendizaje suponien­
do que el alumno verá con facilidad en los documentos informacio­
nes que parecen fluir claramente de su lectura. Esto impica a su vez
una concepción netamente positivista de las fuentes a las que consi­
dera como lugares en que está contenido el saber en su forma más
objetiva, que mana de ellas y es aprehensible, pues, por un lector
atento. Se minimiza el importante papel del «lector», su actividad es­
pecífica, la importancia de sus preguntas, de los problemas que ve o
de las relaciones que establece, de cuyo acierto depende la riqueza de
la información extraída.

A las críticas fundamentadas se asociaron también las de los que
querían ir más lejos, negando la importancia de las investigaciones
hechas sobre los procesos de aprendizaje e intentando, por tanto, vol­
ver a los buenos tiempos de antaño.

No obstante los trabajos sobre el aprendizaje significativo, las
ideas de los alumnos en las diferentes materias o la determinación de
la actividad más interesante en el aula, continuó en forma creciente,
convergiendo hacia una alternativa, los métodos de construcción del
conocimiento.

2.4. Los métodos de construcción del conocimiento.
Una Historia construida

Los métodos que defienden hoy la necesidad de construir el co­
nocimiento escolar, frente a los de transmisión o de descubrimiento,
se hacen cargo de muchos de los avances anteriores desde una visión
crítica.

Las novedades son, sin embargo, sustanciales.

CAHD, A., Y LEE, P., «f_'ducalional Objectlves lor lhe Sludy 01 Hislory, Heconside­
red», en OICKINSON, A., y LEE, P. (eds.), Hislory Teaching and hislorical underslan­
ding, Londres, 1978, que se refiere concretamente a la obra del mismo título de COLT­

IIAM, .1., y FINES. J., y hace su revisión crítica: f_'ducatlonal Objeclives lor lhe Sludy (l
Hislory. A Suggesled Framework, llistorical Association, Teaching 01" llistory Series,
núm. :35. 1971. Traducida cn PEHEYHA, M. (cd.), La Hisloria en el aula, Tenerife,
1982.
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1) Se concede una gran importancia a la materia objeto
de conoci miento

151

Se considera que el establecimiento de relaciones entre los cono­
cimientos que ya se poseen y los nuevos no es una operación intelec­
tual de tipo general, sino que guarda una estrecha relación con la es­
pecificidad de cada materia.

De ahí la importancia que concede a la estructura epistemológica
de la misma en la metodología. Y la necesidad, por tanto, de que los
alumnos accedan a los mecanismos de pensamiento que cada mate­
na eXige.

La investigación anglosajona sobre la enseñanza de la Historia,
no vinculada aún directamente, sin embargo, a las investigaciones de
los constructivista, ha hecho grandes avances en algunas propuestas
experimentales para el aula en las que el hilo conductor de la asig­
natura, lo que vertebra el proyecto de enseñanza de la Historia, es
precisamente su propia estructura epistemológica. Atendiendo a la
necesidad evidente de que los alumnos comprendan los conceptos bá­
sicos de la estructura de la Historia, parten de las dificultades que
los llamados key concepts presentan para los adolescentes, como la
causalidad, la objetividad, las fuentes, el papel del historiador,
etcétera 24.

Es innecesario resaltar que la investigación sobre la Historia como
forma de conocimiento ha sido importante a lo largo de este siglo. Y
que se ha producido una ruptura epistemológica considerable respec­
to de los postulados del siglo XIX. Esto coincide de forma afortunada
con la enorme relevancia que las teorías del aprendizaje y las pro­
puestas metodológicas conceden hoya la estructura de la materia.
Tal vez esto es lo que ha hecho apreciarlas ya como positivas por al­
gunos historiadores preocupados por las cuestiones epistemológicas y
por la docencia 2S.

2-t Es el caso del Proyecto del Schools Council para la secundaria 1:l-16 (primero
conocido corno SCB 1:l-16 Project y luego corno SBP 1:l-16) o el patrocinado por la
Universidad de Cambridge y continuador del anterior: Cambridge A level Hú;tory Pro­
ject 16-18.

Sm:MILT, D., S.CH. 13-16 Project: A New Look at History, Bolmes McDougall,
1976. y también History 13-16. Rvaluation Study, Bolmes McDougall, 1980.

SIIEMILT, D., «The British Schools Council Project Hi.~tory 18-16. Past, present
and future». Ponencia presentada al Simposium La Geografía.y la Historia dentro de
las Ciencias Sociales: Hacia un currículum integrado. Madrid, 1984. Publicada en
198~))o~ el Ministerio de Educación y C~encia en las A~~tas del S~mp(?siu~n. ,

_., SAMlJEL, R., «La lectura de los sIgnos», en ReVista de Hl.~torl(l Contempora­
nea, núm. 7, Universidad del País Vasco, 1992, p. S9.
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2) Los esquemas de conocimiento del que aprende se consideran,
pues, desde cada ciencia en particular

De la misma forma que se ha hecho hincapié en la importancia
de la materia que se estudia, también se considera que la investiga­
ción sobre los esquemas de conocimiento previos debe tender a tra­
bajar sobre terrenos concretos. Se investiga así la forma en que los
alumnos conciben elementos básicos de la estructura epistemológica
de la Historia, o conceptos sustantivos de la misma, o incluso su per­
sonal visión de lo que la Historia es, su sentido y su utilidad social
como conocimiento, o la percepción de ciertos personajes o procesos
históricos concretos más conocidos a través de la divulgación cultu­
ral. Se considera que muchos de los fracasos en la comprensión es­
colar de la Historia parten precisamente de esas concepciones pre­
vias no consideradas por la metodología tradicional.

Pensemos, por ejemplo, en las ideas que sobre la temporalidad, y
los conceptos ligados a ella, posee cualquier individuo en una socie­
dad compleja, aun fuera de los marcos académicos y antes de enfren­
tarse con el conocimiento histórico. Cuando lo haga, sus concepcio­
nes temporales, su forma de pensar, el tiempo, la duración, la suce­
sión, la simultaneidad, el ritmo de los acontecimientos yel mismo sen­
tido global del acontecer o su capacidad explicativa estarán presen­
tes. Todo ello se enfrentará para bien o para mal con la comprensión
de la temporalidad histórica, tan necesaria para comprender cabal­
mente los hechos y procesos de la Historia.

Las primeras investigaciones se han dirigido especialmente a ana­
lizar las concepciones previas sobre la estructura epistemológica de
la Historia, las ideas de los adolescentes sobre la explicación causal,
sobre la comprensión y la interpretación, sobre la objetividad, sobre
I d 1 , b I f '26a meto o ogla, so re as uentes, etcetera .

2h DICKINSON, A.; CARD, A., y LEE, P., «Evidence in lIistory and the Classroom»,
en Hi.slory Teaching and Hi.sloricaIUnderslanding, Londres, 1978, pp. 1-20; LEE, P.,
"'~xplanation and Understanding in lIistory», en ibidem, pp. 72-9:3; DICKINSON, A., y
LEE, P., «Understanding and Hesearch», en ibidem, pp. 94-120; SI/EMILT, D., «The de­
vil's locomotive», Hisloryand Theory, númo 22, 198:3, pp. 1-18; SIIEMILT, Do, «Beauty
and the philosopher: empathy in lIistory and the dassroom», en DICKINSON, LEE y Ho­
GERS (edso), Learning Hislory, Londres, 1984, pp. :39-84; DICKINSON, A., y LEE, Po,
«Making sense o/' lIistory», en ibidem, ppo 117-1 ;>:3; SIIEMILT, Do, «Adolescent ideas
about evidence and methodologie in lIistory», en PORTAL, CI/. (edo), The Hislory curri­
culumfor leacher.~, Londres, 1987, ppo :39-61; ASIIBY, Ho, y LEE, Po: «Children's con­
cepts 01' cmpathy and undcrstanding in history», en ibidem, ppo 62-88.
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Están en marcha también muchos trabajos sobre conceptos o pro­
cesos más específicos~como la idea de progreso o la Revolución Fran­
cesa~ entre otros. Incluso algunos profesores de Historia en la Uni­
versidad se han visto interesados -al margen o desconociendo las in­
vestigaciones específicamente educativas- por la manera en que los
alumnos universitarios perciben ciertas épocas~ o asumen ciertos con­
ceptos~ hechos o personajes históricos. Así~ por ejemplo~ la imagen
mental de la Edad Media es analizada en varias ocasiones. La revista
Medievales dedica gran parte de su número XIII a esta cuestión bajo
la denominación: «Apprendre le Moyen Age aujourd~hui» 27. Y la re­
vista Quaderni Medievali dedica una sección en cada número a estu­
diar la imagen social de la Edad Media. También hay artículos pun­
tuales como el de Antonio Furió en la Revista de Historia Medieval
de la Universidad de Valencia~ entre otros 28. Y 10 mismo ocurre con
la percepción de la Revolución Francesa~ o el franquismo~ etcétera.

Se trata de una intuición certera de algunos profesores que~ aun
desconociendo las investigaciones sobre esquemas conceptuales de los
alumnos~ no dejan de percibir la importancia que esas ideas tienen
en los resultados o en las mismas posibilidades de su práctica docen­
te. Son~ sin embargo~ análisis que no concluyen en propuestas meto­
dológicas y se reducen a mostrar el resultado de sus observaciones.

Dentro de esta misma línea se encuentran los numerosos estudios
sobre la imagen que transmiten los manuales escolares con concep­
tos~ explicaciones y valoraciones que quedan grabadas indeleblemen­
te en la memoria social de los niños y adolescentes~ y que configuran
precisamente esos esquemas que pueden detectarse incluso en las
aulas universitarias~dando prueba de su arraigo y su resistencia a de­
saparecer o modificarse. Sin duda alguna una de las vías de penetra­
ción de estos tópicos o esquemas previos pasa por los manuales.

Es significativo que algunos de estos trabajos se integren dentro
de una línea de investigación histórica atenta a los esquemas de la
memoria colectiva. Así~ por ejemplo~ los estudios sobre la influencia
de manuales de Historia tan difundidos como el famoso Petit Lavis­
se, que ha configurado durante generaciones las ideas básicas de los

27 DUCIIEMIN, M. C., Y LETI', D., «Moyen Age d'adolescents», en «Apprendre le
Moyen Age aujourd'hui», Medievales. Langue, textes, histoire, xrn, París VIIl, otoño
de 1987, pp. l:~-:~5.

211 FUHlÚ, A., «¿Quina Edat Mitjana? La percepció de I'escenari medieval entre
c1s estudiants d'TTistoria. Hesultats d'una enquesta», Revúta de Hi.~t()ria Medieval,
núm. 1, Universidad de Valencia, 1990, pp. 251-275.
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alumnos franceses sobre la Historia 29. E incluso de algunos alumnos
españoles a tr~vés ~e t~aduc~i.ones difundidas en nuestro. país :{~).

Otros trabajos mas slstematlcos, como el de Marc Ferro J , reali­
zan un estudio más amplio en defensa de la tesis de que la existencia
de esquemas mentales previos en los alumnos procedentes de las ex­
plicaciones de profesores y manuales no es privativa de ninguna cul­
tura en particular y puede encontrarse en niños de todo el mundo,
desde el Africa Negra a Polonia, desde la India y la China a la Unión
Soviética, al Japón, a los Estados Unidos, a Francia, a España o a
Armenia.

Estos trabajos y otros, más encauzados dentro de la investigación
propiamente educativa, constituyen un material básico para conocer
las ideas dominantes de los alumnos en Historia. Y ello es absoluta­
mente necesario para poder llevar a cabo una metodología de cons­
trucción del conocimiento efectiva. De nuevo la investigación histó­
rica y la educativa pueden encontrar un punto de confluencia extre­
madamente útil. ¿Quién sino un historiador puede elegir las cuestio­
nes más adecuadas, los problemas más importantes para diseñar es­
tas investigaciones?

En otros territorios, como el de la Física, las Matemáticas o las
Ciencias Naturales, la investigación se ve favorecida por las institu­
ciones oficiales y privadas por razones obvias y los trabajos son ex­
tensos y continuados.

Una visión global de las ideas de los alumnos sobre la Historia
está por hacer, aunque ya hay trabajos que apuntan en este sentido ;{2.

:!') NORA, P., Lavisse, instituteur national. Le «PetÍl Lavisse, cvangile de la Répu­
blique», en NORA, P. (dir.), Le.~ lieux de mémoire, T, La Hépublique, París, 1984,
pp. 247-289.

:10 LAVISSE, ERNESTO, Historia Universal. Versión española de DELEITO y PIÑUE­
LA, .J., Catedrático de Historia en la Universidad de Valencia, Madrid, 1916.

:11 FERRO, M., Comment on raconte I'Hi.~toire aux enfants a travers le monde en­
lÍer, París, 1981. Traducción: Cómo se cuenta la Historia a los niños en el mundo en­
tero, México, 1990.

:l2 Ver MAESTRO, P., «Una nueva concepción del aprendizaje de la Historia. El
marco teórico y las investigaciones empíricas», en Studia Paedagógica, núm. 2;~, Uni­
versidad de Salamanca, lUCE, 1991, pp. 55-81.
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3) Se concibe de otra forma la «actividad» de los alumnos,
más en relación con el uso del pensamiento creativo,
del pensamiento divergente
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Desde la misma fundamentación que introdujo los métodos acti­
vos, esta metodología acepta la necesidad de la actividad del que
aprende. Pero la entiende de forma diferente. No la identifica con la
parte más experimental, como ya hemos dicho, sino con la parte más
creativa del pensamiento, la que produce una actividad mental más
rica, el pensamiento divergente, tan poco utilizado en la enseñanza.

No se trata tanto de hacer que los alumnos descubran los cono­
cimientos históricos de forma autónoma, como un historiador, sino
de organizar tareas que le familiaricen con acciones que facilitan la
aplicación frecuente de este pensamiento creativo, un pensamiento
que se abre, que hace propuestas, que cuestiona, que establece pro­
blemas o contradicciones, que busca soluciones, que interroga, que di­
seña posibles estrategias, que ve alternativas, que amplía en fin el
abanico, la diversidad de posibilidades con el propósito de acotarlas
y hacerlas converger hacia conclusiones más certeras después de los
debates, la consulta de documentos o informaciones. Acciones que, le­
jos de las c~rac.terísticas de las que realiza el inv~sti9~dor, le per~i­

ten como a el ejercer el derecho de poser la questwn .. , y buscar sIg­
nificados en consecuencia, afrontando el conocimiento histórico como
un problema a resolver, aunque obviamente no de la misma manera.

El aprendizaje histórico debe plantearse, pues, no como un cono­
cimiento ya acabado, sino como un conocimiento que hay que
construir.

La Historia, entendida como un saber en permanente construc­
ción, se adecúa perfectamente a esta propuesta metodológica, de la
misma forma que una concepción positivista de la Historia se adapta
mejor, en principio, a las metodologías de transmisión.

Desde esta metodología que podemos llamar constructivista, ve­
mos, pues, la enorme importancia que adquiere la materia específica
que se enseña.

En el caso de la Historia ello exige un estudio especial de la com­
pleja relación que se establece entre su concepción epistemológica y
la práctica del aula.

;¡;¡ FEBVRE, L., Amour .meré, amour profane. !1ulour de L'heplameron, 1944. Pró­
logo «Poscr la qucstion», pp. 7-15.
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3. La concepción epistemológica de la Historia y la práctica
del aula. El problema del tiempo histórico

La concepción de la materia que se enseña es siempre importan­
te, pero en el caso de la Historia es decisiva.

Hablar de cuestiones epistemológicas en el conocimiento históri­
co significa siempre reflexionar sobre el ser humano y sus acciones
como individuo social, 10 cual confiere a la enseñanza de la Historia
un potencial intelectual y también educativo enorme. Pero ello es así
a condición de que esa reflexión se explicite.

Es, pues, necesario no quedarse en 10 externo, sino analizar el pen­
samiento subyacente a la interpretación de los contenidos históricos.
La reflexión epistemológica, la concepción de la Historia que se ten­
ga, tiene mucho que ver con la finalidad educativa asignada a su es­
tudio. ¿Para qué aprender Historia, cuál es su virtualidad en la ado­
lescencia? Estas preguntas tienen respuestas diferentes, dependien­
d~, en gran parte al menos, de la concepción epistemológica de la
misma.

La idea de que la metodología no es un mero conjunto de técni­
cas está en la base de la preocupación por la forma en que el profe­
sor se sitúa ante el acontecer histórico.

Por 10 mismo, existe una muy estrecha relación entre esa forma
de concebir la Historia y aspectos tan importantes como la determi­
nación de los contenidos, la tipificación y la priorización de los mis­
mos, la forma de organizarlos en secuencias coherentes de aprendi­
zaje, la comprensión de su dificultad, la relación con las ideas de los
alumnos ... Todo ello depende de cómo se sitúe el profesor ante el co­
nocimiento histórico.

Por otra parte hay que tener en cuenta que la epistemología de
la Historia ha sufrido cambios importantes en este mismo siglo y que
esos cambios, o bien no han llegado al profesor en su formación, o
bien llegan implícitos, enmascarados, sin posibilidad de ser conoci­
dos profundamente o puestos en cuestión.

Por ello es necesario estudiar la influencia que determinadas con­
cepciones de la Historia ejercen en la forma de entender y diseñar el
aprendizaje histórico.

Analizar el conjunto de los problemas que esta relación plantea
es tarea de una envergadura que se escapa a las posibilidades de este
trabajo. Por ello nos centraremos en el análisis de uno de los elemen­
tos capitales de esa reflexión epistemológica: la concepción del tiem­
po histórico, sobre todo porque en él acaban confluyendo el resto de
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las cuestiones de una u otra forma. Y también porque es un objeto
de aprendizaje reconocido unánimemente como básico a la vez que
dificultoso.

En efecto, todos los profesores, de cualquier grupo que sean, con­
sideran que el tiempo histórico es un elemento fundamental en la
comprensión de la Historia y, a la vez, una gran dificultad en su
aprendizaje escolar. Esa convicción compartida modela, sin embar­
go, prácticas muy diferentes.

Al observar las tareas más habituales referidas al aprendizaje del
tiempo se percibe claramente que sobre ellas opera una confusión teó­
rica fundamental, muy extendida, que consiste generalmente en iden­
tificar las dificultades de ese aprendizaje exclusivamente con las del
dominio de la medición cronológica.

Esto en principio podría parecer simplemente el celo por conse­
guir que los alumnos dominen la técnica de un instrumento de me­
dida que es, por supuesto, necesario manejar. Pero observando más
a fondo la práctica docente en todas sus decisiones nos encontramos
con que no se trata tan sólo de una cuestión secundaria de protago­
nismo mayor o menor de una técnica, sino de algo más complicado:
una identificación confusa entre el tiempo histórico y el cronológico
que tiene su origen básicamente en la concepción positivista de la His­
toria fraguada en el siglo XIX y heredada por otras corrientes, en la
que la malla cronológica, como una medición externa y acordada del
tiempo histórico, se convierte en un elemento interno, propio, y clave
además para definir la explicación histórica, para construir la única
coherencia posible de su totalidad y el marco adecuado de una obje­
tividad reclamada con insistencia. Desde esta concepción, de amplio
impacto, las características propias de la medición cronológica pasa­
ron a suplantar la compleja presencia de la temporalidad del cono­
cimiento histórico.

y todo ello tiene unas consecuencias importantes en la forma de
enfocar su enseñanza.

Las concepciones temporales son construcciones mentales com­
p�ejas. Y suelen formarse en los individuos por diversos caminos y
desde luego con dificultades.

En el caso de la temporalidad histórica, es decir, de la que se uti­
liza en el conocimiento del pasado -la Historia-, el pensamiento
del profesor se nutre de dos fuentes básicamente: de su pensamiento
cotidiano, no científico, donde esa noción temporal existe y se mane­
ja a diario, y de la formación científica recibida sobre ese concepto
mismo en sus estudios históricos. Desde ambas fuentes pueden reci­
birse aciertos y confusiones.
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En el pensamiento cotidiano, el tiempo es un concepto, una ca­
tegoría que se utiliza con bastante frecuencia. En la vida diaria apa­
rece como duración de nuestras vidas, de 10 que nos ocurre en ellas,
y también como el tiempo de reloj, el «tiempo civil» que ordena nues­
tra relación social. Gracias a este último nos comunicamos socialmen­
te con una mayor facilidad. Así, podemos encontrarnos con una per­
sona, llegar al comienzo de la película que deseamos ver, coger un
avión o comprar en una tienda, celebrar la fiesta de fin de año con
los demás o cumplir los plazos de una convocatoria, e incluso dar la
vuelta al mundo sin perder una apuesta. La organización de la vida
social, la del trabajo y el ocio, la de la profesión y las diversiones, la
del encuentro con los demás, exige de nosotros estar siempre pen­
dientes de ese tiempo del reloj y el calendario que dé un mínimo or­
den a una existencia compleja. De ahí que ambas cosas, el tiempo de
la vida, de las cosas que hacemos, las duraciones de los hechos que
nos afectan como seres humanos sociales, y la medida cronométrica
de ese tiempo vivido, se presentan a los ojos de las personas en una
relación praéticamente imposible de desentrañar, de separar ade­
cuadamente.

y en esa confusión de la forma en que se mueve la vida y la for­
ma en que medimos su movimiento, el tiempo de la vida acaba pa­
reciendo más subjetivo y «psicológico», menos real, del cual hay que
desconfiar, pues, mientras que el tiempo externo de la medición pa­
rece más exacto y, por tanto, más científico y creíble. De forma que
consideramos que las duraciones reales, propias de cada suceso, de
cada movimiento de la vida, son engañosas y que sólo el reloj nos de­
vuelve a los hechos prácticos, importantes, exactos y, en consecuen­
cia, verdaderos. Ese «tiempo» nos resulta más útil inmediatamente y
lo comprendemos mejor.

Acabamos olvidando, pues, que ese tiempo del cronómetro ha sido
inventado para comunicarse socialmente con cierta facilidad, dentro
de unos códigos aceptados, con el fin de ordenar nuestras observa­
ciones sobre lo que es verdaderamente importante comprender: 10
que ocurre, sus procesos, su desarrollo, su duración, sus cambios, el
ritmo de todo ello. Y el reloj acaba tragándose el tiempo, es decir, el
movimiento propio de las cosas y de las personas.

I-Ia vida cotidiana, el saber vulgar, nos ofrece ya dos tipos de con­
sideraciones temporales: las reales, las de los movimientos de las co­
sas y de las personas, las que es preciso comprender en su compleji­
dad; y su. medición externa, el tiempo del cronómetro, que nos ayuda
a comunicarnos.

Esa vivencia cotidiana, esa manera confusa de enfrentar dos ver­
siones del tiempo está fuertemente arraigada en el pensamiento so-
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cial, el que se comparte con la mayoría del grupo. De hecho, todas
las culturas mínimamente organizadas producen una forma conven­
cional de medir los hechos y su duración inapresable, su movimien­
to, su vida, en fin, que no es sino movimiento constante, aunque siem­
pre diferente.

El ser humano ha utilizado diferentes formas de cronometría,
cuya idea básica siempre es la misma, y es preciso recordarla: medir
los movimientos de las cosas o de las personas, los movimientos de
la vida, comparándolos con otros movimientos de referencia que tie­
nen la virtud, la ventaja, de ser más «seguros», más comunicables,
porque se repiten regularmente en un espacio observable: el movi­
miento del péndulo, los movimientos de la Luna o de la Tierra, de
los astros en general.

Con ese movimiento esencialmente repetitivo e igual a sí mismo
fabrican unidades de medida convencionales, diferentes en cada cul­
tura, a fin de poder observar ese otro movimiento más complejo y di­
ferente, desigual en su discurrir, ese cambio de los seres humanos y
las cosas, ese movimiento irregular que a veces se escapa incluso a la
observación directa y sobre todo a una cuantificación fácilmente co­
municable y de manipulación sencilla. Y es precisamente en esa for­
ma de concebir la medición donde se reflejan muchas veces indicios
de algunas de sus concepciones más profundas sobre la vida y su for­
ma de entender el fluir de su existencia.

Pero no hay que confundir las cosas. El hecho de que, rastreando
las formas de medir el tiempo, podamos conocer algo sobre las for­
mas de vida de una cultura y su pensamiento es sólo un dato más
que el historiador aprecia. Pero es él, el historiador, el que debe uti­
lizar para su interpretación una forma de distribución y periodiza­
ción de los hechos que estudia, atendiendo a sus propios ritmos, a
sus propias duraciones que dependen de los criterios de interpreta­
ción de 10 que ocurre y no de la simple sucesión cronológica, los rit­
mos cósmicos de referencia, que desde luego no pueden asimilarse al
proceso de la vida de esa cultura y a su interpretación por el
historiador.

Hay muchas reflexiones hechas ya sobre la forma de concebir la
medición temporal de las diferentes culturas, que son de gran utili­
dad para desentrañar estas cuestiones. De hecho son las obras más
corrientes sobre el estudio de la temporalidad entre los historiadores.
Las obras de Whitrow o de Le Coff son un ejemplo sustancioso :H. y

;\.. WIIITHOW, G. .J., Time in HistOlY. The evolution 01 our general awareness oI
time and temporal perspective, 1988. Traducci/m: f-'l tiempo en la Historia, Barcelo­
na, 1990.
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en la antropología es un tema siempre presente. Sociólogos y antro­
pólogos suelen estar de acuerdo a la hora de considerar el origen so­
cial de los calendarios.

Pero hay otro problema capital: Cómo se utiliza, cómo se entien­
de la temporalidad histórica desde las interpretaciones que los histo­
riadores hacen del pasado. En qué forma sirve mejor a la interpre­
tación del mismo, de sus propios movimientos y procesos. Y de qué
forma la medición puede confundirse o identificarse con la naturale­
za misma de esos procesos.

Al igual que en la vida cotidiana, los esquemas conceptuales que
se van formando participan ya de esas dos vertientes sobre la consi­
deración del tiempo: él mismo y su medida.

Pero no siempre, aunque necesaria, es una relación inocente.
De la misma forma que la concepción de la vida se expresa en par­

te en la forma en que se realiza la medición temporal, el camino pue­
de ser inverso. Así, las características de la medición temporal elegi­
da: el reloj, el movimiento de diferentes astros ... , puede acabar im­
pregnando la concepción temporal básica de las personas y sobre todo
de aquellas investigaciones que intentan comprender los procesos
temporales de los seres humanos.

En el medio cultural en que vivimos hoy, el uso primordial del
reloj y el calendario, la presencia casi estresante del cómputo con­
vencional del tiempo, hacen que esas cronometrías se confundan a ve­
ces en sus características con el tiempo real de las cosas y las perso­
nas e incluso acaben dominando los ritmos naturales. El instrumento
de medida se toma por el objeto medido. De forma que, como seña­
lan algunos investigadores, hay individuos, niños o adolescentes en es­
pecial, aunque también adultos, que no saben deslindar el tiempo real
de la vida del tiempo del cronómetro. Y no caen en la cuenta, no com-

d l ' ., 'V>pren en, que a cronometna es una convenclOn ...
y es que el concepto de duración no es connatural al ser humano

en su nacimiento. Es, como los demás, un conocimiento que se cons­
truye a lo largo de la vida, con aciertos y errores, pero cuya existen­
cia, más o menos confundida, le es imprescindible.

LE GOFF,.J., Sloria e memoria, Turín, 1977. Traducción: El orden de la memoria.
fJ tiempo como imaginario, Barcelona, 1991.

;¡S Mlel/AUD, K, f,'ssai sur l'organisation de la connais.mnce enlre 10 el 14 an.~,

París, 1949.
PIACET, J., Le déve/oppemenl de la notion de lemps chez l'enfanl, París, 1946. Tra­

ducción: f,'l de.mrrollo de la noción de tiempo en el niño, México, 1978.
WESSMANN, A. K, YGORMAN, B. S., The per.wnal Experience ofTime, Nueva York,

1977.
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Los griegos distinguían muy bien el tiempo del cronómetro: Chró­
nos, del tiempo de la vida: Kairós. Sin embargo, de estas dos expre­
siones, la primera, Chrónos, ha llegado hasta nosotros en solitario, y
el Kairós se ha perdido al pasar por el latín y no 10 encontramos ya
en nuestras lenguas derivadas de él. E. Jaques explica esta pérdida
de una forma sugestiva:

Este atascamiento lingüístico refleja el hecho de que nos sentimos más
cómodos en la cronología sin dimensión afectiva que en la experiencia más
angustiosa del tiempo que sitúa en un primer plano las intenciones y los pro­
pósitos del hombre, con las consiguientes alternancias de éxito y fracaso, ca­
tástrofe y renovación, vida y muerte :lb.

Los griegos no sólo distinguieron entre el tiempo como medida y
el acontecer mismo, sino que, con una preocupación encomiable por
entender la naturaleza dramáticamente fluyente del ser humano, es­
tablecieron la idea de «no movimiento», de la perfección en la per­
manencia sin cambios, la eternidad, el tiempo de los dioses, el Aión,

. . 17
al que por otras parte aspIran todos los humanos· . y cuyo concepto
se acepta también y se repite en las culturas occidentales posteriores,
impregnadas del pensamiento religioso. Pero el Kairós se pierde en
beneficio del Chrónos.

Tal vez la pérdida de esta distinción ha sido importante. No sólo
en el lenguaje cotidiano, sino también en el ámbito científico yen al­
gunas concepciones en concreto de las que recibe alimento el pensa­
miento del profesor.

La comprensión de la temporalidad ha sido un problema que ha
preocupado a los pensadores y a los científicos. Y, entre ellos, tam­
bién a los historiadores, que han tenido que reflexionar sobre la na­
turaleza del movimiento de la Historia, de las acciones y los aconte­
cimientos del serpumano en el pasado. Y sus diversas aproximacio­
nes son las que maneja el profesor de forma más o menos explícita
y, a veces, confundida con sus propias percepciones intuitivas, coti­
dianas, de la temporalidad.

Como es natural, esta concepción de los historiadores ha partici­
pado de las concepciones más generales sobre el tiempo mismo, plan­
teadas por los grandes sistemas de pensamiento.

:lh JAQUES, E., La forma del tiempo, Buenos Aires, Barcelona, 1984 (primera edi­
ción en inglés 1982).

:n CAMPILLO, A., «Aión, Chrónos y Kairós en la Grecia Clásica», en LaM OlraM
Hisloria(.~), núm. :~, UNED, Bergara, 1991, pp. :~5-70.
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Incluso podemos decir que hasta finales del siglo XIX, y sobre todo
en el siglo XX, en que el tiempo histórico se plantea como un objeto
de estudio específico, las concepciones de los historiadores, por 10 ge­
neral, han sido deudoras de las grandes concepciones de filósofos y
físicos básicamente.

Así, la concepción newtoniana de un tiempo exterior y objetivo,
compartida por filósofos y científicos, ha tenido un poder indudable
en la concepción de la temporalidad histórica, al menos hasta el si­
glo xx. Ciro Cardoso analiza esta cuestión en un capítulo que titula
precisamente «El tiempo de las Ciencias Naturales y el tiempo de la
Historia» ;~8.

En una afirmación compartida por muchos más, afirma que, aun­
que la categoría tiempo tiene una importancia primordial para los his­
toriadores, esto no les ha conducido a discusiones frecuentes de tipo
teórico o metodológico entre ellos. Y por lo mismo -dice-,

la concepción de Newton acerca de un tiempo «absoluto» que existe en
sí y por sí mismo corno duración pura, independientemente de los objetos ma­
teriales y de los acontecimientos -() sea, la concepción del tiempo como una
especie de sustancia-, dejó su huella en la ciencia y en los debates filosófi­
cos durante más de dos siglos. Las posiciones dominantes entre los historia­
dores hasta mediados del siglo xx -positivismo e idealismo historicista-,
~n lo que se r~fiere al tiempo, estaban, ~eterminada~(forlos debates entre las
Ideas newtornanas al respecto y la cntIca de Kant' .

El tiempo era concebido, pues, como un contenedor externo, me­
dible y objetivo, lo que está «antes de las cosas», donde ellas se co­
locan y se ordenan, componiendo un todo que sólo así cobra forma.

y aquí empiezan las grandes complicaciones, ya que esta concep­
ción temporal se recoge efectivamente en corrientes historiográficas
de finales del XIX, de gran impacto y permanencia prolongada en las
concepciones epistemológicas más difundidas y utilizadas en la do­
cencia desde entonces. Y esto es así porque esta concepción temporal
permanece subyacente y no explicitada, de tal forma que aparece in­
cluso en aquellos profesionales claramente contrarios a los postula­
dos más visibles de esta historiografía decimonónica.

El impacto de la historiografía positivista es bien conocido. Sig­
nifica un momento crucial de la concepción de la Historia, con gran­
des aciertos y grandes errores, cuyo empeño más importante se con-

:l8 CARDOSO, Cmo F. S., Introducción al trabajo de la investigación histórica, ea­
pítulo 6, Bareclona, 1981.

:l'¡ Ibidem, p. 198.
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creta en el intento encomiable de sacar a la Historia de su posición
de segundona en el campo de los diferentes saberes. Encomiable sí,
pero peligroso en la forma de concretarse, ya que se elige el camino
de plegar el saber histórico a las características que, en esos momen­
tos, definen el «verdadero saber científico», a los ojos de la comuni­
dad científica misma y de la sociedad en general.

Afortunadamente, las discusiones que siguieron a lo largo del si­
glo xx han llegado a consideraciones más justas sobre la posibilidad
de considerar el conocimiento histórico como un saber importante y
creíble, útil para el ser humano, sin necesidad de pasar por las hor­
cas caudinas de la cientificidad decimonónica, y sin traicionar sus
propias características, sus formas de investigar y de saber.

Hay que decir por otra parte que la misma idea de lo que son las
condiciones de cientificidad han cambiado extraordinariamente de
entonces a hoy y que la Historia no necesita buscar en ningún otro
lugar, sino en sí misma, las condiciones que le permitan obtener la
categoría de conocimiento -como deda P. Vilar- «razonable».

Sin embargo, esta toma de posición de la historiografía decimo­
nónica, más enraizada en el postulado positivista, tuvo mucho que
ver con la gestación de una cierta concepción del tiempo histórico
que ha perdurado, impregnando a veces otras corrientes historiográ­
ficas, diferentes en sus intereses y en sus análisis. Y sobre todo, esa
estructura, esa concepción de lo temporal se ha deslizado en la do­
cencia, universitaria o no, tiñendo a veces análisis históricos que tie­
nen en principio pretensiones y temas de estudio muy diferentes.

Efectivamente, la forma de entender el tiempo histórico en el XIX
tiene que ver, por un lado, con la concepción generalizada de la Fí­
sica newtoniana que hace del tiempo una categoría exterior e inde­
pendiente, con existencia propia, y por otro, con las exigencias de
exactitud y cientificidad que la Historia se propone en ese momento.

En estas circunstancias, las características de la medición crono­
lógica facilitaron la concepción del tiempo histórico, como un tiempo
objetivo y exterior. Su entidad propia e independiente le permitía
ofrecer un marco neutral, por encima de las posibles interpretaciones
de la duración, capaz de garantizar la objetividad del conjunto. Y su
universalidad, por tanto.

Sus características matemáticas ofrecen una garantía de certeza,
de exactitud «científica», una verdad más respetable que las subjeti­
vidades propias de una dudosa interpretación de duraciones y ritmos
históricos.

Cuenta también a su favor la facilidad de su comprensión y de
su representación gráfica, su comunicabilidad.



164 Pilar Maestro González

Su facilidad para ser manipulado y dividido marcando períodos
claramente delimitados desde hitos identificables con precisión, fe­
chas singulares que corresponden a acontecimientos excepcionales,
«permite» convertir la confusa materia histórica en un material ma­
leable y susceptible de rigurosa ordenación, tranquilizadora. Pero hé­
Las -como dice Chesneaux-:

El flujo histórico es discontinuo, heterogéneo. Inversamente al tiempo
có.';mico, que fluye con la implacable regularidad del movimiento de los as­
tros, inversamente al tiempo «civil», reflejo de este tiempo cósmico a través
de los años y los días del calendario, el tiempo histórico real puede dilatarse
y contraerse 40.

En esta concepción, la misma manera de marcar los límites cla­
ramente desde un cero, desde un origen, hasta el final del proceso, el
presente, ordenando los acontecimientos en una marcha lineal e irre­
versible, parecen reflejar sin discusión posible la misma marcha de
la Historia. Esto favorece algunas ideas, entre las cuales destaca una
forma de entender la idea de progreso como algo lineal, necesario,
universal e irreversible, acomodado al mismo discurrir de los años y
los siglos y acordado además con una visión decididamente eurocén­
trica. La sensación de plenitud, de tiempo completo, que produce este
tiempo exterior, con un principio y un final claro para todo él, indu­
ce a la tentación del «discurso sobre la Historia Universal» y a las
trampas de la periodización de validez también universal, aplicable
a todos los procesos que ocurren en ese largo discurrir. Se agrupan,
pues, en cada período procesos distintos que en realidad tienen prin­
cipios y finales confusos que se superponen o no, se separan o se de­
tienen mientras otros siguen y cuyas etapas no coinciden, siendo sus
duraciones de muy distinto tipo. Sin embargo, todos ellos se ordenan
sabiamente en lo que Chesneaux llama con acierto las trampas del
cuadripartismo histórico 41, la periodización en Edad Antigua, Me­
dia, Moderna y Contemporánea, que no por convencional y denun­
ciada 42 está menos presente en la ordenación legal de la enseñanza
de la Historia, en programas, profesorado, cátedras y contenidos.

'tO CIIESNEAUX,.T., /Hacemos tabla rasa del pasado? A propósito de la historia X
de lo.~ historiadores, México/Madrid, 1977, p. 156 (primera edición en francés, París,
1976), la cursiva es nuestra.

'tI Ibidem, pp. 97-104.
't2 «Conversa amb .Tosep Fontana», en Histária i Ensenxament, L'Aven(,;, 199;~,

pp. 51-54.
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Todas estas características, y algunas más, encajaban bien con las
formas de investigación, con los objetivos perseguidos en ese momen­
to por la historiografía positivista.

Así, el tiempo cronológico, el cronos, se adecúa perfectamente al
tratamiento preferente de los acontecimientos. Y, dentro de ellos, los
hechos políticos, cuya ubicación temporal es posible con un alto gra­
do de fiabilidad, de «objetividad», dentro de un marco cronológico
exacto. Las posibilidades de ofrecer hechos fechados incuestionable­
mente aparece como una expresión de la nueva ciencia en aras de la
objetividad y la exactitud solicitada, y fuera de los «devaneos inter­
pretativos». El historiador desconfía de todo aquello que no pueda
probar con documentos en su nuevo laboratorio, de forma que evita
cuestiones económicas y sociales de amplio aliento y difícil periodi­
zación y establece como su terreno habitual el archivo y los datos fe­
chables. Nada más «objetivo» como materia de conocimiento que el
tiempo cronológico y sus fechas, para ser investigado y comprobado
en los documentos.

Pero, afortunadamente, las cosas que hay que saber de nuestro
pasado, la materia de la Historia, es mucho más compleja. La histo­
riografía del siglo xx, casi en pleno, retomará y revisará esa forma
específica de objetividad, ahondando en el concepto desde otros
supuestos.

Por último, la malla cronológica desde su utilización positivista
plantea otro problema importante: el discurso cronológico, entendi­
do de esta forma lineal y objetiva, contribuye a configurar una ma­
nera de concebir la explicación histórica. De tal forma que la expli­
cación se compone de una cascada ordenada de causas y efectos que
se suceden en una misma dirección, lineal e irreversible, como la cro­
nología misma. La interpretación del pasado se hace desde una narra­
ción cronológica cuyo desgranar de los acontecimientos constituye por
sí misma una explicación. El orden interno de la cronología, de la me­
dición convencional, se convierte así en el orden de la Historia y en
su única posibilidad explicativa. .

Afortunadamente, las discusiones posteriores sobre la explicación
y la interpretación históricas nos ofrecerán otras muchas alternativas.

Lo cierto es que la expresión «hay que contar las cosas tal como
ocurrieron» manifiesta un deseo encomiable, como decíamos, de ale­
jarse de mixtificaciones románticas y acercar la Historia al campo del
conocimiento riguroso. Pero, a la vez, por mor de ese rigor entendido
como exactitud comprobada en las fuentes, aleja al historiador de
aquellas investigaciones más sustanciosas, pero más problemáticas,
donde las fuentes juegan otro papel y el historiador también, aun sin
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perder el deseo de rigor y verdad. Historiadores corno Halphen nos
dirán, en pleno siglo xx, cuando todo esto se pone ya en cuestión
abiertamente, que

... basta con dejarse llevar en cierta manera por los documentos, leídos uno
tras otro, tal y como se nos ofrecen, para asistir a la reconstrucción automá­
tica de la cadena de los hechos 4;~.

I Esa cadena viene ordenada, sin duda, desde su misma lógica in­
terna. Y la reconstrucción, que es lo que se pretende, no necesita casi
de intervención por parte del historiador, sino como un fiel transcrip­
toro Es una reconstrucción «automática».

La concepción simplemente cronológica del tiempo histórico ofre­
ce, pues, muchas ventajas a la propia concepción de la Historia de la
segunda mitad del XIX y ayuda a modular mejor algunos de sus su­
puestos fundamentales. En especial su concepción de la objetividad,
del rigor científico, de la explicación histórica única, del uso de las
fuentes, del papel del historiador, de la importancia de los aconteci­
mientos políticos, de la forma de periodizar, etcétera.

Así, en el siglo XIX este esquema general de pensamiento históri­
co tiene una de sus traducciones más fiel en las producciones de gran
calado de la investigación histórica conocidas corno las «Historias ge­
nerales» que, digámoslo de antemano, ayudaron a configurar una
percepción social de la Historia a través de las enciclopedias escola­
res, la divulgación cultural y la pintura y la literatura históricas.

Bajo la impronta del nacionalismo decimonónico aparecen una se­
rie de publicaciones enormes que pretenden abarcar en sus numero­
sos volúmenes la historia total de una nación y hacerse cargo a la vez
de explicar qué es esa nación y cómo ha llegado a serlo.

Pero es total en los límites temporales que marca, de principio a
fin, no en la globalidad de los ternas, procesos o factores que analiza.

Ni que decir tiene que la versión se pretende objetiva y, por tan­
to, inapelable, fundamentada precisamente en un recorrido exhaus­
tivo del pasado nacional «desde los orígenes hasta nuestros días». Las
más de las veces, sin embargo, no está sino al servicio de la justifi­
cación o la condena de una política en el presente.

Así ocurre con las Historias generales publicadas por E. Lavisse
en Francia o D. Modesto Lafuente en España, por ejemplo, o con las
aportaciones de H. Taine y tantos otros 44.

·n I1ALPIIEN, Lo, InlroducLÍon el I'Hisloire, París, 1946, p. 50.
.... Ver los doce volúmenes de LAVISSE, E., L 'Hisloire générale du IV úecle el nos
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En ellas~ la dificultad que supone la reflexión sobre los procesos~

los diferentes y complejos procesos de la Historia~ ha sido sorteada
acogiéndose a las características del esquema lineal cronológico~ al
cual~ como ya vimos en Halphen~ se le asigna un poder explicativo
por sí mismo. Aunque~ en realidad~ como señala José M.a Jover para
el caso de España~

la «Historia general de España» corno género historiográfico tiene un pro­
tagonista, la nación española, cuyos avatares son presentados en un relato
seguido, pormenorizado, omnicomprensivo y global: desde los orígenes hasta
la frontera de lo contemporáneo. Ahora bien, pese a su esfuerzo de docu­
mentación -más o menos exigente y amplio-, la Historia general no ofrece
un relato aséptico de los hechos... la «Historia general» no es una obra de
eruditos destinada a eruditos, ni un tratado universitario: es una especie de
biblia secularizada, de libro nacional por excelencia, llamado a ocupar un lu­
gar preferente en despachos y bibliotecas de las clases media y alta 4:>,

Este relato verdadero de lo que «realmente ocurrió», se pretende~

pues~ objetivo y como tal el único posible~ ya que responde al mismo
esquema del acontecer histórico. Cualquier otra forma de temporali­
zación aparece como fruto del subjetivismo.

Esta suplantación tiene, pues~ una serie de concreciones, como he­
mos apuntado ya. Así~ por ejemplo~ para esta historiografía es nece­
sario estudiar el total desarrollo de la Historia como un solo y magno
proceso~ coherente y lineal~ que parte de sus orígenes más remotos y,
paso a paso~ nos conduce a una explicación cumplida del presente o
del ser nacional incluso. Los diversos cambios de ese ordenado pro­
ceso único se reflejan en períodos concretos~ en edades homogéneas~

cuyas características pueden abstraerse y servir de telón de fondo a
los diversos acontecimientos que en ellas ocurren~ los cuales se expli­
can a través de fuentes fidefignas y en su encadenamiento natural de
causas y efectos. En un momento determinado~por mor de un acon­
tecimiento excepcional~varían su rumbo y con ello comienza una nue­
va edad~ que tendrá su fecha de entrada y de salida.

El que esta descripción provoque la sensación de concepciones su­
peradas no destruye la realidad de que aún hoyes un esquema de

jours, obra colectiva eodirigida con HAMBAlID; o los diecisiete volúmenes de LAVISSE,

E., L 'hÍ$toire de France iLLustrée depuú les origines jusqu'a la Révolution, y también
los treinta volúmenes de la primera edición de LAFlJENTE, M., Hútoria general de Es­
paña desde los tiempos primitivo.~ hasta nuestros días, aparecidos entre 1850 y 1867.

T AINE, 11., Histoire des origines de la France contemporaine, 187.5-1893.
4;, .fOVER ZAMORA, .J. M.a, «Caracteres del nacionalismo español, 1854-1874», en

Zona Abierta, núm. :H, Madrid, 1984, pp. 1-22.
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fondo bien válido en las programaciones escolares y en la formación
del profesorado. Así la capacidad explicativa atribuida a los oríge­
nes, la linealidad e irreversibilidad del proceso único, la coherencia
interna asegurada por el orden en cadena de los acontecimientos, el
carácter acumulativo y natural del progreso, siempre en dirección ha­
cia el presente, la periodización en edades, la valoración de ciertos hi­
tos fechables, la manipulación numérica como única dificultad de
comprensión del tiempo, el prurito de la exactitud y la objetividad en
una forma específica, son características de un enfoque historiográ­
fico que identifica la concepción epistemológica del tiempo histórico
con las características de su medición convencional, cronológica.

De forma tal que estas características han acabado impregnando
y definiendo para muchos el tiempo real de la Historia, su movimien­
to específico, el de sus procesos múltiples y complejos, que desde lue­
go no son lineales ni irreversibles, o siempre en progreso en una di­
rección, ni tan siquiera fechables con exactitud, o susceptibles de ga­
rantizar una periodización inequívoca y generalizadora, válida para
todo 10 que ocurre entre sus límites. Si es posible fijar la fecha del
comienzo de una guerra con una «cierta» exactitud, o el comienzo de
un reinado, o de una cuerdo internacional, es menos posible situar el
comienzo de la formación o los períodos de cambio de una mentali­
dad colectiva, por ejemplo. Y mucho menos es cierto que puedan ex­
plicarse por el solo hecho de colocar las cosas -incluso los documen­
tos- en orden.

Naturalmente la interpretación del historiador necesita caminos
más complejos 46.

La nueva forma de concebir el estudio del pasado en «la nueva
Historia» y los temas que atraen la atención de la investigación plan­
tean la necesidad de revisar esta concepción desde otra forma de en­
tender la temporalidad de los procesos históricos, ya que 10 que era
un instrumento magnífico de apoyo: la medición cronológica, se ha
convertido en el ser mismo del tiempo histórico, se ha escondido tras
él y le ha prestado su rostro, de la mano de una concepción historio­
gráfica que no ha reflexionado demasiado sobre la naturaleza de los
procesos de la Historia, de la naturaleza y características de su pro­
pio movimiento, enmascarado por la cronología. Concepción que ha
impedido, hasta la ruptura del siglo xx, un debate epistemológico en

46 TuÑ()N DE LARA, M., «Tiempo cronológico y tiempo histórico», en Manuel Tu­
ñón de Lara. El compromiso con la Hútoria. Su vida y su obra, Universidad del País
Vasco, 199:~, pp. 419-4:~8.
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profundidad y que, aun después, perdura en el pensamiento social,
e incluso dentro de la comunidad docente.

Las confusas relaciones que la investigación histórica del XIX ha
mantenido entre orden cronológico, totalidad del proceso histórico y
explicación han operado oscureciendo la necesidad de analizar y com­
prender profundamente las características temporales de la Historia,
la naturaleza de sus propios procesos, de sus propios movimientos,
la de sus cambios, sus aceleraciones y retrocesos, sus ritmos trepidan­
tes o su lento discurrir, tan importantes para comprender y para ex­
plicar la Historia. La confusión, la identificación lingüística y con­
ceptual es tal que cuando se quiere hacer una reflexión sobre los pe­
ligros de la identificación temporalidad-cronología, cunde la alarma.

Y, en consecuencia, la dificultad real de comprender la naturale­
za temporal de los diversos procesos de la Historia ha sido sustituida
en las aulas por la tarea más sencilla de conocer y utilizar la medi­
ción cronológica. Ambas cosas son necesarias, pero cada una tiene
una función y unas dificultades diferentes.

Curiosamente nos encontramos con problemas del mismo tipo en
otras materias, como, por ejemplo, la que los profesores de matemá­
ticas advierten ante alumnos que son incapaces de comprender con­
ceptos como longitud, superficie o capacidad, pero que operan bien
con sus mediciones respectivas, es decir, que conocen la manera de
usar el sistema métrico decimal. Y por ello resuelven cierto tipo de
problemas mecánicos, de medición, pero no aquellos en que el con­
cepto deba ser comprendido.

Todo ello tiene que ver con la manera de presentar los conoci­
mientos al aprendizaje.

En la docencia no universitaria, cuando se intenta instruir sobre
el tiempo histórico, se procede a instruir sobre 10 que es un decenio,
un siglo o un milenio, se colocan sobre ejes y expresiones gráficas, se
aprende a hacer subdivisiones o bien se instruye sobre las pequeñas
complicaciones de contar los años en forma distinta según se sitúen
antes o después de Cristo. E incluso a veces se instruyen sobre las dis­
tintas cronologías según se utilice la era cristiana o la musulmana, cu­
yos límites y mediciones difieren algo y complican un poco las cosas.
Sabido esto, parece que comprender lo medido es tarea fácil, algo
que vendrá por sí mismo con sólo acercarse a los hechos. Sin embar­
go, para que el adolescente comprenda de verdad los procesos de la
Historia, es preciso que acceda al conocimiento de conceptos tan im­
portantes como la distinta naturaleza temporal de un acontecimiento
o del desarrollo de una sociedad, o la simultaneidad, los estancamien­
tos y los cambios, las acumulaciones, los retrocesos, o los ritmos di-
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ferentes de todo ello. El aprendizaje de la Historia implica que el ado­
lescente pueda acercarse de forma progresiva a la construcción de es­
tos conceptos temporales, conceptos básicos, que no pueden asimi­
larse en abstracto, sino a través del estudio de hechos y procesos de
la Historia, pero que deben estar previstos en la preparación de la en­
señanza, dedicándoles tiempo y atención. Porque lo cierto es que, en
el mejor de los casos, conocer la medición no resuelve el problema de
la comprensión de la temporalidad histórica.

En la Universidad el aprendizaje sobre la temporalidad se da ge­
neralmente por sabido. Pero las confusiones son las mismas muchas
veces.

A estas alturas parece ya innecesario insistir en que la técnica cro­
nológica, como tal, es un instrumento que hay que enseñar a los más
jóvenes, y que puede ser un instrumento al servicio de la compren­
sión de la temporalidad. Pero no hay que suponer que eso sustituirá
la necesidad de adentrarse en la complejidad de la temporalidad de
los hechos históricos.

Aunque esta diferencia parece clara cuando se habla en abstrac­
to, hay muchas tareas escolares que reflejan ideas implícitas sobre el
tiempo algo más confusas, en diferentes medios académicos. Así, por
ejemplo, es corriente que antes de iniciar el estudio de una sociedad
o de un país se ofrezca un esquema cronológico, para que con él el
alumno resuelva el problema de la temporalidad. Así se ofrece en mu­
chos libros de texto pretendidamente didácticos, en donde incluso a
niños de pocos años se les advierte que la Historia se divide en cua­
tro Edades, etcétera.

Antes de conocer el proceso, ese esquema aún no tiene ningún sen­
tido para el alumno. Aquella duración y aquella periodización no le
dicen nada, porque no es independiente en sí misma, neutral, y de­
pende de criterios de periodización que surgen de la forma de inter­
pretar aquel proceso, que él debe comprender. A medida que el pro­
ceso se va entendiendo, usar un eje para reorganizar y representar
gráficamente lo que ocurre en él puede ayudar al alumno. Entonces,
la apoyatura cronológica tiene una utilidad específica, como instru­
mento de comunicabilidad gráfica que sirve para consolidar la tem­
poralidad entendida.

Por fortuna, la ruptura epistemológica que ha supuesto la inves­
tigación historiográfica de este siglo ha permitido poner en claro al­
gunas cosas. Y sería conveniente que el estado actual de los conoci­
mientos sobre el tiempo histórico se pusiera al alcance del profesor
en formación.
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Precisamente las novedades en la forma de concebir las duracio­
nes de la Historia han estado en el centro de los cambios en la forma
de concebir su estructura epistemológica en general, sus formas de in­
vestigar y de elegir sus temas de estudio.

Hay una buena cantidad de obras esclarecedoras que se ocupan
de analizar las dificultades conceptuales del tiempo y en especial las
confusas relaciones con la linealidad de la cronología 47.

El testimonio de Pomian es elocuente a este respecto, analizando
la postura de historiadores y filósofos de la Historia del siglo XIX que
concebían el tiempo histórico como algo lineal, haciendo de la cro­
nología un marco privilegiado en el que bastaba simplemente con si­
tuar los acontecimientos para explicar a la vez el devenir histórico 43.

Problema distinto de los análisis sobre lo narrativo y el discurso his­
tórico que de forma tan interesante mantienen ya hace tiempo Ri­
coeur, De Certeau y también Chartier, White, Koselleck, Lozano y al­
gunos otros. Las nuevas perspectivas desde las que se contempla la
narración, o al menos algunas de ellas, son enriquecedoras. Y hay
que advertir que, incluso fuera del debate teórico, la defensa actual
de la narrativa histórica no está basada en los antiguos supuestos y
se inscribe en otro tipo de discusión sobre los estragos que en el co­
nocimiento histórico ha producido la ortodoxia estructuralista. Del
mismo modo que nadie podría asimilar la descripción de un aconte-

0+7 WIIITHOW, G. l, The NaturaL PhiLosophy of time, Londres/Edimburgo, 1961.
Este libro provocó un gran interés por el estudio del tiempo y llevó a la formación

de la Internacional Society for the Study of Time, cuyo primer congreso se celebró en
1969 en Alemania.

Aparte de los ya citados en las notas anteriores son también de interés:
TOlJLMIN, S., y GOODFIELD, l, The discovery of time, Londres, 1965.
THlVERS, TI., The Rhytm ofBeing: A Stud.y ofTemporaLity, Nueva York, 1985. En

especial la parte nI: «Time and TIistorp.
ELlAS, N.: Sobre el tiempo, 1989.
Hace algunos años apareció también la recopilación de los artículos sobre el tiem­

po realizados por POMIAN para la Encielopedia Einaudi entre 1971 y 1981: POMIAN,
K., L'ordre du temps, París, 1984.

Y también aparecen con alguna frecuencia monografías y números especiales de­
dicados al estudio del tiempo: History and Theory, Suplemento número 6, «TIistory
and the concept of time», 1966.

e/s, Monograjias, núm. 129, «Tiempo y Sociedad», 1992; ArchipiéLago,
núm. 10-11, «Pensar el tiempo, pensar a tiempo», 1992.

0+8 «Le temps linéaire leur semble évident, allant de soi. TI confcre une nouvelle
importance a La chronoLogie dont Le caractere Linéaire en fait un cadre ou iL .~uffit de
oSÍtuer Les événements pour meUre en évidence La Logique interne du devenir historique.
TI permet d'établir une hicrarchie des événemenls, en privilegiant ceux qu 'on croit pro­
duire des changements irreversibles» (la cursiva es nuestra). POMIAN, K., op. cit., 1984,
p.71.
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cimiento como 10 hace hoy Georges Duby, de una batalla en concre­
to, con las retahilas bélicas de la historia decimonómica 49.

En el debate epistemológico actual encontramos también la crí­
tica sobre la valoración excepcional concedida a los orígenes, a la ne­
cesidad de partir del cero total en cualquier tipo de análisis. Así,
M. Bloch, en una expresión que ha hecho fortuna nos hablaba ya de
«el ídolo de los orígenes», advirtiendo del peligro que significa iden­
tificar orígenes y causas.

Efectivamente, la historiografía positivista a la que Bloch alude
ha querido consagrar los orígenes como la única forma de compren­
sión de la Historia y del presente. Y aunque la manipulación que ha
hecho de esa relación orígenes-pasado-presente pueda ser denuncia­
da -como en el caso de Taine y tantos otros-, lo más grave es que
ha establecido una verdad universal sobre la temporalidad histórica,
sobre la forma de adentrarse en el estudio de la Historia, de cons­
truir la interpretación del pasado: ha fijado los únicos límites posi­
bles, ha establecido una única duración, total, de topología prevista
y uniforme.

Siendo cierto que intentamos entender el presente, ponerlo en re­
lación con el pasado y atender a la «insoslayable» temporalidad de
los procesos históricos, no lo es menos que la aproximación que pue­
de hacerse desde estos principios no es necesariamente la que nos pro­
pone la historiografía positivista.

Hay que considerar que la Historia es una forma de conocimien­
to que intenta entender los procesos del pasado y para ello usa sus
propias armas, sus criterios de análisis temporal, de periodización.
Hemos de tender a una verificación de los asertos, pero no es fácil
creer que podemos señalar definitivamente una temporalidad objeti­
va y exterior sobre la que no quepa, pues, discusión alguna.

Sin embargo, éste es el criterio que se trasluce en las concepcio­
nes temporales más generalizadas en la enseñanza de la Historia en
la actualidad.

De la misma manera, Certeau ha criticado esta obsesión por el dis­
curso total, por el remontarse a los orígenes desde una concepción li­
nea] y orientada del discurrir histórico:

... la ehronologie postule en dernier resort le reeours au eoneept vide et
néeessaire d'un point zéro, origine (du temps) indispensable á une orienta­
tion. Le récit inscrit done sur toute la surfaee de son organisation cette réfé-

.¡I) DUBY, G., Le dimanche de Bouvines, 27juillel 1214, París, 197;~. Traducción:
El domingo de Bouvines, 27 de julio de 1214, Madrid, 1933.
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rence initiale et insaisissable, condition de possibilité de son historicisation,
rnais... Quand il est historique, le récit résiste pourtant ala séduction du corn­
rnencernent; il ne consent pas a PEros de Porigine so.

y de una forma más contundente se pronuncia Pomian cuando
defiende el tiempo propio de la Historia, frente a una concepción del
tiempo cronológico uniforme y rectilínea, un tiempo convencional
marcado por el movimiento cíclico de los cuerpos celestes. En su pro­
pia expresión, reclama para la Historia su tiempo, o mejor sus tiem­
pos, los tiempos intrínsecos de los procesos estudiados, cuyo ritmo no
es uniforme, no está acordado a los movimientos de los fenómenos
astronómicos, y cuya topología no está establecida de antemano. La
cita es larga, pero nos parece sugerente:

D'oú une conclusion épisternologique irnportante. Dans la practique des
historiens, cornrne dans celle des éconornistes, le ternps n'est plus assirnilé a
un écoulernent uniforrne oú les phénornenes étudiés seraient plongés, tels les
corps dans une riviere dont le eourant les ernporte toujours plus loin. l>a to­
poLogie du temps n'est pas préétabLie, donné une/oís pour toutes. Ce sont le
processus étudiés qui, par leur déroulernent, irnposent au ternps une topolo­
gie déterrninée. «Le temps» uniforme et rectiLigne, représenté par Les abscis­
ses de nos graphiques ou Les coLonnes de date:; de nos tabLes, ne jeme, en jail,
que Le rOLe d'in.<;trument qui permet d'observer et de mesurer Les variations
de teLLe ou teLLe grandeur, et de cornparer ces variations les unes aux autres.
Ce «ternps», défini par le rnouvernent cyclique des corps célestes ou par les
oscillations d'un certain atorne, n'est pas le ternps de I'Histoire. Elle a son
ternps a elle, ou plutot ses ternps a elle: les ternps intrinseques des processus
étudiés par les historiens et les éconornistes, que rythrnent non des phéno­
rnenes astronirniques ou physiques rnais des singularités de ces processus eux­
rnernes, des points OU ils changent de direction, OU la croissance, la chute,
I'irnrnobilité se succdhJent Pune a I'autre. C'est donc Le contenu meme de La
notion de temps de L'histoire qui a subi une transjormation pendant Le der­
nier demiúccLe... en particuLier ceLLe qui Le tient pour Linéaire, cumuLatif et
irréverúbLe s t .

La alusión al cambio que ha sufrido el concepto de tiempo de la
Historia en el siglo xx se utiliza en contraposición al concepto deci­
monónico que estamos analizando.

Los cambios en la concepción del tiempo histórico se han visto
favorecidos por los cambios en la misma concepción del tiempo de la
Física de Einstein y de la teoría de la relatividad.

;lO (:ERTEAlJ, MICIIEL DE., J~ 'écrilure de L'Hisloire, París") 1975., pp. 107-109.
SI POMIAN., K' j o/J. cit., p. 94, las cursivas son nuestras.
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Junto a ellos se formulan nuevos conceptos de cientificidad que
liberan a la Historia -ella misma ya se liberaba por ese camino­
de servidumbres pasadas. De forma que la Historia busca en sí mis­
ma su cientificidad propia~ sus propias características como forma de
conocimiento~ y el análisis de su forma específica de interpretar la
temporalidad en orden a entender los procesos de la Historia.

y esto toma cuerpo dentro de un ambiente científico que facilita
la nueva concepción del tiempo. De forma que~ como dice Cardoso~

... el historiador quizás es indiferente al efecto de dilatación del tiempo en
las altas velocidades~ pero su posición frente al tiempo podrá reflejar de al­
gún modo el hecho más general de que la relatividad demostró la inexisten­
cia del tiempo autodeterminado y externo a las cosas y procesos. Eso ocurri­
rá aun en el caso de no haber leído jamás un libro de Física ;'2.

y se crea un ambiente favorable a la aceptación de una concep­
ción específica del tiempo propio de la Historia~ con una multiplici­
dad de duraciones que procede del análisis de los diferentes procesos
históricos: económicos~ sociales~ políticos~ de configuración de las
mentalidades~ de los cambios en la vida cotidiana~ en las preferen­
cias artísticas o gastronómicas~ en las costumbres sexuales~ en el de­
sarrollo de instituciones políticas o en el establecimiento de relacio­
nes internacionales ...

Estas nuevas concepciones no hacen sino reflejar el debate que
los mismos historiadores se han visto obligados a hacer a través de
sus propias formas de investigar~ de la justificación de los temas ele­
gidos y los métodos empleados.

Bajo la renovación de la producción historiográfica del siglo xx
fluye una reconsideración del tiempo histórico y de la epistemología
de la Historia en general. No es sólo un asunto de «nuevos temas»~

sino ta~.bién un asunto de «nuevos problemas» y «nuevos en­
foques» .).~.

Los grandes debates mantenidos en torno a la Escuela de Anna­
les o en las interpretaciones marxistas; los debates en torno a la re­
lación entre la Historia y otras ciencias sociales~ en especial la antro­
pología y la sociología; la gran polémica del estructuralismo y toda
la abundante aportación de las nuevas «miradas» de la Historia ha­
cia temas marginales~ nunca antes abordados; los nuevos enfoques

:;2 CARDOSO, ORO F. S., op. cit., p. 216.
:;;¡ LE COFF,.1., y NORA, P., F'aire de l'hisloire. Nouveaux problémes. Nouvelles ap­

proches. Nourveaux objels, París, 1974. Traducción: Hacer la Hisloria. Nuevos pro­
blemas. Nuevos enfoques. Nuevos lemas, Barcelona, 1978-79-80.



Epútemología histórica y enseñanza 175

que Dosse señala para la Historia social actual S4; la historia socio­
cultural, la microhistoria y tantos otros no han hecho sino poner so­
bre la mesa la renovación epistemológica de la Historia y, por tanto,
la reconsideración del tiempo histórico, tema recurrente en todos
ellos.

Desde antecedentes ya clásicos, como las propuestas de Braudel
y otros, se busca el conocimiento de 10 que son los movimientos de
la Historia, los tiempos propios de los acontecimientos y los procesos
históricos, profundizando en las características de esos tiempos dife­
rentes y contradictorios y rescatándolos de la uniformidad y lineali­
dad cronológica.

Las polémicas que surgen alrededor de estas concepciones tem­
porales nos nevan desde el estructuralismo y la primacía de la larga
duración hasta la vuelta al acontecimiento, a los enfoques de la mi­
crohistoria, o a la reconsideración del compromiso explicativo del dis­
curso narrativo. Pero esto no significa confusión, sino que constituye
una riqueza enorme de enfoques, de formas de abordar el análisis his­
tórico que proceden, entre otras cosas, de la clarificación sobre el
tiempo.

Todos estos cambios no han trascendido inmediatamente fuera
del ámbito de la comunidad científica, en el seno de la cual se nevan
a cabo los debates. De forma que el pensamiento social no se modi­
fica inmediatamente y tampoco se aprecian sus efectos en una nueva
manera de enfocar el aprendizaje histórico.

Efectivamente, la concepción decimonónica del tiempo se man­
tiene como un referente dominante que se transmite al pensamiento
social a través de la enseñanza y de los medios de divulgación cultural.

Esta concepción encontró su más eficaz divulgador en los manua­
les escolares que repitieron a través de generaciones los mismos tó­
picos sobre la linealidad, la objetividad, la división en períodos, la to­
talidad del proceso, la importancia de los orígenes, las fechas glorio­
sas, el poder intrínsecamente explicativo del relato cronológico, en el
que Historia y pasado se confunden, el encadenamiento sucesivo de
causas y efectos, el progreso, en fin, imparable de la Historia en su
conjunto.

Es preciso recordar que, con cierta frecuencia, los autores de ma­
nuales de gran éxito han sido los propios historiadores comprometi­
dos con esta concepción o gentes muy próximas a ellos. Es el caso del
famoso manual de Historia conocido popularmente en Francia como

,,4 DosSE, F., «La Historia contemporánea en Francia», en Historia Contempo­
ránea, núm. 7, Universidad del País Vasco, 1992, pp. 17-:30.
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el Petit Lavisse, ya citado. Su lectura puede parecer ingenua, y lo es.
Pero el esquema conceptual se traduce después a manuales más com­
plejos y constituye un auténtico evangelio no sólo «republicano», sino
también epistemológico. (Para no perder la perspectiva temporal, es
bueno recordar que con estos manuales han estudiado en su infancia
miles de personas que hoy están vivas aún, e incluso en su madurez
simplemente. )

Hay que añadir además que los tópicos se hacen más burdos y
evidentes en estos resúmenes, en estas enciclopedias o manuales es­
colares, ya que la falta de espacio para el análisis los concreta con
más contundencia y los hace más eficaces.

En general, los manuales escolares, hasta épocas bien recientes,
han definido la Historia poniendo más el acento en su caracteriza­
ción como una materia que ordena la sucesión de los acontecimien­
tos para reflejar exactamente el pasado, que como un producto de la
reorganización que el historiador realiza a fin de comprenderlo y ex­
plicarlo. Y esto produce un rechazo implícito hacia la interpretación,
hacia otras formas de ordenar y agrupar los hechos, en beneficio de
la objetividad inocente de una ordenación que mimetiza el orden del
pasado y garantiza, por eso mismo, su verdadera explicación. Las
programaciones oficiales no han hecho sino reflejar y mantener esta
postura difundiéndola entre los docentes y en el pensamiento social
dominante.

Otras muchas vías de divulgación cultural han expandido esta
concepción del tiempo y de la explicación histórica. Así, la literatura
de Historia ha jugado un gran papel en este sentido. Las bibliotecas
de algunos de los autores más leídos son reveladoras. Un caso con­
creto que me parece significativo es el de los libros de Historia que
figuran en la biblioteca personal de D. Benito Pérez Galdós, de don­
de parece sacar la información necesaria para sus novelas históricas.
En la biblioteca que se encuentra actualmente en la Casa-Museo de
Las Palmas se pueden examinar los tomos de la Historia General de
España desde los tiempos primitivos hasta nuestros días, de D. Mo­
desto Lafuente, anotados cuidadosa y prolijamente a lápiz en los
márgenes.

El hecho es, pues, que esta concepción en que tiempo histórico y
tiempo cronológico se identifican ha pasado a constituirse en un co­
nocimiento social bastante generalizado. Estos son algunos de los es­
quemas conceptuales con los que habrá de enfrentarse una metodo­
logía que pretenda construir el conocimiento histórico, el aprendiza­
je, de forma significativa. La ruptura epistemológica que supone el
debate del siglo xx tiene hoy menos trascendencia de la que cabría
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esperar en la formación del pensamiento histórico en las aulas. De for­
ma que sería preciso partir de estos nuevos supuestos epistemológi­
cos en la formación del profesorado, no sólo porque constituyen un
enriquecimiento teórico considerable, sino, sobre todo, por la enorme
incidencia que tienen en la concepción de la enseñanza de la Historia.

Así, para modificar la práctica docente será preciso primero po­
ner en evidencia las repercusiones que sobre ella tiene esta concep­
ción subyacente del tiempo. Es preciso favorecer la liberación del pen­
samiento del profesor y del alumno de estas concepciones temporales
positivistas, en la línea de una metodología crítica que persigue la li­
beración de teorías implícitas que conducen a una práctica confusa.

Esta concepción teórica se mantiene y se refleja en aspectos ca­
pitales de la enseñanza de la Historia, como es la convicción genera­
lizada, apuntalada por los programas obligatorios, de que es necesa­
ria una programación que abarque la totalidad de la Historia, «des­
de los orígenes a nuestros días», si queremos que cualquiera de sus
procesos sea comprendido por el alumno.

A su vez, esta totalidad debe plantearse como un todo «coheren­
te», expuesto en el mismo orden en que ocurrió, en una supuesta or­
denación lineal exhaustiva. Esta linealidad progresiva, sin huecos, es
la que garantizaría exclusivamente la comprensión del alumno. Por
tanto, no es posible saltarse nada. Y hay que hacerlo siempre en el
mismo orden. Hay que partir, pues, de los orígenes y llegar hasta
nuestros días. Sólo entonces el alumno comprenderá ese gran proce­
so único y cada una de sus partes. Desde el punto de vista del apren­
dizaje no es fácil, sin embargo, explicar por qué será más fácil para
un alumno de menor edad comprender la Historia Antigua que cual­
quiera de las siguientes. ¿Cuál sería, pues, el criterio didáctico de co­
locarla en primer lugar ante los más jóvenes sino el que venimos ana­
lizando, su situación en el eje general?

y aún más: en ese momento, al final de toda la evolución general
de la Historia, parece que el alumno comprenderá el presente que es
uno de los objetivos más insistentemente repetidos, tanto en los do­
cumentos oficiales como en los objetivos señalados en las programa­
ciones. Parece una meta ciertamente ambiciosa.

Lo cierto es que la Historia es muy larga ya. Y ello obliga a ha­
cer, bajo estos criterios, programaciones imposibles, cuyas dificulta­
des se denuncian constantemente por los mismos profesores. ¿Cómo
hacer comprender la complej idad de los procesos que han llevado a
los seres humanos desde sus primeros escarceos cazadores hasta el
mundo actual? Y ¿cómo enlazar unos con otros?, a veces en un solo
curso de unas cuantas horas semanales.
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Es preciso recurrir al resumen, a «las características generales» o
a la descripción atropellada de los acontecimientos, sin posibilidad
de comprensión de ese magnífico y variopinto cuadro de los diferen­
tes procesos de la Historia. Lo que pretendía ser la comprensión de
un largo proceso se convierte en una serie desestructurada de acon­
tecimientos o en unas etapas ideales y uniformes que nada tienen que
ver con la realidad del conocimiento histórico. De forma que el fan­
tasma de la Historia «acontecimentaI» o de un burdo estructuralismo
planea sobre la comprensión de los adolescentes. Y por supuesto el
aprendizaje del tiempo se reduce lisa y llanamente al conocimiento
-más o menos claro- de la medición cronológica, donde estos acon­
tecimientos o estas estructuras ideales y paradigmáticas se ordenan.

La necesidad de aprisionar todo el desarrollo histórico en una pro­
gramación tan apretada, a fin de tener todo el devenir histórico ante
los ojos, obliga a realizar manuales o explicaciones tópicas y empo­
brecedoras o bien de altura científica, pero tan condensada que re­
sulta incomprensible para los adolescentes, a los que se les pide sólo
que tengan una visión general de conjunto. Sabido es que las visio­
nes sintéticas de un proceso complejo son bastante más difíciles de
entender que un desarrollo más extenso y clarificador, para el que
desde luego no llega el horario escolar.

y en fin, nos encontramos ante la paradoja siguiente: Una visión
del tiempo histórico que nos obliga a plantear de esta forma la en­
señanza, con el objetivo claro de comprender la totalidad del proceso
y, al fin, el presente, tropieza con el hecho real de que no permite con­
cluir los programas y en raras ocasiones llega al estudio del presente
que es casi siempre el gran ausente en la clase de Historia. Esta sola
circunstancia debería provocar un replanteamiento general de los ob­
jetivos de estas programaciones, o mejor de las programaciones mis­
mas. Sobre todo porque en los casos en que se «llega» al final del te­
mario, esto constituye una carrera precipitada y simplificadora en
que, por las condiciones en las que se ha aprendido, no cabe esperar
que el alumno comprenda su presente desde un conocimiento caótico
y superficial del pasado.

Podríamos analizar igualmente algunos aspectos de la influencia
de esta concepción en las ideas de los adolescentes, como es la ten­
dencia evidente de esta concepción hacia una explicación eurocen­
trista de la Historia Universal. Y también -asunto que requeriría
más detenimiento-, la configuración en el adolescente de una idea
de progreso asociada a la marcha inevitable del tiempo, de la Histo­
ria, que le impide entender adecuadamente el presente, asociado
siempre a una óptica de superioridad respecto de cualquier época
pasada.



Epútemología hi.'itórica y enseñanza 179

Todas estas concepciones influyen en la organización de la ense­
ñanza de la Historia, del orden y tratamiento de los contenidos, de
su selección ... y hay que decir que conduce pocas veces a la compren­
sión de los procesos de la Historia, o a una supuesta «evolución
general».

Sobre todo -y esto es importantísimo- porque induce claramen­
te a realizar una instrucción basada irremediablemente en la trans­
misión y en el aprendizaje memorístico. La utilización de métodos
más adecuados que permitan al alumno construir su propio aprendi­
zaje, o al menos colaborar más activamente en el desarrollo del tra­
bajo del aula, se encuentran siempre con dificultades ante esta con­
cepción de la Historia y del currículum. Concepción que está refle­
jada sobre todo en los programas oficiales, pero cuya fundamenta­
ción teórica básica está compartida de forma implícita.

La necesaria selección y reducción de contenidos desde estos su­
puestos teóricos es prácticamente imposible. Y así, el resumen susti­
tuye siempre a la selección. Y la reducción se convierte en un simple
ejercicio de jivarización.

Por 10 mismo, los métodos didácticos que podrían ayudar al
aprendizaje más efectivo de la Historia son rechazados como «más
lentos». Y, paradójicamente, aunque se critique la extensión de los
programas, las propuestas experimentales de reducción de los conte­
nidos se rechazan con un intento de «bajar el nivel» de los co­
nocimientos.

En cualquier caso lo cierto es que la concepción teórica que sub­
yace se contradice constantemente con la práctica. La imposibilidad
de variar la práctica desde estas posiciones teóricas, a pesar de los es­
fuerzos que los profesores, o muchos de ellos, realizan, debe inducir­
nos al menos a reflexionar sobre la validez de la teoría utilizada. Y,
en este sentido, encontraríamos afortunadamente concepciones de la
Historia y del tiempo que nos permitirían seguramente modificar la
organización del currículum de Historia en una dirección más ade­
cuada, acorde con la forma en que los adolescentes construyen el
aprendizaje histórico. Teoría y práctica encontrarían entonces un
sentido.

Aplicar las nuevas ideas acerca de la construcción del aprendiza­
je y sus implicaciones metodológicas sobre esta concepción de la His­
toria, absolutamente contradictoria, nos lleva a esa consideración, a
ese prejuicio de «método lento». Lentitud es un concepto relativo, al
menos, a tiempo y espacio. Depende del camino que se quiera re­
correr. Para aprender toda la Historia puede ser lento, pero no para
construir el conocimiento desde otras visiones más actuales, planteán-
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dose el objeto de conocimiento de otra manera. y~ en ese caso~ puede
ser mucho más rápido. La temporalidad histórica es compleja~ pero
no es suficiente esperar a que el niño «tenga una edad adecuada».
La práctica docente debe estar diseñada para ayudarle a compren­
derla. Desde muy pronto~ y en progreso~ se pueden hacer aproxima­
ciones al antes y al después~ al durante~ a la sucesión o a la simulta­
neidad~ al cambio o al estancamiento~ al retroceso o al avance. Y se
puede construir después la duración del acontecimiento sencil1o~ de
la vida propia~ de la duración conocida~ apreciar la simultaneidad
con otros hechos más lejanos o con tiempos próximos al suyo propio.
y pasar después a desarrollos diacrónicos de diferente magnitud y ca­
racterísticas~con sentido como procesos~ hasta llegar a las largas du­
raciones sociales o a los cambios y ritmos complejos de ciertos pro­
cesos de la Historia. Eso significaría seleccionar y ordenar los conte­
nidos con arreglo a otros criterios. Y hacer de todas las etapas de for­
mación un continuum que acumule y utilice los conocimientos ante­
riores para construir los siguientes.

Conclusión

Así pues~ la reflexión epistemológica es un asunto capital para ha­
cer coherente teoría y práctica en la formación del profesor y en su
metodología posterior. La Universidad tiene ante sí el reto de reali­
zar esa reflexión que haga inteligible la materia de la Historia a esos
futuros profesores.

El problema del tiempo histórico no es sino un ejemplo~ aunque
decisivo.

Pero al menos desde este análisis sería conveniente tener en cuen­
ta las siguientes conclusiones:

Que existen teorías implícitas sobre el tiempo histórico y~ en
general, sobre la Historia como forma de conocimiento~ de
fuerte arraigo y compartidas socialmente~ procedentes de po­
siciones epistemológicas y corrientes historiográficas en gran
parte superadas por la comunidad científica.
Que es conveniente realizar el cambio conceptual en la for­
mación del profesorado y ~ por tanto~ en la enseñanza~ desde
el estudio de las propuestas que la comunidad científica de los
historiadores ofrece hoy.
Que la metodología didáctica debe afrontar la necesidad de ir
construyendo una concepción temporal en los alumnos~ te-
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niendo en cuenta a su vez sus propias asunciones implícitas
al respecto. Este «contenido» es de especial dificultad y debe
apoyarse en toda clase de técnicas y estrategias, desde una vi­
sión correcta de esa dificultad.
Que este proceso conceptual no puede realizarse como algo ex­
terno o independiente, sino involucrado en el mismo estudio
de los procesos y hechos históricos concretos.
y que, para todo ello, es necesario modificar la concepción de
la metodología didáctica de la Historia desde una concepción
epistemológica actual que se adecúe a su vez a la forma de
concebir las dificultades de su aprendizaje, de forma que teo­
ría y práctica se conjuguen sin contradicción.

De ahí la importancia que concedemos a la incorporación del es­
tudio de la Teoría del conocimiento histórico en la formación del pro­
fesorado, pero desde su relación con la práctica docente.
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