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Vergessene Autoren |V:
Der Fall Reinhard Federmann

Der unerschiitterlichste Optimist von
allen meinen jadischen oder nicht-
jadischen Freunden war Reinhard
Federmann, und er blieb ein Optimist
bis an das Ende seines Lebens vor
etwas mehr als 26 Jahren, das er
irgendwie selbst herbeigefihrt hat.
Obwohl er nach den Hitlerschen
Rassengesetzen nur als ein soge-
nannter Vierteljude galt, war er ein
Fremder in seiner eigenen Heimat, in
der er geboren und aufgewachsen
war, und dafir hatte er gute Griinde.
Als die deutschen Truppen Osterreich
durch widerstandslosen Einmarsch
an das GroBBdeutsche Reich an-
schléssen und von der Bevélkerung
begeistert begriiBt wurden, war er
gerade flinfzehn geworden. Sein Va-
ter, ein Landes- oder Oberlandes-
gerichtsrat, wurde als Halbjude ent-
lassen. Wéahrend die Familie hin und
her Uiberlegte, ob sie emigrieren sol-
le, griff Hitler Polen an und entfessel-
te damit den Zweiten Weltkrieg, der
unser aller Schicksal, ich meine das
Schicksal der durch einen absurden
Zufall am Leben Gebliebenen, von
Grund auf veranderte.

Reinhard Federmann wurde bald
nach der Matura genauso wie sein al-
terer Bruder in die deutsche Wehr-
machtsuniform gesteckt und nach
kurzer Ausbildung als Funker an die
Ostfront geschickt, die der gro3e Stra-
tege Hitler nach den vergeblichen
Versuchen, England in die Knie zu
zwingen, erdéffnet hatte. Was macht
ein Mensch, der plétzlich vor der Tat-
sache steht, daf3 er an einem Raub-
zug teilnimmt, den ihm verhafBte Men-
schen begonnen haben? Er trachtet,
am Leben zu bleiben, und das fiihrt
manchmal zu seltsamen Situationen.
Reinhard erzahlte mir, daf3 er einmal
von russischen Soldaten Uberrannt
wurde und verzweifelt um Hilfe funk-
te, bis tatsachlich Verstarkung kam
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und die Russen zurlckdrangte. Fir diese ,Heldentat”, die er begangen hatte,
um seine nackte Haut zu retten, bekam er das Eiserne Kreuz zweiter Klasse
verpaB3t. Doch er nahm es nicht mehrin Empfang, weil er bald darauf, am Ober-
schenkel verwundet, in russische Gefangenschaft geriet. Soweit ich mich an
seine Erzahlung erinnern kann, hatte er das Gliick, an einen russischen Leut-
nant zu geraten, der einem Soldaten eingescharft hatte, den Gefangenen le-
bend von der Front wegzubringen, weil dessen Befragung Uber die Situation
bei den deutschen Truppen ungeheuer wichtig sei. Der rundképfige Soldat hatte
trotzdem einige Male die Anwandlung, den lastigen deutschen Krippel, mit
dem er sich mihsam abschleppen muBte, tiber den Haufen zu schiefBen, lie-
ferte ihn aber schlieBlich befehlsgemaR in der zweiten Frontlinie ab. Wahr-
scheinlich war er selbst froh, fiir wenigstens eine kurze Zeit dem tédlichen Trom-
melfeuer entgangen zu sein.

Wie man bei diinner Riibensuppe und einem Klumpen harten Brotes téglich den
winterlichen Frost und die sommerliche Hitze der Kriegsgefangenenlager tiber-
lebt, weil3 nur einer, der in einem dieser Lager war. Reinhard Federmann tber-
lebte. Erwurde wegen Arbeitsunfahigkeit ziemlich frih, ndmlich im Herbst 1945,
entlassen und kam dlinn, unterernahrt und mit ungesunder, gelblicher Gesichts-
farbe, die auf ein Leberleiden schlie3en lie3, in das Haus seiner Eltern zurtick, in
dem er nur seinen véllig verwahrlosten jlingeren Bruder antraf.

Ein gutes Jahr zuvor war seine Mutter gestorben. Zu dieser Zeit lag sein alterer
Bruder mit einem amputierten Bein in einem Lazarett in Deutschland, er selbst
war als vermiBt gemeldet, und sein jingerer Bruder saf3im Gefangnis, nachdem
ervergeblich versucht hatte, in die Schweiz zu fliichten, um der Einberufung zur
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Waffen-SS zu entkommen. Der ver-
zweifelte Vater, dem alles zu Ende zu
sein schien, beging Selbstmord, indem
erin die winterliche Donau sprang.

Die drei Brider Federmann, die im
ersten, sehr harten Nachkriegswinter
wieder zusammenkamen, reagierten
verschieden auf den Schock, den die
leere burgerliche Wohnung ihrer El-
tern im zweiten Wiener Bezirk, mit
Blick auf den einst blihenden und nun
verwilderten Augarten, beiihnen aus-
gelost hatte.

Der Alteste, der auf Kriicken ging,
suchte Zuflucht in der Religion und
schloB sich einer protestantischen
Sekte an, zu deren Predigern er bald
zahlte. Ansonsten fand er Arbeit bei
einer Versicherungsgesellschaft, bei
der er bis zu seiner Pensionierung
blieb. Der Jiingste konnte sich in ei-
ner irren Welt nicht zurechtfinden, in
der die Menschen ebenso wenig Hilfs-
bereitschaft und Solidaritat bekunde-
ten wie zuvor. Farihn hatte sich nichts
geandert. Er beging schlieBlich
Selbstmord, weil er sich am Tod sei-
nes Vaters schuldig fihlte. Reinhard
begann wieder mit einer Energie, die
man diesem schwachen und ausge-
hungerten Mann nicht zugetraut hat-
te, zu schreiben, um Zeugnis abzule-
gen von dem, was er gesehen, erlebt
und erfahren hatte, ohne daran zu
denken, dal3 er noch immer in einem
fremden Land lebte, in dem kaum je-
mand auf diese Art der Zeugenaus-
sage erpicht war. Sein erster Roman,
der den bezeichnenden Titel Der
Weltblrger im Niemandsland trug,
fand keinen Verleger. Lediglich Otto
Basil druckte einen Auszug daraus in
seiner Zeitschrift Plan ab, die im Ver-
lag Erwin Muller erschien, bei dem
Reinhard als Volontar tatig war.

Die Geschichte Reinhard Feder-
manns ist die Geschichte des Wett-
laufs mit der Zeit, die er brauchte, um
all das zu sagen, was er sich nach
seiner Ruckkehr aus der Gefangen-
schaft vorgenommen hatte. Es ist
auch die Geschichte der Not und der
Zwange, gegen die er bis zu seinem
Tod, das heif3t dreiBig Jahre lang,
kampfen mufte, um sich endlich ei-
nen freien Raum zu schaffen und das
zu schreiben, was er eigentlich wollte.

Einer, der schreibt, muf3 ein Publikum
haben, doch die Leser, flr die Rein-

hard zu schreiben vermeinte, gab es
nicht mehr. Es wéaren die Menschen
gewesen, die einstin Wien, Budapest,
Prag, Berlin, Zagreb, Triest, Krakau,
Lemberg und in tausend kleineren
Stadten dazwischen gewohnt und
Biicher und Zeitschriften in deutscher
Sprache gelesen hatten. Sie waren
weifl3 Gott nichtimmer besonders ge-
bildet, aber sie waren wi3begierig und
hegten ihrer Umgebung gegentiber
ein gewisses MiBtrauen, so daf sie
seine Haltung, wenn nicht gebilligt, so
wenigstens verstanden hatten. Ich
kann und will auch hier nicht tiber die
Qualitat seiner Arbeiten sprechen,
sondern iber deren Inhalt, der eigent-
lichin jedem Land undin jeder Umge-
bung Uber den Erfolg oder MiBerfolg
eines Buches entscheidet, so frag-
wirdig diese immer sind.

Die Chronik einer Nacht, Reinhards
zweiter Roman, der im Vergleich zu
seinem Erstling schon professionell
geschrieben war, fand auch keinen
Verleger, weil er in ihm das Schicksal
eines heimgekehrten Juden in das
Wien der vier Besatzungsmachte und
dessen Begegnung mit seiner einsti-
gen Geliebten schilderte, die dort ge-
blieben war. Das Manuskript wurde nur
in der Arbeiter-Zeitung als Fortset-
zungsroman abgedruckt, auf Vermitt-
lung unseres Freundes Peter Strasser,
der selbst jlidisch versippt und aus der
Emigration heimgekehrt war.

Von der einstigen grof3en jldischen
Gemeinde Wiens — bis zum ,An-
schluB” lebten hier immerhin zwi-
schen zwei- und dreihunderttausend
Juden —, die das Kulturleben Oster-
reichs und Mitteleuropas wesentlich
beeinfluBt und mitgepragt hatte, war
nur ein klagliches Hauflein von ein
paar Tausend Menschen geblieben
oder aus der Emigration heimgekehrt,
das, eingeschuchtert und zerschla-
gen, keine besondere Rolle im 6ffent-
lichen Leben mehr spielen konnte.
Wen kiimmerte es schon, ob die au-
Berst sparlichen Reste des einst libe-
ralen, wachen und kritischen jidi-
schen Burgertums jemals wieder ei-
nen Viktor Adler, einen Sigmund
Freud, einen Arthur Schnitzler oder
einen Karl Kraus wirden hervorbrin-
gen kénnen? Der Humus, aus dem
das urbane Element des jludischen
Bulrgertums herausgewachsen war,
hatte sich im Lauf von einigen Jahr-

hunderten gebildet, wurde aber bin-
nen eines Jahrzehnts vernichtet.
Doch niemand schien die daraus ent-
standene enorme Liicke zu bemer-
ken. Die Barbaren, die den Untergang
dieser Bevodlkerungsschicht verur-
sacht hatten, richteten sich in den
Trimmern, die sie selbst verschuldet
hatten, hauslich ein und begannen mit
einer Llge zu leben, die sie mit der
Zeit in eine fadenscheinige, aber in
ihren Augen unumstéBliche Wahrheit
verwandelten. Denn nun behaupteten
sie, niemals an den Morden der Na-
zis beteiligt gewesen zu sein, sie sei-
en vielmehr die ersten Opfer Nazi-
deutschlands gewesen, obwohl sie
Hitlers Einmarsch nicht einmal sym-
bolisch durch einen einzigen Schu3 zu
verhindern versucht, sondern begeis-
tert begra3t hatten.

Sein dritter Roman Das Zeitalter der
Liige, dem er das Motto des biirger-
lichen Revolutionars judischer Her-
kunft, Leo Trotzki, ,Unsere Zeit ist
vor allem die Zeit der Liige”, voran-
gestellt hatte, versuchte, durch die
Schilderung der Schicksale ver-
schiedener Menschen die Geschich-
te seiner Heimatstadt seit dem Biir-
gerkrieg des Jahres 1934 bis Ende
der funfziger Jahre zu erzahlen, die
Geschichte der Schmach und der
Niederlage eines Volkes, das seit
dem selbst verursachten Untergang
der Monarchie nicht mehr imstande
gewesen war, sich zurechtzufinden
und einen eigenen Weg einzuschla-
gen. Es steht mir als Freund nicht
zu, Uber die Qualitaten dieses Bu-
ches zu sprechen, aber darin gibt es
ergreifende Passagen und erbar-
mungslose Aussagen Uber die jing-
ste Vergangenheit der Osterreicher,
die sie mit allen Kraften zu verdran-
gen trachteten, weil sie sie an ihre
eigenen Schwachen, Unterlassun-
gen und Dummbheiten erinnerte, so
daB sie diesen ganzen Zeit- und
Lebensabschnitt am liebsten voll-
standig aus ihrem Gedachtnis ge-
strichen hatten. So war es kein Wun-
der, daB nicht ein dsterreichischer
Verlag sich bereit fand, dieses Buch
zu drucken. Es erschien, dank Rein-
hards Auftritten bei der Gruppe 47,
in einem deutschen Verlag, doch die
Deutschen waren vollauf damit be-
schaftigt, ihre eigene Vergangenheit
far die neuen Verhaltnisse zu frisie-
ren, so daB3 Reinhards Buch, abge-



sehen von ein paar respektvollen Besprechungen, so gut
wie unbemerkt blieb.

Wahrend ich nun 26 Jahre nach seinem Tod (iber Reinhard
Federmann schreibe, mitdem ich eine lange Zeit nicht nur
befreundet war, sondern mit dem ich auch zusammenge-
arbeitet habe —wir haben immerhin im Lauf von zehn oder
funfzehn Jahren eine ganze Reihe von Biichern zusam-
men geschrieben oder herausgegeben —, versuche ich,
mir ein Bild tiber unsere Beziehung zu machen. Viele wohl-
meinende, aber auch manche maliziése Leute fragen mich,
wie man dazukomme, mit jemand anderem gemeinsam
Blcher zu verfassen. Das mag tatsachlich befremdlich er-
scheinen, fiir uns hat sich das ganz naturlich ergeben.
Angefangen hatten wir mit einem geharnischten Nachruf
auf einen alten Wiener Graphiker und Maler namens
Wiener, der Selbstmord beging, um nicht Hungers ster-
ben zu missen.

Unsere Empérung richtete sich gegen die in Osterreich
Ubliche Unterbewertung der geistigen und kilnstlerischen
Arbeit, doch unser Aufschrei, der in einer Studenten-
zeitschrift abgedruckt wurde, blieb ohne Echo. Wir publi-
zierten dort auch ein gemeinsam verfaf3tes Manifest fur
eine engagierte Literatur und planten die Herausgabe ei-
ner eigenen Zeitschrift, die Don Quichote hei3en sollte und
die wir mit Schwarzmarktgeschaften finanzieren wollten.
Da wir beide offenbar keine begnadeten Kaufleute waren,
wurde daraus nichts, und so beschlossen wir, nach
amerikanischen Vorbildern Kriminalromane zu schreiben,
um ein wenig Geld zu verdienen. Es war viel leichter, ge-
meinsam in einem lockeren Gesprach eine Handlung zu
konstruieren und Personen und Situationen zu erfinden,
als sich allein damit herumzuqualen. Das war das ganze
Geheimnis unserer Zusammenarbeit. AuBerdem verstan-
den wir einander sehr gut, was sich bei zwei deklassierten
AuBenseitern der Gesellschaft beinahe zwangslaufig ergibt.

Ich habe hier das Wort ,deklassiert” verwendet, das in man-
chen linken oder rechten Ohren als Schimpfwort gilt; Reinhard
Federmann und ich waren es aber im buchstablichen Sinn
dieses zu Recht oder zu Unrecht diskriminierenden Begriffs.
Obwohl wir beide aus typisch burgerlichen Familien stamm-
ten, standen wir plétzlich vor dem Nichts —ich als heimatlo-
ser Vertriebener und er als eine Art Waisenkind.

Reinhard hatte nach seiner Riickkehr aus der Kriegsge-
fangenschaft, der Familientradition gemaf, Jus inskribiert,
gab aber das Studium bald auf, weil er weder die Mittel
noch Geduld und Lust hatte, sich milhsam, sozusagen von
unten herauf, eine buirgerliche Existenz zu erkampfen. So
blieb uns nichts anderes (ibrig, als uns mit dem Schreiben
Uber Wasser zu halten, in der Hoffnung, einmal einen Tref-
fer zu erzielen, der uns erméglichen wirde, unsere eige-
nen Vorhaben zu finanzieren. Doch die schwer erkauften
Perioden der Freiheit waren viel zu kurz, um da noch gro-
Be Dinge unternehmen zu kénnen. Aber Reinhard war
Optimist. Und er war ungeheuer flei3ig, was vielleicht mit
dem Erbe seiner deutschen protestantischen Vorfahren
mutterlicherseits zusammenhing. Aber er war andererseits
durch seinen Vater ein Jude. Wenn die Verzweiflung
darlber, in einer zuweilen feindlichen Welt zu leben, die
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Skepsis dieser Welt gegeniber und die Selbstironie, die
einem hilft, sich in einer ausweglosen Situation zu behaup-
ten, Grundeigenschaften der europédischen Juden sind,
dann war er ein Jude, und das machte ihn zu meinem
Freund oder eigentlich zu meinem Bruder.

Wir hatten schon zu Anfang der sechziger Jahre aufge-
hort, zusammenzuarbeiten. Er ging fiir einige Jahre nach
Deutschland, um dort im Alleingang Geld zu verdienen,
wir korrespondierten kaum miteinander; wenn wir aber in
Minchen oder Wien zusammenkamen, stellte sich gleich
wieder ein gewisses Einverstandnis her. Am besten gefiel
mir an ihm, dafB3 er, obwohl er genauso wie ich von
vornherein wul3te, daf3 unsere Sache verloren war, unver-
drossen weiterarbeitete, um an unserer korrupten und
verrotteten Welt wenigstens ein paar winzige Korrekturen
anzubringen, im Sinn eines in den Augen mancher Zeit-
genossen altmodisch scheinenden Humanismus.

Reinhard Federmann war ein freiheitlicher Sozialist,
doch die d6sterreichischen Sozialisten hatten es nach
dem Krieg nicht verstanden, die linksliberalen Intellek-
tuellen an sich zu binden und eine eigene Kulturpolitik
zu entwickeln, weil sie sich stur auf die Eroberung der
Macht und die Festigung der erlangten Positionen im
Staat konzentrierten.

Eine gewisse Annaherung zwischen der Sozialistischen
Partei und den Intellektuellen fand unter dem sozialisti-
schen Bundeskanzler Bruno Kreisky statt, der einer bar-
gerlichen jiidischen Familie entstammte und eine langst
fallige Liberalisierung in der kleinkarierten, konservati-
ven, ja reaktiondren Denkweise der Osterreicher einlei-
tete. Zu dieser Zeit, also zu Anfang der siebziger Jahre,
kehrte Reinhard nach Wien zuriick, nachdem er sich in
Deutschland zuerst bei einer sehr bunten lllustrierten
als Endredakteur fir die 6sterreichische Ausgabe ver-
dingt und dann, als er dieser geisttétenden Arbeit tiber-
drlssig geworden war, vergeblich versucht hatte, als
freier Schriftsteller Fu3 zu fassen.

Wir setzten uns wieder zusammen und begannen in die-
ser Zeit eines neuen Aufbruchs eine neue Zeitschrift zu
planen, die nach mehreren Gesprachen, ich glaube, es war
mein Einfall, aber da bin ich bei unserer Art Zwiesprache
nie sicher, die Pestsédule heil3en sollte. Bei der Kalkulati-
on, die Reinhard nach Riickfrage bei Druckereien erarbei-
tet hatte, ergab sich ein betrachtliches Defizit. Als ich ihn
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darauf aufmerksam machte, lachte er nur und sagte, das
sei bei einer kulturpolitischen oder literarischen Zeitschrift
ganz normal. Wir wiirden die Verluste durch Subventio-
nen und Zuwendungen verschiedener Art schon herein-
bringen. Daich kein so gro3er Optimist war wie er, lieBich
ihn die Zeitschrift allein machen. Er brachte immerhin flnf-
zehn Nummern zustande, indem er kaum Honorare an die
Mitarbeiter zahlte und die Druckkosten nur zum Teil be-
glich, abgesehen von der Mehrwertsteuer, die er gar nicht
wahrnahm. Die Schulden, die er nach seinem Tod hinter-
lie3, waren zu meinem Erstaunen gar nicht so hoch, wie
ich angenommen hatte. Der Staat erwies sich als gnadig
und erlie3 ihm den GroBteil der Steuerschulden, die
allerdings ohnehin uneinbringlich waren.

Ansonsten hatte sich der Staat, den die Sozialisten regier-
ten, ihm gegeniiber eher schabig benommen. Dem Uber-
zeugten Sozialisten Federmann, dessen buirgerlicher Va-
ter schon ein Anhanger der 6sterreichischen Sozialdemo-
kratie gewesen war, boten sie nur unbezahlte Positionen
an, auf denen er der Wiener Tradition gema firr sie eifrig
arbeiten durfte, aber dafar nichts auBer einer fragwdrdi-
gen Anerkennung erhielt. So werkte er als Sprecher der
Schriftsteller und Kiinstler in der Hérer- und Seher-Ver-
tretung beim Osterreichischen Rundfunk und Fernsehen
und als Generalsekretar des Osterreichischen PEN-Clubs
und focht leidenschaftlich fur eine Sache, die er fiir richtig
hielt. Er organisierte auch im Herbst 1975 den Internatio-
nalen PEN-Kongref3 in Wien, der dem Ansehen seines
Landes und seiner Stadt zugute kommen sollte. Das war
seine letzte Tat, denn bald darauf starb er.

Als ich Reinhard im Spital besuchte, hatte er diesen Blick,
obwohl er mir mit scheinbarer Begeisterung von einem
neuen Apparat erzahlte, auf dem er seine Leberin bunten
Farben sehen konnte. Und in diesem regenbogenfarbe-
nen Gebilde habe man einen Fremdkérper entdeckt, flig-
te erhinzu. Da er offenbar unheilbar war, lie3 man ihn nach
Hause gehen und dort, zwei Tage vor seinem Tod, erzahl-
te er mir von dem Buch, mit dem er sich seit einiger Zeit
beschaftigte und an dessen Niederschrift er endlich ge-
hen wollte, vorausgesetzt natirlich, daB er aus dem neu-
gegrliindeten Sozialfonds der Autoren, der ein Ersatz fir
die vorenthaltene Bibliothekstantieme war und den wir
nach langwierigen Kampfen durchgesetzt hatten, eine
Zuwendung bekam.

Es war, wie ich nach seinem Tod aus seinen Aufzeich-
nungen erfuhr, ein groBangelegtes Buch Uber die Feder-
manns, die Uber die ganze Welt verstreut waren und de-
ren Spuren er in den letzten Jahren mit Hilfe von Korres-
pondenz und personlichen Begegnungen nachgegangen
war. Die Geschichte sollte mit einem Knaben anfangen,
der das Massaker in Masada durch einen Zufall tiberlebt
hatte. Als die romischen Séldner die Festung nach mona-

telanger Belagerung endlich einnahmen, fanden sie nur
noch Tote. Die jldischen Verteidiger, die sich dort samt
ihren Familienangehorigen eingeschlossen hatten, hatten
alle Selbstmord begangen, um nicht der Gnade oder Un-
gnade der Eroberer ausgeliefert zu sein. Ich weil3 nicht,
wie der Bub bei Federmann diesen Selbstmord der acht-
oder neunhundert Menschen Uberlebt hat. Wahrschein-
lich hatte ihn seine Mutter versteckt, um ihn nicht umbrin-
gen zu mussen. Reinhard hatte mir davon erzahlt, als er
von einer Israelreise zurlickgekehrt war, ich hatte es aber
vergessen. Er hatte mir auch ein kleines, herausgehaue-
nes, scharfkantiges Stiick Stein von der Festung Masada
mitgebracht, das ich noch immer in meiner Schreibtisch-
lade aufbewahre.

Wie dem auch sei, dieser Knabe sollte der Urahne vieler
Geschlechter werden, deren Wege und Irrwege er durch
zwei Jahrtausende hindurch bis zum Holocaust verfolgen
wollte. Wieder einmal sollte durch einen puren Zufall ein
Knabe in einem Konzentrationslager iberleben. Ich be-
ginne, wie ich sehe, an dem Aufbau seines Buchs weiter-
zuarbeiten. Ich weif3 nicht, ob er mir von diesem Ende er-
zahlte, ich nehme aber an, daf3 er es sich so vorgestellt
hat. Auf jeden Fall sollte daraus eine Geschichte der Ju-
den in Europa werden, die Geschichte ihres Fremdseins
und ihrer Verfolgungen, ihrer Anpassung undihres Wider-
stands gegen die jeweilige Mehrheit und gegen die jewei-
lige Staatsordnung, den sie meistens mit der scharf ge-
schliffenen Klinge ihres Geistes geleistet hatten.

Da dieses Buch, fuir das sich Reinhard viele Jahre vergeb-
lich vorbereitet hatte, nicht geschrieben wurde, kann ich
nicht sagen, ob daraus wirklich ein groBes Buch gewor-
den ware; ich glaube aber, daf3 er das Zeug dazu gehabt
hatte, ware er nicht gezwungen gewesen, sich mit unzah-
ligen kleinen, schlecht bezahlten Arbeiten zu verzetteln.
Soblieb es nur ein unerflllter Traum, wie so viele unerflillte
Traume seiner Vorfahren, (iber die er berichten wollte.
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