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INTRODUCCIÓN

El 28 de octubre de 2007 quedará grabado en los anales
de la Iglesia española como una fecha significativa. Casi
cinco centenares de sus hijos serán beatificados en la
Ciudad Eterna, todos ellos mártires en la formidable
persecución religiosa que vivió nuestra Patria entre 1931
y 1939. La evocación de tantos mártires es una llamada a
contemplar la verdad de aquella visión del Apocalipsis,
espléndida y sobrecogedora, en que el apóstol san Juan
vio una muchedumbre inmensa, vestida de blanco con
palmas en las manos, aclamando al Cordero: son los que
han salido de las persecuciones, lavando y blanqueando
sus vestiduras en la sangre de Cristo.

Entre estos mártires se encuentran nueve religiosos y
una monja de la Orden de la Santísima Trinidad. Dos
pertenecían a la comunidad del Santuario de la Virgen de
la Fuensanta, de Villanueva del Arzobispo (Jaén); tres a la
del Real Santuario de la Virgen de la Cabeza, de Andújar
(Jaén); cuatro a la de Belmonte (Cuenca); la monja, sor
Francisca, al monasterio trinitario de Martos (Jaén). Son
los primeros mártires trinitarios del siglo XX que llegan a
los altares. Para ilustración del lector, decir que, entre 1936
y 1937, murieron de forma cruenta, víctimas de la
persecución religiosa de España, hasta 20 religiosos y 3



monjas de clausura de esta Familia religiosa. A éstos habría
que añadir otros dos religiosos, muertos contempo-
ráneamente, a consecuencia de las penalidades sufridas
en tan trágicas circunstancias. No de todos se abrió proceso
en orden a su beatificación; a los diez que nos ocupan,
sólamente hay que añadir los seis mártires trinitarios de
Alcázar de San Juan (Ciudad Real) que esperan su turno
para ser beatificados.

La presente biografía se ha redactado, principalmente,
a partir de las declaraciones de los testigos en el Proceso
abierto en orden a la causa de beatificación del P. Mariano
de San José y compañeros; también de la consultación de
los diversos títulos que el lector encontrará en el elenco
bibliográfico puesto al final de este libro. Un libro en que
se han evitado las notas al pie de página, buscando facilitar
su lectura por parte del gran público que se interese por
conocer la vida de estos testigos de la fe.

«La Iglesia del siglo XX no cuenta sólo la historia de
algún cristiano valiente, sino la historia  de un martirio de
masas», ha dicho recientemente el historiador Andrea
Riccardi, fundador de la Comunidad de San Egidio, quien
ha llegado a proponer la cifra de unos tres millones de
cristianos muertos a causa de su fe durante la pasada
centuria. A los nombres famosos de Maximiliano Kolbe, de
Tito Bradsma, de Edith Stein, de Oscar Romero, de Miguel
Pro, hay que añadir la memoria de millares de personas,
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con nombres casi anónimos o desconocidos en absoluto,
que en el siglo apenas transcurrido han sido privadas de
su vida por el hecho de ser cristianos. Juan Pablo II, en la
Tertio Millennio Adveniente, dedicaba a todos ellos estas
palabras: «En nuestro siglo han vuelto los mártires, a
menudo como «soldados desconocidos» de la gran causa
de Dios. Hay que hacer todo lo posible para que no se
pierdan en la Iglesia sus testimonios».

Una de las más sangrientas y terribles persecuciones
sufridas por la Iglesia en su historia milenaria fue la
ocurrida en España entre 1931 y 1939. Millares de
eclesiásticos y seglares fueron asesinados, encarcelados,
torturados, simplemente por su condición cristiana. Fue
una persecución religiosa en toda regla y llevada a cabo
en todos los ámbitos posibles. Las causas y los efectos no
son para ser tratados aquí; el lector interesado encontrará
fácilmente estudios lo suficientemente documentados y
reflexiones de diversa índole que ayudarán en la difícil tarea
de entender cómo en la «catolicísima» España se llegó a
una persecución tan radical y extrema de los cristianos y
de lo cristiano.

La Iglesia de nuestros días, fiel a la misión de no dejar
que se pierda la memoria del testimonio de amor de estos
hermanos nuestros en la fe, que confirmaron su amor por
Jesús el Señor al precio más alto, el de la vida, ha exaltado
y exalta a muchos de ellos con la gloria de los altares,
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proponiéndolos como modelos al Pueblo de Dios y
suplicando su intercesión ante el trono de la Santísima
Trinidad. Haciéndolo, la Iglesia no pretende hacer un
proceso a la historia, no busca revancha por el honor de
su nombre pisoteado, no busca lecturas políticas, de favor
ni de rechazo. Fiel a su Maestro, no condena a quienes
fueron verdugos ni asesinos, sino que más bien, dejando
todo juicio a Dios, Padre de toda la humanidad y de cada
hombre, los mira con ojos de misericordia y corazón que
perdona.

La Iglesia mira sólo a su Señor y a estos hijos suyos que
fueron quitados de en medio porque estorbaban por ser
cristianos. Examina concienzudamente, uno por uno, los
casos, y propone para la beatificación sólo a aquellos de
los que verdaderamente se pueda decir que murieron a
causa de la fe, sin que sus vidas se mezclaran en otras
cuestiones que pudieran enviar signos contradictorios o
ambiguos a quien los considere ejemplares para su fe
cristiana. Recoger sus nombres y darles el honor de sus
altares es un gesto de amor hacia Cristo, a cuyo nombre
dieron gloria; es un gesto de caridad hacia estos pobres
hombres y mujeres, que sólo por ser fieles a su fe y a su
conciencia fueron despojados violentamente del don más
precioso, del derecho humano más fundamental, el de la
vida, el de la libertad. Para mí, es también un gesto de
piedad maternal por parte de esta Madre, que recoge en
sus brazos el nombre y las reliquias envueltas en el barro
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del olvido y de la marginación de estos hijos suyos, para
darles una sábana limpia donde reposen con dignidad sus
maltrechos huesos, gesto de cariño emocionado hacia
quienes tan caros pagaron los amores a los que también
nosotros nos debemos. Gesto una vez más, ¡ay!, expuesto a
la intepretación sesgada de intereses que no nos arrastran,
y que los cristianos de hoy hacemos como los de ayer, la
cabeza inclinada con la humildad de los seguidores del
Carpintero Nazareno, y con la convicción profunda de los
sagrados deberes de quien no puede dejar de hacer lo que
hace, al dictado de razones de amor y de piedad.

No ignoramos, no, las circunstancias, en las que se
produjeron las muertes de nuestros mártires. Es verdad que
no fueron ellos los únicos en sufrir, en morir, en unos
momentos de violencia y de enfrentamiento, de graves
convulsiones que afectaron a toda la sociedad. No está en
nuestras manos cambiar un pasado que no vivimos. Hoy
nos toca a nosotros construir un presente para garantizar
un futuro mejor. En esta tarea, en esta enorme res-
ponsabilidad, los cristianos somos y queremos ser, por
vocación y misión, constructores de todo lo mejor, unidos
a los hombres y mujeres de buena voluntad que creen y
trabajan por la solidaridad, el respeto, la esperanza. Unidos
sobre todo, a Dios, en la construcción de ese Reino suyo
que trae consigo al hombre todo lo bueno que su corazón
ansía. Por eso, confiamos que los santos, entre quienes
tienen lugar de privilegio los mártires, nos ayuden con sus
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méritos, con su memoria, a crear esperanza, a crear vida,
a crear cielos nuevos y tierra nueva donde no haya luto ni
llanto. Sólo paz y bondad. Por misterioso caso, los
cristianos creemos que aquellos que un día lloraron y
sufrieron, no lo hicieron en vano. Que sus lágrimas y su
sangre no fueron inútiles, porque unidos a las lágrimas y a
la sangre de Cristo, se han transformado en un vino nuevo
que es capaz de crear unión y alegría para un porvenir sin
ocaso, en que toda la Humanidad será aquello que Dios
proyectó desde el principio para todos nosotros, sus hijos.
Este convencimiento es la mejor explicación que el autor
puede dar de estas páginas y el mejor homenaje de
agradecimiento a la memoria de estos mártires trinitarios.

¿Quiénes son y de dónde han venido? Para presentarlos
a grandes rasgos, antes de entrar en la historia de cada
uno, hay que tener en cuenta que fueron trinitarios de las
primeras décadas del siglo XX. La Orden Trinitaria,
desaparecida en España en la primera mitad del siglo XIX,
quedó reducida, en la práctica, al convento de San Carlino
de las Cuatro Fuentes, de trinitarios españoles, en Roma.
Desde la Ciudad Eterna empezó la restauración de la Orden
en España, con la llegada de los primeros frailes a Alcázar
de San Juan en 1879. A partir de ahí comienza una lenta
pero imparable reimplantación de esta Orden, una de las
más tradicionalmente arraigadas en España, proceso que
tiene dos matices importantes a la hora de conocer a
nuestros mártires: los conventos trinitarios de la
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restauración se fundaron especialmente en pueblos,
pequeños y medianos (Alcázar de San Juan, Villanueva del
Arzobispo, Antequera, La Rambla, Belmonte...) y las
vocaciones vinieron casi exclusivamente de los pueblos,
del medio rural, muy especialmente del País Vasco.

La fundación de conventos en pueblos, y la proveniencia
rural de la mayor parte de los religiosos ha marcado la
idiosincrasia de los trinitarios españoles desde la
Restauración hasta nuestros días. Son una de las claves
para entender la característica cercanía y sencillez por las
que los trinitarios somos conocidos en nuestro entorno. Y
es una clave importante, decimos, para conocer a nuestros
mártires. Fueron personas del pueblo llano que
trascurrieron la mayor parte de sus vidas codo a codo con
la gente sencilla de Villanueva del Arzobispo, de la Serranía
de Andújar, de la villa manchega de Belmonte, del luminoso
campo andaluz de Martos. Compartieron las mismas
condiciones de vida: aquellas comunidades religiosas no
eran ya las típicas conventualidades del Antiguo Régimen
español, amparadas por las rentas de centenarias
posesiones. Perdido todo en las desamortizaciones
decimonónicas, los comienzos de estos pequeños conventos
trinitarios de pueblo, de tapias de adobe, de huertas de
lechuga y tomate para la subsistencia, de habitación con
una tarima desnuda de tabla sin colchón y un par de mantas,
fueron de absoluta pobreza, de hambre medio disimulada,
de mucho trabajo y sacrificio, de pocos ahorros en la caja;
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en definitiva: una estampa de sencillez y austeridad. La
propuesta de vida religiosa trinitaria era la de una vocación
para el trabajo y la pobreza, en la observancia estricta de
una legislación y de unas tradiciones que admitían pocas
diferencias respecto a cualquier comunidad de los tiempos
heróicos de los comienzos de la Descalcez trinitaria,
iniciada por san Juan Bautista de la Concepción.

Fue vida compartida con la claroscura población de
aquellos pueblos de Andalucía y La Mancha en tiempos
que quedan más lejos de nosotros por las diferentes
circunstancias sociales, políticas y económicas que por los
años transcurridos en el calendario. A través del ministerio
sacerdotal en los santuarios o en las iglesias conventuales,
los frailes estaban insertados en el pueblo, participando
de su vida, de sus problemas, de sus zozobras, de sus fiestas
y de sus lutos. Al servicio de todas las clases sociales, los
frailes trinitarios estuvieron particularmente junto a los
más pobres y sencillos. No sólo por su propia procedencia,
por ser ellos también hijos de labradores, de curtidas
niñeces en el tajo de huertas y establos. El ministerio en
los santuarios marianos de Andalucía, suelo materno
universal de cualquier hijo de vecino, lo dejan entender
sin necesidad de muchas explicaciones. La opción de los
trinitarios de abrir escuelillas en sus conventos para la
instrucción de los más humildes (letras y números eran lujo
de muy pocos), más allá de formalismos oficiales, hizo que,
en Villanueva del Arzobispo y en Belmonte (por hablar sólo
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de las comunidades de las que formaron parte los mártires
que nos ocupan) los trinitarios fueran maestros y amigos
de muchos niños y jóvenes del campo. Son pocas pinceladas
para entender algo de lo que unió a estos mártires: gente
sencilla, pobre y trabajadora, en contacto directo con todos
los que componían la vida rural de aquella España de polvo
y sudor, la del duro sol del mediodía ibérico.

Las memorias que aquí quedan reflejadas sobre estos
nuevos mártires nos presentan a personas muy diferentes:
el P. Mariano de San José, anciano bondadoso, prudente y
sencillo; el P. José de Jesús María, todo carácter, hombre
de genio fuerte y sin embargo atento y sensible a las
necesidades de los pobres; P. Prudencio de la Cruz,
silencioso y meditabundo, siempre abstraído en sus
oraciones; P. Segundo de Santa Teresa, inteligente, un
volcán de imaginación literaria, simpático y abierto; P.
Juan de Jesús y María, tímido y extraordinario músico; P.
Luis de San Miguel de los Santos, políglota, de naturaleza
enferma; P. Melchor del Espíritu Santo, buen predicador y
hombre «a la buena de Dios», confiado y tranquilo; P.
Santiago de Jesús, joven simpático y padre de sus
estudiantes, que tanto servía para un roto como para un
descosido, cocinero, músico, alegría expansiva; fray Juan
de la Virgen del Castellar, niño de sufrimientos, adolescente
buscándose la vida en soledad y desamparo, religioso
internacional, hombre de pocas letras y de mucha
pedagogía, que encantaba a niños y grandes con sus
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habilidades para hacer fiesta en torno al convento; sor
Francisca de la Encarnación, huérfana llevada al convento
donde pasaría su vida en continuo martirio de la paciencia
con su anciana tía monja, de carácter retraído y asustadizo,
siempre pendiente del cumplimiento del deber.

Estas son las personas cuyo martirio nos disponemos a
leer. El lector debe tener presente que la beatificación de
estos religiosos no se produce en base a las virtudes que
pudieran tener, sino en base al martirio. Por ello, relatar
las circunstancias de la muerte de estos testigos de la fe es
algo central en el Proceso de beatificación, ya que en base
a las deposiciones de los testigos, a lo que se sabe sobre
sus muertes, es que se ha podido dictaminar que fueron
auténticos mártires, es decir, que murieron a causa de la
fe. Todos ellos fueron detenidos, todos ellos sufrieron y
fueron muertos por ser religiosos. Por eso, al relatar en
este libro sus martirios, aún cuando no se puedan pasar
por alto datos que ciertamente son escalofriantes, se busca
dejar constancia, en primer lugar, de la verdad de los
hechos, sin caer en la descripción morbosa, pero tampoco
sin querer despachar de forma aséptica el momento cumbre
del camino de la fe de cada uno de los mártires. Las cosas
fueron como fueron, y al igual que el Señor en el Calvario,
estos beatos mártires dieron su vida por Dios, en un acto
de amor que supera y trasciende la maldad humana.
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De estos martirios nos queda la humildad de todos sus
protagonistas, llevados, al igual que Cristo, como mansos
corderos al matadero. Aceptaron seguir a su Señor por el
camino del Calvario. De ellos nos quedan sus oraciones
en la cárcel, sus palabras de perdón para sus perseguidores,
sus desvelos y palabras de ánimo para con sus compañeros
de prisión y muerte. Contemplar al P. Segundo, ofreciendo
un cigarrillo a cada uno de los escopeteros momentos antes
de su muerte, al P. Prudencio negándose a despojarse del
hábito para morir con dignidad de religioso, perfectamente
consciente del motivo por el que lo perseguían, al P. Juan
orando en la cárcel, tendido en el suelo con las manos en
cruz por aquellos compañeros que acababan de ser llevados
al patíbulo, al P. Santiago corriendo en las sombras de la
noche por las calles del pueblo, mientras ponía a salvo a
sus estudiantes en domicilios particulares, al P. Melchor
preocupado en la cárcel por la suerte del Santísimo
Sacramento que había quedado en el sagrario de la iglesia,
nos dan las claves de la vida de estos religiosos, y nos
ofrecen estampas únicas de lo que puede hacer la   gracia
de Dios en los momentos más difíciles, ofreciendo amor y
perdón aún cuando la noche del dolor y del odio se cierne
en torno a sus hijos.

En esta beatificación hay dos casos muy peculiares, que
queremos subrayar: sor Francisca de la Encarnación es la
primera monja trinitaria contemplativa en subir a los
altares. En ella se unen la sencillez de vida escondida en
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Cristo de una humildísima monja de clausura y la valentía
de una mártir de Cristo, que supo rubricar su profesión
religiosa dando la vida por su Esposo. Con su beatificación,
la Iglesia rinde un tributo de agradecimiento, un homenaje,
a las contemplativas de la Familia Trinitaria, que de una
manera a primera vista paradógica, pero eficaz y preciosa,
son colaboradoras del misterio de la redención del mundo
a través de su oración, de su trabajo, de su vida unida a la
de Cristo por la salvación del mundo.

Hemos incluído un Apéndice, presentando la vida y el
martirio del beato Alvaro Santos Cejudo, padre de familia,
también beatificado el 28 de octubre de 2007. Aún cuando
pertenece a la causa de los mártires de Ciudad Real, este
beato está íntimamente ligado a la Familia Trinitaria. Fue
padre de dos religiosas trinitarias contemplativas del
monasterio de San Clemente (Cuenca), buen amigo de la
comunidad trinitaria de Alcázar de San Juan, en cuya
iglesia reposan actualmente sus reliquias. Las
Constituciones de la Orden dan el título de «bienhechores
de la Orden» a los padres de los religiosos. Como tal lo
consideramos, con la certidumbre de que su vida de honda
piedad, de esposo y de padre ejemplar, de trabajador
honrado y exacto en el cumplimiento del deber, de cristiano
valiente y confesor de la fe, hará mucho bien a cuantos
forman parte del laicado trinitario de nuestros días. Es una
figura extraordinaria que hace honor, al mismo tiempo, a
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la diócesis de Ciudad Real y a las familias lasaliana y
trinitaria a las que perteneció por diferentes motivos.

Estas páginas encierran una historia sagrada de fe, de
esperanza, de amor. No son para leerlas con superficialidad
ni con curiosidad ligera. Son para meditarlas y contemplarlas,
percibiendo en los nombres de estos nuevos beatos un regalo
de Dios para su Iglesia y para nuestra Familia Trinitaria. La
Orden que nació para consuelo de los que padecen persecución
a causa del nombre de Cristo, nuestro Señor y nuestro Amigo,
ha conocido a lo largo de sus ocho siglos de historia a muchos
de sus componentes que han sufrido a causa de ese mismo
Nombre, a causa del hábito que vestían, siendo crucificados a
la misma cruz roja y azul que llevamos en nuestro pecho como
vocación y compromiso. El Dios que sufrió muerte de cruz
para que ningún hijo suyo pudiera reprocharle no haber
conocido el sufrimiento y la humillación extrema, ha
continuado sus designios en la historia de los trinitarios:
nuestros mártires dicen a los mártires de hoy que la Orden
fundada para su consuelo también sabe lo que es sentir la
persecución en su propia carne. Nuestros mártires nos unen
místicamente al Mártir del Calvario y a los millones de mártires
de la historia de la humanidad. Precisamente esa unión es
nuestra esperanza de que ésta no es una historia triste, una
historia que acabó en las fechas de cada uno de los martirios.
Es una historia que llegó entonces a una consumación,
abriéndose a una perspectiva de vida, a una perspectiva de
resurrección.
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Esa es la belleza que estamos llamados a descubrir bajo
los datos y detalles que leeremos en estas páginas: la última
palabra no la tienen las persecuciones, no el odio ni la
violencia, no la lógica de la fuerza. La última palabra la
tiene Cristo victorioso, y con él todos lo que con él y por él
han sufrido. Ellos viven y nos traen constantemente un
mensaje de esperanza y de optimismo, nos animan a ser
fieles al Evangelio, a las divinas palabras que son la mejor
razón para la vida que se nos pueden dar en éste nuestro
suelo.

Quiera Dios que los mártires trinitarios del siglo XX
sean un estímulo, un acicate, para que nuestras almas
despierten contemplando cuánto ha costado el amor de
Cristo a personas tan cercanas a nosotros, tan iguales a
nosotros. Y contemplando este misterio, pidamos la gracia
de Dios que nos ayude en nuestra vida con su fortaleza,
para que también nosotros seamos dignos del nombre
cristiano.

IntroducciónXXII
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1I. Santuario de Ntra. Sra. de la Fuensanta

I

MÁRTIRES TRINITARIOS DEL SANTUARIO DE
NUESTRA SEÑORA DE LA FUENSANTA

(Villanueva del Arzobispo)

1. El Santuario de la Fuensanta y su comunidad trinitaria

A cien kilómetros de la Capital del Santo Reino,
Villanueva del Arzobispo es un delicioso contraste de
paisajes y suelos: en su término municipal coinciden los
impresionantes paisajes montañosos y húmedos de la Sierra
de las Villas, con su Guadalquivir mozalbete, la depresión
rojiza del Guadalimar, lindando con la comarca del Condado
de Santisteban, y las onduladas tierras de la Loma de Úbeda.
Mar de olivares: esa es la visión que ofrecen los campos de
Villanueva, poblados por un millón de olivos de lozanía
proverbial, en cuyo cultivo confluyen la sabiduría de
culturas y siglos, hechos tradición de aceite, noble y sabroso.

La población aparece situada en las faldas de un monte
sobre el que se asienta Iznatoraf, antiquísima villa de
gloriosa historia y sonoros linajes. De Iznatoraf se
independizaron sucesivamente sus aldeas: La Moraleja,
llamada Villanueva del Arzobispo desde 1396, en que el
arzobispo de Toledo, don Pedro Tenorio, le concedió su
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emancipación; la Torre de Mingo Priego, que pasó a
llamarse Villacarrillo en 1449, tras su desmembración de
Iznatoraf por el mitrado don Alfonso Carrillo de Acuña; en
1595 llegó su turno a Sorihuela del Guadalimar, declarada
villa independiente por Felipe II. Son las Cuatro Villas, esto
es, los cuatro municipios del antiguo Adelantamiento de
Cazorla (señorío dado por el rey Fernando III a la mitra
toledana) situados al norte del río Guadalquivir.

Tiene el escudo de Villanueva las armas que le diera «su
arzobispo»: Santa María (aquí, la Madre de Dios se llama
de la Fuensanta, y como a tal se la representa) y el león de
los Tenorio. Si me concedieran licencia para poner lema al
escudo de mi pueblo, yo le daría el de «Muy Cristiana,
Marianísima y Literaria Ciudad», a pesar de que no casara
con los estrictos clichés de los motes heráldicos. Son tres
palabras que resumen perfectamente la idiosincrasia, la
identidad de Villanueva.

Cristiana, porque sí. Villanueva tiene fama de pueblo
devoto, y se la ha ganado a pulso. La historia de sus gentes
es la de una comunidad cristiana que ha vivido su vida en
coordenadas de Evangelio, y su cultura no se entendería
sin sus expresiones de fe. Lo eclesiástico resuena hasta en
el apellido. Las moles de su Parroquia de San Andrés
dominan la estampa del pueblo, recordando a los hijos de
los tiempos su carácter de madre de su historia. Pero sobre
todo, uno no acierta a explicarse del todo cómo en un pueblo,
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que nunca fue ni chico ni grande, se haya dado tan gran
número de fundaciones de conventos: de varones,
Carmelitas Descalzos (dos casas), monjes Basilios,
Trinitarios, Jesuitas y Ermitaños; de mujeres, Franciscanas,
Dominicas, Hermanitas de Ancianos Desamparados, Hijas
de Cristo Rey e Hijas de San José forman el mosaico de la
historia de la vida consagrada de Villanueva del Arzobispo.

Marianísima, porque Dios lo quiso y lo dispuso de tal
manera que en el manso lugar en el que se juntan la Sierra,
la Loma y el Condado, el Guadalquivir rinde por primera
vez pleitesía a Santa María en uno de los santuarios más
bellos y antiguos de Andalucía y aún de España: la
Fuensanta. La Virgen morena de nombre blanco, de ojos
grandes y porte de reina graciosa, es la Señora indiscutible
de esta tierra, Patrona de las Cuatro Villas, Reina del Olivar
y Alcaldesa Perpetua de la Ciudad.

Literaria, porque al embrujo de lo sabroso de la tierra,
vinieron por las sendas de los huertos y se recostaron a la
sombra de los avellanos, cabe las fuentes, las mejores
plumas de la literatura castellana. Villanueva no es para la
prosa, sino para la poesía. Por eso, calló Cervantes cuando
pasó por este pueblo, recolectando impuestos para la
Invencible. Pero sonó fuerte la lira de san Juan de la Cruz,
que en el convento de El Calvario (sí, se encuentra en este
pueblo del que les hablo) compuso buena parte de la cumbre
de la lírica castellana: el Cántico Espiritual. Ya había
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dedicado Alfonso X una cantiga a la Virgen, relatando un
milagro de tiempos de reconquista en el Castillo de
Chincoya, el mismo que siglos después recrearía Lope de
Vega en su Divina Vencedora. Jerónimo Gracián se dejó
caer por estos pagos en su deliciosa «Peregrinación de
Anastasio», y desde Cádiz mandaría Pemán un soneto
encendido a la Fuensanta, «almendra dulce de tu sol
tostada». Y aquí, en Villanueva, nació para el humanismo
cristiano de España uno de sus más completos autores, el
sabio dominico fray Domingo de Valtanás, prolífico escritor
y fundador de conventos, hombre libre de vida recia,
atormentada por aquellos que, con el dedo, silencio avisan
o amenazan miedo.

Una tradición venerable y muy arraigada en la comarca
cuenta que, en tiempos de la dominación musulmana, en
Iznatoraf existía una comunidad mozárabe con una gran
devoción hacia la Virgen María. La mujer del alcaide o
reyezuelo, de natural compasivo, a espaldas de su marido
frecuentaba a los cristianos y los socorría en sus desgracias,
recibiendo de ellos explicaciones sobre la fe cristiana,
quedando admirada de las glorias y excelencias de la Madre
de Dios. Habiendo sido delatada a su esposo, con la
acusación de haberse convertido al cristianismo, éste
(llamado por la tradición el rey moro Alimenón) mandó que
la llevaran a un bosque, a unos cuatro kilómetros de
Iznatoraf, y que allí le cortaran las manos y le sacaran los
ojos, condenándola a morir desangrada en aquella soledad.
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Habiéndose ejecutado la sentencia, la mora invocó a Santa
María quien, haciéndose presente en aquel lugar, hizo brotar
una fuente, en la que invitó a la mora a bañar sus heridas.
Hízolo, y recuperó manos y ojos, contemplando a la Virgen,
quien le mandó subir a Iznatoraf y presentarse a su marido,
invitando a que ambos se bautizaran en la fuente y
levantaran allí un templo en su honor. En él se habría
venerado a la Virgen María, cuya efigie fue transladada
durante un tiempo al cercano castillo de Chincoya, en la
Sierra de las Cuatro Villas, donde hizo otro milagro que
Alfonso X narra en la Cantiga 185 (Poder a Santa Maria).

En esta tradición encuentra su origen ideal el Santuario
de la Virgen de la Fuensanta, uno de los más antiguos de
España. Ciertamente ya existía en 1291, y como un
importante centro de peregrinación en las tierras de frontera,
como lo demuestran las gracias e indulgencias concedidas
por Nicolás IV en ese año con la bula Vite et usque. El
templo de tres naves, de estilo gótico con reminiscencias
románicas, a su capaz capilla mayor o presbiterio (con
preciosa azulejería mudéjar medieval a la que se ha añadido
una equivocada continuación en el siglo XX) tiene adosado
un camarín barroco del XVII en que se venera la imagen de
la Virgen de la Fuensanta.

Varias familias religiosas se han sucedido a lo largo de
la historia del Santuario. Tras breves experiencias de
convento carmelitano descalzo y de monasterio de monjes
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basilios, Urbano VIII lo erigió en abadía secular, mediante
bula de 8 de diciembre de 1625. En la segunda mitad del
siglo XIX moraba en él una pequeña comunidad de
ermitaños, que  acabaron yéndose a las Ermitas de Córdoba
a la llegada de los trinitarios.

El año 1879 vio la restauración de la Orden Trinitaria en
España (que había desaparecido en 1835 por la
Desamortización de Mendizábal), abriendo su primera
comunidad en Alcázar de San Juan. A ella se incorporó, en
1882, un anciano sacerdote llamado Juan Herencia, que
durante 21 años había sido cura de Iznatoraf. Religioso
trinitario exclaustrado, al saber que su Orden había vuelto
a constituírse en España, abandonó Iznatoraf para volver a
vestir el hábito tricolor. Viendo cómo la comunidad trinitaria
de Alcázar crecía rápidamente, llegando a contar con
cuarenta religiosos, y pensando éstos en abrir una segunda
fundación, el P. Herencia sugirió que bien podía ser en el
Santuario de la Fuensanta de Villanueva del Arzobispo.

Gracias a don Tomás Millán Bueno, rico hacendado
villanovense y devotísimo de su Patrona, la idea se pudo llevar
a efecto. Efectivamente, éste hizo a sus expensas un convento
junto al Santuario, de nueva planta, del que tomaron posesión
los trinitarios el 29 de septiembre de 1884, quedando como
primer presidente de la comunidad el P. Mariano de San José.
El 13 de abril de 1885, el convento de la Fuensanta fue
declarado por los superiores mayores de la Orden como
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colegio mayor de filósofos y teólogos. Así, a los pocos meses
de abrir esta nueva fundación, la comunidad villanovense
quedó constituida por 24 miembros, entre padres, estudiantes,
hermanos y donados.

La actividad de los religiosos en Villanueva estuvo
encaminada, desde el principio, al cuidado del culto de la
Virgen y a la propagación de su antiquísima cofradía,
cuidando también de la instrucción de los niños de las
familias campesinas y del ministerio sacerdotal en el
Santuario, en Villanueva y lugares comarcanos, destacando
especialmente la labor del P. Juan de Santa Teresa en las
apartadas cortijadas de la Sierra de las Villas, razón por la
que se le apodó el Apóstol de la Sierra.

2. La persecución religiosa en Villanueva del Arzobispo.
Detención de la comunidad trinitaria del Santuario.

Los efectos del ambiente hostil hacia la Iglesia, evidente
en España desde la instauración de la II República (1931),
también se dejaron sentir en Villanueva desde el principio,
sobre todo bajo la forma de un difundido temor, procedente
de las impresionantes noticias del incendio de iglesias y
saqueo de conventos ocurridos en mayo de 1931, en Madrid,
Sevilla, Cádiz, Valencia, Alicante y Murcia. Fue el temor
el que hizo desistir de celebrar la que se preveía como una
de las fiestas religiosas más trascendentales de la historia
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de la comarca, la coronación de la imagen de la Virgen de
la Fuensanta, programada precisamente para aquel año, y
pospuesta sine die, para tiempos mejores.

De los primeros tiempos republicanos nos quedan dos
episodios que, dentro del tenso ambiente social vivido en
Villanueva, nos revelan la existencia de una animosidad
contra el elemento eclesiástico. Por una parte, el 12 de junio
de 1931, en la Plaza Mayor, la Guardia Civil disparó contra
un grupo de obreros; se añadieron a éstos algunos tiros
disparados con escopetas de postas y perdigones desde
balcones de casas particulares. El resultado de estos sucesos
fue de dos muertos y varios heridos. El Día de los tiros
(como ha pasado a ser conocido en la memoria del pueblo),
exacerbó los ánimos hasta lo indecible, sobre todo entre la
clase obrera, que sufría de una situación de paro forzoso
desesperante. En ese ambiente, se inoculó y difundió el falso
rumor de que, entre quienes dispararon desde los balcones
de la Plaza, había sacerdotes. El otro episodio al que
hacemos referencia tuvo lugar en noviembre de 1932. En
cumplimiento de una disposición testamentaria, el párroco
de Villanueva, don Matías Molina de la Poza, se dispuso a
acompañar por la vía pública un entierro. Cuando estaba
recitando las plegarias del ritual en la puerta del domicilio
del difunto, comenzó un tiroteo contra los circunstantes, en
el que resultó herido el sacerdote y un acompañante, y
muerto uno de los asistentes.
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En 1936, tras el triunfo del Frente Popular en las
elecciones generales, el temor hacia una persecución
religiosa volvió a hacer su aparición. Se había pensado en
celebrar en este año la coronación de la Patrona, que de
nuevo volvió a suspenderse. Los rumores de que se iba a
desatar de un momento a otro una cruel persecución
religiosa eran de dominio común. Así, hay noticias
fidedignas de que varias personas insistían a los religiosos
trinitarios de que pensaran en abandonar el Santuario, por
lo que pudiera pasar; y de que a los sacerdotes de la
parroquia de San Andrés y a las monjas dominicas del
convento de Santa Ana se les aconsejó que ocultaran las
imágenes y ornamentos de mayor valor, temiendo su
destrucción inminente. Mientras que el clero parroquial hizo
caso omiso de las indicaciones, las monjas lograron salvar
buena parte de la orfebrería, ornamentos de tela y pinturas
antiguas sobre lienzo, sacándolas del convento, ocultando
todo entre los servicios de lavandería y zurcido que
realizaban para familias del pueblo.

Tras el estallido de la Guerra Civil, fue cuestión de horas
el inicio de la persecución pronosticada. Fueron detenidos
la mayoría de los sacerdotes seculares presentes en
Villanueva y llevados a prisión: el párroco, don Matías
Molina de la Poza, el coadjutor don Vicente Vañó Crespo,
y don Leandro Bago Bueno fueron asesinados el 26 de julio;
el siervo de Dios don Francisco López Navarrete, párroco
de Orcera, fue arrancado de su domicilio, donde se
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encontraba gravemente enfermo, siendo martirizado el 28
de agosto; don Alfonso Navarrete Crespo lo fue el 11 de
septiembre; don Cristóbal Muñoz González el 11 de octubre.
Don Joaquín Montoro Rodríguez logró sobrevivir,
falleciendo el 25 de febrero de 1940 a consecuencia de las
secuelas de los enormes sufrimientos que le tocó vivir.

La iglesia parroquial de San Andrés fue profanada,
destruyéndose su riquísimo patrimonio histórico-artístico
de imágenes y ornamentos, su precioso órgano tubular y su
archivo parroquial, considerado por aquel entonces
modélico en la diócesis de Jaén. Igual suerte corrieron el
resto de iglesias de la localidad, lamentando pérdidas
patrimoniales importantísimas en el Convento de Santa Ana;
la ermita de Nuestra Señora de la Cabeza, del siglo XVI,
fue derribada. Por lo que toca al Santuario de la Fuensanta,
nadie había osado tocar a la Patrona, hasta el 18 de agosto,
en que quemaron la antiquísima imagen de la Virgen junto
a las demás imágenes y ornamentos sagrados del templo
mariano, biblioteca y archivo del Santuario. Curiosamente
respetaron los retablos, el armonio y las pinturas murales
barrocas del camarín.

La persecución se llevó hasta los hogares, requisando
las imágenes sagradas y libros religiosos para su destrucción,
cosa por la que hubo una auténtica obsesión; hay interesantes
noticias de la organización de escondites de imágenes y
cuadros religiosos por parte de familias de la Cañada de la
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Madera en cuevas de la Sierra de las Villas. Era muy
peligroso usar los saludos tradicionales de «adiós», «Dios
os guarde» o «andad con Dios», o las expresiones «si Dios
quiere», «ay, Dios mío» y otras similares. En la
documentación oficial se llegó a usar el nombre de
«Villanueva de la F.A.I.» para evitar el apellido eclesiástico
de la población, que hace referencia a don Pedro Tenorio,
emancipador de Villanueva.

Por lo que toca a las cuatro comunidades religiosas de la
población, se dejó en sus conventos a las Hijas de Cristo
Rey, que regentaban el Colegio-Orfanato, y a las Hermanitas
de los Ancianos Desamparados, al cargo del Hospital-Asilo,
por la insustituible labor social que desempeñaban. En los
últimos días de julio de 1936, las monjas dominicas fueron
expulsadas de su convento de Santa Ana. La escena de la
expulsión resultó de una solemnidad y dignidad
impresionantes. Las monjas, en dos filas, con sus hábitos y
con los mantos echados por la cara, fueron saliendo del
convento entre el silencio de la masa que aguardaba
expectante en la plaza del convento. Resultó que uno de
los jefes de los milicianos era familiar de la priora, y al
salir la comunidad gritó: «¡A quien toque a las monjas me
lo como!». Nadie osó molestarlas, y juntas se recluyeron
en una casa alquilada de la próxima calle Santo Domingo,
donde pasaron el tiempo de la Guerra. Recuerdo haber oído
contar a mi abuela paterna cómo su padre, mi bisabuelo
Julián, fue a buscar a su hermana, sor Espíritu Santo
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(Gallardo), para llevársela consigo, en familia; ella se negó,
diciéndole tranquilamente: «Yo soy monja, y de mí será lo
que sea del resto de la comunidad». Pasados los tiempos de
la contienda, pudieron regresar a su convento.

Vengamos a nuestro argumento, la comunidad trinitaria
del Santuario de la Virgen de la Fuensanta. Estaba
compuesta, a la sazón, por los padres José de Jesús María
(superior), Mariano de San José, Matías de Jesús Nazareno,
Vicente de la Purificación, y el hermano fray Lázaro de la
Virgen de la Fuensanta.

El día 21 de julio de 1936 subió al Santuario un numeroso
grupo de milicianos; reunieron a la comunidad,
conminándoles a «que entregaran las armas». Los frailes
respondieron que ellos no tenían armas. Acompañados de
los padres José y Matías, los milicianos registraron el
convento, buscando el pretendido armamento, que no
encontraron. Así las cosas, procedieron a abandonar el
Santuario, amenazando a los frailes con que sufrirían las
consecuencias de su negativa, si no se decidían a entregarles
las armas.

Al día siguiente, 22 de julio, por la mañana, volvieron a
subir los milicianos al Santuario. Reunieron a la comunidad
en la portería, y dieron a los padres por detenidos; fray
Lázaro se encontraba en el pueblo, haciendo las compras.
En un camión bajaron a los cuatro padres a los grupos
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escolares, habilitados como cárcel. Allí fueron objeto de
burlas, amenazas y palizas.

A continuación trataremos, individualmente, de los dos
mártires trinitarios de Villanueva, P. Mariano de San José y
P. José de Jesús María. Del resto de la comunidad, decir
que el P. Vicente de la Purificación (Olano y Zamalloa), de
62 años de edad, y el P. Matías de Jesús Nazareno (López
Gómez) fueron trasladados, vestidos con monos de
mecánico, a la Catedral de Jaén (habilitada como cárcel).
El P. Vicente, anciano y enfermo, murió allí el 15 de
noviembre sucesivo; los restantes presos de Villanueva del
Arzobispo le costearon el entierro, como muestra de cariño
y aprecio. El P. Matías fue trasladado a la cárcel de Totana
(Murcia), donde estuvo hasta el final de la Guerra; vuelto a
la Orden, murió en el convento de Laredo (Cantabria) en
1946. Por lo que respecta al hermano fray Lázaro de la
Virgen de la Fuensanta (Méndez Rodero), natural de
Villanueva del Arzobispo, fue acogido por su familia; al
finalizar la Guerra se reincorporó a la comunidad trinitaria
de la Fuensanta, donde murió en 1967.
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3. El Beato Mariano de San José
(Altolaguirre Altolaguirre).

El calvario de un anciano y bondadoso religioso.

El Padre Mariano es el más anciano de los mártires
trinitarios, razón por la que su nombre encabeza al de todos
ellos en la causa de beatificación. Los detalles del martirio
de este hombre, de casi 79 años de edad, son estreme-
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cedores; la consideración de sus sufrimientos físicos y
morales no deja indiferente a nadie.

Su nombre de pila era Santiago. Había nacido en Yurre
(Vizcaya) el 30 de diciembre de 1857, hijo de Francisco y
de Francisca Ignacia. Fue bautizado el mismo día de su
nacimiento, y recibió en su hogar una profunda formación
cristiana. Siendo niño fue a Begoña, donde ayudaba
diariamente a misa en la iglesia de las monjas clarisas como
monaguillo. Un día, después de misa, se le acercó un
caballero que le entregó una estampa del trinitario san
Miguel de los Santos, preguntándole si le gustaría ser fraile.
Le dijo que tenía una lista de cuatro jóvenes que iban a
entrar en la Orden Trinitaria; Santiago le contestó: «Añada
usted mi nombre a esa lista, y ya somos cinco».

El único convento de los trinitarios españoles estaba en
Roma: San Carlino de las Cuatro Fuentes. Santiago llegó a
Roma el 20 de septiembre de 1872. Tenía 15 años de edad.
Recibió el hábito el 15 de octubre de 1873, cambiando su
nombre por el de Mariano de San José. Se mostró desde el
noviciado como persona de gran humildad y sencillez.
Emitió su profesión simple el 31 de octubre de 1877. Cursó
con aprovechamiento y buenos resultados sus estudios de
filosofía y teología en la Pontificia Universidad Gregoriana;
finalizados éstos, recibió la ordenación sacerdotal el 28 de
mayo de 1880.
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La Orden acababa de ser restaurada en España (1879),
con la recuperación del convento de Alcázar de San Juan;
en 1881 fue destinado a esta comunidad, donde se entregó
al ministerio de la predicación y del confesonario, tanto en
la iglesia conventual como en diversas poblaciones de la
Mancha, donde participó en misiones populares.

En 1884, al abrirse la nueva fundación de Villanueva del
Arzobispo, el P. Mariano formó parte de la primera comunidad
como presidente, cargo que ocupó hasta 1885. Entre 1885-
1889 y 1891-1899 fue profesor, en la Fuensanta, de teología
moral. En 1890 fue nombrado primer superior del convento
de Antequera (Málaga), que había sido recuperado para la
Orden el año anterior; allí estuvo hasta el año siguiente, en
que se volvió a Villanueva. Entre 1900-1903 fue superior del
convento de Alcázar de San Juan; de 1903 a 1906 desempeñó
el cargo de secretario provincial; vicario de Villanueva del
Arzobispo entre 1910-1913; superior del mismo convento en
los períodos 1906-1907 y 1916-1920; y consejero provincial
en los trienios 1907-1910, 1913-1916 y 1920-1929.

No creo errado pensar que el P. Mariano fue uno de los
pilares de la restauración de la Orden en España, sobre todo
por su autoridad moral como religioso de vida ejemplar.
Había pertenecido al grupo de religiosos que resultó decisivo
para la supervivencia de la Orden Trinitaria: su entrada en
el convento romano de San Carlino, junto a otros jóvenes
venidos de tierras vascas, fue el factor determinante para
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afianzar aquel grupo de supervivientes de las supresiones
de la Orden, mínima y frágil expresión de lo que había sido
la Orden trinitaria descalza, reducida a mediados del siglo
XIX, en la práctica, a un solo convento de frailes ya entrados
en años y con dificultades de reemplazo, por su carácter de
comunidad española en Roma. El P. Mariano tuvo la
oportunidad de beber de las fuentes más puras de la tradición
trinitaria descalza, marcándose en su carácter el amor por
la observancia de las leyes y tradiciones de la Orden, con
un espíritu recio en que lo formó el santo maestro de
novicios de San Carlino, P. Dionisio de San Luis. A través
de sus cargos, vemos cómo el P. Mariano fue designado
formador de los primeros religiosos que tomaron el hábito
en España, en los improvisados y pobres seminarios
mayores de Alcázar y Villanueva; como primer superior
tras la llegada de los trinitarios a Villanueva y Antequera; y
como miembro del Consejo provincial, en el que fue luz
que aconsejó con prudencia y acierto en las cuestiones de
gobierno.

Fue un hombre de honda vida espiritual, devoto del
misterio de la Santísima Trinidad, de la Eucaristía, de la
Pasión y Cruz de Cristo. Pasó la mayor parte de su vida
religiosa en el Santuario de la Fuensanta, donde pudo hacer
ver su gran devoción mariana y su cariño entrañable hacia
la Patrona de las Cuatro Villas; ha quedado memoria de su
expresión: «prefiero ser portero en la Fuensanta que superior
en los demás conventos». Como ha quedado también
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memoria, en plan de chascarrillo de frailes, de su sencillez
de hombre sin doblez, incapaz de pensar que otra persona
podía mentir; así, se cuenta que en cierta ocasión, en que
los frailes de la Fuensanta quisieron gastarle una broma, le
dijeron: «Padre Mariano, ha llegado comunicación de
Roma: han nombrado a Vuestra Paternidad episcopus
Jodariensis» (en referencia a Jódar, pueblo de la provincia
de Jaén). El P. Mariano se llevó un buen susto, creyendo
que era cierto que lo habían promovido al episcopado,
pasando los frailes un memorable rato de diversión a su
costa.

Fue sacerdote con ardor apostólico, dedicado al
confesonario, a la predicación y a la dirección espiritual
con auténtica entrega y abnegación. Cercano a la gente,
querido por su sencillez y espíritu de servicio. Pronto para
colaborar en cuantas iniciativas tomara la comunidad. Los
frailes abrían su puertas, por las tardes, para que la
chiquillería de las familias obreras de las cortijadas de la
Cañada de la Fuensanta, después de las rudas faenas del
campo, en las que ayudaban a sus padres, pudieran aprender
a leer, escribir, rudimentos de cálculo y catecismo. El P.
Mariano, a pesar de ser profesor de teología moral, no
desdeñaba irse con los niños a enseñarles, es más, le gustaba
estar con ellos y gastar las horas del atardecer, junto a las
naves en penumbra del santuario, enseñándoles las letras y
los números. Uno de aquellos niños era mi abuelo, Pedro,
quien aprendió las únicas letras de su vida en la Fuensanta;
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sólo se acordaba de un fraile, de su maestro, el P. Mariano.
Perdone el lector la confesión emocionada de mis recuerdos,
cuando pienso, al escribir estas líneas, en mi abuelo que
con pulso trémulo, mientras firmaba las cartas y los
documentos de la pensión, me decía: «esta firma me la
enseñó a hacer el Padre Mariano». ¡Estas son las cosas de
la Providencia! Tras las esquinas del tiempo la semilla
sembrada da sus frutos; el P. Mariano nunca pensaría,
inclinado sobre aquel niño que garabateaba su nombre en
un trozo de papel, que pasados los años, un nieto suyo,
también religioso trinitario, se inclinaría sobre el papel para
escribir su vida. Dios sea bendito.

Como queda dicho, el P. Mariano fue detenido junto con
el resto de la comunidad, el día 22 de julio de 1936. Antes
de la detención se despidió de unos vecinos, abrazándolos
y diciéndoles: «Para siempre»; después los llevó a la iglesia
y les dio a comulgar todas las formas que quedaban en el
sagrario. Cuando oyó llegar el camión, dijo a estas personas:
«Ya vienen a por nosotros». Ya detenidos, alguien tuvo un
gesto de piedad hacia él, narrado por un testigo: «Pidió agua
y los milicianos se la negaron. Mi hermano acudió a dársela
y le dieron un golpe en el brazo que le hizo sangrar al Padre
por la boca».

En un camión fueron llevados los frailes a los grupos
escolares, habilitados como cárcel. El día siguiente, a las 7
de la mañana, fue sacado de la prisión y llevado al Santuario.
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A pesar de lo temprano de la hora, se habían reunido muchos
hombres, mujeres y niños que gritaban, blasfemaban y lo
insultaban.  Fue introducido en el convento, paseándole
varias veces por la huerta, mientras le preguntaban que
dónde estaban escondidas las armas; el P. Mariano les
respondía, una y otra vez, que los religiosos no tenían armas.
Entraron en el templo y procedieron a torturarlo.

Primero le ataron con sogas las muñecas de las manos,
obligándole a adoptar una actitud orante, mientras le daban
puñetazos y lo golpeaban con las culatas de los fusiles,
apaleándolo sin piedad. Después, arrancando astillas de
madera del suelo de la iglesia, se las introducían debajo de
las uñas de los dedos de la mano derecha; se oyó gritar al
Padre Mariano varias veces «¡No, por Dios; no, por Dios!»
mientras sufría esta dolorosa tortura.

A continuación, con la misma soga, lo ataron del cuello;
echando la soga por encima de la verja que por aquel
entonces cerraba el presbiterio, lo izaron en el aire,
dejándolo caer a continuación. Así, atado, lo arrastraron
por las naves de la iglesia. Después lo subieron a las cámaras
del convento, donde lo volvieron a atar, de forma que
quedase de rodillas sobre unos palos; lo descalzaron y le
dieron una paliza en la planta de los pies con unas tablas
del antiguo entarimado del presbiterio de la iglesia, que
había sido retirado. La paliza con las tablas duró unos seis
minutos; durante ella, le apuntaban con las escopetas,
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diciendo: «Quitaros, que lo matamos»; «o declaras o te
damos un tiro»; «no lo matéis, que hay que hacerle sufrir
hasta que diga la verdad».

Mientras tal escena tenía lugar, trajeron a fray Lázaro,
que acababa de ser detenido. A ambos religiosos les pasaron
una soga por el pecho, y los colgaron del techo de las
cámaras, teniéndolos así unos veinte minutos. Fray Lázaro
le dijo: «Padre Mariano, aquí morimos colgados»,
respondiéndole éste: «Moriremos como mártires,
preparémonos»; a continuación, dio la absolución a su
compañero de sufrimientos, y empezó a decir jaculatorias
(invocando los nombres de Jesús y de la Virgen de la
Fuensanta), que enfurecieron a los milicianos, insultando y
amenazando con las escopetas a ambos frailes. Finalmente
los descolgaron y desataron. La cara del Padre Mariano
estaba toda ella amoratada. Disponiéndose a salir a la calle,
intimaron a los dos religiosos, diciéndoles: «si decís en la
calle lo que os hemos hecho, os cortamos la cabeza».

El Padre Mariano fue llevado a la portería, lo sacaron a
la calle, donde esperaba mucha gente. Al verlo, empezaron
a gritar, insultándole, dándole tirones del hábito,
abofeteándole algunas mujeres que habían recibido ayudas
por su mano, mientras otras lo empujaban para que cayera
al suelo. Mientras, los milicianos discutían si llevarlo de
regreso a la cárcel en camión o andando. Viendo que algunas
personas amenazaban con quemar el camión si lo subían
en él, optaron por hacer el trayecto andando.
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Aquel paseo del P. Mariano impresionó fuertemente a
cuantos tuvieron oportunidad de verlo. Son unos tres
kilómetros los que separan el Santuario de los grupos
escolares; todo ese trayecto lo hizo a pie, entre dos filas de
milicianos, rodeados de la gente que gritaba, blasfemaba,
le empujaba y le daban tirones del hábito. Eran las once de
la mañana de un caluroso día de verano andaluz. Un testigo
de vista declara: «El aspecto que presentaba aquel anciano,
que apenas podía andar, era desolador y no cesaban de
proferirle palabras soeces e insultantes, y empujándole con
los cañones de las escopetas, más que andar iba a
trompicones, completamente congestionado y sin exhalar
una queja». Cuando el Padre Mariano llegó a la cárcel, sus
compañeros lo vieron medio atontado por el dolor; después
de espabilarse, pidió confesarse con un sacerdote; más tarde
lo hizo de nuevo con el P. Matías. Muchos de los presos
quisieron confesarse con él; el P. Mariano se mostraba,
según declaraba uno de los compañeros de prisión, como
«el sacerdote más decidido y menos temeroso del peligro,
animándonos y diciéndonos que la salvación de todos estaba
en preparnos a bien morir, y sin fuerzas y hasta hablando
con trabajo, no paraba de exhortarnos y recomendar nuestra
preparación».

El mismo testigo declara: «Nuestros familiares, por los
mil medios que empleaban, procuraban que llegara a
nosotros algo de alimentos; yo no recuerdo que a él le llegara
nada de nadie, y si alguno le ofrecía algo de lo que recibía,
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él contestaba que podía aguantar, que lo tomáramos
nosotros».

A las once de la noche del 26 de julio se presentaron
bastantes personas con armas de fuego en la cárcel,
empezando a disparar desde las ventanas de las aulas,
convertidas en calabozos, donde estaban los presos. Éstos
se tiraron al suelo, tapándose con los colchones. Esta
situación duró unas cuatro horas. Algunos de los pistoleros
idearon entonces subirse encima de la prisión, y quitando
unas bovedillas, empezaron a disparar a los presos. Entre
quienes hallaron la muerte esa noche, estaba el P. Mariano
de San José, que quedó muerto, sentado en una silla. Los
compañeros le oyeron decir: «Perdónalos, Señor, porque
no saben el beneficio que nos hacen al ponernos en ocasión
de morir por Tí».

Su cadáver fue sepultado en el cementerio municipal de
Villanueva. En 1945 fue exhumado, y trasladados sus restos
al camarín de la Virgen de la Fuensanta, donde reposan.
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4. El Beato José de Jesús y María.
La larga espera del martirio

El P. José de Jesús y María (José Vicente Ormaechea y
Apoitia) nació en Navárniz (Vizcaya) el 1 de septiembre de
1880, siendo bautizado el mismo día. El 16 de noviembre
de 1896 empezó su noviciado en el convento trinitario de
Algorta; allí mismo emitió su profesión simple, el 20 de
noviembre de 1897. La profesión solemne la realizó en
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Villanueva del Arzobispo el 24 de septiembre de 1899, fiesta
del beato Marcos Criado, que había sido beatificado aquel
mismo año. Los estudios de filosofía los realizó en
Villanueva, y los de teología en Alcázar de San Juan. El 28
de marzo de 1903 recibió la ordenación sacerdotal en
Madrid; inmediatamente fue destinado a Cuba: fue
conventual de la casa de Cárdenas hasta 1913, dedicándose
a la actividad docente en su colegio.

Vuelto a España, sabemos que entre 1922 y 1926 fue
secretario provincial; vicario del convento de Belmonte
(Cuenca) entre 1926-1929; superior del convento de La
Rambla (Córdoba) de 1929 a 1933; y de Villanueva del
Arzobispo desde 1933 hasta su muerte, en 1936.

El P. José era una persona piadosa, observante de las
leyes y tradiciones de la Orden, de índole caritativa para
con el prójimo, especialmente para con los necesitados, a
muchos de los cuales visitaba a domicilio, procurando
ayudarles en lo posible. De genio fuerte, carácter enérgico,
«hombre de cuerpo entero», metódico y mortificado, y
también bromista y abierto. Era muy atento para con sus
hermanos de religión, por lo que era querido y estimado
por ellos.

En los días previos al estallido de la Guerra, mientras
charlaba con un amigo suyo, le entregó algunos libros
religiosos, diciéndole «guárdalos, porque todo esto va a ser
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destruido muy pronto, y si vienes [al Santuario] te daré más,
pero no tardes». Tras el primer registro sufrido por la
comunidad, el P. José llamó a este amigo por teléfono,
diciéndole: «Ya ha empezado el calvario que tantas veces
os he dicho». El interlocutor le aconsejó que se marchara
del Santuario, ofreciéndole su casa para esconderse: «me
dijo que voluntariamente no abandonaba ni el lugar ni a los
suyos, que en caso de abandono sería por la fuerza, después
no pudimos hablar más, porque yo también era vigilado».
Por otro testimonio sabemos que, cuando los milicianos
registraron el Santuario en su búsqueda «de las armas», le
hicieron incluso abrir el sagrario de la iglesia, exclamando
con voz enérgica: «Padre, perdónales, que no saben lo que
hacen».

Ya quedan explicadas las circunstancias de la detención de
la comunidad trinitaria del Santuario de la Fuensanta. Los
religiosos fueron subidos en un camión para ser encarcelados
en el Grupo Escolar; sin embargo, al P. José lo hicieron ir a
pie, detrás del camión, como «deferencia» por ser el superior
de la comunidad. Cuando llegó a la prisión fue cacheado,
rompiendo todos los objetos religiosos que llevaba (escapulario,
medallas y un rosario), robándole un encendedor. Al día
siguiente de la detención, 23 de julio, en una de las palizas que
le fueron propinadas en la cárcel, ocurrió un hecho accidental
que hizo sufrir moralmente al P. José: un miliciano le golpeó
con la culata del fusil; el religioso, instintivamente paró uno
de los golpes, sujetando con fuerza el arma. En el forcejeo, el
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fusil se disparó, hiriendo levemente al miliciano en el pie, y de
forma más seria al mismo P. José. Así las cosas, decidieron
trasladarlo al Hospital-Asilo:

«El día 23 de julio de 1936 ingresó el Padre José en el
hospital de la Casa-Asilo de las Hermanitas de los Ancianos
Desamparados de Villanueva del Arzobispo, con heridas
en la muñeca de la mano derecha y brazo izquierdo; ésta
última le pasaba el brazo de parte a parte; con los miembros
inferiores hinchados y destrozados en extremo a causa de
las palizas que había sufrido, sobre todo en los pies. Fueron
tantas en número, en aquel mismo día, que ya contaba con
la sexta y tal era la compasión que causaba que, al verlo en
aquel estado, decidieron los milicianos trasladarlo del Grupo
Escolar, donde estaba, al Hospital».

En el hospital, no hacía más que exclamar «¡ay, alma
mía! ¡ay, alma mía!». Tres Hermanitas le preguntaron la
razón por la que se quejaba así; el P. José les contó que
durante las palizas sentía una sed terrible, pero que
convencido de que no le darían permiso para beber, se
contuvo, hasta que no pudo más y pidió agua. Le dejaron
que saliera al patio, pero al verlo fuera, unos milicianos
gritaron: «Matadlo; para lo que hace, quitadlo de en medio»,
produciéndose entonces la escena de los culatazos y del
disparo del fusil. El P. José contaba a las religiosas que el
motivo por el que se quejaba era porque le remordía la
conciencia de haberse opuesto a la voluntad de Dios,
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parando la agresión del miliciano; y concluyó sus palabras
confesando que, acto seguido, se había encomendado a la
Virgen de la Fuensanta, pidiéndole la gracia de que le
sacasen de aquella cárcel, antro del crimen y de la barbarie,
porque allí no era posible morir mártir.

La presencia del P. José en el Hospital fue motivo para
que constantemente, y durante más de un mes, los milicianos
que tenían ganas de hacerle sufrir se pasaran por allí, a
cualquier hora del día o de la noche, para pegarle o burlarse
de él. Las Hermanitas eran testigos de todo lo que allí
pasaba, sin poder hacer nada por evitar sufrimientos al
religioso. Algunas de ellas depondrían años más tarde, en
los procesos de beatificación:

«Fueron a visitarle expresamente algunos milicianos y
milicianas con el fin de ultrajarle e insultarle. El Padre José
oyó todo lo que le dijeron, blasfemias e injurias contra Dios
y la Iglesia, con gran paz y con los ojos cerrados en actitud
de orar. Luego, mofándose de él decían, sí, el fraile, el tío,
estaría con los ojos cerrados haciendo oración a su Dios.
Alguna vez me dijo el Padre José: «Yo no sé qué hacer,
pues si cierro los ojos me dicen que rezo, y si les miro me
dicen que tengo mirada de criminal».

«Me refirió que le habían pegado con un crucifijo de
madera, y lo rompieron. Tenía los pies amoratados de los
golpes. Y le pregunté: Qué haría con ellos. Y contestó: Si
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no fuera religioso me llevaría media docena por delante. A
consecuencia de los golpes le dejaron rendido, y cuando le
oyeron pedirme agua exclamaron: Todavía no se ha muerto».

«Contó el Padre a las enfermeras que una noche, en
ocasión que los milicianos le pasaron el alimento, le habían
pegado con una cruz de madera de las que estaban colgadas
en las enfermerías. Le golpeaban con la cruz y luego le
decían: bésala; la besaba». Los milicianos llegaron a pedirle
«que pisoteara un crucifijo, a lo cual se negaba rotun-
damente».

«Les preguntaba yo a los milicianos por qué llevaban las
escopetas cargadas, y me decían que me querían mucho, no
fuera que ese criminal (lo decían por el Padre) me hiciera algo.
Durante ocho días consecutivos atormentaron al Padre con
frecuentes palizas; una de ellas, teniéndole arrodillado sobre
una silla y golpeándole después hasta que la silla se rompió,
dando el Padre en el suelo con su cuerpo. Estas palizas solían
ser casi a diario, y cuando las religiosas nos retirábamos, hacia
la una, podíamos oír los ayes del Padre. Por la mañana yo le
preguntaba bajito, ya que estaban allí los milicianos, si le habían
maltratado mucho, y podía recabar de él, bien por señas o alguna
palabrita, de lo que había padecido. En una de estas ocasiones
recibió tales golpes en la espalda que la pusieron casi negra,
de tal forma que el médico, D. Manuel Arenas, hubo de llamar
la atención al jefe de los milicianos. No sé cómo no mataron a
este buen médico».
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«Un día pasamos las Hermanitas, como de costumbre,
la visita a los enfermos a las cinco de la mañana, y
encontramos al Padre muy postrado, hasta dar la sensación
de que había fallecido. Con voz apagada y con grandes
esfuerzos pidió un poco de agua y tras el permiso de los
milicianos le servimos un refresco. Pedimos entonces al
Alcalde (sería por teléfono, pues solíamos así comunicarnos
con él) que viniera el médico, y nos mandó un rabioso
practicante, que por sus malos antecedentes y sentimientos
era bien conocido y que resultó ser más para pena que para
alivio del Padre José. El practicante preguntó al Padre qué
ocurría. Éste contestó con grande humildad, manifestando
el dolor intenso que sentía, y el practicante, en voz alta,
para que pudiera oír bien el Padre, dijo: «Duro con él, que
el llamar al médico era cosa de la hermana enfermera».

La especial saña con que maltrataban a este religioso
sólo tiene una explicación, según los testigos: «por ser el
superior del Santuario de la Fuensanta».

En fin, el martirio material del P. José tuvo lugar hacia
las tres de la madrugada del 4 de septiembre de 1936, dentro
del Hospital-Asilo. Hacia la una de la madrugada se
presentaron bastantes milicianos y otras personas en tropel,
pidiendo que abrieran las puertas. Las Hermanitas se
negaron a ello, llamando al alcalde para saber qué tenían
que hacer. La Guardia Municipal les indicó que abrieran,
porque les tenía cuenta hacerlo. Así lo hicieron; subieron
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en tropel al piso principal, y pidieron a las religiosas las
llaves de la enfermería, ordenando al Padre José que se
levantara, porque se lo llevaban a Jaén a declarar. Éste se
dirigió al sacerdote don Joaquín Montoro, que yacía en una
cama contigua: «Ha llegado nuestra hora, absolvámonos
mutuamente para que Dios tenga misericordia de nosotros».
A continuación, empezó a vestirse con mucha calma, y se
dirigió a los milicianos, diciéndoles con dulzura: «Yo no
salgo de aquí sin orden escrita del Gobernador».
Seguramente el P. José era consciente de que lo iban a matar;
estas palabras tienen su explicación, porque él había dicho
a las Hermanitas que prefería que lo mataran dentro del
Asilo, porque temía que, de hacerlo en la calle, después
hicieran escarnio de él.

La respuesta a la petición fue querer atarlo con unas
cuerdas por el cuello, lanzándoselas a guisa de lazo; el P.
José, con una serenidad y calma sorprendentes, se fue
zafando como pudo. Los milicianos entraban y salían de la
sala, manifestando que se movían por órdenes recibidas de
su jefe. Hacia las tres de la mañana entró éste, pistola en
mano, ordenando al Padre José que lo siguiera. Éste se negó
a hacerlo, diciéndole que sólo saldría con orden escrita del
alcalde. Acto seguido, el miliciano le disparó a bocajarro
sobre la sien derecha, muriendo en el acto.

A la mañana siguiente vino un camión, que trasladó el
cadáver al cementerio municipal, donde fue enterrado. Un
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seglar, hospitalizado en el mismo Asilo, y que había hecho
sufrir mucho al P. José, comentó a las Hermanitas: «Qué
crimen tan grande han hecho». Las religiosas, que estaban
horrorizadas con lo sucedido, se dirigieron al alcalde para
decirle que se marchaban de allí, y él les aseguró que una
cosa semejante no se volvería a repetir.

Los restos mortales del  P. José de Jesús María fueron
trasladados en 1945 al camarín del Santuario de la Virgen
de la Fuensanta, donde descansan en la actualidad.

Santuario de Ntra. Sra. de la Cabeza
Andújar (Jaén)
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II. MÁRTIRES TRINITARIOS
DEL REAL SANTUARIO

DE NUESTRA SEÑORA DE LA CABEZA
(Sierra de Andújar)

1. El Santuario de la Virgen de la Cabeza y su comunidad
trinitaria.

A unos 32 kilómetros de la ciudad de Andújar, y en el
corazón de Sierra Morena, se yergue sobre el cerro del
Cabezo (el más alto de la serranía, según es fama) el Real
Santuario de la Virgen de la Cabeza, uno de los más célebres
y visitados de España. El aspecto de este macizo edificio
de granito es el de un alcázar solitario, desde el cual se
divisan tierras de las provincias de Jaén, Córdoba, Granada
y Ciudad Real. En él se guarda la veneradísima imagen de
la Virgen de la Cabeza, «morenita y pequeñita», como la
canta el popular pasodoble.

La tradición del Santuario cuenta que la imagen de la
Virgen fue escondida en el lugar más alto de este cerro
durante la dominación musulmana. Tras la reconquista de
Andújar por el rey san Fernando, ocurrió que la noche del
11 al 12 de agosto de 1227, estando un pastor manco, natural
del pueblo de Colomera, guardando las ovejas en las
inmediaciones del Cerro del Cabezo, vio en su cima unas
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luces misteriosas y escuchó el tañer de una campana.
Curioso por saber el origen de luces y tañidos, subió la
pendiente, encontrando entre las peñas la imagen de la
Virgen. Ésta le habló, pidiéndole que fuera a la ciudad de
Andújar e indicase al clero y población su deseo de que se
levantara un templo en aquel lugar; para manifestar la verdad
del asunto, la Virgen obró el prodigio de restituir al pastor
la mano que le faltaba. Éste bajó a Andújar, cumpliendo su
misión; y en cumplimiento de la voluntad de la Madre de
Dios se erigió sobre el cerro el Santuario donde pasó a
venerarse su imagen, llamada «de la Cabeza» en referencia
al nombre del lugar. Èsta es, en resumen, la tradición del
origen del Santuario.

La Virgen de la Cabeza ha sido y es uno de los grandes
lugares de peregrinación del sur español. Una advocación
mariana muy extendida por doquier, propagada por sus
numerosísimas cofradías y por los pastores, que por
costumbre secular la han venerado por su Patrona,
especialmente en Andalucía y en Castilla la Nueva. Su
romería, celebrada el último domingo de abril, es desde
tiempos inmemoriales una de las más célebres y castizas
de España. El elogio más solemne de la romería es, sin
duda alguna, el que trazara Cervantes en su «Persiles y
Segismunda»:

«Ultimo domingo de abril, en cuyo día se celebra en las entrañas
de Sierra Morena, tres leguas de la ciudad de Andújar, la fiesta de
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Nuestra Señora de la Cabeza, que es una de las fiestas que en todo
lo descubierto de la tierra se celebra; tal es, según he oído decir,
que ni las pasadas fiestas de la gentilidad, a quien imita la de la
Monda de Talavera, no le han hecho ni le pueden hacer ventaja.
Bien quisiera yo, si fuera posible, sacarla de la imaginación, donde
la tengo fija, y pintárosla con palabras, y ponérosla delante de la
vista, para que, comprendiéndola, viérades la mucha razón que
tengo de alabárosla; pero ésta es carga para otro ingenio no tan
estrecho como el mío».

«En el rico palacio de Madrid, morada de los reyes, en una
galería, está retratada esta fiesta con la puntualidad posible: Allí
está el monte, o por mejor decir, peñasco, en cuya cima está el
monasterio que deposita en sí una santa imagen, llamada de la
Cabeza, que tomó el nombre de la peña donde habita, que
antiguamente se llamó el Cabezo, por estar en la mitad de un llano
libre y desembarazado, solo y señero de otros montes ni peñas que
le rodeen, cuya altura será de hasta un cuarto de legua, y cuyo
circuito debe de ser de poco más de media. En este espacioso y
ameno sitio tiene su asiento, siempre verde y apacible, por el humor
que le comunican las aguas del río Jándula, que de paso, como en
reverencia, le besa las faldas. El lugar, la peña, la imagen, los
milagros, la infinita gente que acude de cerca y lejos, el solemne
día que he dicho, le hacen famoso en el mundo y célebre en España
sobre cuantos lugares las más estendidas memorias se acuerdan».

Los hitos más señeros que han marcado la devoción hacia
la Virgen de la Cabeza durante el siglo XX han sido: su
proclamación como Patrona de la Ciudad de Andújar en
1909 por el papa Pío X, siendo así mismo coronada
canónicamente. En 1950 se le concedió el fajín de Capitán
General del Ejército español. En 1959, Juan XXIII la declaró
Patrona de la diócesis de Jaén, y el Ayuntamiento de la
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Ciudad la proclamó Alcaldesa perpetua de la Ciudad. En
1960 se celebró la recoronación de la imagen, en
multitudinaria celebración presidida por el arzobispo de
Granada y el obispo de Jaén. Es de destacar que el esplendor
del Santuario, del culto a la Virgen de la Cabeza, de su
romería, y la propagación de su devoción por doquier, han
ido parejas con la fundación del convento de la Orden
Trinitaria en el Real Santuario, en 1930.

Si se nos consiente la apreciación providencialista, parece
como si la historia de este lugar hubiera presagiado, durante
siglos, la vinculación contemporánea de los trinitarios con
el Santuario de Sierra Morena. Fue en 1244 cuando éstos
fundaron su primer convento en Andújar, favorecido
largamente por el rey San Fernando, quien lo dotó con la
finca del «Pago de los Pinos». Aquel primer convento estuvo
situado junto al Castillo, en el lugar llamado «Ermita de
Santo Domingo». En 1280 los frailes se mudaron a un
segundo emplazamiento, junto a la parroquia de Santa
María, donde permanecieron hasta el siglo XVI.
Efectivamente, al fundar la Ciudad iglesia y convento en
honor de su Patrón, san Eufrasio, éstos fueron entregados a
la Orden Trinitaria en 1575. Y ésta fue su definitiva morada,
hasta 1835, en que la exclaustración general acabó con la
secular presencia de los frailes redentores en Andújar. Así
mismo es de recordar la existencia del Monasterio de la
Purísima Concepción, de Monjas Trinitarias de clausura,
fundado en 1587, cuya comunidad ha perpetuado sin
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interrupciones, en sus más de cuatro siglos de historia, la
presencia de la Orden en la Ciudad.

Así se explican varios hechos significativos, tanto para
la historia del Santuario como para la Orden, que tuvieron
lugar antes de que ésta se aposentara en el Cerro del Cabezo.
Especialmente nos referimos a la vocación trinitaria del
beato Marcos Criado, mártir (Andújar 1522-La Peza 1569),
quien, en su adolescencia y tras haber quedado huérfano de
madre, fue a visitar a la Virgen de la Cabeza en su Santuario;
habiéndose quedado dormido en el templo, la Virgen, en
sueños, le dijo que era voluntad divina que entrara en la
Orden Trinitaria, como efectivamente hizo. Por otra parte,
san Juan Bautista de la Concepción (Almodóvar del Campo
1561-Córdoba 1613), Reformador de la Orden, tras haber
tomado la trascendental decisión de incorporarse a la casa
recoleta de Valdepeñas, dando un giro total a su vida, fue a
visitar a la Virgen de la Cabeza, encomendándose a ella,
celebrando misa y pernoctando en el Santuario, como él
mismo narra en sus escritos; fue en 1596.

En fin, reseñemos también al Siervo de Dios Pedro
Garrido (de la Concepción) (Porcuna 1611-Argel 1667),
de biografía apasionante entre tres mundos, capitán de la
Armada de Indias que, tras haber enviudado, se retiró como
ermitaño a las inmediaciones del Santuario de la Virgen de
la Cabeza. Cofrade o terciario trinitario, mérito suyo fue
reabrir los antiguos hospitales trinitarios de Argel, donde él
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mismo pasó los últimos años de su vida, cuidando a la
población cautiva cristiana, y donde fue martirizado el 19
de junio de 1667.

Vengamos a la fundación de la Orden Trinitaria en este
señero lugar mariano. En las primeras décadas del siglo XX el
Santuario era motivo de preocupación especialísima para la
Mitra de Jaén, a causa de diversos problemas derivados del
carácter permisivo de los curas rectores, que lo habían
convertido en lugar de recreo de varias personas, en detrimento
del carácter sacro del lugar. Fue el obispo don Manuel Basulto
Jiménez quien ideó el remedio de esta situación, pensando en
dar el Santuario a una comunidad religiosa que se aposentara
en él. La Orden escogida fue la Trinitaria.

El 21 de enero de 1930, el P. Javier de la Inmaculada,
Ministro General de la Orden, junto con su Definitorio,
daban la licencia para efectuar la fundación. El 24 de enero
sucesivo se firmaron los acuerdos entre el obispo de Jaén y
el Provincial de los trinitarios, P. Pedro de Santa Teresa. La
fundación, que tiene el carácter de ad nutum Sanctae Sedis,
fue autorizada por el nuncio en España, Federico Tedeschini,
mediante carta dirigida al obispo de Jaén en fecha 10 de
marzo de 1930, comunicándole la licencia para «la apertura
de una nueva casa de la Orden de Trinitarios Descalzos,
Andújar, en el Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza».
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El 1 de abril de 1930, y en la ciudad de Andújar, el
Secretario del Obispado dio la posesión del Santuario al P.
Julián del Santísimo Sacramento, definidor provincial de
la Orden. El día 12 de abril tuvo lugar la ceremonia de toma
de posesión, en el Santuario. Fue una fiesta solemne y
concurrida, con la asistencia del Ayuntamiento de Andújar
en pleno, la Real Cofradía Matriz y otras personalidades.
La primera comunidad quedó compuesta por el P. Juan de
la Santísima Trinidad, presidente, el P. Félix de la Virgen
(santo religioso, nacido en Rigotia, Vizcaya, en 1902, y
muerto en Algorta, Vizcaya, en 1951, declarado Venerable
por Juan Pablo II en 1994), el P. Regino de San José y nueve
jóvenes coristas, que fueron destinados al Santuario,
designado como seminario mayor de filosofía de la
Provincia de España, aunque duró poco tiempo como tal.

El 11 de enero de 1931 se colocó la primera piedra del
convento, proyectado en continuidad con la antigua crujía
contigua al Santuario; la bendición fue presidida por el
obispo Basulto. Éste había indicado a los trinitarios que su
labor debería ser «realzar el culto y atraer y atender a los
numerosos peregrinos que, fieles a la tradición, continuarán
subiendo al Santuario. Deben cuidar a las cofradías,
aumentándolas en numero y en santidad, propagando sin
descanso la devoción a la Santísima Virgen de la Cabeza,
convirtiendo el Cerro, en lo posible, en centro de
espiritualidad mariana, hasta poder afirmar con toda
propiedad: Esta es casa de Dios y puerta del cielo». De
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acuerdo con estas pautas, la labor de la Comunidad fue la
de custodiar el Santuario y difundir la devoción a la Virgen,
atendiendo a peregrinos y cofradías, especialmente en la
romería anual. Varios testimonios de aquellos años hacen
entender la satisfacción del pueblo de Andújar y de los
devotos de la Virgen por la instalación de la comunidad
religiosa en el Santuario, por la solemnidad y cuidado de
los cultos, atención a los peregrinos, orden y concierto en
el recinto sacro.

2. Santuario, julio de 1936: expulsión de los religiosos.

Habían pasado seis años desde la fundación trinitaria en
el Santuario cuando se produjo el estallido de la Guerra
Civil. La comunidad estaba compuesta, a la sazón, por los
Padres: José María de Jesús (superior), Prudencio de la Cruz,
Segundo de Santa Teresa, Fernando de la Resurrección, Juan
de Jesús y María, y el hermano cooperador fray Luciano
Aguirre.

Siguiendo los recuerdos del P. José María de Jesús, que
sobrevivió a la persecución (falleció en Salamanca en 1977)
y que dejó sus memorias al respecto por escrito, el día 18
de julio de 1936 bajó con el P. Segundo a Andújar para
participar en la festividad de san Vicente de Paúl, organizada
por los Padres Paúles. Llegó la noticia del alzamiento de
las tropas en Marruecos; de todas formas, pernoctaron en
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Andújar y al día siguiente participaron en la misa solemne,
tras la cual subieron al Santuario en un camión que, a diario,
llevaba el correo y los víveres al pantano del Encinarejo y
también admitía personas que iban al Santuario. Este viaje
fue el último, ya que el servicio quedó interrumpido aquel
19 de julio. Al pasar por la carretera de Madrid, el control
de los milicianos mandó parar el camión, y cachearon a los
religiosos. Sin más incidencias subieron hasta el Encinarejo,
y desde allí los PP. José María y Segundo continuaron a pie
hasta su convento.

Desde el 19 al 28 de julio el Santuario estuvo
prácticamente incomunicado con Andújar, sin suministro
de víveres ni de correspondencia. Eso sí, alguien les informó
de que los Paúles habían sido expulsados de su convento y
de su casa «violentamente y de mala forma», aunque se
comentaba que a los trinitarios los dejarían en el Santuario
porque «la Virgen está por encima de toda política y del
comunismo».

Sin embargo, las esperanzas vinieron a menos el 25
de julio. Llegó al Santuario un maestro de obras para
recoger a su padre, que se encontraba veraneando. Éste
fue el diálogo, narrado por el citado superior de la
comunidad:

«-Baja al pueblo, padre, porque mañana mismo, según
los milicianos, viene la aviación del Gobierno a
bombardear el Santuario.
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-¿Por qué así, hijo? –le replicó su padre-.
-Porque en el Santuario están concentradas todas las

fuerzas falangistas de la provincia, armadas de cañones
y de toda clase de armas 1.

Nosotros le dijimos al citado maestro de obras:
-Aquí no hay armas ni falangistas.
-Si es así, como ustedes afirman, conviene que se vean

con los escopeteros que están en la Fuente Canina».

El superior y otro religioso bajaron ese mismo día, hacia
las tres de la tarde, a entrevistarse con los milicianos.
Subieron al Santuario, junto con cuatro o cinco camiones
llenos de milicianos con armas; muchos de ellos apuntaban
a los frailes, por lo que el superior, varias veces, les dijo:
«¿Por qué están apuntándonos? ¿No ven ustedes cómo han
sido recibidos, sin armas ni amenazas?. A lo que contestaron:
«Tenemos que vengarnos de las atrocidades y crueldades
que están cometiendo en los pueblos con los niños y con
las mujeres los soldados nacionales».

Empezaron un registro minucioso de las dependencias
del Santuario, acompañados por el Superior; el resto de la

1 Habrá que advertir al lector que no esté familiarizado con la historia del
Santuario, que no fue hasta el mes siguiente (agosto de 1936) cuando se
refugiaron en el mismo los guardias civiles con sus familias y otras personas
que protagonizaron el famoso «Asedio del Santuario de la Virgen de la
Cabeza», en que 1.135 personas resistieron hasta mayo de 1937.
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comunidad y otras personas que allí se encontraban
quedaron en el exterior, custodiados por los milicianos.

Al día siguiente, 26 de julio, los milicianos conminaron
a los religiosos a abandonar el Santuario hasta que se acabara
la Guerra. El superior replicó: «No podemos abandonarlo
si antes no se hace un inventario de todo lo que posee el
Santuario, ya que es propiedad del Obispado». Se oyó oír
por respuesta: «Esto ya no es del Obispado, esto es nuestro;
y ahora mismo se cierra el Santuario y se depositan las llaves
en el Ayuntamiento».

Sin embargo, el abandono del Santuario no tuvo lugar
hasta el 28 de julio. Ese día se presentaron tres camiones
cargados de escopeteros, que rodearon el Santuario,
mandando llamar al superior. El jefe le preguntó: «¿Qué
han pensado ustedes? ¿Están dispuestos a abandonar el
Santuario y bajar a Andújar?». «Si ustedes se empeñan y
nos obligan, lo dejamos». Al oír estas palabras, el jefe hizo
una señal, y los escopeteros dejaron de apuntarle; según
supo después, había dado orden de disparar si se negaba.

Antes de salir del Santuario, los frailes consumieron las
especies eucarísticas, y pidieron permiso para despedirse
de Jesús y de la Virgen de la Cabeza. Se rezó la estación y
se cantó la Salve Regina... ¡sorprendente escena! Los
mismos milicianos respondían, a coro, a los rezos y cantos
de los religiosos.
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Era llegada la hora de abandonar el Santuario. El superior
no pudo evitar una pregunta que nos deja intuir que, a aquellas
alturas, los trinitarios del Santuario estaban a oscuras de la
persecución total contra la religión desatada en aquellos días.
«¿Por qué nos echan de aquí? ¿Es que tienen alguna queja de
nosotros, sea moral, sea administrativa?». «No tenemos
ninguna queja de ustedes. Comprendemos la injusticia, pero
como este régimen no admite frailes, tienen que bajar del
Cerro. Nosotros les daremos los salvoconductos y ustedes se
irán a sus casas o a donde prefieran».

Bajaron a Andújar. Era, como decimos, el 28 de julio, y ese
día habían llegado a la Ciudad las tropas del general Miaja,
camino de la ofensiva de Córdoba. Toda Andújar estaba llena
de militares y milicianos; las fondas, ocupadas. Por disposición
de un jefe de las milicias, tres religiosos (el superior y los padres
Fernando y Juan) fueron alojados en casa del Conde de la
Quintería, mientras que los padres Prudencio y Segundo con
el hermano Luciano fueron llevados a un domicilio particular;
allí había sólo dos habitaciones disponibles, por lo que fray
Luciano fue a alojarse en una fonda.

De la comunidad trinitaria del Santuario de la Virgen de
la Cabeza, fueron martirizados los padres Prudencio,
Segundo y Juan. Los demás religiosos, después de duras
experiencias en la cárcel, primero en Andújar y después en
Jaén, lograron sobrevivir, incorporándose de nuevo a la
Orden.
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3. El Beato Prudencio de la Cruz.
La conformidad con el martirio «por ser religioso».

Prudencio Gueréquiz Guezuraga nació el 28 de abril de
1883 en Rigoitia (Vizcaya), siendo bautizado el mismo día
de su nacimiento. Sus padres se llamaban Lorenzo y María
Josefa. Con sólo cuatro meses fue confirmado (5 de agosto)
por el obispo de Vitoria, don Mariano Miguel Gómez.
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Sintiendo la vocación trinitaria, fue aceptado en la
comunidad de Algorta; allí realizó su noviciado, iniciado el 9
de mayo de 1898, emitiendo su profesión simple el 13 de mayo
de 1899, y la solemne en La Rambla (Córdoba) el 8 de
diciembre de 1903 2. Enfermó siendo joven, y la enfermedad
fue su compañera constante de por vida, sobrellevándola con
alegría y aceptación de la voluntad divina; esta enfermedad
(cuyo diagnóstico desconocemos) se manifestaba en forma de
frecuentes y abundantes hemoptisis (hemorragia de origen
pulmonar), que lo dejaban muy debilitado. Recibió la
ordenación sacerdotal en Córdoba, el 23 de diciembre de 1905.

En el convento de La Rambla se dedicó a la enseñanza
de los niños, en la «escuelilla» de los frailes. Durante tres
años fue conventual de Madrid. Después fue enviado a
Córdoba, como profesor de teología de los jóvenes coristas
trinitarios, de donde pasó al Santuario de la Cabeza, su
definitiva conventualidad.

Se señaló por su devoción a Jesús Sacramentado,
pasando largas horas de oración ante el sagrario, incluso de
noche, hasta tal punto que, cuando alguien le buscaba, era
cosa corriente que los frailes respondieran: «Estará en el
coro». Y es que pasaba la mayor parte del tiempo en la
iglesia, en el coro, en el confesonario, en adoración del

2 El P. Prudencio tenía en La Rambla un hermano, también religioso trinitario,
llamado Vicente del Beato Juan Bautista de la Concepción, que murió allí el
13 de abril de 1904, con solos 23 años de edad.
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Santísimo o rezando el rosario y el víacrucis. Recordaba el
P. José María de Jesús, superior del Santuario, que cuando
el Provincial le comunicó que le enviaba al P. Prudencio, el
comentario que le hizo fue: «Le mando un religioso santo».

Era un hombre extremadamente silencioso, y así le
recuerdan cuantos le conocieron. Era asiduo en el
confesonario. «No se distinguió en la predicación, porque
estaba enfermo y además era de pocas palabras. Se señalaba
especialmente por su caridad con los enfermos». Escogemos
estos retazos que nos retratan al P. Prudencio, tomados del
proceso de beatificación:

Tengo recuerdos gratísimos de religioso venerable, ejemplar,
de vida austera y penitente. No le oí quejarse de nada, a pesar de
que estaba achacoso y en estado delicado de salud, conformándose
siempre con lo que le daban en el refectorio. El primero en los
actos de comunidad y el último en retirarse. Lo veía con frecuencia
en el coro y en la iglesia, delante del Santísimo. Siempre se le veía
por los claustros con el rosario en las manos, pues era muy devoto
de la Santísima Virgen, de la que hablaba con unción y piedad.
Rezaba varios rosarios al día. Con este Padre solía salir de paseo,
con el debido permiso, y sus conversaciones eran siempre muy
espirituales y respetuosas para con sus superiores, de los que jamás
le oí hablar mal. A pesar de las molestias y sufrimientos nunca le
veía cara adusta, sino bondadosa, no molestando a nadie, observante
del silencio y muy recogido. Su rostro era afable y bondadoso, le
cuadraba muy bien el nombre de Prudencio por lo prudente que
era en todas las cosas. Entre los religiosos con los que he hablado
de él, coinciden que era muy observante, espiritual, de vida austera
y silenciosa.
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Conocí personalmente al R. P. Prudencio de la Cruz,
conviviendo con él en nuestro convento de Córdoba por los años
1926 a 1930, conservando del mismo un recuerdo gratísimo de
religioso venerable y ejemplar y de vida muy austera y penitente.
Jamás le oí quejarse de nada, a pesar de sus muchos achaques y
dolencias. Además de los actos de comunidad, con frecuencia le
veía de rodillas en la iglesia ante Jesús Sacramentado, y también
con el rosario en la mano, debajo del escapulario, por los claustros
y por la huerta, en las horas permitidas siempre. No obstante su
recogimiento y silencio, siempre le contemplaba con rostro
sonriente, y muy alegre, afable y bondadoso. Varias veces salimos
de paseo juntos por el campo y todas sus conversaciones eran muy
espirituales. Por todas estas prendas se hacía querer mucho de todos,
propios y extraños, siendo frecuente oír esta frase a seglares: «Qué
bien le cuadra el nombre de Prudencio». Durante mi vida de
religioso jamás he oído decir nada en contra de la virtud y
observancia de este santo religioso.

Era benigno y caritativo en sus juicios: en una ocasión
hubo una disputa comunitaria en Córdoba, en que se hablaba
del padre maestro, reputado como demasiado benigno con
sus estudiantes. Él terció en la conversación, diciendo: «Si
lo hace por Dios está bien hecho y recibirá su premio».
Otro religioso compañero suyo recuerda, de manera
delicada, que tuvieron algún superior tacaño con el que los
frailes no estaban contentos, por deficiencias en comida y
ropa, y que jamás el Padre Prudencio se quejó de nada.
Fray Luciano Aguirre había visto que daba limosnas a los
pobres, con permiso del superior, ya que era de natural muy
caritativo.
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Viniendo al martirio, quedan ya explicadas las
circunstancias de la disolución de la comunidad trinitaria
del Santuario de la Virgen de la Cabeza. Los milicianos, al
disponerse a acompañar a los frailes hacia Andújar, les
dijeron que se quitaran los hábitos y fueran vestidos de
seglares. El único que se negó fue el Padre Prudencio, y de
hecho bajó a Andújar con su hábito trinitario. Uno de los
milicianos le insistió, diciéndole: «Póngase el traje de
paisano, pues si lo ven así en el pueblo verá lo que le va a
pasar». Él le contestó con tranquilidad: «No importa, si por
eso nos matan, estamos muy conformes de morir como
religiosos». Iba silencioso, rezando por lo bajo en el camión.

El P. Prudencio fue acogido, junto con el P. Segundo, en
casa de un abogado de Andújar. Un familiar del abogado
recordaba, años más tarde, que iba en esos días a visitar a
su pariente, y que veía a ambos religiosos rezando y
preparándose para la muerte, «que la veían segura por las
amenazas y actitudes de los milicianos en aquellos días».
No dejaba de rezar el rosario y el breviario.

El 31 de julio un piquete de milicianos se presentó en la
casa donde estaban alojados, procediendo a la detención,
«con pretexto de que iban a prestar declaración». Eran las
11,30 de la mañana. Al pasar por la calle del Hoyo, a la
altura de la fábrica de gaseosas, los milicianos gritaron al
vecindario que se metieran en sus casas y cerraran puertas
y ventanas. Sin mediar más palabras ni contemplaciones, a
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una orden del jefe los milicianos hicieron una descarga con
las escopetas, disparando por la espalda a los dos religiosos
y otros tres detenidos. «Cayeron muertos instantá-
neamente», afirma un testigo presencial, «permanecieron
varias horas los cadáveres en el suelo, su sangre quedó en
la calle mucho tiempo. Obligado, trasladé los cadáveres al
Hospital Municipal, en un camión». Al cadáver del P.
Prudencio le fueron encontrados un rosario y un breviario
que llevaba en la mano en el momento del martirio.

Del Hospital Municipal, donde se simuló una práctica
de autopsia, los cadáveres de ambos religiosos fueron
colocados en una caja ordinaria y sin pintar, y fueron
enterrados en una fosa común del cementerio municipal de
Andújar. Diez años después de la muerte los restos mortales
del los padres Prudencio y Segundo fueron sacados con los
demás de la fosa, perdiéndose definitivamente sus trazas.

Los testigos del proceso son unánimes en la motivación
por la que ambos trinitarios fueron martirizados: «tengo el
convencimiento absoluto de que su muerte fue motivada
única y exclusivamente por su condición de religiosos del
Real Santuario de Ntra. Sra. de la Cabeza».
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4. El Beato Segundo de Santa Teresa,
amigo de los pobres.

Segundo García Cabezas nació el 24 de marzo de 1891
en Los Barrios de Nistoso (diócesis de Astorga y provincia
de León). Fue bautizado al día siguiente, y recibió la
confirmación en la parroquia de Santa Marina el 17 de junio
de 1899.



52 Entre palmas y olivos

A temprana edad sintió la vocación religiosa, prefiriendo
la Orden Trinitaria; en efecto, tuvo varias ofertas para ser
sacerdote diocesano y para ser jesuita, pero él siempre
afirmó, recordando dichos ofrecimientos, que «se sentía muy
satisfecho de haber escogido la Orden Trinitaria». Ingresó
en el convento de Alcázar de San Juan (Ciudad Real), donde
vistió el hábito el 21 de abril de 1906; la profesión simple
la realizó en el mismo convento el 27 de abril de 1907.
Siendo notable por su inteligencia y aplicación en los
estudios, los superiores lo enviaron al convento de San
Carlino de las Cuatro Fuentes, en Roma.

Cursó brillantemente la filosofía en la Pontificia
Universidad Gregoriana entre 1907-1910, alcanzando el
doctorado con la máxima calificación. Durante tres años
estudió teología en la misma Universidad, no pudiendo
acabar por haber enfermado. Sus compañeros de San Carlino
lo recordaban por su aplicación y fervor; uno declaraba que
era admirado por sus superiores y compañeros, hasta el
punto de que el Siervo de Dios P. Antonino de la Asunción,
Ministro General de la Orden, llegó a decir, cuando se
enfermó, que «si muriese entonces iría derecho al cielo, y
que él mismo, como Ministro General, no tendría
inconveniente en incoar el proceso de beatificación». Se le
retrata como «de fácil inteligencia y muy despejado», «con
gran disposición para los estudios, en los que adelantó
mucho». Los superiores de la casa le confiaron dar clase,
en el convento, a sus compañeros, enseñando matemáticas,
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geometría, álgebra, usando de dotes pedagógicas nada
comunes y de una bondad y paciencia extraordinarias, por
las que era querido por todos.

El 15 de agosto de 1910 hizo su profesión solemne en
San Carlino. Como queda dicho, una enfermedad hizo que
tuviera que interrumpir sus estudios teológicos, cuando ya
estaban en la recta final. Vuelto a España, recibió la
ordenación sacerdotal en Madrid, el 25 de enero de 1914.

Fue destinado a la fundación de Dalmacio-Vélez
(Córdoba), primera casa de los trinitarios en Argentina, que
había sido abierta en 1913, para ser profesor de primeras
letras en la escuela de niños abierta por voluntad
testamentaria de Sandalia V. de Vázquez, viuda del
fundador. El P. Segundo empezó su labor docente el 7 de
abril de 1915, y quedó como director de la escuela hasta
1919. En ese mismo año envió una carta al Capítulo
Provincial de España, en que rogaba «al Capítulo que se
ocupara de la conveniente organización de los colegios de
primera y segunda enseñanza, considerándolos de vital
importancia para el porvenir de la Orden». Esta carta fue
considerada por los capitulares como muy interesante, dando
lugar a un interesante coloquio del que se sacó en claro la
necesidad de formar un núcleo de religiosos profesores con
titulación académica, para que la Provincia estuviera en
grado de regentar colegios. El Ministro provincial, Lorenzo
de la Concepción, de acuerdo con el sentir del Capítulo,
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empezó a destinar religiosos jóvenes a realizar estudios en
este sentido.

En Argentina se prodigó con celo apostólico, no sólo en
la enseñanza, sino también en la parroquia de Dalmacio-
Vélez y en muchas poblaciones de la Pampa. En 1919 volvió
a España, siendo nombrado profesor de teología del
convento de La Rambla (Córdoba), donde permaneció hasta
1922. Entre 1922 y 1923 fue vicario de la incipiente
comunidad de Barcelona, dedicándose a la enseñanza en
un colegio de primaria que abrieron los religiosos. Entre
1923 y 1928 fue profesor en el aspirantado de Algorta
(Vizcaya). Profesor de filosofía en Villanueva del Arzobispo,
entre 1928 y 1931, se destacó por su ferviente devoción
hacia la Virgen de la Fuensanta, empujando con entusiasmo
el proyecto de su coronación canónica, que no llegó a
ejecutarse; tuvo en mente escribir y publicar una historia
del Santuario, que finalmente no pudo llevar a cabo. En
1931 fue nombrado profesor de filosofía para el Santuario
de la Virgen de la Cabeza, donde quedó definitivamente
como conventual.

El P. Segundo fue articulista asiduo de la revista «El Santo
Trisagio». Sus colaboraciones rezuman profunda cultura
filosófica y teológica, buen conocimiento de las
circunstancias sociales, con especial hincapié en los
problemas de la clase obrera, propugnando como remedio
a todos los males sociales los principios de la doctrina social
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de la Iglesia. Se advierte en estos artículos una especial
sensibilidad hacia los sufrimientos de los pobres. Fue buen
músico, y se dedicó con maestría a la interpretación musical
en el órgano del Real Santuario de la Cabeza, siendo
recordado por haber tocado hasta en nueve misas seguidas
los días de Romería, celebrando él la última, tras la
procesión. Muchos peregrinos, al llegar al Santuario,
preguntaban por él, y le pedían que tocara el órgano, cosa a
la que accedía con mucho gusto.

Fue, ante todo, un hombre sencillo, servicial como pocos.
Piadoso, trabajador, nunca se negaba a nada que pidieran
los superiores, prestándose a ser útil en cualquier cosa, por
difícil que fuese. «Fue de carácter sencillo e infantil, por lo
que le querían mucho todos. Era el primero por quien
preguntaban, cuando subía alguien al Santuario», lo recuerda
uno de los testigos.

Se distinguió especialmente por su devoción extraordinaria
a la Virgen María. Fue buen predicador, y sus homilías marianas
son recordadas unánimemente como memorables por quienes
tuvieron la oportunidad de escucharlo. A propósito de oratoria,
tradujo del italiano al español un libro sobre el arte de la
predicación para uso de los estudiantes trinitarios. Fue así
mismo muy caritativo. Muchos pobres subían al Santuario de
la Virgen de la Cabeza para pedir comida a los frailes, cosa
que ellos hacían a diario. El P. Segundo llegaba a dar su propia
comida e incluso su ropa a los menesterosos.
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Cuando los frailes fueron expulsados del Santuario, en
las circunstancias que quedan descritas, al decir los
milicianos que la República no admitía religiosos, el P.
Segundo contestó: «¿Qué va a ser de esta sociedad, de un
régimen que no admite religiosos? ¿No sabéis que los
religiosos han sido los más grandes bienechores de la
humanidad en todos sus ramos y los más amigos de los
pobres y trabajadores?». El P. José María de Jesús,
sobreviviente a la persecución, recordaba después que
especialmente el P. Segundo sintió mucho tener que dejar
el Santuario y la sagrada imagen de la Virgen de la Cabeza,
a la que quería mucho, y expresamente fue a despedirse de
ella; ahora bien, no salió de su boca ni siquiera una protesta.

En el domicilio particular en que fueron acogidos los
padres Prudencio y Segundo, éstos no dejaron de rezar y
prepararse a la muerte, que veían segura. A un conocido
suyo, el P. Segundo le entregó una máquina fotográfica de
su uso «para que, si le mataban, la conservase y entregase
al convento». Cuando el día 31 de julio fue sacado del
domicilio particular en que se encontraba alojado con el P.
Prudencio, saludó con amabilidad a los milicianos,
diciéndoles que estaba a su disposición; fumador
empedernido, repartió un cigarrillo a cada uno de aquellos
mismos que lo asesinarían breves instantes después. Cuando
reconocieron su cadáver, además de dos cajetillas de tabaco,
con la petaca y unas gafas, llevaba «un libro de piedad y un
rosario».
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5. El Beato Juan de Jesús y María.
Cantando hacia el martirio.

El caso de este tercer mártir de la comunidad trinitaria
del Santuario de la Virgen de la Cabeza es particularmente
llamativo por su larga espera del martirio. Fue el último en
morir de los mártires trinitarios: 3 de abril de 1937. Durante
los largos meses de su prisión fue su misión la de animar a
sus compañeros, conjugando la dura experiencia de
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acompañar en sus últimos momentos a los condenados a
muerte con la certeza, un día y otro, de que en cualquier
momento su nombre aparecería entre los destinados al
sacrificio. Fue, hasta el final, un sacerdote dedicado
completamente a su ministerio de caridad en un ambiente
de sufrimiento y desesperanza.

Juan de Otazua y Madariaga nació el 8 de febrero de 1895
en Rigoitia (Vizcaya), siendo bautizado el mismo día. Recibió
la confirmación el 8 de agosto de 1898. Fue joven muy bueno
y ejemplar. El 30 de septiembre de 1913 entró en el noviciado
trinitario del Santuario de la Bien Aparecida (Cantabria),
donde emitió su profesión simple el 11 de octubre de 1914.
El 17 de mayo de 1918 realizó su profesión solemne en el
convento de Córdoba. Los estudios de filosofía y teología
los realizó en la Bien Aparecida, Córdoba y La Rambla.
Recibió la ordenación sacerdotal en la iglesia de San Ignacio
de los Vascos, en Madrid, el 23 de octubre de 1921, de manos
del obispo Remigio Gandasegui.

Tuvo fama de estudiante modélico, estimado y querido
por su carácter, dócil y pronto para cualquier necesidad. El
P. Paulino de Santa Ana, su maestro, lo recordaba así:

El P. Juan de Jesús y María fue discípulo suyo durante algún
tiempo, siendo edificante y ejemplar en todo. Sobresalió por su
piedad, humildad y bondad. Virtudes que cultivaba toda su vida,
por lo que fue muy estimado de los religiosos. Aunque después no
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tuvo la oportunidad de convivir con él, recuerda que en todos los
conventos era estimado y querido por su carácter dócil y pacificador.

Buena parte de su vida religiosa la pasó como conventual
de la casa de la Orden en Madrid, calle Echegaray.
Desempeñó con esmero y devoción la función de encargado
del culto en la iglesia de San Ignacio, encomendada a la
comunidad. Dirigía cada día desde el púlpito hasta tres y
cuatro rosarios y trisagios; buen músico, gustaba de tocar
el violoncelo, y con su buena voz de bajo cantaba en las
funciones de la iglesia.

A las nueve de la noche del 13 de marzo de 1936,
mientras la comunidad trinitaria madrileña estaba cenando,
las turbas revolucionarias que merodeaban por la calle del
Príncipe y la plaza de Santa Ana derribaron las puertas de
la iglesia y amontonaron, dentro del templo, los
confesonarios, bancos y reclinatorios, y les prendieron
fuego. Todo el interior de la iglesia quedó reducido a cenizas,
con excepción de la imagen del Santísimo Cristo de la
Misericordia. Los religiosos salieron de la casa y pidieron
y obtuvieron alojamiento en casas de familias amigas.

Es fácil imaginar el duro golpe que supuso para el P.
Juan el incendio de «su iglesia». El P. Martín Olábarri, en
su libro «Trinitarios en la prueba», comenta que oyó muchas
anécdotas sobre la «timidez del P. Juan durante la
persecución religiosa de aquel año» a los hijos de la señora
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que lo acogió en su casa. Así las cosas, el P. Domingo de la
Asunción, Ministro provincial de España, envió al P. Juan
como conventual al Santuario de la Virgen de la Cabeza.

Llevaba el Beato cuatro meses escasos en el Santuario
cuando se produjo la disolución de la comunidad trinitaria,
cuyos pormenores ya quedan relatados. Al llegar a Andújar,
el 28 de julio, fue alojado en casa del Conde de la Quintería.
Dos días más tarde fueron a buscarlo unos quince
milicianos, encerrándolo en la cárcel de la Ciudad, junto
con el superior de la comunidad y el Padre Fernando.
Cuentan testigos presenciales que, camino de la cárcel, les
fueron apuntando con las escopetas y gritando. Allí quedó
durante tres meses. Su superior y compañero de prisión, P.
José María de Jesús, relata que el P. Juan rezaba todos los
días el oficio divino y el rosario, se confesaba, y junto con
sus hermanos religiosos «hacía vida de convento». «Noté
en él una gran transformación en el orden espiritual desde
que supo que iba a morir». El espectáculo de los compañeros
de prisión, sacados de la cárcel para llevarlos a matar debió
herir constantemente su sensibilidad; depone el P. José
María:

El P. Juan callaba, conforme con la voluntad de Dios. Ya en la
prisión de Andújar continuó con la misma conformidad, sin quejarse
de nada, y llevando todo con mucha paciencia. Se confesaba con
mucha frecuencia. Cuando sacaban a fusilar a los presos de Andújar,
se levantaba y se ponía tendido en cruz hasta el otro día, rogando a
Dios que les concediera una santa muerte.
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Pasados tres meses en la cárcel de Andújar, el 29 de
octubre de 1936 los tres religiosos trinitarios fueron
trasladados a la Catedral de Jaén, habilitada como cárcel. A
su llegada fueron destinados a «Villa Cisneros», nombre
eufemístico para denominar la sección de los condenados a
muerte.

A quien visita la bellísima Catedral de la Capital del
Santo Reino le resultará difícil imaginarse sus naves
abarrotadas por una multitud de prisioneros en aquellos días:
hasta 1.200 se llegaron a contar en los momentos de mayor
ocupación. Muchos de ellos (centenares) fueron asesinados
de forma arbitraria. El director de la cárcel dispuso que los
sacerdotes se aposentaran en la célebre «Villa Cisneros»
para estar junto a los condenados a muerte. Del clero secular
diocesano hubo muchos sacerdotes presos; del clero regular
sabemos, al menos, de seis claretianos de la Merced, dos
trinitarios de Villanueva del Arzobispo, tres trinitarios del
Santuario de la Cabeza y un carmelita descalzo de Úbeda.
Así mismo, en la sacristía tuvo su prisión el obispo de la
diócesis, Siervo de Dios don Manuel Basulto Jiménez, quien
fue incluido entre un grupo de 150 presos que fueron sacados
de la Catedral la noche del 11 de agosto de 1936. Junto con
otro centenar más de presos (algunos hacen llegar la cifra
total hasta 300), fueron «prensados» en vagones de tren
(expresión textual de un superviviente), que fueron añadidos
a un tren que haría el trayecto Jaén-Madrid, con el objetivo
«oficial» de trasladarlos a la cárcel de Alcalá de Henares. A
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las tres de la tarde del 12 de agosto, cuando el tren pasaba a
la altura de la «Caseta del Tío Raimundo», junto a Vallecas,
el tren fue detenido, y allí mismo un grupo de
revolucionarios armados asesinó a unos 250 presos, entre
ellos al obispo de Jaén, a su hermana (que no se había
querido separar de él), al Vicario General de la diócesis, el
Siervo de Dios don Félix Pérez Portela, y a varios otros
sacerdotes.

Sobre la vida en «Villa Cisneros», nos quedan
estremecedores datos. «Parroquia in articulo mortis», la
llama don Antonio Montero en su insuperable obra «Historia
de la persecución religiosa en España, 1936-1939», donde
día y noche, durante meses, unos veinte sacerdotes ayudaron
a los sentenciados a muerte a afrontar tan terrible momento.
Los padres claretianos que sobrevivieron a la experiencia
escribieron:

«Allí se rezaba en común, se leía, se cantaba, se hacía la
recomendación del alma. Cuando se iban a ir [los condenados a
muerte] nos solíamos levantar todos: los abrazábamos y nos
despedíamos de ellos hasta la eternidad... Después rezábamos las
letanías de los Santos, una parte del santísimo Rosario y el De
profundis por sus almas».

El P. Juan de Jesús y María rezaba el oficio, cuando podía
tomar uno de los pocos breviarios que había a disposición.
Alternaba las oraciones con los coloquios con los
condenados a muerte; rezaba mucho el rosario, y decía que
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era «la mejor forma para prepararse a morir». El P. José
María de Jesús afirma que la transformación que había visto
en el P. Juan, ya durante el tiempo de prisión en Andújar, se
fue acrecentando en Jaén, siendo cada vez más piadoso,
caritativo, servicial, mortificado y humilde; dice que se
granjeó el aprecio de todos, hasta llegar a ser uno de los
reclusos más queridos. Uno de los sacerdotes compañeros,
Paz Porras, lo recuerda así:

Recuerdo perfectamente que en aquellas tardes tan largas y tan
tristes me bastaba con una ligera insinuación de que quería pasear
o hablar con él para que al momento dejara lo que estaba haciendo
para atenderme a mí. Sólo recuerdo de una o dos veces en todo el
tiempo que nos tratamos que tenía pocas ganas de hablar. Era para
mí un verdadero placer y una alegría indecible, dentro de tantas
tristezas que teníamos que devorar, el hablar con él sobre temas
relacionados con la situación que nos envolvía y de otros menos
trascendentes, con los que tanto gozaba el buenísimo y candoroso
P. Juan.

Cuando hablábamos de la situación prefería que yo llevara la
iniciativa y el hilo de la conversación, siendo muy pocas las palabras
que dejaba salir de su boca; si bien ponía una atención extrema al
tema que tanto nos preocupaba a todos los reclusos.

Otras veces le decía que me tradujera al vascuence las palabras
que a mí se me ocurrían, riéndose conmigo con una sencillez
encantadora. Como teníamos tiempo para todo era mucho lo que
hablábamos de temas muy variados. Cuando llegaba el turno a su
vida de colegial en los centros de formación de su Orden, era
verdaderamente elocuente; lo mismo que al hablar de las casas de
la Orden y de algunos padres beneméritos.

Era querido de todos los de la prisión. Él era bastante callado.
Los que por ser más jóvenes, para animar a los otros y para
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animarnos a nosotros mismos, a gusto o a disgusto de la vigilancia
que no acostumbraba a perder ocasión para molestarnos, íbamos
por todos los cuatro patios de la prisión, podíamos apreciar el alto
grado de estima y de respeto en que por todos era tenido el Padre
Juan, aún sin haber tratado con él muchos de los que tanto le querían.
Alguna vez íbamos juntos él y yo, y muchos de los reclusos con los
que nos encontrábamos le saludaban cariñosamente con estas
palabras: Padre Juan.

Él respondía con una sonrisa de amabilidad a todos. Creo poder
asegurar que era uno de los tres o cuatro que gozaban de más simpatía
en la población penal. Muchísimas veces le ví solo, con el Santo
Rosario en la mano, sumido en serias meditaciones. Y quiero recordar
al buen Padre Juan muy afanado en busca de alguno de los pocos
breviarios que se lograron introducir en el recinto de la prisión.

Era inconfundible con su traje color marrón. Puedo asegurar
también que eran los Padres del Corazón de María con quienes
más intimó. Casi siempre andaba junto con alguno de los
nuestros...Recuerdo que se organizó una expedición de presos, creo
que a Totana o a Orihuela. Eran tantas las simpatías de que gozaba
entre todos los que no figurábamos en la expedición, que se trató
de buscar influencias para que no figurara él y se quedara en la
cárcel. Así se hizo. Se borró su nombre de la lista de expedicionarios
y se quedó con nosotros.

Hacia febrero de 1937 se acentuó en la cárcel un hambre
extremada y una mayor libertad para celebrar el culto
religioso. Se pudo introducir el Santísimo Sacramento
(disimulado en cajas de medicinas) y celebrar misas,
interrumpidas en algunas ocasiones por denuncias de
algunos presos comunes. Hubo vez en que se repartieron
hasta 140 comuniones. El 25 de marzo, Jueves Santo, los
sacerdotes presos pudieron celebrar, en condiciones heróicas
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y emocionantes, los cultos propios de la festividad. El relato
merece la pena de trascribirse:

Me asegura M. Rodríguez que tenemos que celebrar los oficios
del día. Tenemos cálices y misales escondidos, pero ¿dónde las
formas y un lugar que ofrezca un mínimo de garantías? Las hostias
llegaron a tiempo (dicho sea en elogio de Guarromán) y, respecto
del lugar, dimos con la mejor solución: la enfermería. En ella se
van consumiendo lentamente los enfermos: es un lugar sombrío,
insano, tristísimo... Corro a dar la gran noticia a uno de los enfermos,
el P. Juan Manuel, carmelita de la residencia de Úbeda, quien se
conmueve profundamente y me dice, estrechándome las manos:
«¡Que Dios le bendiga!». Y después, con voz que parecía un suspiro:
«La lámpara se apaga..., ya le falta combustible, pero voy a recibir
a Jesús, ¡qué felicidad!».

25 de marzo.... Jueves Santo... Son las cinco de la mañana y
casi todos los sacerdotes nos encontramos congregados con los
enfermos. ¡Espectáculo magnífico! Vieras allí al P. Juan Matías,
apoyándose en un palo, pues tiene las vértebras dislocadas; a J.
Montoro, con el cráneo destrozado en parte, por efecto de la
metralla; a Martín Rodríguez,  acardenalado de pies a cabeza; al P.
Juan Manuel, extraído milagrosamente con vida del fondo del pozo
de su convento, y a tantos y tantos, pisoteados, abofeteados y
escarnecidos por las turbas, con la cara deshecha, con las
articulaciones dislocadas y todos con las huellas de los más
diferentes y atroces suplicios. ¡Espectáculo magnífico! ¡Estampa
digna del spolarium de la Cárcel Mamertina! Jamás me parecieron
más augustas las ceremonias de nuestro culto.

Comienzan los oficios divinos, ahora para sacerdotes; después
se celebrará segunda misa para seglares, los que recibirán la sagrada
comunión por tandas, para no despertar sospechas. En una pobre
mesa habilitada para altar se van colocando los ornamentos y a ella
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se dirige el P. Francisco Solís, y comienza a revestirse. Al verlo
ponerse el amito sobre el traje de paisano siento una punzada fuerte
en el corazón. La santa misa ha comenzado y los sacerdotes nos
hemos arrodillado junto al altar; en verdad que nos vemos
calumniados, pobres, despreciados, perseguidos, pero debo
proclamar que nunca hemos gozado de tan amplia libertad de espíritu.

El P. Juan fue condenado a veinte años de prisión en el
juicio al que fue sometido, todo él formulado sobre
acusaciones falsas; su actitud fue la de no defenderse, como
atestigua el P. José María de Jesús. El P. Jacinto Muñoz
recuerda, a propósito:

El Padre Trinitario Fray Juan Otazua Madariaga, compañero
de prisión en la cárcel de Jaén, fue siempre de trato inocente y
sencillo, tanto que generalmente se le tenía como a un niño, incapaz
de molestar a nadie. Y aunque retraído, no dejaba de ser agradable
para todos los que a él se acercaban. Por eso, cuando se supo que
le habían condenado a veinte años de cárcel, y sobre todo cuando
le sacaron para la ejecución, todos quedamos completamente
admirados, diciendo: ¿Qué habrán podido encontrar en la conducta
de este santo hombre? Aquí se ve bien a las claras su saña contra la
Religión.

En parecidos términos se expresa el P. Paz Porras,
claretiano:

¿Causas? El odio a la Religión Católica exclusivamente. Jamás
se destacó en la prisión como simpatizante de ninguno de los
bandos, lo cual pudiera inducir a sus asesinos a quitarle la vida por
motivos políticos. Estaba allí en la prisión en las mismas condiciones
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y por los mismos motivos que los restantes compañeros sacerdotes.
Jamás le oí hablar ni una palabra de política. Si se me hiciera una
pregunta y se me pidiera un juicio colectivo sobre los que en la
prisión de Jaén fueron condenados a muerte o de allí
salieron para dar su sangre por Jesucristo, siendo
verdaderos mártires de la Religión católica y de España,
creo poder asegurar que el primero en méritos para esta
gloria tan grande es el buenísimo y candoroso Padre Juan
Otazua Madariaga.

En represalia por un bombardeo de la aviación del bando
nacional sobre la ciudad de Jaén, se decidió ejecutar a una
parte de los presos de la Catedral. La noche del 2 al 3 de
abril de 1937, poco después de la medianoche, se
presentaron los vigilantes en «Villa Cisneros», encendieron
las luces y dijeron en alta voz: «Los que se lean, que se
vistan y salgan a la galería». Fray Luciano Aguirre, que
dormía junto al P. Juan, nos narra la escena:

Eran poco más o menos alrededor de la una de la madrugada
cuando entraron en nuestro departamento y empezaron a leer la
lista; desde luego él no esperaba, ni yo tampoco creía que le
pudieran llamar a él, pero por desgracia nos equivocamos los dos.
Cuando le llamaron le dije: Padre Juan, a V. R. le han llamado, y
cuando le miré, vi que estaba rezando el rosario y me dijo estas
palabras: Fray Luciano, si alguna vez llega al convento, diga a los
Padres cómo me han llamado y cómo estaba rezando el rosario, y
se despidió de mí. Yo quedé allí quieto porque los que vinieron no
nos dejaron movernos del lecho, pero luego me enteré cómo le dio
la absolución D. Bartolomé Torres, párroco de Santa María
Magdalena de Jaén.
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El mismo don Bartolomé testificó en el Proceso,
recordando cómo el P. Juan le dijo «me han leído en la lista,
quiero confesarme»; lo hizo, y al despedirse le pidió que
dijera a los frailes que lo perdonasen por las inobservancias
que hubiera tenido, que esperaba morir como un buen
religioso; «adiós, hasta la eternidad».

Entre los llamados (unos cincuenta) había varios
sacerdotes. Uno de ellos era el Siervo de Dios don Francisco
Solís Pedrajas, párroco y arcipreste de Mancha Real. Otro,
don Juan María Torres Pérez, párroco de Santiago de la
Espada, quien antes de salir besó los pies de sus compañeros
y de los mismos vigilantes de la cárcel. Los camiones
esperaban en la plaza de Santa María. Una vez que los
condenados hubieron subido, escoltados, emprendieron
rumbo a Mancha Real, situada a 20 kilómetros de Jaén.
Durante el camino, don Francisco Solís, magnífico orador
y hombre de honda espiritualidad, se encargó de
enfervorecer a sus compañeros dirigiéndoles palabras de
ánimo ante el inminente martirio.

Llegados a la cercana villa de Mancha Real, los camiones
tomaron rumbo al cementerio. Y allí mismo fueron
asesinados, fusilados junto a las tapias, mientras cantaban
la Salve, dirigidos por don Francisco Solís. Los testigos del
proceso del P. Juan aportan pocos datos al respecto, ya que
lo que sabían era de oídas. A las generalidades, uno de ellos
dijo que «después de haberles dado la muerte, les
destrozaron los cuerpos para que no se les pudiese conocer,
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y para eso mismo, antes de sacarles de la prisión les quitaron
también todas las iniciales de sus ropas». Y don Bartolomé
Torres afirma que se marchó «cantando cánticos piadosos».
Para conocer los detalles, es preciso irse a consultar los
testimonios relativos al párroco de Mancha Real, don
Francisco Solís, en su proceso de beatificación.

Pasados unos días, un vigilante de la prisión de Jaén,
que había estado presente en los asesinatos múltiples de
aquella noche en Mancha Real, le dijo a un sacerdote
prisionero, llamado don José Antonio del Río:

Cuando los llevaban al cementerio de Mancha Real comenzó a
predicar [don Francisco Solís] y cómo pondría a los presos, que
todos se pusieron a cantar. ¡A cantar, don José! Esto no se ha visto
nunca. ¡Pues sí, a cantar! ¡Cómo les pondría la cabeza! Y seguían
cantando mientras disparaban los fusiles. ¡Esto no se ha visto nunca!
Ya habían despachado a casi todos y don Francisco, de pie, seguía
cantando o rezando, o qué sé yo.

Cuando iban cantando en los camiones, uno de los
milicianos dijo: «Sí, cantad, cantad, ¡si supiérais lo que os
espera!»; a lo que respondió don Francisco: «¿Que no lo
sabemos? Precisamente porque lo sabemos, queremos
confesar a Cristo por última vez en la tierra».

Don Francisco Cavallé Cobo, en la biografía que escribió
sobre don Francisco Solís, titulada «Hombre de Dios»,
cuenta que aquella noche no hubo alumbrado eléctrico en
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Mancha Real, y que aprovechando la oscuridad, dos
hombres (un sacerdote y su padre, vecinos de la población)
se movían por las afueras del pueblo, en busca de un nuevo
escondite. Llegados al lugar llamado El Egido, vieron que
se acercaban unos camiones, y se escondieron, por miedo,
detrás de unos álamos. Desde allí contemplaron el paso de
los camiones, cuyos ocupantes formaban un «estremecedor
coro de voces graves», cantando cánticos religiosos: «Al
final de la alameda los camiones doblaron en ángulo recto
hacia la izquierda, y sus faros iluminaron las tapias del
cementerio... Alberto y su hijo empezaron, horrorizados, a
entender el enigma de aquellos cánticos... Y unas descargas
de armas de fuego disiparon cualquier duda...».

Como queda dicho, después de asesinados, destrozaron
los cuerpos para que no pudieran ser reconocidos. Después
fueron enterrados en el mismo cementerio de Mancha Real.

Cantando hasta la muerte. Estremecedora escena
martirial. El último recuerdo de don Bartolomé Torres, el
sacerdote con quien se confesó el P. Juan antes de salir de
la Catedral, fue precisamente ese: iba entonando cánticos
piadosos. Seguramente, entre el numeroso grupo destacaría
la bella voz de bajo del religioso trinitario que hiciera las
delicias de los madrileños en la iglesia de San Ignacio.
Cantando... hermosa manera de confesar a Cristo en los
últimos momentos por parte de aquellos que, en semejantes
circunstancias, gozaron de la más amplia libertad de espíritu.
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III. MÁRTIRES TRINITARIOS DE BELMONTE
(Cuenca)

1. Belmonte y su comunidad de trinitarios

Pocas ciudades hay en España que ofrezcan al visitante
una sensación tan espiritual como Belmonte. La vista de
sus murallas y puertas, de sus conventos y casas solariegas,
todo presidido por las moles de su famoso castillo y de su
hermosa colegiata, en medio de mansos campos, dejan el
alma del peregrino en un sabroso sosiego. Belmonte es,
ante todo y sobre todo, la patria de fray Luis de León, uno
de esos nombres que por sí solos son capaces de ennoblecer
la lengua castellana por el mero hecho de que una persona
como fray Luis haya hablado, cantado, pensado, rezado,
escrito y vivido en ella. Su vida es una de las más
fascinantes, por sabia y libre, de cuantas bajo la cruz de
Cristo se hayan vivido en los prolíficos surcos de la tierra
hispana. Siempre fray Luis será buen amigo y compañero
de camino deleitoso, capaz de despertar en el alma de
quienes trajinamos en la vida de trabajos la nostalgia del
aire del huerto, del monte, de la fuente, del río... del querer
vivir conmigo, mientras que las tardes de Belmonte, con la
luz dorada de atardecer en calma, nos recordarán siempre
que sólo en la eternidad gozaremos de la hiedra y del lauro,
coronados en la quietud del sestear junto al Dulce Esposo.
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Belmonte es pródiga en letras, armas y aureolas. A la voz de
fray Luis, a Belmonte debida, se habría de añadir la memoria de
que la Villa fue dada en heredad al infante don Juan Manuel,
nieto del Santo Rey castellano, Fernando III, y en ella se construyó
en 1323 su palacio residencial el autor del Conde Lucanor. Fueron
los marqueses de Villena quienes construyeron el castillo en el
siglo XV, con las murallas que lo unen a la villa. Y aquí, en
Belmonte, nació para la tierra san Juan del Castillo, mártir jesuita
del Río de la Plata en 1628, y nació para el cielo el trinitario
beato Domingo del Santísimo Sacramento en 1927.

De entre las comunidades religiosas que se han sucedido
en la historia de Belmonte, particular huella ha dejado la de
la Orden de la Santísima Trinidad, a pesar de su corta
historia, de cincuenta años (1923-1973). Los trinitarios se
aposentaron en el antiguo convento de los franciscanos,
fundado en 1430 por los marqueses de Villena; los frailes
menores permanecieron en él hasta 1835. Fue adquirido el
inmueble por el conde de Buenavista, quien posteriormente
lo volvió a ceder a los franciscanos, que permanecieron en
Belmonte hasta 1919. La Casa de Buenavista ofreció el
convento al Provincial de la Orden Trinitaria en España, P.
Pedro de Santa Teresa; el Definitorio Provincial aprobó la
fundación el 14 de junio de 1923. Tras haber restaurado el
convento, bastante grande, capaz de albergar a 50 religiosos
y 60 colegiales, el 12 de octubre de 1923 tomaron los
trinitarios posesión de su nueva casa.
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La labor de los frailes en el pueblo fue la atención al
culto de la iglesia, la educación de los niños a través de la
reapertura de la escuela que habían regentado los padres
franciscanos; poco después de la fundación se designó esta
casa como uno de los seminarios mayores de la Provincia,
y algunos años fue también casa de noviciado. Pasados tres
años de la llegada de los trinitarios a Belmonte, fue destinado
a esta casa, enfermo de tisis, el joven P. Domingo del
Santísimo Sacramento (Iturrate Zubero). Llegó el 28 de
diciembre de 1926, y murió el 7 de abril de 1927. Fue
sepultado en el cementerio municipal; más tarde sus restos
fueron llevados a la iglesia conventual, para ser
definitivamente trasladados a Algorta (Vizcaya) el 14 de
febrero de 1974, tras haberse marchado los trinitarios de
Belmonte. El P. Domingo fue beatificado por Juan Pablo II
el 30 de octubre de 1983 en la Plaza de San Pedro, en Roma.

2. Disolución de la comunidad trinitaria de Belmonte.
Prisión y martirio de cuatro religiosos.

Habiendo comenzado la Guerra Civil el 18 de julio de
1936, la población de Belmonte se encontraba en calma en
los días posteriores. Llegaban noticias de la formidable
persecución religiosa que se extendía por doquier; los frailes
trinitarios, muy queridos por toda la población, se sentían
tranquilos. Muchos vecinos les aseguraban que defenderían
las iglesias y los conventos del pueblo, y que si llegaba el
momento, les ofrecían sus casas para esconderse.
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La comunidad estaba compuesta por 17 religiosos: los
Padres Luis de San Miguel de los Santos, Melchor del
Espíritu Santo (superior), Santiago de Jesús (maestro de
estudiantes o coristas), P. Gabriel de la Dolorosa y P. León
de la Encarnación; los hermanos cooperadores fray Juan de
la Virgen del Castellar y fray Antonio del Santísimo
Sacramento; y los jóvenes hermanos coristas (estudiantes
de teología): fray Andrés de Cristo Rey (Sagarna), fray
Francisco de la Preciosísima Sangre (Calvo), fray Ignacio
del Purísimo Corazón de María (Iturrate, hermano del beato
Domingo), fray Timoteo del Buen Pastor (Curiel), fray
Martín del Santísimo Sacramento (Olábarri), fray Valentín
de San Cristóbal (Enzunza), fray Juan de San Martín, fray
José de la Sagrada Familia, fray Julio de la Virgen del
Carmen y fray Justo de la Preciosísima Sangre.

El 28 de julio, hacia las 5 de la tarde, llegaron a Belmonte
muchos milicianos procedentes de Madrid (Vallecas).
Alertados los religiosos, se apoderó de ellos «la angustia y
la incertidumbre... aunque los más optimistas afirmaban que
sería cosa de unos días». El P. Santiago de Jesús, maestro,
llamó y reunió a los jóvenes coristas, diciéndoles que había
que abandonar inmediatamente el convento. Por las tapias
del convento que daban a la ermita de San Antón, salieron
varios religiosos; al otro lado había bastantes vecinos,
esperándolos para esconderlos en sus casas. Por la noche
salió el P. León, anciano y casi ciego, vestido con una dulleta,
yendo a un domicilio particular. El P. Gabriel se encontraba
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en Madrid. Así pues, quedaron en el convento solamente el
P. Mechor, superior de la casa quien, con un optimismo
«incomprensible» no quiso marcharse; y también quedaron
el P. Luis, enfermo, y el hermano fray Juan, que no quiso
abandonarlos en aquellas circunstancias. El Maestro, P.
Santiago, no descansó hasta ir dejando a sus estudiantes
escondidos con varias familias del pueblo.

Al día siguiente, 29 de julio, muy de madrugada, los
padres Melchor y Luis celebraron misa en la iglesia
conventual. Amanecieron izadas las banderas rojas en el
ayuntamiento, parroquia y castillo. Los milicianos venidos
de Vallecas empezaron a registrar casas y personas. Aunque
el alcalde les dijo que en el convento no quedaban frailes,
alguien les dijo que aún quedaban algunos. Hacia el
mediodìa fueron algunos a cerciorarse, y llamaron a la
portería; salió a abrirles fray Juan de la Virgen del Castellar.
«¿Estás solo?», le preguntaron; «no, somos tres», les
respondió. Le ordenaron, bajo amenazas de fusilamiento,
que fuera a buscar a los otros dos. El P. Luis había salido,
refugiándose en una huerta cercana a la muralla; fray Juan
fue a buscarlo, y le dijo: «Padre Luis, le han visto los
milicianos, y nos dicen que si no vuelve V. R. nos fusilan al
superior y a mí»; así pues, se fue con él al convento.

Detenidos los tres religiosos, fueron cacheados, quitando
al superior algún dinero y ultrajando al hermano Juan.
Fueron llevados al ayuntamiento, donde fueron
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interrogados; preguntaron al superior dónde estaban los
demás frailes, y él guardó silencio. Al P. Luis le dijeron que
lo habían visto en Somosierra disparando contra «los hijos
del pueblo»; el P. Luis respondió que él no se había movido
de Belmonte. Algunos circunstantes empezaron a pedir que
les ataran a los camiones y fueran arrastrados por las calles.
Sin embargo, fueron llevados a la cárcel. El carcelero y su
mujer socorrieron a los religiosos como mejor pudieron, y
de parte del superior llevaron recado a los demás religiosos
de la comunidad, para que se ocultaran bien e hicieran lo
posible por salvar las formas que habían quedado en el
sagrario de la iglesia. Días después, el secretario del
ayuntamiento y un alguacil las recogieron y entregaron a
un sacerdote, capellán de las concepcionistas. El mismo
alguacil recogió los ornamentos y vasos sagrados, los metió
en la biblioteca del convento y tapió la puerta, consiguiendo
que todo pudiera salvarse.

El P. Santiago, mientras tanto, con ayuda de los vecinos
del pueblo, iba colocando a los estudiantes en casas,
cambiándolos si las circunstancias lo aconsejaban. Con los
que no pudo colocar en ningún sitio, el mismo día 29 se
escondió en un cañaveral junto a la ermita de la Virgen de
Gracia. Cuando llegó la noche, yendo con dos estudiantes
por una calle, rumbo a un domicilio donde colocarlos, fue
reconocido por un miliciano y encarcelado el 30 de julio.
Los estudiantes eran fray Francisco de la Preciosísima
Sangre (Calvo) y el hermano fray Antonio del Santísimo
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Sacramento. Fueron a donde estaba oculto un compañero,
fray Andrés de Cristo Rey (Sagarna) y le dijeron: «Han
detenido al Padre Maestro, y al ver que los milicianos se
dirigían a él, nos ha hecho señas para que huyamos».

El día 31 de julio, los cuatro religiosos encarcelados
fueron llevados en un camión a la cárcel provincial de
Cuenca, donde permanecieron hasta el 20 de septiembre,
en que fueron «puestos en libertad». Esta «libertad» era en
realidad un engaño; bajo apariencia de legalidad, se liberaba
a los presos, teniendo todo preparado para que fueran
capturados por milicianos armados que podían asesinarlos
a su antojo. Los cuatro fueron de nuevo detenidos y llevados
al cuartelillo de la «Hacienda Vieja». El 24 de septiembre
fueron fusilados a las puertas del cementerio de Cuenca.
Allí fueron enterrados, en una fosa común. El 19 de octubre
de 1939 fueron identificados sus restos y sepultados en un
panteón, dentro del mismo cementerio de Cuenca. El 24 de
enero de 1953, gracias a las gestiones del Ministro
Provincial de España, P. Andrés de Cristo Rey, los restos
de los cuatro mártires fueron exhumados y trasladados a la
iglesia conventual de Belmonte. Actualmente se encuentran
en la iglesia parroquial de San Juan de Mata, en Alcorcón
(Madrid), regentada por los padres trinitarios.

Antes de presentar a cada uno de los cuatro mártires de
Belmonte, para satisfacer la curiosidad de los lectores,
diremos algo sobre la suerte del resto de la comunidad
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trinitaria. El anciano y enfermo P. León de la Encarnación
estuvo escondido sucesivamente en dos domicilios
particulares de Belmonte, falleciendo en el segundo el 27
de septiembre de 1938 a causa de una congestión cerebral
y hemorragia. El segundo de los hermanos cooperadores,
fray Antonio del Santísimo Sacramento, fue incorporado a
filas, y murió en Barcelona (al parecer por fiebres tifoideas)
a primeros de enero de 1938.

Los coristas, al enterarse de que se habían llevado a los
padres a Cuenca en un camión, decidieron abandonar el
pueblo y esconderse en el campo. Pasando momentos de
auténtico pánico, y con ayuda de una señora, lograron llegar
a la salida del pueblo, emprendiendo una carrera acelerada,
que fue contemplada con compasión por los campesinos
que trabajaban los campos. Llegaron al bosquecillo de «La
Semilla», donde se escondieron. Una mujer que vivía como
casera de una finca, los vio y fue al pueblo a abastecerse de
víveres para que pudieran comer. Muchos de los labradores,
al acabar las faenas en los campos fueron a hacerles visita
al bosque. Al día siguiente vino más gente con víveres. Vino
también un ex-concejal, quien al ver el aspecto que ofrecían
aquellos muchachos se echó a llorar como un niño. Varios
vecinos, desafiando el miedo y las consecuencias nefastas
que podría acarrear su arrojo, fueron a por ellos para
llevarlos al pueblo y ocultarlos entre algunas familias. Los
metieron en carros de mieses, ocultándolos bien; ellos iban
rezando el trisagio en voz baja. Escucharon perfectamente
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los saludos en los controles de los milicianos situados a la
entrada del pueblo. Bien entrada la noche, llegaron a las
eras y pudieron salir de entre las pajas. Allí, los vecinos
habían llevado comida para que cenaran. Acompañados por
hombres, entraron en el pueblo para ir a los domicilios
designados, disfrazados de segadores.

En diversas casas estuvieron escondidos durante ocho
meses. Tres de ellos en una casa deshabitada; estos tres
«frailecillos» fueron alimentados durante todo ese tiempo
por una anciana y su hija, que cada día les pasaban por las
tapias del corral la comida que preparaban para ellos. Uno
de estos tres era Andrés de Cristo Rey, que emocionado,
escribiría años más tarde:

Nunca me olvidaré de estas buenas señoras; nunca las podré
pagar lo que por nosotros hicieron; lo que por nosotros se
sacrificaron y lo que por nosotros lloraron durante los ocho meses
que estuvimos bajo su cuidado y vigilancia maternales, con continuo
riesgo de ser detenidas con nosotros. Nos preparaban diariamente
la comida, que dentro de una cesta nos pasaban por la pared del
corral que dividía las dos casas. Solamente una madre puede hacer
lo que ellas hicieron por nosotros. ¡Cuántas veces lloraron ante los
registros y cuántas noches pasaron en vela, velando por nosotros!
¡Que la Santísima Trinidad les recompense!

De las innumerables peripecias vividas por aquellos
jovencísimos religiosos, cabe reseñar lo ocurrido a fray José
de la Sagrada Familia, escondido en una casa de campo por
la anciana casera. Descubierto, la anciana mujer fue robada
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de sus ahorros por los milicianos, y el corista detenido y
llevado a la cárcel de Belmonte. Posteriormente fue
trasladado a la cárcel de Cuenca, siendo dejado en libertad
el 21 de abril de 1937. Para imaginarse el clima de terror
contínuo que vivieron los coristas, decir que cuatro de ellos,
en un amago de inspección nocturna por parte de milicianos
en la casa lindera a la que se encontraban ocultos, al hacer
fuerza para encaramarse en una tapia y huir, derrumbaron
el muro.

El 18 de abril de 1937 se presentaron en Belmonte varios
policías de Cuenca y un camión de guardias de asalto, con
un oficio del gobierno de Madrid, preguntando por varios
jóvenes vascos, nominalmente citados, que eran reclamados
por el Gobierno vasco. Detrás de esta medida estaba una
intervención directa del lehendakari José Antonio Aguirre.
Así, los coristas de origen vasco fueron incorporados a filas;
más tarde la mayoría volvería a la Orden, siendo
extraordinarios religiosos a los que hemos conocido. El
último sobreviviente del grupo, P. Ignacio Iturrate, ha
fallecido en 2006.

En fin, todo el pueblo salió a despedirlos con muestras
de gran afecto. De los vascos, hay una excepción: fray
Valentín de San Cristóbal, de 22 años de edad, quien a
consecuencia de los sustos y de los lugares donde tuvo que
esconderse (estuvo mucho tiempo dentro de un pozo)
contrajo la tuberculosis, de la que murió en un domicilio
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particular de Belmonte, el 13 de agosto de 1937. Los dos
estudiantes no vascos, Francisco de la Preciosísima Sangre
y Timoteo del Buen Pastor, permanecieron escondidos en
el pueblo hasta el final de la Guerra Civil, en 1939. Ambos
han fallecido como conventuales del Santuario de la
Fuensanta, en Villanueva del Arzobispo: el primero en 1991,
y el segundo en 2005.

Creemos que este excursus no habrá sido en vano. Nos
muestra los extremos a los que llegó la persecución religiosa,
realmente dramáticos y sobrecogedores, que no se paró ante
el anciano y enfermo, ni tampoco ante jovencitos que apenas
habían empezado a vivir, por el mero hecho de ser religiosos.
Por otra parte, resulta entrañable el cariño demostrado por
el pueblo de Belmonte hacia sus frailes, amor ciertamente
heróico, que merece grabase con oro en la memoria de la
Orden Trinitaria.
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3. El Beato Luis de San Miguel de los Santos.
El martirio de un enfermo.

Luis de Erdoiza y Zamalloa nació el 25 de agosto de
1891 en Amorebieta (Vizcaya), y ese mismo día recibió el
bautismo en la parroquia de Santa María. Su familia era
muy religiosa; un hermano suyo también fue religioso
trinitario, llamado P. Martín de la Ascensión (+1915, La
Rambla).
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El 25 de abril de 1905 entró en el aspirantado de Algorta;
allí vistió el hábito en 1906, y emitió su profesión simple el
6 de octubre de 1907. Estudió la filosofía en La Rambla
(1907-1908). Siendo de inteligencia despierta, los superiores
lo destinaron como conventual a la casa de San Carlino, en
Roma. Allí hizo la profesión solemne, el 14 de agosto de
1910, recibiendo la ordenación sacerdotal en la Archibasílica
de Letrán el 8 de abril de 1916. En la Pontificia Universidad
Gregoriana volvió a cursar filosofía (1910-1913), también
la teología (1913-1917), y estudió dos años de derecho
canónico en el Angelicum (1917-1919).

Fue destinado al convento de la Orden en Viena (Austria),
donde residió entre 1920 y 1925, consiguiendo un dominio
perfecto de la lengua alemana. Trabajó con denuedo en el
ministerio parroquial, dirigía las funciones de la iglesia y
tenía fama de predicar bien.

Vuelto a España, estuvo un año en Algorta, y en 1926
fue nombrado maestro de estudiantes coristas del convento
de Córdoba, explicando las materias de moral y derecho
canónico. Entre 1929 y 1933 fue superior del convento de
Belmonte, impartiendo clases de filosofía a los estudiantes.
En el Capítulo Provincial de 1936 fue elegido Consejero
Provincial.

Sus discípulos de Belmonte lo recuerdan como un
hombre muy observante de la Regla y Constituciones, que
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exigía también a los demás su puntual observancia. Era algo
rigorista, de carácter exigente, aunque con los enfermos era
muy cariñoso y paternal, preocupándose de que no les faltase
nada. Se dedicó con gran empeño y frutos a los ministerios
de la confesión y del púlpito, y le daba mucha alegría que
los párrocos de la comarca belmonteña pidieran ayuda a
los trinitarios para predicar y oír confesiones en tiempo de
cuaresma, ofreciéndose con gusto para ello. Algo exagerado
y puntilloso en el cumplimiento de las rúbricas litúrgicas,
no quería que ningún sacerdote celebrara con rapidez y
prisas; el rezo del Oficio Divino era su máxima
preocupación. Insistía mucho a los estudiantes en que
procuraran dominar bien el canto gregoriano. El influjo
positivo que sus principios ejercieron sobre los formandos
de Belmonte corrió de boca en boca por la Provincia del
Espíritu Santo, y llegó a oídos del Venerable Félix de la
Virgen, quien, en una carta a un religioso de Belmonte, le
decía: «Dígale al Padre Ministro que estamos copiando la
devota y pausada salmodia de ese Colegio». Uno de aquellos
estudiantes recuerda:

Muy amante de la Sagrada Eucaristía; recuerdo, como uno de
los actos más formativos de mi devoción al Santísimo Sacramento,
sus santas exigencias con todo lo que se refiriera al culto de la
Sagrada Eucaristía. Decía la Misa con manifiesta devoción exterior,
símbolo, señal de su fervor, preparaba para el culto del Santísimo
las velas y el incienso de mejor calidad; quería que la Exposición
se hiciese siempre con solemnidad; miraba con mucho esmero no
sólo la música que preparaban los estudiantes para el culto, sino
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incluso las mismas piezas orgánicas que, aún sin ser técnico en la
materia, si no eran conformes según su oído a la seriedad de la
liturgia y del culto, lo advertía inmediatamente al interesado.

Sentía tierna devoción a la Santísima Virgen ... rezando el
rosario... Muy amante de los Santos de la Orden: San Juan de Mata,
San Félix de Valois y del  Reformador Juan Bautista de la
Concepción. Era devotísimo de la Iglesia, Nuestra Madre, y hablaba
con gran fervor de Su Santidad el Papa... Hablaba siempre con
muchos datos del la virtud y ejemplaridad de nuestro Reverendísimo
Padre Antonino de la Asunción, Ministro General.

Tenía fama merecida de ser gran limosnero, de que
trataba a todo el mundo muy bien, y la gente lo quería y
apreciaba. A pesar de ser de carácter exigente, sabía cómo
hacer reír a los estudiantes. Disfrutaba mucho en las fiestas
navideñas, divirtiéndose con ellos.

El P. Luis sufrió durante largos años de problemas de
salud muy dolorosos, ciática, reúma y varices, que le
provocaron varias fuentes en la pierna derecha por las que
sangraba. Muchas temporadas no podía salir de la cama, y
los estudiantes de entonces lo recuerdan rezando en la cama
el oficio divino y el viacrucis, y cuando los dolores
arreciaban decía muchas jaculatorias a Jesús y a la Virgen.
En este sentido, un testigo recuerda que en una ocasión, en
que había permanecido en cama varios días sin levantarse,
los estudiantes lo sacaron del lecho para arreglárselo; al
ponerse en pie, al cargarse la pierna con el peso del cuerpo
y afluir la sangre, reventó en varias fuentes; acostado de
nuevo y mientras sangraba copiosamente, en medio de
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intensos dolores repetía sin parar jaculatorias piadosas. A
este propósito, fray Martín del Santísimo Sacramento
recuerda en su declaración que, en el invierno de 1931-
1932, pasó varios meses en cama, y ni un solo día dejó de
explicar la lección a los coristas; meditaba mucho sobre la
eternidad, y decía en las conversaciones: «¡Qué tristes las
últimas horas de esta vida para aquellos que llegan a las
puertas de la muerte con las manos vacías!».

Cuando el P. Luis fue detenido en su convento, lo llevaron
hasta el Ayuntamiento dándole golpes y puñetazos; él iba
con un bastón, porque no podía andar debido a las úlceras
de la pierna. Iban pregonando delante de él: «¡Ya ha caído
un pájaro! ¡Le vamos a colgar en la farola de la Plaza!».
Una vez en la Casa consistorial, los jefes de los milicianos
venidos de Vallecas acordaron fusilarle, desnudo, junto a
la farola de la Plaza. Mientras duraban las deliberaciones,
le golpeaban con las pistolas en la cara y en el cuerpo; el P.
Luis permaneció todo el tiempo con los ojos cerrados, «sin
hacer un guiño ni quejarse lo más mínimo». Lo llamaban
«el fraile gordo». Uno de los milicianos se encaró con él y
le dijo: «¿Con que tú eras el que hace unos días nos
perseguías a todos en Vallecas con una pistola?» (otros
afirman que decía «en Somosierra»); el P. Luis quedó
callado. El miliciano insistió: «¿Con que no contestas? Señal
que tú fuiste»; al final, el P. Luis respondió: «No fui yo»,
con voz sumisa, humilde, sin violentarse. Varios hombres
del pueblo salieron en su defensa, diciendo a los milicianos
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que el P. Luis no se había ausentado en aquellos días de
Belmonte.

En el calabozo de Belmonte, el grupo de religiosos
pasaron la noche del 30 de julio orando, y se confesaron
entre ellos. El P. Luis invocó la misericordia de Dios y de la
Virgen María con las siguientes jaculatorias, que llevaba
escritas de su puño y letra, y que fueron recogidas más tarde
por el forense, al reconocer su cadáver: «Virgen del Carmen,
acógeme; Jesús mío, en tus manos encomiendo mi espíritu;
Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmortal, líbranos, Señor,
de todo mal; Dios mío, apiádate de mí, ten misericordia de
mí; veo muy poco, pero te veo a tí, Dios mío; Corazón
Sagrado de Jesús, en Tí confío; Dulce Corazón de María,
sed mi salvación; ofrezco el sacrificio de mi vida por la
salvación de España, de mi familia; ¡qué providente es Dios!
¡Ah, cómo ampara a los que en él confían!». Este papel lo
llevaba en el bolsillo.

En la cárcel de Cuenca se dio por entero a sus compañeros
de prisión. Un laico, sobreviviente de dicha cárcel recuerda
así al Padre Luis: «Se mezclaba muy familiarmente con
nosotros, estando muy atento a todos nosotros,
especialmente en los momentos cruciales, cuando, por
ejemplo, habían matado a alguien». Y una mujer, hermana
de un condenado a muerte, afirma: «Sé que este Padre
confesó y preparó a bien morir a un hermano mío, quien
antes de morir, cuando le permitieron ver a una hija suya,
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se le manifestó muy consolado, haciendo grandes alabanzas
de los Padres que le consolaron».

Dos testimonios más, de compañeros de prisión, son las
únicas notas (preciosas notas) sobre el Padre Luis antes de
ir hacia el martirio:

Observé en ellos [los religiosos trinitarios] una paciencia
admirable –en todos, esperanza muy grande en Dios, grande piedad-
, rezábamos el Trisagio, semicantado. El Padre Luis de San Miguel
solía estar postrado en el suelo, sin poderse mover, con llagas y
úlceras en las piernas. Rezábamos el Rosario, abierto un agujero
en el telón que ocultaba la imagen de la Virgen que de antes había
todavía en la capilla de la cárcel.

De su vida de piedad, de su vida como religioso, puedo decir
que observé el tiempo que estuvimos juntos en la cárcel, que seguía
haciendo sus rezos como si estuviera en el convento, a sus horas;
los tres Padres, todos ellos. Y a la hora del paseo se sentaba en una
silla en el patio de la cárcel y seguía rezando con el hermano Juan.
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4. El Beato Melchor del Espíritu Santo,
o el optimismo de los santos.

Melchor Rodríguez Villastrigo nació en Laguna de
Negrillos (León) el 28 de enero de 1899, siendo bautizado
el mismo día de su nacimiento. El 24 de junio de 1901
recibió la confirmación, y en 1909 la primera comunión.
Sus padres le dieron una educación muy cristiana; fue
monaguillo desde los diez años, e incluso hizo el oficio de
sacristán en la parroquia del pueblo. Fue celador del coro
de niños del Apostolado de la Oración. Su inclinación a la
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Orden Trinitaria le vino por parte de un «hermano suyo»,
estudiante en Roma: así declara el P. Heliodoro de la
Dolorosa, que conoció bien al Beato Melchor. Sin embargo,
creemos que se trata de un error, debiendo referirse más
bien a su primo, el P. Agustín de la Concepción (Villastrigo
Valencia), nacido en Laguna de Negrillos en 1897 y fallecido
en Granada en 1979.

Hizo el aspirantado en Algorta y fue condiscípulo del
beato Domingo del Santísimo Sacramento. El 11 de
diciembre de 1917 comenzó el noviciado en el Santuario
de la Virgen Bien Aparecida, y el 14 de diciembre del año
siguiente emitió su profesión simple. Realizó sus estudios
de filosofía (1918-1920)  y teología (1920-1924) en
Córdoba, donde hizo su profesión solemne el 31 de
diciembre de 1921. La ordenación sacerdotal le fue
conferida por el obispo Remigio Gandásegui en Valladolid,
el 20 de enero de 1924. Fue nombrado superior de los
conventos de Alcázar de San Juan, en 1933, y de Belmonte
en 1936.

En Alcázar fue admirable su dedicación a la enseñanza.
Todavía es posible encontrar, en el «Corazón de la Mancha»
a personas que hablan de él con admiración y
agradecimiento, antiguos alumnos suyos. Se entregó
totalmente a la enseñanza y educación de los alumnos del
colegio trinitario, llegando a alcazar una matrícula de 105
estudiantes, la mayoría hijos de los ferroviarios de la Ciudad.
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Se dedicó también con esmero a la predicación y ministerio
de la penitencia, e introdujo la costumbre de explicar el
catecismo los domingos. Era un religioso virtuoso, y como
tal fue admirado por el Siervo de Dios don Antonio
Martínez, párroco de Santa Quiteria de Alcázar, sacerdote
ejemplar y primer mártir del clero alcazareño.

El Beato Melchor fue, ante todo, un hombre humilde y
un trabajador infatigable, que obró por motivos
sobrenaturales, sin buscar ningún premio o alabanza
humana. Así lo retratan muchas de las personas que lo
conocieron.

Respecto al martirio, hay que notar que su nombramiento
como superior de Belmonte tuvo lugar en mayo de 1936.
Es decir, al estallar la Guerra hacía dos meses escasos de su
llegada a su nuevo destino. Quedan explicadas las
circunstancias de la disolución, arresto, cárcel y muerte de
los mártires belmonteños. En el Padre Melchor lo que más
llama la atención es su optimismo. ¿Por qué no quiso
abandonar el convento cuando lo hacían los demás
religiosos? En el libro del P. Agapito de la Peña y P. Martín
Olábarri, «Los trinitarios. 50 años en Belmonte», que sigue
un texto del P. Andrés Sagarna (corista de la comunidad de
Belmonte y uno de los protagonistas de los hechos que se
relatan), se usa la expresión, refiriéndose al P. Melchor, de
«confianza incomprensible»; Sagarna, en el proceso, usó
también la expresión «exceso de optimismo». Parece
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entenderse que él creyó que la cosa «no era para tanto»,
seguramente confiando en la tranquilidad que se vivía en
Belmonte y en el cariño demostrado por la población hacia
los frailes. El mismo P. Andrés Sagarna se explicaba así en
el proceso:

Digo que el Padre Melchor fue detenido por los milicianos en su
mismo convento de Belmonte el 29 de julio de 1936, hacia mediodía,
en que se presentaron los elementos del Frente Popular a prenderlo
por haber recibido aviso que en el convento había frailes. La víspera
de ese día fui a buscar al padre Melchor para sacarlo del convento,
diciéndome él, en su optimismo, que esperaría a que llegasen las
milicias al monasterio para entregarles las llaves, y que inmediatamente
saldría. El jefe de las milicias le pidió el dinero que tenía en su poder,
en su mayor parte estipendios de misas, que el Padre se lo entregó. Del
Convento fue conducido con el Padre Luis y el Hermano Juan al Comité
local, siendo objeto de insultos y blasfemias.

Además de un optimismo personal, no debemos pasar
por alto la circunstancia de la enfermedad penosa del P.
Luis de San Miguel de los Santos, que apenas podía
moverse. No creemos muy alejada de la verdad de las cosas,
la hipótesis de que el P. Melchor, superior de la comunidad,
no quisiera desamparar al P. Luis. Por otra parte, el P. Martín
Olábarri declaraba así en el Proceso:

Tuvo la virtud de la esperanza y procuraba para sí y para los
demás los medios conducentes a la consecución del fin sobrenatural.
No le vi obrar por móviles humanos. No perdió su serenidad y la
confianza en Dios en la adversidad; antes, al contrario, dio
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demostración de serenidad y aceptación de la voluntad de Dios en
el desempeño de su cargo, principalmente cuando fue apresado.
Inmediatamente antes de que tuviéramos que salir del Convento el
veintiocho de julio de 1936, se manifestaba como preparado a los
tristes acontecimientos que se nos echaban encima, y tomaba las
oportunas medidas para que, así él como la comunidad, nos
preparáramos a ellos. En la cárcel de Cuenca y de Belmonte, he
oído decir que tuvo gran resignación con la Voluntad Divina,
sabiendo por otra parte, que era inminente su martirio.

Es decir, era optimista, a pesar de estar bien informado
sobre las cosas, brillando en él, sobre todo, una esperanza
sobrenatural, basada en Dios.

Sobre la detención, hay unos detalles que el mismo P.
Melchor refirió personalmente a un sacerdote diocesano,
don Policarpo Gil, compañero de prisión y sobreviviente a
los hechos. Le dijo que, cuando ya se había vestido de
paisano para salir del convento, algunos milicianos pasaron
a su despacho y tomaron un crucifijo de marfil que tenía
sobre la mesa, preguntándole: «¿Por qué tienes esto aquí?»;
a continuación lo arrojaron contra el suelo, haciéndolo
pedazos. Registraron todo, y fue entonces cuando le quitaron
las tresmil pesetas de estipendios de misas.

Llegado a la cárcel, el P. Melchor estaba triste, pensando
en que no había consumido las formas del sagrario de la
iglesia conventual; una vez que supo que una persona amiga
había salvado el Santísimo Sacramento se sintió aliviado.
Sobre su estancia en las prisiones de Belmonte y Cuenca, y
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su estado de ánimo previo al martirio, reproducimos tres
testimonios del Proceso:

Como he dado a entender de este Padre, y únicamente del tiempo
que en la cárcel estuvimos juntos; allí, en nuestros paseos por el patio
de la cárcel, siempre demostró ser un buen religioso. Sí: él –y todos-
tenían el presentimiento de que le matarían, de que nos matarían; y
demostraba conformidad con la voluntad de Dios. Además, me consta
que a un enfermo que trajeron preso de San Clemente a quien, por
cierto, yo llegué a confesar cuando ya le pasaban a otro departamento,
el Padre Melchor y los otros Padres de Belmonte le estuvieron
asistiendo hasta que expiró aquella misma noche.

En la Prisión de Belmonte se confesó y pasó gran parte de la
noche en oración, conforme el testimonio de los carceleros. De
esta prisión fue llevado en la mañana del 31 de julio a la Prisión
Provincial de Cuenca, sufriendo en el camino grandes amarguras
conforme se refirió en el Proceso del padre Luis. En la cárcel de
Cuenca «el Padre Melchor se dedicó continuamente a exhortarnos
y confortarnos, no sólo con su conducta ejemplar, sino con oraciones
contínuas durante el día y parte de la noche», afirmaba el señor
don Rafael Ripollés (ya difunto), en carta al testigo.

Conocí al Padre Melchor del Espíritu Santo únicamente con
ocasión de llegar detenido cuando yo estaba en la cárcel de Cuenca.
Como dato particular y especialísimo de este Padre, puedo decir
que estábamos, en uno de los momentos de mayor peligro, junto a
él, expresando nuestro temor de que nos pudiesen matar, y el Padre
Melchor, después de oírnos muy tranquilo y un poco sonriente,
nos dijo: «La muerte no importa; lo que interesa es llegar bien a
ella». Significando con ello que viviésemos dispuestos
espiritualmente a morir. Ya he dicho cómo ellos se encontraban
siempre atentos a ayudar para esa disposición.
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5. El Beato Santiago de Jesús.
Un joven sacerdote, padre para sus estudiantes.

Santiago Arriaga y Arríen nació el 22 de noviembre de
1903 en Líbano de Arrieta (Vizcaya), y fue bautizado el
mismo día. Fue confirmado en Rigoitia el 27 de noviembre
de 1910, en la iglesia de Santa María, en Guernica. De su
vida de piedad, cuando niño, habla su hermana María,
testigo en el proceso de beatificación, diciendo que, a pesar
de estar el caserío familiar a una media hora de camino de
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la parroquia, y por un sendero difícil, Santiago iba a misa
del alba diariamente, alumbrando el camino a su abuela
con un candil. En el mes de mayo volvía a hacer el camino
por la tarde, para asistir al ejercicio del «Mes de las flores»,
gustando mucho de tocar las campanas. En octubre asistía,
también por la tarde, al rosario. Todos los domingos iba a
la adoración eucarística vespertina. Y era asíduo a la
explicación del catecismo que los sacerdotes impartían en
la parroquia en cuaresma y adviento.

Siendo el mayor de los hermanos varones, se le confiaron
trabajos de responsabilidad en el campo, ayudando a su
padre a acarrear hierba, llevar el carro, cuidar vacas: «tenía
garbo para el trabajo», y sacrificó siempre, con obediencia
a su padre, los juegos propios de la edad en pro de los
trabajos típicos de un caserío vasco de la época. Santiago
era robusto, fuerte, bondadoso de carácter, por lo que era
muy querido por todos.

Sintió pronto la vocación para la vida religiosa trinitaria.
Cuando tenía 12 años, salió al encuentro del P. José del
Redentor, que se encontraba de viaje, y le dijo que quería
ser religioso trinitario. Todo estaba apalabrado para entrar
en el Seminario Menor de Algorta; lloró mucho al recibir
la noticia de que los superiores habían decidido dejar para
el año siguiente su ingreso, vista su corta edad. Al final,
éstos accedieron a admitirlo, siendo extraordinaria su
alegría; tanta, que bailó un aurresku a sus padres al



97III. Belmonte

despedirse de ellos. «Se levantó el primero de todos, a las
cinco de la mañana, para ir a pie hasta Munguía, a catorce
kilómetros de distancia, por falta de vehículos a la sazón.
Mientras el padre lloraba de pena, él animaba a todos, yendo
muy alegre», dice uno de los testigos.

El 29 de septiembre de 1915 fue la entrada en el
aspirantado de Algorta; allí quedará hasta 1919, cuando pasó
al noviciado, en el Santuario de la Virgen Bien Aparecida,
en Cantabria. Su maestro, P. José del Redentor, le recordaba
como «de carácter expansivo y alegre, y de muy buena
aptitud para el estudio... [en Algorta] los Siervos de Dios
Padre Domingo y Padre Félix y un grupo de alumnos
llamaban poderosamente la atención por su ejemplar vida
de colegiales, y sin duda influyeron en Santiago para que
éste observase muy buen comportamiento en todo tiempo
y la constancia inalterable en su vocación religiosa».

Fue el 3 de octubre de 1919 cuando vistió el hábito, y el
5 de octubre de 1920 cuando emitió su profesión simple.
Estudió filosofía en Villanueva del Arzobispo (1920-1922)
y en la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma (1922-
1924); en la misma Universidad cursó la teología (1924-
1928). Hizo la profesión solemne en San Carlino, el 25 de
diciembre de 1924; fue ordenado sacerdote en Roma el 3
de julio de 1927. Resulta impresionante pensar cómo en la
comunidad de San Carlino, en la primera mitad de la década
de los 20, vivieron juntos cuatro santos: el beato Domingo
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del Santísimo Sacramento, el beato Santiago de Jesús, el
venerable Félix de la Virgen (1902-1951, declarado
venerable por Juan Pablo II en 1994) y el siervo de Dios
Antonino de la Asunción.

Vuelto a España en 1928, fue designado profesor del
aspirando de Algorta, donde perduró hasta 1930. Trasladado
a Belmonte, fue profesor de filosofía entre 1930 y 1932, y de
teología entre 1932 y 1936. En 1932 fue nombrado maestro
de estudiantes de Belmonte, nombramiento reiterado por el
Capítulo Provincial de 1933. Dicho nombramiento, hecho
en la persona de un joven religioso de 29 años de edad, deja
ver las dotes extraordinarias del P. Santiago.

Sus discípulos lo recuerdan por su carácter agradable,
que hermanaba la alegría con la modestia religiosa; tenía
mucha paciencia para explicar; era muy activo y trabajador,
«le molestaba» cuando oía hablar de religiosos que no se
entregaban a una tarea que podían cumplir; tenía una
hermosísima voz de tenor, que hacía las delicias de todos.

Siempre sirvió de buen ejemplo, y era altamente atrayente su
virtud; porque a sus grandes cualidades sobrenaturales unía su
desbordante simpatía personal: lo mismo guisaba un plato de
macarrones que predicaba en el púlpito, lo mismo explicaba una
lección de teología que preparaba una magnífica excursión a los
jóvenes estudiantes o participaba en varias fiestas religiosas en
Sisante y en otros lugares donde le solicitaban.
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Resplandeció particularmente por su fe. Meditaba las
verdades de la fe cristiana y las exponía con sumo cuidado
a los jóvenes. Fue muy devoto del Santísimo Sacramento,
celebraba con atención la Santa Misa, gustaba de preparar
con esmero los cultos y pasaba horas de oración ante el
sagrario. Devotísimo de la Virgen María, afirmaba que su
bella voz de tenor se la debía a Nuestra Señora, ya que de
jovencito le había pedido la gracia de cantar bien; agradecido
por este don, cantaba con vibrante voz y entusiasmo los
cánticos marianos, emocionando a todos especialmente
cuando entonaba la plegaria, para solo tenor, «Maria, Mater
Gratiae». Gustaba hablar de las excelencias de María a los
estudiantes. Destacó también por su devoción hacia los
Padres de la Orden, los santos Juan de Mata, Félix de Valois
y Juan Bautista de la Concepción.

Formó un buen coro de niñas del pueblo para cantar en
las funciones del mes de mayo. Uno de los estudiantes se
sincera, simpáticamente, en su declaración sobre la
magnífica voz del P. Santiago, diciendo que era la única
voz digna de la schola cantorum de los trinitarios de
Belmonte. A este respecto, recuerda que cuando se celebró
un pontifical en la Parroquia de la Villa, presidida por el
obispo de Cuenca, el beato Cruz Laplana y Laguna, en honor
de san Juan del Castillo, se llamó a la schola cantorum de
los Padres Paúles, solicitando éstos que el Padre Santiago
cantara los solos de una de las misas pontificales de Lorenzo
Perosi. Cantó extraordinariamente bien, y recibió muchas
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felicitaciones, que él agradeció con palabras sencillas y
humildes. Lo llamaban para cantar en novenarios y
funciones, en diversas localidades de las provincias de
Cuenca, Ciudad Real y Toledo.

Para con sus estudiantes fue auténticamente un padre.
Cuando tenía que amonestarlos o regañarles, «no noté nada
en frases o palabras que pudieran herirnos o molestarnos;
incluso, alguna vez parecía que sentía tener que
corregirnos... Pude apreciar que en sus decisiones y juicios
era justo y sabía dar a cada cual lo suyo», recordaba el P.
Timoteo Curiel, su discípulo. Y el P. Ignacio Iturrate añade:
«En las necesidades corporales de los jóvenes, su
preocupación era grande; con los enfermos, le vi hacer el
oficio de enfermero con una caridad paternal, y en cierta
ocasión en que cayeron enfermos por la gripe los hermanos
legos y casi todos los estudiantes, sin imponerle ninguno la
obligación, actuó él de cocinero». Oficio, por otra parte,
que no permitiría nada de extraordinario en aquellas
circunstancias. Los testigos del proceso, otrora frailes del
convento de Belmonte, usan la expresión de «suma pobreza»
para hablar de la vida comunitaria. Yo mismo puedo decir
que he oído a muchos de ellos, a los que he conocido
personalmente, contar historias e historietas relacionadas
con la pobreza, especialmente manifiesta a la hora de comer.

Pero, en nuestra opinión, lo más característico del P.
Santiago fue dar la vida por sus estudiantes. «Donde cumplió
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al pie de la letra el heroísmo de su caridad fue en dar la vida
por los suyos: fue detenido cuando, preocupado por la suerte
adversa que podían correr algunos discípulos suyos, y a
pesar de las advertencias que le hacían... de que no saliera
porque se le buscaba para matarle, estimando que era
necesario en absoluto proteger a los citados estudiantes,
salió a medianoche, y antes de llegar a su destino fue
detenido y llevado al Ayuntamiento», afirma uno de los
testigos.

Ya hemos narrado los pormenores del caso. Cuando
avisaron a los frailes de que habían llegado los
revolucionarios de Vallecas, el Padre Santiago, con sus
estudiantes fue a postrarse a los pies del Santísimo
Sacramento, para «despedirse de él y ofrendarle sus vidas
si preciso fuera». Ya en la casa donde encontraron refugio,
hablando con uno de sus estudiantes de la posibilidad de la
muerte, tomó en sus manos un crucifijo que llevaba siempre
consigo, y dijo: «Si a mí me matan, moriré besando este
crucifijo». Y es que el P. Santiago presentía su final trágico.
Al despedirse de una familia conocida, llamó a uno de los
hijos, y le dio un reloj, una carta, una moneda de oro y una
pluma estilográfica: «me dijo que, si lo mataban, que se lo
entregase a su padre, y si no lo mataban, que él vendría a
recogerlo; pero «nos van a matar».

Como queda dicho, se empleó con todas sus fuerzas en
poner a salvo a los estudiantes, y fue detenido precisamente
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cuando acompañaba a dos de ellos a un lugar seguro. El P.
Timoteo recuerda haber oído que, cuando lo capturaron, hizo
un poco de ruido con una cajita que llevaba en el bolsillo; un
miliciano le dirigió palabras duras, pensando que llevaba un
rosario, a lo que él le respondió con humildad que se trataba
de una caja de pastillas que llevaba para el dolor de garganta.

Ya en la cárcel, sus dos preocupaciones eran la suerte de
los estudiantes y del Santísimo Sacramento, que había
quedado en el sagrario de la iglesia conventual.
Precisamente fue gracias a sus gestiones con los carceleros
que se pudo salvar el pan eucarístico. Nos lo cuenta así la
persona que tuvo la valentía de ejecutar esta acción:

Llamó al carcelero, que era de suma confianza para él, y le
dijo: «Comunica a F. G. y dile que el Santísimo está en el Sagrario
a ver de qué forma se puede salvar». Y el que declara –que es el
que lo hizo-, haciéndose el milagro, convenció al jefe comunista,
ayudándole éste a hacerlo; trasladando las formas a un sacerdote,
don Joaquín Poveda Sánchez (ya murió) en un libro. Al tener
noticias el Padre Santiago de que se había salvado el Santísimo,
fue tanta la alegría que le dio que cayó de rodillas dando gracias a
Dios, y diciendo: «¡Ya muero tranquilo! Es el único peso que tenía
encima».

En la cárcel dio ejemplo de piedad, dedicándose a la
oración, especialmente rezando el rosario. Uno de sus
compañeros de prisión recuerda:
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Del P. Santiago me acuerdo bien, con el que yo hablaba mucho,
pues habíamos simpatizado; y no he olvidado que una tarde que
me quedé dormido, cuando desperté acudió a mí y me comunicó
que me había quedado dormido sin rezar aquel rosario, que habían
rezado estando durmiendo, y me propuso que podía rezarlo con él,
a lo que yo acepté gustoso. Nos apartamos a un rincón y rezamos.
Creo que es el rosario que he rezado con más devoción en mi vida.

Han llegado hasta nosotros siete cartas escritas por el P.
Santiago en la cárcel de Cuenca, estremecedoras,
compuestas con profunda unción espiritual. En las dirigidas
a personas de Belmonte, se interesa por la suerte de sus
estudiantes. Transcribimos la última de ellas, despidiéndose
de su padre y hermanos, escrita poco antes del martirio:

Amado padre y hermanos todos: que se cumpla en mí y en
vosotros siempre la voluntad de Dios. Si oís algo desagradable,
resignaos, que yo muero por la religión y por Dios, y os acompañaré
desde el cielo; allí, al lado de nuestra amatxu lastana [madrecita
querida], os espero a todos. Yo seguramente moriré, pero sin delito
alguno. Adiós, padre y hermanos míos, hasta el cielo. Niko [su
hermana], sé buena y no te olvides de mis consejos. Allí te espero.
Esto os escribo por última vez. Santiago.

Cuando se exhumaron sus restos, en 1939, el Padre
Santiago apareció con su escapulario trinitario, con el que
había muerto.
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6. El Beato Juan de la Virgen del Castellar.
Buen sastre y mejor catequista.

Juan Francisco Joya Corralero nació en Villarrubia de
Santiago (Toledo) el 16 de mayo de 1898, y fue bautizado
en la iglesia parroquial de San Bartolomé dos días más tarde.
Su infancia fue difícil; siendo muy pequeño murió su madre;
su padre, hombre rudo e incrédulo, lo maltrataba porque
era de índole piadosa, y decía que quería ser religioso. Fue
monaguillo en la parroquia del pueblo, y era considerado
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un niño «muy bueno, que se portaba bien con todos los
chicos», según lo recordaba un anciano del lugar.

Cuando tenía 16 años se marchó a trabajar a Madrid, a
una tienda de combustibles en la calle del Príncipe, cerca
de la iglesia de los trinitarios de la calle Echegaray.
Frecuentando la iglesia, conoció la Orden y pidió entrar en
ella. Fue admitido para hermano cooperador, tomando el
hábito en Algorta el 16 de diciembre de 1918; escogió el
apellido religioso «de la Virgen del Castellar» por devoción
a la Patrona de su pueblo natal. La profesión simple la realizó
el 8 de febrero de 1920. Poco después fue enviado por los
superiores a Santiago de Chile, donde emitió la profesión
solemne el 26 de julio de 1923. De Chile fue trasladado a
Buenos Aires (donde destacó como catequista en el Colegio
«Madres Argentinas»), y de allí a Roma (convento de San
Carlino) donde residió entre 1930 y 1932. Tras un brevísimo
período en Madrid, fue enviado a Belmonte, de donde fue
conventual hasta su muerte.

Fray Juan era de temperamento jovial y alegre. Fue un
buen sacristán, portero y sastre. En Belmonte fundó la Pía
Asociación de la Santísima Trinidad (sección de niños) y la
Asociación del Niño Jesús. La primera constaba de unos
70 niños, la segunda de unos 20, que todavía no habían
hecho la primera comunión. Todos sus desvelos eran para
los niños. Les daba el catecismo, y les exponía con maestría
ejemplos que los animaran a la piedad, al amor a Dios y a
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la Virgen María. Era todo un espectáculo para la gente de
Belmonte asistir a las comuniones generales de niños
organizadas por fray Juan, tanto por la devoción y
compostura de los niños, como por los adornos de los altares
a base de ramos y guirnaldas de flores, que él preparaba
con arte singular. Tenía paciencia admirable en los ensayos
de cantos con los niños, ya que no tenía buen oído. Cuando
le parecía que ya habían aprendido bien el canto, llamaba
al organista para el ensayo general en la iglesia. Organizaba
monumentales chocolatadas para los críos en los claustros
del convento, juegos, una biblioteca infantil, catequesis,
sesiones de teatro, haciendo las delicias de pequeños y
grandes.

Devotísimo de su patrona, la Virgen del Castellar,
compuso y editó una novena que durante muchos años fue
practicada por la gente de Villarrubia de Santiago. Llamaba
la atención, a quienes le conocieron, que siendo un hombre
con poca preparación intelectual, fuera capaz de ser tan buen
pedagogo y de tener tantas iniciativas educativas coronadas
con el éxito; su bondad, sencillez, alegría e imaginación
suplieron en él la falta de estudios.

De su caridad habla elocuentemente el detalle de que,
habiéndose podido poner a salvo, no quiso dejar solo al
Padre Luis en el convento. Cuando lo detuvieron, según lo
que ya queda dicho, quisieron fusilarlo en la misma portería,
y fue objeto de burlas, insultos y amenazas.
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Cuando lo sacaron de la prisión de Belmonte para llevarlo
a Cuenca, dijo estas palabras a la mujer del carcelero, que
tenía varios hijos en las asociaciones trinitarias: «Lo que
más siento son los niños de la Cofradía de la Santísima
Trinidad, que los dejo para siempre ahora que tanta falta
les hace la educación cristiana». En la cárcel se comportó
como un religioso ejemplar, ayudando en cuanto podía a
sus compañeros, en constante oración. Aprovechaba las
cartas del P. Santiago para enviar mensajes a sus amigos,
los niños: «A Crucete, de parte de Juan, que salude a los
demás niños y que sean buenos» (14-8-36). «Encargue a
Crucete y a Pepito, de parte de Juan, que recomiende a los
niños pedir mucho a nuestra Patrona la libertad» (24-8-36).

Fray Juan era consciente de la certeza del martirio.
Cuando examinaron sus restos, en 1939, le encontraron en
un bolsillo del pantalón un papelito en el que había escrito
su nombre y el pueblo de su nacimiento para que pudieran
identificarlo: «Soy Juan Joya Corralero, de Villarrubia de
Santiago (Toledo)». Y también se le encontró una medalla
de la Patrona de su pueblo, su querida Virgen del Castellar.



108 Entre palmas y olivos

IV.LA BEATA FRANCISCA DE LA ENCARNACIÓN,
MÁRTIR TRINITARIA DE MARTOS

La ciudad de Martos (Jaén), -Andalucía en esencia-, es
una mezcla de historias heróicas de tiempos de Reconquista,
de campos interminables de olivares (es el municipio con
más olivos del mundo), dominado todo por la legendaria y
abrupta Peña de Martos, sede de su castillo. Martos fue la
Colonia Augusta Gemella Tuccitana de los romanos, en la
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que floreció muy pronto una importante comunidad
cristiana, de la que procede el famoso sarcófago
paleocristiano del siglo IV, encontrado durante unas
excavaciones a finales del siglo XIX. Sede episcopal,
sabemos que ya hacia el año 300, en el Concilio de Elvira,
estuvo presente el obispo Camerino y el presbítero Leo, de
Tucci.  Durante los siglos VI y VII, la presencia de los
obispos tuccitanos es una constante en los concilios
nacionales hispánicos de Toledo. Durante la dominación
musulmana y en la segunda mitad del siglo IX, el abad
Sansón redactó en Martos su Apologético, y un presbítero
tuccitano, san Amador (patrono de la Ciudad), recibió el
martirio en Córdoba, el 30 de abril de 855, según atestigua
san Eulogio. Fernando III conquistó Martos en 1219,
donándola a la Orden de Calatrava. Así, Martos se convirtió
en uno de los bastiones cristianos más importantes en la
frontera con el reino de Granada.

Sus iglesias, ermitas y conventos dan idea de su piedad,
manifestada especialmente en la devoción a los patronos
de la Ciudad (la Virgen de la Villa «la Labradora», santa
Marta y san Amador), y sus almazaras expanden por sus
infinitas cuestas el olor más típico de Martos, el del aceite.
Aquí nació uno de los grandes escritores del Siglo de Oro
español, Francisco Delicado, autor de «La Lozana
Andaluza», y Antonio Alvarez Alonso, autor del pasodoble
más emocionante del repertorio hispano: «Suspiros de
España».
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En Martos existe un antiguo convento de trinitarias de
clausura, fundado en 1595, situado en la calle Real de San
Fernando, junto a la Plaza Alta. La fundadora fue doña
Aldonza de Rivas, que donó su casa para erigirlo, viniendo
de Andújar las primeras monjas para habitarlo. En este
monasterio vivió su vida religiosa una sencilla mujer, que
por misterios de la Providencia, será la primera monja
trinitaria en subir a los altares, en los ocho siglos de historia
de esta familia religiosa: la beata Francisca de la
Encarnación.

María Francisca Espejo Martos nació el 2 de febrero de
1873 en la ciudad de Martos (Jaén). Muy pronto queda
huérfana de madre; su hermano, Ramón, fue enviado a
Valencia para trabajar como mandadero de las Religiosas
de los Desamparados de San José de la Montaña, y María
Francisca fue admitida como educanda en el convento de
las trinitarias, donde tenía una tía, hermana de su madre,
llamada sor María del Rosario Martos Cuesta. Con el pasar
de los años de la adolescencia, Francisca va descubriendo
la vocación trinitaria, y manifiesta a su tía y a la comunidad
que es su deseo ser monja.

El 2 de julio de 1893 vistió el hábito, y el 5 de julio de
1894 emitió los votos solemnes. Tomó el nombre de sor
Francisca de la Encarnación, en agradecimiento a su
madrina, la Marquesa de Blanco Hermoso, que dio la dote
para que pudiera ser monja de coro.
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Pocos años después, en 1901, las monjas trinitarias de
Martos viven su peculiar reforma, ordenada por el obispo
don Victoriano Guisasola. Abandonaron el modo de vida
seguido hasta entonces, en que cada monja hacía vida
particular, para integrarse todas en un ritmo comunitario.
La comunidad estaba compuesta, a la sazón, por treinta y
tres monjas.

Sor Encarnación era una religiosa tranquila y dedicada
completamente al cumplimiento de sus deberes religiosos,
a los trabajos comunitarios. Su vida fue la de una mujer
oculta la mayor parte de sus años entre los muros del
convento trinitario, dedicada a la oración, al trabajo, a la
penitencia. Sus oficios fueron los de enfermera, sacristana,
portera y tornera, ejercidos con su característica sencillez,
espíritu de servicio y obediencia. Siempre que tenía un rato
libre, era para irse a la iglesia, dedicándose a la oración
ante el sagrario. Fue muy devota de la Virgen, a la que rezaba
diariamente varios rosarios, y del patriarca san José. A
menudo interrumpía sus trabajos con jaculatorias que eran
escuchadas por las monjas, tales como: «Padre mío,
protégeme», «Jesús mío, te amo», «Madre mía, confío en tí».

Padeció mucho con el reúma, sufriendo en una ocasión
un ataque que la dejó paralizada durante varios meses,
prueba que sobrellevó con paciencia admirable. Una monja,
que le ayudó a vestirse cada mañana durante siete años,
declaró que muchas veces le oyó decir: «te ofrezco, Señor,



112 Entre palmas y olivos

estos dolores por la Iglesia, por los pecadores, por los
sacerdotes y por las almas del purgatorio». Pero, donde brilló
especialmente su paciencia fue en los cuidados a su tía, sor
Rosario, persona muy buena, pero de carácter agobiante.
Tengamos en cuenta que, desde que entró en el convento
como educanda, hasta que las monjas fueron expulsadas
de él, en 1936, sor Francisca vivió constantemente en un
rincón de la celda de su tía, atendiéndola en todas sus
necesidades. Siendo una persona exigente y excesivamente
cargante, era el refrán de las monjas, refiriéndose a sor
Encarnación, que «la chacha la va a santificar antes que la
Iglesia». (A los foráneos, decir que «chacha», en Jaén, es el
nombre con el que se llama a la tía). Pues bien: era motivo
de pasmo para las religiosas ver que jamás se le oyó una
palabra de impaciencia.

Sor Encarnación fue de carácter retraído, introvertido,
muy tímida y asustadiza. Tanto, que recuerdan las monjas
mayores cómo se asustaba del ruido de los cohetes de la
fiesta de la Santísima Trinidad, yendo a refugiarse en el
coro de la iglesia. Sin embargo, lo que primaba en ella era
la bondad. «Era muy buena, muy buena; todo lo que se diga
es poco», concluía sor Natividad, que bien la conoció.
Destacó por su silencio, virtud especial en una persona
dedicada en cuerpo y alma a la vida contemplativa, muy
característica de la Regla trinitaria de san Juan de Mata.
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En su oficio de tornera fue especialmente delicada y
caritativa para con los pobres que venían a pedir al torno de
las monjas. La comunidad tenía costumbre de dar cada día
a la demandadera del convento, que era muy pobre, y con
once personas en su familia, medio kilo de pan y el caldo
para que comieran. En el tiempo que sor Francisca fue
tornera siempre se las apañó para aumentar la ración.

Iniciada la Guerra Civil, ya en la noche del 18 al 19 de
julio las iglesias de Nuestra Señora de la Villa y de San
Amador fueron pasto de las llamas. Si todas las monjas
tenían el temor que se puede imaginar ante las llamas de
las cercanas iglesias, Sor Francisca, dado su modo de ser,
pasó aquella noche muerta de miedo. A la mañana siguiente,
atendiendo el torno, van llegando noticias que son un
continuo sobresalto; entre ellas, la detención de su hermano,
que había prosperado en los negocios. La priora decidió,
prudentemente, relevarla del oficio de tornera, designando
a otra monja.

La noche del 19 al 20 de julio, muchas de las monjas se
pasaron por la huerta a la casa de una vecina; parece ser
que, entre ellas, iba sor Encarnación. A las cuatro de la
mañana volvieron al convento. La noche siguiente repitieron
la operación. El 21 de julio, a las diez de la mañana, se
presentaron en el convento los milicianos, con orden de
desalojarlo y apoderarse de sus instalaciones. Mientras que
los hombres se mantuvieron respetuosos, las mujeres
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recorrieron las dependencias entre gritos y risas. Una de
ellas se encara con las religiosas y les grita: «¿Dónde
escondéis las armas?». Una de las monjas, sor Natividad,
le muestra valiente un crucifijo, y le responde: «Èsta es mi
arma». Las demás monjas hicieron lo mismo. Las milicianas
se avergonzaron, y a renglón seguido dijeron a las religiosas
que abandonaran el convento. La priora, sor Inés de san
Leandro, pidió un poco de tiempo para que poder quitarse
los hábitos y vestirse de seglares, y poder comulgar las
formas que había en el sagrario, a lo que accedieron los
ocupantes. En una sala, rodeadas de milicianos, las monjas
se arrodillaron en el suelo, y la priora les iba dando las
formas para que consumieran el Santísimo Sacramento. Las
formas eran muchas, las monjas lloraban... y un miliciano,
quizás conmovido, les dio un botijo de agua para que
pudieran concluir. Así, fueron saliendo del convento,
mientras se decían frases como «lo que Dios quiera»,
«cúmplase su santísima voluntad». Al salir del convento,
pudieron ver a Paquito, el hijo de la demandadera y sacristán,
pegado a la pared de enfrente del convento con los brazos
en cruz, como si lo hubieran crucificado; lo tuvieron así,
durante horas, expuesto al sol canicular, mientras lo
golpeaban.

Sor Francisca, con su tía, sor Rosario, y una tercera
religiosa, sor Dolores, se fueron a refugiar a casa de Ramón,
hermano de sor Francisca. Les dieron como aposento una
habitación grande en la planta alta de la casa. Sor Dolores
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se marchó pronto a Jaén, para refugiarse en casa de su madre.
Quedaron tía y sobrina. Vestían de negro, con un pañuelo
oscuro en la cabeza, sin salir de casa para nada. En su
habitación seguían la vida regular propia del convento, con
los mismos horarios de oraciones y labores. Así las vieron
otras monjas, que pasaron en alguna ocasión a hacerles visita
y ver cómo les iba. Además, se ocupaba de las faenas
domésticas, dando una ayuda importante a la familia. A todo
esto, decir que su hermano, Ramón, fue finalmente puesto
en libertad, volviendo al lado de su familia.

Un frío 12 de enero de 1937, se presentaron en el
domicilio familiar unos milicianos, diciendo que querían
llevarse a las monjas. Sin permitirles llevar nada consigo,
sacaron a sor Francisca y a su anciana tía, sor Rosario, de
su casa. Iban cogidas del brazo, y sólo pudieron mirar con
cariño y agradecimiento a Ramón y a la familia, que las
miraban con infinita pena e impotencia desde la puerta. Iban
vestidas de negro, con sus pañuelos en la cabeza. Eran dos
mujeres ancianas, indefensas. Sor Francisca, con casi 64
años, sor Rosario, con más de 80.

El día anterior, 11 de enero, la aviación franquista había
bombardeado la zona; como represalia, los milicianos
decidieron vengarse, fusilando a cincuenta personas,
señaladas por sus ideas políticas de derechas o por su
carácter religioso. Especialmente, señalaron a las superioras
de las tres comunidades religiosas femeninas de Martos;
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nadie sabe por qué, pero creyeron que sor Francisca era la
priora. Evidentemente, se equivocaron de persona 3.

Cuando llegaron a la plaza, una joven, hermana de otra
monja trinitaria, se encaró con los milicianos, diciéndoles:
«¿Qué hacéis? ¿Creéis que matando a este elemento [se
refería a sor Rosario] vais a ganar la guerra?». Los milicianos
se quedaron mirando a la anciana monja, congestionada,
con las piernas hinchadas, y finalmente le dijeron que se
volviera a casa de su sobrino. Ambas se abrazaron, llorando.
Después de una vida juntas, tía y sobrina se separaban, para
siempre.

Madre Francisca de la Encarnación fue encerrada en los
calabozos del Ayuntamiento, linderos con su convento. Allí
coincidió con la superiora del colegio de la Divina Pastora,
y con sor María de los Ángeles, religiosa trinitaria, que
sobrevivió a los hechos. Ella nos cuenta:

Su conducta en la cárcel, de pocas horas, en compañía de una
servidora, la señora con quien yo estaba y la Superiora del Colegio
de la Divina Pastora, fue edificante; pues al saber que éramos
detenidas para la «saca» de aquella noche, a pesar del miedo que

3 Algunos autores (entre ellos el autor de este librito), al escribir sobre sor
Francisca de la Encarnación, han cometido el error de afirmar que era la
superiora de las trinitarias de Martos, confundidos, efectivamente, por la
noticia de que los milicianos querían detener a las superioras de los tres
conventos de la Ciudad.
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proporciona la muerte, nos animábamos unas a otras, pensando que
pronto seríamos llevadas al cielo. Nuestras conversaciones eran
recordar a los mártires de las catacumbas. Rezábamos el santo rosario
para que la Santísima Virgen nos sostuviera en la próxima lucha, y al
terminar de rezar me dijo: «Te van a ver el rosario», y yo intrépida
dije: «Me lo lío en las ligas, y no creo lo encuentren ahí».

Aquella noche del 12 al 13 de enero de 1937, sacaron en
camiones a los cincuenta presos. Todos varones, menos tres
religiosas: sor Francisca, sor Victoria (superiora de las
religiosas de la Divina Pastora) y madre Isabel, abadesa de
las clarisas. Los llevaron a la aldea de Casillas de Martos, y
en su cementerio fueron fusilando a los presos. De las tres
monjas, a dos las llevaron a las verjas del cementerio,
tratando de abusar de ellas; éstas se resistieron, abrazándose
a las verjas, y allí mismo fueron fusiladas. A Sor Francisca,
se la llevó un miliciano a una hondonada cercana, para
abusar de ella, sin lograrlo, porque ésta se resistió con todas
las fuerzas, provocando la ira del agresor, quien la mató a
fuerza de golpes en la cabeza, con la culata del fusil, como
luego se pudo comprobar al exhumar el cadáver. Una vez
muerta, la llevó arrastrando hasta echarla a una de las tres
fosas que habían cavado en el cementerio, en que yacían ya
los hombres recién fusilados. La cruda narración de los
hechos proviene de un testigo directo.

A primeros de julio de 1939 se exhumaron los cuerpos
de los fusilados la noche del 12 al 13 de enero de 1937. Al
cementerio de Casillas de Martos fue sor Carmen, religiosa
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trinitaria, quien presenció en compañía de más personas la
exhumación, con la esperanza de encontrar a sor Francisca.
Mucho impresionó a los presentes encontrar el cuerpo de
un niño de unos 14 años, fusilado junto con los demás
condenados de aquella fatídica noche, que apareció de
rodillas y con las manos cruzadas, en actitud de rezar. El
último cadáver en ser recuperado fue el de sor Francisca,
perfectamente identificable. Fue trasladado a su convento,
al que habían vuelto las monjas. Durante tres días estuvo
expuesto a la veneración de los fieles en la iglesia, siendo
constante el concurso de gente, que pasaba para venerarlo
y pasar por él objetos piadosos. Se le hicieron solemnísimos
y concurridos funerales, y fue sepultado en la misma iglesia,
en el crucero. El 13 de enero de 1986 fueron reconocidos
sus restos. La sorpresa de todos fue grande: sor Francisca
estaba incorrupta. Así se ha vuelto a ver, el 19 de julio de
2006, en que se ha procedido de nuevo a reconocer los
restos, de vista de la beatificación.

No encuentro mejor comentario para concluir la historia
del martirio de sor Francisca, que estas palabras de alguien
que la conoció personalmente:

Escuché a mi padre, cuando se enteró que la habían matado,
quejas de que hubiesen matado a una inocente, puesto que desde
muy pequeña había estado encerrada en un monasterio sin conocer,
fuera de su familia, prácticamente a nadie del pueblo; que la mataron
simplemente por ser religiosa.
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Su fama de santidad y martirio es grande en Martos y
entre la Familia Trinitaria, y son muchas las personas que
se encomiendan a ella en sus necesidades.
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TEXTO DEL DECRETO SOBRE EL MARTIRIO DEL
P. MARIANO DE SAN JOSÉ Y COMPAÑEROS

GIENNENSE Y CONQUENSE

BEATIFICACIÓN O DECLARACIÓN DE MARTIRIO
DE LOS SIERVOS DE DIOS MARIANO DE S. JOSÉ
ALTOLAGUIRRE Y ALTOLAGUIRRE (en el siglo,

Santiago) Y 9 COMPAÑEROS DE LA ORDEN DE LA
SANTÍSIMA TRINIDAD (+ 1936-1937)

DECRETO SOBRE MARTIRIO

«No está aquí, ha resucitado» (Lucas 24, 6)

La alegre noticia de la resurrección de Jesucristo a toda la
creación, a las realidades humanas, ilumina especialmente a
sus discípulos, los cuales, si permanecen unidos a la verdadera
vid (cf. Juan 5, 1-6) participarán de la muerte y resurrección
juntamente con su Redentor y Maestro. Así, la Iglesia desde
sus inicios ha creído y testimoniado la resurrección, que ha
sostenido y nutrido especialmente a los mártires en la hora
en que murieron ofreciendo el supremo sacrificio de la vida.
A Cristo resucitado contemplaron los Siervos de Dios
Mariano de S. José y 9 compañeros, que inmolaron su vida
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por Cristo en la persecución sufrida por la Iglesia en España
en el siglo pasado.

Estos testigos de Cristo fueron ajenos a las pasiones
políticas que en aquel tiempo agitaban al pueblo español;
vivían tranquilamente su consagración religiosa, observando
la Regla de la Orden de la Santísima Trinidad, de la que
formaban parte, sirviendo tanto a Dios como a la Iglesia.
Estos, al encenderse la tempestad, odiados a causa de estar
consagrados a Dios, perseveraron en su vocación y
prepararon su espíritu para dar el supremo testimonio de la
fe. Aunque fueron asesinados en diversos tiempos, todos
ellos obtuvieron la misma corona del martirio mediante la
efusión de la sangre.

He aquí de cuáles Siervos de Dios se trata, con sus
nombres y vida:

1. Padre Mariano de San José (en el siglo: Santiago
Altolaguirre y Altolaguirre). Nació el 30 de diciembre del
año 1857 en el pueblo de Yurre. Pronunció sus votos
solemnes el año 1875; en 1880 recibió la ordenación
sacerdotal. Fue superior de algunos conventos y definidor
general de su Orden. En el tiempo en que sufrió el martirio
se ocupaba principalmente en la oración y en la
administración del sacramento de la penitencia. Formaba
parte de la comunidad religiosa del Santuario de Nuestra
Señora de la Fuensanta, en Villanueva del Arzobispo,
diócesis de Jaén. Fue asesinado el 26 de julio del año 1936.
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2. Padre José de Jesús y María (en el siglo: José Vicente
de Ormaechea y Apoitia). Nació el 1 de septiembre de 1880
en el lugar de Navárniz. Emitió la profesión solemne el año
1899, recibió la ordenación presbiteral el año 1903. En los
tiempos en que recibió muerte, 4 de agosto (sic) de 1936,
era el superior del convento y santuario de Nuestra Señora
de la Fuensanta.

3. Padre Prudencio de la Cruz (en el siglo: Prudencio de
Gueréquiz y Guezuraga). Nació el 29 de abril de 1883 en el
pueblo de Rigoitia. Tras haber emitido los votos solemnes
en 1903, en ese mismo año recibió la ordenación sacerdotal.
Se ocupaba del ministerio en el Santuario de la Beata Virgen
María de la Cabeza, en Andújar. Recibió la corona del
martirio juntamente con el Siervo de Dios Segundo de Santa
Teresa, el 31 de junio del año 1936.

4. Padre Segundo de Santa Teresa (en el siglo Segundo
García y Cabezas). Nació el 24 de marzo de 1891 en el
pueblo de Barrios de Nistoso. Tras ligarse a Dios con los
votos solemnes, en 1910, recibió el sacerdocio en 1914.
Fue eximio profesor y predicador. Alcanzó la palma del
martirio el 31 de julio de 1936.

5. Padre Juan de Jesús y María (en el siglo, Juan Otázua y
Madariaga). Nació el 8 de febrero de 1895 en el pueblo de
Rigoitia. Pronunció sus votos solemnes el año 1918, recibió
el sacerdocio en 1921. En el tiempo de su asesinato (que
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ocurrió la noche del 2 al 3 de abril de 1937) estaba dedicado
al ministerio en el Santuario de la Bienaventurada Virgen
María de la Cabeza.

6. Sor Francisca de la Encarnación (en el siglo, María
Francisca Espejo y Martos). Nació el 2 de febrero de 1873
en el pueblo de Martos. Habiendo entrado en el Monasterio
de monjas de la Santísima Trinidad, pronunció los sagrados
votos el año 1894. Fue enfermera, sacristana y portera.
Derramó su sangre el 13 de enero de 1937.

Los cuatro siguientes varones religiosos, pertenecientes
al convento de Belmonte en la diócesis de Cuenca, fueron
asesinados juntamente el 24 de septiembre de 1936, tras
algunos días pasados en prisión:

7. Padre Luis de San Miguel de los Santos (en el siglo,
Luis de Erdoiza y Zamalloa). Nació el 25 de agosto de 1891
en el lugar de Amorebieta. Tras haberse consagrado a Dios
con los votos solemnes en 1910, recibió el orden sacerdotal
el año 1916. Fue profesor y superior del convento de
Belmonte, y definidor provincial.

8. Padre Melchor del Espíritu Santo (en el siglo, Melchor
Rodríguez Villastrigo). Nació el 28 de enero de 1899 en el
pueblo de Laguna de Negrillos. Emitió su profesión solemne
el año 1921; en 1924 recibió la ordenación sacerdotal. Se
entregó a la enseñanza, a la predicación y al ministerio del
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confesonario. Por los tiempos del martirio era, desde hacía
poco tiempo, superior del convento de Belmonte.

9. Padre Santiago de Jesús (en el siglo, Santiago Arriaga y
Arrién). Nació el 22 de noviembre de 1903 en el pueblo de
Líbano de Arrieta. Se consagró a Dios con los votos
solemnes en 1924; recibió el sacerdocio en 1927. Fue
maestro y profesor de los novicios.

10. Hermano Juan de la Virgen de Castellar (en el siglo,
Juan Joya y Corralero). Nació el 16 de mayo de 1898 en el
lugar de Villarrubia de Santiago. En 1923 emitió su
profesión solemne como hermano laico. Desempeñó los
oficios de cocinero y portero, e igualmente cuidó de la
enseñanza de la religión a los niños.

Con fama permanente de martirio, se dio inicio a las dos
causas de beatificación o de declaración de martirio. De
los cinco primeros Siervos de Dios se instruyó el Proceso
Ordinario Informativo en Jaén entre los años 1958-1959,
de los cuatro últimos en Cuenca, entre los años 1959-1961.
De sor Francisca de la Encarnación, el proceso informativo
diocesano se instruyó en 1988. De todos y cada uno de los
procesos se confirmó la validez jurídica mediante decretos
del 16 de noviembre de 1991 y 17 de enero de 1992. Como
quiera que en el año 1990, mediante decreto emanado por
esta Congregación, estas causas fueron reunidas en una sola,
se confeccionó una sola Positio, que fue juzgada con éxito
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positivo por los Consultores Teólogos en la sesión ordinaria
del día 2 de abril de 2004. Los Padres Cardenales y Obispos,
en sesión ordinaria del día 7 de febrero de 2006, siendo
ponente de la Causa el Exmo. Sr. Girolamo Grillo, obispo
de Centocelle-Tarquinia, declararon que la muerte del Padre
Mariano de San José y compañeros fue verdadero martirio.

Informado de todo el Sumo Pontífice Benedicto XVI,
tras relación hecha por el Cardenal Prefecto, teniendo
presentes y ratificando los votos de la Congregación para
las Causas de los Santos, en el día de hoy ha declarado:
Que consta el martirio de los Siervos de Dios Mariano de
S. José Altolaguirre y Altolaguirre (en el siglo, Santiago) y
9 compañeros de la Orden de la Santísima Trinidad, en el
caso y para el efecto del que se trata.

Quiso también Su Santidad que este decreto se hiciese
público y se incluya en las actas de la Congregación para
las Causas de los Santos.

Dado en Roma, el día 26 de junio del Año del Señor
2006.

José card. Saraiva Martins
Prefecto

+Eduardo Nowak
Arzobispo titular de Luni, Secretario
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Publicado en Acta Apostolicae Sedis, 98/11 (3 noviembre
2006) 872-875. Traducción del original latino por el autor.

Iglesia trinitaria de Alcázar de San Juan (C. Real)
en la que fue encarcelado el

Beato Álvaro Santos Cejudo Moreno
y en la que actualmente se veneran sus restos
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APÉNDICE

EL BEATO ALVARO SANTOS CEJUDO MORENO
Mártir, padre de familia, ferroviario.

Bienhechor de la Orden de la Santísima Trinidad

Nota: Aunque la idea de este librito es presentar a los diez
Beatos, mártires trinitarios de Jaén y Cuenca, hemos creído
oportuno incluir un apéndice sobre la vida y martirio del
beato Alvaro Cejudo, beatificado en la misma celebración
que aquellos. Forma parte de la causa del Beato Narciso
Esténaga Echevarría, obispo Cluniense (actual diócesis de
Ciudad Real) y diez compañeros, martirizados en 1936. El
Beato Cejudo fue padre de dos monjas trinitarias de clausura
del monasterio de la villa de San Clemente, en la provincia
de Cuenca, por lo que le damos el título de bienhechor, que
las Constituciones de la Orden aplican a los padres de los
religiosos. Además, fue amigo de la comunidad de religiosos
trinitarios de Alcázar de San Juan, en cuya iglesia fue
encarcelado. También en dicha iglesia fueron colocados sus
restos en 1997, y en ella se veneran.

***

Es impresionante la figura de este testigo de Cristo, el
Beato Álvaro,  cuya glorificación por parte de la Iglesia
supone una aportación notable al santoral del laicado del
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siglo XX. Su vida trascurre con la sencillez de un padre de
familia, ferroviario de profesión, fiel a su fe cristiana incluso
en los momentos más difíciles, hasta las últimas
consecuencias. Fue un hombre bueno, llevado al sacrificio
como cordero manso, simplemente por ser cristiano y tener
dos hijas religiosas. Veamos quién era este hombre
extraordinario, este cristiano ejemplar, a cuya fe se hace
justicia, proclamándolo Beato.

Nació en Daimiel (Ciudad Real), en las primeras horas
del 19 de febrero de 1880, hijo de Francisco Cejudo Lara y
de María Moreno Chocano. Fue bautizado al día siguiente,
en la Parroquia de Santa María la Mayor, imponiéndosele
los nombres de Alvaro Santos.

El 17 de junio de 1893 fue admitido en el Noviciado
menor de los Hermanos de las Escuelas Cristianas, en
Bujedo (Burgos). En este Instituto quedó durante ocho años,
con gran satisfacción de sus superiores, tres de los cuales
los pasó dando clase a los niños del barrio de las Ventas, en
el colegio de Santa Susana de Madrid. Sin embargo, por
dificultades familiares, tuvo que volver a la vida civil.

Estableció su domicilio en Alcázar de San Juan; casó
con María Rubio Márquez (que falleció en 1931), de cuyo
matrimonio tuvieron 7 hijos; 3 murieron pequeños, y de
los 4 restantes, 2 fueron monjas trinitarias. Éstas refieren
cómo fue un sacrificio para él la entrada de ambas en el
convento, sacrificio vivido con generosidad y alegría:
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¿Y la generosidad que tuvo para ofrecer a Dios el sacrificio de
quedarse solo al irnos religiosas? Se lo dijimos. Él, un poco
sorprendido, creyendo que una sola estaba decidida a ir al convento,
con los ojos arrasados en lágrimas, nos contestó: «¿Pero me vais a
dejar solo?» Y reponiéndose en seguida de su primera impresión,
dijo: «Sí; ofreceré a Dios este doble sacrificio; desde ahora mismo
tenéis mi permiso». Pronto hicimos los tres un viaje a San Clemente
(Cuenca), pues quiso hablar él mismo con la Madre Superiora sobre
las condiciones de nuestro ingreso. Sin tener capital, sino
únicamente lo que ganaba de su trabajo, se comprometió con gran
generosidad a darnos lo que nos hacía falta, considerándose muy
dichoso de podernos consagrar al Señor.

Trabajaba como maquinista de tren en la RENFE, donde
dio ejemplo de laboriosidad, de hombre religioso, cumplidor
del deber con sentido de la responsabilidad. Su tío, fray
Genadio Moreno Chocano, Hermano de las Escuelas
Cristianas, deponía en el proceso de beatificación de su
sobrino:

Era un buen hijo con su madre, un esposo bueno con su mujer,
un buen padre con sus hijos, un buen hermano con su hermana,
bueno con todos los que le rodeaban, incluso con sus enemigos.
Fue bueno con su madre, a la que mandaba medios para su sustento,
cediéndole, además, su parte de herencia; la trataba con sumo
respeto y veneración, tanto que sus hijos estaban admirados del
trato que daba a su madre. Trató a su mujer, cuando estuvo en
peligro de muerte y durante toda su vida, como mucho afecto y
cuidados. Era bueno con sus hijos, trabajando para mantenerlos en
colegios religiosos, para darles una educación espiritual y moral.
Era bueno con su hermana, como ella misma declara. Su
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comportamiento hacía maravillarse a la gente, que decía: «¡Qué
bueno es Cejudo!». Era bueno desde niño. Cuando estuvo en el
noviciado de los Hermanos de las Escuelas Cristianas, era afable y
servicial con los otros chicos. Siendo ferroviario era piadoso, rezaba
el santo rosario, el trisagio a la Santísima Trinidad, oía misa,
defendía la religión... Era de costumbres profundamente religiosas,
sin respetos humanos, aún entre sus compañeros hostiles a la
religión.

Su hermana, Manuela, lo recordaba como un hombre
constante en su piedad, muy fervoroso, conforme siempre
con la voluntad de Dios, miembro de la Adoración Nocturna
que no faltaba nunca a las vigilias de oración ante el
Santísimo Sacramento, siempre que se lo permitía su deber.
Y una de sus hijas trinitarias, sor Natalia del Sagrado
Corazón de Jesús, refiere lo siguiente:

Fue siempre un católico practicante, y como tal lo conocí toda
su vida; cuando por viaje obligatorio no podía oír misa en día de
precepto, decía: «Lo que ganamos los ferroviarios, Dios no lo
bendecirá porque se falta a su divina ley». Cuando enviudó, noté
que se entregó aún más a Dios. Le disgustaba que sus hijas quisieran
seguir la moda en el vestir. Antes de que fueran al cine, él quería
saber qué tipo de película era, y si no era completamente buena
nos decía que no fuéramos. Tenía una piedad muy tierna, nos
hablaba a menudo del Evangelio y tenía un gran amor hacia el
Sagrado Corazón de Jesús. Sabía soportar con resignación las
contrariedades de la vida, diciendo: «Dios lo quiere así, hágase su
voluntad». Se olvidaba de sí mismo, viviendo únicamente para
nosotros. No se quejaba nunca de la comida. Era un gran trabajador,
y cuando le decían que pidiera permiso para descansar, él decía:
«Ya descansaré en el cielo». Era un buen compañero, aunque exigía
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a todos el cumplimiento del deber. Era de costumbres santas, y fue
formado religiosamente por los Hermanos de las Escuelas
Cristianas.

Un compañero de trabajo, afirmaba que fue un ma-
quinista ejemplar, observante a rajatabla del propio deber,
y un padre de familia que supo educar cristianamente a sus
hijos. Su comportamiento fue siempre edificante, como
católico acendrado, adorador nocturno que nunca faltaba a
la vigilia de su turno, muchas veces sin haber cenado tras
haber vuelto tarde del trabajo, o aunque tuviera que trabajar
el día siguiente a la vigilia. No permitía que se blasfemase
en su presencia; huía de las conversaciones no buenas de
sus compañeros de trabajo; nunca se le vió en las cantinas
ni en los bares. Cuando empezaba el viaje del tren, siempre
se santiguaba, al igual que en las comidas. Fue un buen
compañero, haciendo los favores que podía a sus colegas
de la Renfe. Este compañero, señor Reyes, declaraba todo
esto porque lo había visto, habiéndolo acompañado en muchos
viajes. Recordaba, así mismo, que a veces algunos compañeros
de trabajo se reían de él y le gastaban bromas a costa de su
religiosidad, aunque nunca lograron hacerle perder la calma.
En los días de ayuno siempre cumplió con la ley de la Iglesia,
aunque el trabajo fuera duro y muchos compañeros le insistían
en que tomara algo.

Otro compañero declaraba que Cejudo no tenía vicios,
que era un hombre tan amante del trabajo y tan cumplidor
de su deber que algunos le tomaron tirria por eso. Y otro
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más afirmaba que le quería mucho, porque convivió
estrechamente con él entre 1934 y 1936, dándose cuenta de
que era un gran católico, ejemplar en el cumplimiento
diligente de sus obligaciones personales. Este amigo de
Álvaro afirma que sabía que comulgaba frecuentemente,
lo veía llevar en la solapa su insignia religiosa, y que visitaba
mucho a los Padres Trinitarios de Alcázar de San Juan, y a
veces pasaba con ellos los días de descanso. «Iba a misa
todos los días que podía; yo lo ví en Madrid, yendo a misa
al Puente de Vallecas. En aquellos tiempos se necesitaba
mucha valentía para mostrarse católico. Distribuía buenas
lecturas de la Acción Católica».

Sus hijas recuerdan que repetía jaculatorias,
especialmente «Señor, aumenta mi fe» y «Señor, ayúdame
a perseverar». Fue especialmente devoto del Sagrado
Corazón de Jesús; entronizó su imagen en el hogar familiar,
con una fiesta en la que participó toda la familia y algunos
invitados, que fue para él un momento de profunda e intensa
fe. Cuando pasaba con el tren por la zona de Getafe,
disfrutaba viendo el Monumento del Cerro de los Ángeles,
lugar por el que sentía profunda veneración. Rezó
diariamente el rosario, e insistía a sus hijas en que lo rezaran
con la mayor devoción. Una de ellas confiesa que a veces
le venía sueño, y su padre le decía que lo rezara paseándose.



133VI. Apéndice: El Beato Álvaro Santos

Cuando cobraba la mensualidad, entregaba todo a su
mujer; cuando ésta murió, daba todo a sus hijas, «hasta el
último céntimo», no quedándose con nada para él. «El olvido
que tenía de sí mismo es cosa difícil de practicar. Su
diversión y contento los hallaba en el fiel cumplimiento de
sus deberes de estado y empleo». Por otra parte, mientras
vivió su anciana madre, le pasaba una cantidad para sus
necesidades. Ya dijimos que renunció a su parte de herencia
paterna, en favor de su madre. Y dijo a sus hijas que él no
fumaba, con el preciso fin de poder mandarle a su madre lo
necesario para vivir. En vez de atribuirse a sí mismo, a su
trabajo y esfuerzo, el bienestar de que no faltara lo necesario
para vivir, decía a la familia que volvieran los ojos a Dios
para agradecerle todo don, añadiendo: «Hijas mías, no seáis
como el cerdo que está debajo de la encina llenando el
estómago con las bellotas que de ella caen, y no alza los
ojos ni ve de dónde vienen».

Fue solidario con los demás en sus bienes materiales,
especialmente con las misiones.

El año que murió nuestra madre tuvimos gastos excesivos y
nos encontrábamos muy escasos de dinero. Llegó el último domingo
de octubre, día en que se hace la colecta para la Propagación de la
Fe. Al irse a misa, mi padre me dijo: «Dame dinero para la colecta
de hoy». Le saqué lo que teníamos: un duro y 2,50 pesetas en
calderilla. Cogió la moneda de cinco pesetas. Al decirle yo: «Padre,
todavía faltan doce o trece días para cobrar», me contestó: «Hazte
cuenta que no damos nada, que lo damos al que todo lo da, y Él
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hará que podamos pasar estos días con lo que tenemos en casa».
Así sucedió. Esas palabras eran muy frecuentes en él, y gustaba y
se complacía mucho en socorrer a la Iglesia en todas sus
necesidades, diciendo siempre que Cristo era el pobre desconocido,
y por tanto el menos socorrido.

Quiso mucho a su esposa, María. Ella alababa siempre
la bondad de su marido, quien la cuidó con todo cariño
durante su última enfermedad, que duró varios meses.
«Cuando Dios dispuso llevársela –recuerdan las hijas- a
pesar de ser para él muy doloroso (siempre nos decía que
quería morirse él primero, pues con madre, añadía, nos
quedábamos más recogidas), se conformó en todo a la
voluntad divina».

Los anticlericales lo miraban mal por mostrarse
abiertamente como creyente. Existen muchos testimonios
coincidentes al respecto. Desde 1931, en que se manifestó
especialmente un ambiente hostil hacia la religión, Alvaro
sufrió mucho moralmente entre sus compañeros. Siempre
salió en defensa de Dios y de sus ministros, no callando
cuando se les ofendía. En una ocasión, señalando el
distintivo religioso que llevaba en la solapa de la chaqueta
o camisa (una cruz con la inscripción Con este signo
vencerás), le llegaron a decir: «Si no te quitas eso, te
matamos». Èl permanecía tranquilo, diciendo a sus hijas:
«Mis enemigos no podrán hacerme más daño que el que
Dios les permita. Todo lo puedo en Aquel que me conforta».
Siendo normal entonces llevar encima algún arma para
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defenderse, hubo familiares que le aconsejaron que hiciera
otro tanto; él se negó, respondiéndoles: «Todo lo puedo en
Aquel que me conforta».  Al final, y simplemente por ser
considerado «religioso», «devoto», «beato», y «por tener
dos hijas religiosas», fue detenido. Así se explica su
hermana, Manuela:

La noche del 22 de julio de 1936, mientras estaba cenando, se
presentaron 5 o 6 escopeteros y una miliciana, diciendo que venían
a registrar la casa, y así lo hicieron: preguntaron a mi hermano que
dónde tenía la pistola, y él respondió que no la tenía en casa, y que
se la entregaría al día siguiente, como hizo en efecto... El 2 de
agosto, encontrándose mi hermano sentado en su locomotora [en
Santa Cruz de Mudela], un fogonero 4... que había llegado de Madrid
con un tren, oyendo de uno de sus compañeros que el que estaba
sentado en la locomotora era un fascista y que tenía dos hijas
religiosas e iba todos los días a misa, sacó la pistola para dispararle;
se lo impidió un compañero, que le dijo: «¿Qué haces? ¡Así no se
mata a un hombre!». Sin pensárselo, [el fogonero] dijo: «Arrestadlo
bajo mi responsabilidad», y se lo llevaron a la cárcel de Santa Cruz,
lo que me comunicaron pocas horas después, diciéndome que le
llevara de comer y alguna manta y almohada, pero que no le llevara
colchón».

En el proceso de beatificación declarararon tres
compañeros de trabajo, que se encontraban presentes en el
momento de la detención de Álvaro en la estación de Santa
Cruz de Mudela. Confirman, en sustancia, lo dicho por la
hermana del Beato, aunque especificando que el fogonero
quiso matarlo mientras dormía a la sombra de un vagón de
refuerzo. Especialmente interesante son los detalles que
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ofrece el tercero de los compañeros declarantes, que es el
mismo que disuadió al fogonero de matarlo:

En los primeros días del Movimiento, no sabría decir la fecha,
siendo maquinista y conduciendo un tren a Santa Cruz de Mudela,
llegué hacia las tres de la tarde, y al separar la máquina del resto
del tren para que le echaran el carbón, ví que frente a la carbonera
estaba un vagón de refuerzo, y el Siervo de Dios Alvaro Santos
estaba descansando a la sombra de este vagón. Su fogonero... dijo
a un maquinista de Madrid y a su fogonero: «Ahí tenéis a un beato,
católico, que no se merece vivir»; entonces, el fogonero que venía
con el maquinista de Madrid... sacó la pistola y dijo: «Aquí lo
matamos». Mientras se disponía a disparar, yo le cogí la pistola,
que se encasquilló, y le dije: «¿Matas a un hombre porque es católico
y trabajador? ¿También os metéis en las ideas?». El fogonero
respondió: «Basta, si no lo matamos aquí lo entregamos al Comité,
y que el Comité lo mate». El Comité... mandó a varios miembros
armados, quienes lo arrestaron y se lo llevaron a la cárcel. Cuando
fue arrestado, el Siervo de Dios les dijo: «¿Qué hacéis conmigo?
En fin, que sea lo que Dios quiera».

La detención se produjo el 2 de agosto, y desde ese día,
hasta el 17 de septiembre sucesivo estuvo preso en Santa
Cruz de Mudela. Allí iban a verlo su hermana y su hijo
varón para llevarle de comer, aunque no podían dirigirle la
palabra por orden de los vigilantes. En la misma prisión se
encontraban tres sacerdotes diocesanos que ejercían su
ministerio en la misma población (beatos Félix González
Bustos, Justo Arévalo Mora y Pedro Buitrago Morales) y
cinco Hermanos de la Salle del Colegio de San José (beatos
Agapito León, Josafat Roque, Julio Alonso, Dámaso Luis
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y Ladislao Luis). Es interesante la declaración de un laico,
compañero de prisión de éstos, en que, hablando de los
Hermanos de la Salle, da un detalle sobre Cejudo (es una
de las pocas noticias sobre su estancia en la cárcel de Santa
Cruz):

Los milicianos sentían por ellos un odio especial, diferente al
que tenían hacia los seglares: les hicieron barrer las calles, los
obligaron a limpiar con las manos los pozos de los baños,
insultándoles contínuamente, exponiéndolos al público escarnio,
provocando los insultos del pueblo hacia los religiosos; y esto casi
todos los días. En estos malos tratos incluían al seglar Alvaro
Santos Cejudo. Les obligaban también a correr durante tres o cuatro
horas en el patio, hasta que caían extenuados...5

En la prisión se unía a los sacerdotes y religiosos en el
rezo del rosario y aprovechaba para confesarse. Una de sus
dos hijas monjas supo que «con un compañero de prisión,
que era carpintero y que después salió de la cárcel, se
animaban mutuamente a prepararse a morir, especialmente
cuando, de noche, se oían los cerrojos de las puertas». Otro
compañero dijo más tarde a sus familiares que había oído
decir a Cejudo: «Cuando somos bautizados se nos perdona
el pecado original, pero cuando derramamos la sangre por

5 Estos sacerdotes y religiosos fueron sacados de la prisión la noche del 18
de agosto y llevados al cementerio de Valdepeñas, donde fueron sacrificados.
Son compañeros de Álvaro en el Proceso de Beatificación, cuyos promotores
han sido, precisamente, los Hermanos de las Escuelas Cristianas.
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Jesucristo, como la derramaré yo, se nos perdonan los pecados
de toda la vida»; «nunca seremos probados más allá de
nuestras fuerzas. Dios es muy bueno»; «mis enemigos no
podrán nunca hacerme más daño que el que Dios les permita».
El hijo de otro prisionero recordaba que «mi padre estuvo en
la cárcel con él, y me decía Cejudo es una excelente persona,
soporta con mucha paciencia la prisión».

El día 17 de septiembre, cuando los familiares de Cejudo
fueron a llevarle la cena, les dijeron que se lo habían llevado
a Alcázar para tomarle declaración. Finalmente, supieron
que lo habían encerrado en el convento de los trinitarios,
convertido en prisión. Podemos imaginar su emoción, al
encontrarse dentro de la iglesia en la que tantas noches había
velado al Santísimo Sacramento como adorador nocturno.
En aquellas vigilias de oración había dicho, en más de una
ocasión, que «él daría por Dios todo lo que fuera necesario»;
ahora, en el mismo sitio veía abrírsele la oportunidad de
dar el máximo testimonio de amor hacia Cristo. Aquella
misma noche lo sacaron de la iglesia de la Trinidad para
llevarlo al cementerio de Alcázar, donde fue fusilado. Poco
se sabe de circunstancias particulares de su muerte; sólo
que se difundió un rumor por Alcázar de que murió gritando:
«¡Viva Cristo Rey!».

El 11 de septiembre de 1939 lo exhumaron de la fosa en
que estaba enterrado y lo colocaron en un panteón del mismo
cementerio. Añadido al grupo de mártires ya referido, el
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proceso de beatificación por martirio fue incoado el 18 de
enero de 1956, clausurándose la fase diocesana el 27 de
junio de 1958. La Positio fue entregada en la Congregación
para las Causas de los Santos el 13 de enero de 1995. Pasó
al Congreso de Teólogos el 16 de marzo de 2004; el 21 de
junio de 2005 a la Congregación de cardenales y obispos.
El 17 de septiembre de 1997 los restos mortales del Siervo
de Dios fueron trasladados a la iglesia conventual de la
Santísima Trinidad de Alcázar de San Juan. Finalmente, el
28 de abril de 2006, el papa Benedicto XVI aprobó el
martirio de Monseñor Narciso Esténaga y de sus diez
compañeros, entre ellos Alvaro Santos Cejudo, hombre
bueno, ejemplar cristiano, extraordinario esposo y padre
de familia, trabajador honrado, que todo lo pudo en Aquel
que nos conforta.
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