

# “东方标准美人”徐来的生前和死后

徐来，中国早期影星，1909年出生在上海，原名小妹，又名“洁凤”。1927年，考入黎锦晖主办的中华歌舞专修学校，毕业后加入明月歌舞团，并与黎锦晖结婚。

徐来长得很标致，有“东方标准美人”的绰号。明星影片公司负责人之一周剑云看中了她，1933年聘请她加入“明星”。1933年，她主演了无声片《残春》，因此片一举成名。

1933年，她主演了《泰山鸿毛》，1934年主演了由程步高导演的宣传抗日的影片《华山艳史》，同年还主演了《到西北去》、《路柳墙花》等片，这几部影片都很卖座。

1935年，阮玲玉的自杀对徐来刺激很大，在主演了《船家女》后，便息影。此后，经杜月笙介绍，结识唐生明，与黎离婚。此后她与丈夫唐明生一直住在上海。四十年代末，全家迁居香港。1956年底，回北京定居。1973年4月去世，终年64岁。



徐来祖籍浙江绍兴，1909年出生在上海一个普通商人家庭，父亲在南市老城厢里经营一家量具店（秤店）。徐来小名叫小妹，上学后学名叫徐洁凤。在小学念书的时候，就喜爱唱歌和跳舞。十八岁那年，徐来报考了黎锦晖创办的中华歌舞专修学校习艺，艺名为徐来，取自“清风徐来”之名句。翌年，徐来参加了中华歌舞团，赴南洋一带巡回演出，演出的节目为歌咏、舞蹈、歌舞表演以及儿童歌舞剧，所到之地有香港、新加坡、吉隆坡、曼谷、雅加达、万隆等，演出为期十个月，取得了巨大的成功。

## “标准美人”撑“台柱”

1929年底，歌舞团回到上海，主持人黎锦晖又重新组建明月歌舞团。1930年，徐来随团到天津、北平、大连、沈阳、长春、哈尔滨等地演出，同样受到国内观众的热烈欢迎。

1931年9月，“明月”更名为联华歌舞班，隶属联华影业公司，拍摄了一些歌舞短片。当时，正值有声电影兴起，有好几位主要演员先后登上银幕，其中包括“四大天王”王人美、黎莉莉、薛玲仙、胡茄等，徐来也是其中之一。

关于徐来这一时期的歌舞生涯，王人美曾经回忆说：“徐来长得端丽、秀美，更难得的是心地善良，性格温存。我记得她虽然唱歌声音低哑，但跳起舞来姿势很优美。她好像在歌舞剧里扮演过雨和露珠，身上挂着亮晶晶的珠子，很有一点飘飘欲仙的味道……”

徐来容貌美丽，体态婀娜，她的五官和身材都符合东方女性的“标准”，因此媒体给她以“标准美人”的称号。明星影片公司的老板有鉴于此，就特地邀请她加盟“明星”拍戏，并将她列为“台柱”之二（当时“明星”的主要“台柱”是胡蝶），以便增强实力，和其它公司进行商业竞争。

## 《船家女》让徐来声誉扶摇直上

自1932年起至1935年止，徐来在“明星”先后拍摄了八部影片。

《残春》是徐来的电影处女作，影片讲述一位聪明美丽的大学“校花”金梅丽（徐来饰），周旋于追逐她的四名男性之间。影片上映后，徐来的美貌吸引了大批观众，上座率很高，徐来也因此一炮走红。

第二部影片是《泰山鸿毛》，影片讲述一个宦海浮沉的故事。第三部影片是《华山艳史》，由程步高编导，是宣传抗日的。影片描写了二十年代北京几名大学生不同的人生道路。徐来在片中的戏不多，由此缺少发挥演技的机会。

《到西北去》也是程步高导演的。影片讲述青年工程师顾策（龚稼农饰）响应“开发西北”的号召，到西北水利局去工作；但是到了西北，所看到的不是“开发”和“建设”，而是井枯渠干，民不聊生的荒旱景象……徐来在片中扮演青年农民柏福寿（赵丹饰）的妹妹。影片揭露了统治阶级所谓“开发”和“建设”，只是一派谎言，具有一定的现实意义。

第五部影片《路柳墙花》讲述的是村妇阿毛娘带领她的媳妇、两个女儿以及邻家女一同来到上海寻饭吃。“荐头店”将她们五人分别介绍到五户人家去帮佣，她们各自经历了一段辛酸的生活之后，又回到了农村。徐来在片中扮演阿毛娘的女儿三宝。

《女儿经》是一部“集锦片”，剧本的构思巧妙，用一根很简单的线索（校友相聚）贯穿了八个小故事，真实地反映了当时社会形形色色的妇女生活。“明星”的编、导、演全体出动，阵容坚强。徐来在片中扮演一名交际花。

徐来主演的第七部影片是《落花时节》。该片由吴村编导，徐来、龚稼农、赵丹联合主演，影片描写一小队义勇军败退到某山村，两名战士（龚稼农和赵丹饰）同时爱上了山村姑娘阿萱（徐来饰），后来三人又在战火中失散。阿萱沦落城市，不幸坠楼身亡，两名战士同往阿萱的墓前扫墓，又重上前线。

《船家女》是徐来在“明星”拍摄的最后的一部影片，也是她的代表作。影片讲述了一个逼良为娼的故事，是编导沈西苓根据自己在西子湖畔所见所闻演绎而成。影片以严密的结构、含蓄的画面、缓慢的节奏、沉重的基调，表达了作者对穷苦人民的同情和对黑暗势力的痛恨。

徐来在片中扮演阿玲一角，她的表演有一定的内心体验，表情和动作都比较真实。她的演技超越了以往的表现水准，受到舆论和观众的赞赏，声誉也扶摇直上，和“明星”的“台柱”胡蝶齐名，当年上海蝶来照相馆，即以胡蝶的“蝶”和徐来的“来”二字合成，生意兴隆。



## 因知情令江青生恨

1935年3月8日，著名影星阮玲玉服毒自杀，徐来在哀悼之余，深深地感到：“一个有了顶高地位的艺人，她的结局竟是这样，自己也不高兴再干电影了！”于是拍完《船家女》之后，毅然告别影坛，《船家女》也就成为她的临别纪念。

1929年，徐来在“明月”从艺时期，和该社的主持人黎锦晖结为夫妻，六年之后（即1935年），夫妻关系破裂，于是分手。同年，徐来结识了一位将军，“英雄”和“美人”，一见钟情，结成美满姻缘，直到白首偕老。

徐来倾心的这位将军，名叫唐生明，是抗日将领唐生智的胞弟、黄埔军校第四期毕业生，虽然还不到而立之年，却已当上了国民政府军事委员会的中将参议。徐来和唐生明结婚之后，先后生育了四个儿女，于是相夫教子，当起了贤妻良母的角色。

唐生明身为国民党的“党国要人”，但在特定的历史时期曾对共产党人提供过支持和援助，并于1949年4月参加了策动湖南和平起义的活动。全国解放后，唐生明一家人赴香港定居；1956年，举家又迁回北京，他被任命为国务院参事及全国政协委员。

十年后，“文化大革命”来临，由于唐生明和徐来深知江青的劣迹，于是夫妇俩皆被投入监狱。1973年4月4日，徐来在狱中含冤去世，终年64岁。

唐生明被关押了八年，方才获释，三中全会以后，终于又当选为全国政协常委。

1981年，中国电影资料馆曾邀请唐生明和他的子女观看了徐来的遗作《船家女》，当儿女们看到母亲徐来在银幕上一边摇船一边歌唱：“莫把船儿翻了，莫把船儿翻了……”时，莫不热泪盈眶。

唐生明生前曾经有过两个愿望：一是写一本回忆录，二是将徐来的骨灰迁回湖南东安老家安葬，但是这两个愿望还未实现，自身却得了肺癌于1987年10月24日于北京去世，终年82岁。