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EDITORIAL

Gabriel Funica
m citit cîte ceva de-a lungul tim-
pului pierdut dar n-aş putea spune
că sînt vreun erudit. Unul din
aceia cu părul vîlvoi, îmbrăcat

anapoda, cu faţa pîrlită de nicotină, dîndu-i
un aer de cotoi îmbătrînit în rele. Am citit din
plăcere şi fără vreun folos imediat. Ca să
treacă vremea. Îmi plăcea mai ales mirosul
de proaspăt de cerneală tipografică sau
acela dulce putred al paginilor îngălbenite
de prin anticariat. Subliniam pasajele care
mi se păreau interesante, adnotam pe mar-
gine diverse chestii, trimiteri la alte titluri,
acolade, paranteze felurite, semne de ex-
clamaţie, puncte-puncte, farafastîcuri. Mă
amăgeam crezînd că am o preocupare su-
perioară faţă de ceilalţi. De fapt, încercam
să parez plictiseala într-un mod elevat, ra-
finat. Căutam un înlocuitor, ceva cu care să
umplu un vid interior. Cam ca acel Narcis în
viziunea lui Daumier, abia ţinîndu-se pe
malul apei, o gloabă melodramatică gata să
vomite dintr-o infinită scîrbă de sine. Îmi
spuneam, desigur, că atunci cînd citeşti sau
consulţi o carte nu-i permis să subliniezi ori
să faci tot felul de însemnări pe marginea
paginilor. Şi totuşi nu mă puteam abţine ca
de fiecare dată să nu-mi conturez, prin
acest prost obicei, o cu totul altă carte în in-
teriorul celei existente, să creez astfel, un
mutant care să mă servească, prompt, la
orice oră din zi sau din noapte. Prostii. Ori-
cum nu mi-am propus să dau un curs foarte
precis acestor rînduri. Cum ar fi publicarea
lor. La ce bun ? Din scris nu trăieşte
aproape nimeni. Succes, glorie literară
?Treaba asta cu scriitori care se izolează în
nu ştiu ce sătuc irlandez, scriu ce scriu şi
brusc dau lovitura pe piaţa editorială, vînd
milioane de exemplare, sînt apoi ecranizaţi,
e de numărat pe degete. Chiar puţine dacă
stăm să ne gîndim bine. De regulă visăm
cai verzi pe pereţi. Cum oferi tu autografe în
stînga şi-n dreapta, contaminat de filme în-
doielnice, cum cărţile tale se lăfăie pe pri-
mul raft al unor mari librării, cum aşteptă
lumea cu noaptea-n cap, cum apari jovial şi

Nervi de toamnă
Mă întorc zilnic la hîrtiile mele. Tot aşa cum, în copilărie, ani de-a rîn-

dul, Personajul Narator se culca devreme. Hîrtiile şi stiloul, unul obişnuit,
singura avere palpabilă, oricînd la dispoziţie. Cîteva dosare din carton rugos
şi o cutie cu agrafe. Cărţile le-am vîndut demult. Am păstrat doar Biblia, din
care citesc sporadic. În rest, mă fîţîi dintr-un loc în altul pînă obosesc. Pînă
mă apucă foamea, setea, somnul, lenea, indiferenţa, dezgustul, amărăciu-
nea. Aia metafizică. Farniente amărui.

ziariştii sar pe tine să-ţi smulgă un interviu,
să consemneze pentru prima pagină pre-
ţioasele vorbe şi tu te dai de-a rozcotoru
nechezînd de plăcere precum calul lui Făt
Frumos după ce a luat niscai jar în foanfă.
Cum îţi organizezi o şambră de lucru cu ve-
dere ca în ilustratele Hallmark, “cea fără de
care” uitîndu-se la tine ca la un cireş copt
şi doi copii de pluş frecînd cokerul la melo-
die pe o melodie de Joe Coker. De fapt, lo-
cuieşti într-un fundac de provincie la
cheremul problemelor cotidiene încercînd
să rezolvi irezolvabilul cu aerul grav impor-
tant al aceluia prea ocupat cu supravieţui-
rea. Vîsleşti printre nimicuri căutînd cu
priviri pierdute farul călăuzitor trezindu-te,
brusc, cu o pereche de faruri în tine şi tipul
de la volan care îţi face numai urări de bine.
Un vălmăşag de gînduri şi impresii din care
îţi revii, cel mai ades, mahmur. Te foieşti de-
primat. Trebuie s-o iei de la capăt. Aşa-i ra-
ţional. Cu sau fără tot aia e. Atunci mai bine
cu. Poate că nu scrisul în sine e foarte im-
portant cît mai ales pregătirea lui. Alegerea
tipului şi formatului de hîrtie, culoarea cer-
nelii sau a rezervei de pix, marca lui, felul
grafitului, dacă vrei să simţi plăcerea scri-
sului cu creionul (deşi a scrie cu creionul e
ca şi cum ai vorbi în şoaptă). Locul: acasă
(în bucătărie pe genunchi, în pat sau la
masa de la fereastră) la birou (presupunînd
că ai o profesiune care îţi permite să mai
ciupeşti cîte ceva în orele de program), în
parc (dacă te ţin nervii), la ţară (dacă dispui
de o căsuţă) sau într-o cafenea (precum J.
P.  Sartre). Umbli prin cîteva librării, priveşti
debusolat oferta, probezi vreo cîteva pixuri
din multitudinea zăpăcitoare a celor ex-
puse, intri în dilema alegerii, nu eşti prea
hotărît, vînzătoarea vizibil enervată începe
să facă fiţe, ceilalţi clienţi freamătă şi ei. În
fine, renunţi, ceri coli de scris, uşor pelu-
rate, cu gîndul că te vei folosi tot de vechiul
stilou descoperit în ungherul de mult ne-
umblat al unui sertar plin cu tot felul de mă-
runţişuri inutile, nici nu mai ştii cum
aluvionate acolo.     █
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pre creaţia involuntară, cea
care ţâşneşte dintr-un incon-
ştient mai puţin controlat. Era
perioada în care el se apu-
case să-l citească pe Freud.
Să-l citească sau să-l reci-
tească. Bănuia că englezii
nu l-au tradus bine şi făcuse
de undeva rost de o ediţie a
Operelor în germană. Bi-
neînţeles că Freud nu-i uşor
de tradus, că versiunea mea
de amator era oarecum dife-
rită de versiunea pe care o
foloseau americanii în Inter-
pretarea viselor. JJ încerca
să explice cu visele din fil-
mele suprarealiştilor. Visele
suprarealiştilor nu ne-ar fo-
losi la nimic fiindcă ei sunt
producători de vise.  Produc după nevoile clientului. Ar fi mai
bine să luăm unul dintre visele lui Chaplin. Ele ar fi visele ti-
pice, tradiţionale, curente. De aici a început dis cuţia: de la
întrebarea dacă, într-adevăr, visurile lui Chaplin sunt vise cu-
rente. Dacă nu au şi ele un motor neobişnuit care le dă
formă. JJ lucra pe vremea aceea la Femeia din Singapore şi
simţea că ar trebui să obţină ceva ieşit din comun. Eu eram
ameninţat cu concentrarea, cu frontul, devenisem, prin Me-
jides, cetăţean american.

Discuţia despre Chaplin s-a amestecat cu alte discuţii
despre homosexuali, pornografi, vedetele lui Mejides, beţiile
lui Bogart, exilul regelui român Carol al II-lea, talentul lui de
desenator, capacitatea şi incapacitatea mea de hipnotizator.
Domnule, ştii, trebuie să existe o anume predispoziţie biolo-
gică… un anumit unghi de vedere al trupului pentru o anu-
mită imagine. Numai nimfomanele sau frigidele ştiu să
filmeze bine o scenă de amor. Numai Chaplin ştie să filmeze
un copil. O fetiţă. 

Se vorbea în cetate — cum de nu ştiusem până atunci
— că Charlot ar fi pedofil. 

Despre fiecare se spune câte ceva, i-am spus. 
Nu, el nu zice pedofil în felul în care înţeleg ţaţele sau

gazetarii de scandal. El e îndrăgostit, pur şi simplu, de fetiţe,
transferă asupra lor o iubire a trupului, care nu-i neapărat o
iubire sexuală.  E o perversiune mentală. Uite ce reacţii au
perverşii, aceşti hipersensibili ai lumii artistice. Toţi homose-
xualii, toate lesbienele scriu că e gigant. Şi l-au asumat ca pe
unul de-al lor. Când Cocteau zice că râsul lui e esperanto,
subînţelege şi derivaţiile trupeşti. Dacă te apuci de critică tea-
trală, ţine minte râsul esperanto. 

Nici un artist al Hollywoodului, acest loc al carierelor
fulgerătoare, nu a avut o ascensiune atât de rapidă. În 1914
debutează, în 1915 devine vedetă de anvergură, în 1919,
când semnează actul de constituire a casei United Artists, el
stă jos, cu creionul sau stiloul în mână. Ceilalţi — adică Mary
Pickford, Douglas Faibanks, David Wark Griffith, sunt în pi-
cioare. Participă la un ritual. Deceniul care va veni va fi, pen-
tru regizor ca şi pentru actor, deceniul capodoperelor. În 1921
va face puştiul care îl va face celebru pe Jackie  Coogan.
Dar care este, fără îndoială, una dintre capodoperele cine-
matografului din deceniul al treilea. Geamgiul Charlot adoptă
puştiul părăsit de fata care ieşise, prin păcat, în afara socie-
tăţii. Edna Purviance,  soţia lui, e păcătoasa care seamănă
cu Lillian Gish din Naşterea unei naţiuni sau cu Mary Pic-
kford din filmele ei de logodnică a Americii. Logodnică a Ame-
ricii ar putea fi nu numai o inocentă. O femeie din Paris
(1923), film scris şi realizat de Chaplin, s-a bucurat de un
succes mondial. Din când în când, revistele de film sau ci-
nematecile îl prezintă sub emblema: Redescoperirea unei
capodopere. Adevărul este că filmul nu a fost niciodată uitat,
fie şi pentru că încearcă o surprinzătoare alianţă o cinema-
tografie care încă mai putea crede în lupta ei pentru întâie-
tate: cinematografia franceză. Doi tineri dintr-un orăşel
francez, Marie şi Jean, decid să fugă fiindcă părinţii le inter-
zic căsătoria. Jean rămâne (totuşi) fiindcă tatăl său moare,
Marie ajunge într-un Paris în care devine iubita seducătoru-
lui Pierre Menjou.  Marie îl găseşte pe Jean,  pictor modest,
se hotărăşte să se despartă de bogătaşul Pierre (Adolf). Dar
mama artistului protestează, aşa că Marie se întoarce la
Revel, frumosul, bogatul şi teribilul. Jean se sinucide iar
peste o perioadă o regăsim într-o fermă, alături de mama lui
Jean care a iertat-o…

(Nu ştiu cât de bine sunt cunoscute cititorului cele trei vo-
lume-jurnal intitulate “Despre regi, saltimbanci şi maimuţe”.
Primul volum se ocupa  de trecerea mea prin teatru, al doi-
lea, de ratarea unor relaţii şi proiecte literare, al treilea, de
devenirea unor universuri insulare. Volumul al patrulea, din
care fac parte aceste pagini se opreşte în lumea filmului.

Cartea e în curs de apariţie la Editura Palimpsest.)

TTrriiddeenntt  şşii  şşaannsseellee
ppoossttrreevvoolluuţţiioonnaarree

aallee  ffiillmmuulluuii
(urmare din numărul anterior)

ncepând din noaptea aceea şi din opt în cinci-
sprezece zile, fiecare şleahtă de învoiţi ne aducea
noi veşti despre Charlot… 

Tot frontul nu vorbea decât de Charlot. La
rulantă, la aprovizionare, la coada de la apă, tele-
fonistele de le capătul firului, legătura de la punc-

tul de comandă… nu vorbeau decât despre  Charlot.  Cine-i
Carlot ăsta? Rămâneam visător. Aş fi vrut să-l cunosc pe
şmecherul ăsta nou care făcea să se legene frontul. Charlot,
Charlot, Charlot […].

Într-o zi îmi veni şi mie rândul să merg în permisie. Am
ajuns la Paris. Cu ce emoţie am ajuns în gara de Nord…
După ce am salutat Turnul Eiffel, m-am aruncat într-un mic ci-
nematograf din Place Pigalle. L-am văzut pe Carlot.

Fernand Leger — „Cronica zilei”,  1926: „ Apollinaire a
fost acela care m-a  dus să-l văd pe Charlot în timpul unei
permisii.  Era de părere că totul se petrecea „acolo sus”, că
viaţa era adunată în „linii”,  că rahatul şi moartea au rămas în
urmă. L-am văzut pe Charlot: incontestabil, era ceva să ţii
piept enormului spectacol pe care îl părăsisem pentru şapte
zile. Acest omuleţ care a reuşit să nu mai fie un omuleţ, ci o
specie de obiect viu, sec, mobil, alb şi negru, era noul”.

Andre Gide — Jurnal, 1927: „Ieri, la Neuchatel, am
văzut Goana după aur. Suares îl contestă pe Charlot din or-
goliu. Rezistenţă nejustificată. Caz unic în cere se poate îm-
brăţişa opinia populară. Fără nici o neînţelegere. Noi râdem
şi ne distrăm, tu şi eu, de acelaşi lucru.  E atât de bine să nu
dispreţuieşti ceea ce mulţimea admiră!” Ar fi de notat: Gide
este fericit să descopere o operă în care este alături. În care
împărtăşeşte fericirea celorlalţi. E momentul în care poate
ieşi, îşi poate distruge ţarcul, limitele, barierele cu care l-au
împrejmuit convenţiile rămânând el însuşi. E ceea ce, într-
un fel, a vrut să spună şi Cocteau: râsul esperanto e limba-
jul universal prin care ei, aleşii,  selectaţii viciului sau al
virtuţii, îl pot folosi în dialogul cu ceilalţi. În „Europe”, 15 nov.
1928 Philippe Souppault va întări punctul de vedere al su-
prarealiştilor: „Chaplin a „decretinizat” realmente cinemato-
graful.  I-a fost uşor fără îndoială fiindcă era poet       (s. n.).
Cred că e inutil să insist asupra faptului pe care, de altfel,
lumea l-a înţeles de mul tă vreme: diferenţa care separă fil-
mele lui Charlot de celelalte filme. Poezia este un acid mai
violent decât toţi acizii cunoscuţi. Ea corupe combinaţiile cele
mai bogate, cele mai puternice. Ea te obligă să iei totul de la
capăt. […] Dl. Bergson făcea remarca: «orice iluzie comică
este o iluzie de vis; dacă logica faptului comic este logica vi-
sului, te poţi aştepta să găseşti în logica rizibilului toate par-
ticularităţile logicii visului». Comicul lui Chaplin întâlneşte
adesea poezia, fiica visului. Nu-i întâmplător faptul că în
aproape toate filmele sale personajul principal cade pradă
visului. E, pe de altă parte, foarte greu să separi anumite tru-
vaiuri poetice ale sale de cele comice. Putem asista în fil-
mele sale la materializarea imaginilor poetice, aceste imagini
etern care rămân întotdeauna noi. 

Acest lucru este posibil pentru că Chaplin este un
mare poet care poate nu numai să-şi emoţioneze, ci să-şi în-
cânte spectatorii, pe care într-un fel îi dezarmează şi îi face
să se supună în întregime somaţiilor şi sugestiilor filmului.
Fără îndoială că această poezie e o parte a lui însuşi, de care
el e mai puţin conştient…

“Poezia cinematografică ar izbucni dintr-un inconştient
de care Charlot este mai puţin conştient…”

Nu-mi amintesc dacă JJ pune în memoriile sale
această problemă.  Am discutat cu el în câteva rânduri des- (continuare în nr. viitor)
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politic (urmează un mic text ano-
nimizat) de care este afectat,
manifestă tendinţa de auto-izo-
lare.

În urmărirea soţilor Cio-
ran Aurel şi Eleonora nu s-a ac-
ţionat cu fermitate pentru
descifrarea naturii relaţiilor ce le
întreţin cu cetăţenii străini Kurt
Cerne din Austria, Bălănescu
Stelian, Maior Ovidiu, Stoiako-
vitz Alice din R.F.G., Diaconescu Monica şi Sabău Ioan din Canada. 

Faţă de situaţia operativă din caz, apreciem că se impune
executarea integrală şi de profunzime a tuturor măsurilor stabilite cu
ocazia analizelor anterioare, prioritate acordându-se celor care vi-
sează clarificarea scopului legăturilor cu personajele din Austria,
R.F.G. şi Canada.

Suntem de acord cu măsurile preconizate de dumnea-
voastră şi considerăm util a se mai întreprinde următoarele:

- În cooperare cu Securitatea judeţeană Timiş să se clari-
fice natura relaţiilor ce le are cu dr. Lăzărescu Grigore din Timişoara
(text anonimizat);

- Verificarea şi exploatarea informativă a persoanelor că-
rora soţii Cioran Aurel le-a făcut diferite comisioane cu prilejul vizi-
telor efectuate în străinătate. În timpul discuţiilor să se acţioneze
pentru crearea de disensiuni între aceştia şi Cioran Aurel;

- Luarea în contact organizat a numitei Cioran Eleonora şi
exploatarea combinativă a trăsăturilor ei negative de caracter pen-
tru realizarea dezinformării cât şi determinarea acesteia şi a soţu-
lui său să întrerupă legăturile cu unele persoane mai apropiate ce-i
pot angrena în activităţi ostile. 

Având în vedere poziţia prezentă a obiectivului şi faptul că
în procesul urmăririi nu s-au obţinut date care să confirme suspi-
ciunile de activitate clandestină organizată, dosarul a fost scos din
controlul unităţii noastre.

Locţiitor Şef Direcţie
Lt. Col. Anastasiu Gabriel
(ACNSAS, dosar 16366, vol. 2, f. 39-39 V, vol. 2, f. 39-39 V).

Şeful Serviciului
Lt. Col. Marin Gheorghe

Câteva lămuriri colaterale

Multe din indicaţiile Departamentului Securităţii Statului
par decupate dintr-un manual al bunului securist. Regăsim aici toată
gama mijloacelor utilizate pentru optimizarea acţiunii de urmărire
informativă, inclusiv provocarea şi diversiunea. Cele două surse
despre care se face vorbire în raport („Creţeanu” şi „Veronica”) au
fost racolate în 1988 şi s-au adăugat celorlalţi informatori înşiraţi pe
urmele familiei Cioran, cu misiuni exacte de urmărire. „Veronica a
depus  prima notă informativă la 25 februarie 1988, iar „Creţeanu”
la 7 aprilie  acelaşi an. Până la urmă nici una din cele două surse
nu s-au dovedit prea harnice. „Veronica” a rămas cu singura notă in-
formativă depusă la data amintită mai sus, iar „Creţeanu” va mai
reveni cu încă două note informative. Era mult prea puţin în com-
paraţie cu productivitatea altor surse, precum Costin, Diamantopol,
Miron şi chiar Tatu, care colaborau într-o anumită frecvenţă şi fur-
nizau informaţii de real interes securistic.

Cât priveşte dr. Lăzărescu amintit în raport, bănuim că
este vorba despre medicul  curant care-l îngrijise pe Aurel Cioran în
vremea când a fost internat la Gătaia (jud. Timiş), rămas un apro-
piat al familiei Cioran. █

O caracteristică a securităţii româneşti era şi permanenta sa
nemulţumire de rezultatele dobândite şi râvna pentru o rodnicie re-
zolubilă a activităţii sale odioase. Nu erau numai o atitudine meto-
dică, menită să mobilizeze cadrele şi serviciile din sistem, ci chiar
o nemulţumire reală, o căutare de alte mijloace şi resurse care să
optimizeze urmărirea informativă şi să permită adunarea unui cât
mai mare volum de informaţii despre cei aflaţi sub supraveghere
strictă.

După ani de zile de urmărire acerbă, Aurel Cioran putea fi
considerat inofensiv din punct de vedere al interesului securistic.
Bolnav şi cu relaţii din ce în ce mai împuţinate, trăia, mai ales după
moartea lui Noica, izolat, cu puţine legături în cadrul comunităţii si-
biene. N-a fost niciodată prea comunicativ, dar se simţea bine în
compania lui Noica şi a ciracilor săi în vremea când Păltinişul trezea
drept o Mecă a spiritului românesc. Acum, după săvârşirea magu-
lui, obişnuia să se închidă în sine, să trăiască retras şi cu puţine re-
laţii printre, „cei vechi” ai Sibiului. Păstra, desigur, legătura cu foştii
discipoli ai pustnicului păltinişan, dar întâlnirile cu ei erau sporadice
şi mai mult întâmplătoare.

Pe fondul creşterii prestigiului fratelui său parizian, Aurel Cio-
ran devenise un reper pentru toţi cei interesaţi de fenomenul ciora-
nian şi sursa cea mai directă pentru cei doritori să ia pulsul receptării
scepticului în lumea occidentală. Fratele rămas în leprozeria româ-
nească gestiona un fond arhivistic de familie important şi multe de-
cupaje din publicaţiile apusene trimise de fratele său şi pe care-l
acceptară să pună cu plăcere la dispoziţia celor interesaţi. Păstra
caietele cu predici ale bătrânului protopop şi pe cele ale adoles-
centului Emil, ca şi fişele de lectură şi corespondenţa acestuia din
perioada de dincolo de emigrare.

Era, prin urmare, firesc să rămână în atenţia instituţiei se-
curiste şi după ce devenise retras, aproape mizantrop şi fără inte-
res securistic. Dăduse destule semne că nu intenţionează să ceară
azil politic, iar legăturile sale cu emigraţia legionară din Occident
erau tot mai slabe şi neimportante din punct de vedere securistic.
Erau condiţii pentru încetarea acţiunii informative, dar aspectul în
sine nu putea fi împărtăşit de o instituţie obişnuită să vadă „duş-
mani ai poporului” peste tot.

Dimpotrivă, într-o adresă a Departamentului Securităţii Sta-
tului (Direcţia I-a) din 15 noiembrie 1988, deci la câteva zile după în-
mormântarea lui Noica, se arăta total nemulţumită de felul cum
decurge urmărirea „Eterogenului” (numele codificat al lui Aurel Cio-
ran) şi elabora o adevărată strategie profesionistă de continuare a
supravegherii. Reproducem textul:

Ministerul de Interne
Departamentul Securităţii Statului
Direcţia I-a 
111 / 00582889 din 15 decembrie 1988

Către,
Securitatea judeţeană Sibiu

Alăturat vă restituim dosarul de urmărire informativă 02075
„Eterogenul” deschis la 28.11.1986 asupra lui Cioran Aurel, de 74
de ani, jurist pensionar, fost membru legionar şi condamnat, domi-
ciliat în Sibiu, ce ne-a fost înaintat pentru analiză şi vă comunicăm
următoarele:

Prin interpunerea pe lângă obiectiv şi soţia sa, a surselor
„Creţeanu” şi „Veronica” s-a îmbunătăţit controlul lor informativ şi
au fost create premize pentru clarificarea de fond a suspiciunilor ce
au stat la baza luării lor în această formă de lucru.

Datele şi informaţiile obţinute de la reţeaua informativă şi
mijloacele speciale confirmă că obiectivul  (Aurel Cioran, ad. n.)
după decesul lui Noica Constantin cu care era în relaţii de prietenie,
şi-a limitat mult relaţiile cu intelectualii ce polarizau în jurul acestuia
cât  a locuit la Păltiniş, evită să mai abordeze probleme cu caracter

Familia Cioran sub dieta
provocărilor securiste
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nete din Ultimele sonete închipuite, în traducere imaginară, dar
aici, spre deosebire de zona lirismului religios, intensitatea trăirii cu-
noaşte o relativă calmitate şi linearitate.

Pe când poeziile religioase în mod sensibil, evident, sunt
marcate de o trăire înaltă, duhovnicească, de seraf damnat la vie-
ţuire pe o planetă a nedreptăţii şi a suferinţei.

Destinul implacabil ce i-a fost hărăzit – prigoniri, detenţie
(cinci ani de muncă grea), deposedare integrală de avere, alţi cinci
ani de degradare civică, poetul şi-l asumă cu demnitate, îndură ne-
dreptatea şi suferinţa cu resemnare şi seninătate.

Este condamnat de călăii comunişti pentru ,,păcatul” de
neiertat de a fi scris poezii creştine, religioase. În loc să laude ne-
mernicia şi ticăloşia satrapilor ,,măreţei orânduiri”, el, ,,banditul” (ter-
minologie specifică a anchetatorilor din acele crâncene vremuri) Îl
invoca pe Iisus Hristos şi-L lăuda. În loc să-i laude pe torţionarii şi
ticăloşii care au instaurat comunismul cu forţa tancurilor sovietice,
în biata ţară românească…

Poeziile sale religioase, de orientare creştină, au repre-
zentat ,,piese” grele la ,,dosarul nelegiuirii”, în care nelegiuiţii plătiţi
pentru a-i pedepsi pe oamenii credincioşi, buni la Dumnezeu, erau
tocmai cei care-l acuzau pe poet de ,,uneltire contra ordinii sociale”,
prevăzută şi pedepsită de articolul 209 din Codul Penal.

Degeaba a susţinut bietul scriitor că nu a făcut nici un fel
de politică antistatală. Simpla colaborare la revista ,,Gândirea” şi
prietenia cu cei câţiva membri marcanţi ai grupării religioase ,,Rugul
Aprins”, între care poetul Daniil Sandu Tudor, au constituit un cap
de acuzare inexpugnabil.

Poezia religioasă voiculesciană este depozitara credinţei
strămoşeşti, creştin-ortodoxe, din satele româneşti. În multe din
poeziile cu implicaţie religioasă ale strălucitului poet sunt conser-
vate pentru vecie cântecele bisericeşti şi colindele datinii străbune.
Strofele poeziilor sale religioase sunt tot atâtea clopote de taină şi
mister, al căror dangăt neauzit germinează în tăcere, precum lu-
mina neînserată a divinităţii, pregătind rodul cel sfânt al primăveri-
lor de duhovnicie şi credinţă ale viitorului românesc.

Metaforele poeziilor sale îşi relevă originea eminamente
sătească, ele sunt când molcome – precum dealurile spaţiului nos-
tru mioritic, aşa cum releva ilustrul nostru poet cu obârşia în Lan-
crămul ardelenesc – când ascuţite, precum turlele bisericilor ori ale
catedralelor acestui spaţiu de înaltă şi duhovnicească trăire întru
spiritualitate creştină.

Nu de puţine ori poezia voiculesciană este purtătoare de
surprize ideatice. Pentru Vasile Voiculescu, poezia este o ,,esenţă
a minunii”, dar mai cu seamă este vehiculul mirific spre veşnicie,
ori o fiinţă miraculoasă, cu ochii de oţel şi hrănită cu sânge, dar şi
un potir binefăcător din care bei viaţă.

Vocaţia poetului pentru mila creştină, iertătoare, în sensul
religios, pentru iubirea aproapelui, ca şi dragostea faţă de animale,
de plante ori de copaci, ca entităţi ale creaţiei divine, avea să izvo-
dească în sufletul poetului poezii de excepţie, remarcabile prin în-
alta şi serafica lor trăire.

Astfel, precum marele geniu al iubirii şi ocrotirii animalelor
– Francisc de Assisi, beatificat de mult timp – Vasile Voiculescu îşi
exprimă în poezie mila pentru vietăţile osândite la un trai aspru, ne-
îndurător (lupi, corbi, ciute, iepuri), aceasta fiind o altă latură a poe-
ziei sale, înrudită, la nivel ideatic şi metaforic, cu lirica unor Jules
Rénard, Francis Jammes, precum în poezia Gânduri de iarnă.

Remarcabilă este, în sensul mai sus relevat, şi mila ce o
nutreşte poetul pentru mielul pascal, pe care, însuşi Iisus, după ce-
l sărută ,,cu sete pe bot, pe ochi şi frunte”, îl oferă apostolilor spre
a fi înjunghiat: Era un miel molatic cu laţele plăviţe, / Mirositor a
lapte – şi-l toropise somnul, / Cu fruntea cucuiată de două mici cor-
niţe, / Şi presimţind scăparea, a behăit spre Domnul. // Atunci, duios
şi paşnic, ca un păstor din munte, / Iisus îl luă în braţe cu-adâncă
sfâşiere, / Îl sărută cu sete pe bot, pe ochi şi frunte, / Apoi întoarse
capul şi-l dete spre junghiere. // Cu mâneci suflecate, voioşi îl apu-
cară, / Îi scoaseră cordeaua, smulgându-i clopoţelul. / Doar Iuda în-
ţepenise, holbat, năuc pe scară / Privind sărutul tainic ce osândise
mielul.

,,Împărtăşit tot timpul din seva ta fierbinte
Să nu-mi mai spulber frunza în viscole şi ger,

Ci-ncolăcit de-a pururi pe trunchiul milei sfinte
Urcând, s-ajung la vârful dumnezeiesc din cer”.

V. Voiculescu – Edera

n conştiinţa posterităţii, personalitatea lui Vasile Voicu-
lescu, prin dualitatea formelor ei de reprezentare –
medic şi poet – ambele înnobilate de o caldă umanitate
şi exemplară devoţiune – ca şi prin destinul său crân-
cen, asumat cu demnitate şi împăcat cu asprimea ne-
dreptăţilor vieţii, a dobândit aura mitică de damnat şi de

sfânt.
Ca medic a făcut din profesiunea sa o pasiune, mărturi-

sindu-se în acest sens: ,,medicina nu este o profesiune, ci o pa-
siune”, fiind cunoscut în epocă drept ,,medicul fără arginţi”.

Ca poet a făcut din opera sa un coridor spiritual al comu-
nicării dintre om şi Dumnezeu.

Poezia sa religioasă ocupă în spaţiul liric al întregii sale
opere literare un loc privilegiat, de taină şi de suflet, asemenea sfân-
tului altar într-o biserică.

Opera sa poetică, remarcabilă mai mult prin înălţimea spi-
rituală decât prin întindere, ocupă în literatura română un loc sin-
gular.

Poetica voiculesciană include în universul său liric două
dimensiuni fundamentale: copilăria şi dumnezeirea, ambele for-
mând un spaţiu unitar, proiectat – sub raport estetic – într-o viziune
simbolic-arhetipală asupra cosmosului, manifestată atât în simbo-
lismul religios, cât şi în universalitatea transcendentă a ideilor pla-
tonice.

În timpul vieţii poetului îi sunt publicate volumele: Poezii
(1916), Din Ţara Zimbrului – Poezii de război (1918), Pârga
(1921), Poeme cu îngeri (1927), Destin (1933), Urcuş (1937), În-
trezăriri (1939), urmându-le ediţia selectivă şi definitivă de Poezii
(1944), pregătită pentru tipar de autorul însuşi. 

Postum îi sunt publicate manuscrisele găsite după trece-
rea la cele veşnice a poetului, constând dintr-un şirag aurifer de so-
nete, ce se ridică, atât prin trăirea lor poetică, dar şi prin valoarea
estetică, la  înălţimea celor shakespeareiene, ce  i-au servit drept
model. Aceste sonete au fost publicate în anul 1964 sub titlul Ulti-
mele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere imagi-
nară.

Până în momentul de faţă, opera lui Vasile Voiculescu s-a
bucurat de atenţia cuvenită din partea oamenilor de cultură din pos-
teritatea poetului, în două rânduri. Prima oară, prin publicarea unei
mici antologii a operei voiculesciene, în colecţia ,,Cele mai fru-
moase poezii”, apărută în iarna anului 1966, într-un tiraj de 20.160
exemplare, ediţia fiind îngrijită de criticul şi istoricul literar Al. Piru,
beneficiind şi de un ,,Cuvânt înainte”, din care lipsesc referirile la
poezia religioasă a poetului. Cum de altfel, pe cale de consecinţă –
tristă reciprocitate – din antologie lipseşte tocmai partea cea mai
valoroasă a operei lui Voiculescu – poezia religioasă, ceea ce nu
este imputabil îngrijitorului ediţiei (în speţă criticul Al. Piru), ci, fi-
reşte, cenzurii comuniste.

Ca o replică peste ani, drept reparaţie morală dar şi axio-
logică – estetico-literar vorbind – apare la Editura ,,Coresi” din Bu-
cureşti o foarte bună antologie a operei voiculesciene, publicată în
anul 2005 (?), într-un tiraj de 21.403 exemplare, ediţie îngrijită şi
prefaţată de Roxana Sorescu.

Poezia religioasă a lui Vasile Voiculescu are o particulari-
tate extrem de rar întâlnită, mai cu seamă în literatura română: trăi-
rea serafică. În literatura europeană, după ştiinţa mea, doar poezia
a doi mari poeţi – Rainer Maria Rilke şi Paul Claudel – sunt irizate
(parţial şi palid) de sentimentul serafic.

De fapt, întreaga operă poetică a lui Vasile Voiculescu are
drept componentă lirică, trăirea pură, de ,,feciorie cerească” pe care
poetul o revarsă, ca pe un rod al harului divin, peste lucruri, peste
sine şi peste lumea din jur, ca pe o binecuvântare celestă.

Fiorul liric al trăirii serafice, de care eul poetic voiculescian
era conştient, este prezent şi bine reprezentat şi în cele 90 de so-

Trăirea serafică în poezia religioasă
a lui Vasile Voiculescu
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După celebrele <Universi-
tăţile mele> ale lui Gorki, unde pri-
mează un puternic simţ al
proprietăţii, unde respiră în voie
proprietatea privată, au apărut,
iată, întâi la hummericani, univer-
sităţile private, care apoi au migrat
în Europa, şi au ajuns, după lupte
seculare cu inerţia şi încetineala în
gândire a unor (foşti…) to’arăşi co-
coţaţi în funcţii de ciraci sau abur-
caţi acolo de bună-voie ori siliţi de
nevoi, lupte ce au durat (şi au
durut…) vreme de peste o deca de
ani, şi în scumpa noastră patrie,
RSR (după spusele unui disident
faimos, asta însemna, car’ va să

zâcă : România Securisto-Militară !). 
Nu-i nimic rău în asta, veţi zice. Ei bine, da: democraţia

înseamnă şi deşteptarea şi luminarea la minte a popoarelor, alfabeti-
zarea anal-fa-beţi(-vi-)lor şi ridicarea pe crestele himalaiene a aichiu-
ului (IQ) fiilor şi fiicelor neamului. Doar că de(-s-)prinderea alfabetului
nu prea produce schimbări la nivelul scoarţei, nici terestre, nici cere-
brale, că nici una nici alta nu se văluresc de atâtea circumvoluţiuni
câte ar vrea unii şi alţii. Nici dacă pui boii în spatele plugului şi tragi
brazdă adâncă, în capul lor e neted ca-n palmă (de-aia cică le
ciugulesc unii din palmă şi dup-aia le trag palme !).    

Îmi spunea un coleg deunăzi că, prin anumite unghere ale
ţărişoarei noastre, copchiii servesc la micul dejun o juma de pită cu-o
juma de litru de vin, de obicei roşu, că amintea de sângele vărsat, de
strămoşi şi de stindardul pâcârâului. Iar eu am aflat cu ceva decenii în
urmă că, înainte de a pleca la muncile câmpului cu noaptea-n cap,
pentru că nu au cu cine să lase plozii, ţăranii le pun pe nas şi pe gură
un ştergar muiat bine în răchie, de urât să le ţie şi bine să le fie. Din
fragedă pruncie direct în beţie, alcoholism şi dobitocism, iar la vârsta
învăţăturii, şcolerii purced la şcoală revigoraţi de-o juma de ulcică de
vin, cu încălzirea făcută, numa buni pentru de(-s-)prinderea buchiilor
din opuri. 

Problema este că Hamlet se trezeşte cu noaptea-n cap în
suptconştientul lor şi strigă, deznădăjduit: tu bei ori (tu) nu bei ?! Ai ?!
Ci zâ odată bre, ci faci, hâ ? Iar ei termină (cu) şcoala, unii dau pe la
liceu (mai vând un pont, ceva răchie ori ceva iarbă (da’ nu de leac…),
dup-aia se freacă la ochi, îşi dau puchinii jos cu polonicu’ (mai răruţ că-
i mai drăguţ…) şi traduc din proamericana lor, ascunsă-n străfundul
rărunchilor lor de geto-daci : A fi sau a nu fi şcoler ? A hi sau a nu hi
ştudent ? O hi x nu ghini să şii telectual ?! La care, orizontul, spre care
el priveşte prelung, cu piciorul streaşină la ochi, îi trimite ecoul să-i
dea răspunsul aşa, ca de la egal la egal, ca de la orizont de
cunoaştere şi aşteptare la un pici ce face plici, pe care dacă vrei să-l
dregi, mai rău îl strici…: <Deci… ăăă… îhî…>: Du-te la privată / pen-
tru carte mori / dacă-ţi pică asul / ai să faci furori…  

La care cadindatul nostru la khomă alcoholică se-ndreaptă
din şale (e grea şi ioga asta, bre !ţţţţţ), apoi se-ndreaptă spre buzunar,
de-acolo spre pungă – speră să-i ajungă ca să se ajungă, ş-apoi, cu
moartea-n suflet şi cu viaţa subţioară, intră-n kzinou să-nveţe carte, c-
aşa a citit el la radio, pe România cultural: Cine are carte, are parte!
Da’ la uşă, unu cât uşa şi ceva, îi ceru Cartea de Identitate – da’ el nu
ştia carte… apoi îi ceru cenepeu, iar el nu pricepu ce vrea ăla de la
viaţa lui (Vai, viaţa mea, îngâna sufletul lui pricăjit de necăjit ce era),
şi-i cântă aşa-ntr-o dungă : Să moară mama bre, că n-am ! Da’ ce bă,
sfrijitule (dacă puneai o carte pe tine, un terfelog acolo, zicea ăştia că
eşti jmeker, că te-a căptuşit a’ tăi cu bani), pe tine te-or făcut bunicii bă,
cum n-ai mamă ? Ba mamă am, da’ carte d-aia de indentitate n-am,
nici cenepeu, eu n-am decât liceù ! Lasă bă, că nuşce-i aia liceu, da’
bani ai ?! Am, mânca-ţi-aş, răspunse copchilul minune. Dă-i încoa şi
marş înăuntru bă, c-ai de treabă-n noaptea asta ! 

Desigur, el nu nu învăţase să citească la liceul din comună,
că altfel, dacă vedea scris undeva şcoală, liceu x facultate, rupea
poarta, să ştiţi ! Se băga-n faţă, nu mai stătea el la coada aia lungă
până-n 2032… Că e mai ceva ca la sf Parascheva, de 14 octombrie:
se stă la coadă (mai întâi la coada vacii), trei-patru zile, te uiţi cât e
taxa la privată, numeri banii (dacă nu ştii, rogi pe kreva, da-l ţii bine de
bretele, să n-o taie cu banii tăi, şi când te-ntreaba coana de la gheişeu
la ce fuckultate vrei să te-nscrii, îi răspunzi cu ochii la Ursa Mare,
şăgalnic : Unde vrei matali, mi-e infiderent… Auzi bă, mucea, da’ la
drept nu vrei mă ? Ce-i aia ? N-are contează, buduleo, că-i o criză de
judecători, mă, că dacă mai cheamă ăla 1 dată myneryy, nu mai are
cine să-i judece… că e toţi plecaţi la căpşuni, s-adune căpuşe… Zi
bă o dată ! că n-am timp, ăsta costă ! 

Dupe care, se trezeşte din somnul raţiunii şi se vede student
şi-ntreabă aşa, siderat şi interzis: Ăsta cine-o mai fi ?! Că seamănă cu
1 de la noi din (c)SAT… Ia stăi… n-o fi văru-mieu ? ŢŢŢ, bă, parcă-i
dom învăţător, cu geanta aia de la 1848, slinoasă şi plină de cărţi pu-
turoase… Da’ unu mai hâtru, care scria siansficşăn, îi zise, ex
aburpto : Ăla eşti tu, băi boule ! Ce-ai, x ai fost déjà pe la bâlbâiotecă ?
Să nu calci pe-acolo băi, că kzi grav bolnav, ai auzât ? Da, bădiţă,
gata, pricepui ! 

Şi intră în anul I, şi mai ieşi d-acolo în anul IV (ori poate III),
şi când voia el s-o ia la fugă, să se-ntoarcă la caprele lui râioase, îl
ajunse  1A din urmă şi-i dete o buca’ dă carton, ori mucava, cam aşa
ceva, şi-zise felictări, netotule ! Să-ţi fie de bine ! Şi ce să fuck cu ea,

tanti ? Tanti pă măta, copitatule, că-s mai tânără ca ea ! Iaca, tran-
versezi strada pă verde, răpănosule, intră la primărie şi t-angajezi, le-
arăţi diplomà şi le spui c-ai terminat dreptul ! Da’ dacă mă-ntreabă ce-i
aia ? Le spui şi tu ce-ţi trece prin minte… Bă, da’ fii atenţi : treci pe la
optik, ia-ţi şi tu nişte ochelari d-ăia mari, să pari dăştept, ai înţăles ?!
Da’s trăiţi, tanti ! 

Bună ziua, tov primar ! Io mi-s portaru, cetăţene ! Primaru e
sus, la audienţe, fugi, poate mai apuci… Da ce-s alea, nene ? Fugi bă
d-acilea, că nu te mai primeşte tovu, eşti bolând, ce-ai ? Nene, mă
duc, da zi-mi şi mie ce porţi matale de-ţi zice portar ?! Geanta lu’ şefu
bă chirianuleo, mălaiu ăstora de-i primeşte-n audienţă etc. Da’ ce-i aia
etc ? Valea, bă ! Da’ ia stai cetăţene, ce doreşti matale de la prima-
rele nost’ ? Păi vreu şi eu să lucru-acilea, c-am făcut dreptu’… Păi zi
drept bă, c-aşa-i frumos, să-i dai dreptu, bravo ! Parcă mai era un post
de jurist… Nene, da ce-i aia ? Un soi de conţopist, băi curiosule ! 

Da’ fii atenţi, am înţăles dă la şefu că-ţi trebe musai maste-
ratu’, bă ! Îl ai ? L-am uitat acasă, dom portar, mă duc să-l aduc… Băi,
cetăţene, n-ai înţăles întrebarea : ai făcut ori nu frun masterat ? Nu
cred, şefu’… Bă, ascultă comanda la mine : vizavi de noi e facultatea
lu’ peştele, dă fuga şi fă masteratu’, înţălesu-m-ai ? 

Cât ai sclipi, gigel făcu şi masteratul şi, ca să fie uns dom
şăf peste ăilanţi, făcu şi doctoratul. Şi cum era bine văzut de cei de la
centru, şi iubit de oameni, că era deştept foc (cum deschidea gura,
cum dădea pompierii fuga cu tulumbele), i se propuse sa cadindeze
şi el pentru Parlamentu’ României, că nu-i mare lucru: mai un pui de
somn, mai un filmuleţ pe iutiub, mai o revistă cu d-alea dezbrăcate, la
nudu-gol, mai un chiul şi-un chiolhan pe la vreun restaurant pe lângă
Şparliament etc. 

Da’, da atunci i se umflă lu’ gygel ovăzu-n pântec, drept care
se dete rotund : da’ ce bă, decapaţilor, la valoarea mea, bre, io, în par-
lamentu’ romăniei, ai ?! Păi io am fro fuckultate şâ cieva, frun masterat,
păi io mi-a maistru, cuţoflendurilor ! Bă, io bag zeama că voi nu ştiţi cu
cine-aveţi de-a face, nenicule ! Auzi, ni la ăştilea, bre, io, în parlamentul
de la rominia… ţţţţţţ…. Nu pupaţi voi, nevăr ! Păi la câte limbi ştiu io,
ce să fac bă-n parlamentu’ ista de kkt, ai ?! Dă când mă ştiu, io-s făcut,
nu născut păntru Parlamentu’ heuropean, bă, nespălaţilor ! Bă, da ştiţi
c-aveţi coraj în sânge, neghiobilor ! 

Păi da, dom şăf, ne-am gândit şâ noi, da’ nu prea mult, că ne
doare capu’, ştii… N-avem ezerciţiu ca matali… Păi da, acolo vi-i locu’
dom’ şăf ! Sâgur că desâgur ! Acolo, departe ! Printre ăia dăştepţi,
aşa, ca escelănţa ta… Bă plăvane, excelănţa mea, ai ! Escelănţa
voastră, boule ! Păi nu-i a noastră, sâ trăiţi, e-a matele, şăfu… Bine băi
dezpeliţaţilor, plecaţi d-acilea, pregătiţi-mi iute havionu personal, ba
nu, ăla espresu, ia stai bre, care-i ăl mai rapid – păi da, rapidu, boilor,
ptiu, da ce dăştept mi-s bă, ptiu, să nu mă deocheaţi, ciorilor, că vă dau
afară din ţară, ce zâc, din hEuropa, da şâ din planetara asta, năzdră-
vanilor ! 

Şi uite-aşa, oameni cu merite, personalităţi de talie euro-
peană, de certă valoare internaţională, nu au putut intra în Parlamen-
tul European de răul unora şi-al altora, care  s-au crezut mai deştepţi
decât deştepţii şi mai reprezentativi decât un Laureat al Parlamentu-
lui European încă din 1995 ! Desigur, că doar de mine-i vorba, n-am
încăput nici în Consiliul local(-nic), nici în cel judeţean, nici în Parla-
mentul României ! Că ce ne trebuie nouă deştepţi ! Păi ăştia mai şi
gândesc din când în când măcar, şi nu prea ai cum să-i îmbrobodeşti,
nici să-i manipulezi… Spune-mi pe cine trimiţi în Parlament – mai ales
în cel european - ca să-ţi spun cine eşti, dacă eşti într-adevăr cineva…
şi ce partid eşti…  

Am cunoscut un tip care a făcut cu chiu(-ituri) cu vai(-ere)
prima facultate, ajutat de câţiva oameni de suflet, care sperau să nu-
l mai vadă pe-acolo. Apoi, tânărul nostru neliniştit s-a înscris la a doua
facultate, apoi la a treia la Bucureşti, la masterate (vreo trei, dacă nu
mă înşel), iar acum, deşi mai are încă probleme cu limba română (e-
aşa grea, c-a făcut hernie la cerebel…). S-a înscris la alegerile pen-
tru nuşce funcţie de primă mărime. Intrebat dacă se simte în stare
să-şi asume o aşa mare răspundere, s-a umflat în pene şi a zis scurt :
Da’ eu am vreo trei facultăţi, dacă nu mă înşel ! Aşa că… Aşa că nu
l-a ales nimeni, da’ el şi-a închipuit că-i ăl mai tare din parkre… 

De curând, aud că Hagi a fost numit Ambasador UNESCO
parcă, pentru pace ! Ce legătură o fi având şutu-n minge cu instituţiile
internaţionale, unde chiar trebuie să ai ceva de spus, că de nu, îţi faci
ţara de râs ! Oare câţi dintre universitarii de frunte ai României, aca-
demicieni sau nu, au fost onoraţi cu o astfel de funcţie ? Oare când va
primi şi Adrian minune vreun post de Ambasador pentru Pace sau
pentru Cultură ?! Ce-o fi cu discriminarea asta ?! Păi cum să nu-i dai
bietului rom(-ân) şansa să se afirme şi în plan internaţional meni ?! 

Multe întrebări ar mai fi de (s-)pus, multe răspunsuri ar
rămâne neformulate şi nespuse, aşa că prefer să închei aici acest mo-
nolog al surzilor, că oricum, cine are urechi de auzit, nu vrea s-audă !
La ce ne trebuia nouă oameni cu studii, că ăştia te studiază şi desco-
peră cât eşti de nul şi neavenit… Nicio facultate nu-i mai bună ca şco-
ala vieţii la curs seral… La bună auzire, la bună vedere domnilor
ambasadori ş.a.m.d. Că jocul de-a pâinea şi circul va continua, cu sau
fără vrerea noastră ! Spre nenorocul nostru ! N-a fost să fie altfel… !

Constantin FROSIN 
Laureat al Parlamentului European 

Membru coresp. al Academiei Europene 
Ofiţer al Ord. naţ, fr. al Laurilor Academici 

Cavaler al Ord. naţ. fr. al Artelor şi Literelor etc.     

FACULTATILE MELE (+ MENTALE !)
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Cum îşi publică scriitorul de azi
cărţile? În lumea cărţii, căderea vechiului
sistem a însemnat înlocuirea cenzurii poli-
tice cu cenzura  economică, ceea ce într-o
limbă mai puţin păsărească vrea să spună
că statul nu mai finanţează literatura nici
măcar la cotele bunului simţ cultural şi, ca
atare, scriitorul care are ceva de spus tre-
buie „să se descurce” financiar singur. 

Uneori, în oraşul scriitorului există
o instituţie de cultură care îi sponsorizează
câte o carte, mai cu seamă dacă acesta
este membru al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia (USR). Uneori! Alteori această insti-
tuţie nu există.

Uneori, există o filială a USR, care
luptă pentru editarea câtorva scriitori, a
celor reprezentativi, desigur, adică tot a ace-
lora care conduc filiala respectivă. Alteori,
această filială nici nu există. Oricum, în cele
mai multe dintre cazuri scriitorul îşi tipăreşte
cărţile pe propria cheltuială sau, dacă are
noroc, pe banii sponsorilor.

Eu, care fac parte dintre scriitorii
alergători, aşadar dintre scriitorii care
aleargă pe la sponsori, vă voi povesti câteva
peripeţii ce vor rămâne în Istoria literaturii
sponsorizate, la care conştiinţa veacului lu-
crează de zor.

Prima alergare a fost către o
mare societate, John, pe ai cărei patroni îi
cunosc de vreo 25 de ani. După ce i-am
spus despre ce este vorba, John Cel Mare
a ieşit din strânsoare spunându-mi că suma
pe care reuşeşte să o economisească lunar
i-o dă mamei sale! Drept pentru care ne-am
despărţit cu strângeri de mână şi urări de
sănătate. 

Iată un copil exemplar, mi-am
spus, care îşi iubeşte părinţii. Ce tupeu pe
mine să mă bag în familia omului! Iertare,
prietene, ştiu că o duci greu în urma celor
vreo sută de cămăruţe ale en gross-ului tău,
a societăţii imobiliare, a caselor pe care le ai
închiriate în buricul târgului şi a mai câtor al-
tele! Nu ai sponsorizat tu cu 100 de lei
şcoala de vizavi de Complexul JOHN, unde
eşti patron, şcoală care a venit la tine de
Crăciun, acum vreo cinci ani şi ai purtat pe
drumuri atâţia profesori, dar se unde să
sponsorizezi o carte, care costă o groază de
bănet!  

Cu prietenul John Cel Mare mă în-
tâlnesc rar şi nu mai am curajul să-mi înno-
iesc cererea, de teamă să nu-i tulbur
trăinicia familiei. Dar ne salutăm priete-
neşte, încrezători în viitorul nostru: al lui fi-
nanciar, al meu literar. Ne salutăm
prieteneşte: eu de pe trotuarul unde aştept

autobuzul 13B, el din jeep-ul care umple
strada... Uneori mă întâlnesc şi cu John Cel
Mic, care umblă într-un alt jeep, argintiu. Fi-
reşte, ne salutăm de fiecare dată. Eu de pe
trotuar, el din aerul condiţionat…    

A doua alergare „financiară” a
fost către fostul director al BCR. Aici ar fi tre-
buit să am cele mai mari şanse, pentru că
ne ştiam de copii. Între timp, Nicu s-a matu-
rizat, a ajuns director de bancă, iar eu am
ajuns să scriu poezii… Două destine alătu-
rate… Aşa că i-am făcut vreo zece vizite,
până ce mi-am dat seama că „cei de la cen-
tru nu au aprobat cererea mea”. Corect. Nu
te poţi pune cu Centrul BCR, poate cea mai
mare bancă a ţării, care i-a preferat întot-
deauna pe fotbalişti. Mă şi întreb: de ce
băncile fug, de regulă, de scriitori? De ce nu
există un program de finanţare a literaturii?
Ce-aţi spune de anunţul/posterul acesta? – 

Filiala Piteşti a BCR finanţează
scriitorii urbei, 

membri ai Uniunii Scriitorilor
din România. 

Dar fireşte că în patria mea acest
poster ar fi considerat un fragment dintr-o
povestire fantastică. Şi printre atâtea tele-
novele hiperrealiste, povestea fantastică nu
ar avea nici o trecere. 

După aceste prime experienţe
am devenit ceva mai sceptic. Asta până într-
o zi, când am citit câteva fragmente din
viaţa prozatorului american A. Miller. În ti-
nereţe, pe când o ducea destul de greu cu
banii, iar gloria nu-l răsfăţase încă, fiind in-
vitat la un congres literar şi neavând cele de
trebuinţă, a avut ideea de a da un anunţ la
mica publicitate: 

„Arthur MILLER, scriitor american.
Nu am smoking. Tel. ... , adresă ...” În câ-
teva zile, Miller primise deja câteva zeci de
smokinguri.

Cu această încurajare, mi-am con-
tinuat odiseea, la gândul că lumea nu poate
fi plină de Johni. 

A treia alergare a fost către un om
politic important al judeţului, domnul Con-
stantin Nicolescu. Dumnealui a dat curs,
acum şapte ani, solicitării mele, fără amâ-
nări nesfârşite şi umilitoare. Editarea uneia
dintre cărţi i-o datorez. De la domnul Nico-
lescu aştept şi acum, mai precis din aprilie,
o sponsorizare. Poate am noroc, cine ştie? 

A patra, a cincia şi a şasea aler-
gare au fost către o bancă. Nu-i dau nu-
mele, din pricină de „reclamă mascată”,

BANCHERII
ESEU
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pentru că acum, dacă vrei să mulţumeşti
public cuiva, musai îi faci reclamă. Adică
bunul simţ te costă! Dar numele directorului
tot îl dau: este domnul George Caval. 

Întâlnirea de acum câtva timp a
avut un farmec aparte. Mai întâi, înainte de
a intra la dl. Director am fost chestionat
(consultat) de la distanţă de prinţesa-tă-
ciune, care nu izbutea să-şi ascundă fru-
museţea în spatele monitorului de la
secretariat. Nici eu nu m-am apropiat prea
mult, de frică să nu mă ard. 

Ajuns în cele din urmă, în minuna-
tul birou, i-am pus pe masă domnului Caval
Jurnal erotic, volumul de poezie sponsori-
zat. Am servit fructe tropicale dintr-un bol de
cristal şi i-am vizitat biblioteca. În raft, i-am
descoperit pe Călin Vlasie şi Gheorghe
Smeoreanu, unul lângă altul, în mod sur-
prinzător împăcaţi, deşi numai cu câtva timp
înainte... Vlasie, în ediţie bilingvă, română-
franceză, ca directot de editură ce este,
Smeoreanu în limba română. Domnul Caval
mi-a citit o frumoasă poezie - Reînviere în
doi - semnată de Gheorghe Smeoreanu.

- Da, domnule. La şedinţele băn-
cii, în pauză, după ce ne săturăm de cifre,
eu le citesc bancherilor poezie. Acum mă
ştiu toţi. Eu sunt cel care le citeşte banche-
rilor poezie.

Îi mulţumesc Domnului Caval
pentru primire şi mă retrag. Bruneta-tăciune
(era să spun bruneta-rugăciune) a luat foc
în spatele monitorului, muzica pianului din
hol urcă scările.

Virgil DIACONU

P.S. Recunosc faptul că nici un
sponsor nu are totuşi obligaţia să sponsori-
zeze pe nimeni. Fapt pentru care nici nu îi
poţi reproşa refuzul. Dacă un scriitor de va-
loare reuşeşte totuşi să fie sponsorizat,
acest fapt se petrece pentru că sponsorul
are o deschidere către valori. Şi că el a ales
probabil între a sponsoriza cu 1500 de euro
o formaţie cu cercei în nas din piaţă şi cu
700 de euro  o carte. 

Oricum, minunea este în mâinile
Dumneavoastră! Încercaţi, domnilor ban-
cheri. Încercaţi, domnilor din jeep-uri! █

„Eu sunt cel care le citeşte bancherilor poezie”



Iată un motiv pentru care îmi voi lăţi din nou zâmbetul
în camerele de luat vederi ale Puterii.
Bineînţeles că acele din vene nu se văd.
Nici tuburile de glucoză, aşa că toate camerele
vor putea să ia liniştite vederi din sângele meu albastru…
Şi dacă dreptul la viaţă cu acele în vene
ne va fi garantat în continuare,
e semn că mântuirea europeană deja ne-a primit în braţele
ei;
e semn că mântuirea tricoloră îmi va umple şi astăzi ga-
mela
şi îmi va strecura sub cearşaf încă o doză de glucoză…

Încă o doză de glucoză, ca să îmi duc mai departe viziu-
nile,
fluturii de aur. Fluturii la care am trudit în toţi anii ace-
ştia.
Şi poate că băieţii care îmi asigură paza
îmi vor lăsa în viaţă ultimele viziuni, fluturii de aur.
Ei vor zbura în voie prin piaţa cea mare,
unde prietenii mei fac cozile foametei, cu decoraţiile în
piept.
Şi după ce paznicii mei îi vor lăsa să zboare în voie 
şi chiar să apară la ştirile de seară, ei vor fi arestaţi. 
Pentru tulburarea liniştii publice!
Şi pentru ca naţiei să nu îi mai zboare gândurile în altă
parte.
De altfel, în curând, fluturii vor fi programaţi pe calcula-
tor,
pentru ca ei să zboare organizat, în pluton.
Şi pentru ca nimeni nu mai dea buzna pe cer cu curcu-
beul lui,
cu fluturii lui…

Dar eu nu voi şti nimic din toate acestea, desigur,
şi voi trăi mai departe fericit cu acele în vene
şi cu tubul de glucoză primit pe furiş…
De-a dreptul fericit voi trăi, fericit că pot lucra mai de-

parte
la fluturii mei de aur…

Iată un motiv pentru care voi amâna glon-
ţul.

Iată un motiv pentru care voi amâna glon-
ţul,
acest suvenir din călătoriile mele occiden-
tale.
Glonţul! Un suvenir pe care îl voi lăsa moş-
tenire fiilor mei,
spre a le fi de folos la nevoie.

Abia chiuretat din lumina Domnului,
că te-au şi aruncat în gheena mulţimii:
nu cumva să te ridici mai sus de firul ierbii;
nu cumva să mergi pe propriile tale picioare
şi să treci graniţa iluziilor. 

Nici nu s-a pus bine în scenă intrarea ta în viaţă,
că te-au şi dat pe mâna roboţilor sociali,
care vor avea grijă să nu ieşi din sarcofagul convenţiilor,
al ideologiei de-a gata. Te-au şi dat pe mâna roboţilor,
care îţi vor ţine lecţii despre binele universal şi eroism.
Şi în timp ce tu vei fi numai ochi şi urechi,
ei îşi vor umfla maţul şi conturile. 
Iar mulţimea va face mai departe cozile foametei 
cu decoraţiile pe piept. Cozile foametei, 
pentru ca noi să înţelegem mai bine
pentru ce şi-a lăsat ea oasele la Griviţa
şi pentru ce şi-a donat sângele în contul Patriei!

Da, poarta fericirii îţi este deschisă. 
Şi mântuirea europeană te aşteaptă 
să-ţi schimbe tubul de glucoză. 
Numai să nu ieşi din rând,
numai să mergi în linişte şi cu gamela în mână, 
adică să le înghiţi şi anul acesta gogoşile electorale 
şi să le dai votul: votul pentru gamele 
şi pentru patricienii petrolului,
votul pentru noile biruri şi îngrăşarea conturilor.
Nu are nici o importanţă că ţie ţi-au micşorat raţia,
iar ei şi-au mărit sporul de risc în fotoliile parlamentare.
Nu are nici o importanţă dacă în tărâmul cu lapte şi miere
vom intra pe propriile noastre picioare sau pe targă,
cuplaţi la tuburile de oxigen şi cu acele în vene.

Oricum, de când s-au mărit ajutoarele de înmormântare,
jumătate din poporul ales şi-a făcut singur seama.
� Fireşte, în orice mare victorie se înregistrează şi pierderi.
Pierderi pe care experţii noştri le numesc colaterale,
a spus reprezentantul naţiunii, dar nu vă faceţi probleme,
noi am reuşit: jeepurile bicamerale şi con-
turile în valută,
vilele şi iahturile noastre deja au intrat în
tărâmul cu lapte
şi miere. Şi fetele noastre, care au cucerit
trotuarele Vestului,
deja aşteaptă dincolo ca să vă schimbe tu-
burile de oxigen
şi dozele de glucoză. Totul este pregătit,
totul a fost gândit dinainte, nu vă faceţi
probleme:
focul iubirii europene arde mocnit pentru
voi…

Mântuirea tricoloră

POEZIE
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toată îngrijirea…” Virgula aceasta din textul maiorescian trebuie
păstrată (Călin L. Cernăianu o elimină, făcând complement direct:
ne-aţi declarat că), ea înseamnă ne-aţi făcut declaraţia, aţi declarat
ferm; nu este vorba de o simplă afirmaţie, trebuie făcută legătura cu
informaţiile bătrânului privind averea sa, etc.

Cercul strâmt, sau arta de a trăi pe vremea lui Eminescu

O opinie vom formula şi noi în această privinţă, dar mai jos.
Deocamdată, să vedem ce e cu venirea lui Matei Eminovici la Titu
Maiorescu, puţin după tatăl său. Aici Călin L. Cernăianu nu ştie, sau
nu vrea să ştie: locotenentul „cel ţicnit” i-a scris lui Titu Maiorescu
încă din 18 iulie:

„Stimate Domnule Maiorescu,
Sunt informat de la D-nu Câţă-Niculescu, că fratele Michai

Eminescu este serios bolnav: vă rog  din suflet răspundeţi-mi ur-
gent unde se găseşte ca să vin a-l lua la mine pentru vr-un an şi
dacă binevoiţi a-mi arăta adevărata stare materială a lui ca să vin
pregătit, căci am vro 200 galbeni într-un loc, ’i iau şi-i cheltuiesc toţi
pentru el….”

Câţă-Niculescu nu este altul decât comisarul de poliţie care
l-a ridicat pe Eminescu de la baia Mitraşewschi (după ediţia aca-
demică, la 24 iunie; după alte surse, la 28 iunie) şi a întocmit acel
proces verbal care  în final are notaţia: „Numitul Eminescu are fa-
milia la Botoşani. Vom dispune să fie încunoştinţaţi.” (O.XVI,p.600).
Matei vine, aşadar, în urma acestei înştiinţări oficiale, după ce vrea
să fie confirmată şi de către Titu Maiorescu. Este de presupus că şi
Gheorghe Eminovici a primit o asemenea înştiinţare, la Ipoteşti.
Scenariul probabil este acela că Matei a fost informat de la Ipoteşti.
În sensul juridic, nu ştim dacă şi prezenţa lui era necesară sau tatăl,
venind la chemarea poliţiei, împlinea suficient legea. E posibil ca
locotenentul să fi venit doar ca să fie şi el de faţă, poate chiar îm-
potriva voinţei bătrânului care considera că poate rezolva însuşi
chestiunea. Mai departe, nu insistăm. Nu ştim dacă au venit la Ma-
iorescu în aceeaşi zi – ori „curând după aceea”  din jurnalul criticu-
lui se referă la un spaţiu temporar mai larg. Ştim că Matei ia ceasul
fratelui său Mihai, dar mai ştim că acest ceas fusese dăruit de  că-
minar poetului. De o mandatare „parţială” a lui Matei de către tatăl
său să meargă în locuinţa lui Mihai, să rezolve cu averea etc. – s-ar
putea, eventual, vorbi – dar iarăşi lipsesc informaţiile. 

Călin L. Cernăianu se îndoieşte şi de puţinele informaţii
care există pentru aceste momente din viaţa lui Eminescu. Îl ajută
faptul că ele provin masiv dintr-o singură sursă, de la Maiorescu. În
acest caz, în loc să le respingă de plano pentru că-l consideră pe
critic direct implicat, părtinitor, „viclean” cum se exprimă de câteva
ori – procedează la respingerea fiecărei informaţii în parte, multipli-
când adjectivita, folosind un arsenal întreg de imprecaţii pentru fie-
care cuvinţel  din acest jurnalul intim. Acest aparat de vorbe
suplineşte argumentaţia – care, atunci când se desfăşoară totuşi,
nu convinge în recele logicii ei. Practic, Călin L. Cernăianu s-a în-
armat cu un singur articol din Codul civil 1867, acela care stipulează
că nu poate face parte din consiliul de familie cel care l-a interzis pe
acela. Dosarul din 1883 rămâne, însă, deschis până la moartea
poetului, şi documentul din 6 iunie 1889, prin care se constituie în
fine un consiliu de familie pentru Mihai Eminescu, numeşte limpede:
„următoarele persoane: Dl. Titu Maiorescu, Dimitrie A. Laurian, L.
Caragiali, Braneanu şi Valentineanu” – aceştia fiind „prieteni  cu
Eminescu, în lipsă de Rude.” În faţa acestui document, Călin L. Cer-
năianu îşi concentrează tirul asupra lui M. Brăneanu, ziaristul de la
România liberă care declară că Mihai Eminescu nu mai are rude în
viaţă: „Decizia Tribunalului se bazează exclusiv pe o declaraţie min-
cinoasă: aceea că Eminescu nu ar mai avea rude în viaţă.” Se trece
sub tăcere Harieta – care îl îngrijise pe poet, îl văzuse fugind din Bo-
toşani, îl urmărea, iar în aceste zile se interesa insistent de fratele
ei. Este de presupus, aş adăuga, că Harieta era cunoscută  ca per-
sonaj în lumea lui Eminescu. Această minciună juridică rămâne de
explicat. Este culpabilă, desigur, dar nu numai pentru Maiorescu –
ci şi pentru I.L.Caragiale, de pildă, care ştia chiar mai multe lucruri
despre Harieta, chiar de la Mihai Eminescu. █

Maiorescu
(urmare din numărul anterior)
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I. „Dosarul Maiorescu”
În  fine, a patra menţiune este

răspunsul lui Maiorescu la această scri-
soare a Harietei: „Bătrânul D-voastră
tată, când a fost pe la mine la Bucureşti
în August anul trecut, mi-a spus că tot
capitalul său mobil era de 18.000 franci.
Care este partea, care îi revine acum lui
Mihail, după moartea tatălui său?” Mai
neatent cu această epistolă, autorul se
miră doar că n-a fost şi ea copiată în jur-
nalul lui Maiorescu, iarăşi se miră cum
de a ajuns până la noi, consideră că re-
laţiile exacte asupra averii căminarului
puteau fi obţinute de la Matei sau de la
prietenii familiei – şi se înfundă în  con-
sideraţii pe marginea argyrofiliei criticu-

lui – neuitând să spună, cum am văzut mai sus, că Hareita nu dă
nici un răspuns exact – când am văzut cât de exact îi răspunde  ea
lui Maiorescu. 

Pune şi asupra ei blamul neîncrederii – pentru a ajunge
la a cincia însemnare, într-adevăr interesantă, cea din scrisoarea
Clarei Maiorescu (soţia criticului) către Emilia Humpel (sora criticu-
lui): „Are un frate ofiţer, care e ţicnit; deunăzi a fost şi a vrut să-l
scoată şi să-l ia la ţară. Cum însă Eminescu e înscris de Titus, doc-
torul nu-l eliberează decât după declaraţia acestuia. Natural că
aceasta nu se poate întâmpla, decât la cererea tatălui,  acesta însă
n-a scris nimănui aici.”

Aici dl. Călin L. Cernăianu nu mai resimte nevoia să explice
cum stau lucrurile din punct de vedere juridic, textul Clarei fiind lim-
pede: cel interzis nu poate fi eliberat decât de cel care a efectuat in-
terzicerea – sau de tutorele său legal, în cazul de faţă, de tată (nu
de fraţi, surori sau alte rude). Autorul consideră că expresia N-a
scris nimănui aici „echivalează cu nu a luat legătura cu nimeni
din familia ei” (a Clarei) – găsind argumentul suprem că Gheor-
ghe Eminovici n-a fost în Bucureşti, nu l-a vizitat pe Titu Maiorescu,
nu l-a mandatat, deci, să aibă grijă de Eminescu. De data aceasta
analizează o expresie de limbă. De ce nu înţelege, însă, stricto
sensu: n-a scris nimănui aici echivalează cu ce scrie mai sus:  n-
a cerut. Din scrisoarea lui Titu Maiorescu înţelegem asta: „Cu prile-
jul venirii D-voastre la Bucureşti, ne-aţi declarat că lăsaţi asupra
noastră toată îngrijirea materială şi morală a nenorocitului D-voas-
tră fiu. Cu toate acestea, m-am crezut dator a vă da de ştire despre
cele de mai sus.” Există aici un „cu toate acestea”, un „totuşi”, o re-
laţie adversativă puternică: deşi l-aţi abandonat complet pe fiul D-
voastră, totuşi vă informăm (noi,  cei de aici, grupul de amici) ce s-a
mai întâmplat cu el şi ce avem de gând să mai facem. Maiorescu a
preluat complet, numai de facto însă, tutela asupra poetului – esti-
mând că este abandonat de tatăl său şi că fratele Matei este „ţicnit”
– cum înţelege Clara. Există situaţia oarecum similară a lui Nicu
Eminovici,  celălalt fiu grav bolnav de la Ipoteşti, pe care Gheorghe
Eminovici, el însuşi grav bolnav, vrea să-l abandoneze în Bucureşti,
chiar la Şuţu. Prin „îngrijirea morală” nu se înţelege strict grija juri-
dică – dar se presupune.

Oricum ar fi, Gheorghe Eminovici a venit în Bucureşti şi
este nefiresc să ne închipuim că nu l-a văzut pe fiul său la sanato-
riu. Drumurile îi şedeau în fire, avea prieteni aici şi o gazdă oarecum
permanentă, de doctorul Şuţu ştia, la doctorul Kremnitz fusese chiar
împreună cu Titu Maiorescu să se consulte mai înainte cu doi ani.
El nu a dat, însă, un înscris. Putea să ceară atunci, pe loc, elibera-
rea lui Mihai Eminescu din sanatoriu – dar n-a făcut-o. Nici pe Ma-
iorescu nu l-a mandatat printr-un act să se ocupe oficial de el. Este
un fel de „rămâne cum am vorbit”, atitudine de ţăran temător să ac-
ţioneze.

Pentru acest „nici - nici” al său  se ridică multe întrebări.
De ce nu şi-a scos fiul din balamuc? L-a văzut însuşi bolnav? L-au
făcut alţii să creadă că este bolnav? A crezut că e o glumă de-a lor,
de-a ziariştilor, şi se va rezolva de la sine situaţia? A vorbit cu fiul
său şi acesta l-a lămurit, cerându-i să nu se bage?! 

De ce nu i-a dat procură lui Maiorescu?  - Totuşi,  a făcut
o declaraţie verbală: „ne-aţi declarat, că lăsaţi asupra noastră
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dăcinării”, de exil interior, cu parabole pro-
funde ale „înstrăinării ontologice” (M. Cim-
poi), exprimând marea dramă a
basarabenilor şi bucovinenilor legată de re-
primarea sentimen tului naţional. Sunt nişte
mesaje profunde despre durerile românilor
cuprinşi în acest spaţiu geografic. Poeme ca
Eterna Danemarcă, Ultimul zimbru, Balada
Ionului din Carpaţii Bucovinei, Ultimul Babi-
lon, Neamul lui Iona, Emisferele de Magde-
burg, multe altele, au devenit antologice în
acest sens: „Danemarca-i pretutindeni. Da-
nemarca e în toate / Duhul ei morbid, fan-
toma-i bântuie peste pământ... ”, sau o
strofă mai jos: „O, ce tulbure dospeală! Nu
simţiţi? Fierbem în drojdii, / Stăm în mâzgă
pân-la coate, stăm în mâzgă pân-la gât...“
Poetul îl slăveşte pe Shakespeare, pe Ham-
let şi Don Quijote, aminteşte de Pompei, de
Turnul Babilon, scoate în lumină suferinţa
celor nevinovaţi din Arhivele Golgotei, in-
vocă neamul lui Iona, înghiţit de Peştele cel
mare, neamul căruia i se face „expertiza
memoriei”, pentru a-l „vindeca” de boala
„Mioriţei“ – „unul din cele mai frapante texte
din câte s-au scris” despre această baladă
(C. Ciopraga): „Mi-e sete, frate, şi aş bea
Carpaţi. / Ţi-au mai rămas ceva Carpaţi,
Ioane? ”; aduce acasă ultimul zimbru, pe
care, „de focul jertfei luminaţi, / Îl vom zidi în
stemă, ca-ntr-o rană”, poetul, sprijinindu-şi
sufletul de „munţi şi de colinde”, de „focul
sfânt din lumânări”, de „luceafărul fără
moarte”, de „valea latinească”, realizează
orchestraţii neîntrecute deocamdată; invocă
Atlantida din noi şi orga lui Bach, „bolnavă
de plămâni”, Noe, Bacovia şi Mesia cu nin-
sori „a psalm şi-a rugăciune”, Tramvaiul
Roşu, beat în amurg, sărind „pe subţiate
oase de poeţi”, Evul Mediu, vândut „în doze
mici şi pure”, prinţul de La Mance din Hi-
dalgo, antologica „cheie de boltă“, căutată
„sub limbă, în urechi şi în cuvinte” de către
cerberi, pentru a ne deschide inima şi a ne
schimba „poziţia ideii”; îi readuce în viziunea
noastră de azi pe Bogdan, Mihai, Ştefan cel
Mare „ca nişte cruci de foc/şi ne surâd din
stemă părinteşte“... Poetul trăieşte cu fiece
fibră a firii sale Apocalipsa: „Tot dau cu var
infernul, peste smoală / Doar o să-nceapă
să miroase-a rai, / Dar Albul, convertit de
Negru, vai, / Obţine noi nuanţe-n tencuială...
// Şi scena pare şi mai infernală: / Văd dia-
voli cu aripi de evantai, / Văd îngeri de noroi
şi mucegai / Şi adevăru-n dinţi cu o zăbală...
” Este un strigăt direct şi îndurerat al poetu-
lui, care trăieşte adânc şi sincer realitatea,
încercând, totodată, o competiţie cu sine, cu
propriul lui spirit...

ontopit în totalitate cu Poezia, fiind Cavalerul acesteia sau, parafrazându-l, „che-
mat de cuvinte”, Arcadie Suceveanu a înălţat simţirea neamului românesc până
la înălţimile spiritului şi esteticii adevărate, dându-ne, prin tot ce a scris, o rep-
lică de cavalerească şi feciorelnică iubire de neam, de limbă, istorie, tradiţie,
pentru care delicateţea expresiei, frumuseţea metaforei, mesajul nuanţat, mo-

dernitatea gândirii sunt tot atât de fireşti, ca şi a te bucura de lumină, a admira răsăritul de
soare, a-ţi scălda ochii în roua dimineţilor şi-n azurul cerului carpatin, a-ţi potoli setea de
armonie şi nemărginire... Având sufletul nedespărţit de baştina sa, de oamenii locului, de
Carpaţii pentru care poartă un dor nemărginit şi o sete nepotolită, poetul este chemat mereu
de cuvintele limbii strămoşeşti, căreia îi „lustruieşte” în permanenţă gloria şi nemoartea,
limba constituind pentru el „placenta poetului”, vorba lui Constantin Noica, mai mult chiar:
statuia neclintită a neamului, în care îşi sculptează – prin metafore, simboluri, parabole –
gândurile, simţirile, bucuria şi neliniştea, creându-şi o mitologie proprie şi coborând, mi-
sterios, „din cuvânt în precuvânt, din realitate în prerealitate, din lumea pământească în acel
«nihil» pre-ontologic...” (C. Noica), poezia fiindu-i, aşadar, în mod fundamental, „o mutaţie
aparent ontologică a realului în imaginar, a cuvântului în precuvânt şi a imaginii în imagi-
nar...”. Dar şi aerul pe care-l respiră, fiinţarea însăşi.

Poetul „trece prin lumină ca un zeu prin mit”, are sufletul „strivit între poeme”, trece
prin „iarba sfântă din folclor”, scrutând frumuseţea din balade şi legende..., metafore din
poemele incluse în volumul de debut Mă cheamă cuvintele (1979), carte scrisă cu „ochi mi-
raţi” de adolescent şi suflet neostoit de cuvinte care l-au însoţit şi condus spre continentul
Poeziei, trăind preaplinul sentiment al căutării Adevărului şi Absolutului, „Absolutul trăirii,
care recheamă incandescenţa adolescentină rimbaldian-esenian-lorkian, Absolutul naţio-
nal, care valorizează „pătimirea” în stil Goga, Absolutul ca transcendenţă” (Mihai Cimpoi).

„Prin ochii mei puteţi privi Carpaţii”, scria în prima sa carte poetul, având „cămaşa
Patriei prinsă de suflet şi de oase”, sensibil şi subtil, „îmbrăcându-şi” ca pe o cămaşă
„cântecul peste suflet”, dar şi „dezbrăcându-şi cuvântul până la miez”... Aşa l-am cunoscut,
cu lumina şi cântecul inimii îmbrăcate peste suflet, în acea dimineaţă din primăvara lui
1975, când, abia coborât din trenul Cernăuţi–Chişinău, a trecut pragul redacţiei revistei
„Cultura“ împreună cu Ştefan Hostiuc şi Ilie T. Zegrea, studenţi la Universitatea din Cer-
năuţi…

Fire sensibilă şi receptibilă la frământările epocii, Arcadie Suceveanu a înţeles că
sfârşitul de secol douăzeci nu-i mai îngăduie creatorului de valori să se ocupe de teme mi-
nore. De aceea, îşi alege subiecte de rezonanţă, stilul febril, predominând confesiunea
deschisă sau, cum susţinea şi George Muntean, scriind o poezie „luptătoare, prin aluzie,
prin premoniţie şi apoi prin strigăt direct şi îndurerat... ” Este deci o poezie luptătoare. La
orice pagină i-am deschide volumele, vom desluşi numaidecât zvâcnetul unei dureri, al
unei revolte, dar şi convingerea că mai putem reveni la valorile umane. Sufletul poetului
este atacat de durerea neamului, de dramatica stare a românilor din această parte de ţară,
rătăcitori prin istorie, această istorie servindu-li-se în rate, redactată şi ajustată la dogmă.
Poetul scrie în această ordine de idei în poemul Ruga fiilor rătăcitori, ruga întoarcerii la
matricea firească: „Dar adevărul, totuşi, nu se vinde, / Dar mai avem co loa nă vertebrală, /
Şi sprijiniţi de munţi şi de colinde / Am mai putea pretinde-această boală // De-aceea avem
o sfântă rugăminte / Spre cei ce au istoria de-a gata: / Să ne re-dea stră-mo-şii din mor-
min-te / Întregi cum sunt, nu-n rate, cu bucata... ”

Poetul se întreabă dacă „încă e viu sufletul lumii”, neliniştile existenţiale
frământându-l deopotrivă cu formulele poetice prin care-şi exteriorizează trăirile, atmos-
fera, simţirile, dar şi starea, sufletul lumii: „La cota bursei preţul vieţii scade, / Orga lui Bach
bolnavă-i de plămâni, / Iar pacea stă mai mult pe baricade / Cu o garoafă-nsângerată-n
mâini! ” (Portret de sfârşit de veac), acest laur cu frunza de sânge, ca şi alte poeme cu
Hamlet, care ţine globul în mână „sub zodia marii întrebări”; cu „îngeri de mercur şi uraniu”,
codificând norii şi floarea; cu „blânda insurecţie de crini”; cu Marele alb şi Don Quijote
măcinând o „tragică făină”; cu dor de Dante şi Homer; cu Mioriţa şi ciobanul care „a curs
în stea”, ucis de cei doi fraţi; cu „sângele doinind” în trupul lui, apoi arzând în cel al fiului;
cu Peştele cel mare, acest act împotriva reprimării libertăţii,  a dogmei care, prin impune-
rea cu forţa, duce la rătăcire, la depărtarea de istorie, cultură şi limbă; cu statuile de zei to-
pite-n oase... Este grăbitul, zbuciumatul, neogoitul sfârşit de secol douăzeci. Poetul,
ambasador al frumosului, încercând a stabili un echilibru, roagă acest secol care a lucrat
prea mult pentru „lauri şi crime” să se mai lase prins în binomul vieţii, formula căruia ar fi
să exprime „Valoarea: Pământ, plus Iubire, plus Om... ”

Aceste mesaje l-au urmărit pe Arcadie Suceveanu mai ales în volumele Arhivele
Golgotei, Eterna Danemarcă şi Înfruntarea lui Heraclit, volume care „încheie un drum şi
deschid un altul”, vorba lui Ştefan Hostiuc, adică îl trece de la tradiţionalism şi mo dernism
spre postmodernism, poetul rămânând acelaşi liric „îmbolnăvit de necuvinte”, dar şi
frământat de nelinişti existenţiale. De fapt, Suceveanu încheie o fază de „poet al dezră-
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POEZIE

Penultima  statie

seara, 
când te apleci peste ochii mei
şi-mi săruţi pleoapele crispate,
în lumina difuză
a ultimului metrou
ce ne conduce acasă/

seara, îmi vine să-ţi spun
că te iubesc
aş vrea să auzi şi tu
când se închid uşile metroului
şi mergem grăbiţi spre iesire
atunci când mâna îţi prinde 
din urmă zâmbetul;
iar chipul sărută noaptea
o gură de ieşire...
lasă-mă să vorbesc
nu-mi acoperi gura cu paşi 
repezi spre staţia următoare...

am coborât mai devreme cu o staţie;
uşile metroului se închid...
nu se mai aude glasul cu
staţia urmatoare\
nu mai ştim ce urmează
nu mai ştiu ce voiam să-ţi spun.
te mai cunosc?
sau, poate 
că va trebui să încerc 
să te ţin minte...

aş vrea să mă întorc
să-ţi simt iar mobilul agăţat de piept
şi răsuflarea grea, apăsătoare..
n-am cum
era ultimul metrou.

Hybris

Surâde ochiul cerului
cu lacrimi de fiere stoarsă;
Uneori mă rog la pietre
să mă trezesc din nou;
buzele mele unesc o rugă 
şi se despart înainte de a atinge
cerul...
din arse mâini de lut
cresc degete unite
şi  braţe cresc spre cer, 
şi  buze, ochi flămânzi - 
cresc ochii 
respirând în salturi mici,
amprentele zilelor de ieri.

Figuri geometrice

zori de zi 
piramide perpendiculare
scări, cercuri...

dereticare

de la o vreme cearcă-
nele ochilor 
ce mi se desprind dimi-
neaţa în staţia de tram-
vai
nu se mai pierd leneş

precum rotocolul de fum de  ţigară
peste aburul cafelei ci cad pur şi simplu
pe muchia bordurii
trotuarului şi-aşteaptă să le împing pe
rând cu degetul arătător
înainte - printre alte cercuri chiar nimburi
sau
în lături - în rigolă de unde le iau râmele
şi şi-le-adaugă în coadă
ca semn al maturităţii.

ei, da

atenţie! cad pietre / salutaţi-le! vă spun
că se duc să finiseze zidul  
de pe fundul mării

pe care peste câtva timp cu eforturi 
conjugate îl vom ridica de la un capăt

ca să avem unde
pe panta lui dinspre soare
să ne aşezăm oasele la uscat.

antologie

deschid cartea şi 
mă citesc fără pic de efort
din cap până-n picioare 
(întotdeauna acesta e sensul)

şi pentru că nu-mi vine să cred
că totul e aşa de simplu
de acolo / de jos / de la picioare
încep să urc pe vers şi să
reconstruiesc poem după poem
(cumva invers creaţiei?)
cu bucurie şi durere
ştiind că niciodată n-o să mai ajung
la prefaţă.

dubii

cuvintele tale aveau o privire aspră
nu lunecau pe fila dimineţii 
şi nici pe aorta-suspin

un om poate un prieten căra pe 
dunga zării două găleţi în cobiliţă 
pline cu noapte de la o fântână la alta
doar-doar se va crăpa de ziuă.

NICOLAI TĂICUŢU ANA MARIA BALAŞ

nopţi, paralelipipeduri
înclinate  spre  zenit.

luceferi apuşi 
pe asfaltul fierbinte,
dulce mormânt;
piatra tare, piatra
moale,
inimi de gheaţă bat pe pământ.

flori, copaci, melci...
triunghiuri în pătrate,
spirale, elipse  transfigurate-
labirint al geometriei reci.

Joaca

Aş vrea să mă joc într-o zi
de-a cuvântul joacă...
Să-l ţin în mână,
să pipăi verbul ``a (mă) juca``
ca pe însăşi jucăria 
ce se pierde printre rostiri 
şi-şi lasă umbra drept cuvânt,
să se joace...

Aş vrea să mă joc chiar azi
de-a mine...
oare cum mă voi putea 
ţine în propria-mi palmă,
când mâna e cea care pofteşte 
aceeaşi mână?
fals creator de jucării,
uitate gânduri, uitate stări,
pierdute sentimente,
inconştiente refulări.

Lasă-mă joacă, să mă pot juca
cu mine însămi!

Toamna tarzie

Umbre de vise înecate
de cascade de frunze renegate...
Galbena toamnă târzie, noiembrie
străveziu
parfumuri de amintiri îmi gâdilă narile, 
şi-i târziu...

Păşesc pe voi, foşnet de ani trecuţi,
apusuri sângerii de sevă.
M-aplec să recapăt şoaptele târzii
acorduri antice, eterne melodii. 

dar parcă mi-s mâinile paralizate
nu reuşesc s-ajung la cer, 
să uit de mine, de omul efemer.
e prea sus lutul pustiu...

şi-i prea târziu...
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Primită azi, luni, 20 mai 1968
RNr. 555
Destinaţia Focşani, martie  21
mai, 1968

Focşani, sîmbătă 18 mai 1968
Str. N. Bălcescu, nr. 1

Mult Stimate Domnule
Papahagi,

Sper că veţi înţelege ne-
cazurile bietei făpturi omeneşti,
din Focşani, cînd se zbate în
grele situaţii de familie (din sept.
anul trecut, de cînd n-am mai
văzut în ochi pe ginere-miu, ingi-
ner distins, dar în jurul lui cu ca-
nalii afaceriste. Şi în ziua de II crt. fiica mea a absolvit, singurică în
căznicia ei, Conservatorul „George Enescu” din Iaşi, cu deosebit
succes! Vieaţă de familie se cheamă asta pentru mine, care am mai
stat şi şase luni pline în etnografia Vrancei?).

Pentru astea, ale mele, şi altele asemenea, abia acum pot
răspunde, mai stăpîn pe mine, la amabila dv. scrisoare poştală din
7 nov. 1967). Graba o hotărăşte şi-o întîmplare curioasă:

Aseară am venit din satul Boloteşti (obîrşia Mitropolitului Var-
laam!), numai pentru cîteva ore, ca să-mi iau nişte schimburi, etc.,
apoi înapoi la teren, pentru încă vreo opt zile (verificări de teren pt.
vol. IV Ţinut.Vranc. Tocmai sosise de la Buc. scrisoarea lui I.C. Chi-
ţimia, cu scop urgent, şi iată-l:

Radio (printr-un fost elev de-al meu. Antofi) a hotărît o co-
memorare (ad-hoc: 30 de ani de la moartea maestrului nostru Ovid
Densusianu), la 4 iunie c. Deci lună comemorativă. După intenţia
organizatorilor (printre care eu cred că fruntaş  de acţiune a fost D.
Şandru, apoi I.C.Chiţimia), cei cuveniţi să ia cuvîntul sunt: „Tache
Papahagi, D-ta, D.Şandru, Luca Preda, profesor pesnionar la Cra-
iova, elev al lui Densusianu, şi eu” (recte: Chiţimia). Condiţiile: o
evocare scurtă, pentru fiecare numai două pagini format hîrtie dac-
tilografiat! Se va face imprimarea întîi la magnetofon.

Fireşte, o noutate, dar ceva cam publică: radio! Asta, cînd
încă nu se cunosc intenţiile „Academiei R.S. România” (care, faţă
de mine, îşi păstrează anume rezervă, de cînd mi s-a făcut anume
propunere, prin d. Valeriu Rusu, sigură că cu ştiinţa d. Al. Rosetti
şi Boris Cazacu; iar eu am condiţionat în anume fel, după modes-
tele rigori ale caracterului meu). 

Propunerea asta are însă un arbitru sine qua non, din punc-
tul de vedere: profesorul Tache Papahagi. Deci: punctul său de ve-
dere va fi şi cel al meu, şi nu cel al Academiei, adaos celui al
„Institutului de Entogr. – Folcl.” – recte: patenta ignoranţă a folclo-
risticei manevrată de meşterul parvenit cultural Mihai Pop!! Lucru
spus, şi scris, limpede!

Lui Chiţimia n-am timp astăzi să-i scriu: o voi face în scurt
timp de pe teren (Vrancea). Ce propun eu într-asta: 

Vă rog să convorbiţi cu Şandru (alături de care mi-ar face
cinstea să evoc, pe puterile mele, pe Ovid Densusianu!), şi, de
credeţi, şi cu Chiţimia (care este un admirator entuziast al dv.). Apoi
să hotărîţi soluţia inflexibilă: comemorăm, la 4 iunie, pe Maestru?
Ori lăsăm totul pînă la 30 dec. 1973, centenarul naşterii)?

După indicaţiile primite, trebuie grabă, timpul rămas fiind îm-
puţinat. În caz afirmativ: despre ce-aţi vorbi? Cumva amintiri, ori ca-
racterizarea operei filologice?

Vă rog, în starea asta de lucruri urgente, să-mi răspundeţi cît
veţi putea mai repede. Scrisoarea dv. îmi va fi imediat comunicată,
în  Vrancea, de unde  voi împlini cele necesare (adică, un drum la
Bucureşti, pentru imprimarea la magnetofon, deşi elevul meu – şeful
propagandei de la Radio, acelaşi Antofi, s-a oferit prin Chiţimia, să
vină la Focşani cu aparatura. Eu însă voi veni la Bucureşti, pentru
ca să vă văd şi pe dv. şi să-mi primesc superbul dv. dar: Poezia li-
rică populară).

Repet: răspunsul dv. îl aştept urgent, pentru a avea timpul
util de comunicat punctul meu de vedere la Radio, cît şi lui Chiţimia
(lui Şandru, de cînd mă trudesc prin Chiţimia, nu i-am putut afla
adresa. Încît stima noastră reciprocă rămîne stimă, dar dragostea-
i pe departe…).

Înţelegeţi-mi, vă rog, scrisul mecanic: multe luni din an aşa
scriu ce scriu, din cauza unui reumatism poliarticular, căpătat cînd
am mers pe „drumul fără pulbere” al canaliei literare Petru Dimitriu.

Credeţi, vă rog, în afecţiunea mea deplină, şi-n consideraţia
mea neştirbită! 

Devotat, 
Ion Diaconu

P.S. V rog scrieţi numai recoamndat!
Aţi luat parte la Congresul XII lingvistic, de la Buc., co-

laborând?

Ilustrul meu bunic anonim! Era un cîntăreţ vestit din fluier şi
din caval: cel mai meşter în satul Tulnici! În nopţile de iarnă, cu cri-
văţ năprasnic, dormea într-un pat singuratic, cîndtînd pînă către
miezul nopţii. Parcă aud pe bunica Cucoana (complet lipsită de în-
clinarea spre cîntec şi vers popular!) cum îl dojenea: „Da culcă-te,
om de Dumnezeu! Nu mai dîrlîi atîta”… El nu răspundea apostro-
fei, şi-şi continua melopeea păstorească. De la dînsul am auzit întîi
„gersu” Mioriţei, ca şi „şiriagu oilor” (răzbunicul fusese baci şi cio-
ban tulnicean). Acuma, totul s-a filtrat în amintire… Cît n-aş da să-
i am chipul pe-o fotografie ştearsă de vreme! Zadarnic am căutat,
prin anii adolescenţei, în satul întreg: rămăsese numai amintirea
despre un om dur ca piatra în hotărârea şi fapta lui neşovăitoare…

Iată, mult stimate Domnule Profesor, pentru ce regret că nu
ne-am fotografiat amîndoi, alături de M. Gregorian, în 1968, la Ciş-
migiu, „la buturugă”, în ziua aceea de sfîrşit de an şcolar, cînd am
băut prima halbă cu bere, cinstită din banii onorabili ai Domniei
Voastre! Şi voi regreta cît voi mai trăi! Fiindcă nu ştiu unde aş putea
găsi chipul lui Gregorian, destinat unei proiectate istorii a folkloru-
lui nostru. Cel de-atunci, şi-ar fi avut rezonanţa lui afectivă: „şcoala”
lui Ovid Densusianu, care nici măcar nu s-a … fotografiat! Că îm-
prăştiată a fost, slavă Domnului” Mă uit la „şcoala” lui A. Philip-
pide, la a lui S. Mehedinţi: îşi au cultul lor relativ pentru maestru.
Pe cînd aceea a lui Ovid Densusianu: „com’piume al vento”… (cf.
Ethnos, an. II, fasc. 1-2, pag. 398 – unde gîndul istoricului literar
Petre V. Haneş îşi are tîlcul lui semnificativ).

Şi-apoi – cu sinceritate dusă pînă la capăt! – mai am ceva
de destăinuit: am nevoie de nişte imagini fotografice (ale profesori-
lor Candrea şi Densusianu, odată cu ale D-v.) pentru întocmirea
unor microbiografii pentru care am un material oarecare strîns (do-
cumentar). Îmi lipseşte însă iconografia, cît de sobră ar putea fi. Îmi
lipseşte şi pentru vol. Festiv Densusianu. De pildă, nu am încă o
poză înfăţişînd pe I. A. Candrea (cred că prietenul cel mai devotat
al profesorului nostru). Aş fi satisfăcut să găsim o poză a lui Den-
susianu de prin Vrancea, de cînd aţi fost împreună la Tulnici, în
1921 (?), într-un grup de studenţi condus de maestrul nostru. Nu
păstraţi vreuna? Ori poze din alte împrejurări ale vieţii sale. Sau
poate că scrisori semnificative primite de D-v. de la dînsul. Ori vreun
m-s. preţios. Vă rog, vestiţi-mă favorabil!

Şi eu vă urez „sănătate cît mai bună şi cît mai lungă” !! Să
dea Dumnezeu să ajungeţi centenar, ca să puteţi tipări şi restul
monumental din Images…! Nu vedeţi? Iorgu Iordan a pornit, so-
lemn şi public,  pe anul 86. Iar Domnia-Voastră abia aţi trecut într-
al 81-lea! Cultura română are încă nevoie de spiritul D-v. ager şi
nepărtinitor!

Aş mai avea o rugăminte: să-mi arătaţi şi mie restul de ma-
terial etnografic destinat vol. IV (probabil şi V?) din Images… Am un
gînd (să fie de  bun augur!) pe care vi-l împărtăşesc „Institutul de Is-
toria Artelor”, I. Frunzetti. Se zice că tot el conduce, acum, ed. Me-
ridiane (cu profil pentru albume etnografice, etc.) Acolo, voi
încerca pentru cazul albumului D-v., cît şi pentru vol. VI din Ţinut.
Vranc., adică albumul etnografic al Vrancei. Poate că vom avea
şanse, în sfârşit!

Joi 22 novembre voi fi la Bucureşti (chemat de ed. Mi-
nerva, pentru a discuta definitiv imprimarea vol. III Ţinut. Vranc., cu
cele 410 var. ale Mioriţei). Sper să-l vedeţi imprimat la sfîrşitul anu-
lui 1974. După cum sper să vedeţi imprimate şi vol. IV, V şi VI ale
colecţiei mele, (cu un trecut tipografic record: de la vol. I, an 1930,
trec 39 de ani pînă să tipăresc vol. II, cu primul retipărit în condiţiile
tipografice catastrofale, aproape (peste 160 de greşeli grave!!).

Prezentarea mea la ed. Menţionată (ca să mă cunoască
noul director Aurel Martin, care acuma bate America după colabo-
ratori, în frunte cu Mircea Eliade!) va vi la ora 12. Încît după masă,
pe la orele 5, voi încerca să vă văd acasă la D-v. Dar numai cînd
îmi comunicaţi că nu vă deranjez. Vreau să discutăm deschis, ca
întotdeauna cînd ne întîlnim.

Cu aceleaşi urări devotate de „sănătate cît mai bună şi cît
mai lungă”, odată cu încercata mea fiică.

Devotat, 
Ion Diaconu 

Documente cu ION DIACONU
(urmare din numărul anterior)
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Fără să ia în nume de rău insistenţa cu care tânărul devenit
cetătean olandez îl tot înghiontea («ştiu că ideea acestei cărţi nu vă
este tocmai agreabilă », Culianu, 18 sept 1984) să dea apă la moară
calomniatorilor săi care, de mai bine de un deceniu, trăgeau sforile să
nu cumva să-i fie decernat Premiul Nobel, Mircea Eliade i-a aranjat
protejatului său publicarea lucrării de «troisième cycle» la Payot.
Doar cu încercarea lui Culianu de a plasa editorului francez o prefaţă
scrisă de el (Culianu) si semnată cu numele lui Mircea Eliade,
maestrul n-a fost de acord («Imi pare rău că a trebuit să vă obosiţi cu
prefaţa de la Payot. Eu speram că versiunea trimisă era conformă
celor spuse de Dvs.», îi scrie Culianu lui Eliade pe 4 aprilie 1984). 

De altfel, chiar titlul pus de Editura Polirom corespondenţei
dintre cei doi, -publicată în colecţia ‘Biblioteca I.P. Culianu’, când tot
atât de bine putea figura în colecţia ‘Biblioteca Eliade’-,  dezgroapă
un proiect de carte de interviuri (Dialoguri întrerupte, 2004) îngropat
de Eliade, care a văzut cu întârziere (fiindcă nu vroia să creadă aşa
ceva) că nu opera sa literară îl pasiona pe Culianu, admiratorul lui
Elie Wiesel. Acelui Elie Wiesel care scrisese fără jenă că -în
jumătatea de Ardeal administrată (sept 1940- oct. 1944) de ungurii
preocupati de maghiarizarea prin purificarea etnică a teritoriului
românesc primit de la Hitler -,  nu jandarmii unguri i-au prigonit pe
evrei, ci nişte inexistenţi «jandarmi români». 

Degeaba tot îl sfătuise Eliade să încerce să-şi vadă de
lucrările ştiinţifice şi să nu «scrie la comandă» (5). Când de două
generaţii rasismul înrola, de ambele părţi ale Cortinei de fier,
combatanţi ai şantajului cu antisemitismul, răsplătindu-i pe cei înrolaţi,
tânărul Culianu se pare că n-a rezistat atracţiei exercitată de cei
puternici, aproape atotputernici in R.P.R., după înfiinţarea Securităţii
în 1948. Cam în această direcţie s-ar îndrepta gândul celui care află
(de la Culianu) de accesul pe care-l avusese în studenţie de a citi
(din zorii zilei, cum îşi va aminti în 1990 într-un interviu din Italia
publicat în 2003 în rev. 22.) cărţi scoase din circulaţia publică de către
paza ideologică din comunism. 

După varianta “oficială” difuzată de Leon Volovici (prin rev. 22
din 16 iulie 2007), Culianu ar fi refuzat “să colaboreze cu Securitatea”
si de aceea ar fi fost “ostracizat”.

Desigur, la mijloc este un soi unic de “ostracizare”, aplicat în
exclusivitate lui Culianu. Deoarece acestui expatriat din 1972 i se
recenzau cărţile (prin anii optzeci) în reviste tipărite în Romînia
comunistă pentru străinătate (v. recenzia lui A. Marino tradusă în
engleză pentru rev. Ethnologica). Doar “ostracizarea” de tip special a
lui Culianu îi permitea acestuia să revină nestingherit în ţara aflată
sub ocupatie comunistă, unde era invitat să vorbească la Radio si să
publice în presa atent cenzurată de satrapii cu functii bine plătite. 

In schimb, ostracizarea literaţilor care se impuseseră în lumea
culturală europeană si ale căror cărţi erau premiate de Academia
Franceză, avea cu totul alte caracteristici. Ea însemna scoaterea
cărţilor din bibliotecile publice românesti, cenzurare si marginalizare
cu interdicţia totală de a se face referire la numele celui ostracizat,
pericol de închisoare pentru cel care ar fi îndrăznit, după ce a rămas
peste graniţă, să revină în ţara părăsită ilegal. 

De exemplu, despre cărţile lui Ion Omescu, rămas la Paris în
anul în care Culianu rămânea în Italia, nu scria nimeni în 1987 în
Anuarul Centrului de Stiinţe Sociale al Universităţii din Iaşi, cum scria
informatorul de Securitate Sorin Antohi despre Culianu. 

In România comunistă nu impresiona pe nici un culturnic
valoarea scrierilor celor plecati, chiar când era vorba de volume
premiate de Academia Franceză. Spre deosebire de Culianu, ale
cărui cărţi nu s-au putut impune în Franţa, fiindcă tipărirea la o editură
mare este o condiţie necesară, dar nu şi suficentă (cum se spune în
matematică), Ion Omescu (premiat de Academia Franceză) n-a putut
reveni decât după 1990 în ţară. 

Doar lui Ioan P. Culianu i-a fost permisă reintrarea în 1981 în
R.S.R când, pe calea undelor, a avut ocazia să exagereze (omeneşte
scuzabil!) ecoul cărţii sale mediocre despre Eliade, recenzată (prin
reciprocitate) de Adrian Marino, si să vorbească despre cursul pe
care-l va ţine (în 1981-1982) despre Mircea Eliade în Olanda, curs
care în fapt a fost despre magia din Renaştere (v. I.P. Culianu,
Cuvântul înainte la Eros si magie, 1999, p.16). 

Ca urmare a lecturilor sale de la cinci dimineaţa, studentul
comunist I.P. Culianu îşi uimea profesorii de la Bucureşti cu titluri de
cărţi nemaiauzite (v. Ion Coja, Marele manipulator şi asasinarea
lui Culianu, Ceauşescu, Iorga, Buc., 1999), descoperite de el în
acele imense depozite cu volume necatalogate, unde a putut
pătrunde prin “îngăduinţa” cenzurii ideologice acordată la fel de
exclusiv, precum i-a fost şi “ostracizarea” de după stabilirea în Italia. 

Fiindcă în asemenea
depozite era cu mult mai greu de
pătruns decât la cărţile Fondului
Special al Bibliotecii Academiei,
unde tipăriturile, erau totuşi
catalogate (de însăşi existenţa
acelor depozite de cărţi
necatalogate nu se ştia probabil
decât la vârful ierarhiei
mercenarilor ocupantului din
umbră al ţării).

La urma urmelor însă,
chiar dintr-o scrisoare a lui
Culianu, Mircea Eliade a putut
să-şi dea seama cât a ajuns de
mutilată ideologic mintea unui tânăr dotat ce a fost un elev silitor si
răzbătător în condiţiile dure ale totalitarismului de stânga
supravegheat ideologic de un Silviu Brucan si de alţii ca el. 

Mircea Eliade, care trăise în Bucureştiul ocupat de nemţi în
primul război mondial, trebuie să se fi crucit citind opinia lui Culianu,
după care realizarea unităţii noastre naţionale după Războiul din
1916-1919 nu s-a făcut cu jertfele armatei române ci ne-ar fi venit pe
tavă, «dictată» dinafară, «după ce se încheiase de fapt pacea de la
Buftea» (v. Culianu, scrisoarea din 17 mai 1979). 

In iunie 1980, după ce a trecut «doctoratul de  troisième
cycle» cu acea comisie în care a participat Eliade (preşedinte),
Michel Meslin si un alt profesor cu care se vorbise din timp
(v.Dialoguri întrerupte, Ed. Polirom, 2004), I.P. Culianu a trebuit să
insiste în mod repetat ca Mircea Eliade să-l convingă pe Michel
Meslin, agasat de arivismul lui Culianu (5), să-i conducă în continuare
si lucrarea pentru doctoratul de stat la Sorbona (v. scrisorile lui
Culianu din 5 iulie 1980  si 25 sept. 1980 către Mircea Eliade, în vol.
Dialoguri întrerupte, Polirom, 2004). 

Dar au mai fost necesari încă şapte ani până să-si treacă
doctoratul de stat la Sorbona (în 1987), cu lucrarea «Gnozele
dualiste ale Occidentului» (Plon, Paris, 1990).

Faţă de Mircea Eliade care avea doctoratul luat la 26 de ani,
I.P Culianu, în ciuda sprijinului permanent acordat de Eliade, nu a
reusit să devină doctor la Sorbona decât când ajunsese la 37 de ani.
Comparaţia o face însuşi Culianu scriind prin 1983 «la vârsta mea, în
zece ani Eliade publicase vreo douăsprezece volume şi cel puţin
cincisute de articole». In acelaşi interval de timp, el abia publicase în
tiraj restrâns o culegere de articole după licenţa cu U. Bianchi pe
tema gnozei (Iter in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri studi,
Messina, 1981), mai scrisese împreună cu doi italieni un volum
colectiv publicat la Torino (1981, despre Religie si putere). Iar la
Assisi îi apăruse acea carte neînsemnată (si rău difuzată) despre
opera lui Eliade, cu citate prea lungi şi cu pagini slabe despre alchimie
(v. scrisoarea lui Eliade către Culianu din 3 mai 1977 si interviul lui
Culianu din 1981). 

Cartea lui Culianu despre Eliade fususe tipărită în 1978,
tocmai anul când în Franţa, Constantin Tacou publica  nr. 30 din
«Cahier de l’Herne» dedicat lui Mircea Eliade şi când volumul de
Entretiens avec Mircea Eliade al lui Rocquet (L’Epreuve du
Labyrinthe, Paris, 1978) se bucura de un foarte mare succes în
Franţa. 

In volumul său din 1978,  I.P. Culianu îl subordonase pe
Eliade lui Jung. Spre regretul autorului, din volum editura înlăturase
paginile cu un iz politic de factură incertă.  In Italia, lucrarea ce purta
amprenta tinereţii autorului român, apărea la doi ani după ce
profesorul Leo Lugarini de la Roma publicase o carte despre tema
sacrului la Mircea Eliade, care din 1975 devenise membru al
Academiei Regale Belgiene, şi chiar în 1976 era făcut  doctor
honoris cauza al Universităţii Sorbona. 

Despre protejatul său căruia îi trimitea bani în vremea studiilor
de la Milano, Mircea Eliade scria (către Payot, pe 3 febr. 1983, în
scrisoarea prin care îl delega pe Culianu să continue lucrul la
Dicţionarul religiilor) că “promite să devină în circa zece ani” un
nume important în istoria religiilor, cu condiţia să mai scrie vreo două
sau trei cărţi ştiinţifice (lucru pe care Culianu n-a mai apucat să-l facă,
ocupat fiind cu traducerea cărţilor deja scrise). 

În direcţia pregătirii acestui viitor mergeau însăşi insistenţele
lui Eliade din acei ani, la Flamarion spre a-i convinge pe cei de la
editură să publice Eros et magie à la Renaissance (Flamarion
1984) şi la Payot, care condiţionase publicarea lui Culianu de prefaţa
pe care să o scrie Eliade la Experiences de l’extase. 
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cum ar fi înconjurat de vreo
două ori pământul. Traseele
şi greutăţile şi bucuriile în-
tâmpinate sunt descrise de
Vasile Şoimaru în cuvântul in-
troductiv intitulat Călătorii în
jurul României: o sută de mii
de kilometri în cinci ani de
zile. Trebuie precizat imediat
că acest insolit călător nu a
fost nici o clipă un simplu tu-
rist, fiindcă el şi-a asumat o călătorie de iniţiere, având ca
ţintă finală redarea memoriei geo-etnice a unui popor apre-
ciat, cândva, de Herodot, ca fiind cel mai numeros şi mai răs-
pândit, după „inzi”, dar care a fost şi este, din păcate, şi cel
mai risipitor cu sine însuşi din spaţiul european. Brusc, se
conturează o „filozofie” geo-etnică a românilor, autorul pre-
gătindu-se, în prealabil, în sociologia şi etnologia de tradiţie
gustiană, în istoria românilor, în folclor, în obiceiuri şi tradiţii,
pe care el şi-a propus să le surprindă în cele 850 de imagini
din 272 de pagini, selectate dintr-un material documentar
imens. Dar nu e numai atât: înaintea celor o sută de mii de
kilometri, autorul a străbătut mai toate drumurile României
actuale, cum puţini români şi-au îngăduit s-o facă. Real-
mente, Vasile Şoimaru a lucrat ca un Meşter Manole, necru-
ţându-şi sănătatea şi timpul vieţii. Şi asta dintr-o pustiitoare
dragoste de neam şi de ţară, sentiment, desigur, desuet pen-
tru mulţi dintre români! Altminteri, autorul a ţinut să marcheze,
prin această apariţie editorială, cei 90 de ani de când Sfatul
Ţării a hotărât unirea Basarabiei cu patria-mamă, la 27 mar-
tie 1918, eveniment care a adus cu sine Marea Unire de la 1
Decembrie. Precizez imediat că nu e vorba de o carte festi-
vistă, ci de una profund eminesciană prin „filosofia” ei tăcută,
căci în locul cuvântului grăieşte muţenia elocventă a imagi-
nii-document şi artă, totodată. Proiectul „eminescian” al aces-
tei cărţi vine ca o dojană uriaşă adresată românilor, o dojană
cu accente tragice arcuită între Herodot şi Eminescu, între
bogata şi răspândita seminţie românească şi politicienii ei
tradiţionali şi, mai cu seamă, cei de după Marea Unire. Nu în-
tâmplător, motoul ales de Vasile Şoimaru e din Eminescu:
„Românii nu sunt nicăieri colonişti, venituri, oamenii nimănui,
ci, pretutindeni unde locuiesc sunt autohtoni, populaţie ne-
pomenit de veche, mai veche decât toţi conlocuitorii lor”. Şi,
atenţie, această „teză” eminesciană însuşită este demons-
trată cu fapta imaginii pe teritorii imense din jurul României.
Şi lucrul este cu atât mai grăitor, cu cât probele sunt din anii
de graţie 2003-2008, adică după secole de spulberare şi de
nimicire a minicontinentului de românitate adus la condiţia
umilă de insulă de latinitate într-un ocean slav! Căci aceasta
este chiar filosofia istoriei românilor în viziune eminesciană.
Poetul asemuia geografia etnică a românilor cu o insulă
mereu roasă pe margini. „Roasă” atât de bine de duşmanii
naturali, încât a mai rămas doar o insuliţă care constituie ac-
tualele graniţe ale României. Vasile Şoimaru redă această
imagine geografică dramatică prin harta care încheie extra-
ordinarul său periplu în imagini: insula României este încon-
jurată de puzderie de insuliţe româneşti infime, băştinaşe, de
dincolo de Nipru, din Crimeea, din Galiţia, din Polonia şi din
Ungaria până în Albania, Serbia, Macedonia, Bulgaria şi Gre-
cia. Aceştia sunt românii uitaţi de insula-mamă. Nimic nu mai
este de mirare dacă drumurile de la Cernăuţi şi de la Chişi-
nău spre Bucureşti au devenit atât îndepărtate şi de anevo-
ioase.

Aceasta este lecţia de geopolitică şi de istorie adre-
sată uituceniei noastre tradiţionale de către Vasile Şoimaru.

asile Şoimaru face parte, aparent, din stirpea celor
care şi-au „părăsit” profesiunea de bază (el profe-
sând ca economist la Academia de Ştiinţe Econo-
mice din Chişinău), în favoarea cercetărilor
monografice săteşti şi a artei fotografice. În cercu-

rile de cunoscuţi, faptul poate fi considerat ca un „păcat”,
ceea ce i s-a şi reproşat. Autorul însă ne asigură că nu ne-
glijează studiile economice şi că îi va „dezamăgi”, curând, pe
grijulii chiar la modul editorial. Reproşul mi se pare neserios,
fiindcă Vasile Şoimaru nu e nici pe departe singurul caz de
„trădare” a profesiunii în favoarea unor pasiuni culturale apa-
rent incompatibile. Ar însemna, păstrând proporţiile, să-i bla-
măm pe A. P. Cehov şi pe Vasile Voiculescu pentru faptul că
nu şi-au văzut de medicina lor scriind literatură.

Vasile Şoimaru şi-a făcut intrarea în conştiinţa publică
prin activitatea politică în Parlamentul de la Chişinău, în anii
de mari speranţe naţionale. Rodul acestei experienţe este
oglindit în cartea de articole, dialoguri şi luări de cuvânt în
Parlament, cu titlul Căderea premierilor (Editura Civitas, Chi-
şinău, 1999). Ulterior, a simţit nevoia cercetării monografice
a satului românesc, ca discipol al iniţiatorului interbelic Dimi-
trie Gusti, cel care a şi fost declarat cetăţean de onoare al sa-
tului Cornova, satul natal al lui Vasile Şoimaru, dat fiind că
aici au început cercetările sociologice gustiene în Basarabia.
Roadele culese pe asemenea tărâm sunt monografiile Cor-
nova (Editura Museum, Chişinău, 2000), care adună studii
semnate, între alţii,  de Henri H. Stahl, Emil Turdeanu, Er-
nest Bernea, Iurie Colesnic, Petre V. Ştefănucă, Anton Go-
lopenţia, Sanda Golopenţia-Eretescu, Zamfira Mihail, Paul
Bran, Vlad Pohilă, Vasile Şoimaru ş.a., lucrare monumentală
coordonată de autor, şi Neamul Şoimăreştilor. 500 de ani de
istorie (2003, în colaborare cu Alexandru Furtună), investi-
gaţie amplă şi aplicată a rădăcinilor propriului neam care se
trage, nu doar la modul mitic, din spiţa nemurită de Sado-
veanu în cunoscutul său roman. În aceeaşi direcţie s-a con-
centrat şi ajutorul dat dascălilor de ţară Agripina şi Vasile
Preutu din Şoimăreşti (Neamţ) care au realizat monografia
Satul Şoimăreşti. Cinci veacuri de existenţă demnă (Editura
Prometeu, Chişinău, 2006), asigurând şi bogata parte ilus-
trativă în imagini. Vasile Şoimaru este şi editor al unor cărţi
de Nicolae Iorga, Mircea Vulcănescu (inedite), al unei anto-
logii privind personalitatea lui Paul Mihail. 

Cât priveşte pasiunea lui pentru arta vizuală, aceasta
s-a concretizat în două albume de referinţă: Poeme în im-
agini (Editura Prometeu, Chişinău, 2004, cu o Precuvântare
semnată de cunoscutul ziarist Vlad Pohilă, şi Românii din
jurul României în imagini (Editura Prometeu, Chişinău, 2008,
cu o bogată prefaţă a aceluiaşi Vlad Pohilă). De-a lungul tim-
pului, Vasile Şoimaru a colaborat cu fotografii de înaltă ţinută
artistică la diverse publicaţii din Republica Moldova şi din Ro-
mânia. Cel din urmă album, Românii din jurul României, me-
rită un comentariu aparte, depăşind condiţia genului. Nu
întâmplător volumul a fost premiat la cea de a XVII-a ediţie
a Salonului Internaţional de Carte organizat de Biblioteca Ju-
deţeană „Gh. Asachi” din Iaşi, în octombrie 2008. De remar-
cat că un asemenea proiect foarte costisitor merita cu
prisosinţă să fie finanţat de Institutul Cultural Român. Din pă-
cate, această instituţie consideră, prin directorul ei, cultura
ca fiind o „afacere privată” iar nu una de interes naţional. În
consecinţă, proiectul lui Vasile Şoimaru a fost refuzat.

Autorul şi prefaţatorul subliniază eforturile uriaşe ne-
cesare ducerii la bun sfârşit a proiectului, fiind necesari mai
mult de cinci ani, asumaţi cu modestie de Vasile Şoimaru
(Vlad Pohilă apreciază între 12 şi 14 ani). Autorul a străbătut,
pentru documentare, peste o sută de mii de kilometri, ca şi
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eosebit de interesante sunt transpunerile ca modalitate de a turna în formă
nouă «limba veche şi-nţeleaptă», făcute în vreme ce «...cetia pe Hammer, pen-
tru a se documenta asupra înaintării turcilor în Europa» (COp, III, 225), adică Ge-
schichte des Osmanischen Reiches, după cum ne înştiinţează G. Călinescu,
fără a fi cunoscut la acea dată paternitatea eminesciană a traducerii Fragmen-
telor...; Eminescu ajunsese la Hammer prin intermediul lui Hurmuzaki.

Elementele lexicale particulare întâlnite atât în traducerea Fragmentelor... cât şi în
Scrisoarea III, datorită elaborării sincrone, ilustrează şi teritoriul transpunerilor:

a) «...îndrăzneţul Sultan, simţindu-se mare în puterea sa, se fălea că de pe pristo-
lul bisericii Sf. Petru din Roma îşi va pune sirepul să mănânce ovăz» (HF, I, 270); 

Am jurat ca peste dânşii să trec falnic, fără păs,
Din pristolul de la Roma să dau calului ovăs...
b) «...căci începuseră a roi numeroase cete ce călăreţi româno-cumani împrejurul

mândrei rezidenţe a împăraţilor...» (HF, I, 81); «...o campanie de răzbunare pustiitoare şi
asemenea revărsării de nouri asupra craiului sârbesc Ştefan...» (ibid., 288); «ei revărsară
o ploaie de săgeţi asupra năvălitorilor, le omorâră caii...» (ibid., 137); «...o adevărată plo-
aie de pietre se revarsă asupra năvălitorilor...» (ibid., 116);

Călăreţii împlu câmpul şi roiesc după un semn
şi în caii lor sălbatici bat cu scările de lemn
[..................................................................]
şi ca nouri de aramă şi ca ropotul de grindeni,
Orizonu-ntunecându-l, vin săgeţi de pretutindeni,
Vâjâind ca vijelia şi ca plesnetul de ploaie...;
c) şi mai aproape de sursă, din Hammer: «Il voyait ensuite surgir de ses reins un

arbre qui, toujours croissant et devenant plus vert et plus beau, couvrait de l’ombre de ses
rameaux les terres et les mers jusqu’à l’extremité de l’orizon des trois parties du monde.
Au-dessous de cet arbre s’élevaient le Caucas, l’Atlas, le Taurus et l’Hémus, qui sem-
blaient être les quatre colonnes de cet immense tente de feuillage. Des racines de l’arbre
sortient le Tigre, l’Euphrate, le Nil et le Danube, couverts des vaisseaux comme la mer»
(HamH, 66);

Iar din inima lui simte un copac cum că răsare,
Care creşte într-o clipă ca în veacuri, mereu creşte,
Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lăţeşte;
Umbra lui cea uriaşă orizonul îl cuprinde
Şi sub dânsul universul într-o umbră se întinde,
Iar în patru părţi a lumii vede şiruri munţii mari,
Atlasul, Caucazul, Taurul şi Balcanii seculari;
Vede Eufratul, Tigris, Nilul, Dunărea bătrână 
Umbra arborelui falnic peste toate e stăpână!
Ori ca în varianta A-2276: 
Înrădăcinat în pieptu-i tot mai mare şi mai mare
A lui ramuri lungi întinde peste ţări şi peste mare...
Tot în perioada petrecută la Floreşti-Filiaşi / Oltenia, sunt concepute şi poeziile: Iam-

bul (un sonet, „ars poetica“, elogiu iambului, măsurii în plinătatea de fagure de-albine, to-
amna: «De mult mă lupt cătând în vers măsura, / Ce plină e ca toamna mierea-n faguri, /
Ca s-o aştern frumos în lungi şiraguri, / Ce fără piedici trec sunând cezura.»), Vre o zgâtie
de fată (patru catrene pe tema tipologiei feminine în trecerea / petrecerea vârstelor), Re-
vedere (meditaţie asupra raportului efemerperen / etern, unde se pro-jetează codrul ca
simbol al veşnicirii, al statorniciei Valahimii / Dacoromânimii la Carpaţi / Dunăre, în ciuda isto-
riilor vitrege), Fiind băiet păduri cutreieram despre care notele lui Perpessicius relatează
în acest sens: că ar fi compuneri «din 1878, cam de pe vremea când traducea (...) frag-
mentele lui Hurmuzaki» (EPpos, 647)  etc. 

Numind Câmpul Cerbului momentul biobibliografic floreştean-oltean, observăm că
în planul creaţiei eminesciene îi corespunde o etapă superioară, marcată de redescope-
rirea tematicii Erosului / Naturii cu faţa în oglinda vârstelor pure, copilăria şi adole-
scenţa, de compartimentul transpunerilor ca modalitate de „perspectivare epopeică“, de
cercetătorul neobosit, permanent, la izvoarele mitosofiei, ale folclorului, ale limbii, în-
făţişându-se şi ca traducător cu înalte virtuţi, în cultivarea graiului viu, dinamizator de tablouri
istorice, întru subtila ornamentică a textului. 

După Mihail Moxa, Al. Dobrescu abordează «cronicarii moldoveni de limbă româ-
nească» (p. 20 – deşi aş fi preferat formula „anti-cioroistă“ / „anti-voronină“: cronicarii de
limbă valahă / dacoromână din statul medieval al Moldovei ivit între hotarele vechii
Dacii – spre a nu se mai face vreo dirijată confuzie cu vreo „limbă rrom.“, ori cu alte vetre
unde mai sunt încă fierbinţi cenuşile imperiilor): Grigore Ureche, Miron şi Nicolae Costin.
Cum e şi firesc, „metoda oglinzii“ (adică a textelor „faţă-n faţă“ / „paralele“, „al celui plagiat“
şi „al plagiatorului“) dă roadele cele mai convingătoare şi în capitolul dedicat lui Grigore Ure-
che (la recurs, „faţă-n faţă“ cu cronicarul, stau Sebastian Münster, Joachim Bielski şi Aza-
rie; între marii absenţi: Cassius Dio), cum, de altfel, şi în celelate ale cărţii. Al. Dobrescu –
şi aici, ca mai peste tot – dă dovada unei impresionante documentări şi a unei veritabile, be-

nefice acribii filologice, chiar dacă o între-
prindere de talia Corsarilor minţii rareori
stă în viaţa unui singur om, nesolicitând pu-
terea specializată a mai multor institute
(ceea ce intră în bogata sferă a „paradoxu-
rilor“ României de azi şi dintotdeauna). În
urmă cu vreo două decenii, cercetând isto-
riile referitoare la epoca lui Decebal (rodul
văzându-se în studiul Decebal – cel mai
mare strateg al antichităţii dintre anii 87
şi 106 – regele erou al Daciei; v. TDec, 65
– 76; www.agero-stuttgart.de), am consta-
tat că portretul lui Decebal, făcut de Dio Cas-
sius, în Istoria Romană, a servit drept
model cronicarului Grigore Ureche pentru a
realiza portretul domnitorului Ştefan cel
Mare. Negăsind „faţă-n faţă“ portretul lui De-
cebal, făcut de Dio Cassius, şi portretul lui
Ştefan cel Mare, realizat de Grigore Ureche,
cred că nu se iscă vreo supărare în „pădurea
de texte“, dacă rugăm pe Al. Dobrescu ca,
la ediţia a II-a, „revăzută şi augmentată“, să
cuprindă şi cele ce urmează (citându-mă, ca
filologii autentici, ori nu, aidoma majorităţii
istoricilor ce m-au plagiat şi pe mine, până
în prezent, deoarece ei nu prea ştiu rostul
ghilimelelor – şi amintesc aici, în primul rând,
pe distinşii Napoleon Săvescu, G. D. Iscru
ş. a.): 

Dio Cassius: «[Decebal se dovedi]
foarte priceput în urzirea războaielor şi di-
baci în desfăşurarea şi-n finalizarea lor,
ştiind când să năvălească şi când să se re-
tragă („înţelegând când trebuie să lovească
şi când să îndărăpteze“), meşter în a întinde
curse, viteaz / ager în luptă („meşter în aşter-
nerea curselor şi iute la faptă“), maestru şi
în a se folosi de izbândă cât şi în îndreptarea
vreunei înfrângeri suferite („administrând
deopotrivă biruinţa şi ieşirea cu bine dintr-o
înfrângere“) – pentru care îndelungă vreme
fu un adversar periculos Poporului / Impe-
riului Roman» (textul în limba greacă se
găseşte şi în Fontes, I, p. 682; în paranteze,
textul nostru cuprinde variantele de tradu-
cere faţă de textul din Fontes I, 683; Dio
Cassius, Istoria Romană, LXVII, 6; cf.
CDIR, II; XIRD, I, 123 sq.; StrPR, 281;
MIMS, 52; DDB, 279 sq.; TDec, 65). 

Grigore Ureche: «Fost-au acestu
Ştefan vodă om nu mare de statu, mânios şi
de grabu vărsătoriu de sânge nevinovat; de
multe ori la ospeţe omorâea fără judeţu.
Amintrilea era om întreg la fire, neleneşu, şi
lucrul său îl ştiia a-l acoperi şi unde nu gân-
diiai, acolo îl aflai. La lucruri de războaie me-
şter, unde era nevoie însuşi să vârâia, ca
văzându-l ai săi să nu să îndărăpteaze şi
pentru aceia, raru războiu de nu biruia. Şi
unde-l biruia alţii, nu pierdea nădejdea, că
ştiindu-să căzut […], să rădica deasupra bi-
ruitorilor.» (CILR, 17). 
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Romantismul lui Ion D. Goia
În volumul “Trandafiri albi pe cer” (Editura Arhip Art, Sibiu,

2007), Ion D Goia abordează cu mult curaj poezia în stil clasic, adu-
nând poeme mai vechi şi mai noi, toate tributare unui lirism care, la
prima vedere, poate părea desuet. Prima impresie oferită de lectura
acestor creaţii este că ne aflăm în faţa unei producţii romantice, în
buna tradiţie a poeţilor de la începutul secolului XX, deşi există
ecouri contemporane, o anumită încărcătură energetică negativă şi
un accent pe autoreferenţialitate în măsură să plaseze poetul în tim-
pul său.

Respectul faţă de elementele de prozodie, căutarea imagini-
lor sensibile şi a unui substrat ideatic adecvat sunt vizibile încă din
primul ciclu, „Păcatele adolescenţei”, unde sunt adunate madriga-
luri („Doar de chipul tău să-mi fie dor”), evocări („Palatul vrăjit”) sau
romanţe în maniera poeţilor ruşi: „Prieten fără de popas / Doar pra-
gul vechi mi-a mai rămas / Şi-acum, în noaptea de colind, / Îmi pare
că-l aud vorbind. // Şi pragul, în cuvinte line, / Îmi povesteşte despre
tine, / De minunatul nostru trai / De serile când îl păşeai” („Pragul”).

Tematica poemelor este în general
erotică, dar între sentiment şi expresia lui li-
rică este pusă o distanţă temporală care
sugerează detaşarea, dar şi nevoia de a
recâştiga acel timp pierdut. Pentru că ma-
joritatea poemelor evocă sentimentele şi
nu le dau expresie „în direct”, predomi-
nantă este nostalgia, dar şi o anume im-
presie de artificial, prelucrarea minuţioasă
şi atenţia prea mare acordată formei dău-
nând conţinutului.

Poemul care dă titlul volumului este
o baladă în care gustul esenian pentru
stepă şi nomadism se aglutinează în ecouri
bolintiniene, dar şi într-un tragism întâlnit,
în vremurile mai noi, poate doar la Ştefan
Augustin Doinaş. Amestecul ar putea fi
letal, dacă nu ar exista o anumită senină-

tate şi cuminţenie a expresiei: „Dar dorul de ducă mocnit / În scări cu-
rând v-a suit / Şi de la vetrele-n scrum, / Din nou o porneşti la drum
/ Pe-o cale de foc şi mister, / Cu trandafiri albi pe cer, / Păşeşti curat
şi senin / În veacurile care vin, / Ducând cu tine sub şa / Rănită inima
mea” („Trandafiri albi pe cer”).

Recuzita romantică din care nu lipsesc lacrimile, dorul, flo-
rile, păsările, stelele etc., este scoasă din desuetudine şi convenţio-
nal de câte o imagine de-o plasticitate care poate să şteargă
impresia de déja-vu: „Statornică ţi-e firea ca holdele de grâu / Oricât
le-ar bate vântul, nu poate să le smulgă, / Când val pe val, din urmă,
prin spice, se alungă, / Furtunilor de vară, le pune lanul frâu”
(„Mama”).

Nici Ion D Goia nu scapă de obiceiul dedicării poemelor cuiva
(iubitei, patriei sau prietenilor apropiaţi), dar, cum tonul face muzica,
această demonstraţie de generozitate lirică nu deranjează la lectură,
mai ales când, după atâtea lacrimi zugrăvite, peisaje interioare, du-
reri înăbuşite etc., apare câte un psalm în registru laic, structurat pe
celebrul „ubi sunt”, în care emoţia este autentică,  iar muzicalitatea
versurilor – impecabilă: „Oasele mele vin din munţii de calcar / Ce
strălucesc albi sub clar de lună / Şi nu se tem de vânturi şi ploi,  [...]
/ Toate acestea, pe care încă le am - / Şi oasele, şi trupul, şi părul,
şi sângele, şi ochii - / Se vor întoarce curând la locurile lor, / Fiecare
de unde a plecat, / Şi încă vor fi ca mai înainte: / Stâncă, ţărână, pă-
pădie, struguri şi iarbă” („Pulbere de stele”).

„Dialog cu Varujan Vosganian”
(Ed. Dacia, 2000)

Că Varujan Vosganian este un om politic de succes, ştie
foarte multă lume şi o bună parte a ei se bucură, dar nu cine ştie ce,
deşi fostul „şef de palier la Jilava” (a ocupat această funcţie o singură
noapte, în timpul mişcărilor din 1989, dar a fost suficient!) şi fostul
„şef de haită” („haită în sens metafizic”, după cum mărturiseşte dom-
nul ministru, aruncându-mă în ceaţă, pentru că mintea mea refuză
această conotaţie a termenului „haită”) are charismă şi obţine cu
uşurinţă ceea ce vrea. Puţină lume ştie, însă, că dl. Varujan Vosga-
nian este poet. Eu am aflat întâmplător, la un Festival de Poezie,
când, după cuvenitele osanale, finanţistul nostru cel drag a fost in-
vitat să citească din lirica personală. Contează prea puţin impresia
pe care mi-a lăsat-o mie, ca persoană de rând din sală. Contează

impactul uluitor asupra colegilor
de breaslă, care se străduiau din
răsputeri să găsească sensuri,
semnificaţii şi dimensiuni abisale
într-un text redactat simplu şi la
obiect. Pe atunci nu ştiam că as-
cult ceea ce citeşte un membru
cu drepturi depline în USR, Uni-
une pentru care, de altfel, a făcut
câteva gesturi elegante, utile şi
necesare.

Tot târziu, la câţiva ani
buni de la apariţie, îmi cade în
mână un „Dialog cu Varujan Vos-
ganian”, realizat de Diana Cori-
ciuc şi publicat la Editura Dacia,
(an de apariţie 2000), fireşte, în
colecţia „Charisma”. Nu înţeleg
în totalitate această modă a in-
terviurilor atât de ample, încât e musai să se transforme într-o carte,
dar o accept: îmbunătăţeşte nu numai imaginea intervievatului, ci şi
pe aceea a reporterului, de care altminteri prea puţini ar avea şanse
să audă. Spun acestea în ciuda faptului că am citit câteva astfel de
dialoguri (să amintesc doar de cele ale lui Alexandru Deşliu cu Irina
Petraş ori cu Liviu Ioan Stoiciu) de substanţă, care puteau să apară
chiar şi fără provocarea lansată de ziaristul / reporterul trecut pe pa-
gina de titlu.

În „Dialogul cu Varujan Vosganian” surprind mai multe lucruri:
întâi, tonul encomiastic al reporteriţei, mirosul diafan de tămâie şi
lungimea nepermisă a întrebărilor ei. Ca să dăm doar un exemplu,
iată prima întrebare: „Varujan Vosganian...un nume cu rezonanţă
aparte, care ne poartă cu gândul spre alt spaţiu, mai exotic şi mai
misterios. Ce ne puteţi destăinui despre strămoşii dumneavoastră
şi, având în vedere că memoria e stranie în modul de selecţie a
amintirilor, mai ales a celor  din copilărie, ce păstraţi din acea
vreme?” (p. 5). Şi dl. Varujan Vosganian începe să-şi amintească,
amplu, cu umor şi foarte fidel, de întâmplări din prima copilărie, de
oameni şi locuri, trecând apoi la adolescenţă şi la anii de studenţie,
în care, în afară de studiile strălucite, permanentă a fost preocupa-
rea pentru scris. Matematica şi poezia se întâlnesc în structura per-
sonală în acelaşi raport, pare-se, în care s-au mai întâlnit la, de ce
nu, Ion Barbu (n-am întâlnit niciun pasionat de matematică şi poe-
zie care să nu-l revendice pe Ion Barbu drept model spiritual): „Ma-
tematica mi-a folosit foarte mult, mi-a aşezat gândirea, m-a ajutat să
simt abstractul ca pe un domeniu sensibil. Abstractul, dacă îl înţe-
legi, îl poţi simţi aşa cum simţi pâinea caldă [S.n.]. Matematica
m-a ajutat mult în poezie, pentru că poezia şi muzica sunt unele din-
tre cele mai abstracte îndeletniciri ale omului” (p. 21).

Ceea ce pentru omul de rând a
reprezentat coşmarul de zi cu zi al „epo-
cii de aur”, în „Dialoguri” poartă numele
de voluptate perversă a clandestinităţii şi
sărăciei. Disident ca majoritatea popula-
ţiei, Varujan Vosganian are din acea
vreme mai mult amintiri romantice –
unele nu lipsite de dramatism – din care
se conturează imaginea unei personali-
tăţi puternice, capabile să reziste şi să-şi
făurească propriul destin. Aflăm că, încă
de atunci, viitorul ministru de finanţe di-
buise racilele societăţii de tip comunist,
şubrezenia sistemului ei economic, lipsa
de fiabilitate etc., şi că realizase, în se-
cret, nişte programe solide de redresare
a ţării. Ele au continuat, după revoluţie,
cu platforme-program de tip partinic,
care, detaliate, au forţă persuasivă şi îndrăzneală.

Mai surprinde în volum şi modul în care Varujan Vosganian  îşi
face cunoscut sistemul de valori etice şi morale. ”Civilizaţie, inovaţie,
creaţie”, viaţă politică şi socială, economie şi cultură, toate trebuie
puse sub semnul moralităţii şi al eleganţei: „O societate trebuie să-şi
evoce şi să-şi preţuiască valorile. Acest lucru face parte din morali-
tatea unei administraţii. Şi din eleganţa ei. [...] Eleganţa nu este os-
tentativă. Este orgolioasă şi nu vanitoasă. Eleganţa este un atribut al
performanţei. Ea convinge numai prin ea însăşi, fără să fie nevoie să
agreseze. Numai mediocritatea este agresivă. Când o administraţie
dă dovadă de eleganţă, atunci are autoritate şi eficienţă. Eleganţa
este cel mai de seamă atribut pe care trebuie să-l dobândească ac-
tuala clasă politică pentru a-şi merita numele” (p. 123).   █
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coloniers”. Primul fusese agent
al Franţei la Bucureşti până nu
demult, iar Vaillant… În  articolul
„Prietenii românilor” publicat în
„România literară” 1855, Alec-
sandri aminteşte cu recunoştinţă
de cei ce s-au făcut „apostolii
României” şi citează ultimile  cu-
vinte spuse de J.A. Vaillant la
despărţirea de români: „Adio! Fiţi
fericiţi; redobândiţi dignitatea şi
virtutea voastră antică; lucraţi cu
toţii pentru Patrie; pătrundeţi-vă
de simţirea puterii voastre şi ast-
fel veţi deveni iarăşi o naţie mare
precum au fost strămoşii voştri!”
(8, p. 398).

6. Concluzie: Relaţiile, autoritatea, acţiunile şi prestigiul lui
Alecsandri în mijlocul unor oameni care erau membri atestaţi ai or-
dinului francmasonic, dovedesc iniţierea lui timpurie în tainele aces-
tui ordin. Lucrurile s-au petrecut, presupun, tot aşa cum le-a trăit
C.A. Rosetti. Procesul verbal consemnează: „Scrutinul pentru ac-
ceptarea sa circulă şi revine la altar pur şi fără pete. Lectura testa-
mentului profanului. Nu este făcută nici o observaţie. Profanul este
introdus, cu prevederile de rigoare; după ce a răspuns la diferitele
întrebări care i s-au pus şi după ce a făcut călătoriile misterioase el
acoperă templul. Scrutinul circulă din nou pentru admiterea sa. Re-
vine la altar pur şi fără pete. Introdus şi condus la altar, unde pres-
tează obligaţia sa, primeşte lumina între coloane, primeşte apoi
cuvintele – semne şi atingeri, apoi este proclamat, între coloane,
membru activ al atelierului. Venerabilul face să se bată ciocanele în
favoarea sa. Neofitul răspunde. Baterea ciocanelor încetează”. În
„Jurnalul meu”, C.A. Rosetti notează la 1846, apr. 25, mai 7: „Alal-
tăieri fu primit (Brătianu) în (lojă). Când îi dezleagă ochii şi ne văzu
i se păru lui, zice, aşa cum după viaţă va fi raiul”. (5, pp.60-61) Şi
poate a învăţat, sau a citit, ori au cântat toţi fraţii unul din cântecele
masonice din antologia lui Naudot, din sec. XVIII, „Chansons nou-
velles de la Franc-Maçonnerie”. Iată unul care propune o definiţie a
francmasoneriei, tradus de Dan A. Lăzărescu: „Virtutea să te-
demne şi-n inimă şi-n minte / Porunca-nţelepciunii Înalte s-o pri-
meşti / Să nu-i urăşti pe semeni: se cade să-i iubeşti! / Acestea-s
taine care, pentru masoni, sunt sfinte. / Voi, muritori destoinici, să
ştiţi o taină mare, / Să-i învăţaţi pe oameni virtutea s-o iubească: /
Le fiţi o călăuză spre Templul Sfânt, în care / Poruncile divine în
ochi să le lucească,  / Să afle cât de blândă e firea omenească”. (9,
p.13) Spiritul lui Alecsandri atât de receptiv zvonurilor tainice, aşa
cum ni-l arată  „Buchetiera de la Florenţa” rezonând la simbolurile
Renaşterii italiene în 1839, a fost cu siguranţă atras de poveştile
mitologice şi legendele care păstrează substanţa vie a masoneriei
şi-l apropiau de înţelegerea sensului ascuns al simbolurilor. Ele îl
duceau către societăţile secrete din Egipt, Grecia, comunităţile ini-
ţiatice din timpul lui Hristos sau la Epopeea catedralelor din evul
mediu occidental. A învăţat de la maestrul său despre lojă: „Să nu
uităm, de altfel, că ritualurile compară Loja cu Universul şi că iniţia-
ţii lucrează sub bolta cosmică, în prezenţa Soarelui şi Lunii”. A fost
prevenit că în masoneria modernă „neofitul petrece mai multe ore
în interiorul unei încăperi numită cabinet de reflecţie. El îşi face aici
un vast examen de conştiinţă şi moare progresiv ca om bătrân  pen-
tru a renaşte ca om nou”. A mai aflat că „Idealurile, simbolurile şi ri-
tualurile iniţierilor antice au fost, în parte, păstrate de
francmasonerie. (…) La fel cum sufletul faraonului defunct urca la
cer devenind o stea, la fel sufletul iniţiatului ce părăsea lumea noas-
tră se confunda cu lumina şi strălucea la zenit cu o claritate eternă.
Probabil că aceste noţiuni erau cunoscute, cel puţin parţial, de ma-
soni, care au introdus steaua luminoasă în ritualurile lor (…) steaua
– simbolul esenţial al gradului de Companion Francmason”. (2,
p.24, 36, 43, 68).

oţi erau membri ai ordinului masonic. G.C. Nicolescu in-
sistă asupra deselor vizite pe care Alecsandri le va face
peste Milcov la Bucureşti, punându-le  în legătură cu
unele organizaţii secrete: „Alecsandri putea fi angajat di-
rect într-o asemenea organizaţie sau nu, dar în nici un

caz nu putea fi străin de activitatea ei, nu putea să nu fie conside-
rat printre prietenii, susţinătorii ei. Dacă facem legătura cu vizita lui
Vaillant în Moldova în cursul anului anterior (1844), când plecase
sub presiunea autorităţilor, şi, mai înainte, cu a lui Iancu Văcărescu,
preşedintele Societăţii literare de la Bucureşti, pe care Mihail Sturza
îl considera ca făcând parte din fracţiunea anarhistă (…) nimic mai
plauzibil, în asemenea împrejurări, decât ca un poet şi un om mon-
den ca Alecsandri – cel mai puţin suspect – să fie ales ca emisar
moldovean la Bucureşti”. Ion Ghica îşi aminteşte, pe lângă Alec-
sandri, de Kogălniceanu şi Negruzzi ca făcând parte din Societatea
literară: „… şi când unul din aceşti bărbaţi venea la Bucureşti, era
pentru noi toţi o adevărată sărbătoare”. (6, p. 91) La fel se va în-
tâmpla în 1845 la Mânjina, moşia lui Costache Negri, de ziua nu-
melui, Sf. Constantin şi Elena. Întâlnirea este pregătită cu atenţie.
Scrisoarea lui Negri şi Alecsandri, de la Mânjina, către Ion Ghica, la
Bucureşti, martie 1845: „… a ne împărtăşi gândurile între noi, ce
prin aprinsă râvnă ce avem cătră a noastre ţări ne credem oarecum
a ei reprezentanţi – am hotărât a ne întâlni noi cu noi, după cum
mai pre larg vei primi de la Filipescul. (…). Avem nădejde că vei
lucra din parte-ţ la îndeplinirea micului plan ce poate fi temelia a
mari izbânzi în viitorime”. (7, p. 269) Atunci s-au întâlnit moldovenii
şi muntenii, foştii studenţi din Germania, Italia şi Franţa, bonjuriştii
şi duelgii, pentru a face pace şi planuri pentru modernizarea şi uni-
rea Moldovei şi Munteniei. Aici, trio-ul Russo-Bălcescu-Alecsandri
pune la cale planul strict secret al traducerii în limba română a poe-
mei „Cântarea României” scrisă de Alecu  Russo în franceză. Lu-
crarea va apărea în revista „România viitoare” în toamna lui 1849
ca fiind descoperită de Nicolae Bălcescu într-o mănăstire din Car-
paţi. De această înţelegere n-a ştiut nici chiar Ion Ghica, prietenul
şi confidentul lor. La fel, realizarea culegerii de cântece  populare şi
traducerea ei în franceză, engleză şi germană, a fost rezultatul unui
plan mai general de afirmare a identităţii naţionale în contextul fa-
vorabil mijlocului secolului XIX. (1, pp. 52-63). Este momentul să
intre în scenă profesorul francez Jean Alexandre Vaillant. 

5. În „Ordinul masonic român” apare la numărul 4001, p.
574. Din 1828, profesor la Colegiul Naţional  „Sf. Sava” din Bucu-
reşti, îndeplinind funcţia de director între 1831-1834. Aici i-a avut
ca elevi pe Ion Ghica, Nicolae Bălcescu şi Gr. Alexandrescu. În mai
1840, împreună cu Eftimie Murgu, Mitică Filipescu, N. Bălcescu şi
alţii constituie o nouă societate secretă. La Iaşi, unde se află între
13 noiembrie 1840 şi mai 1841, înfiinţează loja „Fii Coloanei lui Tra-
ian despre Nord-Est a provinciei Moldova”. G. C. Nicolescu: pe Vail-
lant, Alecsandri îl putuse  vedea şi la Iaşi. )6, p. 174) Alungat de
poliţie, la 01/13.09.1843 cere afilierea la loja „Rose du parfait si-
lence” (Paris), fiind primit peste 15 zile. În aprilie 1844, propune lojii
al cărei membru era, iniţierea lui C.A.Rosetti în tainele francmaso-
neriei. G.C. Nicolescu: „… militantul progresist amestecat în toate
agitaţiile revoluţionare, pe care, spre supărarea lui Sturza, îl puteam
afla şi în Moldova, autorul interesantei lucrări  în limba franceză des-
pre ţara noastră La Roumanie”. Participă la mişcările naţionale, re-
voluţionare din Ţara Românească şi Moldova – 1848, probabil ca
membru afiliat lojii „Dreptate-Frăţie”. În toamna aceluiaşi an se în-
toarce la Paris, la loja „Trandafirul liniştei desăvârşite”. (5, p. 574) G.
C. Nicolescu: Scrisoarea către N. Bălcescu la 25 iulie / 6 august
1848, după citirea Proclamaţiei de la Izlaz, o semnează „Al tău frate
V. Alecsandri”, iar în scrisoarea către Ubicini (probabil 2857), Alec-
sandri îşi aminteşte că în toamna anului 1848 i s-a încredinţat „o
misiune de a merge să pledez cauza noastră pe lângă guvernul
provizoriu al Franţei”. Abia sosit la Paris, Alecsandri este recoman-
dat de către Billecocq şi Vaillant ca membru al societăţii ştiinţifice
franceze care scotea revista „Revue de l’Orient, de l’Algerie et des

Fratele Vasile Alecsandri scrie balada „Mioriţa”

www.oglindaliterara.ro3862

ESEU

AAlleexxaannddrruu  BBuullaannddrraa

(urmare din numărul anterior)

(continuare în nr. viitor)

T



upă ce s-a întors de la Forumul European al revistelor
culturale de la Balcic, domnul Gheorghe Neagu, redac-
torul şef al revistei noastre a avut neinspirata idee de a
se opri la Festivalul Naţional de haiku de la Constanţa.
Aici lucrările erau începute deja într-un amfiteatru mi-

nuscul şi neaerisit, unde doritorii de haiku fuseseră înghesuiţi cu
furca. Şi cum cazarea era la internatul unei şcoli din Constanţa, pe
banii participanţilor, fără implicarea autorităţilor locale, drept urmare,
domnia sa le-a urat succes şi i-a părăsit. Fiind aşteptat  la întâlnirea
organizată de revista Astra din Braşov, unde inimosul director Doru
Munteanu a reuşit să adune cele mai bune reviste literare din ţară la
o dezbatere extrem de bine venită, reuşind să elaboreze şi un pro-
gram manifest adecvat instituţiilor guvernamentale româneşti, pro-
gram pe care l-am citit şi noi în revista noastră. Întrebat despre ce i
s-a părut deosebit la întâlnirea organizată de revista Astra, domnul
Neagu ne-a spus: „Mi s-a părut bizar ca revistele miticilor dâmbovi-
ţeni România Literară şi Luceafărul care au cu mult mai puţini cititori
decât revista Oglinda Literară să fie extrem de zgomotoase încer-
când să acapareze tema pusă în discuţie prin postura unor publica-
ţii agreate de finanţările patapievsciene, încercând să ne inoculeze
nouă ideea că în problema finanţării nu mai e o problemă. Mă mir că
nu le-a venit greaţă de impostura în care se situau”. A urmat apoi
Festivalul Avangarda XXII de la Bacău unde revista „Oglinda Li-
terară” figura la loc de cinste la locul oaspeţilor şi unde redactorul şef
al revistei noastre n-a putut rămâne decât la deschiderea oficială şi
la dezbaterile de la casa Apostu, organizate de preşedintele şi scrii-
torul Victor Munteanu. Interesant a fost deosebita primire făcută de
domnia sa revistei noastre.

Domnul Gheorghe Neagu a ajuns la Galaţi pentru a parti-
cipa la festivalul organizat de revista Porto-Franco. Primit cu dra-
goste fraternă de către Sterian Vicol, redactorul şef şi preşedintele
acestui festival, la Zilele Grigore Hagiu, organizate la Târgu Fru-
mos, domnul Neagu a participat şi la decernarea premiilor specifice
acestui festival, bucurându-se că unul din redactorii revistei Oglinda
Literară, Cosmin Dragomir a primit marele premiu. Mai mult,  prin di-
ploma „Prietenii lui Grigore Hagiu” acordată de primarul oraşului
Târgul Frumos redactorului şef al revistei noastre, s-a legat şi mai
mult relaţia culturală ce ar trebui să existe între diversele judeţe ale
regiunii de sud-est. Spun asta cu atât mai mult cu cât, imediat după
ce s-a întors de la festivalul gălăţean, domnul Gheorghe Neagu a
fost invitat să participe la Simpozionul „Resurse culturale regiunea
de dezvoltare sud-est”, organizat de Ateneul Popular Maior Ghe-
orghe Pastia, în sala mare a Consiliului Judeţean Vrancea, unde a
aflat cu stupoare că Vrancea este ultimul judeţ din regiune la aloca-
ţii bugetare destinate culturii. Din studiul prezentat de domnul direc-
tor Gheorghiţă al Ateneului Mr. Gheorghe Pastia, rezulta că în
judeţul Tulcea se alocă 11,6 % din totalul bugetului judeţean pentru
instituţiile de cultură, la Galaţi 10 %, la Brăila 8,4 %, la Constanţa
7,8% şi la Buzău 4,9 %. Iar dacă vă imaginaţi ce înseamnă 3,6 % din
bugetul Consiliului Judeţean Vrancea, care trebuie să fie mai mic
probabil de 4 – 5 ori decât al judeţului Galaţi, unde se alocă 10 %,
atunci e de mirare cum se mai face cultură pe aceste meleaguri. În
cifre absolute, Constanţa are 18036 mii lei iar Vrancea numai 7186
mii lei, adică de trei ori mai puţin. Oricum, simpozionul ar trebui să
dea de gândit oamenilor politici vrânceni despre felul cum îşi pro-
pun să sprijine cultura alegătorilor care i-au pus în fruntea bucatelor.

A urmat Festivalul Costache Conachi de la Tecuci, unde redacto-
rul nostru făcea parte din juriu prezidat de Lucian Vasiliu de la Dacia
Literară din Iaşi. Considerând că a avea material de unde să-şi
aleagă un premiant revista Oglinda Literară a acordat şi ea un pre-
miu constând în acordarea unei pagini de poezie poetului ales de
domnul Gheorghe Neagu, care a remarcat organizarea impecabilă
şi ospitalitatea deosebită a conducerii Casei de cultură tecucene. A
urmat apoi participarea la Festivalul poeziei balcanice de la Brăila
unde invitat special a fost Serbia. Salutând prezenţa revistei Oglinda
Literară şi remarcând onoarea pe care i-a făcut-o festivalul, poetul
Grigore Mărăşanu, în calitatea sa de preşedinte al festivalului a fost
încântat şi de primirea în dar a Antologiei de poezie Oglinda Lite-
rară 2000-2007, unde se regăseau şi mulţi poeţi brăileni. A urmat
apoi Festivalul Agatha Bacovia de la Mizil, unde redactorul şef
Gheorghe Neagu, ca membru al juriului a acordat un premiu unui
poet din Basarabia pe care îl vom regăsi în paginile revistei noastre.
De remarcat că la acest festival şi-a lansat un volum şi Adrian Năs-
tase care a participat alături de Grigore Vieru şi Adrian Păunescu, în
calitate de scriitor şi nu ca om politic la manifestările organizate de
primarul oraşului Mizil şi consilierul său Lucian Mănăilescu.

După un periplu cultural atât de dens în ultimele luni, am în-
ţeles că urmează o participare la Festivalul Vasile Voiculescu, o lan-
sare de carte a colegului de redacţie Gheorghe Mocanu la zilele
oraşului Odobeşti, o lectură publică organizată de Uniunea Scriito-
rilor – filiala Bacău la Rm. Sărat, o participare şi acordarea unui
premiu din partea revistei Oglinda Literară la Festivalul Nicolae
Labiş din Suceava prin reprezentantul revistei Valeria Manta Tăi-
cuţu precum şi multe alte prezenţe în teritoriu şi în judeţele înveci-
nate. Nu este de neglijat şi faptul că domnul Gheorghe Neagu, în
calitatea sa de preşedinte al Asociaţiei Culturale Duiliu Zamfi-

rescu, obişnuieşte să-şi trimită colegii de cenaclu sau de redacţie,
la cele mai importante manifestări culturale, la care este invitat, în-
cercând să-şi facă cunoscută întreaga redacţie sau chiar şi pe cei-
lalţi membri ai cenaclului, cum s-a întâmplat la Tecuci unde a
participat şi poeta Ştefania Oproescu alături de Gheorghe Sucho-
verschi. Dacă avem în vedere şi participarea la primul Marş cultu-
ral de la Băile Herculane ne putem face o imagine cât de cât reală
a interesului de care se bucură revista Oglinda Literară în peisajul
cultural românesc. Cred că a devenit tot mai evident faptul că o re-
vistă subfinanţată din toate punctele de vedere cum este Oglinda Li-
terară, a reuşit să-şi creeze un prestigiu la care şi alte reviste
„stropite” cu bani publici, ar trebui să se simtă obligate să desfăşoare
cel puţin jumătate din activităţile desfăşurate de revista noastră. Din
nefericire la ora actuală discriminarea culturală continuă prin agrea-
rea numai a unor anumite publicaţii la ugerul bugetar, dirijat cu in-
solenţă doar acolo unde trebuie să fie răsplătiţi anumiţi scriitori,
indiferent dacă ei mai sunt în stare şi de acte de cultură de calitate,
nesubordonate politic. █
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In cadrul editurii EDITGRAPH Buzău a apărut în cursul anu-
lui 2008 lucrarea Buzăul şi Râmnicu Sărat în anii ocupaţiei germane
1916-1918, a 12 –a carte a renumitului istoric buzoian Constantin
I.Stan.

Cartea este structurată în patru capitole urmate de câteva
Concluzii. Ca unul care am studiat din punct de vedere istoric zona
de referinţă a prezentei lucrări, în vederea elaborării monografiilor
a două comune care au aparţinut în trecut de fostul judeţ Râmnicu
Sărat, Popeşti şi Urecheşti, pot aprecia că în întregul său lucrarea
este bine structurată, observându-se clar că autorul s-a documen-
tat cu seriozitate în privinţa informaţiilor prezentate în cartea sa. Is-
toricul C.Stan aduce în faţa cititorului o serie întreagă de date
importante, de la condiţiile începerii primului război mondial şi până
la finalul acestuia. Este demn de apreciat că autorul prezintă filmul
operaţiunilor de luptă ale armatei române, de la Buzău la Mărăşeşti,
ca un observator neutru, prezentând faptele eroice ale ostaşilor ro-
mâni dar şi greutăţile enorme cu care se confruntau aceştia, nu
numai din partea inamicului, ci şi a celor care aveau sarcina să le
asigure cele necesare susţinerii atacurilor vijelioase ale celor care
ne cotropeau ţara. Se ştie câtă lipsă ducea armata de ofiţeri la eşa-
loanele inferioare, golurile fiind completate cu cei ce erau ofiţeri în
rezervă – învăţători, profesori, alţi intelectuali, din rândurile cărora
vor fi cele mai multe jertfe – exceptând trupa -, pe câmpurile de
luptă. Este de apreciat faptul că autorul prezintă o serie întreagă de
scene de luptă din această zonă din jurnalele ofiţerilor sau a unor
persoane particulare care s-au aflat în mijlocul evenimentelor. Sunt
prezentate faptele eroice a mai multor intelectualu-ofiţeri, a preoţi-
lor militari etc. Cititorul va descoperi informaţii inedite în ceea ce pri-
veşte incapacitatea de luptă a armatei ruse , dar mai ales
dezinteresul acesteia, în oprirea impetuoasei înaintări pe pământul
românesc al armatelor inamice. Astfel, pentru a menţine o oarecare
disciplină în rândul armatei ruse, locuitorii satelor erau îndemnaţi
să-şi verse vinul din butoaie. De altfel, situaţia este valabilă şi pen-
tru armatele de ocupaţie germane. 

Un spaţiu larg oferă autorul descrierii dezastrului provocat
localităţilor de către armatele germane de ocupaţie. Sunt înfăţişate
o serie întreagă de orori si samavolnicii care, pentru cititorul de azi
reprezintă o adevărată curiozitate. 

Din conţinutul cărţii aflăm mai multe lucruri inedite, dintre

care cel mai interesant mi se
pare ca, in cadrul Corpului alpin
german, care lupta pentru ocu-
parea Odobeştiului si a cotei
sale, a luptat ca locotenent si vii-
torul mareşal al Reichului , su-
pranumit vulpea deşertului,
Erwin Rommel, care va scrie , la
rândul său, o lucrare , in 1937,
intitulată Infanteria atacă, în care face referire la luptele din anul
1916 din zona Buzău, Râmnicu Sărat, Focşani.

Un spaţiu destul de generos oferă autorul grupului de eroi
vrânceni, râmniceni şi buzoieni, din jurul lui V.Chilian, ce opera in
zona Vidra-Tichiris, pentru ajutorarea ostaşilor romani să ajungă la
unităţile lor, trecându-i linia frontului. Autorul insista cu aceasta oca-
zie şi asupra rolului de informatori, ai membrilor acestui grup, pre-
gătiţi pentru spionaj în favoarea armatei române. Se face totodată
referire la legenda faptelor eroice ale tânărului locotenent în re-
zervă, Pamfil Şeicaru, renumitul ziarist de mai târziu.

În finalul lucrării scriitorul C.Stan  insistă asupra condiţiilor
exagerat de apăsătoare impuse României cu ocazia tratatului de la
Buftea-Bucuresti, tratat care va fi mai apoi anulat la Versailles. 

Ce am putea reproşa autorului ? În primul rând faptul că s-
a informat, în afara lucrărilor bibliografice, mai mult la nivelul jude-
ţelor şi nu a pătruns în arhivele locale, unde sunt date mult mai
consistente referitoare la primul război mondial (din rândul învăţă-
torilor din fostul judeţ Râmnicu Sărat sunt 12 eroi reuniţi într-un
emoţionant tablou fotografic). În al doilea rând , sunt prezentate
prea puţine date (4-5) din fostele localităţi care au aparţinut de ve-
chiul judeţ Rm.Sărat, având în vedere că în lucrare sunt prezentate
evenimente până la Focşani. Putea fi menţionată aici grija armatei
ruseşti de a demonta monumentul lui Suvorov de la Dumbrăveni şi
a-l transporta în Rusia.

In general însă, cartea lui C.Stan este de o mare valoare is-
torică, constituind un adevărat document pentru cei care vor să cu-
noască amănunte despre tăvălucul care a zdrobit totul în cale pe
segmentul Buzău-Rm.Sărat-Focşani-Mărăşeşti. Tocmai de aceea ,
pentru meticulozitatea şi stilul alert de prezentare a faptelor, auto-
rul merită toate laudele.

MMaarreeSSaalluull  RRoommmmeell
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REVISTA ASTRA - COMUNICAT DE PRESĂ
În zilele de 16 şi 17 septembrie a.c., în Poiana Braşov

(Complexul  hotelier “Miruna”- “Valentin”) a avut loc cea de-a doua
întâlnire a revistelor de culturã organizatã de revista Astra, la care
au participat reprezentanţi ai revistelor Arca, Ateneu, Contempo-
ranul-ideea europeană, Dealul Melcilor, Drama, Euphorion, In-
terval, Luceafãrul, Mişcarea Literarã, Oglinda literarã, Origini,
Orizont, Poesis, Ramuri, România literarã, Steaua, Tomis, Tran-
silvania, Tribuna şi Viaţa Româneascã, Radio România Cultural,
precum şi reprezentanţi ai Comitetului Director al Uniunii Scriito-
rilor din România şi ai Consiliului Judeţean Braşov.

Colocviul cu tema Revista de culturã ca obiect de con-
sum cultural a avut ca punct de pornire rezultatele cercetãrii so-
ciologice Comportamente de consum cultural ale populaţiei din
judeţul Braşov, efectuatã din iniţiativa şi cu finanţarea revistei
Astra de cãtre compania Data Media, la începutul anului 2008,
iar intervenţiile participanţilor (Lucian Alexiu, Ştefan Aranyosi, An-
drei Bodiu, Nicolae Breban, Dan Cristea, Gabriel Chifu, Gabriela
Daraban, Mircea Ghiţulescu, Laura Luban, Carmen Mihalache,
Doru Munteanu, Gheorghe Andrei Neagu, Ion Pintea, Adrian
Popescu, Nicolae Prelipceanu, Oana Pughineanu, Gabriel Stă-
nescu, Ion Topolog Popescu, Liliana Ursu, Dragoş Varga, Simona
Vasilache, Iancu Văcărescu, George Vulturescu) au scos în evi-
denţã  nu doar gravele disfuncţionalităţi înregistrate pe circuitul
dintre ofertă şi cerere (difuzare, abonamente, achiziţionare de
către biblioteci, cenzură economică, facilitată de legislaţie
neadaptată la precticile europene etc.), dar şi posibilitatea de a

schimba nu numai oferta, ci şi cer-
erea, prin prezenţa revistei de cul-
tură ca o adevărată instituţie în
mijlocul mediilor ţintă.

În consecinţã, pornind de la
premisa că majoritatea revistelor
de culturã şi literare din România
reprezintã o componentã impor-
tantã a sistemului educaţional
românesc, o sursã de neînlocuit
pentru cunoaşterea şi cercetarea
fenomenului cultural contemporan,
participanţii la dezbateri adreseazã
un apel Ministerului Culturii, Minis-
terului Educaţiei şi Cercetãrii, dar
şi formelor specializate ale soci-
etãţii civile în scopul idendificãrii
soluţiilor şi iniţiativelor capabile sã
se constituie într-un sistem coerent
care sã asigure buna circulaţie a revistelor de culturã din Româ-
nia, pãtrunderea lor sistematicã în mediile cãrora acestea li se
adreseazã.

În acelaşi timp, solicitã comisiilor de culturã din cele două
camere ale Parlamentului României adoptarea unor iniţiative leg-
islative menite a crea facilităţi în concordanţă cu practicile din
state cu care ne sincronizăm în primul rând pe tărâm cultural.

,,
,,



idee fără moarte a lui Aristotel
îmboldeşte trecerea “motorului
imobil” către o expresie a mişcă-
rii. Încă un pas şi mintea umană
iubitoare de sugestii caută o pa-

ralelă între mişcarea Soarelui şi “discul
solar”, cu braţe, săgeţi, mai ales cu irezisti-
bila parodie a cursei solare.

Adică o roată în acţiune...Iar brah-
manii, cu a lor indică metempsihoză, îl con-
duc pe Bouddha la ideea veşnicei
succesiuni a fiinţelor, aşadar tot la Svastică,
semn al mişcării în creaţie. Svastica, în san-
skrită su-asti în elină esuastike, cu un exce-
lent echivalent în franceză: voeu de bien
(urare de bine).

Ca mic elev la o şcoală de pe lângă
cutare mânăstire austriacă, Adolf Hitler
putea contempla o svastică stilizată, aflată
în curte ca simbol străvechi. Dar nu numai
el va reţine misteriosul semn arian...Care,
uite că nici nu venea în contradicţie cu ve-
chiul creştinism! Iar micul Hitler va dovedi
atracţie şi aptitudini în asimilarea filozofiei /
magiei / ocultisticii.

În Austria habsburgică de pe la
1910,se fac tentative de a crea o mişcare
populară pe bază unui program de bază na-
ţionalist pangermanic. Marea reuşită o con-
stituie Deutsche Arbeiterpartei, vasăzică
Partidul Social al Muncitorilor Germani, unul
ce ţinea să reflecte amărăciunea germană
în lupta împotriva cehilor şi a altor minorităţi
obraznice, neasimilabile ale Imperiului. În
1918,acest partid-preludiu al nazismului îşi
ia numele de N.D.S.A.P., adjudecându-şi ca
siglă Hakenkreuz, aşadar crucea gamată
(hrăpăreaţă!) zisă şi svastică.

Rar, dar nu tocmai necunoscut, sem-
nul svasticii apare în aceşti ani pe coperţile
cărţilor ilustrului poet Stefan George şi ale
altor autori din cercul său(Stefan George’s
Kreis),în mod sigur fără legătură cu vreo
tensionată aşteptare nazistă!

În octombrie 1922,în fruntea elitei
naziste(800 de membri de partid şi bata-
lioane de asalt SA), sfidând interdicţia poli-
ţiei, Hitler defilează prin Coburg cu flamurile
specifice: svastică neagră, într-un cerc alb,
pe fond roşu. De altfel, se pare că însuşi ar-
tistul Hitler găsise formula de flamură şi o
întrebuinţa cam de un an.

Va veni momentul când nazismul
victorios îşi va rechiziţiona o rună stranie, Ir-
minsul, ruina unui soi de templu milenar
păgân din Munţii Harz, cumva o rămăşiţă a
credinţelor germanice din străvechime, din
care nu lipsea svastica! Să acordăm atenţie
acestor rune scandinave şi anglo-saxone,
nu ne va mai mira similitudinea SS-fulgerele
lui Joe.

Încărcătura spirituală a “Irminsului”
nu trecuse neobservată pentru Europa eru-

dită şi la sfârşit de veac XVIII poetul Saint-
Just(ei da, viitorul lider revoluţionar al Tero-
rii!)dă glas acestei fascinaţii: “Sous une
voute antique et formidable/.../ Ami des
Dieux, un Temple s’elevait/ Un triple rang de
colonnes gotiques /.../ Les Justes Dieux en-
tendent le silence.../ Grand Irminsul”...Într-
un cuvânt, o nobleţe ce se cere resuscitată
şi răzbunată, crede imprudentul poet tero-
rist.

Şi va fi, vai, răzbunată! Preocupat de
dibuirea unui drum al libertăţii pentru ne-
amul său, Ernst Jünger ştie ce încărcătură
de întuneric şi violenţă cuprinde limba ger-
mană, astfel că avertizează în Marmorklip-
pen asupra pericolului unor termeni
arhaici:Trude=vrăjitoare şi trudeln=a se roti,
a se învârti, de unde sugestia malefică Tai-
nei şi vrăjitoarele-morişcă, turbulenţă a ce-
rului. Iar Svastica e şi ea o “morişcă”, nu-i
aşa?

* * *
Prin 1937,un ziarist “democrat” îl

mustră pe un ţăran bătrân din Ţara Zaran-
dului, pentru ruşinea de a fi lider cuzist local
şi de a arbora svastica, semnul partidului
său: cum se poate, moşule, să te lipeşti de
răul nazist? Bătrânul ascultă flegmatic şi
răspunde cuviincios: ba nu, domnule, e un
semn vechi şi bun, din vremea uriaşilor! Ce
să mai spunem, mai cu seamă că-ne asi-
gură Adrian Botez-svastica apare şi în Bal-
tagul lui Sadoveanu... Iar arhaicul pământ
românesc e printre cele mai îmbelşugate în
materie de svastică. Nicolae Densusianu îi
credea pe pelasgi răspândaci ai svasticii din
Dacia şi până în Britania…

Ce altceva sugerează şi Eminescu
în Strigoii?” Şi fâlfâie deasupra-i, gonindu-
se în roate/...un alb şi-un negru corb”...Mo-
rişca fermecată, născând timpul din uitarea
unui zeu. La Eminescu, ca şi la Dürer. Mo-
rişcă a zilei-nopţii, a vieţii-morţii ,a Binelui-
Răului!... Cu încărcătură himerică. Altfel,
svastica se arată a exprima din toate câte
ceva: semn al Soarelui, fulgerele încruci-
şate ale lui Joe şi  Zalmoxis, turbion sau
maelström.

Savanţii au trasat de mult hărţile cu
răspândirea universală a svasticii Se pare
că misterioşii atlanţi stăpâneau semnul.
Măcar ocazional, svastica era întâlnită în ci-
vilizaţiile sud şi central americane(Maya
ş.a.), dar şi la populaţiile indiene din Ame-
rica de Nord şi la amerindieni. Svastica e un
solid simbol arian, întâlnit la celţi, etrusci,
greci. Grecii au transmis svastica Indiei, iar
India a pasat-o Chinei şi Japoniei. În India,
semnul îl va venera pe Bouddha. În China,
svastica are răspândire în vremea împără-
tesei Wu, când se pare că slujitorii şi curte-
nii purtau semnul. Să zicem că svastica a
suferit o incubaţie în India, de unde a iradiat

DDee  llaa  ZZaammoollxxee  ssii  IIrrmmiinnssuull,,
llaa  HHiittlleerr

www.oglindaliterara.ro 3865

OPINII

FFlloorriinn  PPaarraasscchhiivv

alte zone din Asia. La mai multe seminţii,
svastica va fi sugerat constelaţia Ursa
Mare!.  

Zvastica dublează cocoşul galic pe
bisericile vechi din nordul Franţei. O mai în-
tâlnim sub forma dublei spirale la basci; dar
şi în Sicilia; în Ellada, svastica a fertilizat ci-
vilizaţia minoică, a însemnat poarta cetăţii
lui Priam şi a triumfat pe pieptul lui Apollo; s-
a aflat pe veşmântul primilor creştini dar şi
pe scaunul Sf. Ambrosie, episcopul de Mi-
lano.

O atenţie aparte ar fi de acordat si-
tuaţiei spirituale din Egipt, unde monumen-
tele sunt împodobite cu crucea cu toartă şi
în genere se respectă simbolul globului cu
pale. Acestea ar reprezenta svastica as-
cunsă. 

În lungul Ev Mediu, rareori aristocra-
ţii folosesc ca herb svastica şi chiar între
aceştia puţini, unii sunt persoane nefrec-
ventabile de tipul Klingsor!

Hitler, oricum, alesese svastica ma-
lefică, intuitiv cum era(din lectura lui Scho-
penhauer  şi a altora) asupra cauzalităţii
magice a lucrurilor . Un semn al forţei vitale
şi al violenţei latente, un scarabeu arian, un
simbol al sorbului metafizic, o gaură neagră
în Univers! Rămâne svastica şi simbol “au-
gural”? Cum nu, noi învingătorii vom hotărî
cât “bine” merită învinşii / supuşii / sateliţii
noştri.

Antropologii şi psihologii vor fi de
acord că, începând din anii ‘30-40 semnul
svasticii a căpătat o conotaţie sinistră, nu
oricum ci prin impuls şi faptă nazistă. E
semnul de pe flamură care a ajuns să flu-
ture pe Capul Nord, pe Tour Eiffel, pe Acro-
pole şi pe vârfurile din Caucaz. Şi nimic nu
oprea imaginarul cavernos al Berlinului na-
zist să-şi închipuie zburdalnica svastică
marcând Kremlinul, Statuia Libertăţii, Big
Ben-ul, Piramidele şi Taj Mahal-ul! Dar ră-
mâne un semn al puterii comunităţii şi se
dezavuează cu străşnicie orice veleitate a
stăpânirii individuale şi când la vreo mon-
denitate nazistă o grande dame a regimului
ţine să epateze cu o svastică de diamante
atârnată la gât, se repudiază îndată fanfa-
ronada gestului! Svastica nu este asumare
individuală, sau vreun porte-bonheur şme-
cher...”Eleganţa” nazistă obligă membrii
Partidului să poarte la guler o insignă cu
svastică, iar cadrele superioare SS pot
purta la mâna dreaptă un inel gravat cu so-
lemnul semn al regimului.

Putem reflecta cu folos la ideea

În loc de motto: totuşi ce caută svastica pe crupa unui
poney (simbol al inocenţei derizorii...), la o expoziţie de

plastică românească, New York 2008?!

O

(continuare în pag. 3869)
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S-a întâmplat ca, în chiar
ziua dezagreabilei parade gay,
să-mi cadă în mână o carte ştur-
lubatică şi de-a dreptul fermecă-
toare: „Povestea poveştilor” (de
fapt, titlul cel adevărat sună mai
altfel...) pe care Creangă a citit-o
la „Junimea” într-una din hoină-
relile sale pe „pe uliţa mică”. Nu-
s adeptul pudibonderiei

exagerate. Între altele, l-am editat (şi prefaţat) pentru întâia oară în
România pe „divinul marchiz” Sade – JUSTINE, în 1990 şi JU-
LIETTE, în 1993, aşa că am receptat cu interesul cuvenit iniţiativa
Editurii „Nemira” de a tipări bilingv cel dintâi samizdat românesc,
însoţindu-l de o replică „actualizată” a „Poveştii poveştilor” datorată
lui Mircea Nedelciu şi de comentariile docte, suculente şi specta-
culoase ale lui Luca Piţu. Ba şi cu desene sugestive (eufemism!)
semnate – cum altfel? – de o reprezentantă a sexului frumos, gra-
ficiana Oana Selegean. Într-un fel, textul lui Creangă e-o pledoarie
pentru naturaleţe, normalitate, vânjoşenie moldo-valahă, în deplin
contrast cu dragostea chioară şi amorul ghebos propuse de cohorta
homosexualilor. „Histoire d’une pine” (las, totuşi, titlul în franceză...)
se deschide cu o „prefaţă cinegetică” (aluzie la „Pseudokinegeti-
cos”?) în care Luca Piţu denudează misterul falic al ştiuletelui, tre-
cându-l prin alte literaturi şi civilizaţii, încadrându-l într-un rural
fantastic, populat de dildo-uri cu viaţă de sine stătătoare şi ridi-
cându-l la nivel de „simbol valah”, menit să nutrească la propriu
(„făina de cucuruz, preacinstitul mălai, e una din bazele alimentaţiei
poporane carpato-dunăreşti”) dar şi să opereze cu fulminant succes
(apud Creangă) într-o zonă perdeluită în care necesitatea guver-
nează la fel de imperios. Nu-i chiar lesne să te apropii de un text al
lui Piţu; mai întâi, e nevoie de ceva ştiinţă de carte, fiindcă referirile
livreşti şi asociaţiile neaşteptate te obligă la reveniri şi întoarceri în
bibliotecă. Apoi, se cuvine să-i accepţi viziunea declarat iconoclastă.
În fine, face trebuinţă stabilirea acordului fin cu o rară aplecare către
perpetuă invenţie lingvistică – nu doar joc de artificii gen San-Anto-
nio, ci poznaşă de-construcţie şi re-creare terminologică de rafinată
intelectualitate. Şi-a aflat, în „prefaţa cinegetică”, taman teritoriul
ideal de savuroasă operare şi exprimare neconvenţională. Tradu-
cerea poveştii în franceză... ce poate fi mai dificil decât tălmăcirea
unei fraze a humuleşteanului? Până şi a încerca e un merit, dară-
mite să duci truda până la capăt şi – cum se pare – cu folos! Sur-
priza surprizelor, în această carte, ne-o oferă Mircea Nedelciu. Fie-i
ţărâna uşoară: a murit la 49 de ani şi nu şi-a putut vedea textul ti-
părit, încă şi bilingv! De altfel, se împlinesc cifre rotunde de la am-
bele naşteri: 130 de ani de la întâia citire a „Poveştii...” la „Junimea”
şi 20 de la scrierea replicii lui Nedelciu. Prozatorul optzecist avea un
comportament de fată mare şi o delicateţe aproape feminină. Nu l-
am bănuit niciodată c-ar fi capabil de asemenea defulare sarcastică
şi de capacitatea condimentării sugestiilor erotice cu şarje politice
de tot hazul (trist). Nedelciu imaginează o coadă ante-revoluţionară
la maşina frigorifică din care se distribuia rodul năstruşnic cules de
pe ogorului ţăranului lui Creangă. Desigur, jinduitul produs n-a ajuns
la toată lumea, aşa că pentru codaşele cozii n-au mai rămas decât...
tacâmuri de „pine” (Piţu propune şi o altă etimologie pentru „comu-
nism”, derivându-l din „queue” - coadă – spre a ajunge „queuem-
munisme”...) Aşteptau la rând şi privilegiatele regimului, fiind
profund dezamăgite de produsul similar primit prin pachete, din stră-
inătate, deoarece „Când le-am scos din ţiplă / S-au muiat într-o clipă
/ Ori la Poştă au fost uzate / Ori în Vest sterilizate”. Cărticica arată
imensa distanţă dintre pornografia de doi bani, practicată de repre-
zentante ale noului val în proza autohtonă „modernă” şi tematica
similară atacată cu umor zdravăn şi sănătos, iată, nu numai de cla-
sici, ci şi de „optzecişti”.  Cutez o neînsemnată corectură: Creangă
n-a fost popă, cum Cajvana, baştina lui Piţu, nu-i oraş. N-a fost
decât diacon. Ferit, aşadar, de „zvâcul” şi „zmâcul” imaginat de hu-
muleştean în finalul acestei mici bijuterii ce se cuvine citită fără urmă
de prejudecăţi...   █

Nicolae Teoharie – Ca-
mera de concret, volum  de ver-
suri apărut la Slobozia, Editura
Helis  / 2008. Ca fiecare carte ci-
tită şi cartea de faţă a însemnat
ceva pentru cititor. Mai mult chiar,
m-a impresionat suficient, gata
să-mi exprim părerea: cu toată
sinceritatea, de mult n-au reuşit
versurile să mă impresioneze în
această manieră. Ca mijloc de ex-
presie, registrul poetic nu este
unul fastuos.

Nici ostentativ, nici decla-
rativ. Mai curând, limbajul pare a fi
unu conspirativ. În complicitate
tandră cu măria sa, cititorul. Cele
peste şaptezeci de poeme sunt
nişte povestiri, unde firul epic
rimat este tratat cu tot respectul.
Bogăţia metaforică, aş putea
spune aproape originală, dar şocantă şi încântătoare deopotrivă,
creează imagini tangibile. De la primul poem CV, continuând cu Co-
lind pentru iubita mea din mileniul IV, Legaţi-mă la ochi cu sen-
timente, Mersul spre tine însuţi, Cerşetorul, etc. sunt poeme foarte
reuşite, de mare sensibilitate. Profund filozofice, în care poetul se re-

cunoaşte pe sine(ca poet) autorul realizează cu-
tremurătoare imagini, ale unei realităţi pe
măsură. Recurs la fiinţă, este un exemplu, în
acest sens. O demonstraţie a esenţei de poe-
zie, prin fiinţarea fiinţei în nefiinţă (sic). Acest
poet, acest mare singuratic „un scandalagiu de
soi / şi-un guraliv sadea / ce-a împrumutat un
limbaj de pe-o altă stea”, invită, prin cartea sa
Camera de concret, la conştientizarea singu-
rătăţii poetice traversând volumul de la un capăt
la altul, într-o complicitate mutuală, în doi, carte-
cititor. Mi-ar fi plăcut să descopăr un poem cu
titlul cărţii. Spre surprinderea mea, doar poemul
Naivitate face trimitere spre camera de concret.

Dacă am vorbi despre scara valorică a volumului, unde am putea situa
poezia acestui autor? (poate fi inclus în cuvântul optzeciştilor, ori al
douămiiştilor, n-are prea mare importanţă) – importantă e prospeţi-
mea scriiturii, coerenţa limbajului, claritatea mesajului. Poem de refe-
rinţă al volumului, CV, poate cel mai grăitor poem, argumentat,
motivant: „M-am născut pe una din străzile mileniului II / viscolită de
iubiri avide / când vântul scuipa soldăţeşte / tot felul de spaime lucide
/… etc. etc. …” Şi, iată cum îşi încheie autorul, poemul: „legat de co-
zile a patru drumuri de fum / mă aprind într-o stea ponosită / mân-
gâindu-vă ferestrele cu lumina mea obosită/ aproape postumă /…
desigur aud nesfârşirea-mi de humă/”. Din motivele mai sus expri-
mate şi din cele neexprimate, recomand Camera de concret, volum
de versuri semnat de Nicolae Teoharie, spre … concretizare, în cu-
noştinţă de cauză.  

Carmen Veronica Steiciuc: Cu o pereche de
aripi noi

Carmen Veronica Steiciuc – Cu o pereche de aripi noi –
(merita, desigur, dacă luăm în calcul premiile şi recunoaşterea valo-
rică a domniei sale în lumea culturală). Volumul de versuri pus în dis-
cuţie (bilingv, româno-francez)  Cu o pereche de aripi noi, apărut la
Timişoara, Editura Augusta / 2008 este, aparent,
o carte obişnuită. Răsfoind-o, ai surpriza să con-
staţi că nu-ţi pierzi vremea în van Obişnuitul se
apreciază cu fiecare altă poezie. Sentimente şi
trăiri cuprinse în intensitatea a cinci maxim do-
uăzeci de versuri, într-un limbaj poetic îndrăz-
neţ, unde tema pare să nu conteze. Poezie
abisală şi de rafinată confesiune, cartea se ci-
teşte pe nerăsuflate. În mod special mi-a atras
atenţia ultima poezie. Când vei veni se nu-
meşte poezia meditativă şi de substanţă: „trenul
se lasă aşteptat trenul cu care/ vei veni când vei
veni cu o pereche / de aripi noi/”. Cine va veni,
când va veni? Iubitul, Destinul? Poate. Cine
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POEZIE

Poemă sarmată

De tine mi-e dor ca de limba română, 
Acasă-n câmpie un freamăt de grâu 
Îmi iese la drum şi mă duce de mână 
Până departe în ape de râu.

În amurg mă cuprinde un bocet de gre-
ier, 
Atât de năvalnic şi de cunoscut, 
Sârma ghimpată-mi mai trece prin cre-
ier, 
La timpul prezent, care mi-e şi trecut.

Te simt şi acum undeva pe aproape, 
Te caut în cărţi şi te chem în cuvinte, 
Ard nuferii toţi pe întinsele ape 
Şi iarăşi te văd cum erai înainte.

Ce mult te gândeai la băiatul tău mic, 
Credinţa-n Iisus îţi era mărturia;
Să nu i se-ntâmple din rele nimic 
Te rugai şi în zori la Fecioara Maria.

Nu e nici un cânt să mă strige-n cuvânt, 
Mai vechi decât apa aceasta sărată, 
Ce-mi bate în tâmple cu tot cu pământ 
Şi verbe de dor din Câmpia Sarmată.

Ceva am uitat, dar aş vrea să m-auzi, 
Oriunde m-aştepţi, peste tot să rămână 
Un freamăt de tine ce trece prin duzi, 
Urmând mai departe în limba română.

Biografie

Mi-au furat Copilăria - 
Ţara de dincolo de râu:
Părinţii n-au cerut 
nimic în schimb, 
când am fost smuls 
din braţele lor, 
m-au dat „de bunăvoie’“. 
La poarta noastră 
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Festivalul national �Agata Bacovia� de
la Mizil editia 2008 

Vasile Toma
- Premiul „Oglinda Literară” – 

Uneori, asupra celor născuţi cu harul luptătorilor pentru adevăr, se nă-
pusteşte, din vidul nesfârşit, umbra păsării cu clonţ de rubin. Numai că ea, pasă-
rea neagră, nu-i poate ucide; le poate răpi viaţa sau trupul, nu şi spiritul.

Poetul Vasile Toma s-a născut, la 2 ianuarie 1954, în Moldova de peste
Prul (satul Cioara, jud. Lăpuşna). În 1980 a absolvit Facultatea de litere a Univer-
sităţii de  Stat din Chişinău, după care, de la catedră sau din agora literară, a mi-
litat pentru drepturile Patriei sale primordiale - Limba Română. De-a lungul timpului
a publicat în revistele chişinăuene „Literatura şi arta“, „Post scriptum“, „Glasul na-
ţiunii“, „Viaţa Basarabiei“ ş.a. Inclus în mai multe antologii de poezie şi epigramă. 

În 2006, la Chişinău îi apare volumul de poeme  Între iubire şi nimic pen-
tru care autoru-lui i s-a decernat Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Mol-
dova. 

Un accident tragic a schimbat însă, radical, cursul vieţii poetului. Dar, de
acolo, din tranşeele patului de suferinţă, trasoarele cuvintelor lui, dictate celor apro-
piaţi, continuă să lumineze tenebrele: „Ioane al nostru cel fără de moarte, / Te-aş-
teaptă urmaşii tăi dornici de carte, / Pe care pornise-i din ziua-nălţării / S-o scrii,
Mareşale, pe-ntreg cerul Ţării. / Preaplin de simţire, de dor şi de patimi / Să-ţi aperi
moşia stropită cu lacrimi, / Treceai prin Câmpia Română de astre, / Pe drumul ştiut
al cetăţilor noastre, / Pe care le-avem între cer şi pământ, / Ioane al nostru cel fără
mormânt. (…) / Revino la noi, cât ai fi de departe, / Ioane al nostru cel fără de
moarte. / din nou să le zici, cum le-ai spus mai-nainte, / Să plece de-aici cu tot cu
morminte.“

Lucian Mănăilescu

fanfara militară cânta Slaveanka. 
pe tata l-au poftit 
să joace kazaciok-ul, 
că trebuie să se integreze 
în „marea cultură“... 
Se veselea satul - 
de la un capăt la altul. 
Mai ales cei cu fundul gol, 
că era vară şi li se făcea 
peste măsură de cald... 
Soldaţilor le plăcea la nebunie 
Să tragă câte un glonte 
în lemnul butoaielor, 
din care ţâşnea lacrima 
dealurilor noastre. 
Ca mai apoi să-i apuce 
rânchezatul 
după fiicele celor încălziţi 
peste măsură. 
...Am crescut la orfelinat, 
pe malul unei ape plângătoare, 
în care nu puteam să mă văd. 
În zilele de duminică, 
fata primarului mă ruga 
s-o iubesc, 
dar „subiectul“ şi „predicatul“ 
mi-au stricat toată socoteala... 
Când mă petrecea în lume, 
o mătuşă m-a sfătuit 
să citesc Biblia. 
„Sunt acolo nişte porunci...“ -
zicea dânsa. 
La Alma Mater am fost notat 
cu „trei“
pentru cunoştinţele 
de „comunism ştiinţific“. 
„Ăştia care se uită peste ape 
nu trag la mai mult“ - 
zicea profesorul Guţă. 
...Au mai trecut nişte ani... 
Una mai hrăpăreaţă decât toate 
A zis că sunt din cale-afară 
de bogat 
şi m-a lăsat fără mumă-mea.

Pentru osul ce i l-au aruncat
prietenul drag             
mi-a furat răsăritul soarelui... 

Cine să mă mai fure?         
Ce să-mi mai fure?       

Acasă
(Lui Nicolae Dabija)

„Hai, poete, că va fi şi bine,
Mai deunăzi cineva mi-a spus,
Cerul te-a ales din toţi pe tine 
Pentru crucea ce o ai de dus.“

...Maică-mea nu pricepea la carte,
Dar purta în suflet pe Hristos;
La biserică în alte sate
Drumurile le trecea pe jos.

Cum Iisus călca uşor pe ape,
Ea păşea pe aburii din zări,
Ca de cele rele să ne scape, 
Ar fi revenit de peste mări.

„Cei ce din lăcaşurile sfinte
Case au făcut pentru nebuni 
Să nu aibă loc nici în morminte“ -
Zicea mama sara-n rugăciuni.

Ca lumina lină de frumoasă,
Ea ne apăra de hâdul zmeu,
Când era suflarea ei în casă,
Lângă noi era şi Dumnezeu.

...Toate îmi păreau atât de simple, 
Nu ştiam că ţarii minciunesc,
Multe câte-au fost să se întâmple
Ei spuneau că sunt un dar ceresc.

Alergam spre Râul suferinţei,
După care Ţara ne-au ascuns,
Dar, oprit de sârma umilinţei,
Niciodată nu am mai ajuns.

Cerul de deasupra-n orice vară 
Tresărea şi el - mereu rănit -
Când cu fraţii ne rugam să moară 
Roşul împărat din Răsărit.

...Sună a pustiu în casa noastră,
E atâta iarnă printre foi,
De îngheaţă florile în glastră 
Şi se face noapte peste noi.

„Hai, poete, că va fi şi bine, 
Bunul meu prieten azi mi-a spus,
Cerul te-a ales din toţi pe tine 
Pentru crucea ce o ai de dus.“

VVaassiillee  TToommaa



lucrări au ca scop cultura şi conservarea limbii provensale”.
Această mişcare a avut într-a doua jumătate a secolului XIX
un enorm răsunet nu numai în sudul Franţei, dar şi în ţările
de limbi romanice alăturate, precum Spania şi Italia, ajun-
gând mai apoi până în România şi chiar în Peninsula Balca-
nică. În perioada de glorie a acestei mişcări, la sfârşitul
secolului XIX, contactele ei susţinute cu regina-poetă a Ro-
mâniei, Carmen Sylva, au făcut ca aceasta să fie numită “la
reine des félibres”. Aşa se face că diferiţi felibri au fost de-
coraţi cu ordinul “Coroana României”. Printre ei se numără,
în afară de F. Mistral, Jacques Roumanille, membru fondator
al mişcării felibreene, Bonaparte-Wise sau Quintana, care
făceau cu toţii parte din Société Archéologique Scientifique et
Littéraire dela Béziers.

Toţi aceşti membrii eminenţi participaseră, într-un fel
sau altul, la concursul de poezie pan-latină câştigat de Vasile
Alecsandri în 1877 cu celebra “Odă ginţii latine”. În perioada
următoare, când Vasile Alecsandri, Ministrul României în Fra-
nţa, locuia la Paris, contactele lor s-au intensificat, concreti-
zându-se prin vizita ambasadorului în Provenţa. Aşa se face
că putem întâlni, câţiva ani la rând, printre operele primite la
Société Archéologique şi revista “ROMÂNIA”, transmisă de
Ministerul Instrucţiunii publice din Paris.

În Buletinul datat 1891-1892 este anunţat decesul lui
“Veséli Alecsandri, membre honoraire, décédé à Mircesti
(Roumanie), le 6 septembre 1890”.  Pe aceeaşi pagină sun-
tem informaţi de dispariţia lui “Joseph Roumanille, membre
correspondent décédé à Avignon, le 24 mai 1891”.

Tot în acest Bulletin, într-un articol privind activitatea li-
terară a Societăţii de Arheologie, este analizat memoriul:
“Notes pour servir à l’histoire de Capestang, par un capes-
tanais”. Studiul scris de Fernand Pigot trece în vedere “isto-
ria feudală,
comunală şi reli-
gioasă a acestui
oraş al cărui castel
a aparţinut arhiepis-
copului din Nar-
bonne şi a cărui
colegială este im-
portantă”. După
cum spune redacto-
rul Buletinului, “ace-
astă lucrare revelă
un spirit ce doreşte
să cunoască şi să
ne facă să cunoaş-
tem istoria regiunii lui în scopul de a ne face s-o apreciem
mai bine”. Drept pentru care Societatea de Arheologie îi atri-
bue lui Fernand Pigot “de Capestang” o medalie de bronz,
“pentru a-l ajuta să continue cu perseverenţă opera între-
prinsă, cu condiţia de a nu neglija latura arheologică…”.

Fernand Pigot (1867-1928), tânăr pasionat de istoria
oraşului său, nu avea decât 23 ani când primea această de-
coraţie!

În continuare, el a făcut o carieră jurnalistică şi literară
excepţională. În afară de activitatea de viticultor, el a fost şi
“félibre”, conferenţiar mutualist, unul dintre pionierii “Creditu-
lui Mutualist Agricol”, bancă existând până astăzi sub numele
“Credit Agricole”, corespondent la Radio France, mecenă a
Arenelor din acelaşi oraş, fondatorul revistei “L’Escola dels
Titans”, directorul unor  ziare în limbă occitană “Lou Camels”
şi franceză “Le Petit Bitterois”. În 1907, cu ocazia revoltei vi-
ticultorilor din Languedoc, Fernand Pigot s-a distins prin ten-
tativa de a unifica mişcările revendicative din cele patru
departamente mediteraneene, pronunţând peste tot discur-
suri în “langue d’oc”. El a fost unul dintre prietenii şi colabo-
ratorii lui Marcellin Albert, liderul mişcarii populare din 1907.

*    *    *

“La Société Archéolo-
gique Scientifique et Litté-
raire”  din Béziers este una
dintre cele mai prestigioase
societăţi savante din Franţa.
Creată în 1834, ea era moş-
tenitoarea spirituală a fostei
Academii Regale de Ştiinţe şi
Belletristică fondată în ace-
laşi oraş în 1723. După ce, la
începuturile ei, societatea era
specializată în studiile arheo-

logice, începând din 1859, domeniul ei de activitate se ex-
tinde, devenind “ştiinţifică şi literară”.

În 1874, “la Société Archéologique Scientifique et Lit-
téraire”  este recunoscută “d’utilité publique” şi devine cea
mai veche societate de acest gen din departamentul Hérault,
de o vechime anterioară cu un deceniu instituţiei omoloage
din Montpellier.

Aflată, începând din 1859, în primăria din Béziers,  So-
cietatea Arheologică  s-a instalat în 1903 în Muzeul de Belle-
Arte, după dorinţa vicepreşedintelui ei Fabregat, primarul
oraşului, care a lăsat moştenire edificiul în care a fost ame-
najat acest muzeu. 

În 1986, un alt binefăcător Dr. L. Bergé, a permis ins-
talarea ei într-un “hôtel particulier”, lăsat prin testament
oraşului în vederea amenajării unui muzeu de arte decora-
tive.

Societatea a jucat, încă dela începuturile ei, nu numai
un rol cultural, dar chiar şi estetic, urmărind în mod sistema-
tic înfrumuseţarea oraşului. Ei i se datorează ridicarea statuii
lui Pierre-Paul Riquet, constructorul celebrului Canal du Midi,
care uneşte, încă din secolul XVIII, Mediterana cu Oceanul

Atlantic. Statuia, dăltuită
de David d’Angers, a fost
instalată în 1838 în centrul
oraşului unde a văzut lu-
mina zilei faimosul vizionar
şi a devenit un simbol al
urbei. Nu demult, la So-
ciété Archéologique  a
obţinut reîntoarcerea  la
Béziers a statuii “Geniul
latin”, executată de una din
gloriile locale, sculptorul
Magrou.

Tot această socie-
tate este la originea princi-
palelor muzee şi colecţii
din Béziers. Ea dispune de
o vastă bibliotecă şi de ar-

hive din care cele mai vechi mărturii datează din secolul XIII.
Printre documentele păstrate în colecţiile ei, se găsesc şi
cele legate de cel mai vechi concurs de poezie în limba oc-
citană, care a debutat în 1838. Societatea reuneşte azi mai
bine de 800 membri, printre care se numără mai toate per-
sonalităţile artistice, literare, ştiinţifice şi chiar politice ale re-
giunii.

Cel care ar avea curiozitatea de a consulta Buletinele
anuale publicate la Société Archéologique Scientifique et Lit-
téraire  spre sfârşitul secolului XIX, ar descoperi printre mem-
brii de onoare numele poetului român “Véseli Alecsandri,
Sénateur à Mircesti (Roumanie)”, menţionat începând din
1883 până în 1890.

Tot printre membrii de onoare se află şi Fréderic Mis-
tral, premiul Nobel pentru literatură, cel care, împreună cu
alţi şase oameni de litere, lansase în 1854 mişcarea de rea-
bilitare a literaturii provensale, fondând “le Félibrige”, definită
printr-o scrisoare ministerială datată 14 aprilie 1877 drept ”o
asociaţie literară menită a încuraja literaţii şi savanţii ale căror
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doamna responsabilǎ cu actele nu a apǎrut. Se terminǎ filmul, aşa
cǎ portarul îmi dǎ încǎ o dovadǎ de amabilitate:

“Dacǎ vǎ grǎbiţi, pot s-o sun pe doamna pe mobil.”
“Vǎ rog frumos, dacǎ se poate, cǎ am tren tot astǎzi spre

Osaka.”
O sunǎ pe doamna, care promite sǎ vinǎ repede. Mǎ

înfioarǎ ideea promptitudinii balcanice. Telefonul sunǎ din nou:
“Yes, we eit zǎ greips. Veri gud. Veri gud. Yes, we sher.”
Cǎ veni vorba de fructe, prin faţa uşii trece o femeie cu un

pepene în braţe. De douǎ ori. Peste câteva minute, apare o altǎ
femeie, mai tânǎrǎ, cu un copil de vreo doi anişori care repetǎ
amuzat: “castron, castron, castron”. Nu mǎ mai pot concentra la
computer şi nici nu îndrǎznesc sǎ mǎ gândesc la ceva urma. În mod
complet surprinzǎtor, în faţa mea apare un domn în costum care se
recomandǎ drept Ambasadorul României.

“Îmi pare bine sǎ vǎ cunosc, cu ce treburi pe la noi? Cum
vǎ numiţi, cu ce treburi prin Japonia?”

Întrebǎrile sunt puse fǎrǎ pauzǎ şi domnul Ambasador
dispare înainte ca eu sǎ apuc sǎ deschid gura. Deja nu mai sunt “La
ţigǎnci”, ci în “Rinocerii” lui Ionescu. Sau în “Castelul” lui Kafka. Îmi
sun soţia ca sǎ mǎ conving cǎ nu m-am metamorfozat într-un
pepene aşezat în castron. Cele douǎ femei şi portarul discutǎ
despre copii, fructe şi cǎldurǎ. Din câte mi-am putut da seama,
nimeni din personalul Ambasadei nu vorbeşte japonezǎ şi nici
mǎcar o englezǎ decentǎ, ceea ce îmi aduce aminte de aventurile
soţiei mele la Consulatul Perului, unde, de asemenea, nu se vorbea
decât spaniola, limba oficialǎ din Peru. Dupǎ doar o orǎ de
aşteptare, apare şi doamna. Îi dau actele şi pleacǎ undeva la etaj,
sǎ le legalizeze. Mai aştept o bucatǎ de vreme, însǎ deja atmosfera
fantasticǎ s-a rarefiat. Sunt multe acte, dureazǎ verificarea şi
autentificarea. Doamna se întoarce şi-mi înapoiazǎ actele.

“Dacǎ vreţi, sǎ-mi daţi şi o adresǎ sau un numǎr de telefon
unde vǎ putem contacta în legǎturǎ cu evenimente organizate de
Ambasadǎ.”

Nu-i amintesc cǎ în hârtiile pe care tocmai mi le-a înapoiat
scrisesem adresa şi numǎrul de telefon de mai multe ori.

“Îmi cer scuze, dar trebuie sǎ plec. Am tren înapoi spre
Osaka la ora 2 şi n-aş vrea sǎ-l ratez. O sǎ vǎ trimitem prin poştǎ
datele noastre.”

“A, dacǎ ştiam ca n-aveţi timp, m-aş fi grǎbit şi eu cu
actele…”

Fraza magicǎ. Nu, n-am explodat şi nici nu mi-a ieşit abur
pe urechi. Pur şi simplu am simţit cum mǎ cuprinde o stare de extaz,
cum graniţele dintre lumi se destramǎ şi cu ultimele forţe m-am
strǎduit sǎ gândesc: “Sper mǎcar sǎ ma trezesc înconjurat de hurii
şi nu pe spate, dând din toate cele opt picioare ale mele.”

Spre sfârşitul secolului trecut, Mircea Eliade descria
strǎlucit în nuvela “La ţigǎnci” momentul trecerii dintr-o lume în alta,
din profan în sacru, din real şi raţional într-o lume cu legi aflate
dincolo de puterea noastrǎ de înţelegere. Am citit şi recitit povestirile
fantastice ale lui Eliade, simţind pe pielea mea arşiţa nefireascǎ a
unei dupǎ-amieze ce m-ar putea conduce spre un alt tǎrâm,
conştient tot timpul cǎ nu voi ajunge niciodatǎ acolo. Am
experimentat dorul de ceva ce nu avusesem niciodatǎ, ca prinţul
din basme ce tânjea dupǎ zâne sau dupǎ “tinereţe fǎrǎ bǎtrâneţe şi
viaţǎ fǎrǎ de moarte”. Toate astea pânǎ la 1 august 2008, când am
avut parte de o epifanie. Dar sǎ luǎm povestea de la capǎt.

Mai mult sau mai puţin întâmplǎtor, eu trǎiesc în Japonia.
Destul de departe de România, aşa cǎ, având nevoie de un
paşaport nou, a trebuit sǎ mǎ deplasez pânǎ la Ambasada
României din Tokyo. Am pornit la drum într-o stare deloc vecinǎ cu
beatitudinea: era prea devreme dimineaţa, îmi iroseam una din
puţinele zile de concediu rǎmase plus vreo 300 de dolari cǎ sǎ mǎ
duc la Tokyo, şi nici mǎcar nu puteam sǎ obţin direct paşaportul, ci
doar o procurǎ care urma sǎ autorizeze pe cineva din ţarǎ sǎ-mi
ridice un nou document de cǎlǎtorie. Din fericire, drumul pânǎ la
Tokyo a fost lin: am plecat (conform programului) din Osaka la 7:17
dimineaţa, am ajuns la 9:53 în gara centralǎ din Tokyo şi la 10:16
în Roppongi, cea mai apropiatǎ staţie de Ambasadǎ. Am nimerit (cu
greu, n-am câştigat niciodatǎ un concurs de orientare turisticǎ) şi
Ambasada, am intrat şi… dintr-o datǎ am realizat cǎ am pǎşit într-
un alt univers. Portarul (în mod evident român) viziona un film
românesc vechi. M-a informat amabil cǎ doamna de la ghişeu
lipseşte momentan, dar cǎ pot s-o aştept în sala alǎturatǎ. Nimic
ciudat. Intru, mǎ aşez pe canapea şi îmi scot computerul din geantǎ,
ca sǎ treacǎ timpul mai uşor. Totuşi, dupǎ aproximativ 15 minute,
încep sǎ mǎ impacientez. Mǎ calmez singur, spunându-mi cǎ, în
mod evident, n-am mai bǎtut de mult la Porţile Orientului. La Porţile
din Balcani mǎ refer. Portarul se uitǎ în continuare la filmul lui când
sunǎ telefonul. Rǎspunde prompt, dupǎ numai vreo 10 apeluri. 

“Nǎu, dont spik geapan. Onli ingliş.”
Conversaţia se întrerupe. Deşi aerul condiţionat

funcţioneazǎ încep sǎ simt o cǎldurǎ nefireascǎ şi pereţii camerei
par sǎ se mişte înspre mine. Deja aştept de jumǎtate de orǎ şi
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străveche de deochi. A.Huxley observa judicios că nu-i nicicând re-
comandabil să dăm un nume Răului pe care-l simţim apropiindu-
se, căci altminteri oferim Destinului un model după care acela ar
putea plăsmui evenimentele!  (unde svastica devine simbol decisiv
abia în 1935,odată cu deplina fuziune partid-stat), rar e acceptată
svastica, fie şi în ţări aliate sau satelite ale Germaniei, cu excepţia
notabilă a Finlandei unde svastica albastră devine emblema micii şi
vitezei aviaţii a ţării.

* * *
Sfârşitul războiului găseşte la un pas de finalizare, la We-

welsburg  lângă Paderborn, un uriaş edificiu ce s-ar fi dorit “cetate
de scaun” a Ordinului SS, unde ar fi fost să locuiască în aparta-
mente luxuriante (după război) pensionarul Hitler şi granguri nazişti
ca Himmler şi Goering. Trecem peste decor încărcat de simboluri şi
sugestii, spre a sublinia ceva interesant: în acest centru al “Impe-
riului germanic mondial” piesa de bază era o sferă solară, cu o axă

DDee  llaa  ZZaammoollxxee...... din aur pur. Spui “Svastică”, spui de fapt “Soare”, aşadar. Dar soarta
ironică l-a trimis urgent în Walhalla “noilor eroi germanici” pe însuşi
şeful Ordinului “solar” SS, Himmler cu redutabilul vehicul...cianhi-
dric! De, fiecare cu cerul care i se cuvine.

Iar svastica devine un semn universal hulit, după 1945. Jan-
darmii români nu mai pridideau să ocărască ţărăncile cuviincioase
din Zarand,         Mehedinţi şi alte locuri, pentru svasticile-puricei răs-
pândite din moşi-strămoşi pe iile lor! Dar ce te faci cu acelaşi semn
de pe străvechile pietre cioplite ale minunatei biserici Trisfetite din
Iaşi?! Sau descoperit în cutare site arheologic preistoric din Foc-
şani. Ş.c.l. Şi plutaşii de pe Bistriţa, care-şi notau pe la 1900’ buş-
tenii cu svastică, cifru runic, un soi de „Doamne ajută”!? 

Aflat în pelerinaj-oricum iniţiatic-la reşedinţa rurală a lui Hei-
degger prin anii ‘1950,evreul Paul Celan (strălucit poet de expresie
germană a veacului XX) tresare contemplând vrăjit-meduzat svas-
tica stilizată de pe fântâna populară din curte, oh fără nicio legătură
cu pasagera adeziune nazistă a marelui filosof-gazdă...Universal
hulitul semn se încăpăţânează să reziste ca simbol augural.

Dar o idee germană, din preajma lui Carl Schmitt, ne apro-
pie de mântuire: totuşi, rugăciunile omeneşti vor răzbi şi atunci orice
rotiţă a destinului personal / comunitar/de specie se va învârti în
fine în direcţia conformă a Universului Ca o Svastică benefică, ex-
purgată de conotaţii apocaliptice. █

(urmare din pag. 3865)



Trenuleţul se plimba într-un ritm foarte odihnitor, printre tot felul de
dihanii de mucava care se mişcă mecanic sau urlă de mama focului.
Toată lumea a izbucnit în râs când am călătorit printre stele, pe ritmu-
rile muzicii din „Star Treck-next generation”. A urmat „Cine multi-
Vison”, adică un film interminabil despre istoria Spaniei, proiectat pe
un ecran de zeci de proiectoare. Mi-a atras atenţia statuia care la în-
ceput s-a ridicat în picioare şi, datorită aceluiaşi efect vizual, ne-a vor-
bit părinteşte despre ceea ce avem să urmărim forfotind de plictiseală
nu mai puţin de 30 de minute.

Şi uite aşa, a rămas numai „Simulatorul”. Din păcate, fusesem cu
puţin timp în urmă în parcul de distracţii, aşa că efectul a fost cum se
poate de nesemnificativ. Cuşca micuţă în care ne-am înghesuit zece
persoane huruia şi zdroncănea îngrozitor, iar ecranul pe care trebuia
să urmărim traseul fantasticiei maşinuţe la bordul căreia ne strădu-
iam să ne închipuim, era suficient de alterat cât să ne forţeze imagi-
naţia să completeze lipsa parţială a imaginii. Cu toate acestea, am
recunoscut filmul pe care îl văzusem în condiţii infinit mai bune în par-
cul de distracţii. Tot criticând în gând, momentul simulatorului a luat
sfârşit şi am fost evacuaţi. Nu mai rămânea decât să trec încă o dată
prin faţa oglinzilor buclucaşe şi gata vizita completă la muzeu! Am ple-
cat cu inima îndoită. Oare mie îmi vor face vreodată statuie de ceară?
De ce?

*  *
La Museo del Prado rămâi tablou. La Prado, la Thyssen-Borne-

misza şi la celelalte muzee, am fost ca un turişt curios. E foarte im-
portant cum te duci la un muzeu, ce aşteptări ai. Nu mă uit la tablouri
cu curiozitatea profesionistului pentru că nu mă pricep la aşa ceva. Am
văzut odată ceva extraordinar, dar nu mai reţin exact în care muzeu.
Era un grup de copii cu profesorul lor, care le expica şi, surprinzător,
toţi se uitau numai la tablouri în care personajele erau încălţate. M-am
tot uitat la ei şi nu puteam să pricep despre ce este vorba. M-am apro-
piat şi am dezlegat misterul. Era un grup de ucenici pantofari cu meş-
terul lor care le prezenta încălţămintea de-a lungul timpului şi de aceea
erau atenţi la încălţările celor din tablouri.

Părerea mea este, şi am mai spus-o când am vizitat Luvrul, că fie-
care ia ce vrea din tablouri. Eu am mers la muzeu pentru că nu văzu-
sem niciodată Goya sau Velasquez şi eram curioasă. Există aici o
sală mare unde vezi doar operele lui Goya şi nu mi-a plăcut. Vreau să
fie mai multe tablouri, opere ale mai multor pictori ca să le pot com-
para. Aici ce să fi comparat?! Oricum nu eram expertă în pictură şi, ca
să fiu sinceră, după o oră m-am gândit că ar fi timpul să plec. Dar
până la urmă am rămas şi am văzut tot muzeul.

OLE!
La Madrid există chiar şi un

muzeu al jambonului. Spaniolii se
dau în vânt după jambon şi de
acolo poţi să cumperi câtă carne
vrei. Apoi, cel mai mare lanţ de
magazine de la ei se numeşte El
Corte Ingles. N-am întâlnit nici
măcar un cerşetor pe unde am
umblat, dar aici erau doi, chiar la
intrare. 

Pun pariu că sunt români? Am
întâlnit şi la Paris. Am trecut pe
lângă ei şi i-a întrebat, direct în ro-
mâneşte: „Vă dau ăştia ceva
mă?”

„Nu dau domniţă, sunt tare
zgârciţi”, au răspuns imediat cei
doi.

În tot Madridul am întâlnit
doar doi cerşetori, şi ăia erau ro-
mâni.

Am văzut aproape tot ce era de văzut în capitala Spaniei, de la
Muzeul Prado până la stadionul Santiago Bernabeu. Şi, am rămas ca
la dentist. Ştiţi cum merg aici oamenii la meci? Dacă nu ştiţi, vă spun
eu. Ca la teatru sau ca la operă. Bărbaţii îmbrăcaţi la costum şi cu cra-
vată, iar femeile în toaletă de spectacol. Mirosea peste tot a parfum
de la Hugo Boss până la Davidoff. Chiar m-am întrebat: Ce-i aici oare,
sală de spectacol sau stadion? O întrebare pusă în glumă pentru că
era clar că eram în faţa marelui stadion. 

Sub conducerea lui Santiago Bernabeu, ales preşedinte în 1943,
a fost cumpărat terenul pe care avea să fie construit cel mai modern
stadion din acea vreme. Stadionul s-a numit La Castellana şi a fost
inaugurat în 14 decembrie 1947 cu ocazia meciului contra echipei
portugheze Os Belenenses câştigat de Real. Stadionul avea să-şi
schimbe numele în Santiago Bernabeu. Stadionul avea să fie mărit
cu un al 31-lea amfiteatru numit „gallinero” la cucurigu iar acum are
o capacitate de 74309 locuri şi este situat pe Cancha Espina. Pe vii-
tor se doreşte construirea unui stadion la aproximativ 5 kilometri de
Bernabeu şi a unei baze sportive ce se va întinde pe 1200000 metri
pătraţi.

Să vedeţi cum era aici. Încă de dimineaţă era o coadă infernală
la bilete. Da, dar ştiţi cum era? Jur-împrejurul stadionului, om după
om, în şir indian. Liniştiţi, toţi îşi aşteptau rândul. Nu se băga nimeni
în faţă, nu înjurau, nu ţipau. Cum se duc la noi la film la Mall, aşa
merg aici la stadion.

Am fost şi la coridă, într-o arenă mare, undeva la marginea ora-
şului. Şi aici, lume bună, la fel ca la fotbal. Oamenii vin să se destindă,
cu sufletul deschis. Aici am întâlnit mulţi, foarte mulţi turişti care vin şi
fac poze la un spectacol degradant, din care nu pricep absolut nimic.
Ce-or fi găsind să ţipe şi să se bucure că taurul fuge după un amărât
de om, cât o mogâldeaţă, călare pe un cal, zău că eu nu am înţeles.
Şi. totuşi, închei cu: Ole!

Fragment din: VACANŢE, VACANŢE…Drumuri printre amintiri
de Rodica Elena Lupu
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(urmare din numărul anterior)

ştie? Poate şi unul şi celălalt. De ce nu, Necunoscutul?! Scrise în re-
gistru intelectualist, cu inteligenţă, poate nu pentru marele public, citi-
torii obişnuiţi şi, poate nici pentru măria sa critica, ci doar pentru
degustătorii de bun-gust, de frumos. 

Produsul finit, care se apropie de perfecţiune, este cel ce stâr-
neşte eul lăuntric. Cel ce aprinde scânteia. Un exemplu în acest sens
este poezia Un copil vede aripile: Oglinzile văd în noi ceea ce nu se
vede cu ochiul liber / eu spre exemplu îţi văd sufletul captiv în imen-
sitatea / azurie a fricii ca atunci când pisica trece prin ochiul / păsării
care nu a învăţat încă să zboare teama trece / prin ciobul oglinzii din
care alte vremuri mă privesc / şi fiecare ceas citeşte în mine o altă po-
veste cu acelaşi / personaj principal iar spre seară în ciobul colorat de
/ pe marginea drumului un copil îmi vede aripile /”. Deţinătoarea a mai
multor premii, membră a Uniunii Scriitorilor din România, membră a
unor importante instituţii culturale internaţionale, recunoscută pe plan
naţional şi internaţional drept un bun scriitor, cartea poetei Carmen
Veronica Steiciuc n-ar avea nevoie de recomandări. Dacă-o întâlniţi în
librării, cartea (căci autoarea ei a primit rezidenţă literară pentru poe-
zie, la vila scriitoarei Marguerite Yourcenar, în 2009) nu ezitaţi, spu-
neam, procuraţi-o! Cu o pereche de aripi noi, şi noi putem deveni
îngeri.

Aurel Sibiceanu şi Priveliştile scribului
Aurel Sibiceanu şi Priveliştile scribului volum de versuri

(urmare din pag. 3866)

apărut la Piteşti, Editura Tiparg / 2007 prezintă
o poezie divină. Construită delicat din culori şi
parfumuri poezia lui Aurel Sibiceanu, prin exce-
lenţă, este una abstractă. Urmărind simbolis-
tica, predilect, pe cea creştină, desluşim nu
numai culoare ci, şi nuanţe. Pe alocuri sen-
zuală, senzitivă ori, intuitivă, pe alocuri mitică,
poezia este alunecoasă antitetică. Aş îndrăzni,
una paradoxală. Recurgerea la simbolismul
creştin dă valoare prin măiestria exprimării, prin
inteligenţa folosirii stilisticii. Ca un bun dansa-
tor, poetul execută paşii cuvântului, într-un ritm
năucitor, numai de el ştiut. Dar cine vrea să
„danseze”, învaţă. Iată cum o zice poetul: „O
durere ar trebui să se sfârtece până la os / cu
necredinţa noastră / nu-l putem sărăci pe Hristos”. Apropierea de mi-
nunile naturii, cum singur mărturiseşte, este produsul exprimării sim-
ple, dar miraculoase. 

Un nonconformist contemporan, cum îl defineşte  doamna Ma-
rilena Lică-Maşala, poetul Aurel Sibiceanu are meritul de a crea o
stare poetică specială, contradictorie. Numai şi pentru această stare
sublimă creată, volumul trebuie citit, ca să nu mai vorbim despre am-
prenta unică a versurilor care, lasă să se întrezărească rebelul, ne-
adaptatul, dezrădăcinatul, migratorul spirit, a tot ceea ce a „născut”
acest poet (dincolo de orice, iubirea şi dojana bunicii). Ar mai fi ceva:
coperta cărţii excelent aleasă. Ilustrează varietatea trăirilor cântate de
poet: bucurie, tristeţe, solitudine, înstrăinare. Resemnare… De ce nu,
aşteptare. Împlinire… Vă recomand cartea, merită să fie citită.

NOTE DE LECTURĂ



Organizat după toate regulile esteticii, Royal Phar-
maceutical Society Of Great Britain deţine un muzeu, o bi-
bliotecă, o sală de conferinţe etc. Maniera în care se prezintă
publicului, emană rigoarea esteticii, definită de un spirit fin şi
un spirit matematic, în sensul exactităţii.

Atât în muzeu, cât şi în  bibliotecă, întâlneşti urme ale
istoricităţii, prezentându-ţi-se personalităţile din lumea far-
maceutică, dar şi medicală, familii care au avut un aport de-
osebit în dezvoltarea şi evoluţia ştiinţifică din Anglia. Chiar
de la intrare eşti întâmpinat de cuvintele lui Jacob Bell, fon-
dator al Royal Pharmaceutical Society Of Great Britain:
„...our biblical and pharmaceutical storehouse....will be a mo-
nument which...may be considered an heir-loom to be han-
ded down to our successors”. 

Bustul lui Jacob Bell (1810 – 1859), sculptat de Ti-
mothy Butler şi expus pentru un timp la Royal Academy, do-
mină holul muzeului, alături de colecţia de vase pentru
medicamente, de diferite mărimi, inscripţionate în limba la-
tină. J. Bell s-a născut într-o familie de farmacişti. Tatăl, John
Bell,  înfiinţează un magazin destinat medicamentelor în
1798, luându-l ca partener pe fiul lui în 1836. Astfel,  familia
Bell s-a dovedit a fi deschizătoare de drum pentru lumea far-
maceutică a Angliei. Împreună, în 1841, gândesc proiectul
pentru un corp oficial, o instituţie care să reprezinte interesele
farmaciştilor, care să promoveze şi să încurajeze cercetarea
în acest domeniu. Urmărind liniile prevăzute în proiect, Jacob
Bell devine primul editor al The Pharmaceutical Journal.

Tot spre fidelitatea datelor puse la dispoziţia celor in-
teresaţi, sunt prezentaţi în ordine cronologică toţi preşedinţii
Societăţii, amintindu-l aici doar pe Ernest Saville Peck, fiu de
farmacist, care a studiat in the science schools in Cambridge,
ulterior fiind membru fondator al  The Cambridge Pharma-
ceutical Association.

„He first became interested in mortars when he hap-
pened to kick one whilst visiting a pharmacy and was attrac-
ted by its delightful ring.”

Muzeul, care era în planul proiectului iniţial, descoperă
fascinanta lume a ştiinţei farmaceutice, dar şi medicale, pre-
parate, prescripţii datate, nu în ultimul rând paşii prin care au
trecut aceste două domenii pentru a ajunge la standardele
profesionale actuale, riscurile şi tragediile.  

Vasta şi fascinanta colecţie de artefacte datează din
anul 1842. „The 45.000 items collected since then cover all
aspects of British pharmacy history, from traditional dispen-
sing equipment to Lambeth delftware drug storage jars, and
from historical and contemporary medicines to medical cari-
catures.”

Lumea fascinantă a pieselor muzeistice este comple-
tată de datele exacte privitoare la munca de apotecar, rolul
farmacistului în comunitate, în spital, în industria farmaceu-
tică, în cercetarea medicală.

Rigoarea cu care ţi se prezintă fiecare piesă, instru-
mentarul farmaceutic, vechi de sute de ani, mărturisind des-
pre dimensiunea vetustă a acestei meserii, înrudită  cultural,
desigur, cu leacurile pentru descântec, pharmakeía – farma-
cie, înrudită etimologic prin rădăcina comună cu phármakon
– otravă, descântec, leac, farmec, îţi activează cunoştinţele,
determinându-te să te gândeşti la frumuseţea raţiunii, la şar-

mul adevărului descoperirii.
Nu l-am întâlnit în muzeu pe
Boileau, însă mi-au trecut
prin minte câteva versuri de-
ale lui, în care cântă virtuţile
adevărului: „rien n’est beau
que le vrai seul est aimable. /
Il doit régner par-tout, et
même dans la fable; / De
toute fiction l’adroite fausseté
/ Ne tend qu’à faire aux yeux
briller la vérité.”

Biblioteca Societăţii,
extrem de bine organizată,
lasă acces la informaţie, be-
neficiind de cărţi pe suport
clasic, dar şi în format elec-
tronic, în special celor în domeniu, precum şi  oricărui doritor
să consulte astfel de materiale. Există aproximativ 80.000 de
cărţi pe subiecte farmaceutice, vizând practica farmaceutică,
cercetarea, ştiinţa şi istoria. Cele în jur de 250 de reviste pe
domeniu se găsesc în biblioteca Societăţii, putând fi răsfoite
la sala de lectură, împrumutate sau cercetate pe site-ul in-
stituţiei. Alte 100 de reviste medicale vin să completeze co-
lecţia, la fel casetele video şi DVD-urile care conţin
documentare, unele conferinţe, mese rotunde, informaţii cu
privire la cercetarea de ultimă oră.

Dintre revistele de specialitate, două mi-au atras aten-
ţia în mod deosebit: Medicines, Ethics and Practice; The
Pharmaceutical Journal.

Prima reprezintă un ghid pentru farmacişti şi medici,
trasând responsabilităţile, obligaţiile, prezentând în acelaşi
timp şi clasele de medicamente, prescripţiile, categoriile de
farmacişti, practicieni, clinicieni, prescriptori etc. Aceleaşi linii
sunt urmărite şi în privinţa medicilor, fără a-i exclude pe me-
dicii veterinari, care îşi au paginile caracteristice. 

The Pharmaceutical Journal oferă date despre activi-
tăţile Societăţii, dar, în acelaşi timp, publică articole de spe-
cialitate, urmăreşte cercetarea, prezintă publicaţii etc.
Numărul pe aprilie din 2008 surprinde în special ziua porţilor
deschise pentru The Royal Pharmaceutical Society Of Great
Britain, temele de dezbatere în jurul cărora s-au adunat far-
maciştii, dar şi articole de sine stătătoare. O atenţie deose-
bită se acordă în paginile revistei vaccinului împotriva
meningitei C. Pentru prima dată, se arată în jurnal, nici o per-
soană sub 19 ani nu a mai decedat, drept cauză a mortalită-
ţii fiind acest tip de infecţie, succesul datorându-se
guvernului: „this reflects the success of the Government’s
vaccination programme, says a report published this week
by the Department of Health”.

Deosebit de interesantă, pare a fi intervenţia farma-
cistei Collete McCreedy, şefă de farmacie şi director execu-
tiv al Asociaţiei Naţionale a Farmaciştilor, care ridică
problema legislaţiei, a noii responsabilităţi a farmaciştilor, în
contextul în care sunt nevoiţi să acorde şi să pună accent pe
comunicarea cu pacientul, ceea ce presupune experienţă,
pregătire, precum şi o calificare adiţională. Pe aceeaşi linie,
păstrând aceeaşi doleanţă, de a se lucra la legislaţie, răs-
punde întrebărilor puse şi Paul Buckley, farmacist prescrip-
tor, accentul căzând pe competenţele farmacistului
prescriptor. Numărul din mai 2008 prezintă un emoţionant di-
curs al lui Hemant Patel, preşedinte al The Royal Pharma-
ceutical Society Of Great Britain, care şi-a onorat funcţia timp
de 15 ani. 

Aşadar, biblioteca, prin materialele de lucru, aşezată
în funcţie de tematică, de boli, apoi pe autori, fără nici o ex-
cepţie fiind aduse la zi ultimele date din cercetarea în dome-
niu, fiind făcute cunoscute publicului avizat, dar şi publicului
larg, te provoacă să citeşti, să consulţi, prin intermediul  in-
strumentelor clasice şi moderne de lucru, noutăţile, să ţii cont
de adequatio rei et intellectus specific ştiinţei.   █
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LECTOR

LLuucciiaa  DDăărrăămmuuşş

…când ştiinţa
se adresează

publicului larg



plică omul. Privindu-l admira-
tiv, imaginaţia mea o ia razna:
pelerinajul unui rapsod în re-
numitele podgorii bordoleze!
Ah! Ce reportaj social superb
aş putea avea sub condei! El-
dorado spiritual! Mină de
euro! Ar fi excelent chiar şi
pentru echilibrul meu finan-
ciar! Să stau o lună în oraşul
lui Montesquieu, să pot schiţa
(după şase-opt ore de cules
struguri şi perspectiva a
1.800 de euro pe lună, mi-ar
rămâne timp berechet, nu-i
aşa?) - nişte „consideraţii”
asupra „cauzelor grandorii ro-
mânilor şi decadenţei lor”.
Vedeţi? Cochetez cu operele
contelui! Dar, pot eu să îi trădez pe Edith Piaf şi pe Mitty Gol-
din?! Tocmai eu?! Uite că nu pot. Aşa că mă îndepărtez cu
brutalitate de „vânzătorul” de speranţe şi romanţe; îl las să-
şi continue singur drumul spre Bordeaux, spre succesul de
rapsod naţional. Cobor la Paris.

Şşşt! Linişte! Intru în vârful picioarelor în „Salonul de
aur”. Tinerii artişti îşi ţin deja recitalul. Am întârziat. Cât am
stat în ţară, mi-am „pierdut” garsoniera de la Porte de Bag-
nolet, plătită până la sfârşitul lui august. Cu ajutorul priete-
nului unui prieten al unuia dintre prietenii unui diplomat care
mi-a înţeles pasiunea pentru Piaf şi Mitty Goldin, găsesc tem-
porar, dar gratuit, o locuinţă într-un îndepărtat banlieu pari-
zian. Încă nu ştiu să-mi apreciez timpul pentru a fi punctuală
la o întâlnire. Dar de ce îmi fac atâtea griji?! Parcă am ajuns
la vreun rezultat în viaţă din cauza scrupulelor! Aş! Da’ de
unde! Am ajuns la 50 de ani un fel de Don Quijote feminin:
fără nici o bătălie câştigată, dar nici învinsă! Parcă mie nu mi
s-a întâmplat nu de mult, în iulie?! Am reuşit eu să ajung din
Paris la o întâlnire cu deputatul Mihai Mălaimare, în Bucu-
reşti, la orele 10, la teatrul dumisale, pentru a-i prezenta pro-
iectul în memoria lui Mitty Goldin, iar dumnealui, ditamai
deputatul şi preşedintele Comisiei permanente de relaţie cu
UNESCO a Parlamentului României, cu maşină la scară, cu
buget de deplasări în susul şi-n josul istoriei artei, pas! Dar -
să uităm şi să iertăm.

Grija mea este alta acum: cum o mai identific pe Ma-
rieta Bratu? Ce femei distrate putem fi! Nu ne-am dat nici un
reper de recunoaştere. Privesc în jur. Mă liniştesc - în sală nu
sunt nici 100 de persoane. Nu-mi va fi greu să o găsesc la
cockteil - gândesc, încrezătoare. O româncă, într-un spaţiu
bine delimitat, nu se poate pierde înconjurată de o mână de
români. 

I-am ascultat cu interes pe tinerii artişti: Sabina Das-
călu- vioară, Albert Mădălin Codreanu -clarinet, Eliza Ga-
briela Puchianu - pian, Angelica Mihalache - vioară, Ana
Maria Samson şi Carmen Popa, voce. După microconcert,
la un „pahar de vorbă”, au fost înconjuraţi de spectatori, feli-
citaţi, adulaţi. Merg să schimb câteva cuvinte cu Eliza Pu-
chianu şi Albert Codreanu. Eliza este elevă în clasa a XII-a
la liceul „George Enescu” din Bucureşti, clasa profesor Olga
Szal, iar vara participă la cursuri la Viena. Ar vrea să-şi con-
tinue studiile acolo, dar, reacţia publicului prezent la acest
recital, îi clatină convingerile. Albert are 22 de ani, este stu-
dent la Conservator, clasa Valeriu Bărbuceanu. A început stu-
diul clarinetului la 10 ani, la Ploieşti, cu profesorul Florian
Nistoroiu. Au sosit la Paris, pentru a doua oară, la invitaţia
unei fundaţii culturale bucureştene pentru promovarea şi afir-
marea în viaţa publică românească şi internaţională a tine-
relor talente. Fondatoarea este chiar acolo – îmi spune un
alt tânăr. Privesc în direcţia arătată şi plec să o abordez pe
binefăcătoarea tinerilor. Pas de chance! Alexandrina Ardelea
nu-şi asumă rolul Scufiţei Roşii. Ostentativ, se sustrage dia-
logului cu necunoscuţii, dăruindu-se fanilor fundaţiei dumi-
sale. Nu problematizez şi mă întorc la „oile” mele:
identificarea Marietei Bratu. 

Ironie a sorţii - românca pe care o căutam febril
de la jumătatea lunii august pentru a-i vorbi de focşăneanul
Mitty Goldin şi rolul lui în viaţa Edithei Piaf plecase de cinci
minute...      █

Joi, 18 septembrie 2008. Iată-mă din nou în „Salonul
de Aur” al hotelului „Béhague” al ambasadei, după două luni
de séjour neprevăzut în ţară. Ştiu, şi vă cer iertare, e pentru
prima oară când vă scriu despre acest salon în care se ţin se-
ratele culturale româneşti sprijinite de înalţii reprezentanţi ai
corpului nostru diplomatic la Paris. Cu îngăduinţa domniilor
voastre, despre istoricul acestei săli vom vorbi altădată.
Acum voi încerca să vă spun ce caut aici, în această seară,
în care şase tineri artişti au venit din Bucureşti pentru delec-
tarea unui auditoriu cvasifidel. 

Pe scurt am întâlnire cu Marieta Bratu, fondatoarea
unei asociaţii culturale la Paris. Este prima asociaţie cultu-
rală a românilor de care aud că există aici, după aproape opt
luni de căutări şi investigaţii în micul meu univers românesc
parizian. Ştiţi, pentru proiectul meu „Edith Piaf şi Mitty Goldin
în România” (la care lucrez în Franţa de un an), am nevoie
de o „structură”, de o asociaţie culturală; dar nu orice fel, ci
una autorizată în organizare spectacole. Ei, după ce am răs-
colit Parisul în căutarea uneia (găsisem, dar fondată de un
tânăr acustician francez; cum Mitty Goldin e născut la Foc-
şani, ţineam să fie musai fondată de români, nu?!) am noro-
cul să aflu că există, în august, la... Bucureşti, de la Titus
Andrei! Perfect pentru reuşita proiectului meu – gândesc, te-
lefonându-i de îndată Marietei Bratu. Surprinsă de ştirea că
legendarul Mitty Goldin, proprietarul music-hall-ului „ABC”,
un templu al muzicii interbelice, e născut în România, dis-
tinsa doamnă îmi propune să ne vedem în Paris, în septem-
brie. Îi promit că voi fi acolo pe la jumătatea lunii. Zis şi făcut!

La jumătatea lunii septembrie m-am îndurat să-mi pă-
răsesc pistele româneşti, după două luni de alergătură năucă
între Piteşti, Bucureşti, Focşani, şi iarăşi Bucureşti şi iarăşi
Piteşti, pentru împlinirea proiectului amintit, şi am revenit la
Paris în căutarea altora. 

Ce să vă povestesc mai întâi? Am călătorit binişor. Cu
autocarul, evident. Puţinătatea bugetului meu de ziarist in-
dependent nu-mi permite alt confort decât acela al sutelor de
români care pendulează zilnic între România şi seducţia Oc-
cidentului. A! Aici merită să vă împărtăşesc două istorioare,
cât să vă descreţesc frunţile preocupate, poate, de calitatea
gogoşarilor, verzei, castraveţilor, gogonelelor pentru murătu-
rii de iarnă care nu prea mai „ţin”. Nu mai punem zahărul
pentru dulceţuri. Nu se ştie de ce, nici acesta nu mai „leagă”
- mi-au zis prietenele mele, intelectuale „demodate”, tradiţio-
naliste, tributare conservelor de casă, femei care încă nu
merg la supermarketul de pe autostradă pentru a cumpăra
gata fabricat ceea ce se mai poate pregăti în propria bucă-
tărie. Prima istorioară e de fapt un sfat: dacă vă trece prin
minte să vă aventuraţi într-o călătorie cu eurocarul spre Vest,
e bine să aveţi la domniile-voastre 5 (cinci) euro mărunt. La
vama cu ungurii se dă bacşiş. Cine vrea, evident, nimic nu
este impus; dar, dacă nu-i „de-ajuns” în plic, românii riscă să
coboare cu bagaje cu tot la controlul cu amănuntul. A doua,
este o confesiune. (Sper că redactorul nostru şef, care nu
agreează stilul meu „intimist”, nu mă va cenzura! Dar,
aflându-mă în plină maturitate intelectuală, spirituală şi pro-
fesională, îmi asum şi ideile şi stilurile.). Vă spun cu mâna
pe inimă, era cât pe ce să-mi „las baltă” interesele - vorba
poetului şi să cedez invitaţiei unui  trubadur plecat pe 60 de
ani de a-l însoţi la Bordeaux la cules de struguri. „Cazare pe
mai nimic, o masă pe zi gratuit. Nu da cu piciorul norocului.
Am acolo relaţii de zece ani; îndată ce ajungem îţi găsesc
ceva de lucru cu 10 euro pe oră. Nu sunt însurat şi am aju-
tat multe românce” – îmi şopteşte ispititor coechipierul meu
de eurobuz. „Sunt textier şi compozitor de romanţe. Merg să-
mi strâng ceva bani pentru a-mi înregistra un dvd” - îmi ex-

PPee  mmaarrggiinneeaa  uunnuuii  rreecciittaall
llaa  aammbbaassaaddăă

- note subiective de reporter -

Corespondenţă din Paris:
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CENACLU

În natură nimic nu este întâmplător.Există o cifră a
lui Dumnezeu.Iată, de curând am aflat că există particula
Dumnezeu care deţine tot soiul de informaţii. Captivat de
acest subiect şi de întreaga tevatură pe marginea acestui su-
biect lord Denciu, recent reîntors din Elveţia (ţară tangentă
cu evenimentul) citeşte  un fragment din jurnalul său intim.
Alcătuit în maniera jurnalului, textul redă parţial evenimen-
tele zilei.Pe ore, pe evenimente.Printre ele, mult mediatizata
ştire cu descoperirea... increatului.Text profund, umoristic,
bine temperat. Dar, să vedem reacţiile, vis-a-vis de textele
ascultate.Salutăm cordial o tânăra prezenţă, binevenită prin-
tre noi, la cenaclu. Se numeşte Nira Costaleco, semnatara
– deja – a unui roman. Într-o manieră deloc în acord cu vâr-
sta, domnişoara Nira citeşte un scurt fragment din viitorul
roman Plânsul şopârlei. Şi, un alt fragment, un fel de prefaţă
a cărţii.Care, se vrea de fapt, replică la romanul lui Mircea
Cărtărescu: De ce iubim bărbaţii? Un sâmbure de talent ar
exista, cum zice Sava Francu. Dar, paginile ascultate n-au
fost altceva decât un proces-verbal erotic. Are nevoie de în-
drumare şi exerciţiu. Constanta Cornilă este delicată ca în-
totdeauna şi-i recomandă să persevereze. Florin Paraschiv
o avertizează de  lipsa mesajului (în fragmentul de roman);
cât priveşte replica, zice Florin Paraschiv,  să nu uităm: Mir-
cea Cărtărescu este un tarat şmecher, nu mioriţic. Comunici
bine realitatea, aşa este. Dar... mă adresez unor   taraţi? Lili
Goia punctează două lucruri importante, izvorâte din co-
mentariul prof.Florin Paraschiv: 

1). Lumea nu e formată numai din cei care iubesc
cultura. Se vede deja superficialitatea unui produs de roboţi;

2). Codul culturii româneşti codeşte erotic. Erotismul
îl găseşti în iubire. Ştefaniei Oproescu i-a plăcut cum a scris
“replica”. În rest, are multe de rectificat.Gheorghe Andrei
Neagu nu face aprecieri asupra fragmentului de roman. Nu se
cade. De departe are nevoie de îndrumător. Dă câteva suge-
stii, recomandă exerciţiul, tratarea graduală. Dna Catela Co-
roiu susţine un recital poetic impresionant. Constanţa Cornilă,
în replică, ne cânta un fragment dintr-un cântec al său.

La a doua întâlnire, Nira Costaleco, hotărâtă să (ne)
demonstreze, citeşte un alt fragment din roman Fata din
geam. Seara a fost, în unanimitate, a lui Ionică Denciu cu
fragmentul de jurnal, despre care vorbeam în primele rân-
duri. De notat comentariul prof. Florin Paraschiv. După felici-
tări, recunoaşterea aptitudinilor de acest gen, a urmat de la
sine.” Şi, când vrea Ionică sa-şi coboare sfintele scule, sur-
prinde plăcut, aşa cum s-a întâmplat cu textul de azi. Prin
capacitatea mişcării cu haz şi aplomb. Hazul rămâne, aplom-
bul e ambiguu. La experiment au participat peste şaptezeci
de savanţi. Textul e într-o linie foarte bună. Poate ar fi trebuit
accentuată mirarea ţarănească gen Păcală, Moromete.Să
isbeşti puţin în civilizaţia fanatică. Bate în civilizaţie, aşa cum
o făcea Cioran când auzea de progres”. Despre vizita dl.Puiu
Siru, director al Direcţii pentru Culte Cultură şi Patrimoniu,
despre cele discutate, altădată. Sau, niciodată.

La următoarea întâlnire a citit dl.dr. Mihai Ganea un
fragment de roman intitulat Loli. Redau doar câteva idei.
Prof. Florin Paraschiv, vădit şifonat pentru timpul irosit,
spune:  ”Nu văd unde bate lucrarea. Mi-e teamă că nu veţi
convinge. Aţi pronunţat un nume fantastic: Soljeniţân. În câ-

teva pagini lămureşte pro-
blema sistemului. Ori în tex-
tul dvs. unde-i mesajul, care-i
scopul?” În aceeaşi manieră,
Lili Goia atrage atenţia că
“pretenţia de memorialistică
este o mare responsabilitate.
Este greu de refăcut. Pentru
acest gen există o revistă
specială. Literatura redă sen-
timente”. Nici Gheorghe An-
drei Neagu n-a reuşit să fie
prea blând. Genul epistolar
s-ar preta la ceea ce vreţi să
faceţi, spune Gheorghe
Neagu. Din cele  auzite eve-
nimentele nu sunt dramatice, nu stârnesc interes. Nu-şi
tuşează epoca, nici acţiunea. Fă-le digerabile prin genul epi-
stolar, cum am spus. Într-o noapte cu eclipsă de lună, text
dintr-o singură frază a lui Gheorghe Suchoverschi, este o
reuşită. Cu această glumiţă cosmică, cum a numit-o Florin
Paraschiv, ne salutăm, cu drag până la o nouă revedere.
Printre noi, o altă tânără: Georgia Nedelcu. Citeşte, o face
îndrăzneţ, şi-şi merită felicitări şi un sincer bun-venit în ce-
naclu. Poetul Nicolai Tăicuţu, mai noul nostru coleg de ce-
naclu a venit împreună cu un alt citadin al domniei sale,
poetul Sălăgean.

Primul cititor al serii, Gheorghe Mocanu, cu două
texte: un punct de vedere, intitulat Într-o vreme, neaşezată,
cum e la noi şi un fragment de roman - câteva pagini la în-
tâmplare (oare?). Discuţiile au fost prea ample, contradicto-
rii, de parcă textul nu ar fi fost prea limpede. Din acest motiv
nu voi reproduce decât fragmente din cele spuse. Lord Den-
ciu plasează fragmentul de roman în genul fantastic. Unde
personajele sunt robotizate, într-o lume ireală. ”Nu pot să
gust această literatură, decât dacă o gust ca pe o literatură
fantastică – a spus lord Denciu”. Despre atitudine, numai de
bine. Un text bine scris. Memorialistul Petre Abeaboeru aver-
tizează autorul asupra câtorva lucruri: dialogul dintre gardian
şi deţinut nu pare real. Formula de adresare era cu totul alta,
nicidecum plină de politeţe. Cât priveşte ironia la adresa
sponsorilor mi-e teamă că nu va fi bine receptată. Şi, nu toţi
sponsorii se comportă la fel. Gabriel Funică atenţionează
asupra tonului reportericesc abordat în roman. Nici despre
atrocităţile vremii nu se prea vorbeşte. M-aş opri, pentru că
aşa se petrece citind un fragment la întâmplare. Smuls din în-
treg, fragmentul este judecat prea aspru, nemeritat. Interca-
larea realităţii cu delirul, întâmplarea din celulă, şi cea de pe
masa de operaţie sunt nişte subtilităţi sesizate doar de Ghe-
orghe Andrei Neagu. O fi fost cel mai atent ascultător, dar în
acest fragment constă  cheia, trucul scriitoricesc. Talentul,
cum a spus poetul Nicolai Tăicuţu. Auzim şi textul dlui Stan
Budeanu intitulat Love-mess. Un bun stăpânitor al condeiu-
lui reuşeşte o proză modernă, vioaie, cu o frazare atractivă.
Proza are poantă. Este una cerebrală. Dl.Sălăgean, amicul
poetului Nicolai Tăicuţu, crede că, textul ar fi putut fi mai hao-
tic. Mai diversificat, mai adâncit în necunoscut. Mi se pare
cuminte, zice el. Mi se pare că autorul îşi caută vârsta (ce
frumos!). Fiecare scrie dorind să descopere cine este. Chiar
dacă n-am înţeles mai nimic din cauza termenilor tehnici,
proza are magnetism. Cucereşte, zice şi lord Denciu.

Cică fugărită de un câine o oră şi jumătate, dna Ca-
tela Coroiu, a fost totuşi în stare să ajungă şi să recite pen-
tru noi, poezii... Respectăm momentul...  █

““PPRREEMMIIUULL  NNOOBBEELL  
SSAAUU  GGAAUURRAA  NNEEAAGGRRAA””

MMaarriiaannaa  VVâârrttoossuu



u întotdeauna pentru omul occidental sunt foarte clare li-
niile de demarcaţie despre ce se întâmplă în interior
islam, despre şiism şi sunnism, sau sufi, khareghiţi ş.a.
De altfel, şi în lumea islamului, în pofida imaginii de „mo-
nolit”, de bloc pe care o are în Occident, sunt şi azi dis-
pute/ divergenţe între şiiţi şi sunniţi. Dar cine sunt şiiţii şi

sunniţii?
O carte care propune o viziune asupra evenimentelor – încă

sub semnul legendei şi controverselor – care au dus la scindarea for-
mală a comunităţii islamice este Moştenitorii Profetului Mahomed.
Cauzele schismei dintre şiiţi şi sunniţi, semnată de Barnaby Roger-
son.

În prefaţă (cu „evenimente” derulate în Bagdadul sfâşiat de
război), autorul întâlneşte o familie de şiiţi irakieni, cu studii în Occi-
dent („occidentalizaţi”, spune Rogerson) în a cărei casă vede pânze
care zugrăveau trecutul oamenilor locului, de la zeii din Sumer,
Akkad, Caldeea şi Babilon, şi, într-un raft, cartea Imamului Ali – ve-
nerat de bunicul familiei. Este începutul pentru o „poveste tragică”,
care „poate fi  şi complexă, pentru că islamul cuprinde două naraţiuni
diferite… codificate doar ca interpretări diferite ale istoriei” – a şiiţilor
şi sunniţilor. Dacă este o „unitate de viziune” în ce priveşte viaţa lui
Muhammad, moartea lui înseamnă începutul disensiunilor: „şiiţii cred
că a murit în braţele lui Ali, sunniţii… că a murit cu capul în poala
Aişei”. 

Vom încerca să relatăm, pornind de la cartea lui Barnaby
Rogerson, având în vedere şi opinii ale şiiţilor şi ale sunniţilor, cum ar
putea să fi decurs evenimentele. 

Pornind de la premiza că „este posibil ca ambele poveşti
tradiţionale să fie literalmente adevărate”, autorul oferă o versiune
documentată, nepărtinitoare, a modului în care comunitatea islamică
(‘umma) s-a scindat – în mare (kharigiţii sunt prima sectă din Islam,
cronologic), în şiiţi (shi’a – grupare separată, partizani ai lui Ali, pe
care îl recunosc drept urmaş legitim al Profetului) şi sunniţi (sunna(t)
an nabiyy  – obiceiul, modul de a proceda al Profetului, tradiţie) – ma-
joritari. Şiiţii cred că ‘umma trebuie condusă numai de familia Profe-
tului şi cei care urmează acesteia (ahl al-bayt), spunând că, pentru
şiism Alī este primul imam, şi punând sub semnul întrebării catalo-
garea după care ar fi fost al patrulea calif raşedin/ raşidun.

La moartea lui Mohammad nu exista o „lege” care să re-
glementeze succesiunea, şi nu e cert dacă îşi desemnase urmaşul.
’Umma se vede în faţa dilemei desemnării primului calif. După moar-
tea profetului s-au succedat patru khalifi (khalifa, de la klf: a urma;
persană: khalife), numiţi în ortodoxia islamică ar rāşidūna, cei călău-
ziţi, care urmează calea adevărată (trei au murit asasinaţi, acest fapt
constituind sămînţa/ fiind generat de disensiuni, războaie fratricide şi
un lung şir de violenţe).

În tradiţia şiită sînt referiri la faptul că Profetul l-ar fi dorit ca
urmaş pe Ali/ l-ar fi fost desemnat încă din primii ani ai profeţiei. Şiiţii
spun că e foarte posibil ca Ali să fi fost desemnat urmaş, dar nu a
fost să fie. Argument: cea mai apropiată soţie a Profetului era coin-
teresată în alegerea califului şi ar fi putut tăgădui intenţiile/ spusele din
urmă ale lui. 

Faptele s-ar fi derulat, spun unele tradiţii (hadith), astfel:
după moartea Profetului (632 e.n.), cînd vărul/ ginerele ‘Alī ibn Abī
Tālib (în farsi: Ali pesare Abu Taleb) şi unchiul său Ibn ‘Abbas îi pri-
vegheau trupul, au început discuţiile despre transmiterea puterii tem-
porare, dawla (persană: dawlat). Altă dispută a privit ce trebuia să
reprezinte acest înlocuitor al profetului (calif/ khalifa). Atribuţiile se în-
tindeau de la perpetuarea/ aplicarea gîndirii Profetului, pînă la cum-
ularea tuturor semnelor puterii, inclusiv justiţiei. Acestea nu aveau
cum/ nu trebuiau să fie despărţite de izvorul credinţei care, într-o ac-
cepţie şiită, trebuia să fie mereu reînnoit prin descendenţii lui Ali, fie-
care devenind astfel imam (emam), ghid spiritual al întregii ’umma.
Deci ar fi prevalat principiul dinastic în faţa celui electiv.

Începe un lung şir de dispute. Prima este între Abu Bakr,
socrul şi tatăl soţiei favorite a profetului (Aişa), care adesea îl înlo-
cuia pe Muhammad la slujbe‚ şi Ali‚ soţul Fatimei, fiica de la prima
soţie a profetului. Dar, dacă avem în vedere cum au fost formulate ul-
timele luări de cuvînt ale lui Muhammad (exemplu: tema rămasului
bun din cadrul ultimului pelerinaj), e greu de crezut că nu s-a gîndit
la succesiune. Istoricii dinăuntrul/ din afara islamului au încercat să
răspundă la întrebări ca: a judecat greşit forţa de coeziune a noii co-
munităţi? A considerat că, odată răspîndit mesajul coranic, ’umma va
şti să-şi găsească calea cea dreaptă? A lăsat  viitorul să rezolve con-
flictele (antagonismele) latente, crezînd că acest proces nu va afecta
coeziunea comunităţii? P. Casanova1, după ce mai întîi scrie că doc-
trina lui a fost „dacă nu falsificată, cel puţin disimulată cu cea mai
mare grijă” de Abu Bakr, apoi Othman, care au „modificat” textul Co-

MMooşştteenniittoorriiii  PPrrooffeettuulluuii  MMaahhoommeedd
ranului, enunţă că: „Mohammed
nu s-a gîndit că va muri, şi că va
avea urmaşi, ci a crezut că sfîrşi-
tul lumii se apropia şi chiar va
asista la el”. Mai scrie că se con-
sidera „ultimul profet anunţat de
Isus Hristos, chemat să-l între-
gească şi să îi desăvîrşească
doctrina. Ea a fost a primilor mu-
sulmani, ca şi a lui Mohammed
însuşi.” Oricum, e greu de crezut
că a privit superficial problema
succesiunii/ implicaţiile ei, rămî-
nînd incert rolul apropiaţilor, după
moartea profetului. Erau destule probleme legate de succesiune;
prima: regulile de bază ale Islamului fuseseră stabilite? Sunnismul a
pornit pe calea consemnării tradiţiei (hadīth), prin care se doreşte fi-
xarea (în forma definitivă, de necontestat) toate atitudinile/ gesturile
profetului în varii situaţii, care să constituie un model de abordare
pentru orice situaţie de viaţă în viitor. Modelul şiit pleacă de la ideea
că moştenirea Profetului, „scînteia divină” (A. Miquel2), va supravie-
ţui numai în descendenţii pe linie masculină ai familiei lui, pornind cu
Ali, văr şi ginere al acestuia, apoi descendenţii lui.

Să revenim la moartea lui Muhammad. Cu toate că se cu-
noştea preferinţa lui pentru Ali (pentru merite religioase/ militare), se
decide să fie calif Abu Bakr, cu autoritate printre meccani. Varianta ve-
hiculată cel mai des, mai ales în mediile şiite: poate pentru a salva
unitatea comunităţii, Ali şi adepţii au recunoscut alegerea, deşi nu era
pe placul majorităţii cetăţenilor din Medina şi unei însemnate părţi a
triburile arabe. Dar pericolul unei scindări totale a ‘umma părea să
poarte semnul fatalităţii. Ali se poate să fi gîndit că Abu Bakr era în vîr-
stă, nu va trăi mult. Astfel, partida meccană va desemna (nu în ulti-
mul rând datorită Aişei) trei dintre califii „ortodocşi”, va determina
abdicarea celui de-al patrulea calif, Ali, şi, în cele din urmă, venirea
la putere a dinastiei Omayyezilor. Pentru Islam, istoria înseamnă şi un
şir lung de hadise (cum se învaţă limba arabă în muktab, şcoala re-
ligioasă din Iran, singular: hadisha, plural: ahādish), hadis sahih:
transmis în mod autentic şi sigur de la Profet, şi de atîtea alte hadise
pe care este greu să le desparţi de ceea ce ar trebui să numim isto-
rie. 

Imediat după moartea Profetului, în rîndul triburilor încep re-
volte care puneau în pericol unitatea lumii arabe şi‚ implicit, supra-
vieţuirea/ perspectivele islamului. Abu Bakr a trebuit să se ocupe de
asta chiar din primele zile ale guvernării. Deşi a condus comunitatea
destul de puţin (632-634), a reuşit să unească Peninsula Arabă. Mai
mult, şi-a desemnat succesorul, Omar, conducător militar, apropiat
al profetului. Omar a fost geniu militar de excepţie. A iniţiat o serie de
reforme, printre care, important, a înlocuit vechiul sistem de împărţire
a prăzilor/ pământurilor cu plata soldei. Astfel, armata a ajuns în to-
tală dependenţă faţă de conducerea califatului, sporind în mod direct
autoritatea puterii centrale, consolidînd disciplina. Astfel se distru-
geau şi unitatea/ colaborarea dintre armată şi popoarele din terito-
riile în care era dislocată3. În timpul lui Omar (634-644) califatul are
importante succese militare. Arabii, care n-au pierdut ocazia de a se
răscula la moartea lui Abu Bakr, se vor aduna iar. Luptătorii din în-
treaga peninsulă sunt conduşi contra Bizanţului şi Iranului sasanid. În
636 e ocupată Siria, în 637 Irakul, în 641 Mesopotamia, în 642 Egip-
tul. Asasinarea lui Omar va întrerupe, temporar, expansiunea. Deşi
nu a numit un succesor, a desemnat 6 sfetnici care l-au ales calif pe
Osmän4 (644 - 656), alt ginere al profetului, de multă vreme în lumea
afacerilor din Mecca. A fost ales, se pare, pentru că părea să fie cel
mai puţin primejdios. După obicei, a împărţit posturile cheie ale cali-
fatului între rudele lui din Mecca, majoritatea, ironie a sorţii, iniţial os-
tile familiei profetului. 
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_________________________
1 Mohammed et le fin du monde, Paris, 1911 p. 4 şi 12.
2 Islamul şi civilizaţia sa, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1994
3 Eliade‚ M.‚ Istoria credinţelor şi ideilor religioase‚ III‚ p. 88; McNeil W.H.,
Ascensiunea occidentului: o istorie a comunităţii umane şi un eseu retros-
pectiv. Ed. Arc, Chişinău, 2000, p. 416-417.
4 Osman, scris cu litera se, se pronunţă în arabă, spre deosebire de farsi,
Utman, cu un th asemănător celui din the englezesc. Dacă numele Osman
s-ar scrie tot cu S, dar cu litera sad, din farsi, s-ar citi în arabă tot Uthman,
dacă s-ar scrie cu sin s-ar citi Osman. De aici, din aceste diferenţe între al-
fabetul persan şi cel arab, au apărut uneori confuzii legate de numele aces-
tui calif.
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POEZIE

Crez
Şi ce deplin muream
de unul singur.
Dar ai venit în viaţa
mea şi-ai spus:
Nimeni nu este singur
când e singur,
Singur a fost numai
Iisus.

Şi ce deplin muream de unul singur.
Dar ai venit în viaţa mea şi-ai spus:
Este un privilegiu să fii singur,
Dar tu nu vei muri, ci doar Iisus.

Şi ce deplin muream de unul singur!
Dar ai venit în viaţa mea şi-ai spus:
Priveşte-n sus, în jur şi împrejur,
Nimic nu moare, totul e Iisus.

Şi am murit deplin, de unul singur.
Dar am murit crezând în ce mi-ai
spus.

Ţara
Această ţară e o ţară de dor,
O ţară a pierderii care te doare,
O ţară a celui mai bun care moare
Ştiind că nu are vreun ajutor.

Această ţară e o ţară de dor,
Iubită frenetic, urâtă la fel
De ciobănaşii traşi prin inel
Ucişi de nemernici în zori.

Această ţară e o ţară de dor.
Unde Dumnezeu plânge oleacă
Pentru cei ce vin şi cei care pleacă
Lăsând legende în urma lor.

Această ţară te uită uşor.

O masă rotundă
Ce straniu şi ce alb, sir Galahaad,
L-am întrebat doar dacă mai există.
El s-a retras, sub frunze care cad,
În timp ce lumea devenea mai tristă.

Ce straniu şi ce alb, sir Perceval,
În el mi-a fost speranţa şi splendoa-
rea,
Pentru că-l rotunjise depărtarea
Şi semăna acum cu Sfântul Graal.

Ce straniu şi ce alb, sir Lancelot,
Cel mai viteaz şi cel mai plin ce lume.
Abia am îndrăznit să-i dau un nume,
Fiindcă o soartă – iată - nu mai pot.

Câmpia albă
O, ce lumină neînserată
Pătrunde-n lumile deodată,
Tăcută, binecuvântată.

E un izvor? Este o mare?
Nu am văzut-o-n nicio zare.
Ca o deschidere răsare.

Şi simt că urc de pe pământ.
Sunt vindecat! Aş vrea să cânt.
Mă subţiază ceva sfânt.

Fiinţa tremură, albeşte.
Curg lacrimi. Sufletul ţâşneşte,
Nu mai încape în cuvânt.

Câmpia albă se iveşte.

Cântec de iubire

Televizorul strigă vehement,
Perdeaua cade-n falduri ca schemele
lui Vico;
Şi-n staticul acestui lung prezent
Doar tu lipseşti, sublimo, calmo, mico.

Prin aer sânii tăi lăsară forme mute.
Hieratice imagini îmi vin acum pe
buze,
De parc-aş fi creştinul din anul 200
Ori prinţul enigmatic ucis de arche-
buze.

Şi-n faţă cu odaia, vibrândă ca o
rugă,
Metafore croiesc, zadarnice şi pure, 
O mistică, albastră şi fragedă pădure 
Unde făptura ta sfioasă o să fugă.

Diegis către capul lui
Decebal

Frate, este adevărat că te-am trădat.
Nu este greu să trădezi, este chiar mai
uşor decât să omori. Dar atunci când
mi s-a arătat capul tău şi mâna ta
dreaptă, iată, nu ştiu de ce,      m-am
semeţit şi am zis: „Romane, el a fost
fratele meu. De ce i-ai tăiat capul şi
mâna? Crezi că astfel n-o să mai fie
fratele meu şi regele dacilor?”

Dar noi, oştenii tăi, noi care râdem rău,
Pentru că până azi nimic nu ne-nspăi-
mântă, 
O să ne deşteptăm pentru poporul tău
Cel umilit de jalea care-o cântă.

Dar noi, vechi tarabostes, care am
plâns în barbă
Când te-ai născut, tu, rege; şi când ţi-
au dat tuleie,
Te întrebăm: de ce nu ieşi din iarbă?
Căci moartea, ca şi faima, e numai o
femeie.

Diegis a fost ucis după aceea, căci era
de neam regal, iar Imperatorul se să-
turase de regi daci. Cel care l-a sugru-
mat a fost un auxiliar iazig, adorator al
cerului albastru.

RADU COMĂNESCU ROBERT TOMA
Ultimele

Bolnavii, şugubeţi, mai
dau bineţe,
Cu răsuflări şi gesturi
de final.
Printre saltele doamne
roşcovane
Strecoară câte-un zâm-
bet maşinal.
Lumina se agaţă de fereastră
Cu ultimele forţe ale zilei,
Şi apa-n vază, ca un ochi holbat,
De multă vreme rostul şi-a stricat.
Cu fălcile-ncleştate, în sudori, 
Un ins alungă duhul din fiertură, 
Iar duhul vineţiu abia se-ndură
Şi sfârâie pe loc de-atâtea ori...

Pivniţa 
Flămândul câine iar s-a strecurat,
Şi dopul va ţâşni – zig-zag rebel!
Gâtlejele se fac bulboane,
Prin aburi ochiul fulgeră hoţeşte.
Râd lunguieţ curtenitoare chipuri, 
Adulmecate, pletele foşnesc.
Vesela fată frânghia cere-ntr-una
Şi-amantul frânge fălcile de lemn – 
Glumeţele convulsii plac,
În fiecare sfârâie un drac.
Prin fum înţepător de pipă
Alungă unul, încâlcindu-şi limba,
Nălucile ce nu se mai risipă...
Un eremit privea, şuierător
Ca un ţinut împresurat de brumă
Şi buruieni lăsate-n voia lor...

Ascensiune
Bârfa-n aer se destramă.
Zâmbetul – tăiş de lamă,
Rochia ta parcă se-nmoaie
În zvâcnire de văpaie...
Talpa ta acum striveşte
Un părinte cât un deşte,
O prietenă uitată –
Bute cu breton – în zloată.
Pistruiaţi copii din flori
Râd cu tuse, uneori.
Şi ţinteşti cu arătătorul
Mâinii tale drepte, Forul – 
Pentru tine, urcă-n slavă
Osanale cu otravă.

Contraste 
Stau gândurile noastre împreună,
Sclipind pieziş ca focul din fântână.
Mi-e dor de ochiul verde cum altul
poate nu-i...
Şi-l vad pe cel gălbui.
De-ar fi să vină spiritul, să poată 
Albastru să se mişte, ca o roată!
Nu aburul cleios ce soarbe-alene
Tot sângele din vene...
Nu ştiu ce ne uneşte. Nu ştiu ce ne
desparte.
E nuntă. Şi e moarte.
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ată, primesc în dar acest fru-
mos volum de versuri,  „33 pia-
tră, pasăre, duh” cu 33 de
desene de Lidia Nicolae, apă-
rut la Editura Fundaţiei Cultu-
rale Libra în anul 2007, chiar

din mâna bunului şi dragului Florin Dochia!
Acum, şi eu îl cunosc pe poetul Florin Do-
chia. Pare un ins comunicativ, jovial şi prie-
tenos, de nu am vorbi decât de bunul lui
simţ şi o educaţie pe măsură, cum au mai
toţi oamenii de spirit prahoveni. Dar,
Doamne, cum altfel să treci printr-o aşa lu-
minoasă armură, să-i dibui omului adânci-
mea rănilor şi muta nelinişte, decât
citindu-l? Căci, poetul a învăţat să se
apere, acceptând conversaţia şi mofturile
unei lumi pierdute, scăpate oriîncotro de la
căruţa timpului ei: „lumea nu mai încape în
cuvântul / din care a ieşit atât de grăbită/
degeaba încerci să-i aduni rămăşiţele /aflate în afara tiparului / s-a lăbărţat
peste toate cotloanele / a umplut toate fisurile / a închis toate intrările dinspre
/ pustie şi toate ieşirile suntem în siguranţă / zeul ne-a lăsat nouă / în stăpâ-
nire / haosul” (25). Din bun simţ şi dintr-o explicabilă singurătate va să zică,
îşi asumă Florin Dochia răstignirile pe furiş, pe dinlăuntrul fiinţei cum ar veni,
pe cuie şi semne al căror tâlc numai el îl desface şi cuprinde, până la cre-
dinţă. Până la credinţa izvorâtă din însingurare, până la speranţă: a timpului
numărat, (Hristic) a neclintirii în promisiune, a zborului printr-un albastru
anume de nepătruns, să nu ajungă orice nătărău la surâsul bunului Tată, şi a
duhului, ce în toate este şi pre pământ, din mare mila Lui: „sfântă fi-va lancea
care m-a pătruns  / şi plină de taine vesel fi-va soldatul strivindu-şi o lacrimă
/ la amintirea copiilor săi nenăscuţi Trist marinarul care ajunge la ţărm / şi
pierde leagănul valurilor mândru pescarul târând pe nisip / scheletul chitului
cel mare / smuls cu harponul din furtună singur e meşterul privind oraşul / din
vârful turlei de unde-şi va lua zborul strâmtă fi-va nemărginirea / în care vă las”
(22). Între scutec şi moarte, între înviere şi etern, poetul îşi alege loc de peni-
tenţă şi îndumnezeire, făcându-se trup şi carne pe muşcătura aceleiaşi divine
suferinţe, din prea multă iubire: „din când în când cineva îmi spală / buzele de
gustul terorii: atunci / sunt lacrima din visul tău în altă / lacrimă ascuns: apoi
vin ei, ucenicii, / cei care m-au închis în temniţa luminii/ cei care m-au răstig-
nit pe retina cerului / înflorit:  ştiu că v-a orbit transparenţa / trupului meu şi nu
mai vedeţi livada de măslini: / curând singura prezenţă va fi absenţa mea: / şi
ei se vor speria şi se vor bălăci în / deznădejde: curând vor afla că o singură
zi / e pentru moarte  - dar celelalte pentru / ce sunt? vor întreba, dar eu nu sunt
/ acela care le-ar putea răspunde: / de la mine vin numai binecuvintele / şi
hrana pentru zborul păsărilor”. (14) Uluit , am trecut cu mult dincolo de buna
formă lirică a textului, cum spune fratele Ion Stratan, ba chiar, cântecul ştirbind
aura misterului cu un ochi dezvelit, nu mă mai însoţeşte, şi iată-mă ajuns
umbră fără pom  şi rod, pipăind mâini tremurânde contururile unui univers, ar-
hicunoscut poate, dar nicicând trăit la intensitatea şi dimensiunile pe care le

propune Florin Dochia.  E aici, un pariu cu
sinele, o promisiune de izbândă pe care
poetul, lunecând de pe cuiele propriei jert-
firi, vine să o împartă cu noi la o posibilă
cină de taină, dintr-un eventual timp apos-
tolic: „sfâşiat întunericul de steaua mea /
(cineva mi-a trimis o stea!) / sfâşiat întu-
nericul de lampadofori / trupu-mi atârnă –
păpuşă agăţată în sfori / zdrenţe de pe-
tice rupte culori furaţi-mi trupul şi daţi-l
soarelui! / se va deschide-n zori ca un iris
/ spre a hrăni albina furaţi-mi cearcănul şi
ridul / umpleţi cu magmă vie vidul / că as-
tăzi noaptea de e blândă / oricine poate
să mă vândă spălaţi-mi trupul cu unsori
celeste / de voi pleca / trimite-voi o veste-
n  zori/, trimite-voi o stea” (31).
Astfel, poetul Florin Dochia  stă singur şi

darnic la rădăcina semnelor mustind a pri-
măvară, învelit în mantia-i de bunătate şi
lumină, la care imbecilii se uită, şi iată, nu
orbesc, la care înţelepţii se uită şi ei, şi
iată, nu mai par aşa înţelepţi pe cât se
credeau.  █

La Editura „Valman” din Râmnicu Sărat, a apă-
rut, în anul 2007, cartea „Aporii metaforizate”, semnată
de Mircea V. Homescu, cunoscut eseist, apreciat pen-
tru numeroasele articole publicate în presă de-a lungul
timpului.

Dar mai întâi să facem cunoştinţă cu autorul,
pentru a motiva personalitatea Domniei Sale. Aşadar,
cine este Mircea V. Homescu?

S-a născut în Craiova şi este absolvent al Fa-
cultăţii de Medicină Generală (1954) şi al Facultăţii de
Psihologie (1957). Profesează timp de peste 50 de ani
ca medic chirurg primar, stabilindu-se definitiv la Râm-
nicu Sărat (1968). Paralel cu profesia, scrie studii şi
eseuri ce se bucură de o bună apreciere din partea ci-
titorilor. Din 1970 şi până în prezent, publică numeroase
lucrări cu caracter filozofic în diferite reviste din ţară şi
în publicaţii locale. Scrierile sale îl recomandă drept un
analist pătrunzător, un spirit cartezian cu o extraordi-
nară mobilitate a conexiunilor din diferite domenii, cum
ar fi filozofia, religia, istoria, artele.

Revenind la cartea „Aporii metaforizate”, apre-
ciem că în cele 16 eseuri cu caracter reflexiv – filozofic,
autorul se dovedeşte a fi un spirit scânteietor, incisiv,
care probează o vastă cultură fără să şi-o etaleze os-
tentativ, ci doar pentru a-şi argumenta afirmaţiile. Are şi
o admirabilă obstinaţie  în a-şi susţine aserţiunile, nu
puţin şocante. Cităm la întâmplare câteva titluri de
eseuri: „P o l i t i c a… fără nicio culoare politică”, „Ba-
zarul cu scriituri fracturate”, „O psihologie a minciunii…
în om şi în lume”, „Umorul lui Iisus”.

Mircea V. Homescu mărturiseşte cu dezinvol-
tură scopul demersului său analitic: „Ia, acolo, am în-
cercat să arunc o privire în mintea omenească cea
cugetătoare (credem noi) şi să aflu nişte raporturi între
adevăr şi iluzie, recte între înţelepciune şi gândirea / cu-
getarea noastră”.

Trebuie să recunoaştem, această „încercare”
o face cu francheţe şi pricepere, stabilind reale cores-
pondenţe cu cititorul care se lasă cucerit de interoga-
ţiile, iscodirile şi tălmăcirile homosciene.

Autorul abordează teme incitante: politica, is-
toria, filozofia, religia, psihologia umană, minciuna, ade-
vărul, relaţiile interumane.

Mircea V. Homescu are stilul său inconfunda-
bil de a supune atenţiei cititorului o anumită problemă.
Îşi formulează punctul de vedere, aduce martori din rân-
dul marilor personalităţi ale timpurilor pentru demons-
traţie, le comentează opiniile şi trage o concluzie.
Această tehnică geometrică a discursului conferă, in-
dubitabil, farmecul scrierilor sale şi calea prin care ne
captivează.

Iată o ipostază. Cu minuţiozitate, M.V.H. oferă
cititorului diverse definiţii ale conceptului de „politică” ci-
tând din gânditorii, artiştii, oamenii politici, filozofii reţi-
nuţi de istorie.

Oferim doar un exemplu. După ce apreciază
că Balzac a formulat aprecieri pertinente despre poli-
tică, dând un citat, autorul îşi expune părerea persona-
lizându-şi discursul: „Eu cred că Balzac avea în vedere,
când gândea astfel, faptul că în tezaurul comun al în-
tregului glob se află destul de puţine valori, din care
mereu se consumă şi rareori se mai depozitează câte
ceva; astfel încât orice acaparare abuzivă şi necuvenită
adânceşte inegalitatea şi concomitent accentuează ile-
galitatea”. Urmează demonstraţia care este punctată,
luarea atitudinii fiind promptă, afirmaţiile incitând şi pro-
vocându-ne. În final, apare concluzia tăioasă: „Politică
înseamnă tot ce îl leagă pe om de om şi chiar mai mult
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Florin Dochia: 33 piatră, pasăre, duh;
Editura Fundaţiei Culturale Libra, 2007

TTrraaiiaann  GGhh..  CCrriisstteeaa

Aporii metafizice,
Mircea Homescu,

Editura Valman, Rm. Sărat, 2007
I

(continuare în pag. 3878)



LLoovvee--mmeessss
oţile muşcară din asfaltul străduţei liniştite la acţionarea
bruscă a frânei automobilului. Mihail Drăgănescu, Mi-
hăiţă, pe  numele lui de fată, cum îi plăcea Alexandrei
să-l tachineze, un bărbat  la vreo 30 de ani, corpolent, cu
mişcări domoale, coborâ din maşină, aruncă aşa cum
făcea de obicei o privire în lungul străzii, blocă portierele

şi cu pas măsurat se îndreptă spre căsuţa cochetă, ce părea că-l
aşteaptă după mai bine de două luni de absenţă.

Îl aştepta în prag,  făcuse deja boticul pentru a fi sărutată.
Sărutul primit pe frunte o descumpăni, necazuri la servici îşi zise, îl
radiografie, i-a apărut un rid în colţul ochiului drept, nările i se umplură
de mirosul lui de bărbat, îl amuşina, îi era dor de el, două luni tre-
ceau tare greu singură. Era inginer petrolist la o companie
transnaţională, munca-l arunca dintr-un colţ în altul al lumii, lucra
două cu una, oricum o lună va fi al ei şi numai al ei. Se căsătoriseră
acum 2 ani, văzut, plăcut, luat, cum zicea bunică-sa, căsnicia mergea
bine, 

Mihăiţă era un tip raţional, calculat, pe care te puteai baza. Îl
privea acum cum mănâncă, liniştit, aşezat, temeinic. Îi căuta privirea,
acesta şi-o ferea preocupat de bucatele de pe masă, 

intuia că e ceva în neregulă, era curioasă, lasă că mi-o spune
el cândva…

Îl aşteptă în pat, i se dărui cu aceeaşi dorinţă, aşa cum o făcea
de obicei, de 5 ori pe an câte o lună, cum glumea ea, îi parea rău că
că natura o potcovise cu o făptura silfidică, finuţă, perfect proporţio-
nată dar fragilă, ar fi vrut să poată să-l cuprindă în totalitate în braţe,
ca pe un copil. Îi plăcea să-l necăjească cu nazbâtiile ei conjugale,
hai, măi Urs, te-ai supărat ? aşa-l alinta ea in intimitate, el îi spunea
Dia…Avu brusc revelaţia neparticipării  bărbatului la jocul lor, Mihăiţă
se achitase mecanic de obligaţiile conjugale, acum adormise, îl mân-
gâia drăgăstos pe umăr, mă Urs, mă Urs, cum mă necăjeşti tu pe
mine… Figura mamei ei îi apăru ăn gând, în copilărie  o văzuse o
dată plângînd, de ce plângi mamă ? ei, aşa plâng femeile, Alexandră,
din senin, fie de fericire, fie de necaz… Ochii i se aburiră, lacrimi grele
i se scurgeau pe obraji, le lăsa să curgă, nu mai avusese asemenea
experienţă, se simţea ameninţată, nesigură, în aer plutea un iz ciu-
dat de inevitabil…

…Pe C-3PO  îl cunoscuse  încă din anul întâi de facultate, o
luase  şi pe ea valul internauticii, o fascina spaţiul virtual cu posibili-
taţile lui nelimitate. Avea ca ID LeiaOrgana, era o împătimită admira-
toare  al lui George Lucas cu Star Wars-ul lui, visa ca şi celelalte
colege de generaţie să fie salvată de necazurile vieţii de un Luke Sky-
walker, Făt-Frumos şi calul lui alb fusese înlocuit de nave spaţiale in-
tergalactice, Zmeul zmeilor de Darth Vader, cea mai bună prietenă de
Chewbacca, visele îi erau păstorite de Yoda…

Frunzărea un forum, a surprins-o nickname-ul necunoscutu-
lui ce polemiza argumentat ceva despre triada arhitecturală  firmitas,
utilitas, venustas a lui Vitruviu, s-a băgat în seamă şi ea, o primise
peste bot…important era că uite, trecuseră aproape 4 ani si prietenia
ei cu  necunoscutul C-3PO se stabilizase, devenise trainică, dura-
bilă, ca un dat. 

Avea propriile ei păreri despre loialitatea în prietenie, le res-
pecta, oricum cam două ore pe zi i le acorda povestindu-i toate ni-
micurile vieţii, cerându-i câte un sfat sau pur şi simplu stând la taclale.
Nu dorise să-l cunoască fizic,  el nu-şi exprimase dorinţa, era Yoda
al ei, sub bagheta căruia creştea, se instruia, înflorea. Constatase că
un singur lucru nu-i spusese, acela că între timp se căsătorise, nu
ştia de ce, o înspăimânta gândul că-l va pierde, că va ramâne sin-
gură, că va trebui să renunţe la o părticică din viaţa ei, la clipele când
era doar cu ea însăşi, distanţa şi virtualitatea spaţiala a discuţiilor
dându-i senzaţia de siguranţă, de perenitate.

Se trezi a doua zi pe la 9,  mâna întinsă leneşă de-a latul pa-
tului nu avu nici o oprelişte, o înspăimântă golul lăsat , era duminică
doar, o zbughi la bucătărie unde pe masă, bileţelul lăsat o nedumeri
si mai abitir, trebuie să plec de urgenţă !

…Avusese o zi idioată, totdeauna lunea  părea cea mai grea
zi a săptămânii, ieşise de sub duş, îşi încropi la repezeală  ceva de
îngurgitat, şi înfăşată în halatul pufos de baie încercă să-şi contacteze
telefonic soţul. Nu reuşi, sentimentul acela de nesiguranţă iar îi dădea
târcoale, beculeţul verde al calculatorului clipea ademenitor…ia să
vedem noi ce face concurenţa …
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PROZA

SSttaann  BBuuddeeaannuu

Buzzz !
Leia: hollas ! 

3-CPO: sar’mâna !
ce faci man ?
pe lânga butoi….
te-ai mucit ?
încă nu
păi şi de ce o faci pe Diogene ?
aşa.. am de luat o hotărâre…
aaaaa… şi deja cauţi un ţap is-
păşitor, în speţă alcoolul
‘te’n ma-ta!
hai băi, că şi eu am necazuri,
da’ nu-mi vine să mă îmbăt încă
ce necaz ai mândro?
ei… lasă
hai, spune-i lu’ tetea !
mai lasă-mă câteva zile..
ok ! noutaţi ?
păi nu prea am, tu ?
eu mă învârt de vreo câteva

zile în jurul cozii…
de ce? ori ţi-ai găsit in sfârşit sis-
temul de referinţă ?
pe dracu’ e mai rău…
hai băi, nu mă fierbe că şi aşa-s
neagră eu…
nu ştiu cum să-ncep…
de-a dreptul !
ok ! fie ! uite Leia… m-am  în-
drăgostit!

ei, na! o fi ajuns soarele
şi pe strada ta…da’ de când te-
a pălit vaca neagră ? şi apoi
cred că era şi cazul !
ei, nu-i chiar asa de sim-
plu…apropos, ţi-am găsit
…ISME a lui Jeremy Melvin...
să ţi-o trimit?

da, decartează!
…………………………

Înţelesese,  3-CPO avea nevoie de timp, voia să-şi ordoneze
ideile, pentru prima oară voia să afle cât mai multe despre prietenul
ei, în ce belea o fi intrat şi ăsta? Doamne, şi rahatul ăsta de telefon
care se încăpăţâna să-i dea de fiecare dată acelaşi mesj…abon-
atul nu e în raza de acoperire… Mihăiţă, tu o să mă omori într-o
zi…

Avu brusc revelaţia comorilor ei, cei doi bărbaţi pentru care
şi-ar fi dat şi viaţa, pe care constatase că îi iubea cu aceeaşi inten-
sitate, mutul de Mihăiţă, tandru, degajând forţă, siguranţă, ce privea
viaţa cu calm, cu seriozitate, căutând rezolvări ale cotidianului,
lângă care se simţea protejată şi aiuritul ăsta de 3-CPO, un visător
incurabil, debordând de inteligenţă, mereu pe fază, eternul optimist,
despre care nu ştia mai nimic, cum arată, ce învârteşte, sau de
unde era. După temele discuţiilor lor pe mess părea băiat citit, nu în-
drăznise să intre în amănunte, respecta intimitatea altora şi nici nu-
i furnizase acestuia date despre situaţia  ei socială sau profesională.
Era oaza ei de linişte după zilele pline de proiecte de la facultate,
terasa primăvaratică pe care işi odihnea sufletul, micul ei secret ex-
traconjugal pe care şi-l permitea în zilele lungi de aşteptare a lui Mi-
hăiţă.

Fişierul se descărcase, curiozitatea  o măcina, gata, te-ai or-
donat destul flăcău…

Leia: aşa…şi ce spuneai?
3-CPO:   păi… spuneai că te-ai
îndrăgostit…cine-i iepuroaica,
cum ai dat peste ea, ce calităţi
are, cum s-a întâmplat…hai,
bagă, mor de curiozitate
ok ! s-o iau cu începutul..
daca are şi început… e parfait!
uite, am constatat ca tu de
fapt nu prea ştii nimic despre
mine.. ştii.. sunt căsătorit !
foarte bine ! ce e un păcat ?
sper că cea după care-ţi curg
balele e nevastă-ta ..
pai… asta e, că nu prea !
?? dezvoltă, dacă se poate
am impresia că am comis o
mare tâmpenie..
ei, nimeni nu-i perfect
….

şi ? totuşi cine-i  bambina pe
care vrei s-o fericeşti?
ooof ! mi-e greu…de fapt tot
trebuie s-o fac odată şi odată
aşa….pai dă-i drumu !
uite, iţi trimit un fişier care
poate îţi va explica totul… Te
iubesc, Leia, de foarte mult
timp te iubesc !

Ceeeeeeeeee ? hey, man !
…………………………..

3-CPO  is sending you 1 file:
cerere.doc (29 KB) 
…………..
You have received 1 file from 3-
CPO  
cerere..doc

Domnule preşedinte,

Subsemnatul Mihail Drăgănescu, domiciliat în…,
judeţul…, chem în judecată pe soţia mea Alexandra Drăgă-
nescu, domiciliată în…, judeţul …, pentru ca prin hotărârea pe
care o veţi pronunţa să desfaceţi căsătoria încheiată între sub-
semnatul şi ….

Auzi zgomot afară, sări la geam, poştaşul tocmai ieşea
din curticica lor, plânsul o podidi instantaneu, avea senzaţia  că se
scurge prin lacrimile acelea, oof, măi Urs, măi Urs, numai tâm-
penii  ştii să faci ! Simţea o nevoie năvalnică să meargă la furat
cireşe….

septembrie 2008

R



___________________
5 Eric Shanes, Reîntâlnire cu Brâncuşi
în Astra, nr. 3/1984.

mportant este şi rămâne însă interiorul – fiindcă acesta
trebuie nemurit în integritatea şi atmosfera lui, unde,  cum
îşi amintesc cu bună dreptate soţii Istrati, până şi spaţiul
din jurul lucrărilor „devenise operă de artă”. Reconstitui-
rea nu s-ar fi putut face fără ajutorul sutelor de fotografii
executate de sculptor însuşi în răstimpul celor peste trei

decenii cât a avut reşedinţa în Impasse Ronsin; desigur şi cu ajuto-
rul dat, în primul rând, de cel mai fideli martori care au trăit din 1949
şi până în 1957 alături de el, investiţii în plus şi cu rangul de „legături
universali”: pictorii Natalia Dumitrescu şi Alexandru Istrati. Aceştia,
împreună cu buna cunoscătoare a vieţii şi operei brâncuşiene, Ma-
rielle Tabard, şi cu Isabelle Monod Fontaine – coautoare  a albumu-
lui Brâncuşi photographe – au reuşit exacta distribuire a lucrărilor
în cele patru încăperi, din care nu lipseau nici panoul cu unelte, nici
culcuşul căţărat şi având alături globul pământesc de sticlă albastră
(astăzi spart), nici ceaunul de mămăligă, ori gramofonul ascuns într-
o scorbură de piatră, sau toiagul pe care-l cioplise octogenarul . Dar,
mai presus de orice, fascinatul ansamblu al operelor care se mai gă-
seau acolo, la săvârşirea lui din viaţă, totul într-o fericită orânduire. 

Din păcate însă, din 1977 şi până în 1985, Atelierul-Muzeu
s-a colbuit şi s-a deteriorat, Bugetul Ministerului Afacerilor Culturale
a fost mereu redus. Printre multe alte măsuri parcimonioase, econo-
miile s-au abătut şi asupra personalului calificat, începând cu mu-
zeografii şi sfârşind cu paznicii. Exponatele au rămas astfel mai mult
în paza şi plata Domnului – sălile, ca şi luminile, fiind alternativ des-
chise şi închise. 

Drept consecinţă, din cele patru încăperi iniţiale – numai
una mai poate fi astăzi efectiv vizitată (şi aceasta „la cerere”) – cele-
lalte fiind barate cu şnururi care permit doar de la depărtare privirii
să atingă pe „Mademoiselle Pogany”, ori alte colţuri din atelier. Trep-
tat, treptat s-a lăsat parcă şi aici frigul. Vatra lui Brâncuşi zace prăfuită,
iar îngrijitoarea „de jurnă”, deschide plictisită, după ce ai bătut zdra-
văn în uşă şi domnia-sa s-a sculat de pe o oribilă canapeluţă care n-
ar avea ce căuta în nobila, sobra, dar zgribulita ambianţă
brâncuşiană.

Operele sculptorului pot fi desigur văzute nu numai în ţara
lui de adopţiune, ci şi în alte prestigioase muzee din America, Aus-
tralia, India, Japonia, în principalele metropole europene,  - dar, pre-
cum e şi firesc,  în ţara lui natală. 

Ne întrebăm însă, dacă felul cum păstrăm aceste minunate
daruri nu lasă de dorit.

Nu s-a subliniat îndeajuns,
poate, faptul că în toată viaţa lui, în toată
cariera lui, Brâncuşi nu a realizat decât
două ansambluri sculpturale – şi că am-
bele se află, în aer liber, în România. Şi
nici împrejurarea că tezaurele noastre nu
sunt comenzi de Stat, ci se datorează cu-
rajoaselor iniţiative particulare  a două
femei, în anii 1907 şi 1937. Este vorba de: 

I. Ansamblul funerar de la Buzău
(Rugăciune – şi bustul monumental al
unui parlamentar) – operă de răscruce  în

OOaarree  BBrrâânnccuuşşii  nn--aarr  mmuussttăăccii  ??
(urmare din numărul anterior) cariera sculptorului, marcând  şi

detaşarea de înrâurirea rodi-
niană, comandat de văduva Elisa
Petre Stănescu.

II. Ansamblul de la
Târgu Jiu, consacrat eroilor că-
zuţi în războiul de reîntregire, ri-
dicat la Târgu Jiu între
1937-1938, prin truda preşedin-
ţiei „Ligii femeilor române din
Gorj”, Aretia Tătărescu.

Am semnalat odinioară
unele neajunsuri, sugerând şi po-
sibilele remedieri privitoare la am-
bianţa acestor importante capodopere. Ne-am obişnuit însă cu ele
şi, blazaţi, cu ochii obosiţi, am ajuns să le privim ca printr-un ocean
întors şi aburit.

Dar iată că recent, în revista ARTA, un invitat de marcă, cri-
ticul şi istoricul de artă britanic, profesorul Eric Shanes, îşi exprimă
dreapta lui nedumerire şi judecată asupra felului cum s-a săvârşit la
Bucureşti asamblarea celor două bronzuri de la Buzău. „Impactul vi-
zual” voit de artist a fost schimbat la Bucureşti în mod arbitrar. Criti-
cul de artă crede că  nimerit ar fi să se revină la deplina polaritate
triunghiulară, prin regruparea celor două piese – astăzi insolit sepa-
rate – păstrându-se şi exacte atât distanţa dintre ele, cât şi proporţiile
originale ale soclurilor cioplite de Brâncuşi în 1914 în piatră de Mă-
gura – în locul actualilor piloni care au o „înălţime arbitrară”.

Într-un alt paragraf, Eric Shanes se referă la ansamblul de
la Târgu Jiu, exprimându-şi de asemenea regretul pentru faptul că
aceste lucrări majore nu pot fi văzute în condiţiile cele mai avanta-
joase. Spiritul în care au fost create este astăzi nesocotit; Masa Tă-
cerii de pildă ni se înfăţişează cu cele 12 scaune aşezate la distanţe
egale, în loc de a fi orânduite perechi-perechi; dar, mai grav lucru: în
jurul ei s-au construit platbandele ornamentale semicirculare „cu stra-
turi de flori” – Masa Tăcerii având proptită drept în faţă o tăblie de ti-
nichea cu o interdicţie de ordin administrativ. Acestea toate
compromit vizual opera – astfel că „integritatea sculpturală” apare
„mult diminuată. Este uşor de presupus că Brâncuşi ar fi fost îngro-
zit de această adăugire” care – afirmă criticul – reduce  „una din cele
mai importante sculpturi ale secolului al XX-lea la statutul unui orna-
ment de parc”5.

Ochiul criticului englez a sesizat deopotrivă dezarticulata
re-amplasare a monumentelor de la Buzău ca şi inutila şi desigur

costisitoarea împopoţonare  a celor din
parcul de la Târgu Jiu. 

Ţăranii noştri aveau bunul obicei de a
respecta pe bătrâni, de a le ocroti şi onora
ctitoriile. 

Ce-ar fi să fim şi noi ţărani, lăsând în
pace pe Brâncuşi, care ne-a lăsat în păs-
trare zestrea lui fără de seamăn pe lume?!
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PERSONALITĂŢI

BBaarrbbuu  BBrreezziiaannuu

I

decât atât. După ce oamenii nu s-au mai  putut „conexa” unii cu alţii,
în mod direct, a intervenit o altă formă de legare / comunicare cu
operanţă între ei, care s-a numit societate / colectivitate. Iar când
această formă n-a mai fost suficientă, a apărut „reprezentarea”
mai multora în faţa mai multora, politica adică. Atunci a apărut
haosul care azi îl deplângem sau îl elogiem, după cum facem parte
din grămada mare a păcăliţilor sau din grămada păcălicioşilor”.

Tehnica scriiturii, tonalitatea incisivă a afirmaţiilor se men-
ţine constant în fiecare eseu. Să mai luăm un exemplu, convingă-
tor pentru modul curajos în care autorul abordează subiecte de-a
dreptul şocante. Chiar titlul eseului perplexează pe unii sau sperie
pe alţii: „Umorul lui Iisus”. Această atitudine este reacţia omului li-
mitat, îngrădit de dogme şi practici bine înrădăcinate în sufletul şi
mintea sa. Autorul îşi formulează teza cum nu se poate mai simplu:

„Om şi Dumnezeu în aceeaşi persoană, Iisus nu putea fi lipsit de
acele componente ale fiinţei, cărora le zicem trăsături psihologice,
ca atare nu putea fi lipsit  de umor şi ironie”. Argumentaţia tezei este
amplă şi pătrunzătoare. Convingerea că Iisus „nu putea ocoli forma
stilistică a umorului, pentru a-şi atinge scopul moralizator al predi-
cilor sale”, este susţinută cu douăzeci şi nouă de texte exemplifica-
toare.

La capătul demersului său, Mircea V. Homescu formează
sinteza eseului la fel de clară şi categorică: „… am vrut să dove-
desc că Iisus-Om şi Dumnezeu fiind – nu a ezitat – şi nici n-a evi-
tat-umorul (componenta specific umană a „persoanei” Lui), ci l-a
folosit cu finalitate moralizatoare, de cele  mai multe ori”.

În afara tehnicii analitice, de certă originalitate, reţin aten-
ţia, în această carte, atât densitatea ideilor, cât şi mobilitatea spiri-
tului enciclopedic care pecetluiesc fiecare eseu.

Încheiem prin a invita  cititorii la lectura aprofundată a
acestei cărţi, singura modalitate de a-i descoperi adevăratele di-
mensiuni valorice.

Aporii metafizice
(urmare din pag. 3876)



fapt nu critică, ci recenzie şi de
fapt nu recenzie ci un fel de hi 5!
de cuba! ori o bătaie amicală pe
umărul autorului.

Un filosof de la Princeton,
Kwame Anthony Appiah, crede
că „în viaţă, provocarea nu este
să înţelegi cum ar fi mai bine să-
ţi joci rolul, ci să-ţi dai seama ce
rol joci”. Cine îşi asumă condiţia
de critic n-are încotro, trebuie să
privească problema din unghiuri
diferite şi să se ferească de
omagii sau canonade. Odată trebuie înţeles demersul auctorial,
după care intervine umanizarea, „servirea” operei publicului de-
gustător. Nu cred că interpretul, traducătorul estetic, se cuvine să se
raporteze la publicul profesionist, alcătuit tot din scriitori, fie ei con-
firmaţi sau veleitari.

„Parlando rectalis”
Şi totuşi, criticul e şi el om, n-avem ce-i face! Fiind parte ju-

cătoare, nu poate fi neutru. Gheorghe Grigurcu a dezbătut asupra
imposibilei neutralităţi. Bine, el avea în vedere implicaţiile etice, co-
laterale, dar necesare ca pandant aspectului estetic. În sensul
acesta considera că „Eugen Simion e, până una alta, un E. Lovi-
nescu cu capul în jos”. Nu ştiu ce vrea să spună acel „până una
alta”. Acuma, dacă întoarcem Divina Comedie cu fundul în sus, e
adevărat că Lucifer din ilustraţiile lui W. Blake va părea că se află
în poziţie normală, nu cu cracii în sus! E doar o iluzie, însă, pentru
că dacă vrei să citeşti o carte de-a-ndoaselea, trebuie să te răstorni
şi tu, deci susul devine iar sus şi josul jos, oricât s-ar căzni Sextus
Empiricus să demonstreze că nu-i aşa. Pe mine, însă, mă preocupă
subiectivitatea „ereditară”. Criticul, fiind şi el un biped cu unghii şi
fără pene, are duşmani şi amici. Pe unii va tinde să-i nimicească, pe
ceilalţi să-i preamărească. Dacă dă curs acestei porniri fireşti, poate
fi numit cel mult scriitor în devenire, dar nu raisonneur. M. H. Si-
mionescu semnala că trăim în „societatea celor care se folosesc de
circumstanţe”; iar scriitorii sunt atât părinţii, cât şi copiii ei: „cu apu-
căturile acestei branşe îţi poţi ucide şi mama”. Vorbind „în seriosul
glumei”, ingeniosul bine temperat considera lipsa de moralitate o
boală contagioasă: „era suficient să fii de faţă din toată inima”. Şi un
psiholog ca Stanley Milgram îi dă dreptate. El e sigur că poţi deter-
mina un om obişnuit să facă lucruri teribile, inclusiv să tortureze şi
ucidă, doar configurând contextul într-un anume fel. Bineînţeles, cri-
ticul nu e un om obişnuit, căci critica, ne învaţă Mircea Martin, nu e
conştiinţa literaturii, ci se raportează la ea însăşi.

Piruetă: criticul, fiind şi el o trestie gânditoare, rege şi vierme
al universului, e în mare pericol să se molipsească de omenitate.
Neagoe Basarab povăţuieşte pe oricare Teodosie, din Renaştere
până în postmodernism: „nu pohti să auzi păcatele nici unui om, ca
să nu să lipească vreunul de inima ta”. De aceea e bine să spove-
dească criticul cartea, iar nu pe autorul ei. Să stea deoparte de
breaslă, să-şi închidă telefonul de serviciu, să iasă în parc, să şadă
pe banca din faţa blocului cu vecinii şi, din când în când, să mai şi
citească. Asta nu înseamnă că eliminăm cu totul critica genetică,
că întoarcem spatele autorului de-abia întors în literatură. Dan C.
Mihăilescu e foarte curios de personalitatea scriitorului care se află
în spatele unei cărţi. Şi bine face! Dar nu apropriază autorul prin
apropiere spaţială ori telefonică. În general, se vorbeşte prea mult
despre autori şi prea puţin despre cărţi. De aici şi snobismele deri-
vate: un autor care contează, o editură care contează! Eu am găsit
scrieri terne promovate feroce de mari edituri şi altele, nemaipo-
menit de interesante, publicate la edituri cu buget minor. Un caz ar
fi cel al romanului Abisex al lui Sorin Delaskela, scos la Brumar.
Din lipsă de marketing, cartea se va pierde rapid în anonimat. Ca-
revasăzică nu ajunge să scriem despre cărţi, mai trebuie să şi sco-
tocim după ele, altminteri unii cântă, alţii aplaudă şi foarte puţini
ascultă cu interes.  █

le dădea, vara, urzici fierte, ca
să-i fortifice, ele conţinând ceea ce
nu are îndeobşte niciun artist, fier”

(Constantin Ţoiu, Însoţitorul) 

mi plac reeditările pentru că reacţia la respectiva carte
arată în ce măsură s-a modificat perspectiva intelec-
tuală. Reeditarea este o verificare – ia să vedem, pagi-
nile astea mai trăiesc sau aparţin exclusiv arhivei? Am în
vedere Singura critică, colecţia de eseuri a lui Mircea

Martin. Deşi titlul are o rezonanţă monist-totalitară, eşafodajul de
idei este unul de bun simţ. În sensul că expertului literar i se cere,
fie că se situează de partea impresioniştilor, fie de cea a pozitiviş-
tilor, fie că face critică de întâmpinare sau studiu monografic, să în-
cerce să fie cât mai obiectiv cu putinţă. Plutind între valorizare şi
orientare, critica se cuvine să nu alunece înspre poziţii extremiste:
„absolutizarea sau negaţia pasională sunt, eventual, de înţeles
numai atunci când se confundă cu un act de creaţie”. Mircea Mar-
tin vede, totuşi, în critic un creator de o specie aparte, mai raţional,
cu sistem - o structură beethoveniană, iar nu una mozartiană, să
zicem. Critica percepută ca „un mod de a gândi despre un alt mod
de a gândi” primeşte demnităţi filosofice, olimpiene. Şoseaua de-
monstraţiei trece prin burgul lui Maiorescu, care şi el socotea artis-
tul un dezlănţuit. Dacă scriitorul pur sânge este tubul prin care se
scurge mesajul zeului, cum vedea lucrurile Socrate-Platon în dialo-
gul Ion, criticul, zice Mircea Martin, nu se hazardează în puseu şi
vasalităţi, ca să nu-şi piardă credibilitatea. Să mai nutrim entu-
ziasme celulozice lovinesciene: „cu ajutorul unei foi de hârtie putem
cuceri tot universul?” Până la urmă, amfitrionul de la Sburătorul ră-
mâne exemplar prin capacitatea lui de a-şi revizui anumite apre-
cieri, ceea ce dovedeşte flexibilitate mentală şi forţa evadării
perpetue din zodia autosuficienţei. Homo sunt et...Câţi respectabili
merceologi literari mai au puterea de a admite că au greşit, că nu
sunt întruparea vreunui deus in terra?

Criticul fără Eva
De la Singura critică o să mă întorc spre criticul singur.

Dacă ar exista un Dumnezeu al criticii, am senzaţia că ar fi zis în illo
tempore: şi a văzut Dumnezeu cât de singur era criticul şi a zis că
e bine aşa! (Eva fiind scriitorul).

Citesc opurile şi articolele criticilor care arbitrează în ringul
literaturii contemporane şi ce văd? Cel mai adesea rânduri enco-
miastice. Dacă te-ai lua după ele, ai zice că literele româneşti sunt
copleşite de capodopere, încât nici nu mai are rost să fie puse în ba-
lanţă cu ce se scrie pe alte meleaguri, ca să nu stârnească invidii
şi complexe de inferioritate. Când nu sunt encomioane, apar desfi-
inţările nemotivate, execuţii cu un zâmbet şugubăţ în colţul buzelor.
Prea puţină analiză literară, însă. Cartea asta e genială, astalaltă e
mizerabilă. Critica românească face un joc de-a alba neagra, do-
vedindu-se extremistă, superficială şi săracă în nuanţe. Jocurile se
fac în funcţie de prieteşuguri/inimiciţii. Laudele sunt însoţite de ca-
lificative de genul: cutare autor e un Joyce, altul un Faulkner al zi-
lelor noastre. Îmi vine imediat în minte că şi analistul respectiv e un
Decebal contemporan cu noi, simplii cetăţeni. Concluziile sunt trase
înainte de enunţarea premiselor. În niciun caz nu se mai vizează
conceptul de serendipity („faptul de a căuta ceva şi de a găsi cu
totul altceva”), cum îl definea Jean Baudrillard. Cercetarea nu are
deloc porniri euristice, nu mai caută nimic pentru că deja a găsit.

Ierarhii, topuri, clasamente
Fie că semnalizează, interpretează sau valorizează, actul

critic este generator de ierarhii. Revista Cuvântul, de exemplu, este
plină de clasamente. Ca şi cum jurizarea estetică ar fi la fel de uni-
vocă precum boxul! Dincolo de nemiloasele desfiinţări bazate pe
atacarea unei scrieri artistice cu argumente antropologice, istorice,
sociologice ş.a.m.d, non-literare, deci, revistele culturale sunt po-
pulate cu o puzderie de cronici amabile. Critica amabilă - cea care
se ascunde după formulări vagi sau pretenţioase, ininteligibile. De
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- Sunteţi ziarist. Care este domeniul pe care îl practicaţi şi  ce
anume v-a determinat să-l urmaţi?

-  Lucrez în serviciul opiniei, comentariului, analizei politice,
domeniul de specializare fiind Balcanii, prin intermediul presei, fie
scrisă, fie electronică, pentru că îmi place ziaristica. Dealtfel, sunt
membru al Asociaţiei Jurnaliştilor Profesionişti din Europa. 

- Trecerea dumneavoastră de la biochimie, prin poezie, la spe-
cializarea în mass-media şi diplomaţie derutează. Poate biochimia să
formeze un poet şi un comentator politic?

- Precum ştiţi, am studiat Biochimia, dar nu am lucrat în
această profesie. Era un domeniu pe care nu-l vroiam tot atât de mult
ca ziaristica, dar, când încep un lucru îl duc până la capăt.  Aşa că mi-
am terminat studiile în acest domeniu. Biochimia mi-a dat cunoştinţele
cele mai bune de care are nevoie un om ca să înţeleagă secretele
vieţii şi o metodă de studiu şi înţelegere. Din aceleaşi motive mi-am
propus un masterat în ziaristică şi diplomaţie. În biochimia corpului
uman se petrec reacţii care pot scăpa de sub controlul cortexului. În
psiho-social au loc interrelaţionări similare corpului uman. Dacă se
destabilizează o zonă, de exemplu, în Balcani, efectele se resimt la
distanţe mari.  

- Poezia dumneavoastră este percepută de criticii români ca
aparţinând „câmpului de expresie kosovar” (Marius Chelaru) ori „me-
ditaţiilor în faţa trecerii timpului şi condiţiei umane” (Florentin Popescu).
Personal o percep ca fiind militantă. Să admitem temporar această
apartenenţă. Prin extenso, credeţi că dimensiunea militantă a poeziei
poate fi o condiţie a renaşterii spiritualităţii Balcanilor contemporani?

- Sunt tare recunoscător criticilor romăni pentru că au scris
despre poezia mea, în care încerc să fiu practic şi clar pe cât este
posibil. Iar în ceea ce priveşte militantismului, nu ştiu ce să spun, în
viaţa mea încerc să fiu cât mai cooperant. Balcanii au nevoie de
cooperare, de pace, de dezvoltare.

- V-aţi născut în Rugova, trăiţi la Bruxelles, studiaţi în Londra.
Cum mai sunt văzute, la nivelul instituţiilor europene, guvernele, sta-
tele din Balcani, bine ştiut fiind faptul că acuzaţiile de corupţie. şi ex-
port de criminalitate nu erau fondate pe mituri, domnule Kelmendi?

- Eu m-am născut (1978 - n.n.) în Peia, un oraş în vestul
Kosovei, fiind originar din Alpii Albanezi. Concret, din Rugova, de unde
au ieşit multe mari personalităţi, precum Ibrahim Rugova, fostul lider
istoric al Kosovei. În ceea ce priveşte guvernele ţărilor din Balcani, în
ochii Europei, se ştie că au probleme mari cu democraţia, corupţia
etc. Mass-media a relatat pe larg. Important este că Balcanii sunt parte
a Europei, aflându-se pe drumul integrării în Europa Unită.

- Recent, la Paris, în cadrul unei conferinţe organizată de Se-
natul Franţei în colaborare cu Ambasada Albaniei, s-a afirmat că Al-
bania a fost, referitor la politica faţă de evrei, o excepţie a Europei
hitleriste. Salvarea evreilor a fost posibilă în primul rând datorită co-
dului onoarei albaneze, besa – a declarat revistei noastre E.S., dl. Yl-
ljet Aliçka, ambasador al Republicii Albania la Paris. Acest cod al
onoarei albaneze a suferit mutaţii în timpul regimului dictatorial co-
munist şi în ce sens?

- BESA (cuvântul de onoare) este specific numai albanezilor.
Când albanezul ţi-a dat besa al său, el e în stare să moară, dar nu-şi
trădează cuvântul dat. În decursul celui de-al Doilea Război mondial,
este adevărat că Albania i-a apărat pe evrei de nazişti. Ei au fost primiţi
în familiile albaneze şi li s-a modificat identitatea prin nume albaneze.
Astfel, în Albania evreii au fost salvaţi. În acest context BESA este o
caracteristică albaneză care a fost studiată de către mulţi cercetători
străini. În cursul perioadei comuniste multe lucruri au fost schimbate.
Dar treptat se trece la normalitate. Besa revine aşa cum a fost în
istoria tradiţiei albaneze.

- În convorbirea purtată pentru pregătirea acestui interviu îmi
spuneaţi că în Balcani drumul naşterii unor democraţii cu „trupuri” noi
este lent şi greu.

- Albanezii şi românii sunt nu numai popoare ale Balcanilor, ci
şi veri de sânge. Fireşte că au multe similitudini comune. Tracii şi ilirii,
precursori ai românilor şi albanezilor, erau popoare vechi, antice
balcanice, fiind buni vecini. De cealaltă parte, se pune problema
popoarelor slave venite mai târziu, în evul mediu timpuriu în Balcani,
problema albaneză, până în zilele noastre, rămânând încă
nerezolvată just. Ceea ce nu ne împiedică să constatăm că în Balcani
se distinge un stat: Slovenia.

- Aveaţi 21 de ani când aţi debutat ca poet. Ce semnificaţie

avea pentru dumneavoastră „Secolul promisiunilor”?
- Poezia pentru mine este acel ceva ce poate trece dincolo de

hotare. Prima poezie am scris-o la 9 sau 10 ani, iar prima mea carte
a apărut în 1999, după eliberarea ţării mele. La 21 de ani, totul îmi era
ars de război, inclusiv multe poezii şi alte scrieri. M-am bucurat că
atunci a apărut prima mea carte. Am hotărât s-o denumesc “Secolul
promisiunilor”, fiindcă în secolul pe care l-am lăsat în urmă au avut
loc multe schimbări, dar şi multe promisiuni pe plan internaţional. Vă
puteţi imagina câtă importanţă a avut această carte pentru mine, un
căutător de libertate căruia totul i-a fost “mâncat” de război, dar căruia
îi rămăsese doar libertatea şi o primă carte. 

- După aproape 10 ani, timp în care v-aţi afirmat şi ca ziarist,
mai credeţi că realitatea albaneză, realitatea balcanică, realitatea din
„Dăruieşte-mi un pic de patrie” este tentantă pentru poezie?

- De un deceniu lucrez în mass-media şi aceasta m-a ajutat să
cunosc cât de puţin realitatea albaneză, dar şi cea balcanică. Ca un
căutător al libertăţii şi punându-mă în slujba păcii (misiune pe care am
simţit-o ca obligaţie morală), este normal să te superi când vezi că
lucrurile nu merg aşa cum trebuie. Aceasta m-a determinat să  intitulez
acest volum “Dăruieşte-mi un pic de Patrie”. Cred că îi şade bine ca
titlu. Dacă ne întoarcem în istoria literaturii, vedem că poeţii totdeauna
au văzut cu un ochi mai altfel istoria. Ei ştiu şi să iubească şi să critice
când sunt dezamăgiţi. Dar ce nu ştiu poeţii... Eu cred că sunt poet.

- Poeţii kosovari, poeţii albanezi în general - tălmăciţi în limba
română de neobositul intermediar bilingv Baki Ymeri - plac cititorului
român. Cum comentaţi?

- Da, cred că Baki Ymeri este un mare bărbat care face mult
pentru poeţii albanezi şi români, traducându-i în limbile celor două
popoare. Din ceea ce am citit până acum, ştiu că sufletului meu îi plac
atât poezia albaneză căt şi cea română. Mai mult, cred că  sunt prin
cele mai frumoase poezii ale Europei. Este normal ca cititorii români
să placă poeziile poeţilor albanezi, fiindcă ei ştiu că este poezie bună,
că exprimă sentimente simţite, trăite. 

- Ce se află domnule Jeton Kelmendi „Dincolo de tăcere”?
- Am plecat de la principiul că tăcerea deseori spune mai mult

decât ceea ce se spune cu glas. “Dincolo de tăcere” numesc timpul
care se joacă cu zilele noastre. Doar am început să spun, încă nu arăt
ce se ascunde dincolo de tăcere. La fel, când e vorba despre
strălucitoarea FEMEIE, când vreau să spun ceva, atunci trec dincolo
de tăcere.

- Sunteţi unul dintre cei 44 de poeţi şi 29 de ziarişti din cele 25
de ţări (Alex Cetăţeanu, „Curierul de Vâlcea”, iulie 2008), prezenţi la
festivalul internaţional „Nopţi de poezie” de la Curtea de Argeş. Sun-
teţi pentru prima oară în România? Cu ce impresie vă întoarceţi la
Bruxelles?

- Nu, nu sunt pentru prima oară în România. Am mai venit în
primăvară, ca ziarist, la summitul NATO. Mă simt bine în ţara
dumneavoastră şi am o amintire frumoasă despre zilele petrecute
recent la Curtea de Argeş. M-am simţit ca în patria mea, fiindcă am
văzut multe lucruri similare poporului meu. A fost tare frumos, fiindcă
acolo am petrecut cu colegi din diferite ţări ale lumii. Timp de o
săptămână am devenit ca o familie. În ceea ce priveşte acordarea
premiilor, cred că nu are importanţă cui au fost date. Eu unul nu cred
că sunt conforme valorilor reale, ci mai mult din respect pentru ţările
îndepărtate din care au venit participanţii. A fost însă o săptămână
frumoasă. Le mulţumesc organizatorilor, Dumitru M. Ion şi Carolina
Ilica, pentru invitaţie.

- Ne-aţi permis să încercăm să înţelegem  „Unde se duc veni-
rile” unui tânăr kosovar. Vă rugăm, un ultim cuvânt către cititorii revis-
tei „Oglinda literară” (Pasqyra letrare).

- Sigur că “venirile” se duc undeva, dar, unde?!, mai aşteptăm!
Desigur “venirile” se vor duce în Europa, acolo unde îşi au locul.
Pentru “fanii” peoziei mele, trebuie spus că multe din poemele acestei
cărţi sunt traduse în limba română. Pentru redacţia revistei “Oglinda
literară” am o salutare şi o urare sinceră fiindcă este vorba despre o
tribună a valorilor literare. Cititorilor le doresc “să li se prelungeasca
viaţa”! Este o urare tradiţională traco-iliră din partea unui poet din
ţinutul Dardaniei.

Marilena Lică-Maşala
(dialogul a fost posibil datorită traducătorului Baki Ymeri, a

cărui tălmăcire din albaneză îi aparţine)
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Purtând un nume de împărat roman, Traianus (Traian Vasilcău) îşi propune să fie un poet al vechimii zeieşti, invocând mitica vreme
ca pe un vis albastru.

Vremile se adună în el ca într-o cutie de rezonanţă; trecute prin sufletul lui fraged ele apar cu ecouri prelungite, stinse sau vii, având
un nobil răsunet. Îmbrăcat cu o pelerină romantică, poleită cu pulbere lunară, el este un „vagabond”, un zeu tânăr sau bătrân, un călător
în stele şi în ere străvechi. Discursul îi este neoromantic şi neosimbolist cu inflexiuni de lirică galantă medievală, îmbinate cu tonalităţi de
colind, romanţă, cântec, de poem „bolnav” sau senin. Se erijează uşor, cu aceste mijloace, în postură de Marele Singur, într-un risipitor
de tristeţe, de rege necunoscut de lume şi, bineînţeles, de veşnic cavaler îndrăgostit, trubadur şi colindător modern.

Bun creator de atmosferă, Traianus scrie de fapt un singur poet constituit dintr-un continuu rapsodic cu variaţiuni, cu reluări şi bu-
tăşiri de motive şi cu dispuneri de momente şi stări afective în contrapunct. Firul poetic se toarce dintr-un caier, ca în continuare să se
resfire el însuşi în alte fire.

Cel ce prezidează o astfel de poezie de stări de târziu autumnal sau hibernal este, bineînţeles, Bacovia, invocat de mai multe ori
şi prezent subtextual cu motivele sale nevrotice: „Vino cu Bacovia, dulce lumină / Spune-i că este şi nu a murit”.

Discursul poetic curge torenţial, ca pâraiele umflate de primăvară, cu viitură cu tot, şi această năboire de momente sentimentale
impune la un moment dat o reţetă contraplinului: „Doctore, sufăr de foarte mult timp / Ca rezultat sunt bolnav de poezie / Într-adevăr, dacă-
mi voieşti binele / Prescrie-mi în iarnă zăpezi pe streşini / Cu floare de măr”.

Autocaracterizarea este exactă: Traianus e un bolnav de poezie, care produce continuu stări bolnave cu o mare degajare şi pros-
peţime, au courant de la plume, adică din zborul condeiului...

În torentul spumos de imagini, momente sentimentale şi mărturisiri sincere (Sinceritatea ca sentinţă, zice poetul) străfulgeră poe-
zii dens-sugestive: „Bate în porţi lumina fulgerând / Biserica îmi dă cu mir pe gând / Şi plânge-nchis în ea un zeu flămând”; „Floare de
colţ, şi rară, şi sihastră / Pe munţi amari creşte iubirea noastră”; „Iubirea cântă-n ochii tăi, / Domneşte peste tot şi toate, / Din visul ei la
toţi împarte // Tu nu-ţi mai aparţi de-un veac, / Eşti trandafirul plâns din văi - / Şi de-al tău dor îngerii zac”.

Mihai Cimpoi

„„MMAARREELLEE  SSIINNGGUURR””,,  PPOOEETTUULL

***

La revedere, dragostea
mea veche,
O nedreptate mă vî-
nează iar,
Viaţa plînge-n prag să-i
dau în dar
Singurătatea-mi fără
de pereche. 

Orb, vîntul prohodeşte-n drum tăcerea
Şi fuge-apoi în casa lui din stea.
Nu-i cîntec mai frumos precum durerea,
Ce se îmbracă-n amintirea mea.

Poem smuls din Acum

În ochii mei e-un cimitir ce creşte,
Atîta lume se îngroapă-n el,
Paznici sunt florile de muşeţel,
Ca o grădină liniştea-nfloreşte, 

Culeg de jos lumina pe făraş,
Şoapte-mi fac din tăceri de heruvim,
Gropari bătrîni — copacii n-au sălaş. 

Se pot ascunde în privirea mea,
Casă-şi pot face-n amintiri de stea,
Cît noi statui iubirii devenim.

Ultimul stingher (II)

Casă de pămînt avea-voi
Într-un cimitir din cer,
Nimeni să-mi deschidă poarta,
Fi-voi ultimul stingher. 

Cel mai trist! Laudă vouă 
Că o să ajung aşa.
Numa-n mănăstiri de rouă 
Un copil va lăcrima

Şi-n cel ceas sub stele-salbe
Ninge-va cu linişti albe.

***

Pe apa mării scriu poemul lunii,
Îl scriu la nesfîrşit şi-l vor citi
Aleşii universului, — nebunii
Din zi în noapte şi din noapte-n zi. 

Tot săruta-ţi-aş numele, Iubire,
Că doar de dorul tău încerc să scriu
Din noapte-n zi şi din zi în tîrziu,
Încît aduc a iad şi-a nemurire. 

Numele morţii nu-mi mai este drag,
Dar o visez şi-odată, surîzînd,
Am pus visul la zid şi cînd să trag
L-am auzit pe Dumnezeu plîngînd.

***

Cînd te aveam pe tine umblam ca un
nebun,
Ce copt era cuvîntul, ce sunător şi bun,
Durerea-mi da procură, în numele-i să
cînt,
Preot mi-era tăcerea, spunîndu-mi: «Fii
cuvînt». 

Mă tot soma tristeţea, mă obliga un dor
Să fiu în orice clipă visarea tuturor,
De-o viaţă-apus şi încă fiu nenăscut al
sorţii,
Citea în ochi-mi noaptea metaforele morţii, 

Şi întreba aiurea instanţe de resort
Cînd va veni poştaşul îmbătrînit de tot.

Verdict

Să iau paharul plin cu vin — să-l sfarm,
S-arunc pachetul cu ţigări în vînt
Şi revolveru-n trupu-mi să-l împlînt
Fără vacarm. 

Spre cer să zbor ca Phoenix şi să ard 
În flăcările marelui cuvînt
Şi în pierzare fericit să cînt
Şi-n voi să cad. 

Sunt lacrima ploii purtată de vânt
La răscrucea dintre noapte şi zi
Când zorile-ngână un cântec duios
Tatăl meu “Vântul”
Şi mama mea “Ploaia”
Aleargă-mpreună
Pe câmpul întins.

Mama “Ploaie”
Pletele-şi răsfiră
Şi udă iar pământul însetat,
Iar tatăl meu “Vântul”
Uşor norii-i plimbă.

Eu, 
Lacrima ploii,
Mângâiată de vânt,
Mă-ndrept cu căldură
Spre-nsetatul pământ.

Jar în zadar
Dintr-o mână de cărbuni încinşi… în-
cinşi…
O mică parte de piatră arsă
Simţitor  cedează-n moarte,

În cenuşă.

Până şi ea,
Crăpată de-ale focului puteri,
Ca o flacără-şi trimise
Fumul   spre cer 
Învingând ploaia şi vântul.

Şi cerul fumegând ale sale 
Sparte umbre,
În vuietul masivului tunet 
Aproape stinse flacăra 

Înviind  Forţa Vieţii Nemuritoare.

Fumul morţii,
Pleacă la cer ducând  răul,
Viaţa-nspre pământ
Începe a curge.
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...şi nu se mai oprea. Oprea Pandele, pri-
marul comunei, continuă să creadă că e o ploaie
de scurtă durată care nu-i va face nicio problemă.
“Mă mânâncă palma dreaptă” zice el, scărpi-
nându-se, şi un soi de satisfacţie i se citea pe chip,
deoarece ştia că de fiecare dată când avea mân-
cărimi în palma dreaptă, îi creştea vertiginos contul
în bancă şi purceii de la scroafa Miţica se în-
grăşeau mai bine. “ Mai bine s-ar opri ploaia asta
odată, că nu-i a bună” şuieră baba Eudochia, care
ştia, din visele-i prevestitoare, că începeau neca-
zurile peste acea parte de lume. 

Ploua încontinuu de câteva ore, ploua pu-
ternic, agasant, perfid… apele ajungeau deja până
la fundaţia caselor… până sub ferestre… până la
acoperişuri… Şuri de tot felul se prăbuşeau ca un
castel de nisip, una câte una. Câte una, mai vigu-
roasă, se încăpăţâna să nu cadă, să reziste furiei
apelor. Apelul la evacuare rostit de autorităţi fusese
tardiv, cum tardiv s-a dovedit a fi şi apelul la calm.
Acalmia era o vorbă în vânt, nimeni nu mai putea să fie calmă în
condiţiile date, când puhoiul ducea cu el animale moarte, recamiere,
portofele cu pensiile agricultorilor, cupoane de privatizare, pufuleţi,
sucitoare şi multe alte nimicuri existente într-o gospodărie
ţărănească. Căutând ştiri de senzaţie, îşi făcu apariţia prin zonă te-
leviziunile… Viziunile babei Eudochia se adeveriseră. În premoniţiile
pe care le avusese într-o seară de Liga Campionilor, i se arăta în-
treaga nenorocire. O vedea întâi ca prin ceaţă, apoi ca prin sită şi la
urmă clară, mare şi semeaţă, ca un bolid puternic precum maşina
primarului, rupând porţi şi poduri, intrând în case şi nimicindu-le.
Nimic din cele relatate de bătrână, nu făcea obiectul îngrijorării au-
torităţilor; preotul râdea de ea, primarul considera că-i o nebună care
suge banii statului, prin pensia ei de 60 lei, sătenii o credeau vrăji-
toare, iar nepoţii ei o catalogau ca sărită de pe fix. Fix la ora 01.13 a
venit potopul peste comună. C-o mână pe biblie, baba Eudochia
prevăzuse dezastrul, deschizând cartea sfântă de mai multe ori exact
la pagina 13. “130 de oi şi 5 capre îmi sunt luate de ape”, se tânguia
un păstor, înjurând, de-acolo de sus, din podul casei, divinitatea pen-
tru necazul care se abătuse peste el: “futu-i potopul mă-sii!” Maşinile
salvării şi cele cu ajutoare nu puteau ajunge în comuna afectată de
viitură, fiind blocate pe traseu. “Doar cu elicopterul se mai poate
ajunge aici”, conchidea deznădăjduit un om cocoţat pe-o antenă, apa
ajungând până aproape de streaşină. Şina de cale ferată era şi ea su-
pusă furiei naturii făcând practic imposibilă deplasarea trenurilor îns-
pre localităţile limitrofe comunei afectate. Tempesta până la urmă  s-a
oprit, norii dispersându-se, apele învolburate revărsându-se haotic şi
zgomotos.

Panica pusese stăpânire deja pe toată suflarea comunei. Unei
femei în vârstă îi venise ameţeala când văzuse atâta apă în curtea ei,
şi leşină, fiind luată imediat de-o viitură puternică… 

Nică Toderaş, prefectul judeţului, îşi făcu apariţia în zonă, în-
soţit de doi consilieri judeţeni pentru a evalua situaţia delicată. Tâmâie
din belşug se aprindea la bisericile din zonă, pentru alungarea
duhurilor rele, iar unii enoriaşi, adăpostiţi de frică în sălaşele de cult,
erau convinşi că vine sfârşitul lumii. Umilă şi neputincioasă, o mamă
cu un copil în braţe, înciudată că nu poate să-şi ducă la spital prun-
cul cu frisoane, febră şi cu simptome, parcă, de “gripă aviară” striga
obsesiv “Unde-i salvarea…?” “Salvarea e la Dumnezeu!” sunt ferm
convinşi nişte predicatori, iviţi cine ştie de unde, şi care anunţau că
vine apocalipsa. 

Lipsa de reacţie a autorităţilor le-a dat motiv partidelor de
opoziţie să critice dur atitudinea avută de coaliţia aflată la guvernare,
arătând că la necazurile oamenilor simpli, atât miniştrii cât şi preşed-
intele ţării sunt nepăsători, demagogi şi făţarnici: “Niciun reprezen-
tant al puterii nu s-a dus încă la faţa locului pentru a evalua pagubele
şi a acorda primul ajutor.”

“ Ajutooor!” strigă un bărbat de vreo 56 de ani paralizat pe pat,
luat brusc de apele învolburate… Atenţionat la riscurile la care se ex-
pune, un reporter de televiziune, aflat într-o şalupă a armatei, relata
de la faţa locului evenimentul, exagerând proporţiile dezastrului. 

Porţiile cu ajutoare pentru sinistraţi se împărţeau haotic, iar
camioanele cu alte transporturi de acest gen începeau să vină din
ce în ce mai multe. 

Mai multe zeci de milioane lei promite guvernul că vor aloca
sinistraţilor. Lor li se adaugă şi donaţiile substanţiale în bani, bunuri

şi materiale de construcţii, oferite de diverşi parti-
culari, impresionaţi de necazul care s-a abătut asu-
pra semenilor săi. “Să-i dăm bătaie cu descărcarea
rapidă a proviziilor, până nu se întunecă” zice pre-
fectul, dând indicaţii jandarmilor cum să asigure or-
dinea şi disciplina. 

Plină de compasiune a fost atitudinea
preşedintelui ţării când a aflat bilanţul provizoriu a
victimelor inundaţiilor: 18 morţi, după alte surse 35,
şase dispăruţi, 179 refugiaţi, şi peste 40 de case
distruse în totalitate, pagubele materiale ridicându-
se la zeci de miliarde de lei vechi. “Vechi şi nesi-
gure sunt digurile astea- îşi dădu cu părerea pe un
post de televiziune un inginer constructor-  ar trebui
altele, mai puternice, care să reziste vânturilor, va-
lurilor, făcute din metal şi piatră…” “Podul de piatră
s-a dărâmat/ A venit apa şi l-a luat” fredonează iro-
nic un reprezentant al opoziţiei, la auzul veştilor că
cinci din cele şapte poduri au cedat viiturilor. 

Îmbulzeala de la camioanele cu ajutoare a
rupt fragilul cordon al jandarmilor şi fiecare sinistrat dorea să intre în
posesia a cât mai multor pachete cu hrană, îmbrăcăminte şi ce-o mai
apuca. Ca ciupercile după teribila ploaie se iviseră în comuna afec-
tată ploaie politicieni de toate soiurile, oferind televizoare color, tigăi
şi oale de teflon, termoplonjoare, şi alte bunuri nepotrivite stării de
fapt, reţelele de energie electrică fiind grav avariate. Variate erau ştir-
ile despre situaţia catastrofală în care se găseau nefericiţii din zonele
calamitate. Proteveul punea accentul pe latura emotivă a informaţiei,
exploatând la maximum sensibilitatea umană prin relatări lacrimo-
gene, menite să înduioşeze chiar şi cele mai împietrite suflete; an-
teniştii erau interesaţi de bârfa selectă şi acuzau autorităţile statului
că nu se implică îndeajuns pentru a curma suferinţele năpăstuiţilor,
iar postul naţional de televiziune a organizat ad-hoc un teledon pen-
tru strângerea de fonduri care să ajungă la sinistraţii ce dorm sub
cerul liber şi peste care s-a abătut mânia lui Dumnezeu. Euro, dolari,
lei, orice era binevenit în sprijinul acestora, făcându-se apel la tele-
spectatori să doneze bani într-unul din conturile afişate pe ecran. O
ecranizare după catastrofa inundaţiilor vroia să realizeze postul de
televiziune Discovery chanel, în care să arate solidaritatea oamenilor
în faţa calamităţilor naturale… “Natura e dezlănţuită. Nu se mai poate
face nimic pentru a opri distrugerea omenirii” spune ritos, pe un post
privat de televiziune specializată pe tocşouri, un “specialist” în feno-
mene paranormale şi meteorologice. “Toate explicaţiile sunt logice,
continuă invitatul emisiunii. defrişarea bezmetică a pădurilor, polua-
rea continuă a apelor şi aerului, experimentele chimice ale marilor
puteri străine ce vor să destabilizeze Europa de Est…” 

“Este nevoie de timp pentru o infrastructură modernă a dru-
murilor, şoselelor, podurilor, e nevoie de sprijin politic, economic şi fi-
nanciar, pentru a duce la bun sfârşit dezideratele pe care ni le-am
propus, în virtutea aderării României în UE” menţionează, într-un lim-
baj de lemn, ministerul lucrărilor publice. Publicitate cu orice preţ, asta
vor ahtiaţi politicienii, afişându-se cu declaraţii sforăitoare în faţa
carelor de reportaj aflate în zonele calamitate….

“Tatăl îndurerat al unui copil de 4 ani, dispărut în viitură, acuză
autorităţiile că  i-au ucis băiatul” titrează pe prima pagină ziarul “
Vocea ta”. Ceata de reporteri aflată pe teren, se îndreaptă grăbiţi spre
malul unui râu, pentru a filma un supravieţuitor, stârnind astfel dorinţa
tuturor pentru un interviu de senzaţie cu omul apelor, care abia res-
pira după efortul depus în lupta cu torentele. Televiziunile îşi fixau
avide camerele  pe om, dornice să ia un interviu. Viu pe jumătate,
acesta era consultat de un asistent de pe ambulanţa care ajunsese
în comună,  pentru a-i  acorda primele îngrijiri medicale….

De îndată ce intra în posesia mai multor date importante
preşedintele se întuneca. Necaz mare; pe faţă i se citea îngrijorarea
de a-şi vedea mandatul compromis dacă nu acţiona urgent pentru a
contracara atacurile dese ale adversarilor politici. Ici-colo primea
semnale că încă un pod peste Olt e gata să se prăbuşească şi că
alte case sunt la un pas de-a fi luate de apele furioase. Oasele îl du-
reau de la atâta umezeală, semn că reumatismul încă îl măcina pe
primul om în stat;  nu putea accepta ca natura să-l umilească în aşa
hal, să fie mai puternică decât el, el care a supus muntele, îmblân-
zindu-i stâncile. Sentimentul de neputinţă asupra apelor îl exaspera,
îl înciuda, îl înverşuna.   █
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,,Cu tristeţe mă despart de voii
ca o scoică ruptă din carnea-i,

plec, iar toamna se-ndepărtează”
(Bashô – Călătorie spre nord)

Articolul de faţă este ca o continuare a celui semnat de Iulian Băicuş în eseul
Japonia într-o ceaşcă de ceai aburindă (Sporovăind despre Japonia cu Roland
Barthes, Nicolae Steinhardt, Okakura Tenshin, Claudia Golea şi Mircea Eliade),
a se vedea Contrafort, nr. 7-8, (165-166), din iulie-august 2008. Mi-a fost dat să mă
întâlnesc şi eu cu miracolul japonez, mai precis cu fenomenul HAIKU şi cu revista Al-
batros la Constanţa, unde anual se organizează colocviul naţional. S-au împlinit 16
ani de la fondarea Societăţii de Haiku din Constanţa, înfiinţată la 18 ianuarie 1992 de
I. Codrescu. M-am ataşat de lirica japoneză tocmai datorită simplităţii cu care trans-
pune esenţa în câteva stihuri asemeni unui diamant, ca o ceremonie a ceaiului, ca o
ikebana, ce surprinde, impresionează, captează clipa, sustrăgându-ne din contingent.
Aşa am devenit membră a societăţii de Haiku, aşa am cunoscut personalităţi din lumea
literaturii.

În zilele de 5-6-7 septembrie anul curent am participat în la Colocviul Naţio-
nal de Lirică Japoneză, ediţia a XV-a. Programul a fost interesant şi variat: lansări şi
prezentări de carte, atelier de creaţie, comunicări, eseuri, expoziţie de haiga. Invitaţii
numeroşi: din Constanţa, Bucureşti, Bacău, Slobozia, Iaşi, Cluj, etc au susţinut lucrări
şi au participat la dezbaterea: Haibunul între jurnal de călătorie şi proză poetică. 

Enumerăm câteva titluri ale lucrărilor: “Biotehnologiile şi poezia vizuală, cu
foto-haiku în lumea clonelor” -Cornelia Atanasiu (Bucureşti), “Autoare haijine din Ro-
mânia” -Florin Grigoriu (Lehliu-Gară), “Haijini români premiaţi în ţară şi străinătate”-
Adina Enăchescu (Râmnicu-Vâlcea), “Proză scurtă” – eseu, Arthur Porumboiu (Con-
stanţa), “Jurnalul de călătorie vs proză poetică”, Anastasia Dumitru (Constanţa), “Hai-
bun între teorie şi practică”-Alexandra Flora Munteanu, “Potenţialul haibun, în era
hypertext, sau despre web 2.0 în versiune japoneza”-Petre Fluieraşu (Bucureşti),
”Precursori ai jurnalului de călătorie”-Laura Văceanu. Deasemnea s-au lansat cărţile:
“Haiku pre limba românului” de George Puşcariu (Braşov), “Efigiile clipei” de Ana Ruse
(Constanţa), “Degete pe pian” de Midori Tanaka (Japonia), “Valea cu dropii”de Ion Fai-
ter (Constanţa), “Scrisori pe frunze” de Rafila Radu (Iaşi),  Testamentul din strada ni-
sipuri, de Şerban Codrin (Slobozia), “Cioburi în noapte” de Petre Fluieraşu (Bucureşti),
“Şi copiii se îndrăgostesc” de Florentina- Loredana Danilă (Slobozia). 

La acest eveniment cultural au mai participat şi Ovidiu Dunăreanu, preşe-
dintele Filialei Constanţa a Uniunii Scriitorilor din România, epigramistul de la Cluj,
Ioan Marinescu, Stela Moise, Radu Creţu, Mihaela Petroşan, profesori de limba ro-
mână şi elevi ai Colegiului C. Brătescu şi ai Liceului Teoretic L. Blaga din Constanţa. 

Congresul a fost o reuşită, s-au acordat diplome pentru cea mai bună carte
de haiku şi pentru haibun. La sfârşitul colocviului, în cadrul concluziilor i-am rugat pe
toţi participanţii să scrie un feed-back al celor trei zile. Citez din chestionare: ,,bine că
sunt evenimente de acest fel, aşa cunoaştem oameni de calitate, cu înalt nivel spiri-
tual, talentaţi, cunoaştem lirica japoneză, specii şi genuri literare noi, apariţii edito-
riale”. Totuşi au fost şi mici reproşuri semnalându-se lipsa edililor locali, care a fost
compensată cu discuţiile uneori contradictorii ale participanţilor privind fenomenul li-
terar, în general.  Laura Văceanu, preşedinta Asociaţiei a anunţat tema următorului
congres din septembrie 2009- Haiku-Haiga. Detalii vor fi şi pe site-ul Roumanian
Kukai. 

Lăudabilă este iniţiativa de a fi editat Cartea Congresului Internaţional de
Haiku, ed. Ex Ponto, Constanţa 2008, (primul congres de acest fel din ţară, desfăşu-
rat anul trecut, având ca temă: HAIKU – PUNTE ÎNTRE CULTURA ORIENTALĂ ŞI
CEA OCCIDENTALĂ,) dar lansată acum, la acest colocviu. Iată cum poezia devine o
punte ÎNTRE CULTURA ORIENTALĂ ŞI CEA OCCIDENTALĂ, o punte prin poezie,
căci alte poduri de flori, din păcate, sunt uitate, timpul le-a ofilit, nu mai există. 

Ne rămâne trăirea intensă întru estetic, căutarea originilor în natura genuină,
rămâne sentimentul înălţător, care face să dispară graniţe de spaţiu şi de timp. Ace-
laşi lucru simte şi un japonez sau un român în faţa unei flori, acelaşi lucru îl simt eu,
acum, sau Basho prin sec. al XVI-lea sau Eminescu prin sec. al XIX-lea ca ultimul
mare romantic. Suntem câţiva, pe o insulă a speranţei, a poeziei, câţiva mai suntem,
neînţeleşii care trăim în  verbul ,,a fi”, că ceilalţi trăiesc în ,,a avea”, noi ne umplem bu-
zunarele cu iubire, cu credinţă, cu stentimente de armonie, ne învelim în curcubee, cei-
lalţi  în conturi bancare. Nu ne întrebăm ,,ce ne iese la afacerea asta, de ce ne pierdem
timpul cu nimicuri”. Le răspundem ,,nu e o afacere”, e o dăruire  de sine. E liberul ar-
bitru. Fiecare îşi alege zeul şi ţelul său. De suntem neînţeleşi, ne retragem pe o insulă,
mai aproape de noi, de Dumnezeu, rămânem liberi şi urcăm pe trepte de lumină. Este
o estetică simplă:
„Esenţa ceremoniei ceaiului
Este pur şi simplu a fierbe apa
A face ceaiul
Şi a-l bea-nimic altceva!
Fii sigur că înţelegi asta”.

i Acesta a fost motto-ul de pe programul colocviului.

Gheorghe Neagu: La ce vă aşteptaţi de la
acest forum?
Daniel Săuca (Caiete Silvane): Prietenie, so-
lidaritate, împlinire.

*
Menachem M. Falek(Israel):  Ce m-aş aştepta
de la Congresul al doilea a federaţiei APLER? 
În primul rând, legătură între scriitori, revistă şi
editori (traduceri, publicări şi dezbateri literare.
In al doilea rând, apropierea tineretului din
toate ţările participante spre artă şi în special
literatură. 
În al treilea rând, lucru – discutări şi încercarea
de-a ajunge la concluzii precum: folosirea in-
ternetului în favoarea noastră, apropierea tine-
retului spre literatură, arătându-le că mai
puternic poate fi cuvântul literal  decât cuvântul
politic sau birocratic.

*
Gelu Dorian (Hyperion): În primul rând mă aş-
teptam să fie prezente la această a doua ediţie
mai multe reviste literare din Europa, cu ade-
vărat importante, cum ar fi din Marea Britanie,
Spania, Italia, Germania – ţări care chiar con-
tează în promovarea literaturii române peste
graniţă, în limbi de circulaţie. Dar, probabil, nu
s-a putut din cauza fondurilor reduse. Aşa că
ne-am mulţumit cu reviste de mai puţină im-
portanţă, dar suficient, totuşi, de active. Ori-
cum, numărul mare al participanţilor, aici la
Balcic, dovedeşte interesul acestor reviste pre-
zente, pentru o mai bună comunicare între lite-
raturile care sunt exprimate în paginile lor.
Meritul este al organizaţiilor care, pe viitor, ar
trebui să caute şi contactele cu marile reviste
ale Europei, măcar de calibrul şi tradiţia revis-
telor româneşti, cum ar fi: „Convorbiri literare”,
„Contemporanul”, „Manuscriptum”, „Poesis” şi
altele.
La ce mă aştept? La discuţii bune, de efect, nu
numai în timpanele celor prezenţi ci şi a celor
care ar trebui să deschidă aceste porţi de co-
municare, cum ar fi – Institutul Cultural Român
şi Ministerul Culturii şi Culturii, instituţii absente
la această a doua ediţie a Forumului Revistelor
Literare din Europa, chiar dacă MCC a sprijinit
parţial, această a doua ediţie. Oricum, şi aşa
este bine că ne-am întâlnit la Balcic, loc de
aleasă amintire pentru ceea ce Casa Regală a
României a făcut pentru cultura românească.
Ar putea fi un exemplu şi pentru regimul prezi-
denţial de azi. 

*
Florin Dochia (Revista Nouă, Câmpina): Îmi
pare că Forumul cată a fi o Oglindă a bieţilor
ficţionari care visează să facă reviste literare şi
chiar fac, care cum poate, totdeauna cu sacri-
ficii de timp şi de bani şi cu mare grijă pentru
calitatea comunicării. Nicicum nu am a mă bu-
cura că iarăşi (după Mamaia de mai an) ne
adunăm să ne cunoaştem şi să facem schim-
buri de reviste, de idei, de texte, de visuri… Ce
bine că existăm!
În final, ce ne-a plăcut la Balcic? Păi… oame-
nii – prietenii noştri dragi -, Palatul Reginei
Maria şi… masika bulgărească!
Dobrîi vecer!

*
C.Carbarău (revista Sud): Mă aştept la o
nouă întâlnire a forumului. Restul rămâne de
văzut!
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rului. Îşi încropi o colibă lângă ul-
tima casă şi decise să trăiască
acolo.

Tânjea, cu anii, din ce în
ce mai tare. Îl apăsa o singurătate
pe care îşi dădea seama că n-
avea cum s-o umple niciodată, iar
răspunsurile la întrebările sale în-
târziau să apară. Zile în şir stătea
în uşa colibei cugetând, refuzând
chiar să mai iasă pentru a se
plimba prin împrejurimi, aşa cum
făcea la început. De-abia se atin-
gea de mâncarea pe care în fie-
care dimineaţă i-o aducea câte un
copil ori câte un tânăr. Devenise
şi mai slab, era o umbră colilie
măcinată de gânduri. Apoi nu mai
avu nici putere şi nici nu mai simţi
vreun imbold să mai iasă, nici măcar în pragul colibei. Zăcea în pat tot
timpul, iar cei care mai treceau pe la el erau izbiţi de strălucirea ne-
obişnuită a ochilor, singurii care îşi mai păstraseră viaţa din trupul aco-
perit de zdrenţe. 

Până când, după alte zile şi săptămâni, pe când prin fere-
struica îngustă de deasupra patului se iveau zorii unei noi dimineţi,
tresări. La început neclar, apoi din ce în ce mai limpede un gând se-
nfiripa. 

- Poate că e nevoie să păstrăm ce ştim şi să transmitem
celor care vin după noi, aşa încât cei care vor fi atunci, acolo, la ca-
pătul drumului, să poată avea în faţă tot lanţul. Poate aici e răspunsul!
Poate… Dar…

Rămase cu ochii deschişi, simţind cum se amestecă în lu-
mina mată a zorilor.

*
După ce trecu anotimpul ploilor, într-o seară, apăru la mar-

ginea acelui sat un bărbat slab, îmbrăcat în haine simple, sărace.
- Caut un înţelept, un Maestru care se spune că locuieşte

prin aceste locuri – se adresă el unui bătrân pe care-l întâlni pe uliţă.
Aş vrea să-l rog să-mi dea din învăţătura lui. 

Bătrânul dădu din cap de câteva ori, apoi, fără un cuvânt, îi
arătă cu mâna către locul unde, peste coliba singuratică, se aşterneau
umbrele înserării.  █

Drumul către munţii cei mari dură aproape un an. Se oprea
prin sate, la mănăstiri, căuta înţelepţi de la a căror cunoaştere să se
împărtăşească. Dezamăgirea îi creştea pe măsură ce urca spre munţi
şi pe măsură ce se convingea că nici unul dintre cei care aveau re-
nume de înţelepţi şi pe care-i găsea, îndrumat de oameni din partea
locului, nu se dovedea a fi în stare să-l convingă. Găsi  chiar că mulţi
nici la nivelul fostului său Maestru nu ajunseseră. Oamenii însă îi pre-
ţuiau şi le cereau sfatul pătrunşi de respect. Mai constatase ceva. Tot
discutând cu atâţia înţelepţi, unii numai sofişti deosebit de abili, îşi sim-
ţea sporită elocinţa, observa cum propria argumentaţie devine din ce
în ce mai subtilă. Manuscrisele pe care le citise prin diferite mănăstiri
îi deschiseră ochii către lucruri noi, nebănuite până atunci, şi se mi-
nunase încă mai tare de cât este lumea de diversă şi de putinţa omu-
lui de a privi şi a vorbi despre acelaşi lucru în multiple feluri. Cu toate
acestea, constata că întrebările care nu-i dădeau pace nu deveneau
deloc mai simple, că nici acum nu reuşea  să găsească răspunsurile.

Fu curios să afle şi ce gândeau oamenii simpli. Cei mai mulţi
se arătau miraţi de astfel de probleme, unii chiar  râdeau spunându-i
în faţă că umblă după prostii.

- De ce vrei să ştii dacă are rost să trăieşti – îi vorbise un
ţăran în casa căruia rămase pentru o noapte -, la ce-ţi foloseşte? Uite,
eu sunt foarte mulţumit. Mă bucur când vine primăvara, când zeii îmi
dau recolte bune, îmi iubesc soţia şi copiii, particip la sărbătorile sa-
tului, mai beau din când în când o ulcică de vin. Viaţa e frumoasă,
până la urmă. Într-o zi voi muri şi mă vor înmormânta în cimitirul din
marginea satului. Sufletul meu poate se va duce la zei, trupul va fi ţă-
rână şi părţi din mine vor fi poate toarta unui urcior sau voi hrăni şi flo-
rile. Vezi, totul e simplu!

- Da, dar pentru ce toate acestea?
Replica fu rostită numai în mintea sa. Nu avea rost să în-

cerce să zdruncine siguranţa şi mulţumirea ţăranului. 
Obosit, slăbit de hrana puţină, scârbit de nenorocul care-l

urmărea, ajunse într-un târziu la un sat aflat sub geana unei păduri. De
acolo, începea muntele; numai piatră până în tăriile albastre ale ce-

MAESTRUL
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„Sforăia. Da, scaunul sforăia”
(Fănuş Neagu, Scaunul singurătăţii)

insistă Seralompu depărtându-se ţeapăn printre scaunele
cu pluş roşu

Într-adevăr
hublourile începuseră să absoarbă o lumină verde-albă-

struie iar aripile mucegăite se bălăceau într-o îmbietoare ciorbă
solară. Fără efect zgomotul motoarelor.

nu, nu, noi vrem afară!
unde afară? unde vedeţi voi afară?
vrem în curtea avionului
liniştiţi-vă copchilaşi, racheta noastră nu are curte nici bal-

coane nici şcoală, zâmbi Botros mătuşii mărunte, invincibile
Apoi fraţii Abiluţă strigară cum că să vină masa acolo jos,

pe culoar, între scaune şi calorifere şi Botros, chelnerul uriaş de
chel, le depuse la picioare ofranda de fistic făcăluit întins frumos
pe feliile de vită şi, bineînţeles, nelipsita îngheţată de ciupercuţe.

Degrabă se revărsă din toate colţurile întreaga familie
Meiar, academicianul nostru şi soţia (în funcţie propriu-zisă) copi-
lotului îşi ocupară locurile între taburetul marsupialului şi cel al co-
pilotului stil „Ludovic seize foncé”. Căprioara, dna Meiar, îl
plesneşte graţios pe profesor, care îşi scoate inelarul din nas în
schimbul unei strâmbături universitare tip psiho-cibernetic (un fel
de enjambament al nasului după biftecul ochiului stâng).

tăiţeii, tăiţeii! urlă şi mătuşa Frela, întrerupând rugăciunea
clefăită a dnei Meiar cu un râgî mic şi o ploşcă scurtă sub coasta
lui Abiluţă cel Stâng care venise zadarnic în dreapta lui Abiluţă cel
Drept pentru a o deruta.

fidea à la nocos, se pripi Botros şi Seralompu ateriză pe

(urmare din numărul anterior)

Nomazii
FFeelliixx  NNiiccoollaauu

locul discret unde avea să vină tortul, cu paraşuta lui bine uscată
verde bine umplută cu conserve. Păreau însă toţi aceşti nomazi
piraţi, brigadieri sceleraţi mai uniţi în jurul lumânării sinistre a pri-
mei lor aniversări post-egiptene via Gorla, Altania şi în sfârşit Po-
lita prima pe dreapta?

că vreau afară, ţia Frela se ghiduşi Abiluţă cel Stâng şi
brusc sesizară contrastul sever dintre sfecla măreaţă a soarelui şi
ţeasta rectangulară a lui Abiluţă cel Drept (1998?)

mai e şi verzulie, gemu cineva în timp ce ea îşi pieptăna re-
vărsarea aia inodoră peste pieptul opalin pântecul turcoaz şi jam-
bele cu solzi de agată.

atunci, o, cine-ar putea uita? ţipă Seralompu, uscat că sur-
volaseră o dictatură şi o revoluţie şi că el coboară la prima demo-
craţie; şi ţia Frela îşi smulse dantela cu plasture roz arătând că,
deşi izobară după marchizul Zalobir:

nu mai pot sta aşa fată bătrână cu doi Abiluţă de fusta mea
prin avioane, cu speranţa şi amintirile între o decolare şi câteva
posibile prăbuşiri!

când Botros instală menuetul de adio – alternativă trădă-
toare bine ticluită după cum avea să reiasă la cercetările ulterioare
întreprinse asupra cutiei negre – menuetul de adio – chestiune de
bon goût în care maestrul Meiar fusese doctorand 3 luni, ceea ce
sporise imens veneţiile ritualului nupţial al demoazelei Robela, hic
et nunc resemnată Meiar.

CAPITOLUL II

Imediat după catastrofă şi în virtutea inerţiei, Abiluţă cel
Stâng avea să continue invazia ameţitoare a tinereţii sale – în re-
gistru minor acum – fără ca însă – lipsit de geniul lui Abiluţă cel
Drept şi măcinat de nostalgii – să poată duce la bunsfârşit elogiul
nomad închinat de acel echipaj de pioasă amintire libertăţii puri-
tăţii şi modestiei.

Abiluţă cel Gras a domnit între 1999 şi 2000, având ca
principale repere istorice îndelungata Pax Abilutica şi capitala sa
cu foişor dantelat verde în memoria celui care, în pofida exploziei,
sfârşise într-o verticalitate sublimă: Seralompu.  █
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ÑI PEWMA MEW GÜMAN
ÎN VISELE MELE*

(Araucană)
Ka mapu mülepun gümaken
ñi pewma mew
rofülenew ti pu wechun wenu
ñi pu mawidantu mew
Müte alütuwlay ti rüpü
pu lamgen, pu peñi
ka witralen mülen tüfachi Ko
mew, pifiñ
Küpalelmu chi tamün Kallfü
Kawell wirafkülen wiñotuan
Kamapu küpan, welu ñi kümel
kaley ñi piwke
Eymün mew ta choyügen
Femgechi duguafiñ taiñ ayin
pu Che.

Chile Naţiunea Araucană

EElliiccuurraa  CChhiihhuuaaiillaaff
Elicura Chihuailaf, poet araucan (Mapuche)  din statul

Chile, cunoscut prin publicatii bilingve (castiliană-arau-
cană), traducător in limbă poporului său a unei selectii de
poeme ale lui Pablo Neruda. Limbajul său este fluid cu un
stil natural si elegant atît in limba sa de tradiţie orală cît
şi în limbă castiliană. Actualmente este Secretar General al
Organizaţiei  scriitorilor indieni din America.Opera sa a
fost tradusă în şapte limbi. Poezia lui Elicura Chihuailaf,
precum eseurile, interviurile si orice gînd exprimat, ţin de
o axa centrală si anume dorul de pămîntul străbun ce i-a
fost luat,  exprimă durerea acestui popor care este cunos-
cută în întreagă lume prin rezistenţa opusă conchistado-
rilor spanioli timp de aprope trei secole şi se asemenea
luptele duse împotriva statului chilian care a continuat
precum spaniolii distrugerea acestui popor. Mapuches
(araucanii), deşi trăiesc laolaltă cu chilienii se simt un
popor exclus şi marginalizat...Dar să lasăm pe acest mare
poet sa ne explice prin cuvintul lui patimile poporului Ma-
puche (Araucan).

MESAJ CONFIDENŢIAL CHILIENILOR
Nu am pretenţia ca dumneavoastră să mă cunoasteţi si nici nu cred că vă interesează să ştiţi cine vă vorbeşte, de

aceea în prezentul mesaj vă povestesc un pic din viaţa mea, ceva puţin despre cine sînt eu (în diversitatea mea de a fi ma-
puche (araucan), şi despre cum mi –a fost dat să trăiesc –la fel ca orice muritor de rînd- o istorie particulară în cadrul isto-
riei generale a poporului meu.

În cultura mea numele exprimă o dorinţă împartăşită de părinţi: Elicura înseamnă Piatră transparentă (lgv. Trans-
parent: kura :piatră).Chihuailaf: ceaţă întinsă pe de asupra unui lac (Chiwai: ceată, lafvn/lafken: unire de întins şi lac). Na-
huelpan: Tigru-pumă (Nawel:Tigru, pangi : pumă).

Cum v-am spus, m-am născut şi crescut într-o comunitate numită Quechurewe, Cinci locuri de puritate, o “reducţie
araucană” ce se află aproximativ la şapte zece şi cinci de kilometri la sud-est de oraşul TEMUCO, un loc în care dealurile
pregătesc zborul anzilor. Acolo am început şcoala şi să cunosc cărţile ce mi au aratat alte culturi, alte forme de a trai... şi de
asemenea pe « araucani ». Erau cărţi ce îmi vorbeau, că ne vorbeau, de lucruri ce nu aveau aproape nici o legătură cu viaţă
de zi cu zi, cotidiană si transcendentală pe care o experimentam în comunitatea noastră.

Poate de aceea, cred eu astăzi –cu tăria  multor întrebări-, am văzut cartea ca ceva ce apartinea “celorlalţi”. De aceea
şi interesul meu de a aborda cărţile ca un cititor motivat în a şti ceva mai mult despre acel “celalalt”. Adică, trag concluzia,
că mereu acel celalalt l-am văzut ca ceva care nu mai puteau sa fie făcut de  ceilalţi. Ba mai mult, înfruntînd realitatea aces-
tui text ce pretinde să se incumete în a vorbi despre cîteva aspecte ale gîndirii şi ale luptei poporului meu . Cum să fac?:

Ascultînd imi spun –pentru ca dumneavoastră să ascultaţi, cuvîntul celor mai înţelepţi.

EN MIS SUEÑOS
ÎN VISELE MELE*

(castiliană)
Lejos de mi tierra añoro
cuando en mis sueños
me abrazan las altas cumbres
de mis montañas.
No es tan ancho el mar
hermanas, hermanos
y de pie estoy sobre estas aguas,
les digo.
Envíenme vuestro caballo
azul, galopando volveré
De lejos vengo, pero mi
corazón resplandece
De ustedes soy hijo, pues
Así hablaré a nuestra Gente
Amada.

EN MIS SUEÑOS
ÎN VISELE MELE*

(romînă)
Departe de pămînt mi-e dor
cînd in visele mele
mă îmbrăţişează culmile inalte
ale munţilor mei.
nu-i atît de larga marea
surori, fraţi
şi stau în  picioare  în aceste ape,
vă spun.
Trimite-mi calul vostru
albastru, galopînd ma voi  întoarce
De departe vin, dar
inimă mea straluceşte
Fiul  dumneavoastră sînt, deci
Aşa voi vorbi cu Oamenii Pămîntului
Iubit

*Poezia În visele mele, este redată în limbă Mapuche (araucană), spaniolă şi română
Prezentare şi traducere
Mario Castro Navarrete



rate.Bineînţeles că şi sus-men-
ţionatul Raymond Robins era în
componenţa Ligii, iar, pentru a
înlesni colaborarea cu Rusia, în
cadrul organizaţiei erau prezenţi
şi comunişti precum Lincoln
Steffens, menţionat la începutul
lucrării de faţă, şi Henry L. Slo-
bodin.

Între timp, situaţia econo-
mică din Rusia îi făcea pe liderii
bolşevici conştienţi de necesita-
tea sprijinului economic ameri-
can.În acest sens, Lenin avea să
declare la al X-lea Congres al
Partidului Comunist Rus, că fără
ajutorul capitalului va fi imposibil
pentru noi să deţinem puterea
proletară într-o ţară incredibil de
ruinată, în care ţărănimea, de
asemenea ruinată, constituie majoritatea istovitoare – şi, desigur,
pentru acest ajutor, capitalul va scoate de la noi sute la sută.Acest
lucru trebuie să-l înţelegem.Alegeţi între aceste relaţii economice
sau nimic.Prin urmare, în timp ce Rusia, exploatată şi sărăcită timp
de secole de categoriile privilegiate ale sale, precum marii proprie-
tari funciari, sau cercurile apropiate ţarului, îşi revenea, treptat, în
mod miraculos, prin dezvoltarea industriei, mecanizarea agricultu-
rii colectivizate şi numeroase alte măsuri adoptate în mai toate do-
meniile, recunoştinţa faţă de sprijinul american era exprimată
printr-o serie de contracte oneroase oferite companiilor ameri-
cane.Astfel, cea mai mare comandă a Rusiei pentru anul 1919-
1920 a fost făcută companiei alimentare Morris & Co. Chicago,
având o valoare de zece milioane de dolari.O altă companie, de
data acesta din New York, Weinberg & Posner, specializată în co-
merţ, a primit o comandă de trei milioane de dolari.

Plata pentru acestea şi multe alte contracte, ce aveau să
vină, se făcea doar în aur, iar bancherii străini chiar facilitau multe
din transporturile metalului preţios cu propriile mijloace.Astfel, ex-
porturile de aur rusesc, de obicei, sub formă de monezi imperiale,
au început în 1920 şi s-au făcut către Norvegia sau Suedia, de unde
erau ulterior transportate pe vapor către Olanda şi Germania, ur-
mând ca apoi să ajungă în destinaţiile finale, mare parte din ele în
SUA.În august 1920, un transport de monezi de aur ruseşti a fost
primit la Den Norske Handelsbank în Norvegia ca garanţie la plata
pentru 3.000 de tone de cărbune ai Niels Juul & Company din SUA.
Un alt episod de acest tip este cel al Robert Dollar Company din
San Francisco, destinatară a unor lingouri de aur în valoare de 39
de milioane de coroane sudeze, depozitate la o bancă din Stoc-
kholm, care potrivit examinării făcute, purtau marca vechiului gu-
vern ţarist; trebuie menţionat faptul că Robert Dollar era unul din
directorii American International Company a lui J.P.Morgan.Se mai
ştie că alte trei transporturi de aur au plecat din portul Reval de la
Marea Baltică, având destinaţia SUA: vapoarele S.S Gauthod şi
S.S. Carl Line încărcaseră fiecare 216 cutii cu aur, iar vaporul S.S.
Ruheleva, 108, fiecare cutie conţinând 3 livre de aur, adică puţin
peste un kilogram de aur într-o cutie.Valoarea totală a transporturi-
lor de aur era de aproximativ 35 milioane de dolari, iar, prin inter-
mediul băncii suedeze Svenska Ekonomie A/B, deţinută de Olof
Aschberg, ajungeau la Guaranty Trust Company şi Kuhn, Loeb &
Company din New York.

Numele Olof Aschberg, alături de Jacob Furstenberg şi Max
Warburg apar frecvent în ceea ce este cunoscut istoricilor ca do-
cumentele Sisson.În anul 1918, Edgar Sisson, reprezentantul Co-
mitetului pentru informaţii publice, aflat în componenţa ambasadei
americane din Petrograd, a cumpărat, la propriu, o serie de docu-
mente, ce trebuiau să ateste finanţarea de către germani a mişcă-
rilor bolşevice. După studierea lor în detaliu de către istoricii J.
Franklin Jameson şi Samuel N. Harper, s-a ajuns la concluzia că,
în cea mai mare parte, documentele Sisson sunt plăsmuiri, falsuri
grosolane.Totuşi, câteva din ele erau bazate pe fapte reale, după
cum afirmă reputatul diplomat american George F. Kennan.Olof As-
chberg este menţionat de documente ca fiind „bancherul bolşevic”
şi, se ştie, de altfel, că el însuşi s-a descris astfel.Opinia ştiinţifică
asupra documentelor a constat în observaţia că ele cuprind o serie
de nume de companii, bănci, persoane, dar între care nu se poate
stabili o legătură clară.Acest lucru a fost motivat de studii ulterioare,
prin faptul că cel care a fabricat documentele pentru Edgar Sisson
se numea Michael Gruzenberg, alias Berg sau Alexander Gumberg,
spion al bolşevicilor în Scandinavia, care, după re-revoluţie, a de-
venit consilier al lui Reeve Schley, preşedintele din acea vreme al
Chase National Bank, şi viitorul director al Camerei de Comerţ
Ruso-Americane, precum şi al lui Floyd Odium, director al Atlas Cor-
poration.

nainte de a pleca din Rusia, Thompson a participat la
elaborarea unui memorandum destinat colonelului
House din Paris, iar una din declaraţiile sale suna în felul
următor: Dacă SUA recunoştea mai repede conducerea
bolşevică, cred că acum am fi controlat surplusul de re-
surse din Rusia şi am fi avut ofiţeri de control la toate

punctele de frontieră.Remarcăm, aşadar, interesele financiare ale
acestuia în Rusia postrevoluţionară, scopuri justificate prin cariera
profund implicată în lumea finanţelor americane a lui Thom-
pson.Iniţial, acesta era specializat în tranzacţionarea acţiunilor mi-
niere, unul din cele mai profitabile plasamente cu risc ridicat de pe
pieţele bursiere. Înainte de Primul Război Mondial, Thompson ad-
ministra investiţiile fraţilor Guggenheim pe Wall Street şi era mana-
gerul companiei Kennecott a acestora, estimată la o valoare de 200
de milioane $.Abilităţile sale deosebite în acumularea rapidă de ca-
pital, prin operaţiuni bursiere, i-a produs o avere considerabilă, pre-
cum şi numiri la conducerea mai multor companii de profil:
Inspiration Consolidated Copper Company, Nevada Consolidated
Copper Company, Utah Copper Company; toate erau specializate
în exploatarea minereului de cupru, materie primă esenţială în pro-
ducerea de armament.De asemenea, Thompson mai era directorul
unor companii feroviare şi a unei companii de asigurări, dar şi unul
din marii acţionari la Chase National Bank, devenită ulterior Chase
Manhattan Bank, proprietatea familiei Rockefeller.Preşedintele
Chase Bank din acea vreme, Albert H. Wiggin, l-a promovat apoi pe
Thompson la conducerea Federal Reserve Bank of New York
(Banca Rezervelor Federale din New York), una din cele mai im-
portante bănci din districtul financiar Wall Street.

După ce fragmentul de memorandum conţinând declaraţia
lui Thompson ne poate da un indiciu asupra scopurilor sale, aces-
tea sunt detaliate de afirmaţiile celui rămas la conducerea misiunii
Crucii Roşii în Rusia, Raymond Robins.Într-o scrisoare trimisă unui
anume Bruce Lockhart, demonstrat, ulterior, a fi agent al spionaju-
lui britanic în Rusia, Robins prezintă într-un mod foarte expresiv mi-
siunea sa şi a grupării financiare din ţara respectivă: Veţi auzi
spunându-se că sunt un reprezentant al Wall Street; că sunt asis-
tentul lui William Boyce Thompson în obţinerea cuprului din Altai
pentru uzul acestuia; că deja deţin 500.000 de acri din cel mai bun
teren forestier al Rusiei pentru mine însumi; că deja mi s-a dat un
monopol al platinei din Rusia; că asta explică munca mea în spriji-
nul sovieticilor…Veţi auzi astfel de discuţii.Nu cred că sunt adevă-
rate, dar să considerăm că sunt.Să considerăm că sunt aici în
scopul capturării Rusiei pentru Wall Street şi oamenii de afaceri
americani.Să considerăm că dvs. sunteţi un lup englez, iar eu, unul
american, şi că atunci când acest război se va fi terminat ne vom
mânca unul pe altul pentru piaţa rusească; să facem asta, dar să şi
considerăm că suntem lupi inteligenţi şi că, în cazul în care nu
vânăm împreună în acest moment, lupul german ne va mânca pe
amândoi.

Din prezentarea metaforică a raporturilor dintre cei doi,
putem trage concluzia că, în situaţia în care germanii nu erau în-
frânţi, aceştia aveau să constituie o ameninţare pentru controlul
economic al capitalismului american asupra resurselor ruseşti.Şi,
desigur, spre beneficiul acestuia din urmă, Germania a fost per-
dantă în prima conflagraţie mondială, fapt care, asociat cu buna în-
deplinire a obiectivelor revoluţiei bolşevice, a deschis calea
exploatării comerciale a Rusiei.Astfel, pe data de 1 mai 1918, de-
venită, într-o coincidenţă notabilă, Ziua Mondială a Muncii, în Was-
hington D.C., clădirea Senatului, se înfiinţa Liga Americană de
Ajutor şi Cooperare cu Rusia, exprimarea cea mai vădită a scopu-
rilor capitalismului american, avându-i în componenţă pe deja cu-
noscutul William Boyce Thompson, Oscar Strauss şi James
Duncan, bancheri, precum şi Frederick C. Howe, care, printre al-
tele, fusese autor al lucrării Confesiunile unui monopolist.Trezorier
al Ligii era George P. Whalen, vicepreşedinte al Vacuum Oil Com-
pany, deţinută de familia Rockefeller.Latura politică a organizaţiei
era reprezentată de şase congresmeni, mare parte din comisia pen-
tru relaţii externe a Camerei Reprezentanţilor, dar şi din comisia
buget-finanţe a Senatului, al cărei preşedinte era anterior menţio-
natul Robert L. Owen, adept al recunoaşterii Rusiei bolşevice.De
asemenea, alţi oameni de afaceri din Ligă mai erau Henry Ford,
fondatorul companiei producătoare de maşini cu acelaşi nume,
Charles Coffin şi M. Oudin din partea General Electric, Daniel Wil-
lard, preşedinte al Baltimore & Ohio Railroad, din domeniul căilor fe-
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ALECU VĂCĂRESCU
1769 - 1799
Tulcea, Poet

TATĂL NOSTRU

Tată*, tu te duci răpind avutul – nostru,
Deci ai lucrat împotriva celui ce-ţi po-
runceşte – cel din ceruri,
Ai luat cu totul în deşert cuvântul – sfin-
ţească-se
Şi suntem siliţi să blestemăm - numele
tău.
Căci tu, abuzând de puterea ta, ai zis:
– vie,
Însă din nelegiuitele tale jafuri s-a um-
plut – împărăţia ta.
Dacă Dumnezeu te va pedepsi, noi
vom zice: – fie,
Pentru că întotdeauna s-a arătat nouă
silnică – voia ta.
Fie ca de-acum să putem trăi şi noi –
precum în cer,
Adică fără necazuri şi nedreptăţi – aşa
şi pe pământ.
Iar dacă tu ai furat pe nedrept de la noi
– pâinea noastră
Şi de nevoie ne-ai lăsat plângerea –
cea de toate zilele,
Măcar ceea ce ne-a răpit lăcomia ta –
dă-ne nouă.
Pentru că abia ne-a rămas ce ne tre-
buie ca să trăim – astăzi.
Zadarnic ţi-am strigat în gura mare –
iartă-ne nouă,
Fiindcă tot ai făcut să crească – dato-
riile noastre.
Cum dar vom putea fără a minţi să
spunem – precum şi noi iertăm
Ţie, tiranule, şi celor din jurul tău – gre-
şiţilor noştri?
Mai degrabă plângând şi strigând cu
mare durere fiecare – dintre noi:
„Scapă-ne, Doamne, de el” – şi nu ne
duce pe noi,
Cu căldură te rugăm, fă-ne graţia – în
ispită,
Şi nu trece cu vederea astă rugăciune
a noastră – şi ne izbăveşte
Ca pe oricare neam şi supus – de cel
rău.
De fiorosul şi cruntul păstor – amin.
1799

VASILE ALECSANDRI
1821 - 1890 
Bacău
Poet, prozator, dramaturg

DECLARAŢIA DE DRAGOSTE
A LUI IONUS GALUSCUS

DIN PIESA RUSALIILE

Suzană, eşti belă, eşti chiar florelinte,
Ş-a tale beleţe mă scoate din minte!

Eşti belă! şi chipu-ţi treptat se beleşce,
Şi inima-mi, belo, amând vestezeşce!
Te am cu păşiune, te am cu ardoare
Ş-amoarea-mi vibrează lâng-a ta pu-
doare,
Te am, şi de-acum viaţa mea toată
Va fi pentru tine oficiolată!

ION LUCA CARAGIALE
1852 – 1912
Haimanale, Dâmboviţa
Dramaturg, prozator

CAMELEON - FEMEIE
Sonet colorist*

Icoană străvezie, în cadrul sumbru-al
vieţii,
Cu părul ei sur-galben, cu ochi închis-
albaştri,
Sclipi deodată clară, vis roz al tinereţii,
Cum în obscure-azururi, apar, pribegi,
blonzi aştri

O văz fugind prin codrul cel verde-ntre
jugastri –
Era Erato albă iluminând poeţii –
De-a ei priviri focoase ar fi roşit sihastrii
Păliţi, chlorotici, vineţi de greul bătrâne-
ţii.

Purta bacanta-mi nuferi, bujori şi vio-
lete,
Înveşmântată magic în daurite plete
Şi-n várii polichrome bibiluri şi altiţe...

Îmi arunca pupila-i divine curcubeie;
Dar eu, nebun! zic: „Spectru! Came-
leon-femeie!
Fugi! sufletul ţi-e negru şi maţele pes-
triţe!”

————————
* În 14 versuri, 32 de noţiuni

simboliste, dintre care 9 pur vizuale, iar
23 propriu-zis coloriste şi dintre aces-
tea 21 simple şi 2 compuse (nota poe-
tului).

PRIMĂVARĂ

I. Pastel optimist

Când plouă lin în primăvară,
Toţi zic: „Să dea Domnul, să dea!”
Şi de te culci pe prispă-afară,
Mai vezi pe cer şi câte-o stea...

E cald, şi ploaia răcoroasă
Ozon în aerul curat
În urmă-i lasă; drăgostoasă
Natura toată-i un pupat.

Se pupă corbi, de bucurie
Că au scăpat de iarna grea;
Se pup’ brabeţi cu gălăgie,

CCUU  MMUUZZAA  AALLTTOORRAA  ÎÎNN  BBRRAATTEE……

(o antologie a parodiei româneşti de pretutindeni)

Ignorată total de presa literară
„centrală”, uitată de critică, practicată,
îndeosebi, de veleitari şi nechemaţi,
PARODIA ROMÂNEASCĂ dăinuie în
timp prin excelentele realizări ale unui
trecut îndepărtat sau mau puţin înde-
părtat…

Antologia de faţă (premieră în
domeniu!) are menirea nu doar să  „de-
poziteze” aceste strălucite realizări, ci
şi să pună la îndemâna consumatoru-
lui de literatură satirico-umoristică mos-
tre parodice, generatoare de
savuroasă lectură, iar pentru creatori,
pilde vrednice de urmat.

EFIM TARLAPAN

Şi iată şi o rândunea...

Şi-o barză... calcă cu măsură,
Cu pasul grav, explorator,
Se plimbă chiar prin bătătură
Cu aerul nepăsător.

Când plouă, toate germinează;
Pământul liber de zăpezi,
Spălat de ploi, se decorează
Cu mii de mii de muguri ve’zi...

În ţarini grâul încolţeşte,
În dealuri via o dezgrop;
De ploaie tot se-nveseleşte,
Pe orice frunză e un strop.

Şi soarele o caldă rază
Trimite pe furiş prin nori;
Iar flori şi păsări, ca să-l vază,
Se-nalţă, zboară către zori.

II. Pastel pesimist

Tot plouă! A! ce primăvară!
Cum curge fără să mai stea!
Se-ntinde ceaţa grea p-afară,
Pe cerul sumbru nici o stea.

E frig... şi apa mocirloasă
Infectă aerul curat,
La câmp e baltă mlăştinoasă
Şi codrul doarme întristat.

Sunt trişti şi codri-n deal la vie,
Cobesc din nou a iarnă grea;
Plouate vrăbii cad o mie,
Nu vezi zburând o rândunea.

O barză, cu pas de măsură
Soseşte ca explorator...
Şi plouă... plouă... -n bătătură
Pustiu... Departe pleacă-n zbor.

Tot plouă, plouă, inundează...
Mai vin şi ape din zăpezi;
Umflate, apele spumează,
Torente curg din codrii ve’zi.

În ţarini grâul putrezeşte,
Sub piatră-n deal vii se îngrop;
De ploi plugarul sărăceşte,
Mălai, făină, nu e strop.

Şi soarele, o slabă rază
Când o mai pierde printre nori,
O tristă baltă luminează
Fără apus şi fără zori.



Capitolul III
Noiembrie Fierbinte

Ultimele zile de frică

*

În fine, la 1730 vin banii la 525. Pen-
tru secţia mea, reţineri de 25 %. Merg pe
linia de lucru şi iau parte la împărţirea bani-
lor. Nu văd un singur chip mulţumit. Nu am
chef de vorbă fiindcă vreau să ajung repede
acasă; voi veni şi schimbul III pentru a
munci în locul lui Viorel Garcea. Suntem
prieteni şi ne mai ajutăm aşa din când în
când, de data asta el trebuia să meargă la o
nuntă.

*

Schimbul I se termină ca de obicei –
curăţitul maşinilor. Oricum, după ce s-au dat
fluturaşii nu s-a mai lucrat.

*

Schimbul III opreşte lucrul

Unul din amănuntele vieţii sub co-
munismul ceauşist era economia de ener-
gie. Asta înseamnă de fapt lipsirea de
energie, fie ea electrică sau termică. În felul
lui de-a cârpăci sistemul, Ceauşescu ordo-
nase în toamna lui ‘87 ca schimbul II din
unele întreprinderi să nu lucreze; erau orele
când majoritatea populaţiei ajungea acasă
şi, de bine de rău, “consuma” energie.

De aceea, la “Steagul Roşu” nu
exista schimbul II. Dar schimbul III, da. Mun-
citorii de la schimbul I au avut opt ore să vor-
bească şi cu cei de la III. Astfel, că la orele
2200, când se relua munca în secţii, la 440 s-
a ştiut de dimineaţă că “s-a ieşit”.

Aurel Huian îi spuse soţiei ce s-a în-
tâmplat. Maria pleacă la serviciu cu o ob-
servaţie: “Ne comunică, ne comunică, dar
nu ne umple buzunarul”. 

La 2230, când toţi cei din schimbul III
îşi primesc “fluturaşii” lor, maşinile sunt
oprite. Oamenii se strâng în grupuri şi vor-
besc. Maria Huian  urcă la locul la locul ei
de muncă, ia comenzile podului rulant. De
aici are o vedere de ansamblu a secţiei. 

Maiştrii trec printre muncitori şi le cer
să pornească maşinile. De formă sau fiind
mai slabi de înger, unii ascultă, dar după
plecarea maistrului le opresc din nou sau le
sunt oprite de câte un coleg mai “bătăios”.
Maria Huian nu porneşte podul rulant, dar
nici nu coboară din cabină. 

Începe o noapte lungă, în care mun-
citorii rezistă pasiv, nepornind maşinile, iar
câţiva chiar argumentându-şi poziţia, tutu-
ror celor care  vin să-i forţeze  să înceapă
lucrul. Şi nu au fost puţini cei care au încer-
cat să îi determine să-şi reia munca.

Inginerul Ghelasie a lucrat şi schim-
bul III. Obosit, atât de obosit cât putea fi
după o zi de stat în birou şi apoi după trei
ore acasă, el coboară în secţie şi se răs-

teşte la muncitori. Îi ameninţă: “Să vă băgaţi
minţile-n cap, auziţi! Chem Securitatea!”,
ceea ce şi face. Securistul care răspunde de
“Steagu’ Roşu”, sau unul dintre ei, vine şi el
şi le vorbeşte oamenilor, nu pe acelaşi ton.
Nu are nici el succes, cu toate îndemnurile
şi ameninţările lui voalate. Tot Ghelasie este
cel mai pornit. Apoi apare ofiţerul de serviciu
pe întreprindere. Degeaba. Există oameni
care le spun în faţă că nu vor să muncească
pentru că nu sunt plătiţi. În primul rând, Ion
Şerb. Dar i se alătură Nicolae Ciaca, Stan
Voinea, Vasile Trofin, Lucian Crăciun, Cor-
nel Haida, Gheorghe Oprişan. Femeile nu
se lasă mai prejos. Lenuţa Bobelică şi Floa-
rea Căluceru - “Dom’le păi, cum mă pui la
treabă? Copii îmi cer mâncare, îmi cer
haine. Bărbatul îmi cere mâncare, îmi cere
haine. Dumneata nu mă plăteşti. Eu trebuie
să le dau ce-mi cer. De unde, dacă dum-
neata nu mă plăteşti?” Vine şi Miliţia între-
prinderii, se plimbă printre oameni.
Degeaba.

*

Nu am reuşit să dorm deloc după-
amiază. Mă mişc ca un automat. Am mult de
lucru şi, ciudat, maiştrii parcă mă suprave-
ghează, îmi zic apoi că mi se pare, dar au
grijă să îmi dea tot timpul ceva de făcut. Mă
plimbă aşa prin toată secţia. Şefu’ nostru de
secţie, Marin Constantin, este ofiţer de ser-
viciu. La fel ca mine, a fost şi schimbul I. Se
plimbă printre maşini. Nu pare în apele lui.
Pare că verifică pe fiecare în parte. Sunt
convins că este din cauza celor de la 440.
Cineva de la dispecerat îmi şopteşte  ce se
întâmplă acolo. Mă întreb ce să facem. Nu
prea îmi stă capu’ la asta, să termin ce mi
s-a dat şi apoi… Dar primesc ceva nou ime-
diat, ca şi colegii mei. Vine pauza de masă.
Reuşesc să dorm 30 de minute, stând pe
scaun şi cu capul pe braţe. Mă trezesc şi
încep din nou să muncesc.

*
Noaptea trece şi nu se întrevede nici

o rezolvare, într-un fel sau altul, a situaţiei.

15 Noiembrie. Ziua care nu se poate
uita 

Duminică, zi de vot

Ceauşescu şi cei de lângă el au avut
un dispreţ pentru oameni pe care numai o
putere în aparenţă fără limite poate să-l pro-
voace. Duminica îşi pierduse orice înţeles
special, trebuia să fie o zi ca oricare alta, de
control şi de muncă forţată, ca într-un lagăr.
Cât de departe de Dumnezeu trebuie să fie
gândirea unor oameni ca să oblige pe cei-
lalţi oameni la aşa ceva! Mergeam la lucru
cu o silă din ce în ce mai mare şi nu ştiu câţi
îi cereau iertare lui Dumnezeu pentru acest
gest păgân. Ceauşescu şi comuniştii activi
sigur nu făceau asta. 

Iar punând ziua de vot de dumi-
nică. Ceauşescu şi comuniştii săi au încu-
nunat cu o ceremonie neagră sacrilegiul

deja făcut. Spun asta în cuvinte mari, dar
trebuie să fie un sens în toate ticăloşiile pe
care comuniştii le-au făcut în România, aşa
cum trebuie să fie un sens în faptul că
aceste ticăloşii, sau măcar o parte din ele,
şi-au primit pedeapsa chiar în acea dumi-
nică a lui 1997. 

*

Aurică Geneti “votează” printre pri-
mii, pe la şase . “Am intrat şi am ieşit din ca-
bina de vot”. 

*

Werner Sommeraurer şi Gheorghe
Duduc nu merg şi vor merge la vot.

*

În interiorul întreprinderii . De la sec-
ţia 440 la Palat.

La 630 începe lumea începe să vină
la schimbul I din “duminica lucrătoare”, la În-
treprinderea de Autocamioane. Printre cei
care intră în întreprindere se găsesc şi Au-
rică Geneti şi Aurel Huian. Geneti nu se
schimbă în salopetă deoarece venise să se
învoiască să plece la ţară să pregătească
botezul fiului său. Imediat văd că peste
noapte s-a întâmplat ceva. Aproape tot
schimbul III nu lucrase şi, mai ales în faţă la
secţiile 440, 420 şi cele de lângă ele, mun-
citorii din schimbul III stau grupaţi şi conti-
nuă să vorbească despre bani, despre
oprirea lucrului şi “explicaţiile” conducerii.
Nimeni nu a îndrăznit să îi silească pe mun-
citorii din schimbul III să părăsească între-
prinderea, iar ei erau hotărâţi, după o
noapte de fierbere, să comunice starea lor
şi colegilor din schimbul I. Era aici un ger-
mene rudimentar de organizare. Cheia iz-
bucnirii revoltei s-a aflat aici. 

*

Geneti se alătură grupului de nemul-
ţumiţi  din secţia sa, Turnătorie. 

*

Trebuia să rămân şi schimbul I, de
data aceasta pentru mine.

15 noiembrie 1987-Ziua Demnităţii
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PROZA

Gott ist ein lautes Nichts
ihn rührt kein Nun noch Hier

În fiecare dimineaţă trebuie să re-
construiesc lumea. 

Ştiu că e mult mai comod să laşi di-
vinitatea să-ţi ofere una gata făcută, tu doar
s-o ajustezi, dar asta-i alegerea mea, să fiu
zidar, nu chiriaş!

Ei, tocmai în zorii unei zile, când încă
buimac îmi regrupam amintirile în spatele in-
tenţiilor, i-am văzut! Scunzi, crăcănaţi, colo-
raţi diferit şi îngreunaţi de zeci de aparate.
Într-un cuvânt, dezgustători!

Îşi zgâiau ochii mici, bilobaţi înspre
noi... 

După un timp, doi dintre şi-au făcut
curaj şi s-au apropiat de mine. Prin semne
ne-am asigurat că aparenţele sunt dublate
de lipsa unor gânduri belicoase. Mai târziu,
aveam să aflu că erau Cavalerul Montprier
şi Sir Candlewick, doi dintre conducătorii mi-
siunii de cucerire spirituală a raselor primi-
tive.

În urmă cu zece cicluri atiliene, se
hotărâse că trebuie să reflectez la problema
timpului. Ieri însă, cei din Pisc mi-au retras
domeniul; de-acum trebuie să acumulez noi
cunoştinţe doar despre ei şi despre cultura
lor.

Ca persoană de contact îl voi avea
la dispoziţie permanent pe călugărul Javier
Manuel de Solestoya y Rubajar; el va fi de-
altfel şi cel care va traduce aproximativ zi-
cerile mele. 

- Fără nicio cenzură!
- Bineînţeles, domnule Harian Kăr-

sadusar! şi mi-a zâmbit familiar, plin de gro-
solănie. 

După primele atribuiri empirice, pen-
tru stabilirea unei judicioase corespondenţe
lingvistice am tălmăcit împreună „Hamlet”,
operă considerată reprezentativă pentru
cultura lor laică. M-am îngrozit! Adulter, tăi-
nuiri, crime, otravă, nebunie, sinucidere,
fantome şi dueluri formau versificat o cheie
de boltă a inconştienţei amorale ce pare că
îi caracterizează!

Seminţia lor este divizată în „naţiuni”,
grupuri mari care-şi apără cu arma în mână
trăsăturile specifice: albeaţa dinţilor şi do-
rinţa de a stăpâni lumea, hoţia şi lenea, spi-
ritul ordonat sau meschinăria şi ranchiuna
etc.

Comunică doar în scris sau oral şi au
un vocabular oarecum fix, tare sărăcăcios.

Până acum câteva sute de ani,
aceşti primitivi credeau că planeta de pe
care vin e PLATĂ! Că lumea are capete şi
că totul gravitează în jurul lor!

Sute de milioane dintre ei lucrează
în industria „diversimentului”. Sunt angajaţi
de ceilalţi, care nu posed` capacitatea de a
se distra singuri şi fac tot ce li se cere: de la
mimarea morţii!!! şi înghiţirea de obiecte tă-
ioase până la sex şi portretistică.

Ştirile despre lumea lor nebună sunt
prezentate pe mii de canale video de femele
care sunt plătite şi operate periodic. Zâm-
bind mereu, ele citesc – pentru că oricum n-
ar fi în stare să ţină minte mare lucru – ce
nenorociri s-au mai întâmplat.

Masculii, în schimb, sunt adulaţi
dacă se bat bine sau c@nt`, dacă intră pe
„scena politicii” sau aleargă de bezmetici

după nişte chestii umplute cu aer de-al lor –
mai mari sau mai mici, în funcţie de dioptriile
privitorilor. 

Între altele, vor să aibă şi să risi-
pescă! Pun mare preţ pe diverse metale in-
oxidabile, pe obiecte fără rost numite lux
(într-o limbă antică de-a lor, înseamnă lu-
mină!!!) şi pe mijloacele de locomoţie, întru-
cât călătoresc şi caută zadarnic, nedorind
să recunoască sau pur şi simplu neştiind că
individul conştient s-a născut cu rost într-un
loc. Că au totul în ei!... 

Le place să bea alcool, o substanţă
care-i dezumanizează şi-i ajută să depă-
şească limitele prostiei. 

...Şi sunt plini de tot soiul de boli! No-
rocul este că pe Atilia, nicio infecţie nu se
transmite în regnul animal de la inferior la
superior. Natura, atât de îngăduitoare la ei,
nu permite aici acest lucru care i-ar prejudi-
cia lucrarea.

Altă treabă a fost cu lecturarea uneia
dintre cărţile lor sfinte – au câte una de fie-
care mare religie! Am început să râd cu la-
crimi. Conform summum-ului de informaţii
developate, Divinitatea făcuse Universul cu
aproximativ 7600 de ani în urmă şi asta la
viteză, doar în câteva zile de-ale lor. 

La început la ei ar fi fost ştiinţa! Dar
nu ştiinţa despre ceva anume, ci ştiinţa aşa,
în general şi, întrucât nu putea fi cuprinsă, a
trebuit luată drept ceva divin... Zeul a insti-
tuit apoi Ordinea, a separat negurile de stră-
luciri, solidul de lichid, iar steaua centrală a
sistemului a alcătuit-o după ce făurise pla-
neta lor atât de specială! Apoi Demiurgul a
creat viruşii, plantele şi animalele; ei sunt
cică încununarea creaţiei! 

Mai întâi a desăvârşit un el, Acest
model original, ca să nu-nnebunească de si-
gurătate, a început să vorbească cu lucrurile
din jur; ca să aibă o oarecare decenţă şi co-
erenţă, le-a numit mai întâi, frunza frunză,
cocorul cocor, ciuboţica cucului ciuboţica
cucului ş.a.m.d. (Nici nu vreau să-mi închi-
pui ce s-ar fi întâmplat în cazul unui prototip
afazic!...) Mai târziu, plinindu-şi greşala, Ma-
rele lor Idol i-a creat prin clonare adaptată o
femelă-ajutor. 

Apoi ... şi-a alungat culmile creaţiei
din Grădină (pentru că doreau să ştie!), şi-a
mazilit poporul ales, a făcut o groază de vic-
time printre nonconformiştii de-atunci, a co-
ordonat o succesiune de plăgi şi dezastre
climatice, a omorât odraslele egipeţilor etc. 

Specialist în rostirea despre Dumne-
zeu, călugărul Manuel m-a stropşit şi mi-a
spus că nu trebuie să interpretez nici literal,
nici uzitând extensii alegorice ori simbolice!
Altcumva trebuie, con sentimientu, amor Dei
şi altele!... 

S-a autoflagelat, reproşându-şi fap-
tul că se grăbise, că nu eram încă pregătit
pentru studierea holibibiliei.

Cartea lor revelată, apoi tăiată, co-
rectată şi adăugită de înalţii ierarhi e în două
părţi! În prima, Zeul lor e neiertător, setos de
sânge, aducător de molimi, bombe, fulgere,
împotriva oricărei emulaţii dărâmă orice al-
tceva ajunge până la cer etc. În partea a
doua, e plin de speranţă şi iubire, dar nu se
poate stăpâni să nu povestească în patru
rânduri cum i-a pus să-i omoare fiul! 

Da! i-au născocit şi un fiu, întrupat
într-un membru din specia lor! După ce a

murit însă,
l-a înviat,
căci trebuia
să-i ia locul
în ultimul
c a p i t o l ,
unde, în
n u m e l e
dreptei cre-
dinţe, le-a
promis că va rade aproape întreaga popu-
laţie a planetei!

Cei din vechime, care au sesizat
uriaşa ipocrizie a consubstanţialităţii, au fost
arşi de vii cu tot cu scrierile lor. Arse au mai
fost şi alte sute de mii de pergamente şi per-
soane, iar mai târziu chiar au întemeiat o in-
stituţie care să se ocupe cu asta.
Complementar, au făcut şi un lagăr, Skyt-
hopolis, unde au ucis şi torturat alte mii de
eretici, cei care credeau altfel!

- Păi de ce e revelaţia divină se ma-
nifestă individual? mi-am călcat eu pe inimă
şi l-am întrebat.

- Divinităţii nu-i poate fi imputată ne-
putinţa de a se adresa unei mulţimi! El îi
caută pe Cei Aleşi, revelaţia fiind o che-
stiune tainică, intimă!... 

- Aha! neverificabilă, vecină cu fabu-
laţia, delirul mistic şi schizofrenia! Ai obser-
vat că întotdeauna când nu ştii să explici
ceva sau să răspunzi, foloseşti cuvântul
„taină” ?

- Şi până la urmă, ce vrei tu, dragă
Harian? gura îi puţea a mâncare nedigerată,
aşa că l-am îndepărtat uşor. Ca toţi să dea
în demenţa raţionalităţii?! De ce să aduni
cunoştinţe despre tonalită sau vaalbara, să
te încurci în miliarde de ani temporali sau lu-
minici, când e mai simplu să te închini... fe-
ricit? 

- Fericit sau ignorant? Din câte am
citit, marea masă a practicanţilor nici nu ştie
ce înseamnă „Aleluia” sau „Bogdaproste”.
Nu ştiu de ce se prosternează în faţa crucii
şi nu a peştelui, cum îi cheamă pe cei doi-
sprezece apostoli sau pe protagoniştii cân-
tării iubirii carnale. Câte cărţi are prima
secţiune a scrierii în numele căreia vi le-aţi
distrus pe celelalte? A meritat să distrugeţi
mare parte din ştiinţa anterioară sau care în-
cerca să se dezvolte simultan, pentru ca
zeci de generaţii să nu ştie câte epistole
sunt în noua scriere?

Era vizibil încurcat... Clar, nici el nu
ştia unele răspunsuri! Am pufnit:

- Fericiţi şi mulţi! Două miliarde de
impostori!... 

A dat-o la-ntors cum că astea sunt
presupuneri diavoleşti! Mult mai important
era că legile morale, sacrosancte fuseseră
inculcate şi că viaţa în univers avea aceeaşi
sursă, provenea din acelaşi germene... 

- ... Sigur avem strămoşi comuni!
- Noi ?! am zburat de-acolo, simţind

pentru prima oară ce-nseamnă să-ţi pierzi
cumpătul!...

Gestual, îşi fac cruce ( un simbol al
torturii şi al Morţii!!! ) când trec doar pe lângă
anumite clădiri, aşa-zise Case ale Domnu-
lui, de parcă Dumnezeu, Zeul sau Omphal
nu ar fi pretutindeni şi ar avea nevoie de
anumite aşezăminte, precum şi oameni
specializaţi în intermediere!  █

CCaappeellaa  eexxccoommuunniiccaaTTiilloorr
(fragment)

,,

AAddrriiaann  BBuuzzdduuggaann



„Conjucturi de iubire” de George Băiculescu a apărut la
Ed. Alpha MDN 2008 şi cuprinde nouă povestiri în (200 pag.). Am
dobândit această carte prin intermediul poştei; venită într-un plic
tocmai de pe meleagurile Nehoiului. Lectura acestora îi poate vesti
cititorului că emoţia epică a trăirilor interioare la personajele întâlnite
în carte – şi nu fascinaţia sau amplitudinea ori efervescenţa acţiu-
nii epice – este ceea ce îl aşteaptă. Dar cititorul care va avea feri-
cirea de a pune mâna pe carte, va descoperi în cele nouă povestiri
scrise cu cerbicia unui autor care ştie să extragă esenţele din dra-
mele trăite, şi să ne redea într-un mod realist (pagini ce au încleş-
tarea scriitorilor ruşi), întâmplări şi trăiri interioare despre
frumuseţea unor suflete aflate în singurătate. Personajele lui
George Băiculescu, ar spune cititorul, au sufletele încărcate cu po-
vara unor trăiri neînţelese. Aparent însă, pentru că autorul, un
maestru al scriiturii, le aruncă intenţionat „dintr-un val în altul ca pe
o barcă uşoară, fără cârmaci”. E o goană continuă a căutărilor şi
întrebărilor puse în tăcere, cu scopul de a face lumină în nedume-
riri şi întâmplări tăinuite de ceva timp în sufletele personajelor.
Uneori personajele, ca două jumătăţi, caută mereu să se apropie.
(Ex. povestirea „Acasă”)  Măiestria autorului, care ne lasă să visăm
într-o limbă care nu părea a înaintaşilor noştri în literatură, constă
în naturaleţea cu care „umblă prin buzunarele sufletului, scotocindu-
le”; şi asta pentru că în lumea noastră, frumuseţea şi acurateţea
scriiturii trebuie să aparţină tuturor, atât celui care scrie cât şi celui
care citeşte. La George Băiculescu „omul, în drumul lui spre feri-
cire, spre desăvârşire, se află într-o permanentă zbatere şi acest
laitmotiv dă prozelor sale consistenţă şi autenticitate” – după Alex
Oproescu din referinţe critice. Pe Nicolae Stavru, eroul din „Lumină
singuratică” îl macină un trecut dureros. Despărţirea de prima lui
soţie Maria şi de copilul său Ionică, e o rană încă vie în sufletul său:
„Nu era oare prea târziu?!...” Întrebarea pe care şi-o pune acesta,
încercând să lămurească episodul întâlnirii cu propriul său fiu, i se
răsuceşte ca un cuţit în rana crezută închisă de când se căsătorise
cu altă femeie, mai tânără, mai frumoasă, şi se credea fericit. Lu-
mina vie din fereastra propriei case, în noaptea când întârziase la
fabrică pentru o defecţiune la unul din gatere, e oare lumina care să-
i alunge povara de pe suflet, ori îl va cufunda mai adânc în „focul”
unei vieţi care arde fără nici o noimă ? E momentul ca cititorul să
răspundă, ori să asculte de îndemnul scriitorului: „Totul este lim-
pede şi clar… Filtrezi prin acea lumină, lucrurile sau întâmplările
care te-au mişcat” ori „te pui tu sub semnul întrebării”, pentru că
George Băiculescu are darul de a ne provoca şi regăsi în fiecare
personaj din povestirile pe care le-a scris. În „Cafeaua de la miezul
nopţii” cititorul va trăi intens deznodământul unei întâmplări oare-

care, dar puşi în faţa unei bătălii
imaginare, personajele (Simina
şi mai tânărul coleg al soţului
acesteia, Valeriu), îşi vor dezvă-
lui până la capăt trăirile, sau vom
afla la final cum s-au salvat „fie-
care cum au putut”? Şi aici Ge-
orge Băiculescu este un
maestru, un strateg al bătăliei
(care de fapt nici nu a avut loc, a
fost doar o iluzie), dar care se
duce în sufletul acestor perso-
naje în mod real şi din care cel
puţin una, trăieşte intens ca în
drama condamnatului la moarte.
În „Casa de la cotitură”, deşi per-
sonajele sunt nişte munteni duri
„ca şi piatra muntelui” şi nu „tre-
stii fragile şi temătoare bătute de
vânturi şi de apele timpului” cum o spune altundeva, şi au trecutul
şi sfârşitul lor tragic, pentru că pot primi lovituri din toate părţile (aici
George Băiculescu este un remarcabil povestitor care ştie să-şi
captiveze cititorul), au şi acestea povestea lor de dragoste. Zbu-
ciumată, dar frumoasă e povestea de dragoste dintre Alex şi Şte-
fana. Stilul realist, confesiv, fraza mânuită cu siguranţă, descrierile
căutate parcă să-şi atragă cu „ceva deosebit” atenţia. „Tatăl şi fiul”
este povestirea emoţionantei întâlniri (taman de ziua lor) dintre tată
şi fiu, dar şi a întorsăturii neaşteptate pe care viaţa oprită cândva
într-un anumit moment, o ia ca urmare a discuţiilor purtate de ace-
ştia. Pentru că de ce nu, George Băiculescu lasă să se strecoare în
viaţa personajelor sale ideea că pentru fiecare se întrezăreşte un-
deva la muchia zării „printre nori, un petic de cer albastru”, aşa cum
sună titlul unei alte povestiri scrisă cu sufletul. O zbuciumată şi fru-
moasă poveste de dragoste este şi cea din „Noaptea în care vom
visa trandafiri” o poveste de dragoste irealizabilă dintre Ella şi Radu.
E ca un vis frumos născut dintr-un somn tulbure, pe care unul din
personaje, sfidând legile firii ar fi vrut să şi-l însuşească şi să-l rea-
ducă la viaţă. Succesiunea de planuri diferite cu alte trăiri şi poate
„aceleaşi” personaje, care-şi transmit una alteia sufletele lor trădate
în dragoste, o mai întâlnim mai nou în romanul „Umbra” al scriito-
rului buzoian Titi Damian. Autentica fugă în timp şi spaţiu, interpre-
tările date unor trăiri accentuate în plan real şi ireal, trimit cititorul la
mitul însufleţirii statuilor lui Fidias, ceea ce în epica lui George Băi-
culescu sunt elogii aduse tematicii iubirii şi forţei de desprindere a
fiinţei umane prin dragoste. Personajele lui George Băiculescu nu
sunt triste, ci lumea toată e tristă în acestea, dar deasupra fiecărui
gând se bolteşte speranţa că dragostea va învinge. Nu pot încheia
aceste rânduri fără a-mi aminti cuvintele lui Arghezi: „Carte fru-
moasă, cinste cui te-a scris”.  █
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Suflete in singuratate

COMUNICAT DE PRESĂ

Sâmbătă, 4 octombrie a.c., la Sala „Ateneu” a Filarmonicii
„Mihail Jora” din Bacău a avut loc festivitatea de decernare a
premiilor celei de-a VIII - a ediţii a Festivalului-Concurs de
Poezie „Avangarda XXII“. Juriul - avându-l ca preşedinte pe
crtiticul ieşean, universitarul Alexandru Dobrescu, Nicolae
Tzone - director al Editurii „Vinea” Bucureşti şi Victor Munte-
ranu - preşedintele Fundaţiei Culturale „Georgeta şi Mircea
Cancicov - Bacău, a acordat următoarele premii:

1. Pentru poeţii consacraţi:
Premiul pentru cea mai bună carte de poezie a anului: 

�Un carnival în infern, Editura „PIM“, Iaşi - 2007 - Marian
Constandache - Bârlad, 
2. Pentru poeţii debutanţi:

Premiul pentru cea mai bună carte de debut în poezie poezie

a anului: 
�Eva nimănui, Editura „Vinea“, Bucureşti – 2008 - de
Ruxandra Aida Hancer - Suceava

Premiul revistei Cafeneaua literară pentru cea mai bună
carte de debut în poezie anului: 

�Obsesii, Editura „Lumen“, Iaşi – 2008 - de Livia Ciupav
- Arad
3. Premiul pentru cea mai bună revistă literară şi de cultură
a anului: 
�Revista „Orizont“ – Timişoara, redactor şef, Mircea Mi-
hăieş, red.-şef adjunct, Cornel Ungureanu
4. Pentru poeţii care nu au debutat editorial şi nu au depăşit
vârsta de 35 de ani:
�Premiul I şi Premiul revistei „Ateneu”– Gabriela Ivaşcu –
Topoloveni, Argeş
�Premiul II şi Premiul revistei „Argeş“: Simona Dumi-
trache - Caracal
�Premiul III - Nu s-a acordat

Premiile
Festivalului-Concurs de Poezie „Avangarda XXII“

ediţia a VIII - a Bacău, 3 - 4 octombrie 2008

^



Replica soţiei lui Pilat din Pont: “
Dacă nu vrei să auzi adevărul, nimeni nu
ţi-l  poate spune ! “…

François Rabelais  (1494-1553):
Un om deştept  poate să înveţe şi de la
un prost , invers e mai greu.

Garabet Ibrăileanu .(1871- 1936)
:Un prost nu spune lucruri inteligente, dar
un om inteligent spune multe prostii.

Vorba lui Dostoievski  “asta nu se
poate scrie “. Dar Kafka a scris tocmai ce
“ nu putea scrie “ Dostoievski . Numai că
nimeni nu poate scrie ceea ce Kafka “ n-
a putut scrie “ !...                       

Mircea Cartarescu

“Si entete a tu plaza -y-no tenders que levantarte“…
Ocupă locul ce ţi se cuvine, ca să nu fii invitat să te  ridici .

Cervantes

Unul dintre primele titluri, ales de Tarkovski pentru filmul său
“Oglinda“, a fost       

“Spovedania“…Titlul a trebuit să fie schimbat , cenzura so-
vietică era dură şi vigilentă.    

După finisarea filmului în 1975 , pelicula a trebuit să aştepte
câţiva ani buni până să primească “ bun de vizionare “şi să  poată
rula  pe marile ecrane… Am înţeles târziu replica  personajului –
narator al filmului “Oglinda“,  Alexei, “vocea“ marelui actor Inokenti
Smoktunovski”: - “ La urma urmei nu am vrut decât să fiu fericit “...

Era de fapt cheia filmului şi probabil şi premoniţia amară a
tot ceea ce avea să urmeze întru împlinira destinului marelui ci-
neast…

…Pe 13 dec 1985 este diagnosticat, pe baza datelor clinice
şi a examenelor de laborator, un  cancer pulmonar…

…La 16 decembrie 1986 este internat de urgenţă la Clinica
Hartmann de lângă  Paris, iar în noaptea de 28 decembrie 1986,
imediat după Sfintele Sărbători ale Naşterii Domnului, Andrei Tar-
kovski se stinge din viaţă la vârsta de numai 54 de ani .

Creator de excepţie, înspăimîntător de exigent, a relizat
numai şapte (numarul Genezei) filme , toate capodopere ale cine-
matografiei mondiale: Copilăria lui Ivan , Rubliov , Solaris , Oglinda
, Călăuza , Nostalgia  şi Sacrificiul…   

…” duhul mioritic cel mai nefăţarnic “……
Steinhardt.

Audienţa – întâlnirea dintre Eminescu şi Regina Carmen
Silva va fi un eşec. …Gestul Reginei de-a prepara şi servi, perso-
nal ,cu ceai pe Eminescu este concludent,                   dar singular.
În cadrul întâlnirii Eminescu a fost destul de stângaci şi chiar reti-
cent, nu-i făceau plăcere întâlnirile protocolare, le evita pe cât posi-
bil, se închidea în sine, devenea un tip imposibil de mulţumit se
sufoca şi abia aştepta să plece 

În urma întrevederi, Eminescu va traduce din Carmen Silva
“ Vârful cu dor “ 

…Se pare că impresionat de motivaţia genetică şi fascinat
de textul regal va compune mai târziu “ Mai am un singur dor “ 

…Elementele dominante  munte-sus…mare –jos …
Din cadrul audienţei ne-a  mai  rămas şi confirmarea Re-

ginei: “Eminescu avea o voce baritonală ca “ turturelele în
toamnă“….  

Iubirea  este tot, în rest singurătăţi desarte…  

Între Iisus şi adevăr, eu îl voi alege totdeauna pe Iisus, pen-
tru că Iisus este iubire.

Dostoievski

Nu există morală civică, există numai morală creştină.

Jurnal de bibliotecă
(urmare din numărul anterior)

“Suntem fără scăpare,
singuri în amiaza nopţii“

Lucian Blaga

Sfânta Treime a lui Rubliov   A.Schmemann Taine: “Minu-
nea ei este că, deşi  sunt înfăţişaţi Trei , ea este în sensul cel mai
adânc al termenului icoana, adică  descoperă arătarea, şi vederea
Unităţii care este Insăşi Viaţa Dumnezeiască, ca Cel care este.“  

Miracolul vieţii creştine este Sfânta Treime. În numele Ta-
tălui, al Fiului şi al Sfântului Duh suntem născuţi … 

Matei :…”Şi apropiindu-Se Iisus, le-a grăit (celor unspre-
zece ucenici), zicand : - Datu-Mi -s-a toată puterea în cer şi pe
pământ . Drept aceea , mergeţi şi învăţaţi toate neamurile, bote-
zându-le în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh învăţându-
le să păzească toate câte v’am poruncit Eu vouă “.

Pavel : …” Insuşi Duhul mărturiseşte împreună cu duhul
nostru că suntem fii lui Dumnezeu …moştenitori ai lui Dumnezeu şi
împreună - moştenitori cu Hristos “…

Giorgio: Trei este primul număr adevărat , pentru că numai
el, singurul, are un început, un mijloc şi un sfârşit . Ca simbol al Trei-
mii, e divin .!...

Eclesiastul

cap I – 4/7
“ O generaţie se duce , o generaţie vine 
şi pământul rămâne în veac “…

“Fluviile toate curg în mare 
şi marea nu se umple ; 
fluvii se ‘ ntorc de unde - au izvorât ,
ca de acolo să purceadă iarăşi . “

cap II – 9/18
“ …şi m-am umplut de slavă 
şi i-am întrecut pe toţi cei de dinaintea mea 
In Ierusalim ;
dar şi înţelepciunea cu mine a fost “

“Şi am urât toată osteneala 
cu care m-am ostenit eu sub soare
fiindcă o las omului care va veni după mine ; “ 

cap III -15/20
“…Ceea ce a fost, iată, este ;
ceea ce va fi, iată, a fost ;…

“  Toate se duc în acelaşi loc ;
toate din ţărană s-au făcut 
şi toate în ţărană se vor întoarce. “

cap IX -11
“M-am întors şi am văzut sub soare 
că întrecerea ‘n alergare nu le este ( hărăzită) celor sprinteni,
nici celor puternici bătălia, 
nici înţelepţilor pâinea , 
nici celor mintoşi bogăţia , 
nici cărturarilor bunăvoinţa , 
căci timpul şi neputinţa pe toţi îi vor întâmpina . “ 

cap X -19
“Pâinea se face pentru a râde , 
vinul îi veseleşte pe cei vii ,
dar de bani ascultă totul . “

“La Roma beau , iar Danil prea blândul 
Mănâncă  în loc de pâine rugăciune“
Purgatoriul. cântul XXII – Dante .

Matei Romeo Pitulan
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lasă loc de-ntors, cum zice românul.
Limitările de viteză sunt pretutin-

deni. Pe «coridoarele şcolare», inscripţio-
nate astfel pe toate străzile care duc spre o
unitate şcolară, viteza maximă este de 30
de km. pe oră, iar pe străduţele ce for-
mează cartierele de locuinţe este de 50 de
km. La fiecare intersecţie a câte două străzi
există un «arrêt». Absolut obligatorie
această oprire contra unei amenzi ustură-
toare. Iată că amenzile au disciplinat pieto-
nii şi şoferii, au adus civilizaţia pe autorute,
pe bulevarde şi pe străzi. Aici legile sunt
făcute să fie respectate şi nu se discută!
Aici îţi ţiue…buzunarele! Dar dacă ai plătit
o dată o amendă nu mai repeţi greşeala.

Mai există o regulă care, însă,
m-a  surprins plăcut. În staţiile de autobuz
şi la ascensoarele din marile magazine sau
din alte instituţii aflate la etaje superioare
ale unei clădiri, cei ce vor să folosească aceste utilităţi stau la rând.
Aici nu mai e nevoie de amenzi usturătoare. Regula se respectă de
zeci de ani şi e suficient bunul simţ pentru ca ea să funcţioneze. 

Există şi absurdităţi! Unele inexplicabile nu numai pentru
mine ca simplu vizitator ci chiar pentru montréalezi. Poate, dacă ai cere
cuiva explicaţii le-ai primi, dar totul aici curge în mare viteză şi decât să
stai să-ţi explici unele prevederi mai bine le respecţi dintru început şi…
nu te doare capul!

Pentru amuzament o să reţin atenţia cititorilor cu câteva din-
tre acestea, care au şi generat situaţii dificile, uneori hazlii, pentru unii.

Iată că pe strada Merveille,unde am locuit un timp în vizită la
fiica mea, în fiecare zi de marţi între orele 10,30-11,30, maşina trebuie
parcată numai pe partea stângă şi în fiecare zi de joi între orele 12,30-
13,30, maşina trebuie parcată doar pe partea dreaptă. Acest lucru se
întâmplă numai între 1 aprilie şi 1 decembrie din fiecare an. Pentru mo-
tivul că ar fi posibil ca o maşină specială să vina să spele rigola dreaptă
şi, respectiv, pe cea stângă. Mulţi locatari au garaje şi nu trebuie să
respecte această prevedere dar pentru ceilalţi,care parchează pe
stradă,  nerespectarea ei aduce 40 de dolari amendă. Măsura punitivă
pe care, din nefericire, a suportat-o şi fiica mea pentru că în acea zi a
hotărât să mergem cu metroul la un obiectiv cultural uitând de preve-
derea înfiptă drept în stâlpul din faţa casei în care locuieşte. În mod
obişnuit ea nu e acasă între orele amintite mai sus pentru că atunci lu-
crează. Deci, a uitat şi a plătit. Culmea e că iarna programul zilelor şi
al orelor se schimbă în funcţie de cantitatea de zăpadă pe care maşi-
nile trec s-o ridice. Chiar  dacă nu e zăpadă, chiar dacă maşinile nu trec
să spele străzile, trece maşina poliţiei şi lasă amenda în parbriz. Nu e
absurd!?

Ce se întâmplă dacă nu
plăteşti amenda? După 30 de zile
se adaugă dobânda aşa că s-ar
putea s-o faci, ca valoare, de două
sau trei ori.

Iată şi un caz care s-a
terminat, totuşi, cu bine. Un prieten
de familie al fiicei mele venit de cu-
rând în oraş este tras pe dreapta,
dintr-un motiv oarecare, de poliţie.
Avea în maşină pe cei doi copii dar
nu şi soţia care e profesoară de
franceză. El nu ştia o boabă fran-
ceza. Obişnuit ca pe la noi, omul
trage pe dreapta, deschide por-

tiera şi coboară jovial şi surâzător din maşină. Iniţiativă nefericită. Po-
liţiştii duc mâinile la pistoale şi-i ordonă ceva ce omul nu pricepe. Copiii
plâng. El nu ştie cum să se explice şi, într-un final, ajutat de limbajul uni-
versal al semnelor, reuşeşte să se facă înţeles şi crezut că n-are nici o
intenţie de răufăcător şi este lăsat să plece. Chiar şi fără amenda!
Transpirat tot de emoţie, însoţit de plânsetul copiilor, hotărăşte să în-
veţe cât mai curând franceza. Fără asta nu se poate. Limbile oficiale
ale Canadei fiind franceza şi engleza, trebuie să ştii bine una dintre ele
ca să supravieţuieşti.

Alte reguli de circulaţie cărora mulţi şoferi montréalezi nu le
găsesc explicaţii ar fi că pe unele bulevarde până la un moment dat se
circulă pe ambele sensuri pentru ca, apoi, să se circule doar pe sens
unic; sau dimineaţa, la orele de plecare spre slujbe, pe unele bule-
varde n-ai voie să faci dreapta deşi acest lucru ţi-ar scurta considera-
bil drumul. Şi asta doar între orele 9,00-10,30, spre exemplu. Parcările
uriaşe ale adminstraţiei locale sunt toate cu plată. Chiar şi pentru bici-
clete. Parcările marilor magazine sunt rezervate doar clienţilor, fără
plată, dar pentru scurt timp. Uneori doar un sfert de oră sau 30 de mi-
nute.

Câteva cuvinte despre metroul montréalez. Organizat extrem
de simplu, cu patru magistrale ce străbat întregul oraş -  cea de-a cin-
cea linie dată de curand în folosinţă, trece pe sub fluviu şi leagă unul
din cartierele suburbane (Laval) de restul oraşului - metroul are totuşi
ceva special. Fiecare din cele patru linii are o anume culoare: verde,
albastră, galbenă, portocalie. Culoarea liniei respective o au şi vagoa-
nele şi toate inscripţiile din staţii. Nu te poţi rătăci iar dacă, totuşi eşti ne-
dumerit, nu trebuie decât să-ţi aminteşti culoarea care trebuie să te
ducă la destinaţia aleasă.

Închei aici această a doua parte a impresiilor culese de mine
la Montréal. Următoarele materiale se vor referi la oameni şi la preo-
cupările lor cotidiene dar şi la modul în care aceştia îşi petrec timpul
liber  şi la oportunităţile culturale aproape inepuizabile pe care le oferă
capitala culturală a Canadei.  █

Dacă circulaţia rutieră înseamnă civilizaţie, dacă respectarea
regulilor stricte de circulaţie ţine de cultura noastră generală, atunci
s-ar putea spune că poliţia montréaleză a încercat şi, în cea mai mare
parte, a reuşit să rezolve multiplele probleme pe care le ridică circulaţia
într-o metropolă uriaşă ca aceasta.

În primul rând a păstrat, aşa cum arătam în numărul trecut,
primele trei autorute, cărora li s-au adăugat între timp altele, gigantice,
trecând unele peste altele şi formând, uneori, adevărate «noduri» de
câte 5-6 astfel de şosele. Acestea leagă districtele oraşului de centrul
său, de oraşul vechi şi, mai cu seamă, de minunatele puncte de agre-
ment, suprapopulate la sfârşit de săptămână.

Autorutele cu câte 4 sau chiar 5 benzi de circulaţie pe fiecare
direcţie de mers, sunt excepţional inscripţionate, anunţând, din vreme,
intervenţiile ocazionale ale celor ce repară drumurile, făcând cu uşu-
rinţă legăturile cu străzile din interiorul megapolisului, astfel încât chiar
la cele mai aglomerate ore ale zilei viteza poate rămâne, rezonabilă, la
30 sau 40 km.pe oră. Pe aceste şosele uriaşe viteza permisă este de
minim 60 şi maxim 110 km. pe oră. 

Pentru o mai bună înţelegere a sistemului de circulaţie cred
că este cazul să facem o ierarhie a străzilor din Montréal. În ordinea
mărimii şi a importanţei, aici există: autorutele, cărora le urmează «ave-
nue» adică şoselele oarecum mai mici şi mai aproape de oraş, apoi bu-
levardele şi, în sfârşit străzile, acolo unde se află locuinţele, şcolile,
parcurile de agrement, sau utilităţile sociale. Cea mai mare autorută
este Transcanadiana care străbate şi Montréalul de la Est la Vest,
oprindu-se undeva la Vancouver.

Cele mai importante bu-
levarde care străbat Montréalul
sunt: Saint-Laurent, care împarte
oraşul de la Nord la Sud; Sainte
Catherine care merge de la Est la
Vest şi Gouin care înconjoară ora-
sul şi are cea mai lungă pistă ci-
clabilă. Pentru a fi regăsit cu
uşurinţă, este foarte important să
specifici exact în care punct cardi-
nal locuieşti sau cauţi o adresă. Alt-
fel poţi face zeci de km. fără a fi
găsit sau a găsi ceea ce cauţi.
Pentru ca numerele caselor sau
ale altor locaţii,  deşi merg normal ca peste tot în lume, adică pe o parte
numere cu soţ pe cealaltă numere fără soţ, când treci dintr-o zonă în
alta ele reîncep cu nr.1,2 etc. Rişti să fii debusolat şi să rătăceşti des-
tul dacă nu ştii în ce punct cardinal al oraşului te afli. Şi nu e greu să
ştii căci pretutindeni se specifică Saint-Laurent Est sau Vest (spre
exemplu).

Nu se poate spune că la Montréal nu sunt ambuteiaje. La mi-
lioanele de autoturisme, autoutilitare, autobuze care străbat zilnic
oraşul ar fi chiar o minune să nu rămâi vreodată, la ore de vârf, blocat
în trafic. Această minune nu se întâmplă, încă! Blocajele se rezolvă re-
lativ rapid şi mai ales civilizat. Nimeni nu claxonează în disperare (de
altfel claxonatul este interzis), şi, mai ales, nimeni nu înjură. (Şi ce su-
culente sunt înjurăturile şoferilor din România! Îţi ţiuie urechile când le
auzi!). Se aşteaptă cu răbdare (cel puţin aparent) şi respect reciproc,
chiar cu curtuazie se oferă întâietate la trecerea de pe o bandă pe alta
şi toţi participanţii la trafic sunt convinşi că aceasta e unica soluţie pen-
tru deblocare şi intrare în normal.Nu prea am auzit, în cele cinci
săptămâni cât a durat vizita mea la Montréal, de accidente grave sau
de evenimente nefericite petrecute pe uriaşele autorute.

Oare cum s-a ajuns aici?
În primul rând printr-o infrastructură de excepţie, care res-

pectă arhitectura oraşului, este în acord cu interesele cetăţeanului şi,
cu periodicitate de ceasornic, întreţinută şi reparată. În al doilea rând
prin respectul faţă de lege. Inscripţiile menite să reducă zelul unor şoferi
sunt la tot pasul, mari, colorate, sau prezente pe panouri electrice pen-
tru a fi uşsor reperate noaptea. Aderesabilitatea lor mi s-a părut mult
mai umană şi mai aproape de subiect de aceea voi reda câteva:

«Pentru că există şi alţii, gândeşte şi încetineşte!»
«Pentru că şi tu eşti pieton, te rog să mă respecţi şi pe mine!»
«Strada mea nu e pistă de curse!»
«Aveţi grijă de copiii noştri!»
«Drum în lucru. Aveţi grijă de muncitorii noştri!»
«Interzis telefonul mobil în mână în timpul rulajului!»
«Nu rulezi, opreşte motorul!»

Iar vitezomanilor li se «promit» următoarele amenzi şi sancţiuni:
«peste 130 km.la oră – 550 dolari şi 2 puncte penalizare»
«peste 140 km la oră – 650 dolari şi 3 puncte penalizare»
«peste 145 km la oră – 890 dolari şi 5 puncte penalizare»
Şi amenzile aici chiar se dau şi chiar se plătesc. Nimeni nu

parlamentează, nimeni nu comentează. Şi nici nu poţi plăti jumătate din
minim al amenzii pentru că aici amenzile sunt fixe pentru fiecare fel de
abatere. Sigur, ai dreptul să conteşti! Dar, ce să conteşti când pe
aproape fiecare stâlp sunt prevederile legale pentru care poţi primi
amenda şi pe care le poţi citi zilnic! Iar pentru abaterile grave, cele care
impietează asupra circulaţiei generale există un sistem bine pus la
punct de supraveghere video, sau din elicopter, sau cu sisteme radar
din maşinile poliţiei aflate unde nici nu te aştepţi.Toate astea nu-ţi prea

Georgeta Vioreanu

M. de la Montreal – partea a II-a
Cultură şi civilizaţie.

Circulaţie: reguli şi absurdităţi
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Referindu-se la cartea sa “Golgota
Transilvaniei”, V. Şimandan afirmă: “Fe-
renczy condamnă cu hotărâre Diktatul de la
Viena şi ocuparea samavolnică a părţii de
Nord-Vest a României de către Ungaria hor-
thystă şi îşi exprimă încrederea în revenirea
la patria-mamă a acestui teritoriu româ-
nesc”.

Şimandan strecoară în articolul său
şi unele aprecieri din presa interbelică ro-
mânească la adresa lui Ferenczy György.
Astfel, el citează articolul “Pentru o minori-
tate loială”, semnat de poetul Eugen Jebe-
leanu, articol apărut la 19 octombrie 1934,
în revista “Ţara noastră”, în care autorul
spunea: “d. Ferenczy György este un ma-
ghiar din cap până în picioare. Un bun ma-
ghiar. Curat, cu conştiinţa sa de maghiar, dar
şi cu aceea de cetăţean român”1. Face, de
asemenea, referire la nota apărută, la 27
aprilie 1937, în “Noua gazetă de Vest”, po-
trivit căreia “Acţiunea d-sale este un act de
curaj pe care noi românii trebuie să-l apre-
ciem şi să-l sprijinim cu toată sinceritatea,
din răsputeri, ca pe efortul unui intelectual
înţelegător al timpului şi al istoriei”.

Nu este uitat nici articolul lui Costin
Murgescu din 16 noiembrie 1940, apărut în
“Universul literar”, în care se menţiona:
“Înfrăţit cu noi în pătimire, îi dorim d-lui Fe-
renczy o singură răsplată pentru truda sa,
pentru dârzenia cu care calcă pe drumurile
adevărului: de a trăi, alături de noi, bucuria
triumfului acestui adevăr”.

Din păcate, nici Ferenczy, nici autorul
articolului nu a avut această bucurie. Acest
fapt s-a datorat, deopotrivă, ocupaţiei sovie-
tice, şi sabotării interesului naţional de către
conducătorii comunişti maghiari aflaţi în
fruntea P.C.R. şi a României postbelice.

În articolul său, V. Şimandan menţio-
nează şi contribuţiile lui Ferenczy pe tărâmul
luptei antifasciste, făcând referire la pamfle-
tul în limba maghiară, apărut în 1933, la “Eu-
ropa Verlag” din Bucureşti. Datele relevate
de cercetătorul român, aprecierile sale elo-
gioase, susţinute de opinii la fel de favora-
bile ale presei româneşti interbelice, ca şi
fragmentul din lucrarea “Golgota Transil-
vaniei”, au avut un efect nesperat asupra
cenzurii comuniste. După lungi insistenţe, se
ajunge ca, în planul pe anul 1986 al Editurii
Kriterion, înaintat Direcţiei Generale a Edi-
turilor, să fie inclus titlul: “Studii selectate
din lucrările lui Ferenczy György”. Cartea
ar fi trebuit să aibă 15 coli editoriale.

Evident, deşi includerea titlului în pla-
nul Editurii Kriterion era urmarea unei direc-
tive “de sus”, cercurile comuniste
revanşarde maghiare din România au rea-
cţionat neîntârziat, dur şi categoric. Pentru a
nu se compromite şi a da impresia de obiec-
tivitate, acestea s-au folosit de clujeanul
David Gyula. Potrivit propriilor sale decla-
raţii, acesta, dorind să suplinească “lipsurile”
din fişa lui Ferenczy din Lexiconul literatu-
rii maghiare din România, în care nu se
vorbeşte despre publicistica consacrată
“dreptăţii româneşti” - adică “aservirea faţă
de antirevizionismul extremist românesc”2,
trimite conducerii Editurii Kriterion un aşa-zis
studiu “cu caracter de informare”... “cu o
scrisoare de însoţire”. Acestea se petreceau
la 5 iunie 1986 (adică la aproape 20 de ani
de la moartea lui Ferenczy) şi au “avut ca
scop - potrivit aceluiaşi justiţiar David Gyula
- punerea în evidenţă a aspectelor omise de

lexicon şi să dovedească absurditatea di-
rectivei date de Direcţia generală”.

Demersul lui David Gyula - în deplin
acord cu interesele iredentei maghiare - a
fost încununat de succes. Cartea preconi-
zată nu a mai apărut. A fost o “victorie” fără
strălucire, dar şi dovada că şovinismul un-
guresc nu iartă nici morţii. Reuşita a fost cu
atât mai facilă cu cât Ferenczy György nu
se mai putea apăra şi nu a existat absolute
nici un intellectual sau om politic ungur din
România care să-i sară în ajutor. La data
respectivă, în fruntea editurii se găsea fai-
mosul politruc P.C.R.-ist Domokos Geza,
devenit, în 1990, primul preşedinte al
U.D.M.R., organizaţie care reprezintă şi
continuă fidel politica antiromânească a
celor care l-au condamnat la moarte pe Fe-
renczy György pentru loialitatea sa exem-
plară faţă de România.

Deşi au reuşit să torpileze proiectul
editorial, extremiştii unguri din conducerea
Editurii Kriterion n-au avut curajul să dea
publicităţii articolul “demascator” al lui David
Gyula.

O va face acesta peste 14 ani, în
2000, în lucrarea “Erdelyi iradalom Vila-
giradalom” (Literatura din Ardeal, Litera-
tura mondială). Textul, devenit capitol, în
lucrarea menţionata poartă titlul tendenţios
şi ostil “Un <<adevărat secui>> care şi-a
consacrat viaţa adevărului românesc” (p.
288 - 299)3.

David Gyula dovedeşte, de la primul
la ultimul cuvânt al textului respectiv, rea

credinţă şi duşmănie greu de ascuns faţă de
Ferenczy György pe care doreşte să-l pre-
zinte în cea mai neagră lumină, minimali-
zându-i orice merit şi discreditându-i
activitatea literar-publicistică şi civică. El ţine
morţiş să demonstreze fie caracterul minor
al scrisului său, fie numărul mic, în realitate,
al articolelor publicate (acuzându-l, în acest
sens, pe Ferenczy că-şi reia parţial sau in-
tegral, articolele mai vechi, că publică, la pe-
rioade diferite de timp, aceleaşi texte cu titlul
schimbat etc.) sau să demonstreze caracte-
rul său slugarnic în raport cu autorităţile ro-
mâneşti. În acest sens, face referire la
telegrama adresată lui Carol al II-lea la îm-
plinirea de către acesta a vârstei de 42 de
ani4 sau relaţiile cu P.N.L. şi Garda de Fier.

În schimb, David Gyula reacţionează
şocant atunci când Ferenczy a scris critic la
adresa clasei politice ungureşti. El numeşte
astfel de articole “defăimătoare”, la “limita
calomniei şi a denunţării”.

Spre a minimaliza valoarea publicis-
ticii lui Ferenczy, David Gyula este de părere
că: “Această publicistică a cunoscut doar câ-
teva coarde pe care cântă până la plictiseală
o melodie care se poate distinge de la prima
audiţie sau lectură”.

David Gyula, în cel mai pur stil al de-
mascării staliniste, condamna (în 1986!!)
atât articolul “Cine este maghiar”, cât mai
ales faptul că, în 1936, cu ocazia inaugur-
ării, în Malnaş, a unei troiţe oferite de elevii
Şcolii Pedagogice din Târgu Jiu şi Craiova
pentru “românii secuizaţi”, a scris: “Cu dra-
goste, caldă strângem mâna prietenească,
care, cu nobleţe spirituală se întinde peste
munţi şi văi de la vărsarea Oltului, de la Mu-
nţii Gorjului  şi câmpiile Doljului, până la iz-
vorul Oltului, până la românii maghiarizaţi
din secuime”.

Pe David Gyula îl deranjează la fel
de tare şi faptul că, în toate articolele lui, Fe-
renczy a scris întotdeauna corect, în româ-
neşte, denumirea localităţilor din România.

DDaann  BBrruuddaaşşccuu

““““ CCCC aaaa zzzz uuuu llll ””””
FFFF eeee rrrr eeee nnnn cccc zzzz yyyy     GGGG oooo rrrr gggg yyyy

(urmare din numărul anterior)
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(continuare în nr. viitor)

1 Merită subliniat că publicaţia, fondată de Octa-
vian Goga, deşi, în general de orientare extre-
mistă şi naţionalistă, dovedeşte obiectivitate,
demonstrândcă era capabilă să aprecieze, cu ne-
părtinire, un caz, rar e adevărat, de ungur onest
şi loial în raporturile sale cu statul român.
2 A se observa că în opinia unui cercetător comu-
nist maghiar, cum era David Gyula, eforturile au-
torităţilor, susţinute de numeroase asociaţii,
fundaţii, ligi, ca şi de marcante personalităţi ale
vieţii publice, universitare şi academici, de ziarişti,
de reprezentanţii cultelor etc., ar fi avut un cha-
racter “extremist”. Este, aşadar, cert că pentru co-
munistul David Gyula acţiunile revizioniste,
revanşarde şi antiromâneşti desfăşurate cu agre-
sivitate de autorităţile extremiste horthyste de la
Budapesta erau pe deplin justificate. Implicit,
putem deduce de aici, că pentru David Gyula
aveau justificare şi crimele ce au urmat Diktatului
de la Viena pe durata vremelnicei ocupări a părţii
de nord-vest a României, cărora le-au căzut vic-
timă sute de mii de români, evrei, ţigani, precum
şi alte naţionalităţi. 
Surprinzător este şi faptul că istoricii vremii n-au
reacţionat în nici un fel în faţa iresponsabilei, ca
să nu spunem de-a dreptul neruşinatei terfeliri de
către David Gyula a trecutului de luptă, dar şi de
umilinţe şi suferinţe ale poporului roman.
3 Sunt, din păcate pentru tagma horthysto-comu-
nisto-democratică din sânul minorităţii maghiare
din Ardeal destul de multe exemplele de unguri
care, în perioada interbelică, au adoptat o altă ati-
tudine faţă de statul şi guvernul român. Tot aşa
cum sunt şi cazuri de unguri, din Ungaria post-tri-

anonică, care, nemaisuportând regimul feudal,
obtuz şi nerealist, au preferat să părăsească
„pământul fericirii” şi să vină să trăiască printre
români. Faţă de toţi aceştia, presa, dar, iată, şi
cercetători ca David Gyula, au făcut tot ce le-a
stat în putinţă, fie să-i denigreze, fie să le inter-
zică noilor generaţii să afle de existenţa lor sau
de atitudinea lor.
Sunt, cel puţin două cazuri de scriitori maghiari
care au murit în condiţii dubioase, în anii războ-
iului, dar nu ucişi în lupte, unul la Budapesta, iar
celălalt în Transilvania.
Menţinerea atitudinii sale şi după căderea comu-
nismului poate duce la concluzia că David Gyula,
asemenea multora, a militat întotdeauna, fie ca
activist comunist în domeniul culturii şi presei, fie
după căderea regimului totalitar, pentru aceleaşi
idealuri, complet contrare intereselor României.
4 David Gyula trece, însă, complet sub tăcere
miile de mesaje şi telegrame, unele de-a dreptul
libidinoase, trimise de publicaţii sau şefi maghiri
de instituţii, cuplului Nicolae şi Elena Ceauşescu,
asigurările de devotament, loialitate, susţinere
etc. a politicii promovate de partidul comunist.
Nu dorim să luăm apărarea lui Ferenczy şi nu
înţelegem raţiunile deciziei lui de a omagia pe cel
care a introdus cultul personalităţii şi dictatura în
viaţa politică românească. Dar orice om de bună
credinţă poate deosebi un mesaj oarecare, de
conjunctură, neangajant, de ruşinoasele dovezi
de servilism şi lipsă de coloană vertebrală ale ma-
jorităţii covârşitoare a elitei politice şi intelectuale
ungureşti din timpul regimului comunist.



breanu, Tudor Arghezi, Panait Is-
trati: „Ceea ce nu trebuie uitat ni-
ciodată este izvorul permanent
de inspiraţie al tuturor acestor
creatori: tezaurul lingvistic şi ar-
tistic popular. Pentru că toţi s-au
nutrit din spiritualitatea poporului
român, din creştinismul lui, din fi-
lozofia vieţii, din atitudinea lui în
faţa existenţei, unii conştient, alţii
fără să o ştie. Dar şi aşa, conti-
nuitatea organică dintre tradiţie
şi operele lor a fost evidentă.”6

Câtorva dintre perso-
nalităţile enumerate mai sus,
Mircea Eliade le consacră arti-
cole publicate în presa culturală
din Lisabona: „Acção”, „A Voz”,
„Vida mundial ilustrada”. 

O importanţă deosebită
îi acordă Mircea Eliade lui Mihai
Eminescu. Articolul publicat în revista „Acção”, numărul 72,  din 3
septembrie 1942, este dedicat celor doi poeţi: Luis de Camões şi
Mihai Eminescu. Încă din debutul acestui articol Mircea Eliade îşi
precizează clar intenţiile: „Vreau să încep prin a fixa scopul acestui
articol, care nu e o lucrare de istorie literară comparată, şi în care
nu-mi propun să caut eventualele influenţe camõesiene care s-ar
putea afla în opera marelui scriitor român Mihai Eminescu. Apropi-
ind numele celor doi poeţi mai mari ai latinităţii, mă gândesc mai
întâi de toate la contribuţia pozitivă pe care fiecare din ei a adus-o
îmbogăţirii «geniului latin».”7

Paralela realizată de Mircea Eliade între cei doi poeţi su-
bliniază rolul acestora la îmbogăţirea geniului latin. Aminteşte de le-
gătura evidentă între aceşti doi creatori afirmaţi în epoci şi pe
meridiane diferite. Aduce în discuţie coordonatele fundamentale ale
spiritualităţii latine, având asupra celor doi o privire istorică şi sinte-
tizatoare. Misiunea geniului latin, spune Mircea Eliade, a fost întot-
deauna acea „voinţă de a transforma în cultură experienţele cele
mai diverse, contradicţiile cele mai neaşteptate, peisajele cele mai
exotice. Comparată cu alte structuri spirituale europene – germa-
nică, anglo-saxonă, slavă, – latinitatea se manifestă drept cea mai
bogată şi cea mai complexă, posedând o inepuizabilă capacitate
de a se reînnoi, de a se autodepăşi şi de a renaşte din propria-i ce-
nuşă. Camões şi Eminescu sunt două ilustrări măreţe ale acestei
forţe creatoare.”8

În octombrie 1942 Mircea Eliade mai publică un articol de-
dicat poetului, în presa din Lisabona. În Eminescu – poetul rasei ro-
mâne pune accentul pe latura politică a orientărilor acestuia,
orientări aflate în deplină concordanţă cu propriile sale convingeri.
Astfel, în opinia lui Mircea Eliade, „influenţa exercitată de Eminescu
a fost enormă; a fost nu doar creatorul limbii literare moderne şi al
mişcării eminesciene care a schimbat orientarea poeziei româneşti,
ci a devenit şi doctrinarul prin excelenţă al naţionalismului român.
Acest poet pesimist era în acelaşi timp un mare patriot; acest apos-
tol pătimaş al cunoaşterii universale credea cu tărie în destinul rasei
sale şi în misiunea istorică a romanităţii orientale. S-a vorbit mult
despre pesimismul lui Mihai Eminescu. «Pesimismul» său are însă
o formă atât de personală, încât suntem obligaţi să renunţăm la a-
i aplica orice calificativ generalizator.”9

n viziunea lui Sorin Alexandrescu Mircea Eliade este
văzut din trei perspective diferite: om de ştiinţă, scriitor
şi memorialist. Jurnalul portughez este constituit, de
asemenea, din trei părţi semnificative: jurnal profesio-
nal, jurnal personal şi jurnal politic.1

Prima parte a jurnalului pune accentul pe ex-
perienţa din planul profesional a lui Mircea Eliade ca ataşat cultural
pe lângă Ambasada din Lisabona. Astfel, în acest tip de jurnal Mir-
cea Eliade găseşte o cale salvatoare, acesta fiind un „«instrument
de apărare împotriva neantului care mă ameninţă din toate părţile»,
un mod de a salva «timpul pierdut» şi un mod de a «se reculege».
[...] Se poate interpreta Jurnalul portughez, desigur, ca un scenariu
laic al Patimilor, al morţii şi al învierii, sau ca o naraţiune conflictuală
cu un soi de happy-end: plecarea în Franţa. [...] Eliade nu trece de
criză în sensul că o uită, o îngroapă, o abandonează «anilor mor-
ţii» portughezi, ci în sensul că învaţă să trăiască cu ea, să-şi inter-
nalizeze doliul, nu pentru că l-a terminat, ci pentru că, din decenţă,
nu-l mai afişează. În felul său, Eliade nu a uitat niciodată nici pe
Nina, nici România îngenuncheată de comunism. A rămas doar să
scrie despre ele, în eternitate. [...] Jurnalul portughez este, într-ade-
văr, «adevărata operă» a lui Eliade în Portugalia. El scrie, într-un fel
ca şi Proust, capodopera lui din această perioadă ca pe o expresie
a disperării de a nu putea s-o scrie. Spaima eşecului, şi inversul ei,
criza de egolatrie semnalau tocmai această naştere prin moarte,
ruperea fizică a operei din carnea lui, un chin al naşterii pe care
Eliade îl trăieşte ca anticipare a viitoarei sale teorii despre solidari-
tatea dintre viaţă şi moarte.”2

Perioada portugheză reprezintă un şir de trepte iniţiatice
pe care scriitorul este dator să le parcurgă, una câte una, pentru a
putea deveni un „homo universalis”.

Pe acele meleaguri străine Mircea Eliade a avut de înde-
plinit o misiune importantă. 

A făcut cunoscută întrega
cultură şi literatură românească în
Portugalia. A desfăşurat o bogată acti-
vitate culturală care, în cele din urmă,
s-a materializat în studiile şi articolele
publicate în presa portugheză.

Studiul istoric Românii, latinii
Orientului pune accentul pe misiunea
de veacuri a poporului român, aceea
de a-şi apăra creştinătatea. Prin acest
studiu Mircea Eliade realizează o suc-
cintă trecere în revistă a evenimente-
lor prin care a trecut neamul nostru, de
la originea şi formarea sa, până la îm-
plinirea spirituală. Analizează caracte-
risticile limbii şi civilizaţiei române
subliniind continuitatea etnică a costu-
mului popular tradiţional: „Ţăranii ro-
mâni se îmbracă astăzi exact ca dacii
de pe Columna lui Traian. În nici o
parte a Europei populaţia rurală nu a
păstrat costumul de acum două mii de

ani ca în Dacia.”3 Un „miracol” care îi reţine atenţia este bogăţia lim-
bii române. Vorbeşte apoi despre figurile unor mari domnitori ro-
mâni. Ştefan cel Mare, Mircea cel Bătrân, Mihai Viteazu au marcat,
de-a lungul timpului, momentele esenţiale din istoria românilor. Nu
uită, însă, să amintească de cele două mari mituri ale spiritualităţii
româneşti: Legenda Meşterului Manole şi balada Mioriţa. „În orice
cultură, există un mit central, care o revelă şi care se găseşte în
toate marile sale creaţii. Viaţa spirituală a românilor este dominată
de două mituri ce exprimă, cu o spontaneitate perfectă, viziunea lor
spirituală asupra Universului şi evaluarea pe care ei o conferă exis-
tenţei.”4 Legenda Meşterului Manole nu este o creaţie exclusivă a
poporului român, ci „se găseşte în toate ţările din sud-estul euro-
pean. Legenda este, în rezumat, formula mistică şi epică a unuia
dintre ritualurile cele mai răspândite din lume: aşa-numitele «ritua-
luri ale construcţiei». [...] Ceea ce ne interesează este faptul că ro-
mânii au ales această temă mitică şi i-au dat o exprimare artistică
şi morală fără egal. Şi au ales-o pentru că sufletul românesc se re-
cunoaşte în mitul sacrificiului suprem, care face să dureze o operă
construită de mâna omului, fie o catedrală, o ţară sau o colibă.”5

Mircea Eliade îşi manifestă încrederea în destinul şi spiri-
tualitatea poporului român şi suferă când află despre tragedia prin
care trece România, în cel de-al doilea război mondial. 

Autorul studiului face referiri şi la personalităţile culturii ro-
mâneşti, amintind de Miron Costin, Dimitrie Cantemir, Mihai Emi-
nescu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Alexandru Odobescu, Lucian
Blaga, Nicolae Iorga, Ion Creangă, Mihail Sadoveanu, Liviu Re-
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1 Sorin Alexandrescu, Mircea Eliade, dinspre Portugalia, Bucureşti, Editura
Humanitas, 2006.
2 Sorin Alexandrescu, Cumpăna apelor, studiu introductiv la volumul: Mircea
Eliade, Jurnalul portughez şi alte scrieri, prefaţă şi îngrijire de ediţie de Sorin
Alexandrescu, studii introductive, note şi traduceri de Sorin Alexandrescu,
Florin Ţurcanu, Mihai Zamfir, traduceri din portugheză şi glosar de nume de
Mihai Zamfir, Bucureşti, Editura Humanitas, 2006, volumul I, pp. 26-27.
3 Mircea Eliade, Jurnalul portughez şi alte scrieri, volumul al II-lea, ediţia
citată supra, p. 236.
4 Ibidem, p. 268.
5 Ibidem, p. 269.
6 Ibidem, p. 279.
7 Mircea Eliade, Despre Eminescu şi Hasdeu, ediţie îngrijită şi prefaţă de
Mircea Handoca, Iaşi, Editura Junimea, 1987, p. 23.
8 Mircea Eliade, Jurnalul portughez şi alte scrieri, volumul al II-lea, ediţia ci-
tată supra, p. 294.
9 Mircea Eliade, Eminescu – poetul rasei române, subcapitolul Poetul na-
ţional al României, în volumul Jurnalul portughez şi alte scrieri, volumul al
II-lea, ediţia menţionată, pp. 306-307.
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D E B U T

Un hocus-pocus si o cacialma: numirea Institu-
tului de Istoria Religiilor cu numele lui

“Ioan Petru Culianu”
nstitutul de Istoria Religiilor  numit “Ioan Petru Culianu”
reprezintă punctul terminus al unei colosale minciuni privi-
toare la “strălucita carieră universitară” a lui Culianu la Di-
vinity School, care în fapt a fost deosebit de modestă, prin
neşansa de a nu fi primit cartea verde decât cu o lună
înainte de a fi împuşcat. Acest ghinion a făcut ca ultimul

discipol român al lui Eliade să nu fi fost niciodată angajat ca profesor
asociat (sau conferenţiar) de istoria religiilor la Divinity School. De aici
cacealmaua de a numi un institut de istoria religiilor întemeiat “sub
auspiciile Academiei Române”, cu numele unui visiting professor. 

Fiindcă  istoria religiilor,  Culianu a predat-o în exclusivitate ca
visiting professor. In bio-bibliografia scrisă în noiembrie 1990 în vede-
rea angajării permanente la Universitatea din Chicago, I.P.Culianu
consemnează că, luându-şi doctoratul de stat în 1987, nu a predat is-
toria religiilor decât în anul universitar 1987-1988 si atunci doar ca vi-
siting professor la Divinity School si la Universitatea din Siena-Arezzo.
După adevărul nemăsluit de interese colaterale, Institutul de Istoria Re-
ligiilor ce-l are drept director interimar pe Andrei Pleşu, poartă numele
unui profesor de italiană ajuns în 1986 conferenţiar la universitatea
olandeză unde preda de zece ani. 

De fapt, colosala minciună, difuzată pe poate căile, prin toate
cărţile unde este prezentat Culianu, de toate editurile care l-au publi-
cat, a urmărit să realizeze acel hocus - pocus prin care Ioan Petru Cu-
lianu să se metamorfozeze în mare istoric al religiilor, luând locul unui
Eliade, vezi Doamne “compromis” . Ţelul înlocuirii la care s-a lucrat
aproape două decenii a fost divulgat de la prima discuţie publică des-
pre Culianu, înregistrată în 5 oct. 1991 si tramsmisă pe postul de tele-
viziune TVR1. Atunci Andrei Pleşu a decretat marea minciună fără să
clipească: “Culianu era mai bun, domnule, era mai bun decât Eliade”
(v.L.A.I., Anul II, No. 19/52 din 18 mai 1992, p.8). Făcută pe banii celor
manipulati, acţiunea de «lichidare» a lui Eliade (1)- prin minciuni
preluate din «Dosarul Eliade» alcatuit in Israel spre blocarea
candidaturii la Premiul Nobel-, a decurs  concomitent cu acel hocus-
pocus de înlocuire a marelui istoric al religiior cu mult mai modestul
Ioan Petru Culianu, despre care Eliade spunea pe bună dreptate că ar
fi mai degrabă un psiho-sociolog al religiilor.

Dar povestea cacialmalei nu se opreşte aici. Fiindcă însuşi
directorul interimar al Institutului de istoria religiilor din cadrul
Academiei, având pe frontispiciu numele unui visiting professor, nu
este specialist în istoria religiilor, ci în istoria artei. Din “doctor în istoria
artei”, cu doctoratul luat în 1971, Andrei Plesu, printr-un hocus-pocus
birocratic a devenit după 1990 “doctor în filosofie”, sau, cine ştie, în
“istoria filosofiei”, dacă ar fi să ne luăm după Who’s who în România
(2002), unde se specifică calitatea sa de “istoric” cu doctoratul în

CCAACCIIAALLMMAAUUAA  IIIIRR
“istorie” la Universitatea din
Bucureşti. Oricum  metamorfoza
s-a petrecut în vremea când
Andrei Pleşu deţinea portofoliul
Ministerului culturii si când la
Ministerul învăţământului era
Mihai Sora. Am presupus că-ar fi
vorba de “istoria filosofiei”,
gândindu-ne la o eventuală
supralicitare a valorii şi a
domeniului “minimalismului moral”
din 1988. Dar tărâmul
miraculoaselor transformări de
titluri doctorale este atât de
misterios, încât s-ar putea ca din
doctor în istoria artei, în euforia post-revoluţionară Andrei Pleşu să fi
ajuns chiar doctor în istoria religiilor, bazat pe faptul de necontestat că
pictura din epoca medievală a avut un caracter predominant religios,
chiar dacă ea apare în teza de doctorat (Pitoresc si melancolie) doar
din perspectiva fundalului ei peisagistic. 

Faţă de doctoratul Elenei Ceauşescu, noutatea doctoratului în
istoria religiilor (sau în istoria filosofiei) deţinut din 1990 de Andrei Pleşu
este revoluţionară. Pe vremea academicienei împuşcată de Crăciun
se mai păstrau oarecare aparenţe, un doctorat neputând fi aranjat în
exclusivitate pe linie birocratică. Cu doctoratul său în istoria artei, Andrei
Pleşu, ca să devină doctor în istoria filosofiei (sau în istoria religiilor) n-
a mai avut nevoie de un conducător al tezei si n-a mai trebuit să susţină
vreo lucrare în faţa vreunei comisii, plimbându-se de la Bucureşti la
Iaşi. I-a fost suficentă “înşurubarea politică” de dinainte de 1989 si de
după 1990. In rest, s-ar putea ca recolta de distincţii academice, de
premii si de titluri de doctor honoris cauza, ce au urmat funcţiilor de
ministru al Culturii (1989-1991) si al Afacerilor Externe (1997-1999) să
fie comparabilă cu recolta de onoruri academice primite de dr. ing.
acad. Elena Ceauşescu (nu am verificat!). 

Notă: Publicarea corespondenţei dintre Mircea Eliade si
Culianu în 2004 (Ed. Polirom, Iaşi) a prilejuit o multiplă manipulare în
sensul “asasinării post-mortem” a lui Eliade prin următoarele găselniţe:
(a) incadrarea cărţii s-a făcut în colecţia “Culianu”, desi volumul se
putea cuprinde si într-o colecţie “Eliade”; (b) titlul de Dialoguri
întrerupte aminteşte un proiect abandonat de Eliade pentru a nu da
apă la moară calomniatorilor săi; (c) prefaţa scrisă de Matei Călinescu
bate monedă pe închipuitele vinovăţii politice ale lui Eliade, nicicând
demonstrate; (d) notele alcătuite de Dan Petrescu si de Tereza Culianu
Petrescu reprezintă un prilej de idioţire a cititorilor prin referiri
amănunţite la toată maculatura prin care s-a încercat înlăturarea lui
Eliade din cultura română, începând cu “Dosarul Mircea Eliade”
publicat de revista israeliană Toladot si încheind cu “uitarea fascismului”
inventată în 2002 de traducătoarea lui Liiceanu în franceză.   █
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- Probabil, toate lucrurile nou inven-
tate şi care tind să se micşoreze până la a le
putea încorpora, până la a le putea face
parte din noi, probabil ne duc tot acolo...

Nu prea înţelesesem şi am cerut o
lămurire.

- Probabil, a continuat, pe orice cale
am fi apucat, tot acolo vom fi ajuns. Am ales
să creăm tot soiul de lucruri imitând natura.
Cred că în cele din urmă natura noastră
umană va sfârşi prin a se inspira din micro-
chestiile implantate în noi.

Începeam să bănuiesc ceva, dar nu
am mai cerut lămuriri, era clar că avea un
discurs puţin difuz, tocmai pentru a eluda
anumite chestiuni.

- Am văzut ceva, de fapt am simţit…
adică… lasă, i-am spus. Nu ştiam cum să
mai continui.

- Haide, spune despre timp ceea ce
vrei să spui, sau ceea ce habar nu ai că vrei
să spui, încearcă să dai formă negrăitului, nu
contează formularea, eu deja am o înţele-
gere preexistentă a tot nelămuritului tău.

Asta m-a încurajat. 

- Ce straniu, am zis, mă simt aici ca şi
cum aş fi chiar în sinea lucrurilor care com-
pun decorul, ca şi cum aş coincide şi cu tine
şi cu background-ul. A te potrivi în rama lu-
crurilor... ca şi cum aş coincide acum sau am
coincis odată. Dar ce voiam să iţi spun de
fapt nu este asta. Voiam să îţi spun despre
“tocmai- îmbătrânire”. I-am surprins tocmai
îmbătrânind, chiar secunda, clipa, sub-clipa,
subunităţile clipei îmbătrânirii lor. M-am aflat
în vecinătatea oamenilor care tocmai îm-
bătrâneau. Ca pâlpâirea ciclam-brutală din
apus, când în următorul moment s-a şi stins
ziua; sau ca secunda în care debutează pi-
roteala unei flori de cactus ivite o dată la cinci
decade. Am văzut chiar momentul în care
viaţa dădea la macerat în trupurile lor timpul
biologic.

Şi am tăcut. Mi-a umplut tăcerea spu-
nând că... Staţi, de fapt nu a scos nici un cu-
vânt, doar i-am auzit replica în gând, şi
replica a rezonat în mintea mea ca şi cum
i-aş fi auzit rostirea: 

- Ai văzut macrocosmosul între-
gindu-se din entropia microcosmosului.

Zic:
- Habar nu am ce am văzut, însă

după ce surprinzi aşa ceva te gândeşti... din
scalpul căror ore să mai tai ca să faci să mai
dureze nişte inerţii, nişte siajuri? Se cris-
pează lentoarea orelor din tine şi... 

Fraza mi-a zăbovit multă vreme în
suspenie, pentru că am avut sentimentul le-
jeritaţii lucrurilor, ştiam cumva că toate labi-
rinturile şi încâlcirile făceau şi ele parte din
calea cea dreaptă, fără să fi avut aplecări
teologice, ştiam că toate sunt înglobate în
calea cea dreaptă, şi că totul era de fapt mult
prea simplu, noi alterasem simplitatea ţesând
nuanţe şi explicaţii, întotdeauna alte aglutin-
ări de cuvinte care să descrie aceleaşi şi ace-
leaşi lucruri. 

Amintirile deja au început să se ma-
cine precum pergamentele vechi, şi de asta
nu bag mâna în foc pentru ce voi zice. Nu
ştiu cine îmi era interlocutorul, şi de multe ori
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areori în lirica feminină se poate  întâlni  o poetă ca Anca
Pedvis care să-şi  psihanalizeze  existenţa  cu atâta acri-
bie. Acest lucru se simte atât  din  textul confesiv,  cât
mai ales din  finalul  
emoţionant  al  volumului său de  poeme  „Tirada  de pe

muntele Placid”, apărut  într-o superbă ediţie bilingvă (româno- en-
gleză),   în anul 2003,  la  Editura Fundaţiei Culturale din Bucureşti.

Poeta americană de origine română, membră din 1998 şi
a Uniunii Scriitorilor  din  ţara noastră, îşi inventariază  resorturile
convulsive şi mecanismele  care  şi-au  lăsat amprenta „ în cuşca
memoriei” sale  afective, marcându-i  trecerea  prin „ praful cald al
planetei ” noastre.  Se  pare  că  astfel  încearcă  să-şi  explice ră-
tăcirile, zbaterea  înverşunarea şi efortul  „ de agăţare cu dinţii,  cu
ghearele , cu  cârjele, cu  poemele, cu  prozele, cu  protezele,  de
mirajul” vieţii,  aşa  cum o face  înainte  de  final,  unde  cu  o eide-
tică  candoare se întreabă: „ Asta să fi fost chiar viaţa?...” 

Printr-o expresivitate evidentă, autoarea îşi clamează decepţia de
a  fi  fost  uitată,  încă de  la  bun  început, de divinitate „ Fără şti-
rea  ta, Doamne, am  trecut  prin iad.. / m-au  coborât în abisul schi-
lozilor şi-al  nefolositorilor .../ Am  lins  pereţii  fricii /  mi-a  căzut
tinereţea din cap / mi-au ruginit dinţii / ...Nu te întreb unde erai. /
Nu  vreau  să  ştiu  dacă erai”.  Nu  a  fost  avertizată  nici măcar de
existenţa Timpului,  acel  discret „ diavol cu nimb” sau „ înger cu
coarne” ce  mereu  îşi  cerne  nepăsător nisipul dintr-o clepsidră
moartă; cabotin care tăinuindu-şi   trecerea,  i-a  cauzat  netrăirea,
„întârziind-o” în consacrarea ca poetă.

Nici îngerul sinelui nu  şi-a trădat vreodată  prezenţa, chiar
dacă  pentru  „ fiecare  mişcare  a  ta, / eu aş fi vinovată…/ când
mântuită de vini, curăţită de carne,…/ m-aş prăbuşi la  pământ”.  Nu
l-a simţit  nici  în  instruirea  sa  când  „suspendată deasupra nică-
ierului ”,  privea  indolent  cum  înghiţea  „ hălci  întregi  de nimic /
pe care le botezam după placul închipuirii”.

Apelând  la  cele  două  entităţi  transcendente,  pentru
care simţea  o „ nevoie  abisală” de protecţie,  poeta  iniţia  de fapt
un exerciţiu  de  confirmare  a   propriilor  deziluzii   pentru  că  din
experienţa  trăitului  nu   venea  nici  un  semnal  concret  asupra
rostului  său   în  lumea   materială   în  care  era  condamnată  la
nefericire. Dealtfel în toate cele trei volume de poeme, publicate în
limba română, se simte că a  fost lipsită  de  afecţiune încă din co-
pilăria  începută  pe  meleagurile  mioritice.  Poate că şi  acest impas
freudian  i-a declanşat  nevoia  imperioasă  de protecţie şi  i-a im-
primat  izul mizantropic al căutărilor ulterioare, al derutei, indignării
şi dezolării faşă de absurdul existenţei umane.

În  tentativa  de  a  simţi  măcar  prezenţa  incertului  înger,
poeta încalcă toate învoielile divine, provocându-l la moarte prin  în-
fometare, inversându-şi locurile: „ eu am trecut  în faţă / iar  tu ai
rămas în  urmă”, întorcându-i  spatele, schimbându-i „direcţia 
şi  legea, şi omenia”. Dar rămâne fără nici un răspuns şi atunci îl în-
treabă sarcastic, în gol: „Mă auzi, îngere?”   

Lipsită de călăuza divină, traumatizată de austeritatea tatălui  
( „ inima lui e o casă cu  geamurile sparte” ), de moartea mamei,
poeta s-a lăsat de pictură  (incendiindu-şi „ tablourile din retină /
cum îţi ucizi copilul” ), alegându-şi  „ orbirea” ca exil metafizic, in-
trovertindu-se  într-un  abis al „nememoriei”,  cade  în  deriva  cu „
adâncuri  necunoscute”  cu  „ jurasice  hăţişuri  nealemele”, reali-
zând  depresia  morţii planetei comprimată şi în  eul său,  ca  apoi
să  se  închidă   în   liniştea  odăilor  „ mute  ca  un  cavou”, departe
de  amăgirile  lumii, unde „ ninge  abundent  cu tăcere”,  şi  să  rea-
lizeze  în  sfârşit  o  nedorită  revelaţie, cea a  neantului care o  îm-
pinge spre negativitate, spre nihilism şi spre inversarea  sensului
existenţei, inspirându-i versuri fără „vreo  consecinţă ”. 

Neantul, la Anca  Pedvis,  nu putea fi însă o alternativă, un
substitut acceptat  cu  resemnare care  să-i deturneze elanul vital.

Cade în letargie, dar  ascultând muzica lui Bach şi Mahler, în-
cepe să-şi amintească  de marea sa  iubire  ca  de o „aşteptare” do-

sită în „ buzunarul plicurilor primite din ţară”, îngrijorându-se că viaţa
i-a  „ devenit  mai  scurtă  / decât  rădăcina  ei  pătrată”.

Ieşirea  din  această  stare  se realizează prin avertis-
mentul mult aşteptatului  înger  ( ca  în absurda aşteptare a lui
Godot, de Samuel  Beckett ) : „ Trebuie să  fii  nebună… să  pleci
în  lume  pe o  aşa  vreme!.../  Nimic  n-o  să mai  fie  ca  înainte !”
Numai  că  poeta  îşi  revine  în sfârşit, realizând cu  luciditate că  nu
mai poate renunţa: „Dar îl iubesc../ Mă duc, zisei îmbătrânind”.  

Întreaga fiinţă îi exultă de dragoste „purtând un braţ enorm
de trandafiri  / şi ţi-aş cădea, supusă  la  picioare”, fără a-i aminti 
„de viaţa schimbată  pe gologani mărunţi../ Şi nu muri !  Te  rog:
încă  nu  vreau  să  pleci / sunt  poetă  şi-ţi  ofer  acesta  / ca pe-o
antichitate, ca  pe-o piesă  rară” deşi  realizează că „ m-am  făcut 
urâtă../ Nevrednică de iubire../ din sfârcurile  mele, astăzi, curge

piatră. / Cu inima-mai ştiu doar să mă rog”..  
Mărturisesc  că  rareori  am  întâlnit  în  lirica  universală o

trăire atât de profundă a iubirilor târzii, atâta candoare şi pasiune în
dragostea  consumată  la  distanţă,  „ mai la  Sud  de  moarte”
( comparabilă cu  cea din  „ Scrisorile  portugheze ale Mariannei Al-
coforado, sau  din „Temă la insomnie” a Alinei Beiu-Deşliu ), poate
cea din urmă dragoste, căreia  poeta îndurerată îi dăruieşte „ Ulti-
mul  vals…pe  podeaua de  sticlă  a  lunii ” pentru a deveni o  „ hie-
roglifa  eternă   pe  obrazul  ei  îngheţat” ce  se  va  roti la  rândul ei
„pe-o orbită neştiută de nimeni,netulburată de vânt./ La nesfârşit ne
vom roti: / nici tu , nici eu, nici trăind, nici murind..”                       

În  finalul volumului,  prea împovărată şi  rănită de vitregia
vieţii şi de zadarnicele căutări, autoarea îşi  asumă  riscul de a se
metamorfoza în  stăpâna malefică a „ Muntelui  Placid”,  de fapt
ipostaziindu-se  în altitudinea  ostentativă  a Răului fundamental  (
în contradicţie cu „ Ideea de Bine” a lui Platon ),  la  care a fost îm-
pinsă de  „ bezmetica  matematică  a  existenţei ”. Dorinţa  de re-
vanşă  o  îndeamnă  să  redeschidă  cutia  Pandorei,  scoţând la
iveală  cealaltă  faţă  a  rătăcirii umane, şi  anume cea demonică.  

Printr-o speculaţie metafizică, stăpâna îşi rosteşte violentul dis-
curs, de fapt un rechizitoriu agresiv, disimulat din  postura de vic-
timă,  împotriva  vieţii  trăită  pe  dos ,  cea  care-i  inversează sensul
său constructiv,  „ luând  căderea drept beţia ascensiunii”; în  ace-
laşi  timp  asumându-şi   rolul  calului  troian  în  „ cuibul  infanticid”
al  „întunericului  fundamental   pe  care  policromia  iluzorie a ceea
ce există,  se  străduieşte  să-l mascheze” ( cum susţinea Fernando
Savater  în celebrul „Eseu despre Cioran” ). 

Pentru  o  mai bună acoperire, se foloseşte şi de seman-
tica adjectivului „ placid” ( liniştit, calm, blajin, nepăsător  ), pe care
o atribuie cu nonşalanţă, ca  titlu de  proprietate pentru  muntele 

Placid  (asemenea muntelui  Fuji  din  Japonia,  consacrat
ca un munte sacru în memoria colectivă a lumii.).

Disimulându-şi  entitatea  prin  anagramare,  se dezlănţuie
cu  o  înverşunată bulimie spre  a-şi  satisface „ pofta neagră de
sarcasm  şi  dramă ”,  strecurând  „  porniri  sinucigaşe ”,  ţesând
„reţele otrăvite” celor ce „se-nconjur cu lumânări de întuneric”şi 
orbecăiesc „cu  sufletu-n derivă”,  trăindu-şi  viaţa  pe dos şi mai
ales „ Crezându-se salvaţi, în toiul damnaţiunii”. .    

Se pare că histrionismul ipostazierii sale îi permite să fie şi
mai eficientă  în rolul  revanşard de  vidanjor  al  Răului, pentru că
situându-se  deasupra  lui, îndreptăţită  şi  prin statutul său de stă-
până, îşi poate exercita şi dreptul de a ucide „ pe rând”.

Odată  satisfăcută   această  sete de  ecologizare  spirituală,
poeta  declară  în   final:  „ Nu  mai  am  nimic  de  spus ” pentru că,
de  la  altitudinea ipostazierii sale, totul  pare altfel şi anume că „
moartea e viaţa pe dos, / văzută de sus şi de foarte departe”.

De fapt, filozofând, poeta a spus totul pentru că, inversându-i cu-
vintele, afirmă că viaţa  pe  dos  înseamnă moarte, în consens cu
topica poemelor sale, ce se  pot descifra cu o altă cheie, cea a  an-
tonimiei  sensurilor, atât de frecventă şi în eseurile maniheiste ale
lui  Nietzsche  sau  Cioran, care  s-au  consacrat  cu  trecerea tim-
pului,  întocmai  cum se  va  întâmpla,  mai  devreme sau mai târ-
ziu, şi cu Anca  Pedvis  ce mărturiseşte sentenţios: „ prezentul  este
cel  mai  depărtat dintre timpurile conjugărilor mele”.  

Am  simţit  nevoia  să  revin  iar asupra  acestei  mari poete, 
pe  nedrept  neglijată   în ultima  vreme  de  revistele  noastre de cul-
tură, în  timp  ce  marile reviste  din  New  York  îi  consacră largi
spaţii de mediatizare.  █
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POEZIE

CULOAREA MEA ROZ

Raze călătoare prin celulele
pielii
Şi o insectă se plimbă prin
mine
Am culoarea roz
A privirilor tale fascinate
A ierbii în amurg
Şi mâini de văpaie
Am când mă mângâi
Am culoarea roz
A sărutului în zori
Când tu şi razele
Vă faceţi cuib în mine

PRIMĂVARĂ
ÎNSÂNGERATĂ

Rupe primăvara îmbobocită
Cuprinde în mână corola
Mergi încet şi pe tăcute
Nu eşti mic eşti primăvară 
Pune în prima răspântie
Floarea de rană de pasăre
Să se usuce
Te voi plânge
Cu petale care alină durerea
Învaţă să iubeşti
Învaţă să iubeşti din această
zi
Creşte cu primăvara în
mâini.

GLAS DE INIMĂ
ŞI KOSOVA

1. Pun bandana pe cap
Merg desculţă
Ca un fluture zbor
Căldura mea eşti
Tu ai ochiul vânât
Şi buza crăpată
Chiar dacă te sărut rana nu
se înmoaie
Ochiul faţa buza nu ţi se-
nmoaie
Când merg desculţă 
Cu banadana pe cap
Suntem roşii
Fragede
Cu buze uscate

FOAMEA ARTISTICĂ

În toate ceasurile zilei
Simţim foame
Mâncăm Limbă
Lingem Buze
Sărutăm Ochi
Muşcăm Urechi
Ne săturăm cu iubire
Astfel
Puţin câte puţin
Fugim de sinea noastră
Ne închidem în ramă
Puţin câte puţin
Ne sinucidem Artistic.

SĂ DEZBRAC CĂMAŞA
NOPŢII

De unde în această cameră albă
Baricadă pentru ghearele pisicii
În Atelier începe să plouă
Sângele primul meu vecin mă
trezeşte 
Din somnul de iarnă cu piei ar-
găsite
Să continui călătoria prin peisaj
Ce mi-a rămas după atâtea se-
cole 
Desen neterminat pe pânză ne-
agră
Să dezbrac cămaşa nopţii

Tăcerea s-o întorc într-o candelă
de ulei
Să iasă din peretele care mă zi-
deşte

ACTUL SERII

Te-am dezbrăcat în atelier
Tu stăteai în faţa mea
Ca o statuie antică
Ţi-am dat suflet
Trupul ţi l-am transformat în
cărbune
Ce asemănare divină
Ţi-am cârpit surâsul

În aceleaşi tipare de cărbune
M-ai trezit încet
Fapt al Serii
Ai intrat în patul meu
Te-ai transformat în cărbune

ŢIPĂT DE IUBIRE

Cu tandreţe cuprind
În mâini
Faţa ta – a Mea
Ţin în degete legătura 
Melodiei cântecului neîntrerupt
Am zis...
Iubirea îi cântă singurătăţii
În zilele lungi şi nopţile fără
somn
Până când în tăcere îngândura-
rea
întoarce nostalgia în tăcere
Săruturile se sparg în durere
albă

Am zis...
Patului meu de durere
Îi lipseşte căldura trupului tău

ÎN VERSUL MEU

Când tu lipseşti
În capul meu sădesc amintiri
La închiderea ochilor
Adânc intră în sinea mea
Iubirea cântecelor ne-cântate
Doarme în sufletul meu trezit

Când tu lipseşti
În versul meu se naşte tristeţea
Durere închisă în ramă
Vine şi fuge în taină tristeţea
În sufletul meu trezit
Intră şi ies cântecele ne-cântate

Când tu lipseşti
Eu mă-ntorc în sinea mea
Iubire a cântecelor mele
Tu vii şi intri în cântecul meu.

FLORA BROVINA MIRADIJE RAMIQI

Poezie albaneză în traducerea lui Baki Ymeri

S-a născut în anul 1953, în comuna Pozharan, judeţul Vitia
(Kosova). După absolvirea liceului pedagogic din Ferizaj, a frecven-
tat Academia de Arte din Priştina, secţia de pictură (1974-1978). A
fost reprezentantul studenţilor Academiei de Arte în Senatul Univer-
sităţii, şi membră în colegiul director al facultăţii. După absolvirea
studiilor postuniversitare a susţinut lucrarea de magistratură cu titlul
Arta în călătorie în jurul resensurilor sale. Actualmente este profe-
sor universitar al Facultăţii de Arte din Priştina, membră a Asociaţiei
Artiştilor Figurativi şi Aplicativi din Kosova, membră a Academiei
Europene a Artelor din Bruxelles, membră a Uniunii Scriitorilor din
Kosova. Din 1970 este prezentă cu poezie, povestiri, eseuri, în presa
albaneză de pretutindeni.Bibliografie lirică: Tremur de culori (1981),
Ploaie pe oglindă (1990), Suspin regal (2000). Este cuprinsă în câteva
antologii de limbă albaneză şi străină, este laureată a unor premii im-
portante pentru poezie. Sunt de semnalat contribuţiile sale pentru
emanciparea şi afirmarea femeii-artist şi veteran. Scrie, pictează, ajută
şi organizează expoziţii de pictură, ore literare şi audiţii de muzică
clasică. Este prima poetă kosovară tradusă cu un volum antologic în
limba română (Suflet înflăcărat / Shpirt i përflakur, Bucureşti 2007).

Suntem

2. În stâncă ţes şi despletesc
codiţa
Merg pe munte pe mal de
fluviu merg
Dumnezeule cât te iubesc
Spăl părul pe cascadă ud
sânii
Rup verdeaţa florile pe faţă
Mă aşez cu flori în mână

3. Te iubesc în toiul zilei 
Mă-nţeapă sârma pe faţă şi
mâini
În ochi mă-nţeapă
Printre noi mă-nţeapă
Şi pică pică pică
Privesc rana pe tine să te
văd
De săruturi mi se vindecă
De ochii tăi
Mâinile când le întinzi spre
mine
Încetează durerea
Ce-nţeapă şi înţeapă şi
înţeapă

4. Te iubesc când mă tre-
zesc
Cu tine mă culc şi visez
Te iubesc în toi de zi
Ca pârjolul arde iubirea
Te iubesc în amurg
Cu săruturi îţi-ncălzesc ex-

tremităţile
Oare ce fac eu întreagă zi
În afară de a te iubi.

5. Te port în mine
Cei ce iubesc
Cunosc ochii ruşinaţi
Nu şi pasul 
Când merge desculţ
Pe verdeaţa ta
Pe gene lumănări de lu-

mină
KOSOVA
Cât te iubesc 
Oriunde merg 
Te port cu mine
Precum lacrima

Poetă, medic pediatru şi activistă a drepturilor omului.
S-a născut în oraşul Skënderaj (1949), pe valea Dreniţei
(Kosova). Între timp s-a stabilit la Prishtina, unde a început
studii de medicină, pe care le-a terminat la Zagreb, unde s-a
specializat în pediatrie. După întoarcerea în Kosova a lucrat un
timp ca ziarist pentru cotidianul Rilindja, iar mai târziu, în cali-
tate de pediatru, la Spitalul General din Prishtina. A fost perse-
cutată de către forţele paramiltare sârbe (1999) şi eliberată prin
intervenţia forţelor comunităţii internaţionale şi NATO. În calitate
de scriitor a publicat volumele Verma emrin tim (Pune numele
meu), Prishtina  1973, Bimë e zë (Planta şi voce, 1979), Lule-
borë (Flori de gheaţă, Tirana, 1988), Mat e çmat (Măsoară şi
dezmăsoară, 1995). În 1999, a fost premiată de către PEN Clu-
bul Suedez, alături de alţi scriitori renumiţi, precum Salman
Rushdie, Adam Zagajevski, Nuruddin Farah, Taslima Nasrin,
Shirali Nurmuadov şi Vincent Magombe. Este activistă a PEN
Clubului American şi a centrului Drepturilor Omului Heinrich
Böll, Fundaţia din Berlin. Poemele sale sunt incluse în diferite
antologii, traduse în limbile olandeză, germană, sârbă, arabă şi
engleză. 



Mai întâi s-a anunţat la televizor, la o oră de maximă im-
pertinenţă, că în oraşul Neterminat a venit Toamna. Aiurea! Nu i-
am crezut. De ce să-i cred. Ce, poţi să te iei după sateliţi? Ştie
satelitul să ia paiul în gură, să se îmbăieze în praful drumului, să-şi
pună cuibul sub streaşina blocului? Nu, nu şi nu.

Pe urmă, într-o seară, am găsit la cutia poştală, printre
pliante de toate felurile, o scrisoare apoasă rău. Am deschis-o
acolo, în scara blocului. În loc de litere, era scrisă cu picuri trans-
parenţi, reci şi alungiţi, iar în josul paginii stătea semnătura: „Cu
drag, Ploaia”. Nici pe-asta n-am crezut-o. Putea, foarte bine, să fie
scrisoarea aceea de păcăleala din Nigeria. Cea care te face, gra-
tis, milionar în dolari. Totuşi, o bănuială, subţire şi verde ca un guş-
ter, mi se strecurase în sân şi mă gâdila până mă umfla plânsul
de-atâta râs. 

Ar mai fi fost nişte semne, cum ar fi cel cu greierii. Dispă-
ruseră, nu se mai auzea deloc şlagărul lor de mare succes care ne
adormea noapte de noapte. Nici măcar la MTV. Simţiseră ceva şi se
refugiaseră toţi în telefoanele mobile, până la primăvară.

A doua zi, bunul meu prieten, guguştiucul Fifi, m-a făcut
să înţeleg adevărul. Beam cafeaua împreună, ca în fiecare dimi-
neaţă, la şapte şi jumătate punct, direct pe balustrada balconului. M-
a anunţat din patru surse, toate autorizate, adică apus, răsărit,
miazăzi şi miazănoapte, că a venit, chiar a venit Toamna. Pe el îl
cred pentru că nu minte niciodată şi în plus e foarte cult. În afară de
guguiala maternă, vorbeşte fluent primăvăreasca, văratica, tom-
neza şi iernana.
La serviciu, m-am convins încă o dată că Fifi nu se înşelase. Când
am privit plopii cei mari din curte, am văzut că erau gata-gata să-şi
ia zborul. Un vânt rău şi ud îi pieptăna dintr-o parte iar frunzele fâl-
fâiau toate ca sute de aripioare verzi, aşezate una lângă cealaltă.
Băteau simultan, ridicându-l anevoie, în timp ce rădăcinile pârâiau,
smulgându-se, puţin câte puţin, din pământ. Umblă vorba că anul
ăsta vor să plece şi copacii în migraţie. S-au săturat să stea şi să
se uite. Păi, după ce că ciripesc în stânga şi-n dreapta, tot pestriţele
alea cu pene să stea la căldură? Gata! A venit şi rândul lor, al celor
cu ramuri şi frunze. De fapt, chiar văzusem, ceva mai devreme, un

cârd mare de tei, zburând spre ţările calde, cu tot cu vrăbiuţele de
pe crengi. Îşi petrecuseră trunchiurile vârtoase prin nori, ca prin
nişte colaci de salvare, şi pluteau - foşnind nevoie mare - către Pa-
lermo sau Lisabona. 

Era sigur deci. Venise. Iar. 
Vestea m-a făcut să vărs două lacrimi. Una de vin iar cea-

laltă de venin. Nu că nu mi-ar plăcea Toamna. E frumoasă foc roş-
cata. Dar e prea tristă. Nu zâmbeşte niciodată şi e şi cam mută
după atâta vie, struguri, teascuri. Dezmăţată, orice s-ar spune, puţin
cam rece şi prea mândră, ca sa nu mai vorbim de gusturile fistichii
pe care le are. Prea decadentă pentru mine, dar cu toate astea mă
cucereşte de fiecare dată. Mă face să mă îndrăgostesc de ea în
mod cu totul şi cu totul inutil. Ştiu, şi toată lumea ştie, că nu acceptă
pe nimeni. Doar te aţâţă iar dacă te-ai apropiat de ea te veştejeşte
cât ai clipi din inimă. Am fost odată chiar la o omidă, vestită în ghi-
cit. Voiam să ştiu dacă voi avea parte de ea sau măcar de voi pune
astâmpăr patimii, impreunându-ne vreodată. Mi-a spus că alta-i
aleasa mea dar nu se vede clar. Că nu-mi poate spune ce şi cum
dar să n-am grijă că mă voi reîncarna într-un borcan cu zacuscă, şi-
atunci, ea Toamna, s-o desfăta cu mine. I-am plătit în dorinţe. La
aşa scorneală, aşa plată. 

În ce mă priveşte, în fiecare an, când vine ea, las totul
baltă şi o pornesc spre cimitir. Unul anume, dar tot cimitir se cheamă
că este. Nu, Doamne fereşte, să nu vă gândiţi la rele ! Devin gro-
par. Nu prea îmi place dar toată lumea spune că fac o treabă gro-
zavă, că mă pricep de minune. Îngrop după contur. Ä°luzii. Nu
contează ce formă are, cât de mare sau de mică este, dacă e
dreaptă sau sinuoasă. O ascund de nu mai rămâne din ea nici-un
regret. Şi asta chiar dacă vremea se strică de tot iar uitarea se în-
tăreşte ca asfaltul. În pauza de masă mă relaxez jucând pe Marele
Inchizitor. O fac din pasiune, pentru că îmi place la nebunie să ard.
Eretice speranţe şi nimic altceva.

Aşadar, cum credeţi voi că o să se uite la un gropar
această frumuseţe mută, cu părul arzând în mii de focuri, cu un-
duitoare şolduri late, arcuite infiorator in rotunjimile din poame. Cu
ce să răspund eu miresmelor ei ameţitoare de ardei copţi şi vinete
tocate, de saramură indecisă între castraveciori sau gogoşari. 

Ah, şi spiritul! Mustind în ale ei rondele rafinate, de morcov,
ţelină sau păstârnac, sublim al gusturilor prea galante. Pot eu oare
egala asemenea daruri. Normal că mă întristează şi mă tulbură, ca
pe-un borcan ursuz. Nu, nu cu zacuscă, ferit-a Sfântul. Peltea mă-
iastră de harbuz.  █

Andreea Mihalcea – Ploieşti, elevă:
Marele premiu;  Premiul revistei “Tecuciul literar- artistic”;
Andreea Despina Popovici  – Gura Humorului, studentă,
Iaşi
Premiul I; Premiul revistelor: Tecuciul literar-artistic, Hy-
perion–caiete botoşanene, Dunărea de Jos- Galaţi;
Adrian Diniş – Bucureşti
Premiul II; Premiul revistei „Tecuciul literar- artistic”;
Oana Gabriela Bucur – Găeşti, elevă
Premiul III; Premiul revistelor: Tecuciul literar- artistic,
Convorbiri literare;
Irina Roxana Georgescu – Medgidia
Premiul revistelor: Dacia literară, Dunărea de Jos si Tecu-
ciul literar-artistic; Premiul ,,Cezar Ivănescu” al Muzeului
Literaturii Române Iaşi, Premiul Cenaclului literar “Calis-
trat Hogaş” al Casei de Cultură Tecuci;
Muşata Matei – Chişinău, studentă
Premiul revistelor: Poezia, Tecuciul literar artistic;

Carmen Păduraru – Bacău
Premiul „Ioanid Romanescu”, al Muzeului Literaturii Ro-
mâne Iaşi ;
Marian Gabriel Avram – Botoşani
Premiul „Mihai Ursachi” al Muzeului Literaturii Române
Iaşi ;
Răzvan Oprescu
Premiul revistei ,,Dunărea de Jos “, Galaţi ;
Gabriel Nedelea – Cujmir, Mehedinţi
Premiul revistei „Oglinda literara”, Focşani ;
Amalia Trepca - Bacău
Premiul revistei Porto- Franco – Galaţi; Premiul Filialei
Bacău a Uniunii.Scriitorilor din Romania ;
Valentina Bişog – Paşcani
Premiul din partea Protoeriei Tecuci, pentru cea mai bună
poezie creştină;
Alin Boeru Costin
Premiul revistei „Tecuciul literar artistic”, Tecuci
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Laureatii Concursului Naţional de Poezie „Costache Conachi”
editia a XVI-a, oct.2008

Casa de Cultură a municipiului Tecuci
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De-a iama-n toamnă



Un producător de cuvinte fără noimă,date altora drept
texte literare,se tot chinuie de 4 decenii să fie luat în serios
de lumea literară.În ciuda eforturilor sale uriaşe, în ăst timp
ar fi putut reinventa roata, a rămas de unde nu a plecat,la
„poşta redacţiei”.Drept pentru care,din când în când,mai pri-
meşte câte un răspuns în colţul acela miraculos de pagină,de
regulă dedicat copiilor,începătorilor în toate privinţele. E trist
şi amuzant. La fiecare răspuns,peste băşcălia redactorilor se
adaugă meritele, mereu mai multe şi mai răsunătoare,ale
bietului artist neînţeles cum şi cât trebuie.Nu-i iese şi lui de
un mic succes răsunător,deşi şi-a falsificat câte ceva din bio-
grafie:profesia, anul şi locul debutului etc.Nimic.Uneori în-
toarce pe dos răspunsurile de la „poşta redacţiei” şi le
transformă în adevărate prefeţe ale cărţuliilor sale, fără a pre-
ciza despre ce este vorba. Fiind un personaj care până mai
ieri a fost prin preajma noastră,ajutat din tot sufletul şi cu
toată bunăvoinţa, punem punct aici dezamăgirii noastre.

TRASEISM (DE)SFINŢIT
Dacă unii politicieni sunt de înţeles când trec de la

un partid la altul,în cazul literaţilor care îşi schimbă pur şi sim-
plu ciorapii religiei chestiunea pare ceva mai complicată.N-
ar fi nicio nenorocire,doar trăim vremuri extrem de
permisive,inclusiv din punct de vedere religios.Cum nu sun-
tem nişte fundamentalişti ortodocşi,înţelegem metamorfoza-
rea subită a unora dintre noi.Nu putem da nume,nici de
personaje nici de culte religioase.Nu ne permitem un conflict
inutil şi complicat.Totuşi,la ce bun astfel de gesturi? Mai ales
când ele sunt făcute în speranţa deşartă şi egoistă a unei
alte cariere literare,alta decât cea care ne-a fost hărăzită din-
tru început!E vorba tot despre un personaj (personajă,vorba
lui Gheorghe Ene) din trecutul...jurului nostru.Puţini am
fost,mulţi am rămas.

DE DRAGUL CELEBRITĂŢII
Dacă am putea să ne retragem semnăturile date în

folosul unora dintre convivii noştri literari,mai ales că aceştia
ne-au întors,între  timp,cu vârf şi îndesat facerea de bine,nu
cred că am ezita prea mult.Dar nu mai avem nicio şansă.Vor-
bele noastre,uneori scăpate sub impulsul toleranţei,a spiri-
tului de echipă,au luat calea ireversibilă a Internetului.Sunt
pe fel de fel de site-uri,mai ales pe cele ale celor vizaţi.Cu
toate că au ajuns să ne dispreţuiască sincer,ei nu pot renunţa
la partea consistentă de legitimitate literară pe care le-am
dat-o cândva.De dragul unei celebrităţi de ecran,insigni-
fiante,de debara electronică.Adevărata consistenţă creatoare
se vede la suprafaţă,pe hârtie,în viaţa de zi cu zi,faţă în faţă
cu cititorii noştri dintotdeauna.

IEŞIREA DIN LITERATURĂ,INTRAREA ÎN
REALITATE

Prin cele ce scriu în această rubricuţă,nu vreau să
fac „spectacol mediatic”.

Nu-mi stă în fire.Există momente în viaţă când simţi
că ceva nu e în regulă cu tine din cauza celorlalţi.Şi in-
vers.Din când în când simt nevoia să fug pur şi simplu de cu-
vinte,de citit,de scris,de trăit într-un mediu lent sufocant prin
natura sa.Sunt zile,din ce în ce mai multe,în care,la prima
oră a dimineţii,plec spre serviciu cu mult mai devreme decât
e necesar.De regulă,deşi nu am de gând să plec din acest
oraş nici chiar cu ajutorul poliţiei,trag o raită matinală prin
Gara Buzău.În cărţile mele,această gară,ca şi oraşul,de
fapt,ca tot ce ţine de acest spaţiu obsedant,există un ames-
tec inseparabil de literatură şi realism.Acum,Gara Buzău e
în reparaţie,renovare,modernizare etc.Pentru mine,acest
spaţiu nu se limitează doar la liniile ferate,taximetre,maga-

zine.Gara începe de undeva
de prin preajma Parcului
Marghiloman,o văd extinsă
până în Bariera Ploieşti şi
până la Maternitatea
Buzău.Nu pot vedea acest
spaţiu decât din suflet.Nici ca
un vizitator al Buzăului,nici ca
un locuitor exagerat de preo-
cupat de măruntaiele Cetă-
ţii.Văd şi percep viaţa din
Gara Buzău de peste 3 dece-
nii.De aici am plecat şi am
venit din şi înspre bucurii şi
necazuri.Rememorez feţele inexpresive ale oamenilor de
acum 3 decenii,de acum două decenii.Totul era gri,încreme-
nit în ceva nedefinibil. Nici acum lucrurile nu stau altfel.Doar
feţele trecătorilor sunt schimbate.Fireşte,nu e vorba despre
aceeaşi oameni.Vorbesc de expresia unei feţe colective,cu-
antificată.Trecătorii de acum trei decenii se mişcau într-un
tipar paranoic.Gara era ceva mai curată.Navetiştii nu aveau
timp,bani şi permisivitate să-şi facă de cap prea mult timp
prin bodegi.Iar sărăcia era aşa de lucie,încât nu aveai cu ce
să faci mizerie în jur.Ca să nu mai spun că,din 10 călători,cel
puţin 5 aveau în mână un ziar,o revistă sau o carte.Acum,fe-
ţele şi preocupările acestor „alţi oameni” arată altfel.În primul
rând,nu mai există navetişti vârstnici.Cârciumile sunt des-
chise şi ocupate non-stop,mizeria stradală e foarte pronun-
ţată şi,cel mai trist lucru,nu mai poţi vedea oameni cu
ziare,reviste sau cărţi în mână.Doar pe ici,pe colo,câte o fe-
meie cu cine ştie ce publicaţie de reţete culinare sau de
modă.Mizeriei de aici nu-i poate face faţă niciun serviciu de
salubritate,e ceva ce ţine de fiecare ins în parte,e perpetuă
şi ostentativă.Niciodată această zonă întinsă nu a arătat mai
dezolant.Firmele luminoase din acest perimetru nu fac decât
să accentueze contrastul dintre fostul întuneric neluminat şi
actualul iluminat întunecat.

SCRIITORII SI POLITICA
Din toată galeria de preşedinţi ai Uniunii Scriitori-

lor,singurul căruia politica nu i-a şifonat imaginea a fost re-
gretatul critic literar Laurenţiu Ulici.Tot el a redat şi
demnitatea scriitorului român,a breslei.Dacă până în 1989
scriitorul nu se putea afirma decât făcând şi unele compro-
misuri,după aceea pupincurismul şi carierismul au devenit
nişte chestiuni de rutină,la îndemâna oricui,căci până atunci
nu oricine putea pupa partidul unic în fund.Acum Uniunea
Scriitorilor e politizată la maxim,şefii acesteia sunt băgaţi în
politică până la gât,au surse de venit ofensatoare pentru cei-
lalţi scribi,funcţii peste funcţii,năravuri vechi,aroganţă etc.Nici
nu prea are importanţă în ce partid îşi folosesc scrisul,cu-
vântul,limba.Pentru ei nu contează decât avantajele perso-
nale.Se pricep la politică cum se pricepeau vechii activişti la
toate.Unii dintre ei nu au niciun fel de operă majoră.Mulţi din-
tre cei care au trăncănit o viaţă întreagă,nici în cele mai fru-
moase vise ale lor nu au îndrăznit să spere că vor deveni
într-o bună zi oameni de rang,trataţi cu toate onorurile,cu ma-
şini la scară,cu case,conturi în bănci şi pământ cât cu-
prinde.Mă refer doar la cei ce pretind că sunt şi scriitori,nu
numai politicieni.Au dreptul să scrie,căci orice ar scrie,tot
prost scris se dovedeşte a fi.Dar nu au dreptul moral să se
dea drept scriitori în lumea politicii,să folosească blazonul
acestei bresle destul de oropsite,însă demnă în prestigiul ei
formator de conştiinţe.Acestor indivizi le este caracteristică
viclenia,minciuna.E bine să stai la distanţă de ei,altfel te fo-
losesc fără scrupule,fără să-ţi dai seama că le faci jocul chiar
şi însoţindu-i la cine ştie ce banală lansare de carte.Sub care
lansare se află muşuroiul urât mirositor al cine ştie cărui par-
tid.                  

Apropo de falsuri
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Pentru conformitate: Liviu Ţigla

Călugărul înainta încet pe strada pustie. Nu mai era
nici atât de tânăr pentru ca zgomotele necunoscute din
spatele gardurilor şi ferestrelor să-i atragă atenţia şi nici atât
de bătrân încât să poată rămâne indiferent la toate.

Un vânticel cald filtrat prin frunzele şi florile pomilor îi
răsfira uşor barba şi nu este exclus să-i fi trezit unele am-
intiri. Nimeni nu va putea şti vreodată numărul trecătorilor la
existenţa cărora au fost martore asemenea străzi vechi, cu
casele retrase din calea copacilor bătrâni care deformaseră
trotuarul cu rădăcinile. Parcă ar fi vrut să le smulgă şi să
plece, s-or fi răzgândit atunci când şi-au dat seama că pe o
stradă nouă, cu trecători grăbiţi şi pavajul neted, ei nu ar
avea nici un rost. Or fi înţeles şi ei că pomii deveniţi inutili se
taie?

Undeva, la capătul străzii era un părculeţ, doar câteva
bănci şi o statuie în mijloc, funcţionase cândva şi o fântână
arteziană dar din cel mai serios motiv fusese oprită apa. In-
stalaţia rămăsese doar ca un gard de protecţie în jurul statuii
care reprezenta o femeie cu un ulcior pe umăr pe care îl
susţinea cu ambele mâini.

Obişnuia, atunci cînd avea posibilitate şi nu prea des
beneficia de acest favor, să vină în parc, să stea pe o bancă,
la umbră, auzind sau nu conversaţiile din jur şi văzând sau
nu agitaţia străzii. Înafară de lumea proprie există şi lumea
celorlalţi, adică lumea proprie a fiecăruia dintre ei. Nu se
suprapun perfect, aceste lumi nu au cine ştie ce grad de con-
gruenţă şi nici măcar nu evoluează convergent, paralelismul
existenţei nu le impune similitudunea. Ascunsă în spatele
fiecărui motiv de acţiune, ideea de bine pîndeşte orice posi-
bilitate de a genera dorinţe. Binele se vrea în tot mai mare
măsură, dorinţele tot mai mari şi mai multe sunt tot mai greu
de transformat în rezultate, partea rămasă nesatisfăcută
devine tot mai mare şi odată cu ea creşte răul, nedorit dar ex-
istent şi agravat tocmai de prea multa tindere spre bine. Cer-
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cul nu se închide ci capătă aspect de spirală. Spirala veşni-
cei năzuinţi spre ceea ce nu se poate.

Ce obsesii vor fi chinuit sufletele sculptorilor de au
preferat să reprezinte corpul omenesc fără veşminte? La ei
şi la pictori nu a funcţionat interdicţia referitoare la „chipul cio-
plit” şi uite că nu li s-a întâmplat nimic, sunt pline marile
muzee ale lumii civilizate de operele lor. Ceea ce fac artiştii
este reprezentarea unei părţi din realitate folosită ca vector
pentru ideile pe care vor să le împartă cu ceilalţi, nu atribuie
caracter sacru şi nici puteri miraculoase acestor lucrări. 

Statuia din parc nu este ca Afrodita dar nici banii pen-
tru preţul realizării ei nu s-au adunat ca pentru templul
Aphroditei Pandemos.

Tentativa de a materializa sacrul în obiecte profane
duce la diluarea esenţei cu cararcter divin în ceea ce este
mai mult sau mai puţin vulgar.

Cu barba rezemată în piept şi fruntea aplecată,
călugărul dus pe gînduri atrăsese atenţia unor tineri care în-
trerupseseră hârjoneala spre a chicoti, nu se ştie din ce
motiv. Parcă pentru a răni sufletul cuiva trebuie neapărat
motiv? Manifestările egoismului au darul de a supăra chiar şi
atunci cînd nu sunt total dezlănţuite. Uneori sunt percepute
astfel şi atitudini nevinovate sau măcar nelegate de situaţia
prezentă dar cel care are o rană ascunsă în mijlocul gân-
durilor trăieşte un sentiment de culpabilitate care, combinat
cu nesiguranţa în aprecierea comportamentului celorlalţi, se
transformă în momente grele. O fi o soluţie cinismul, egois-
mul autarhic, nepăsarea sau pur şi simplu, sfidarea? Cine
poate. Cine nu, suferă.

Viaţa retrasă între ziduri izolează puţin, oameni există
oriunde şi odată cu ei lumea cu tot ce are ea de impus su-
portării individului. Când eşti acolo vrei să fii aici, când eşti
aici tânjeşti după acolo, doar pe drum să fie o umbră de sper-
anţă. Cel care se îneacă se agaţă şi de un pai, paiul nostru
este speranţa. Până când ne vom mai amăgi cu ea?

O excursionistă se opri să fotografieze statuia. Con-
centrată în alegerea unghiului din care să realizeze poza, nici
nu observase barba şi ochii pătaţi de melancolie de pe banca
din spatele ei. Nu se simţea furat de această persoană care,
forografiind, lua ceva din ceea ce, fără a păgubi pe alţii, era
a lui. Privind-o, pentru o clipă imaginaţia o închipui în locul
statuii... Păcat, acesta este un păcat. O aşteptă să-şi termine
treaba şi să se integreze în mulţime ca să poată şi el pleca.



Poate că nu toţi prietenii tăi buni, printre care am avut
onoarea să mă aflu şi eu, au înteles de ce ţi-a scris marele Con-
stantin Noica aşa: 

“…peste tot am simţit că este vorba de ceva sacru în scrisul
d-tale”. 

Eu am simţit un suflu divin, nu numai în poemele tale ci şi în
tot felul tău de a fi. Chiar şi unele ciudăţenii, sau caracterul tău nobil
dar ferm, dur şi direct, cam straniu pentru mulţi, aveau ceva special,
greu de definit. În opera ta nemuritoare, aş mai îndrăzni să adaug
caracterul profetic, premunitiv sacru, cum puţini au simţit sau au
înţeles. În fond Geniul, aşa se deosebeşte de restul lumii – prin pro-
feţii şi mesaje, în parte neînţelese în timpul popasului prea scurt
printre noi, muritorii de rând.

Cât despre conflictele cu unii şi cu alţii, sunt însă un fel de
Toma Necredinciosul. Să-ţi mai spun odată, aşa cum dealtfel ţi-am
pledat de câteva ori, referitor la duşmani: Eu nu trag concluzii fi-
nale, îinainte de a asculta atât pe cei acuzaţi cât şi pe acuzatori.
Poate că au şi ei ceva circumstanţe atenuante. Apoi… şi duşmanii
au eroi. Cu multă diplomaţie, din duşmani îţi poţi face prieteni de-
votaţi. M-am temut toată viaţa de a nu pierde imparţialitatea. Nicio-
dată un judecător nu trage o concluzie finală, înainte de a asculta
şi pe acuzat. Aşa cum spuneam, ideal ar fi ca timpul alocat ple-
doariilor celor în conflict, în faţa unui judecător ideal, să fie egal.
Numai atunci, se pot trage concluzii finale de către cel imparţial,
care nu are interese de o parte sau alta. Mă gândesc la acel M.D.,
pe care ne spuneai că l-ai bătut de trei ori – oare el ce ar avea de
spus ? Cum aveai un suflet mare, eu sunt convins că dacă te-ar fi
căutat şi şi-ar fi cerut scuze, l-ai fi iertat, chiar dacă îl mai băteai
odată.

Oare eu, Alexandru Cetaţeanu, prietenul tău devotat, în care
aveai atâta încredere, aş fi putut schimba cumva această stranie
întâmplare, care a dus la ieşirea ta din fiinţa pământeană? Mă gân-
desc mereu şi îmi fac fel de fel de reproşuri. Poate că nu ar fi tre-
buit să te las singur, să chemi să vină de la Iaşi cu trenul şoferul tău
şi să te ia din Bucureşti, pornind noaptea la drum, în ultima ta sâm-
bătă din viaţă (19 aprilie). De ce te-am lăsat să pleci? Dar erai grăbit
să ajungi în “dulcele târg” pentru a merge luni, 21 aprilie - în Săp-
tămâna Mare, la Bacău, pentru acea…. “operaţie minoră” de care
mi-ai spus că era deja planificată de cum am ajuns în România, cu
aproape două săptămâni înainte. Era mult mai bine dacă eu amâ-
nam semnarea acelui contract prevăzut pentru marţi şi plecam îm-
preună la Iaşi cu maşina editurii Junimea, care se afla încă la
Bucureşti, la mine - în Drumul Taberei, odihnindu-se parcă după
drumul la Tirana. Urma să facem o călătorie cu ceva ocolişuri, prin
Craiova, unde ne aştepta cu drag scriitorul prieten prof. dr. Marian
Barbu, prin comuna mea natală Amărăşti, unde era planificat să ne
cânte şi să se bucure de prezenţa noastră faimoşii Haiduci de
Amărăşti, apoi prin Vâlcea, unde ne aşteptau prieteni devotaţi pre-
cum sciitorii prof. dr. Doru Motoc şi Ioan Barbu, ca să ajungem până
la urmă la Iaşi, oraşul culturii românesti. Cunoşteam acum bine
maşina albastră Logan brake, pe care am condus-o prin munţii Al-
baniei şi tu cunoşteai ce eu nu mai ştiam prea bine după zeci de ani
de pribegie prin lumea largă – drumurile României.  Nu mai eram
sigur de calea de la Bucureşti la Iaşi, mai ales că urma să o luăm
pe ocolite prin Amărăştii de Vâlcea, dar aveam în plus acel GPS
(le-am mai explicat - GPS înseamnă Global Positioning System)
care ne-a dus aproximativ spre Albania, am rătăcit drumul după ce
am ocolit Sofia (noroc cu poliţia bulgară care ne-a oprit pentru exces
de viteză, că altfel ajungeam… la Belgrad!) şi ne indica mereu să o
luăm spre dreapta sau stânga spre prăpastii… cât de mult ne-a
amuzat ! Dar prin România, tu cunoşteai pe dinafară drumurile, că
le-ai parcurs de mii de ori. Nu aveam probleme a-ţi urma sfatul, mai
bun decât indicaţiile date de acea “minune” a tehnologiei moderne
cu sateliţi, numită GPS. 

Ce păcat că nu am urmat planul initial ! Eu am rămas la Bu-
cureşti degeaba, deoarece acei cu care urma să mă întâlnesc marţi,
nu s-au prezentat. “Seriozitate” românească ! 

Dacă plecam împreună la Iaşi, poate că pe drum discutam
şi despre “operaţia cea mică şi usoară”, despre care nu vroiai să
vorbeşti prea mult cu nimeni. Cu siguranţă că ne-am fi oprit şi la
acea nepoată Carina, medic în Bacău, aşa cum făceai ori de câte
ori treceai pe acolo în ultimul timp şi de care vorbeai ca despre un
om de încredere. Cum de a apărut deodată din “neant” această ne-
poată, fără să-mi mai pomeneşti de ea în anii precedenţi ? Mare

CCeezzaarr,,  pprriieetteenn  ddrraagg ciudăţenie! Din discuţii, poate îmi dădeam seama că nu puteam
pleca la Chişinău a doua zi după operaţie, aşa cum ai fost asigurat
şi erai convins. Cu siguranţă că aş fi încercat să te conving să amâni
acea… “mică” intervenţie chirurgicală nefericită, care nu era în nici-
un caz o urgenţă. Eu trebuia să mă întorc în Canada pe data de 1
mai şi ar fi fost important să mergem la Chişinău, aşa cum am pla-
nificat împreună. Eram aşteptaţi cu drag de prieteni, personalităţi
medicale - profesorii universitari Pavel şi Nadejda, de admiratori şi
de iubitorii de poezie adevărată. Voi regreta toată viaţa că te-am
lăsat să pleci spre moartea care a “fugit mai bine” cum spuneai
într-o altă Doină. Poate că reuşeam să o păcalim, să nu te “prindă”
la numai 66 de ani. 

Ce fericiţi am fost noi, tot “echipajul”, în timpul drumului lung
până la Tirana şi inapoi! Eu am condus Logan-ul cu transmisie ma-
nuală, chiar dacă în cei 25 de ani de când mă aflu în Canada nu am
mai condus maşini de acest tip. La ducere a fost mai greu. Dar
m-am descurcat şi am fost capabil să rezist la volan până la ora 3
noaptea, când am ajuns la hotelul de lux unde Luan a făcut rezer-
vare de camere. Loc de vis acest hotel, pe malul lacului Pongratz,
unde ţi-a plăcut atât de mult. Nici acum nu-mi explic de unde am
găsit atâta energie de a conduce maşina, mai ales că diferenţa de
fus orar încă nu se ştersese total din mecanismul meu biologic (ora
3 noaptea plus 7 ore, înseamnă ora 10 dimineaţa în Canada!). Deci
noapte albă, la volan, peste munţi şi vai! Dar prezenţa ta mi-a dat
energie nebănuită. După miezul nopţii, numai noi şi animalele săl-
batice mai eram pe acolo. Îţi mai aminteşti ceaţa de 8-9 lupi cu ochi
de flăcări, cu blana încă albă, de pe marginea dreaptă a şoselei, în
Macedonia, înainte de a intra în Albania? Nu pot să o uit - incredi-
bilă, parcă ireala apariţie. Să fi fost o prevestire sumbră a ceea ce
urma să se întâmple?

Eu nu am fost numai “căpitanul” micuţului automobil, aşa
cum am fost decretat, ci şi actor. Am recitat pe drum toate poeziile,
destul de multe, pe care le ştiam. Topârceanu, unul dintre poeţii mei
favoriţi a fost pe primul loc, cu poeziile sau parodiile În jurul unui di-
vorţ, Blestem, Utrenie, Câinele ovreiului, Balada chiriaşului grăbit,
Bacilul lui Kokh şi altele. Să ne amuzăm, am recitat fragmente din
poeziile dedicate partidului şi conducătorilor iubiţi de unii poeţi, pre-
cum Mihai Beniuc, Maria Banus, Veronica Porumbacu, Adrian
Păunescu şi alţii. Am vorbit de caseta înregistrată de Mitică Furdui,
care circula prin Europa şi Canada înainte de revoluţie. Mitică (Du-
mitru) s-a sinucis în mod ciudat la Paris şi nu am mai apucat să-i
dau curs invitaţiei de a-l vizita. În aceastp casetp, cu talentu-i carac-
teristic şi cu vocea sa inconfudabilă, regretatul actor vorbea despre
poetul Paca (fost şi boxer, ca tine), despre ruşinea pe care a păţit-o
Adrian Păunescu la Mangalia cu Cenaclul şi despre o păţanie a scri-
itorului Dinu Săraru. Ce ne-am amuzat ! Ba chiar mi-au revenit în
minte şi poezii pe care nu le mai recitasem de zeci de ani – Al mai
tare om din lume, Mai ştii cum ne iubeam şi altele. Ciudat, nu?
Ţi-am explicat că după mine, recitatul unei poezii este precum cân-
tul - orice notă falsă se simte imediat. Ai fost total de acord. Am
reuşit de câteva ori să te fac să râzi cu hohote – ce fericit am fost
că ţi-am risipit pentru câteva ore gândurile care te chinuiau !

Am cântat, am spus bancuri, am vorbit lucruri deosebit de in-
teresante despre Canada şi România, iar timpul a trecut pe ne-
simţite. Atât eu, cât şi Clara cea scumpă, plus prof. dr. Luan Topciu,
“membru” de vază al “echipajului” în aventura noastră trans-bal-
canică, am fost fericiţi să-ţi fim aproape şi să-ţi “sorbim” din gură
fiecare vorbă înţeleaptă. Ce momente înălţătoare, de nedescris,
când ne-ai cântat cu vocea ta inconfundabilă ! Ce sublim a fost când
ne-ai recitat din versurile tale de mare maestru al poeziei! Ce nu aş
da să se întoarcă acele momente minunate, sublime !

De unde aveai atâta energie ?, mă întreb – a câta oară ? Îmi
amintesc că nu cu mult timp înainte de voiajul nostru prin Balcani,
joi, 10 aprilie, ai venit de la Iaşi la Bucureşti pentru numai câteva ore
pentru a întâlni un prieten de excepţie, pe prof. univ. dr. Alexandru
Mica şi pe mine. Proiecte cu editura Junimea, planuri importante...
Am mers împreună la ambasada Coreii de Nord. Te-ai întors ime-
diat  la Iaşi, unde aveai o întâlnire importantă a doua zi, ca în ziua
următoare să te întorci la Bucureşti. La ambasada Coreii de Nord,
ai ţinut să mergem neapărat pentru o idee nobilă – unificarea pe
cale paşnică a celor două Corei. În timpul expunerii şi a filmului cu
preşedintele Kim Il Sung care… iubea mult copiii (parcă am mai
văzut aşa ceva), îţi reproşam – Cezar, ce rău ţi-am făcut de m-ai
adus aici ? - în glumă, bine înţeles. M-am ales cu patru volume de
memorii ale marelui preşedinte comunist corean, respectiv 2,3,4,5
- primul fiind lipsă. Fiecare volum memorial, de aprox. 400 de pagini
în limba română, era ceva “deja vue” în România, cu mici diferenţe.
Marele conducător comunist, care spre deosebire de prietenul lui,
Ceauşescu, a murit de moarte bună şi a reuşit să-şi pună copilul
urmaş (că… aşa este democratic !?) povesteşte în aceste volume
despre lupta dusă cu ajutorul tovaraşilor de la Comintern, împotriva
ocupaţiei imperialiştilor japonezi şi cât de bravi au fost. 

(urmare din numărul anterior)
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Aboli-
rea povestirii,
eludarea des-
făşurării co-
erente a
faptelor, prefe-
rinţa pentru
evocare şi în-
c ă r c ă t u r a
emoţională a
faptelor – toate
acestea sunt
manifestări de
artă literară
pentru proza-
torii moderni,

frecvente în perioada interbelică. Respingând
bizantinismul descrierii, ce particularizează
romancierul de tip asmodeic, prozatorul mo-
dern (prin urmare, şi Ion Vinea) preferă teh-
nica artistică discontinuă, în tentativa de a
surprinde elanurile sentimentale şi spirituale,
spontane şi bizare, relevându-se astfel ambi-
guitatea omului. Ion Vinea  avertizează asu-
pra acestor aspecte, în paranteza introductivă
a capitolului al doilea al jurnalului eroului său.
„Sensibilitatea dureroasă a eroului s-a lăsat
condusă desigur în povestire mai mult de acui-
tatea impresiilor conştiente, decât de ordinea
cronologică şi decât logica expunerii.”

Jurnalul lui Darie consemnează pe larg,
cu o acuitate analitică de excepţie, drumul si-
nuos al descoperirii sexualităţii de către auto-
rul lui, linia vieţii acestuia de la copilărie spre
maturitate, „trecerea din paradisul copilăriei în
bolgiile instinctului sexual, ce copleşeşte per-
sonajele acestei cărţi”. (Simion Mioc, op. cit.,
p. 325). Darie este copilul cu cea mai acută
sensibilitate, precum şi o precoce experienţă
erotică din literatura noastră. Fazele expe-
rienţei sale erotice sunt atent descompuse de
către Vinea, într-o suită de scene, ca-ntr-un
film documentar. 

Dramatica experienţă a lui Darie începe
într-o zi, când două fete din vecini, mai mari
ca el, îl iau în braţe, cu scopul unei „investiga-
ţii” neobişnuite: „O mână alunecă pe trupul bă-
iatului şi dibui febril frageda tulpină a bărbăţiei
lui viitoare. S-ar fi putut, după chipul lor, ghici
că se găseau pentru prima oară în faţa secre-
tului, dezamăgite. Şi această dezamăgire se
transformă, văzând cu ochii, în dezgust. Rea-
litatea banală nu corespundea plăsmuirilor in-
descifrabile ale închipuirilor şovăitoare. Cea
mai mare îşi despărţi grabnic degetele pre-
caute, care se încleştaseră ca pe o şopârlă,
pe nevinovăţia lui Darie. Apoi în strop trivial de
salivă manifestă ostilitatea eternă a fecioarei
pentru semnul, neisprăvit, al robiei lor mile-
nare.” După plecarea fetelor, Darie plânge şi
cugetă asupra celor întâmplate: „trebuie să fie
ceva neasemănător între mine şi ele.” În acest

loc, scriitorul avansează tema analizei: Întru
descoperirea acelui ceva, porni tânăra lui im-
aginaţie şi forţele lui crude de explorator ne-
orientat.”

Ceva mai târziu, va fi fascinat de dom-
nişoara Lia – profesoara-guvernantă – găz-
duită în casa familiei lui Darie, ea aducând în
existenţa lui misterul feminin şi, odată cu
acesta, drama. Curând vor începe un joc al
gesturilor senzuale, dar nevinovate, pentru că
niciunul nu-şi dă încă seama de semnificaţia
lor, contravenind rigorilor morale. El se bucură
tainic de plăcerea de a sta în braţele Liei şi de
a-i sorbi de aproape mireasma părului. Dumi-
nica dimineaţa se strecoară în aşternut, lângă
guvernantă, „într-o nemişcare plină de nedu-
merire şi de fericire nedescifrată”. Treptat-trep-
tat, apar mângâierile, tânăra devenind
complice acestui joc, în care simte şi ea plă-
cerea încă necunoscută: „Lia îi lua capul şi-l
înăbuşea în cămaşa ei parfumată. Pe urmă un
rit se stabili: nu mai aveau nimic a-şi spune.
Darie îi săruta îndelung ceafa umbrită de
bucle negre, gâtul, şi îi sugea urechile. Lia su-
porta înţepenită de la călcâie la bărbie această
desmierdare neobişnuită.” În afară de Darie,
alţi doi bărbaţi răpiţi de farmecul fetei – Axel,
tatăl lui, şi profesorul de franceză, Willy, –
„prinseră murmurul surd al fântânii de sânge
încuiată în statuia ei vie”. Prea puţin cunoscă-
tor în ale dragostei, Darie observă totuşi com-
plicata tectonică a dragostei dublată de
gelozie, cu care cei doi rivali încearcă să cu-
cerească tânăra femeie, sufletul său candid
crispându-se, înainte de a fi priceput mean-
drele iubirii. Nu mult după aceasta, Darie are
o nouă revelaţie – uluitoare şi dramatică pen-
tru inocenţa sa: Lia – îngerul viselor sale – se
oferă când tatălui, când profesorului. Taina i
se dezvăluie „în amănunt şi pe de-a-ntregul”,
într-o noapte, când Darie asistă, încremenit, la
o scenă de dragoste între părinţii săi. 

Moment crucial pentru existenţa sa,
actul sexual prematur descoperit îi pare un
scabros ritual animalic, de o monstruozitate
grotescă, nimicindu-i cu violenţă închipuirile
pure. Şocul acesta îl dezechilibrează complet
în forul său interior şi Darie se retrage în im-
aginar, ca un lunatic: „Tot ceea ce-l înconjura
erau umbre şi nu le mai dete altă luare-aminte,
decât aceea care se dă umbrelor. Cu timpul,
privirea însăşi cu care întâmpina lucrurile
ajunse privirea unei umbre”. După o criză de
nervi, cu dedublări ale conştiinţei şi cu spaime
fantastice, Darie se apucă să-şi scrie jurnalul,
dorinţa scrisului având-o dintr-un impuls spre
certitudine, pe care mintea lui confuză de lu-
natic nu-l cunoscuse până atunci. Prin scris,
Darie încearcă să-şi nege viaţa reală şi să
se elibereze de obsesii. (Apud Elena Zaha-
ria).    █

MMooddeerrnniittaatteeaa  pprroozzeeii  lluuii  IIoonn  VVIINNEEAA

www.oglindaliterara.ro3902

LECTURI SUB ABAJUR

Al treilea ochi: Ana Ze-
grean, Ed. Casa cărţii de

ştiinţă

Călătorie în regatul cuvintelor
cameleon: Loredana A.Stirbu,

Ed.Carpathia Press

Cauţiune pentru destin-
Loredana Dănilă, Ed.

Pro Plumb

Descriptio Moldavie...
Reloaded: Vladimir

Dunduc, Ed.Politehnică

Dansul violet: Aurel
Rotaru, Ed.Contrafort

CCoonnssttaannttiinn  MMiiuu

(urmare din numărul anterior)



“Oglindă spre soare, / mereu cade în ea / o frântură de cer
/ ori strălucirea lunii / legănătoare / aici graba nu are sens / iar în
adâncuri nu poţi  să-ntârzii; / în ciuturi, scoţi băutura  / care e de nă-
dejde / şi pentru sete / Prins în măceş părul meu / în
pleoapa izvorului enigmele mele / înlănţuire de aur /
pleoapa izvorului / cufundată în sine / după atâtea mii de /
schimbări la faţă“. (Fântână)

O sensibilitate înzestrată cu aptitudinea de-a reac-
ţiona la impulsurile aproape inseparabile ale mediului este
poeta Irene Mokka. Modul ei de-a percepe şi de-a ne trans-
mite mesajele unei lumi, pentru care simţurile comune nu
au receptori îndeajuns de vibratili, ne aminteşte de “poezia
faptului indicibil” practicată de artiştii niponi. Aşa încât, un
desen în linii subţiri şi puţine cuvinte reprezintă poezia
marca Irene Mokka. În fine, un “tablou” sugerat din câteva

trăsături esenţiale. Altfel spus, ne putem edifica prin nodul asupra
actului însuşi al redactării poemului. Acesta pare a fi conceput dintr-
o decisivă mişcare de elan creator  şi implicit de inhibiţie la capătul

unei lungi şi tensionate stări de aşteptare.
“Pe transparenţele cerului / liniile / trecutelor câr-

duri: / un fel  de reproduceri / de raţe sălbatice / de rân-
dunele / cu indicatoare de direcţii / cu bucle  / strânse la
un loc / de-o grămadă de secole / de-a rândul / uitarea /
îţi este dată / să desenezi / minunata succesiune / a re-
petărilor / oglinda mereu schimbătoare / luminile din
frunze / şi urmele fără urme / de timp: / poate e o viaţă /
prinsă în răbdarea / privirii în jos / pe verticală, / şi o dai
fără-a clipi / şi mai dai şi mii de alte vieţi / pentru acea tre-
sărire din adâncimile verii. / o viaţă prinsă în argintul viu“.
( Transparenţele cerului)

O nouă carte de poeme cu un titlu
aproape shakespearean îmi trimite scriitorul Flo-
rian Huţanu în care versurile înconjoară existenţa
a două personaje: bătrânul şi bunica traducând
vulnerabilitatea acestor fiinţe pe un traseu cât se
poate de previzibil. Poetul Florian Huţanu pare că
se oglindeşte ca într-un autoportret semnificând
rescrierea amintirilor unor gesturi pline de nuanţe
mai ales când comunică stări, transcrie meditaţii
ori semne de dincolo de timp. 

“Trenuri / batiste / peroane / moşul o linie
/ bunica o alta / apoi  / infinitul /“. (p. 28). Sau “Bu-
nica se sufocă / de greutatea ploilor / după ploaie,
/ ploaie / apoi iarăşi / şi moşul curgând”. (p. 28)

Sunt versuri ludice, proaspete şi pline de
sens ce ating registrul inefabilului spiritualizat în
care tensiunea eului liric prefigurează - la umbra
simbolului paradigmatic o interioritate a simţurilor
în favoarea timbrului autentic a stilului esenţializat
huţanian capapil să fixeze definitiv atenţia pe un
constant produs de marcă al reflexivităţii. 

“Bunica / obosită / a început să ningă / pe la ferestre /
moşul înotând / adună / nămeţii / lângă gard
/ la poartă / colindătorii“. (p. 52) sau: “Bunica
ţine sub braţ  / casa de lângă izvor / moşul a
plecat decuseară / pe Drăgana / să aducă /
o gujbă de lemne / de câte ori / urcă muntele
/ lupii dansează “. (p. 31)

Se simte la subsidiarul versurilor aces-
tea un siaj calm, inefabil şi înfiorat de strigă-
tul existenţial, irizat de fiorul subtextual al
neliniştilor” fireşti ale unui strigăt alunecat în
sine.

Florian Huţanu este în - ziua a două-
sprezecea după bătrân - un monah al iubirii
a cărui miză se situează la nivelul prozodiei
lingvistice, şi, de ce nu, la nivelul autenticită-

ţii trăirii în şi prin cuvânt. Iată un poem în care - gesturile fizice şi spi-
rituale - sunt sublimate în semnificaţii  ideatice. 

“Bunica / deschide fereastra / o fereastră / fără întrebări /
fără răspunsuri / moşul  / îmi şterge de praf / copilăria / pe care / ple-
când grăbit / am uita-o într-un colţ / sub masă / căţeaua scheaună
/ în vis”. (p. 53)

Amestecul de concreteţe şi transfigurare conceptuală a
realului parabolic ridică verosimilul la puterea simbolului ontologic şi
cognitiv, tradus adesea în beatitudine cu luciditatea magicianului
poet. 

“Bunica / nebăgată în seamă / plimbă  / cuptorul de pâine
/ prin curte / moşul tolănit / pe laviţa de la poartă / trage din pipă / şi
se salută / cu vecinii / obosită / ziua lunecă / în noapte”. (Vineri - p.
11). 

Situându-se în zona de interferenţă dintre ireal şi
real, poetul Petru Stoica îşi construieşte poemul
din elemente consacrate, dar nu convenţionale,
mişcându-l când înspre inima impulsului dintâi,
când înspre agera privire a celui de-al doilea, cu
dexteritatea iniţiatului în tainele cuvântului: “Dimi-
neaţa mea fără tine / camera mea golită de aer /
zilei îi cresc degete de fantomă / răsună inele bră-
ţări de oţel / stau neclintit şi ascult /ape adormite“.
Reflexivitatea din această - întrebare retorică - mi-
zează pe varietatea posibilităţilor de receptare,
apropiind poezia de confesiune şi meditaţie în faţa
unui - tablou - abstract.
“Pasărea oraşului singura / se opreşte pe grilajul
balconului / din ciocul ei picură funingine /otrava
altor zile galbenă / palmele mele îţi mângâie trupul
absent / din cer izbucneşte miros de insecticide /
murmurul chiuvetelor  / râsete impudice“. (p. 6)
Ficţiuni ludice, tulburătoare găsim la tot pasul
ochiului pe text. Un mod personal de exprimare
într-o fină reflexie, susţine autorul, dar mai ales

prin autocunoaştere, iubire, nelinişte, aşteptare, nostalgie care sunt
aici factori creatori de teme şi idei. 

“Cineva sună la uşă / vrea să mă cu-
noască / din gura lui ies broaşte muribunde /
în buzunarele lui / pândesc lăcuste şi raci / sub
cămaşa lui se naşte iarna / pluteam pe navele
coapselor tale / fruntea mea îţi asculta fruntea
/ beau şi acum din răcoarea părului tău / ta-
blourile se înnegresc / unde sunt arătătoarele
ceasornicului / cuburile de gheaţă din pahar
se topesc / dintr-o dată mi-e sete / eşti  foarte
departe / te înghite o ceaţă / aşteptarea poartă
întotdeauna numele aşchiei / neagră zvâcnind
sub unghie“. (p.8)

O tensiune lirică persuasivă, fixând
coordonatele unei - construcţii - poetice sem-
nificative, raportată continuu la starea psihică
şi emoţională trăită cu gravitate de autor: “Pe cearşafuri / trupurile se
desfac în fragmente de var / biciuiţi de razele soarelui / creierii dez-
leagă cuvinte încrucişate / nedezlegate pier cuvintele mării / valurile
nu mai povestesc nimic /se închid în gândurile lor opaline / destinul
îşi caută umbrele“. (p. 49)

Aşadar, poetul Petre Stoica îşi trăieşte poezia ca pe un pro-
fund act existenţial, ca pe un miracol verosimil în care se simte  - în
acelaşi timp - fericit şi nefericit. Această stare, e în ultima instanţă o
cale într-un spaţiu al unor dureroase iniţieri sufleteşti şi intelectuale. 

“Nimeni dar nimeni nu deschide / această uşă îmbietoare
şi simplă / îndărătul ei lângă oglindă / pe masa pâinii se află scriso-
rile / necesare trecerii noastre calme peste râul păzit de grifonii / as-
cunşi după scuturi din bitum / Iată, / soarele apune şi încă privim /
pâlpâirea frunzei ofilite / sub cerul lucind asemeni / lacurilor mari de
petrol”. (Consecinţă - p. 36) 
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Florian Huţaunu:
Ziua a douăsprezecea după

bătrân, Editura Nouă, Bucureşti,
2008

Irene Mokka: Un cântec fără sfârşit,
Editura Cartea Românească, Bucureşti

Petre Stoica:
ÎNTREBARE RETORICĂ,
Editura Dacia, Cluj-Napoca



Cele 60 de texte poe-
tice ale culegerii “Încăperile ce-
rului” (Princeps Edit, Iaşi, 2008,
108 p.), a treia carte a lui Paolo
Ruffilli, tradusă în româneşte de
italienistul şi criticul Geo Vasile
(după “Starea de dizgraţie” şi
“Camera obscură”)  sunt tot atâ-
tea confesiuni şi monologuri re-
citate de o tipologie de eroi
suferinzi, izolaţi şi osândiţi de so-
cietate şi legile ei pentru delictul
comis. Cititorul este condus în
două teritorii mai puţin frecven-
tate de poezie: celulele deţinuţi-
lor  şi viciul mortal numit
toxicodependenţa, în ambele ca-
zuri obsesia chinuitoare fiind
pierderea libertîţii. Pe tot parcur-

sul cărţii avem de-a face cu un univers care aparent n-are de-a face
cu titlul: cel al frustrării şi remuşcărilor, al sfidării dar şi al resem-
nării, al evadării în oniric cu întreg cortegiul său de fantasme  ge-
nerate de injectarea drogului. Un univers al Răului, inclusiv fizic,
explorat de poetul Ruffilli cu mijloacele sale dintotdeauna : discre-
ţia, lapidaritate, stil colocvial, compasiunea detaşată,  melosul an-
tiliric şi tăios al ritmurilor stării de fapt ce nu ocolesc delirul,
înstrăinarea, căderea psihică, dar şi clipele de luciditate, căinţă şi
umanitate ale protagoniştilor.  Nu lipsesc figurile  justiţiei (avocatul,
gardianul, judecătorul etc) precum şi contextul social, de altfel om-
niprezent în estetica epico-dramatică şi angajamentul civic al poe-
tului, despre care vorbeşte şi reputatul scriitor Alfredo Giuliani în

Rar se întâmplă ca o carte întreagă de poeme să fie consa-
crată unui anume loc. În general vorbind, fiecare poet îşi scrie viaţa,
întocmind o biografie a lumii sale interioare cu silabele accentuate
sau neaccentuate care întocmesc sufletul omenesc.

Ei bine, avem acum prilejul să citim o carte care se apleacă
asupra unui loc, a uni cartier (să-i ziceam aşa, desigur nepotrivit, dar
categoric lămuritor pentru contemporani) braşovean care a înscris
în istoria acestui oraş din inima ţării un capitol complet diferit care
a fascinat cercetătorii din toate timpurile – Şcheii Braşovului. Să re-
cunoaştem că trebuie să ai curaj şi să te simţi stăpân pe mijloacele
tale lirice ca să porneşti un asemenea demers care poate cu uşu-
rinţă cădea în desuetudine, în livresc sau descriptivism. Pericole
mortale pentru un poem care vrea a elogia locul în care doar viaţa
oamenilor îl scoate din anonimatul pe care natura, îndeobşte, îl ac-
ceptă ca formă de echilibru. Această îndrăzneală o are poetul şi jur-
nalistul braşovean Şt. A. Banaru în volumul „Reîntorcere la Şchei”
(Ed. Kron-Art, Braşov, 2008), pe care-l organizează în cicluri toc-
mai pentru a avertiza cititorul că trebuie parcurs ca o cronică isto-
rică. „Altare creştineşti”, „Vatră strămoşească”, „Curriculum vitae”.
Cum se vede limpede, până la urmă, avem de-a face cu o mono-
grafie poetică a celebrului cartier braşovean în care sunt încastrate
elemente autobiografice. Iată încă un risc pe care poetul braşovean
şi l-a asumat, fiidncă schimbarea de planuri înspre persoana sa ar
putea deturna ideea  pe care s-a articulat această carte.

Aşadar, poezie ocazională? Într-o oarecare măsură, doar pe
ici-acolo câte un vers care poate fi citit şi aşa fiindcă discursul poe-
tic al lui Şt. A. Banaru  se pliază pe evenimente de-acum cunoscute
de toată suflarea din zonă . În primul rând, după canon, este evo-
cat mediul pitoresc în care s-au împământenit şcheienii: „Privesc
de pe Tâmpa spre poale:/ Şcheiul este ca o mână de sfânt/ Spriji-
nită pe zidul Cetăţii, înfrânt, / Pe Poarta Ecaterinei medievale”. În al
doilea rând, evocarea istorică: „Mihai Viteazul – Domn fără istov/
De grija „pohtei ce-a pohtit” -/ Unirea,/ Când mai seca de sânge
vrăjmăşirea,/ Se întorcea din drumuri la Braşov”. Sau: „Diaconul
Coresi, cel ziditor de carte,/ Dintr-un portret priveşte parcă încrun-
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tat./ Tiparniţa-a rămas cum s-a
aflat,/ La fel ca el, adică fără
moarte”. Şi: „Noii sosiţi n-au fost
prea prietenoşi,/ Cu cei umblând
noaptea, mai curajoşi,/ (De la
Nistru pân’ la Don/ Davai ceas,
davai palton!)/ Intrau în curţi cu
gânduri diavoleşti”. În al treilea
rând, sensul poetic se opreşte
asupra obiceiurilor identitare:
„Ce muzicii stranii sună între
cheiuri,/ Când junii joacă neîn-
cheiata horă,/ Mişcându-se la
stânga…/ Este ora/ Când se re-
petă arhaice obiceiuri./ Vătaful
cu cocardă tricoloră/ Aruncă buz-
duganul sus, spre steiuri/ Şi-
aduce „Între Chetre” vii
crâmpeiuri/ Cu geto-dacii ce zeii îşi imploră”. Sau: „E joia Paştelui./
Fac junii un ocol/ Pe la vătaf acasă, ospătează…/ Când stinsă-i în
amurg ultima rază/ Zburătăcesc sub Tâmpa ca un stol/ Şi-i vezi într-
o păgână ipostază:/ E ora aruncatului în ţol./ Junii, pe rând, în ve-
chiul protocol,/ Sunt azvârliţi în slăvi/ Şi tremură de groază”. Şi, în
sfârşit, în al patrulea rând, în acest decor de mit şi legendă, expe-
rienţa sensibilităţii proprii: „Când revenea acasă de treabă,/ Tata mă
lua în codru, uneori,/ Să strângem crengi de foc/ şi prin ninsori,/
Urcam pieptiş s-ajungem mai degrabă. Legam mănunchi de uscă-
turi cu sfori/ Şi croznia purtam ca pe-o podoabă”. Sau: „Noi, băie-
ţandri, ne-adunăm după Crăciun/ Să pregătim în tihnă Pluguşorul:/
Eu, „tocilarul”, eram urătorul,/ Cel cu „Aho, aho!” spus din străbuni”.
Deci, din vremea copilăriei, cu experienţele ei unice şi irepetabile.
Este, altfel spus, eterna reîntoarcere care înlătură barierele timpu-
lui şi pe care Şt. A. Banaru o parcurge când cu nostalgie senină,
când cu revoltă abia schiţată în faţa nevredniciei istoriei. Versul său
a izbutit să ne ofere o imagine deplină, idilică a locului în care poe-
tul se simte acasă şi unde orice reîntoarcere înseamnă revederea
unui suflet sensibil care şi-a găsit expresia lirică. Păstrarea în echi-
libru a mijloacelor poetice, fără efuziuni şi hiperbole, a înlăturat pe-
ricolele despre care făceam vorbire la început. Este o carte de
suflet, o autobiografie înrămată în cadre istorice.  █

LLiivviiuu  CCoommşşiiaa

ÎÎnnccăăppeerriillee  cceerruulluuii ampla sa prefaţă însoţind textul original al cărţii lui Ruffilli (n.1949),
apărut sub titlul “Le stanze del cielo” ( Marsilio Editori, 2008, Vene-
zia).

I 60 testi poetici della raccolta “Încăperile cerului” (Princeps
Edit, Iaşi, 2008, 108 p.), il terzo libro di  Paolo Ruffilli, tradotto in ro-
meno dall’italianista e critico Geo Vasile ( dopo “Starea de dizgra-
ţie” e “Camera obscură”), sono altrettante confessioni e monologhi
recitati da una tipologia di eroi sofferenti, isolati e condannati dalla
società e dalle sue leggi per il  delitto commesso. Il lettore viene
condotto in due territori meno frequentati dalla poesia: le celle dei
detenuti e il vizio mortale chimato tossicodipendenza, in ambo i casi
l’ossessione che li tormenta di più essendo la perdita della libertà.
Le pagine del libro offrono un universo che apparentemente non ha
alcun legame con il titolo: quello della frustrazione e dei rimorsi,
della sfida ma anche della rassegnazione, dell’evasione nel sogno,
con il suo corteo di fantasmi portati dalla droga. Un universo del
Male, fisico compreso, esplorato da Ruffilli con i suoi mezzi di sem-
pre: discrezione, lapidarità, oralità avvin-
cente, compassione distaccata,
antilirismo tramite ritmi che anche se ta-
glienti e allo stesso tempo melodici, non
evitano il delirio, l’introspezione, l’abbatti-
mento,  ma anche gli attimi di lucidità,
umanità e riscatto dei protagonisti. Non
mancano le figure della giustizia (l’avvo-
cato, il guardiano, il giudice ecc.) nonché
il contesto sociale, d’altronde onnipre-
sente nell’estetica epico-drammatica e
nell’impegno civico del poeta, del quale
parla anche il rinomato scrittore Alfredo
Giuliani nella sua ampia prefazione che
accompagna il testo originale del libro ori-
ginale di Ruffilli (n.1949), uscito con il ti-
tolo “Le stanze del cielo” (Marsilio Editore,
2008, Venezia).  █
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POEZIE

TREI SONETE PENTRU/CONTRA ION
MURGEANU

Sonetul jindului

Mai sunt femei ce jinduiesc la mine?
Mai sunt atari făpturi romanţioase
Ce-ar vrea să vadă-n carne şi în oase
Un trubadur nutrit numai cu rime?

Mai sunt domniţe ce-ntrevăd în mine
Pe Sburătorul cu priviri focoase
Ce vine noaptea,-n clipe norocoase
Să le şoptească versuri sibiline?

În lumea de sperjur şi de micime
În care eu mai sper şi stărui încă
Să mă scufund în marea cea adâncă
A dragostei curate şi sublime,

Spuneţi-mi voi, poate că ştiţi mai bine:
Mai sunt femei ce jinduiesc la mine?

Sonetul scriitorului total

Mai sunt figuri de stil neabordate?
Mai sunt prozodii pentru noi inapte?
Sonete-am scris şi ode preacurate
Şi psalmi vreo doi şi elegii vreo şapte.

(Roman, jurnal şi cronici şi eseuri –
Să-mi ilustrez puzderia de euri.)

Mai sunt cuvinte ce n-au fost forjate
În covălia mea supraîncinsă
Că orice-mpotrivire e învinsă
Metal de zgură drastic separate

să se preschimbe-n aur şi carate?
Orgolios mi-am ridicat din vreme
Turnul Onoarei nu pentru blesteme
Ci pentru bine-ziceri luminate.

Vă spun dar vouă: Eu abia încep
Tumultului din mine să-i dau cep!

Sonetul invidiei robuste
Cu gândul la sărbătorirea

din 29 septembrie

Ia-o domol, invidia mea sfântă,
Nu da năvală în întraga-mi minte
Când vezi cum de o oră-i dau nainte
Cu osanale -  şi cum  îl descântă

Pe I. Murgeanu – şi cum se avântă
În ditirambi şi-n meştere cuvinte
Iar la coautor nu iau aminte
Stând într-un colţ, stingher, cu-aripa
frântă...

În darn marii savanţi, în lungi tunele
Trudesc o supra-forţă să obţină -
Nici o scofală nu va fi să vină
Tot învrăjbind particulele grele!

Mai sigură-i invidia robustă
Pe care cu fervoare o degustă
Toţi literaţii, cu sau fără fustă!

Printr-o lacrimă

De când Iisus
a fost crucificat

mama mea Maria

umblă printr-o lacrimă
bătută în cuie

Viaţa mea ca o căţea credincioasă

Opreşte-te
mi se strigă în toate limbile pământului
dar eu nu mă opresc nici o clipă

am acasă un poem care plânge
şi mă aşteaptă

dar tu nu mai ai casă
dar tu nimic nu mai ai
numai numele ţi-a mai rămas

îmi ascund numele
sub cămaşa mea zdrenţuită
şi alerg mai departe

şi după mine
viaţa mea ca o căţea credincioasă

Visam să scriu o carte cât o corabie

Iubito părul tău
şi cea mai lungă  noapte de iarnă
acoperă oraşul în care eu

visam să scriu o carte cât o corabie

despre prietenul meu de mii de ani
înhămat la o căruţă cu lacrimi

Fotografie

De când am plecat de acasă
mama s-a ascuns într-o fotografie

şi plânge

prietenul meu din copilărie
cu care vara mergeam la scăldat

nu mai este

decât o amintire plutind
precum un cadavru pe lac

Frig

Azi-noapte am visat 
că mama a venit pe la mine

dimineaţa am găsit
uşa deschisă …

În seara de Crăciun

Am cunoscut-o astă-vară
chiar când se oprise să-şi cumpere
o îngheţată

de atunci aproape zilnic
s-a ostenit să-mi coloreze singurătatea
şi mereu surâzând şi-a tocit buzele ei 

tinere cu numele meu

în seara de Crăciun
a alunecat pe gheaţa
din faţa blocului
şi s-a lovit puternic la
cap

moartea a fost mai iute
ca maşina Salvării

Undeva în câmpie

Trenul oprit undeva
în câmpie

şi mecanicul locomotivei certându-se 
cu firul de grâu

ce nu ne lasă 
să trecem

Depărtare

Când voi muri
tu vei fi atât de departe
încât nu vei afla

vei continua să-mi trimiţi
scrisori
la care desigur
nu vei primi răspuns
niciodată

mă vei blestema
şi vei continua să trăieşti
mai departe

Iarba creşte vertiginos

Aş avea atât de multe
să-ţi spun dar o frunză
ruginită se desprinde din ram

şi ca o lespede 
îmi acoperă gura

pe deal un păstor
cântă cu jale din fluier

alături oile ascultându-l
au uitat să mai pască

între ei
iarba creşte vertiginos
despărţindu-i

Acum ştiu

Ultima dată
când am fost la vânătoare
cerbii s-au adunat în jurul meu
şi au râs

nu ştiam că ţin în mâini o puşcă
ruginită de milă

acum ştiu că nu voi termina 
niciodată poemul acesta
şi mi-e tare milă de el

el însă nu ştie
şi se bucură ca un copil
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Titlul volumului „Întunericul
Luminii” – semnat de George
Lixandru şi-n acelaşi timp meta-
foric, culminând cu treapta su-
gestivă a ideii prin care poezia
se naşte instantaneu.

George Lixandru este un poet
cu adevărat născut în valul unei
muze darnice, cu ecouri ce stră-
bat deopotrivă spaţiul morţii şi al
vieţii, traversând întunericul şi se
desparte de trup cu uşurinţă,
cum se desparte un fluture de o
floare, aprinzând apoi luminile
multicolore ale aripilor sale, căci
viaţa  e o adiere şi moartea o
prelungire serafică, a unui zbor
de aripi grijulii.

Pesimist şi optimist, rece şi cald, aducând poeziei acel „eu”
imagistic suprapus peste nota înaltă a unui portativ personal: „Ne
părăseşte lumina/ fuge din tine în mine, înnoptând” (pag. 36)

Poetul se plimbă într-un labirint de imagini, întrevăzând
acel gen de apocalipsă, în care îngerii aduc frigul prin rugăciunile
lor, în forma fără formă a lumi: „Şi îngerii din turlele bisericilor / au

îngheţat Doamne, / Frigul din rugile lor prinse contur/ iar forma fără
a lumii a lumii / înalţă o aripă grea/ de atâtea vorbe” („Conturul fri-
gului”, pag. 42).

Într-o succintă autobiografie, cu tonul său sacadat, spin-
tecă o parte din trupul poeziei, aducând emoţia până la strigăt: „M-
am născut odată cu iadul/ acum profesor sunt / predau zilnic toate
focurile/ ce se aprind între cer şi pă-
mânt” … E clar iubito/ eu sunt fiul ia-
dului” (pag.56).

Pentru poet totul e  posibil.
Paradoxuri de o firească expresie
aduc acel fluid poetic ce naşte versul
dintr-un alt vers: „Agăţat de ultimul cu-
vânt /Iuda îşi pregăteşte sărutul vân-
dut … / Crucile îşi urăsc stăpânii”
(Urmările cuvintelor, pag. 178).

Prin acelaşi fior poetic George
Lixandru descoperă focul care îşi
pierde lumina, uneori simplu, alteori
complex, poetul se stinge şi se aprinde
prin propria tristeţe şi bucurie, che-
mând forma inedită a poeziei să rea-
nime permanent respiraţia poetică.  █

Florin GRIGORIU:
Miliarele

Un poet al stâlpilor de piatră care jalo-
nează,în timp, drumul istoriei neamului,este Flo-
rin Grigoriu în noul său volum Miliarele,Editura
Elisavaros,Bucureşti,2008.

Autor a 29 de volume de versuri, traduceri,
eseuri, dialoguri şi critică literară, autorul acestuii
volum de poeme ne introduce într-o epopee lirică
hrănită din mitologia acestui neam dar şi din nos-
talgia unei ontogeneze a hotarului.Eul poetului
este frisonat de acest însemn pe care îl ridică
până la diferite conotaţii,încărcândul cu metafora
anotimpurilor sufletului său.Într-un limbaj poetic
echilibrat Florin Grigoriu reface o genealogie a în-

ţelesurilor semnului de hotar,ridicându-l la dimensiunea unui
spectacol liric,puţin sobru,niţel patetic,prin îngroşarea re-
giei,niţel patriotic:Ajuns-ai/Şi poarta-i deschisă/Îndrăz-
neşte,omule singur,/Păşi-vei într-un ţinut al iubirii.(Semn de
hotar:Ajuns-ai).Simbolismul  invitaţiei pe care o face poetul
este floarea de vis ce şopteşte cu stelele pentru ca Ce duşi
înainte îţi spun că te iartă.

Poetul descoperă urmele urmele epifanice ale omu-
lui arhetipal,dar şi cel contemporan,model ontic şi nostalgic al
istoriei.Imaginaţia prinde în secvenţe expresive,puternice,sen-
timente ce ajung până la tensiunea interioară:Eu văd cum te
apropii sub zăpezile lumii/Şi pruncul alături cum îţi vor-
beşte,/Precum fecioara fugind cu spaimele mumii,/Un nour de
aur ne viscoleşte.(Semn de hotar).Poemele au o anumită sim-
plitate misterioasă a detaliului şi strălucesc prin solemnitatea
hieratică a reprezentărilor.Starea lirică,de echilibrată intensi-
tate,ţâşneşte din iubirea de acest pământ şi natura lui,din
elanul neoplatonic al spiritualizării,dar şi din acel filon firav al
religiozităţii:Este Maica Domnului,/Maica Sfântă-a Domnu-
lui/plângând drumul omului.(Între mine şi-ntre tine ).

Intreg volumul cultivă parabola morală  şi filosofică,
bizuindu-se pe o recuzită originală şi solemnă.Enunţul sym-
bolic,detaliul emblematic,imaginea cizelată sunt modalităţile
cele mai la îndemână de a reduce impulsul la stare,patima la
contemplaţie,iubirea la revoltă,discursul la imagine.Florin
Grigoriu este poetul ce-şi jalonează,indiscutabil,evoluţia cu
semnul de hotar al lirismului său.  █

Antologia de poezie
România din suflet

“Patriotismul? Spun unii c-ar fi un senti-
ment anacronic,demonetizat de regimul comu-
nist.Cine ne opreşte să spălăm zgura patriotardă
pentru a se reînvia aurul pur al adevăratului pa-
triotism? Se întreabă Ana Ruse în Prefaţă la fru-
moasa antologie România din suflet alcătuită de
un colectiv condus de aceasta,format din:Laura
Văceanu şi Valeriu Cuşner,iar coperta şi desenele
fiind executate de Nina Vizireanu.

România din suflet ce are ca subtitlu “90
de poeţi cerebrează 90 de ani de la Marea
Unire”,a apărut la Editura Boldaş, Constanţa,
2008, şi pe lângă Prefaţa semnată de Ana
Ruse,se deschide cu un Scurt istoric de Cezar Pânzaru,Preşedintele
Asociaţiei Pro-Basarabia şi Bucovina Constanţa şi cu o scrisoare des-
chisă adresată Doamnei Ana Ruse de către Valeriu Ostaş,Directorul Cen-
trului de Cultură şi Asistenţă Didactică”Casa limbii Române-Căuşeni”.

Din versurile publicate în acest interesant volum se desprinde
acel sentiment inefabil al dragostei faţă de Patria-Mamă care a dat pe
Mircea Eliade,Eugen Ionesco,Brâncuşi,Enescu,etc,faţă  de Patria Limbii
Române în care s-a născut şi au scris Eminescu,Coşbuc,Radu Gyr,Ni-
chifor Crainic,sau Nichita Stănescu şi Virgil Mazilescu.

Volumul cuprinde versuri scrise de autori mai puţin cunoscuţi,dar
sunt prezenţi şi poeţi de notorietate ca:Ionuţ Caragea,Mircea Ioan Ca-
simcea,Valeriu Cuşner,Victoriţa Duţu,Adina Enăchescu,Al.Florin Ţene,Ion
Găbudean,Florin Grigoriu,Adrian Lesenciuc,Amelia Magori,Mihai Merti-
caru,Ion Pachia Totomirescu,Bogdan I.Pascu,Ion Roşioru,Ana Ruse,Flo-
rentin Smarandache,şi mulţi alţii.România din suflet reuneşte poeţi de
expresie română din România, Republica Moldova, Italia, S.U.A., Ucraina,
Rusia, Franţa şi Canada.O parte din aceştia sunt membrii Ligii Scriitori-
lor din România,de expresie română de pretutindeni.

Din multe poeme se desprinde dorinţa autorilor ,inclusiv spera-
nţa ,că v-a veni şi clipa când  vom putea reclădi România Mare,aşa cum
frumos zice Ana Ruse în poemul Rugăciune :Dă-ne,Doamne,şi
răbdare/să ne făurim la loc/iarăşi România Mare/sub o stea de alt noroc.

Volumul se încheie cu Note asupra ediţiei de Valeriu Cuşner în
care se subliniază că Acest volum omagial e pornit din iniţiativa patriotică
de a sărbătorii,prin versuri,împlinirea la 1 decembrie 2008 a 90 de ani de
la Marea Unire de la Alba Iulia.De la bun început s-a dorit a fi o carte a
celor cu inima română(…)
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cariera, ci tot oraşul, de n-au mai
rămas decît cîteva case în pi-
cioare. S-a reconstruit, încercînd
să păstreze stilul arhitectonic.
Ghidul ne arată pivniţe, dar şi cu
mai multă fervoare pereţii ce mai
păstrează urme de gloanţe şi
schije.

În fine, pe la ora 6 seara
ajungem la taverna sportivilor
(noi eram aceia!), unde ni s-a re-
zervat o masă lungă, cu tacî-
muri. Ne aşezăm şi urmează un
festin care mă convinge o dată
în plus că localnicii mănîncă pe
brînci, mai ales femeile şi copii,
iar în ce priveşte suptul berii, aici
sunt redutabili şi unii şi alţii. Fe-
meile fumează cot la cot cu băr-
baţii. Le şoptesc amicilor mei
burlaci că ne îndreptăm fără scăpare spre un nou matriarhat. Îmi
fac cu ochiul, intraductibil. În doar 50 de minute revenim la Differ-
dange, cu micuţul Citroen al lui Claude, care prinde uşor 90 km şi
care, nou-nouţ, costă 85.00 FB, cele vechi fiind mult mai ieftine.

În acest moment, la biserica din colţ bate de ora 11:00 şi
avem o dimineaţă cu ploaie, care nu este decît o agravare a vremii
închise generalizate în zonă. Pe tema religioasă, Marcel spune că
duminică dimineaţa toată lumea e la biserică. Îi precizez că îmi plac
bisericile, rezervele mele sunt doar în sfera practicii religioase. Am
aflat că textul meu a fost agreat de consul, care intenţionează să-l
cheme pe Mircea Steriade din Belgia, să spună un cuvînt de pre-
zentare. Îmi amintesc a-i fi trimis venerabilului poet un grupaj de 9
poezii, nu ştiu e va fi făcut cu ele. Fratele meu l-a cunoscut, ţine un
mic restaurant la Louvain şi cu banii cîştigaţi scoate o revistă în
limba română. Din programul meu, care se încarcă de la o zi la alta,
deduc că abia joi aş avea o fereastră, ca să pot trage o fugă la
Paris. (Am zărit la Viena reviste şi cărţi deocheate (realmente te de-
oache!), mi-e în gînd ca la Paris să văd un film porno, anume ca
să-mi fac o idee asupra profesionalismului celor care mixează
scene filmate cu persoane ce-i înlocuiesc pe protagonişti.)

Ce-am văzut în aceste ultime zile şi ce-am înţeles mai bine?
Ceea ce văzusem şi mă impresionase încă din prima zi. N-am văzut
ciobani, ci doar locuri de păşunat, pline de vite bălţate şi grase, în-
grădite doar cu un gard mai mult simbolic, de sîrmă pe pari, proba-
bil electrică, canalizate şi cu ţîşnitori de unde vitele beau prin
apăsare cu botul; se pare că aceeaşi cireadă trece de pe o păşune
pe cea vecină, în momentul cînd a epuizat-o pe prima, şi tot aşa; am
văzut pe şosele, staţii de benzină aşezate una lîngă alta, cîte 3-4,
ale unor firme diferite, toate prospere: tragi unde vrei, alimentezi ce
şi cît vrei şi dacă te auto-serveşti ai o reducere de preţ de 12 cenţi
la litru. Au şi atelier de reparaţii alături, iar uneori şi un „ocasions”,
cu maşini la mîna a doua, la fel de bune ca toate celelalte, de fapt.

Am văzut pe o stradă de numai 80 m lungime, un număr de
6 cafenele-bistrouri, de asemenea aparţinînd unor patroni diferiţi,
prosperi şi aceştia. Înăuntru: bere, tonomat şi destulă tihnă. Flori în
fiecare magazin, naturale şi proaspete. Un fost coleg de-al lui Gelu
de la General Motors, duce acum cu maşina lapte la abonaţi şi cîş-
tigă cam 40.000 FB, în 2 luni îşi poate lua un autoturism. Femeia de
alături vinde produse de panificaţie şi de cofetărie-patiserie: Epice-
rie. Cel care frămînta aluatul astăzi în zori e soţul ei; de aceea pîi-
nea pe care o cumpărăm e caldă. Berea costă aici mai scump decît
la belgieni, deşi se fabrică aici. Dar în ţara vecină puterea de cum-
părare este mai mică. 

Azi de dimineaţă am plecat cu ai mei pe dealul care de cî-
teva zile îmi tot face cu ochiul -  şi ne-a prins o burniţă. Ne-am în-
tors pe la 13,00 după două ore de preumblare pe creasta dealului,
pe un drum asfaltat la început, apoi doar pietruit cu o criblură ne-
agră, probabil o zgură zdrobită, printr-o zonă cu tufe şi cu mesteceni
şi ţancuri de calcar grezos roşcat, cu lamellibranhiate mari şi cu be-
lemniţi, cu conţinut ridicat de fier sedimentar sub formă de granule
negre în masa rocei. Urcînd treptat, îmi dau seama că peste stra-
tul de rocă productivă deja descris, gros de 10-15 m, se dispune un
altul de culoare verde-cenuşie, apoi un nou nivel roşcat. Ni se
aşează o bură fină pe păr. La întoarcere am cules flori tomnatice de
cîmp. Linişte, frumos, nici un rătăcit pe-aici. De pe creastă se vedea
bine tot oraşul şi fortăreaţa siderurgică, cu teribilele-i alambicuri.

Jurnalul turistului român sărac (1979, 1981)
(urmare din numărul anterior)

Ne grăbim spre casă, flămînzi, fiind deja 12,30. Mă trage a
somn, mă întind sub o pătură şi mă ia apa, dar vine iute Gelu şi mă
scoală, căci au apărut Claude şi profesorul. O luăm din loc, suntem
în oarecare întîrziere. Ţinta noastră: Grevenmaker, tot pe Mosella,
dar mai spre nord, la 28 km dincolo de Luxemburg. Trecem pe lîngă
vechiul aeroport, tocmai decola un avion cu coadă roşie şi alură de
rechin – există şi un aeroport nou, mai spre nord, cu puzderie de
maşini la parcare, edificiu cu un singur nivel şi cu o mare terasă de-
asupra, unde se zăreşte lume luminată. Ar fi vorba despre un car-
tier rezidenţial, cu multe hoteluri: Rischenach, nume predestinat, se
pare – şi, la rigoare, o casă cu fete vesele; parcurgem un drum
agreabil, mai mult prin păduri, iar de-aici încolo şi relieful este ceva
mai înalt, cu văi săpate adînc în versanţi. Nu prea văd terenuri agri-
cole pe-aici, dealurile sunt împărţite între păduri şi păşuni pentru vi-
tele lor bălţate alb cu negru. Numai pantele Mosellei sunt acoperite
cu vii, aceea fiind singura zona viticolă a ducatului. Treabă nem-
ţească – ori sunt numai podgorii, ori nu vezi petec de vie – mono-
culturi, nu? Deci vii pe sîrmă şi adesea terasate. Roca este un
calcar grezos, în strate orizontale de 1,5 m grosime, dînd un pa-
chet de vreo 200 m, ceea ce asigură o anumită masivitate zonei, pe
alocuri abrupte, inaccesibile. Acum e vremea culesului, pe drumul
dintre tarlale se văd maşini şi tractoraşe, plus recipiente imense, de
plastic.

Ne-am regrupat lîngă cimitirul localităţii în cauză, plasat în
partea sudică a aşezării, la baza unui bot de deal în vîrful căruia se
zăreşte, printre crucile mari, o biserică înaltă, tipică, avînd turla as-
cuţită. Un companion îmi oferă aparatul lui cu teleobiectiv, ca să o
pot cerceta mai bine. Suntem vreo 20 de combatanţi, veniţi în 10
maşini – am venit cale de 45 km ca să facem o plimbare pe jos, de
4-5 km şi apoi să ne ospătăm la o bodegă, cum i s-ar spune la noi.
Sunt femei, bărbaţi şi cîţiva copii între 6 şi 10 ani, plus un cîine în
lesă, un buldog puternic, cîrn, bulbucat şi cu limba scoasă, care
pare să aibă dificultăţi de respiraţie, căci îl aud tot timpul fîrnîind,
probabil şi agitat de lume, de mişcare, de natură, de tot contextul
care i-a răscolit instinctele. Soseşte şi Cornel Meder, cu soţia la
volan şi cu fetiţa lor de vreo 6 ani. E cu doar 3-4 minute întîrziere,
ca orice boss; coboară, dă mîna cu toată lumea la rînd, minus co-
piii – ei nu sunt alegători!, iar mie îmi spune că a fixat conferinţa
pentru miercuri, la 8,30. E bine şi aşa. A lansat deja invitaţiile. Are
în mînă o mapă cu Luxemburgul turistic, trasee de 1-2 ore de mers
pe jos. Scoate la vedere pagina de astăzi, îmi dă să văd: Greven-
maker, altitudine 150 m. Se va merge spre sud, pe malul Mosellei,
urcînd uşor printre vii, pînă la altitudinea de 253,6 m. Între timp a
apărut şi ghidul, un ins deşirat şi rumeior, încă verde, cu pălăriuţă
pe-o sprînceană, te-ai aştepta să izbucnească în „iodlere”; mi se
spune că este cunoscut pentru emisiunile lui de la radio, unde vor-
beşte despre vinuri, desigur. 

Pornim, printre casele din marginea aşezării, apoi numai
printre vii; trec în faţa grupului şi fac nişte poze. Ghidul explică
numai în luxembourgheză, îmi traduce Marcel sau profesorul, însă
doar în mare – şi la drept vorbind mă interesează mai mult ceea ce
observ eu însumi, în preajmă şi pe malul nemţesc. Se vede acolo
un foc mare, fumul se ridică spre cornişa dealului, bordată cu o
coamă de pădure. Trecem de linia unui fost funicular, de aici pără-
sim asfaltul şi o luăm în sus pe-o cărare, printre tufe. Începe să fie
frumos, deşi traseul e mereu amenajat cu trepte şi cu balustrade şi
abundă în marcaje: „Spre belvedere!” Asta e cam mult pentru mine
– să mi se spună ce e frumos şi din ce loc să privesc.... Se aud îm-
puşcături, rar, ca la o vînătoare şi îi spun lui Meder că aici e vorba
de o regie. Rîde. Îmi spune unde se află sala şi pe cine a invitat. La
un asemenea traseu nu prea agreez conversaţia, dar ce-i drept,
Meder se ţine în preajma veselului podgorean. Privesc, pozez, dis-
cut cu Claude şi cu o demoisellă care din politeţe se interesează
de mine. Ajunşi pe creastă, soarele e în nori şi spre apus, nu-i
vreme de poze. Dăm de un şir de ascunzători pentru vînătorii care
vin aici la pîndă. Ajungem la o biserică, dărîmată de nazişti, recon-
struită de luxemburghezi, în memoria celor căzuţi, ca să nu se uite
anii de teroare’40-’45. Coborîm pe-o alee flancată de calvaires,
nişte basoreliefuri cu chinurile de pe Golgota. Vorbesc cu profeso-
rul, spune că e mult folklor aici, tinerii nu mai cred, religia nu mai are
nicio şansă... Creştinii ar fi nebuni. Eu nu sunt de acord. Şi în rest,
religia are toate şansele, lumea are toate şansele, inclusiv pe aceea
de a evita un nou război.

Şi cu asta, gata excursia! Ne preumblăm prin orăşelul de vi-
ticultori, mi se spune că a avut mult de suferit pe vremea războiu-
lui, că nemţii au construit funicularul anume ca să extragă piatra din
carieră şi că, la momentul retragerii, au aruncat totul în aer, nu doar
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– şi relatarea lui Geoffroy de
Paris (vd.), Continuatorul lui
Guillaume de Nangis (vd.) ori Vil-
lani (vd.)  – care notează că în
momentul supliciului, Jacques
de Molay (vd.) a vorbit mulţimii
afirmând nevinovăţia Ordinului şi
invocând justiţia divină. Sinteza
realizată de P. E. este următoa-
rea: în momentul supliciului,
Molay a vorbit mulţimii adunate,
a afirmat nevinovăţia Ordinului şi i-a chemat dinaintea justiţiei di-
vine, la termene precise, pe prigonitorii templierilor, termene care
aveau să se verifice. Aceasta a fost „formula definitivă“, iar marea
audienţă şi autoritate a lucrării lui P. E. a făcut  ca ea să se impună
posterităţii. Astfel, tema „Blestemului lui Molay“ (vd.) şi-a început
cariera.

ENGUERRAND DE MARIGNY  Descendent dintr-o veche
familie, E. DE M. (aprox. 1260-1315) a fost ministrul lui Filip cel
Frumos (vd.) şi principalul său consilier economic; dată fiind poli-
tica monetară veroasă a regelui,  E. DE M. a fost ţinta unei mari an-
tipatii din partea clasei de jos, dar şi din partea nobilimii. S-a aflat
în conflict deschis cu fratele regelui, Carol de Valois (vd.), dar pro-
tecţia lui Filip l-a ţinut la adăpost. După moartea acestuia, în timpul
lui Ludovic X (vd. ), i s-a intenat un proces pentru păcate pe care
nu le avusese şi, pur şi simplu, i s-a refuzat dreptul de a vorbi în
apărarea sa – stare de lucruri care i-a nemulţumit chiar şi pe cei ce-
l antipatizaseră înainte. A fost condamnat la moarte, spânzurat şi
expus astfel timp de doi ani, conform cutumelor. După moartea lui
Ludovic X, memoria sa a fost reabilitată. Fiind un apropiat al lui
Filip cel Frumos, l-a susţinut şi în acţiunea împotriva templierilor,
deşi nu s-a afişat pe măsura unui Guillaume de Nogaret (vd.), spre
exemplu.

FERREIRA, ALEXANDRE  Istoric (1664-1739), autor al lu-
crării Mărturii şi date despre celebrul Ordin al Templierilor, pentru
istoria admirabilului Ordin al Domnului Nostru Iisus Hristos,  Lis-
boa Occidental, J. A. da Sylva, 1735 (în limba portugheză). Este
vorba de Ordinul lui Hristos (vd.) din Portugalia, despre care F.
afirmă explicit şi curajos că a fost pur şi simplu continuator al Or-
dinului templier. Lucrarea lui  F. precede cu 17 ani celebra luare de
poziţie protemplieră a lui Voltaire (vd.), dar n-a putut avea ecoul
celeilalte datorită barajului lingvistic, F. rămânând aproape anonim
în afara Portugaliei.  █

(urmare din numărul anterior)

ELBA  Insulă aflată astăzi în posesia Italiei şi situată în faţa
coastei toscane; celebră datrorită exilului pe care l-a îndurat aici
Napoleon I (1814-1815 – vd.). Pe vremuri, a fost disputată de Pisa
şi Genoa, dar şi de Spania şi Franţa. În 1738, E. devine domeniu al
ducilor de Lorena, iar spre sfârşitul secolului, Anglia se arată tot mai
interesată de ea, amiralul Nelson ocupând-o efectiv în 1796, dar
trebuind s-o cedeze Franţei anul următor, ea rămânând a Franţei şi
după Pacea de la Amiens (1802). În 1815, după ieşirea lui Napoleon
din istorie, E. este anexată Marelui Ducat al Toscanei, iar în 1860,
în urma unui plebiscit, Italiei. În cadrul Capitulului Ordinului templier
din martie 1824, de la Paris, la care au participat (după informaţiile
lui Henri Gregoire) 150 de cavaleri, printre care zece englezi, con-
duşi de amiralul Sidney-Smith (vd.), viitorul Mare Maestru (din
1838); acesta a solicitat adunării în numele alor săi să se facă de-
mersurile necesare pentru a obţine proprietatea asupra Insulei Elba
şi a implanta Ordin acolo.

EMILIO, PAOLO  (PAULUS  EMILIUS)  Cronicar italian,
umanist şi om de mare cultură din Verona, a cărui reputaţie a fost
atât de mare încât regele Franţei Carol VIII (1483-1498), la reco-
mandarea episcopului de Paris, Etienne Poncher, i-a făcut invitaţia
de a veni la Paris pentru a scrie o istorie a monarhiei franceze, în
latineşte. A rămas la Paris până la moartea sa (1529), bucurându-
se, pe rând, de protecţia lui Ludovic XII (1499-1515) şi Francisc I
(1515-1547). Lucrarea s-a numit De rebus gestis francorum, fiind
socotită prima istorie umanistică a Franţei. 

Regii menţionaţi nu au dorit o compilaţie după diverse
cronici, ci o istorie documentată, care să expliciteze mai ales pro-
blema originilor monarhiei franceze, aşa fel încât P. E. a cercetat
arhivele, colaţionând documentele, confruntând datele, infirmând
unele locuri comune, creând noi repere. A fost o muncă uriaşă, iar
în 1529, cea de-a XIX-a carte şi ultima, referitoare la secolul al XV-
lea, nu fusese încheiată, aşa fel încât Zavarisi (tot veronez) a fost
cel care a terminat-o.

În 1548 a fost tipărită prima dată. S-a bucurat de un mare
succes, în 1550 apărând deja cea de-a treia ediţie. În 1581, a fost
tradusă în franţuzeşte, urmând transpuneri în italiană şi germană.
Cartea a avut o audienţă fantastică.

Neocolind tema dispariţiei Ordinului templier,  P. E. face
o sinteză între relatarea lui Ferreto de Ferrreti (vd.) – care a intro-
dus ideea că Filip cel Frumos (vd.) şi Clement V  (vd.) au fost „bles-
temaţi“ să se prezinte  la anume termene dinaintea lui Dumnezeu

ENCICLOPEDIA ORDINULUI TEMPLIER
ŞI A SPIRITUALITĂŢII TEMPLIERE
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Pe 19 octombrie a.c. la Ciucea, o mână de poeţi tineri urcă
dealul Muzeului  Memorial "Octavian Goga". Unii sunt veniţi de de-
parte, Bucureşti, Urziceni,  Piteşti, alţii -care n-au putut fi prezenţi -
trimit gânduri bune din ţară sau străinătate. Motivul? Decernarea
premiilor Concursului naţional de poezie şi eseu “Octavian
Goga”,  ajuns la cea de-a XIV –a ediţie.   

Juriul format din dl. Petru Poantă, preşedinte, Tiberiu
Groza, Directorul Direcţiei Judeţene pentru Cultură, Culte şi Patri-
moniu Cultural Naţional Cluj, Irina Petraş, după deliberarea textelor
trimise de 58 de participanţi din toată ţara cât şi din străinătate, au
dat “verdictul”, nu înainte ca dl. Petru Poantă, cunoscutul critic literar
şi eseist, să facă o prezentare a poeziilor expediate pentru concurs,
constatând în urma analizării textelor, că faţă de anii precedenţi, s-
au prezentat mai mulţi autori cu poeme, dar că anumite poezii sunt
slab calitative, unele scriindu-se ca acum o sută de ani. Cu toate
acestea, a mai adăugat distinsul critic, există şi mulţi autori de
poezie bună, valoroasă, perenă, câţiva dintre ei prezenţi la Ciucea,
pentru a-şi ridica premiul. 

După această scurtă introducere s-a purces la acordarea
premiilor, la ambele secţiuni: poezie şi eseu, pentru anul 2008. Ast-

fel, premiile concursului naţional de poezie şi eseu “Octavian
Goga”: Bogdan Diaconu (Bucuresti), Andrei Dobos (Cluj-Napoca),
Aida Hancer (Bucuresti), Carmen Paduraru (Brasov), Ofelia Pro-
dan (Urziceni), Irina Sova (Falesti, Republica Moldova);

Mentiuni: Nicolae Bogdan Groza (Baia Mare), Daniel
Marin (Roseti, Calarasi), Traian Vasilcau (Chisinau, Republica
Moldova); 

Premiul Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor: Andrei Zanca
(Heilbronn, Germania); Premiul Revistei ORASUL: Virgil Diaconu
(Pitesti).

Trecând acest moment festiv, directorul muzeului Octavian
Goga, dl. Aurel But, a declarat că e o onoare pentru el, ca tinerii
poeţi premiaţi să calce “ pe urmele efective ale paşilor făcuţi în
această încăpere de marele poet Octavian Goga, ” personalitate
marcantă a culturii şi politicii româneşti din perioada interbelică, şi
apoi a invitat oaspeţii de seamă, la un tur al domeniului de la
Ciucea, un complex muzeal deosebit. 

Cele câteva ore petrecute la Ciucea, în aerul acela tare şi
curat, a dat încredere   şi speranţă poeţilor şi o dorinţă de a fi iar
acolo, poate la ediţia viitoare a concursului sau poate ca simpli
turişti, pentru a explora mai cu “de-a măruntul” împrejurimile im-
presionantului castel .  █

Pe urma “paşilor” lui Octavian Goga
BBooggddaann  GGrroozzaa



străvechi sunt conservate întoc-
mai îmbrăcate într-un nou limbaj.
De aici încep doctrinele. Schis-
mele, reformele, influenţele Tal-
mudului şi ale Coranului
determină modificări ale gândirii
umane, ca şi cunoaşterea vechi-
lor civilizaţii din America, India,
Asia de Sud şi din Pacific, recâşti-
garea prin traducere a informaţii-
lor privind Egiptul, toate converg
spre un spirit eretic, dar şi de în-
toarcere la origini. 

Respectând sacramen-
tele, biserica Romano-Catolică îşi
defineşte în formă liturgică faptul
că biserica nu este o şcoală a doctrinei ci loc de apropiere de graţia di-
vină, de venerare a omului în euharistie, sacrament şi sacrificiu toto-
dată. Autoritatea doctrinală a ortodoxiei constă în Scripturi şi tradiţia
bisericii, diferenţa dogmatică dintre aceste două biserici fiind originea
Duhului Sfânt de la Tatăl şi Fiul. Este greu de afirmat dacă bisericile
creştine reformate se apropie de religia primară a lumii sau din contra,
dar libera gândire e un semn de accesare a unei lumi înverzită pe pă-
mântul dogmei străvechi. Sunt autori care consideră că doctrina creş-
tină are adesea forma dogmei, adică este ceva bun şi nimeni nu se
poate abate de la aceasta. Astfel dogma este divină, eternă şi nes-
chimbată. Dumnezeu este deasupra oricăror concepte şi imagini,
uneori foarte îndepărtat, alteori întors la înţelegerea unei transcen-
denţe. Dubla manifestare a sacrului este de mysterium tremendum şi
mysterium fascinosum4, ambele explicând diferitele experienţe ale
omului mistic. Dacă în secolul al 18-lea raţionalismul cu atacurile lui
ştiinţifice asupra ideii de Dumnezeu a fost numit prima illuminare, în
secolul 20 a doua illuminare a fost reprezentată de viziunea asupra
vieţii, a universului şi fiinţelor umane din scrierile unor mari oameni de
ştiinţă precum Albert Einstein, Max Planck, Max Borr. Imaginea Pă-
mântului văzut de cosmonauţi din spaţiu a inspirat imaginaţia gândito-
rilor şi a lărgit înţelegerea creaţiei Marelui Arhitect al Universului,
precum o avusese şi Enoh. Din cele mai vechi timpuri au existat pole-
mici şi multe texte nu au fost canonizate chiar dacă ele erau aposto-
lice. Primul stadiu al ordinelor preoţeşti, cei cu gradul inferior de
consacrare au înţeles să instituţionalizeze învăţătorii misterelor trans-
mise şi astfel Duhul Sfânt, element primordial al Logosului nu a mai
reprezentat importanţa pe care profeţii şi apostolii i-o acordau în cre-
dinţa creaţiei şi participarea sa la reîncarnare. El rămâne însă motivul
figurilor carismatice ale sfinţilor în care graţia Lui se revarsă, aducând
adevărul. Revenim şi în acest punct al spiralei noastre demonstrative,
argumentând existenţa feminină a profeţiei, încă de la Ana (Luca 2:36),
de la fiicele apostolului Filip, la Hildegard von Bingen, Sfânta Briggitta
a Suediei, Jeanne d’ Arc şi multe alte personalităţi profetice din pe-

(urmare din numărul anterior)

Doctrine şi dogmă 
Fericiţi cei ce cerşesc Duhul, căci a lor

va fi Împărăţia Cerurilor !1

octrinele şi canoanele creştinismului s-au cristalizat în pe-
rioada întunecată a istoriei determinând esenţa credinţei
pe care o cunoaştem azi. Waldenzii, Albigenzii, Catarii au
încercat să gândească altfel, păstrând tradiţia învăţăturilor
hristice. Doctrinele şi legile controlate de ierarhiile ce pre-
tindeau depozitarea adevărului au devenit oficiale şi s-au

impus de cele mai multe ori cu sabia ori cu focul. Impunerea cu forţa
a reprezentat ca şi azi o animozitate şi a determinat rupturi între cler şi
credincioşi, mai ales cei ce aveau puterea să gândească liber. De aici
şi ideea că dogma este o încorsetare, un grilaj de aur care rămâne to-
tuşi o temniţă. Ceea ce urmează să demonstrăm este faptul că nu este
acesta adevărul. Sfântul Francisc de Assisi, prin stilul său de devoţiune
şi calea sa de viaţă simplă, a înglobat esenţa adevărului lui Iisus, im-
punând-o bisericii şi imperiilor. Simplificarea vieţii morale, de cunoaş-
tere şi devoţiune creştină a fost adusă şi de Jan Hus în Boemia, John
Wycliffe în Anglia şi Girolamo Savonarola în Florenţa, dar ei au schim-
bat în parte esenţa creştină, ca şi reformele luterane, anglicane, pres-
biteriene, reformate, anabaptiste etc., oferind căi noi de exprimare a
credinţei, dar cu existenţa unor modificări ale mesajului central al Sfin-
telor Scripturi creştine. De aceea azi reuniunea ecumenică încearcă
să unească pe toţi credincioşii după crezul lui de Lerins. 

Illuminarea şi studiul antropologic ca şi cercetarea herme-
neutică a cărturarilor ultimelor secole sub semnul rosicrucian a adus o
nouă lumină asupra credinţei şi filonului tradiţiei transmis de ea. În ul-
timul timp mulţi au ales să rămână creştini dar au adoptat şi alte cre-
dinţe care li s-au părut mai apropiate de transmiterea unui adevăr pe
care îl doresc şi căruia să i se supună. Hegel, Kant deschid cercetările
lor filosofice către Litera Bibliei şi interpretează conform propriei lor fi-
losofii evangheliile şi conceptul divin în raport cu creştinismul. Dar ceea
ce este important este ecumenismul timpurilor moderne promovat de
către Papa Ioan Paul al II-lea şi care se apropie în gândire de rosicru-
cianism şi doctrina francmasonică. Ritualurile pe care le găsim practi-
cate în imensa istorie a continentului Mu, în Atlantida sau în protoistoria
indiană sau egipteană sunt aceleaşi cu cele practicate de societăţile
secrete şi cuvintele folosite în dialogul iniţiatic se regăseşte în creşti-
nism: botezul, euharistia. Ne întoarcem o clipă la Paul, născut Saul în
Tarsus, elev al şcolii elenistice a lui Ştefan care-l privea pe Iisus ca re-
formator spiritual. Că devenise sau nu ginerele lui Iisus2, nu are im-
portanţă. El este principalul apostol al secolului unu creştin,
interpretează alegoric Vechiul Testament şi afirmă supremaţia spiritu-
lui asupra cuvântului, aşa cum fratele lui Iisus, Iacob, a întemeiat prima
biserică creştină în Ierusalim. Canoanele Septuagintei greceşti după
Vechiul Testament au devenit literă de lege pentru dogma viitoarei bi-
serici creştine. Cu toate că vechile religii întâlnite de apostoli erau con-
siderate păgâne, cu toate că ritualurile misterelor lor erau în mare
identice: botezul era renaştere, euharistia mithraică se făcea cu pâine
şi apă, sărbătorile primăverii - Paştele, sau a Naşterii Domnului, Cră-
ciunul, 6 ianuarie, 25 decembrie3 etc. Sunt aceleaşi din totdeauna pe
acest pământ. Se aşează peste cele tradiţionale. Şi iată că Paul ve-
nerează prima zi a săptămânii, în Apocalipsul Sfântului Ioan ziua Dom-
nului e duminică, comemorarea înălţării se face sâmbăta iar ritualurile
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Dogma ca formare sau deformare a tradiţiei

D

(continuare în nr. viitor)

am senzaţia că era o altă varianta a mea, că eu îmi întâlnesc va-
riantele, că toţi ni le întâlnim, că fiecare din noi am fi putut fi fiecare,
şi poate din cauza asta suntem unul şi acelaşi, trăim între nişte “alte
posibilitaţi de noi”. 

Şi-atunci eşti şi mort şi viu, şi recent şi arhetipal, eu poves-
tindu-vă dumneavoastră, adică mie. Dar v-am spus, nu bag mâna în
foc pentru asta. Uitarea nu e musai pierdere, e mai mult recombinare
de amănunte, te recompui caleidoscopic. 

Şi uite-aşa îmi amintesc de mine cum îmi stăteam de vorba
tot mie, şi orizontul era la dreapta spălat de mare, câte-o velă gâdila
cerul, la stânga erau pâlcuri de copaci, joc de văi şi coline, la mijloc
hipodromul se desfăşura ca o miniatură, în apropierea conacului caii
erau îngrădiţi. Şi-apoi nora care stătea la căpatâiul socrului perfect
lucid. Bătrânul şi-a trecut mâna tremurandă prin păr, irişii spălăciţi au
privit departe, de fapt ca şi cum ar fi transcens ceva la 360 de grade,

adică departele confundându-se cu aici-ul, şi a spus: “Acuma parcă
eram student  şi-acum uite, mor”, stingându-se în clipa următoare.
Apoi cerul, cerul care avea o altfel de luminozitate acolo, poveştile
celorlalţi în mine, eu în poveştile lor, morbii pe care trebuie să ţi-i in-
jectezi ca să obţii imunitatea, adică imunitatea fiind să treci prin lume
fără să te molipseşti de urâciunea şi de banalitatea ei; şi nu te mo-
lipseşti pentru că ţi-ai însuşit gramajul potrivit de ignoranţă şi de per-
fidie şi de urât şi de vorbe goale, pentru că te pricepi să pompezi
insulte, să dai la ţurloaie şi să râgâi lulele.  

Şi în cele din urmă, când ţi se topeşte din nări adulmecarea
căii drepte, când totul se preface în inutilitate crasă, cred că Stalin-
ul din fiecare o să îl sune pe Bulgakov-ul din fiecare, şi din nedes-
luşirea realului de farsă o să se nască speranţa salvatoare de la
suicid, când te animează presupusa iubire a celorlalţi faţă de tine. Şi
tot crezând aşa, s-ar putea ca ceilalţi chiar să ajungă să te iubească
şi să fie fascinaţi de tine, aşa cum eşti şi tu de ei.

Iar dacă tot ce am spus până acum vi se pare că se bate
cap în cap şi nu vedeţi legătura, să ştiţi că de la o vreme mă antre-
nez întru obsesia de a chema întotdeauna contrariile potrivite ca să
îmi întregească lucrurile gândite. 

august 2008
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Personajele şi dramele din
metaproza romanescă a lui
Horia Gârbea se pot alătura
celor din „Frumoşii nebuni ai ma-
rilor oraşe” (Fănuş Neagu), „Trei
dinţi din faţă”, (Marin Sorescu)
ori „Unde se odihnesc vulturii”
(Gabriel Chifu) numai că stilul
„Căderii Bastiliei” e mai şlefuit,
mai demistificator / demitizator,
mai lizibil, într-un cuvânt, şi mai
capabil să producă plăcerea. Ne
aflăm – cum ar decreta Roland

Barthes – în faţa unei scriituri în / de plăcere. Subiectul are acces
la desfătare prin coabitarea limbajelor. Scriitura lui Horia Gârbea
este acest lucru: ştiinţa desfătărilor limbajului. Dar nu există decât
un singur tratat al acestei ştiinţe: scriitura însăşi. Textul de plăcere
mulţumeşte, umple, dă euforie, vine din cultură, nu rupe cu ea, este
legat de practica confortabilă şi nonconformistă a lecturii. Dar tex-
tul lui Gârbea e şi unul de desfătare. Căci te pune în stare de pier-
dere, te descurajează, îţi clatină temeiurile istorice, culturale,
psihologice, consistenţa gusturilor, valorile amintirilor, pune în criză
însuşi raportul cu limbajul. Horia Gârbea ţine în mâinile sale strâns
cele două texte, căci „el participă în acelaşi timp şi în mod contra-
dictoriu la hedonismul profund al oricărei culturi (care intră în chip
paşnic în el sub acoperirea unei arte (nonarte?) de a trăi din care fac
parte cărţile vechi, la tot pasul introduse în discursul narativ) şi la
distrugerea acestei culturi. El se bucură de consistenţa eu-lui său
auctorial (e plăcerea sa) şi îşi caută totodată pierderea (e desfăta-
rea sa).

Evadarea din Scriitopia

1. Voichiţa Pălăcean – Vereş scrie proză aşezat, clasic,
după cel mai solid tipic ardelenesc. Se lasă învăluită în depănarea
povestirii, ca melcul în cochilie. Îşi scoate din când în când corniţele
– sau întregul corp – afară ca să-şi menţină contactul cu imaginile
realului pe care-l reconstituie cuminte, gospodăreşte, cu grijă la sur-
prinderea exactă a detaliilor. Nicolae Manolescu i-ar spune că scrie
doric, Gabriela Duda că se exprimă mimetic, Gheorghe Crăciun că
îşi urzeşte textul tranzitiv.

În cazul acestei romanciere, desprinsă din <<şcoala>>
uriaşilor Slavici, Agârbiceanu, Rebreanu, Breban, Buzura, criticul
nu trebuie să-şi complice exerciţiul de interpretare şi evaluare. El
simte „din prima” că autoarea îşi transcrie (s.m., I.P.-B.) ficţiunile
sale despre sine însăşi. Scriind, eul ei dobândeşte conţinut de su-
biect şi atinge un alt subiect – cum ar decide Mihaela Ursa – „la fel
de proteic şi de holografic”.

Romanul Voichiţei Pălăcean-Vereş este pânza ei de pă-
ianjen, vibrotextul ei autoficţional. Evadând din Scriitopia, ea în-
drăzneşte să configureze o Eu-topie, un topos al eului, virat înspre
o „refuncţionalizare a subiectului şi, implicit, a subiectului auctorial
ca fantasmă critică” (vezi Mihaela Ursa, Scriitopia, editura Dacia,
Cluj-Napoca, 2005, p.7). Izbuteşte acest lucru, datorită memoriei
sale lingvistice, bibliotecii interioare şi statutului privilegiat al impe-
rativului numit comunicabilitate.

2. Canavaua pe care sunt brodate vieţile personajelor,
evenimentele politice şi sociale în care se văd implicate, emană o
mizerie morală incredibilă, posibilă numai haosului de după neno-
rocita de lovitură de stat din Decembrie 1989, căruia unii i-au zis, fal-
sificând adevărul istoric, revoluţie. Prin urmare mediile în care se
învârte Irina Peter o determină pe eroină să analizeze cu ochi critic
„tânăra democraţie”, pornind chiar de la nişte nemuritoare replici
puse în gura lui Farfuridi de genialul I.L.Caragiale. Idealismul Irinei
Peter se subţiază pe măsură ce „integrarea” ei în colectivitate se
petrece. Aflăm apoi că, în timpul liber, compune poezii, redactează
mici bucăţi de proză şi va sfârşi prin a se angaja ca redactor la edi-
tura lui Bădică. Soţul ei, Andrei, o îndeamnă să debuteze revuistic
şi editorial. Confruntată sever cu mentalităţi ciudate, cu prejudecăţi
ruginite, debutanta scriitoare îşi sugrumă, autoflagelându-se, orice
iluzie. De altfel, unul după altul „romanticele” ei visuri se zdrobesc
de zidul nemilos al nepăsării, ignoranţei, egoismului, mârlăniei, in-

culturii, analfabetismului, comportamentului gregar, golănesc etc.
Evocând nostalgică boema de la „Arizona” clujeană, la care eu în-
sumi m-am adăpat o vreme (publicând chiar şi un grupaj liric în „Na-
poca Universitară”), sunt fericit s-o înregistrez pe romancieră
trecându-i în revistă pe „criticii” de acolo: Ioan – Viorel Bădică, Ion
Cristofor, Horia Muntenuş, Dan Marius Drăgan ş.a. Şi zâmbesc
complice, sesizându-i, în subsidiar, „drăcuşorul” parodierii / de-
mascării limbajului de lemn, fie el pedagogic, fie el aparţinând criti-
cii literare oficiale... neomoderniste. Confesiunile Voichiţei
Pălăcean–Vereş sunt sincere: limbajul Irinei Peter şi al soţului ei
Andrei, pe sfert ungur, devine încet-încet metapoetic. Fiinţa de hâr-
tie care ni se arată în persoana Irinei se cunoaşte pe sine, defineşte
coerent şi în posesia elementelor de teorie literară universul roma-
nesc, care nu este restrictiv compensatoriu, ci produsul unui eu
creator al unei lumi noi, ce-i drept încă haosmice.

3. Aplicând lecţia mai bătrânului ei maestru Nicolae Bre-
ban din „Voinţa de putere”, prozatoarea din „Ciocolată amăruie”
(editura Limes, Cluj-Napoca, 2007, 358 pag.) îşi extinde şi mizana-
bimizează romanul, transformându-l în frescă, introspecţie psiholo-
gică, satiră, analiză sociologică, devoalare a mecanismelor murdare
ale politicii, acuzaţie, revoltată, a dezumanizantei sete de putere, a
sistemului generator de monştri, a regimului încă tributar „comu-
nismului cu faţă umană” şi, ce-i mai grav, generator de disensiuni
între unguri şi români, în Transilvania, ori chiar de ură rasială. O
primă certitudine ni se oferă cu promptitudine: romanciera nu se
lasă înşelată de aparenţe. O a doua: este o familistă admirabilă.
Irina ei îl educă pe micuţul Bebe cu o răbdare emoţionantă şi cu o
dragoste inepuizabilă. O a treia: stăpâneşte bine, sigur, arta dialo-
gului. Manevrează subtil tehnicile naraţiunii. Funcţiile acesteia de-
curg una dintr-alta sub imperiul necesităţii logice şi artistice.
Prozatoarea îşi permite o serie bogată de fantezii când este vorba
să varieze „atributele” personajelor fie ele de prim plan, de plan se-
cund sau strict episodice. Chiar dacă eroina / eroul triumfă întot-
deauna, chiar dacă auditoriul ştie dinainte acest lucru şi îl cere,
această victorie nu prezintă interes dramatic decât în măsura în
care şansele unui eşec, intrând în concurenţă cu finalizarea puter-
nică a povestirii, reuşesc să îl ţină încordat până la sfârşitul luptei.
„Lupta va prezenta alternări de izbânzi şi înfrângeri, - avertizează
Claude Bremond (Logica povestirii – editura Univers, Bucureşti,
1981, p.39), trezind rând pe rând teama de succesul răufăcătorului
şi speranţa în victoria eroului”. În numele eroinei sale, Voichiţa Pă-
lăcean–Vereş elaborează un discurs al recuperării memoriei. Rele-
vanţa teoretică a acestei concluzii este aceea că timpul şi istoria se
întorc în discurs. Depistez în „Ciocolată amăruie” două modalităţi
de creaţie a lumii: la primul nivel, ni se propune o ficţiune cu refe-
rent în lumea posibilă a autorului, iar la al doilea autoarea se asigură
de „realitatea” unei lumi pe care o descrie ca dată, referenţială.

4. Dumnezeu, „Europa Liberă”, Biblia, biserica, rugăciu-
nea, „Epoca de aur”, Partidul Comunist Român, Nicolae Ceau-
şescu, obscurantism, „drumul spre mâine”, „asigurarea fericirii
neamului” etc, iată tot atâtea cuvinte şi sintagme culese din roma-
nul „Ciocolată amăruie”. Ţintă a Micului Oraş, Irina Peter este bâr-
fită, transparenţa ei este judecată fariseic de sever, „sala
profesorală” ar desfiinţa-o... de-ar putea; nefăcând parte din elită.
Elita purta blazon, veneticii şi neamurile proaste – etichetă / pecete
/ emblemă. Ticăloşia acestei aşa-zise elite o înspăimântă. Cinismul
ei o cutremură. Morală şi corectă, Irina Peter pare de la un moment
dat un Don Quijote de la Mancha feminin. Adevăratul scop al vieţii
ei nu este atât faima în sine cât binefacerea pe care ar putea-o
aduce faptele sale. Figura Irinei este construită dintr-o sumă de va-
lori morale, eroina arătând tot timpul generozitate, curaj, renunţare,
puritate sufletească, dezinteres, pornire spre acţiune, stoicism, şi, în
general, idealul de a se realiza pe sine, în bine, în frumos şi adevăr.

Cum se autocaracterizează ea însăşi, are impresia că este
eroina unui roman science-ficţion ce descoperă că „este singura
supravieţuitoare a unei lumi atinse de apocalipsă. Cutreierând pă-
mântul în căutarea altor suflete salvate de la catastrofă, în cele din
urmă accepta gândul că unicul univers de explorat era tocmai
lumea ei interioară”.
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Filosofia este nedespărţită de reverie. De câte ori înfăţişa-
rea naturii pune omului pe buze întrebările cu care se îndeletniceşte
filosofia: Ce o fi lumea asta, ce suntem noi, de unde venim, unde ne
ducem? – o tristeţe neînţeleasă îi cuprinde sufletul şi se adânceşte
în reverie. Tristeţea  e presimţirea firească a greutăţii acestei între-
bări supreme; reveria e încercarea  de a găsi un răspuns la ele. De
aceea, haina în care se îmbracă filozofia e de cele mai multe ori tri-
stă şi posomorâtă, iar visul are în zămislirea ei un loc de cinste. Min-
tea cea mai chibzuită şi mai cumpătată, cea mai prăfuită în colbul
cărţilor şi al faptelor nu-şi poate pune magicele  întrebări ale filozo-
fiei fără a dispărea pe neprinse de veste în lumea visării.

Astfel, oricare ar fi forma pe care gânditorul o dă în timpul
filosofiei sale, forma ei dintâi a fost totdeauna simplă şi naivă. Căci
adevărul nu se naşte învăluit în perioade lungi şi silogisme greoaie,
cum vrea să ne facă a crede înţelepciunea falsă a cărţilor. El apare
din adâncurile necunoscute ale sufletului nostru, în lungi perioade
de meditare, cu scânteieri din întuneric. Nu sticlele laboratorului,
nici tomurile filosofilor, ci priveliştea naturii vine să aprindă scăpă-
rările minţii şi să arunce în lumea gândurilor fermente uriaşe. Ză-
mislirea ideilor stă în afară de orice ordine sau metodă: ea se
petrece în chip fragmentar şi nedesăvârşit, ca întreaga înţelepciune
omenească. Astfel, sistemul filosofic se cimentează încet şi pe di-
buite, prin cotituri şi întorsături fără de număr. Căci intrarea firească
în filosofie a fost, este şi va fi: REVERIA.

***
A fost o faptă de neînchipuită neruşinare filosofică aceea

de a încerca să se prindă întreaga bogăţie a naturii în cele trei ne-
norocite forme ale Raţiunii. Ca şi cum noi am avea nevoie de un
mijlocitor între inima noastră şi natură, spre a-i înţelege tainele. Ca
şi cum pentru a cuprinde imensa felurime a Totului, n-ar fi nevoie
tocmai de a ne dezbrăca de orice forme ale gândirii, a ne lipsi lăun-
tric de Dânsul şi a-l strânge cu pasiune la sânul sufletului. Nicio-
dată, n-am simţit mai mult nemernicia oricărei filosofii de cabinet
decât în faţa cerului înstelat, niciodată trebuinţa de a merge de-a
dreptul la natură nu mi s-a înfăţişat mai limpede. A fost – ce-a fost?
naivitate, inconştienţă, ori poate amândouă împreună, de a crede că
în afară de recea şi nespornica raţiune, nu mai e nici un chip de a
pătrunde  în inima naturii…

Zefirii adie, frunzele murmură; tăcuta şi nesfârşita măreţie
mă copleşeşte, gândirea tace, ceva mai adânc se mişcă în mine, eu
într-însa, e parcă însăşi esenţa ei ce se revelează în mine. Şi mi s-
a părut de mult că în acest act de revelare se zămisleşte adevărata
filozofie.

***
Filosofia vremii s-a prins fără scăpare în mrejele gândirii

kantiene, şi nu mai e în stare să facă un pas înainte. Ea zace la pă-
mânt, cu aripile tăiate, cu puterile stinse, nedestoinică de orice
avânt în regiunile senine. Azi, cei ce mai îndrăznesc a se înălţa
peste colbul faptelor nu mai sunt filosofii, ci oamenii de ştiinţă: chi-
miştii, naturaliştii, fizicienii. Aşa că, astăzi, vremurile s-au întors în
adevăr pe dos: oamenii de ştiinţă  fac filosofie, iar filosofii fac ştiinţă-
Deliciul cu care înţelepţii noştri sorb din mocirla faptelor seamănă
doar numai cu acela cu care fraţii lor întru nemurire sorbeau odi-
nioară din cupele cu nectar. Iată de  filosofia nu mai locuieşte în în-
ălţimile albastre, ci în mocirla pământească; nu mai vorbeşte în
versuri, ci în silogisme; nu se mai îmbracă în reverie, ci în teoreme:
ea a devenit, ori crede că a devenit ştiinţifică…

Din creier fulgeră ideea, sublimă şi măreaţă în strălucirea
ei dintâi. Limba ei nu e nici silogismul, nici teorema, ci oda şi diti-
rambul. Dar pentru aceasta nici un muritor nu a avut mai puţină în-
ţelegere decât cei  ce-şi zic azi filosofi: lor le trebuie ideile, îţi
pângăreşti sufletul în noroiul faptelor, şi când ele spre a le costuma
ştiinţificeşte, soarbe şi filosoful cu nesaţ din ele şi le găseşte de dul-
ceaţă divină. S-ar putea altfel? Doar acum o idee nu mai pare „şti-
inţifică”, dacă nu miroase a praf şi sudoare.

Azi, orice înălţime în ţinutul visului e un atentat contra col-
bului sfânt al faptelor, orice avânt al fanteziei, o impietate faţă de
spiritul „ştiinţific”. La sânul naturii, pe iarba grădinilor, la umbra po-
milor, acolo s-a născut filosofia. Şi unde oare s-ar fi putut înfiripa
dorinţa de a prinde tainele firii, decât la priveliştea făpturilor ei? De
aceea filosofia veche s-a născut uşor, ca floarea pe câmp, şi a

rămas o veşnică minune; cea
nouă însă apare în durerile uci-
gătoare ale facerii, din praful căr-
ţilor şi fiolele laboratorului,
rămânând mereu pătată în su-
doarea muncii. Decât că, din
praf şi sudoare nu se naşte nimic
mare: de aceea şi filosofia vremii
nu e tocmai greu de idei mari.

***
E lucru atât de greu de

înţeles, cum oamenii cărora nu
le-a bătut niciodată inima – sit
venia verba! – la priveliştea naturii, cheltuiesc totuşi o viaţă pentru
a-i pătrunde tainele. Tainele firii! Dar cine le cere oare, dacă nu ne-
liniştea sentimentului? De-ar avea filosofii în adevăr de dânsele, ei
ar fi găsit de mult calea dreaptă spre a le afla. Ce trebuinţă vor fi
având ei să inoportuneze natura cerându-i tainele? Ei se închid
toată viaţa în praful cărţilor, străine de lumea ale cărei mistere vor
să le descopere, şi devin ceea ce sunt: umbre constând numai din
categorii  şi silogisme. Toată mândria lor stă în puterea gândirii; de
drepturile simţirii în alcătuirea filosofiei nu vor să ştie. Ce adevăr
etern au ajuns ei să stabilească pe această cale? Nici unul. Privită
cu ochii logicii, istoria filosofiei este istoria rătăcirii filosofilor. Ceea
ce unii au zidit, ceilalţi au dărâmat! – şi după atâtea veacuri de fră-
mântare a minţii, n-au ajuns să dea nici un răspuns la întrebările ce
privesc soarta noastră. Nu e această dovadă destul că ei merg pe
o cale falsă? Cărţile lor sunt în adevăr calea înţelepciunii, nu însă
în înţelesul că ele cuprind vreo înţelepciune, ci în înţelesul că ele cu-
prind vreo înţelepciune, ci în înţelesul mult mai adânc că ele ne fac
s-o căutăm în altă parte. După ce am trecut prin ele vreme înde-
lungată fără folos, suntem obligaţi să ne întoarcem şi să cercetăm
înţelepciunea sufletului nostru.

Cine n-a citit niciodată în cărţile filosofilor, are puţină minte;
cine însă citeşte toată viaţa în ele, nu are minte deloc. 

***
Acela e adevăratul filosof, căruia natura nu i-a dat numai

o minte mare, ci şi o inimă mare.
Acela e adevăratul filosof, despre care biograful său, ară-

tându-i viaţa şi învăţămintele, va putea să spună: „El a devenit filo-
sof fără a înceta a fi om”.

***
Cu sculptorul în faţa blocului de marmură, aşa stă filosoful

în faţa naturii. Amândoi cioplesc un chip armonic dintr-un material
brut, rebel la frumuseţe; amândoi ne dau în opera filosofului, ca şi
creaţia artistului, e raza ce ţâşneşte dintr-un suflet şi luminează un
crâmpei al naturii.

***
Cât de asemănătoare sunt căile spiritului, fie că le creează

sub formă artei ori a filosofiei! Niciodată acest gând nu-mi este mai
limpede, decât atunci când alătur în minte doi neîntrecuţi eroi ai cul-
turii: Byron şi Hegel. Amândoi simpli creatori spontani, lipsiţi de darul
producerii reflectate; ei sunt desigur cei mai neartişti artişti pe care
i-a avut vreodată lumea.

Cel ce străbate vreun poem de Byron, pare adesea a dibui
pe un câmp întunecat, fără a şti unde va ajunge. Versuri aruncate
la întâmplare, strofe întregi şi întregi şiruri de strofe alcătuite cu ne-
îngrijire obosesc şi nasc ispita de a arunca din mână cartea. Dar
ici, acolo câte un vers, ca o uriaşă scânteiere, vine să arunce dâre
de lumină şi să şteargă din suflet orice urmă de greutate şi obo-
seală.
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________________
1 Textul este preluat din revista Ideea europeană, anul III, nr. 72, 31 iulie –
7 august 1921.



�

Cei care deţin puterea în regim absolut, îşi arogă drepturi
pe care democraţia nu le admite. Epoca recentă o aminteşte din
plin, căci ceea ce îşi îngăduiau cei suspuşi nu avea limite, în timp
ce populaţia îndura lipsuri dureroase. Or pe vremuri, la noi, în Ro-
mânia, cu cât era omul mai suspus, cu atât îngrădirile privindu-l erau
mai severe. O foarte veche poveste ne-o dovedeşte.

Faptul s-a petrecut în timpul domniei primului nostru rege,
Carol I. El neavând copii (avusese o fetiţă care murise copil mic
fiind, la vârsta de 4 ani) alesese un nepot de frate al său. Prinţul
Ferdinand, ca urmaş pe tronul României. Devenit principe moşte-
nitor, tânărul nepot al Regelui trăia în noua sa ţară unde unchiul
său, scrupulos fiind, îl învăţa cu severitate viitoarea lui meserie. 

Prea scurtele sale momente de odihnă, Ferdinand le pe-
trecea adesea alături de mătuşa sa Regina Elisabeta, soţia Rege-
lui. Elisabeta, cultă, sclipitoare şi ea însăşi poetă, îşi iscălea
versurile cu pseudonimul Carmen Silva. Adesea, numeroase tinere
românce se adunau în jurul Reginei. Fetele, culte şi ele, erau se-
toase de noutăţi literare.

Ferdinand s-a îndrăgostit de una dintre
aceste fete. I-a mărturisit că o iubeşte, dânsa i-a
răspuns că şi ea la rândul său îl iubeşte, şi au ho-
tărât să se căsătorească. Dar ce va spune severul
unchi, Regele? Ferdinand, înfricoşat, i-a mărturisit
unchiului său că este îndrăgostit şi hotărârea luată
de ei. Cu ochii sclipindu-i de bucurie, Regele i-a
răspuns că-i încântat de-o veste atât de bună,
Elena Văcărescu aparţinând unei familii binecu-
noscută în ţara românească, dat fiind că număra
printre ai săi, numeroşi cărturari de seamă.

Zis şi făcut. Carol I îl va preveni pe şeful
guvernului de căsătoria hotărâtă şi nu se îndoieşte
că această ştire îl va încânta nu numai pe el, ci pe

Pe vremea când
aiasta nu se putea

mai toţi românii.
A sosit primul-ministru

P.P.Carp, un moldovean jovial,
iubitor de ţară şi dinastia ei. A
venit la audienţa fixată pentru a-
i comunica Majestăţii Sale ulti-
mele ştiri politice, ultimele
hotărâri guvernamentale şi par-
lamentare. Carol I îi pare mai jo-
vial decât este el de obicei, căci
nu-i cere lămuriri suplimentare şi
nu-i dispare nicio clipă de pe
obraz, un surâs cu totul neobiş-
nuit.

Regele ia apoi cuvântul
şi de data aceasta, în mod neaş-
teptat, nu pentru a cere explica-
ţii sau a comenta ştirile aflate, ci pentru a vorbi despre nepotul său.
Ferdinand a hotărât să se căsătorească, este îndrăgostit şi tânăra
iubită acceptă, cu entuziasm, să-i devină soţie. P.P. Carp e radios.
Felicitările precum şi urările exprimate, întreabă cine este fericita
aleasă de tânărul moştenitor al tronului. Aflându-i numele tresare şi
strigă: «Aiasta nu se poate»

Apoi, îi aminteşte Regelui de ce: românii au dorit o dina-
stie străină, date fiind luptele interne pentru obţinerea tronului şi

pentru a reuşi să nu mai aibă niciodată asemenea
lupte, nimeni de neam românesc nu trebuie să pă-
trundă vreodată în familia noastră regală.

Lovitura a fost desigur dureroasă pentru tinerii în-
drăgostiţi. După câţiva ani, Ferdinand s-a însurat cu
minunata principesă Maria, căreia i-a povestit pro-
babil această poveste. Căci ani şi ani mai târziu cel
mult devenit Regele Ferdinand, a revăzut-o pe
Elena Văcărescu. Se afla pe patul de moarte şi
soţia sa, Regina Maria, a avut mişcătoarea idee cert
romantică, să o aducă pe fosta lui iubită la căpătâ-
iul său, să le dăruiască o ultimă revedere.  █

La momentul în care preşedintele României Traian
Băsescu şi-a permis să insulte un reprezentant al presei ro-
mâneşti cu formula de găozar m-am simţit şi eu solidar cu
ziaristul catalogat astfel. Numai că odată cu trecerea timpu-
lui mi-am dat seama că avea dreptate. Spun asta când mă uit
la ce se petrece în lumea slujitorilor cuvântului din cultura ro-
mânească, unde scriitori cu oarecare talent îşi pun fără nicio
rezervă condeiul în slujba aceluiaşi preşedinte Traian Bă-
sescu. De la libidioşenia „Când Iliescu apare soarele răsare”,
condamnată vehement de multă lume ce trudeşte pe ogorul
culturii şi până la ce se întâmplă astăzi în jurul puterii actuale
nu este mare diferenţă. Ba da, există una, cohorta celor care
veghează asupra rectitudinii morale din lumea cuvântului
scris s-a subţiat vizibil, iar cei odinioară clamau moralitatea
şi erau vehemenţi în oralitatea menită să salveze comporta-
mental scriitorimea au devenit ei însişi lătrăi de serviciu, ceea
ce pare mai mult decât găozari. Cred că acum găozarul no-
minalizat de Traian Băsescu are tot dreptul să-i pună la zid
pe cei ce-l linguşesc, numai că nu mai are unde scrie, unde
se exprima. Şi ca el sunt atâţia alţii. Reduşi nemiloşi la tă-
cere incomozii se topesc famelic pe la colţurile întunecoasei
existenţe aşteptând poate un moment prielnic de-aşi relua
atacurile asupra confraţilor dedulciţi la plăcerile puterii. Pen-
tru că nu numai lingăii de serviciu ai preşedinţiei sunt cei care
au grijă să anihileze pe ceilalţi, ci şi cei recrutaţi de structu-
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O altă scrisoare pierdută

rile întregii puteri. Fie că eşti scriitor din Uniune sau din afara
ei, atunci când numai ai dreptul să te exprimi eşti sortit ne-
antizării. Găozarii au învăţat că nu trebuie să mai stea în faţa
curentului şi că trebuie să-şi pună peniţa în slujba puterii. Dar
şi aici există un risc. Ca un anumit fel de putere la un mo-
ment dat să nu devină conştientă de importanţa găozarului
peniţar şi să nu-l răsplătească pe măsura „limbii sale”. Şi vai
de acea putere care nu va realiza că este important să-ţi răs-
plăteşti găozarul cu firimiturile de la masa îndestulată pe care
naţiunea ţi-a încredinţat-o prin vot. Şi vai din nou de acea pu-
tere, care nu va şti să-şi atragă lângă ea scriitorul găozar.
Pentru că un găozar veritabil nu-şi doreşte prea multe lucruri
care să te deranjeze, ci doar un loc unde să se exprime şi de
pe urma căreia să-şi câştige o existenţă onorabilă. Iar dacă
îi ceri servicii directe ce ţin de mărimea limbii şi grosimea ob-
razului atunci tu putere trebuie să te achiţi cu o parte din pre-
ţul compromiterii sale morale. Şi atunci găozarul peniţar îşi va
uita statutul devenind un slujitor credincios, un limbist dedi-
cat comenzii primite. Odată cu trecerea timpului se pare că
numărul găozarilor este în scădere, semn că puterea actuală
să-şi dea mai bine seama de avantajele transformării lui în
slujitor credincios. Păcat. Îl iubeam mai mult pe găozar. 

Cu tot dragul,
Gheorghe Neagu

Dragi peniţari găozari



ână în ziua de 22 iulie trecuseră
la Szolnloc patru divizii şi a cin-
cia era în curs de trecerea râu-
lui.

Trupele române din sec-
torul Szolnoc se găseau  în ziua de 23, la
est de Mezötur, de Turkö, Kis-Uyszales,
Kunhegyes.

În acelaşi timp coloane ungureşti,
puternice, trecuseră Tisa şi la Nord de Szol-
noc, la Tisza-Bura, Abad-Szalok şi Tisa-
Furêd.

În faţa acestei situaţiuni destul de
grave, comandamentul superior român,
Marele Cartier şi Generalul Mărdărescu, co-
mandantul trupelor din Transilvania, se ho-
tărăşte ca să păstreze defensiva
Rakamaz-Tokay; la sudk Csongrad, să
arunce coloana inamică peste Tisa, cea ce
chiar face generalul Leca, după care, apoi,
dinspre sud,dă altă lovitură inamicului cola-
borând la centru cu grupul de manevră de
sub comanda generalului Moşoiu cu misiu-
nea de-a da lovituri de ciocan, de-a ataca
în flanc şi în spate şi a azvârli peste Tisa
grupul de forţe inamice ce trecuseră la
Szolnoc şi care înainta spre Oradea Mare.

După lupte crâncene la Kis-Uysza-
las (Sălaşul mic), la Kenderes, la Kunhe-
gyes şi Fegyvernek, în zilele de 24-25 iulie,
inamicul complet bătut a fost azvârlit peste
Tisa fără să mai aibă vreo speranţă de suc-
ces.

Marele succes obţinut de trupa de
manevră contra inamicului, de la Szolnoc,
se datorează următoarelor fapte:

a) Divizia II cavalerie a acoperit în
mod perfect concentrările diviziilor I şi VI in-
fanterie, despre a căror prezenţă inamicul
n-a avut nicio cunoştinţă.

b) Concursul pe care comandanţii
de divizii şi l-au dat în tot timpul acţiunilor,
sprijinindu-se reciproc, putem zice, în mod
ideal.

c) Cooperarea diferitelor arme pen-
tru atingerea scopului comun: zdrobirea
duşmanului.

În ziua de 24 iulie, producându-se
un atac inamic contra flancului stâng al
acestui grup, a intervenit imediat rezerva
generală a grupului care a restabilit situa-
ţia. 

În ziua de 25, aripa dreaptă a gru-
pului Moşoiu, reg. 17 Mehedinţi, fiind con-
traatacat de forţe superioare şi copleşită de
numărul inamicului, a fost susţinută puter-
nic de divizia II cavalerie care a aruncat în
luptă, pe jos, o întreagă brigadă de roşiori
(brigada a III-a, a colonelului Neagu) care a
reuşit să oprească înaintarea inamicului.

În această luptă crâncenă inamicul
a pierdut peste 20 de mii de oameni.

Descrieri din epoca marilor
lupte de pe Tisa

Iată cum descrie un colonel de stat-
major, mişcările diviziei I, care a luat parte la
marile lupte de la Fegyvernek.

Când trupele roşii au început atacul,
20 iulie 1919, div. I se găsea în zona Careii
Mari, Erimbala Falva, Litea Mare.

În seara de 20 iulie s-a primit ordin
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că div. I intră în compunerea grupului Ge-
neral Moşoiu şi că se începea transportu-
rile pentru a se concentra în zona Caba,
Püspok Ladany.

În dimineaţa zilei de 21 au şi început
transporturile, parte cu trenul, parte pe jos. 

Cartierul Diviziei în două amiaza
zilei de 21 s-a transportat la Caba. Coman-
dantul Diviziei  (fost)  general Mihăescu
luase comanda grupului de nord şi divizia
rămăsese fără comandant.

În seara zilei de 21 a venit general
Obogeanu şi, ca cel mai vechi, a luat co-
manda diviziei. 

În seara zilei de 22 iulie, trupele di-
viziei, mai puţin serviciile, erau deja con-
centrate  în zona arătată.

Fiindcă inamicul  trecuse Tisa  cu
forţe  de cel puţin 3 divizii şi înaintase până
aproape de Cargzak comandamentul su-
perior a luat dispoziţii ca, chiar în ziua de
28, Divizia să se concentreze Cargzak şi
Modoros, iar în ziua de 24  să şi înceapă
ofensiva în flanc şi spatele grosului forţelor
inamice împreună cu divizia VI şi divizia  II
cavalerie.

În dimineaţa zilei de 23, trupele div.
I, erau puse în marş, iar când capul coloa-
nei brigăzii I a ieşit din Kargzak spre Modo-
ros la ora 13, a fost primit cu focuri de tun şi
puşcă din direcţia Modoros. 

În urma unei recunoaşteri, avan-
garda a înaintat şi a respins unele forţe in-
amice de cavalerie şi artilerie.

După acest incident divizia şi-a con-
tinuat marşul şi s-a adunat în zona indicată
de comandament.

În dimineaţa zilei de 24, la ora 4, di-
vizia I s-a pus în marş pe direcţia Kenderes,
gara Fegyvernik, în formaţie pregătitoare de
luptă, peste câmp, fiindcă drumuri nu exis-
tau, ţinând legătura, la stânga, cu divizia VI,
iar spre dreapta, trimiţând batalionul maio-
rului Zamfir din regimentul 18 Gorj în ajuto-
rul diviziei II cavalerie.

Tot la ora 4 dimineaţa, divizia VI
roşie ungară a început atacul contra unei
brigăzi din divizia VI românească pe care a
respins-o până la Kargzak. Cu tot acest in-
cident, divizia I şi-a continuat  marşul, iar la
ora 11, 45, reg. 31 infanterie care forma
aripa stângă a diviziei  s-a izbit de stânga
div. VI roşie ungară la vest de Kenderes.

După o scurtă pregătire de artilerie,
reg. 31 a atacat cu energie  trupele diviziei
VI roşie, dar fiind contraatacat de forţele su-
perioare, a dat înapoi câteva sute de metri.
Revenind  însă batalionul maiorului Gher-
man,  (reg. I Dolj), la contra atac, a respins
trupele inamice  spre Kenderes.

În acest atac şi contra atac a căzut
colonelul Tomoroveanu comandantul brigă-
zii II infanterie.  (Călare s-a repezit când a

văzut că dau ai lui înapoi, să vadă ce-i, şi a
fost lovit în cap de un glonţ.

La ora 13 lupta se angajase pe tot
frontul de reg.31 Calafat, 1 Dolj, 18 Gorj,
fără a se observa vreun profit în favoarea
noastră.

Atunci colonelul Grozeanu a împins
reg. 17 Mehedinţi care era înapoi spre
dreapta diviziei peste pârâu, asupra aripei
stânge a inamicului, concentrându-se în
acelaşi timp tot tocul divizei inamice asupra
satului Kenderes din care inamicul îşi fă-
cuse un bun punct de sprijin.

La ora 6 (18) satul Kenderes a fost
luat, trupele divizei  au înaintat până au
atins calea ferată Sălaşul Mic,  Fegyvernek.

Înserându-se, (8 seara) trupele au
bivuacat  în formaţie de luptă pe poziţiile
care le atinsese.

În dimineaţa zilei de 25, conform or-
dinelor superioare primite, divizia I trebuiau
să continue ofensiva pe frontul  Fergyver-
nek, însă, după ce oraşul Sălaşul Mic va fi
luat de trupele diviziei VI care trebuiau să-l
atace din direcţia Kargzak.

Un batalion din
reg. 31 Calafat (maior
Constantinescu) pri-
mise ordin să atace
tot Sălaşu Mic, din di-
recţia  Kenderes.

Până la ora 9
oraşul Sălaşu Mic (Kis
Uyszalas) era încă în
mâinile inamicului, iar
reg. I Dolj era angajat
serios la calea ferată,
sud Kenderes, cu tru-
pele inamice.

Despre reg. 17, divizia I n-avea nicio
cunoştinţă fiindcă rupsese legătura cu reg.
18 Gorj şi înaintase singur spre Fegyver-
nek.

Comandamentul diviziei văzând că
divizia nu poate continua ofensiva spre di-
recţia ce i se dăduse, prin ordinul de ope-
raţiuni, din cauza Sălaşului-Mic, colonelul
Grozeanu s-a dus personal împreună cu lo-
cotenentul Gărdescu şi au împins batalio-
nul maiorului Constantinescu şi la atac
asupra Sălaşului-Mic iar la 945 batalionul
maiorului Constantinescu intră în Sălaşul-
Mic.

După luarea Sălaşului-Mic şi che-
marea  trupelor Diviziei VI să înainteze spre
Sălaşul-Mic, trupele diviziei I,şi-au schimbat
direcţia spre Sud-Vest înaintând spre Fe-
gyvernek (reg.17 Mehedinţi care înaintase
spre Fegyvernek, la ora 9 ocupase acest
sat, însă, fiind atacat de forţe mult supe-
rioare, a fost respins.

Batalionul maiorului Strehăianu a
suferit pierderi mari, a căzut chiar maiorul.
Întâi a fost lovit în mână. S-a pansat. Lovit
în picior, s-a pansat din nou. A treia oară o
schijă  l-a lovit în piept. L-a doborât reg. 17
s-a retras prin Körzardort Téné spre Vladi-
mir-mir.

La ora 12 reg. 18 Gorj se angaja iar
în luptă spre fermele Kisgabris şi Hosi, 6 ki-
lometri răsărit de Szaparfalo.

(urmare din numărul anterior)

(continuare în nr. viitor)
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Domnului Constantin Bucur din Buzău îi trans-
mit că am primit banii pentru antologie şi că prefer să-i în-
mânez antologia personal când vin la Festivalul
V.Voiculescu.

Doamnei Amalia Popescu din Craiova, îi trans-
mit că nu mai antologia anticipat deoarece am avut mai
multe situaţii când mi s-a întors înapoi şi am ieşit în pier-
dere de două ori. 

Către toţi cititorii revistei noastre: AŞA DUPĂ
CUM V-AM PREVENIT, REVISTA VA VENI NUMAI LA
ABONAŢI, PENTRU CĂ DE DOI ANI DE ZILE  RODI-
PETUL NU NE DECONTEAZĂ LIVRĂRILE. ÎN COM-
PENSAŢIE VĂ OFERIM PRIN SITE-UL
www.oglindaliterară.ro DESCĂRCARE ÎNCĂ DIN MO-
MENTUL APARIŢIEI UNUI NOU NUMĂR.

Poştalionul cu peniţePoştalionul cu peniţe
Gheorghe Andrei Neagu

Din istoria şcolii ieşene de teatru

Lucrarea de faţă (teza de doc-
torat a doamnei Irina Scutariu, dedicată
şcolii de teatru ieşene)  pune recenzentul
într-o situaţie cvasi-incomodă : pe de-o
parte, este vorba despre cercetare, des-
pre istoriografie, şi-ncă una cu partizanat
regional. Cu toţii iubim Iaşiul , artiştii lui
d’anţărţ şi, credem, nu vor prisosi vreo-
dată lucrările dedicate istoriei  teatrale
moldave. 

Pe de alta, ne-ntrebăm, ce se mai poate descoperi azi, după cî-
teva lucrări fundamentale, în domeniu? Cîtă marjă de originalitate oferă tema
– mai ales cînd autorul este tînăr şi nu are o formaţie arhivistică? Ne-am
pus întrebarea şi cînd am avut plăcerea să fim referenţi ai tezei lui Emil Co-
şeru ( cu un subiect asemănător) ; reiterăm interogaţia acum, după termi-
narea lecturii tezei doctorandei Irina Scutariu.

O calitate vizibilă a lucrării este limpezimea stilului (şi a ideilor).
Oralitatea lui nederanjantă, chiar într-o teză doctorală. Documentarea in-
discutabilă şi un anume feeling pentru subiect, impunibil. Pentru măsurariul
nostru nostalgic (în sens artistic!), devine lăudabilă aplecarea spre docu-
mentare a cercetătoarei. Ca şi-n lecturarea  piesei lui Mircea Ştefănescu
Matei Millo sau Căruţa cu paiaţe, retro-privind acum, în 2008, istoria învă-
ţămîntului artistic ieşean, ne stă un nod în gît, impresionaţi de martirajul celor
ce s-au străduit să facă şcoală de teatru, aici, în Iaşi, în ultimele 17 decenii,
îndeosebi, la-nceput. 

Metoda folosită de doctorandă este „ proiecţia aruncată în oglinzi
succesive, apelînd la omagiul adus de foştii elevi, dar şi la evocări ale în-
tîmplărilor cu oamenii şcolii de teatru şi ai teatrului acelor timpuri.[...] Încer-
căm să oferim obiectivitate şi distanţă în cercetarea de faţă”(pp.8-9). Iar
investigaţia „se încheie o dată cu anul 1951, an nefast pentru Şcoala de tea-
tru ieşeană” (p.9).

Sigur că nu e cazul să dramatizăm, precum Dan Nasta, citat în lu-
crare, la pagina 9 :” ...Dacă nu se va reînfiinţa Conservatorul ieşean, care să
pregătească actori, Teatrul Naţional din Iaşi era ameninţat cu autodesfiinţa-
rea, în absenţa actorilor tineri” (interviu dar în Cronica, 1976). Prima scenă
a Moldovei n-a dus lipsă de artişti, chiar dacă pe plan local nu exista Insti-
tut; patru decenii de linişte universitară nu i-au fost fatale ( situaţie similară
cu a Clujului, Craiovei, ori Timişoarei). Azi, în treacăt fie spus, ne aflăm în si-
tuaţia în care avem mai multe cadre şcolarizate, decît posturi actoriceşti...Şi
nimeni nu regretă faptul că există facultate de teatru în cetatea de pe cele
şapte coline. Dimpotrivă.

Cercetarea Irinei Scutariu conţine date – memorate, ori uitate –

File dintr-un
jurnal teatral
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care alcătuiesc o delectabilă , ori alteori, mîhnitoare , anec-
dotică – atu al oricărei istoriografii; selectăm cîteva mostre
: 

- primele Conservatoare, atît în Iaşi, cît şi la Bu-
cureşti, n-au trăit (vai!) decît doi ani ; 

- pe lîngă aprecieri la adresa importantului ani-
mator al teatrului moldav, Gh. Asachi, s-au exprimat, spre
apusul vieţii cărturarului, şi rezerve faţă de dramaturgia sa
, de genul „...în Vicleniile lui Amor s-a văzut un husar din
vremea lui Napoleon, un elegant muscadin din vremea lui
Moliere, o cochetă din zilele noastre” ( p.59) ;

- ciudat ni se pare azi şi faptul că-n 1837 trupele
de teatru străine primeau de la statul român o subvenţie
de patru ori mai mare, decît Conservatorul Filarmonic-Dra-
matic (p.63); 

- o remarcă a lui Alecsandri din 1844, cît ar părea
de curios, rămîne valabilă şi azi :”spre a se ajunge la un
teatru naţional e nevoie de trei condiţii : o limbă conformă
cu caracterul personajului, o şcoală de declamare, pentru
a crea actori de profesie, şi educarea publicului, care tre-
buie învăţat cu spectacole bune” (p.88); 



POESIS - aprilie-mai, 2008
O revistă sobră, Poesis se menţine în primele rânduri ale pu-

blicaţiilor literare din ţară. Cronica literară semnată de George Vul-
tunescu privind „Diacriticile lui Al. Cistelecan” am găsit-o foarte
interesantă. Se observă o schimbare de plan, o critică a criticii. Al.
Cistelecan a selectat doar 25 de critici-eseişti, dintre mulţi alţii care
ar fi putut fi selectaţi.Se detaşează tonul incisiv şi ironic privind „vi-
talitatea speciei critice”. Apoi cronica lui Viorel Mureşan la volumul
„Poemele Anei”, de Mircea Petean, Editura Limeş, Cluj-Napoca,
2007. Este sesizată posibilitatea ca acest volum să fie„un roman”
având în centru femeia enigmatică”. Interviul luat de Adalbert Gzu-
ris doamnei poeziei româneşti, Ana Blandiana ne+a încântat. Gh.
Mocuţa se apleacă asupra poeziei lui Petru M. Haş şi asupra volu-
mului „Fărâme din PROFET, precum şi pe Ioan Nistor care anali-
zează volumul de versuri „Fragment despre adjectivele descriptive”
a lui Slavomir Gvozdenovici şi apărut la Ed. „Hestia” din Timişoara,
în 2007.

Revista abundă de poezie, aşa cum e şi normal, poezie scrisă
de autori remarcabili. La rubrica „Antologia Orfeu” întâlnim pe Ema-
noil Toma, Adrian Alui Gheorghe Liviu Georgescu, Andrei Zanca,
Ion Zubaşcu,  Marin Codreanu, Tucu Moroşan, Ioan Panait, Daniel
Sănca , Mircea M. Pop, Pablo Romannine etc.

Terezia Filip comentează, într-un eseu, „Nichita Stănescu în-
truchipări şi instanţe divine”, activitatea poetică a marelui poet.
„Despre vindecarea de timp”, o temă foarte interesantă a Deliei Pop
privind romanul „Orbitor” al lui Mircea Cărtărescu. Găseşte o triplă
calitate a autorului: autor-narator-personaj. „Moartea şi înmormân-
tarea lui M. Eminescu” a stat în atenţia lui Graţian Jucan care ne-a
amintit de zilele triste când românii şi l-au pierdut pe marele poet.
Revista „Poesis” este încadrată de colaboratori de excepţie, număr
de număr arătându-se tot mai interesantă.

REVISTĂ NOUĂ , nr.7-2008
Acest număr de revistă se deschide cu cu o pagină semnată de

C-tin Trandafir , fondatorul seriilor a treia şi a patra ale publicaţiei,
dedicată unui tânăr scriitor, Sorin Stoica, care din păcate, n-a trăit
nici 30 de ani. („Povestiri cu înjurături”, „Dincolo de frontiere”,”Po-
vestiri mici şi mijlocii”,”Cartea cu eseuri” sunt numai câteva din crea-
ţiile sale.Un scriitor cu profundă forţă, aplecat mult spre „poveste”.
O temă interesantă este propusă cititorilor de George Liviu Toloacă:
”Zeus şi dragonul dacic pe columna lui Traian.”Cei doi îl reprezen-
tau pe Dumnezeu în două ipostaze : cel al romanilor şi cel al daci-
lor. Poezia din revistă este modernă , interesantă şi profundă:
Salam Mahdi (Iraq), Andrei Fischof, Viorel Cernica, Emil Perşa.

Florin Dochia prezintă trei slujitoare ale metaforei contempo-
rane: Adina Ungur cu volumul „Calvaria”, Miruna Vlada -„Pauza din-
tre vene” şi Florina Zaharia –„1863-1894 Aşteptarea fără braţe”. La
Adina Ungur , „Jurnalul cu banalităţi” (1974-2008) al lui C. Tranda-
fir nu pare să fie o părticică din viaţă.Cu atât mai mult cu cât auto-
rul e profesor şi avea preocupări literare.

ARDEALUL LITERAR – Nr. 1-2 (37-38)-2008
Mariana Pândaru,  sârguincioasa conducătoare a revistei îşi

dirijează bine redacţia şi colaboratorii . Revista se deschide cu un
dialog între Gheorghe Grigurcu şi Zenovie Cârlugea pe teme:Lu-
cian Blaga (între amintire şi actualitate). Citim cu bucurie întâmplări
din acea perioadă a vieţii marelui poet şi filosof , despre  gesturile
lui din viaţa literară, mai ales faţă de scriitorii tineri.

Găsim şi numele vrânceanului Adrian Botez, cu un eseu atrac-
tiv : ”Reabilitarea unui arhanghel :”La Ţigănci” , de Mircea Eliade”
Este prezentat, de către Eugen Evu, volumul post-mortem al lui Va-
leriu Bârgău  „Generaţie şi creaţie” – interviuri . Poezia este la loc
de cinste în această revistă: Loredana Bozan, Ileana Jeca, Ioan
Suciu,Victor Steron, Sânziana Batişte, Linda Bestide (Franţa), Ge-
orge Holoboacă, Nicolae Crepcia, Traianus (Chişinău), Luiza Carol(
Izorel)etc.

Dumitru Hurubă prezintă romanul „Condamnat „ , de Radu
Igna. „Bruxelles , unde Babilonu-i în floare”, un titlu propus de Ma-
riana Pândaru prezentând capitala Belgiei. Adrian Botez ia atitudine
faţă de poziţia gresită, chiar ostilă a  conducerii Uniunii Scriitorilor,
vis-a-vis de Liviu Ioan Stoiciu. Titlul este edificator, „Intimidări ma-

nolesciene… sau : Acuzatorul domn Nicolae Manolescu şi prezu-
mţia de nevinovăţie pentru domnul Liviu Ioan Stoiciu. Ardealul lite-
rar trebuie citit şi respectat pentru profesionalismul redactorilor ei.

TRIBUNA – septembrie 2008
Editorialul revistei este semnat de Sergiu Gherghina şi Radu

Murea: „Criza identităţii europene”.Autorii subliniază că europenii
ce alcătuiesc UE nu vor fi neapărat loiali acestei organizaţii, pen-
tru simplul fapt că cetăţenii se identifică în primul rând cu ţările lor
de origine, şi doar după aceea cu UE.  Cred că are mare dreptate.
Observăm, aşa cum reiese din situaţia Angliei şi Irlandei, ce nu au
aderat la spaţiul „Schengen” deşi fac parte din U.E. Nu toate sta-
tele vor renunţa la regulile naţionale şi în consecinţă, nu vor renu-
nţa nici la cultura naţională. La rubrica „Translaţii”, Laszlo
Alexandru vorbeşte despre dificultatea traducerilor. Cine ajută să
demonstreze dificultăţile dar şi bucuriile traducătorului? Umberto
Eco, marele romancier, ne destăinuie aventurile traducătorului.

Observăm alocarea a şase pagini de revistă culturii irlandeze
sub titlul: ”Repere culturale irlandeze”, Sanda Berce analizând
„Faţetele memoriei în Irlanda romanului recent (Premiul Booker în
literatura irlandeză)”, Virgil Stanciu ne prezintă „Patriarhul prozei
irlandeze, iar Adrian Radu ne dezvăluie cât de accentuat supra-
vieţuieşte trecutul în memoria irlandezilor de azi  prin articolul „Mo-
ştenire şi tradiţie în habitatul irlandez”. Foarte interesant interviul lui
Ioan Pavel Azap cu George Vigdor, un inginer – poet evreu  plecat
din România în Izrael . „Cultura se face  cu obrăznicie şi cu aro-
ganţă” este titlul materialului, Iar expansiunea culturii în afara ţării,
se vede că are mare nevoie de instrumentele de implantare ale im-
peralismului (cultural, bineînţeles ). „Tribuna” este o revistă ce abor-
dează teme de prim interes ale lumii literare româneşti şi nu numai.

 VIAŢA DE PRETUTINDENI -  nr. 1-5(36-40)-2008
Neobositul truditor pe tărâmul literar, cel care a dat naştere fe-

nomenului „Viaţa de pretutindeni” nu se dezminte. Sapă neîncetat
prin toate colţurile României pentru a găsi valori culturale din
aproape toate domeniile culturii. Literatura fiind la loc de cinste în
publicaţia domniei sale, are şi cea mai consistentă reprezentare în
revistă. Ajunsă la 200 de pagini, eu cred, în dezacord cu unii din-
tre confraţi, că este un lucru bun ceea ce se întâmplă în partea
aceea de ţară. O revistă în care au loc cât mai mulţi creatori spre
a se manifesta, nu poate fi decât benefică culturii. Să lăsăm publi-
cul să decidă şi să nu fim răuvoitori, ori arţăgoşi de-a binelea,
atunci când vedem că unii oameni de ispravă, aşa cum este şi d-l
Sabin Bodea, se implică aproape cu toată fiinţa lui în realizarea ac-
tului cultural de primă mărime. Devenit prietenul şi al unora dintre
scriitorii vrânceni, ca orice ardelean, ne cântăreşte şi ne alege,
chiar ne sună necontenit pentru a-i trimite materiale pentru revistă.
Redactorul-şef îl prezintă pe Artur Silvestri la 55 ani, subliniindu-i
talentul, deosebit. Spunem şi noi: „MULŢI ANI , MAESTRE ARTUR
SILVESTRI!

Străinătatea îşi găseşte în această revistă locul unde îşi poate
descărca ofurile literare şi istorice: Ţara Zeilor (Napolen Săvescu,
SUA), „Ce este Europa?”(Viorel Roman- Germania), „Despre Spa-
nia şi despre noi”(Gabriela Caluţiu-Sonneberg),”Dragul meu
poet”(Ben Todică-Australia) etc.

Iată câteva titluri din acest număr: Al. Florin Ţene analizează
„Viaţa după Azelman”- Percila Rugu, „Piatra de încercare”- Cas-
sian Maria Spiridon, „Psalmi pentru îngerul meu”- Victor C-tin
Măruţoiu, „Bunavestire”- Antonia Bodea etc. „Conceptul democra-
tic”(Dimitrie Grama-Danemarca), „Basarabia , reduta Europei” (An-
drei Vartic-Rpublica Moldova), „Călătorie în Dacia, Victor Sterom
comentează volumele „Mircea Ivănescu- Alte versuri”, „Întrebare
retorică”, de Petre Stoica, „Despre cele trei puncte”-Chris
Samy,”Posibila trecere”, de Eugenia Miulescu, „Confesiunea”, de
Ion Murgeanu, „Jar printre friguri”- Marian Ruscu, „Tăcutele amie-
zii”- Ilie Roman. 

Mahmond  Djamal (Siria-Rakka) ne încântă cu haiku-urile sale.
Dr. Man, din Germania, are un medalion liric interesant, la fel Mir-
cea Micu  Neculau Carmen- Gabriela (Bacău), Titina Nica Ţene,
Laurenţiu Sorin Ban, Ioan Suciu, Mihai Marusca Victor Sterom, Al.
Florin Ţene, Adina A. Enăchescu,. Gheorghe Bodea, Nicolae Ni-
coară Horia, Ion Untaru, Maria Săplăcan, Alexandru Cristea, Paul
Sân – Petru, Petre Rău etc.

...cu Gheorghe Mocanu
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