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VORWORT

Am Ende war er eine Ikone, zwei Jahre vor seinem Tod zum
»World Press Freedom Hero“ und zum ,,Journalisten des Jahr-
hunderts“ gewihlt. Wie kein anderer der schreibenden Zunft
hat Rudolf Augstein den Deutschen nach dem Krieg seinen
Stempel aufgedriickt. Die Bundesrepublik wire anders ohne
ihn und seinen Spiegel. Er war ein gnadenloser Realist, eine
Grundeinstellung, die im Lebensgefiihl jener Frontgeneration
wurzelt, der er angehorte — die sich missbraucht und verheizt
fithlte und, die drohnenden Propagandaliigen des NS-Systems
noch im Ohr, nach dem Krieg nicht nur ,Dies nie wieder!*
schwor, sondern seither jedem groflen Wort misstraute. So
wurde der Spiegel, entstanden aus der Laune eines exzentri-
schen britischen Panzermajors inmitten der Hannoverschen
Trimmerwiiste, durch Rudolf Augstein und seine jungen, aus
dem Krieg heimgekehrten Redakteure zu einem allwochent-
lich erscheinenden Institut der Respektlosigkeit, das nicht
nur die neuen demokratischen Obrigkeiten, sondern auch
die Besatzungsmichte schonungslos kritisierte. Er wurde zu
einer Volkshochschule der Ehrfurchtverweigerung und Skep-
sis gegentiber aller Autoritit, zu einem Blatt des Widerspruchs
und des Infragestellens, ohne die demokratischer Diskurs nicht
zu denken ist. Und selbst noch Verichter des Spiegel nannten
ihn Ende der achtziger Jahre eine michtige Institution, die zum
bundesdeutschen Fundament gehort — als stirkster Gegenpol
zur Politik der Apparate im Parteien- und Verbindestaat.

Eine Biographie Rudolf Augsteins und die Entwicklung der
Bundesrepublik lassen sich so schwer trennen wie Augstein
und die Geschichte des Spiegel. Augstein war ,Mr. Spiegel,
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und ohne Augstein tut sich, wie die Leser heute spiiren, sein
Geschopf, eben der Spiegel, nicht ganz leicht — auch wenn die
Auflage stimmt. Das Blatt lebt in Vielem von seinem Ruf, und
dem gerecht zu werden, ist schwer, zumal er das Monopol auf
investigativen Journalismus nicht mehr hat, seit konkurrie-
rende Wochenblitter und selbst Tageszeitungen sich ebenfalls
im Enthiillen tiben.

Was in den Jahren des Neuanfangs moglich war, heute wiirde
man es in Alices Wunderreich verweisen: dass ein 23-jahriger
Kriegsabiturient, ausgeriistet nur mit der soliden Bildung Han-
noverscher Gymnasien, mit Ostfronterfahrung als Artillerist
und zwei Jahren als Volontir und Redakteur, zum Chefredak-
teur berufen wird und man ihm — mit der Lizenz — ein Drittel
der Zeitschrift, die er fithren soll, praktisch auch schenkt (und
das er bald zur Hilfte aufzustocken versteht). Launen, Zufille
und viel, viel Gliick stehen also am Anfang der Karriere des
demobilisierten Reserveleutnants. Aber er wei3 die Gunst
der Stunde zu nutzen, macht mit Gespiir fiir Themen, rasier-
messerscharfer Intelligenz und analytischem Scharfblick den
Spiegel aus bescheidensten Anfingen zum grofiten deutschen
und europdischen Nachrichtenmagazin. Jene Respektlosig-
keit, die anfangs Konflikte mit den britischen Zensoren bringt,
sichert Augstein treue Leser, vor allem das Uberleben in den
kritischen Monaten nach der Wihrungsreform.

Bald deckt sein Spiegel Korruption auf, wo er sie findet. Die
antiautoritire Grundtendenz, sein Eintreten fiir Sauberkeit
in Regierung und Verwaltung, sein Kampf fiir Liberalitit und
Rechtsstaat machen ihn zum ,,Sturmgeschiitz der Demokratie®,
wie er sich gern und etwas selbstzufrieden nennt. Doch in diese
Rolle hineinzufinden dauert, denn niemand hat diese jungen
Redakteure, die in der NS-Diktatur aufgewachsen sind, Demo-
kratie oder Toleranz gelehrt — auch Rudolf Augstein nicht. So
ist der frithe Spiegel, wie konnte es auch anders sein, ein Stiick
Mentalititsgeschichte der jungen Bundesrepublik — er spiegelt
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jenen schwierigen Lernprozess wider, den die Westdeutschen
durchmachen, um am Ende doch zu iiberzeugten und guten
Demokraten zu werden. Aber der Spiegel wire nicht zu dem
geworden, was er ist, hitte Augstein sich nicht frith grofie Geg-
ner gesucht und an ihnen Mafl genommen. Er ist ein Mann,
der Feindbilder braucht und im Kampf gegen sie zu eigener
Grof3e findet.

Politisch ernst genommen wird sein Spiegel erst, als er per-
sonlich unter dem Pseudonym Jens Daniel gegen Konrad Ade-
nauer erbittert und leidenschaftlich zu Felde zieht — gegen die
Westintegration und fiir die Wiedervereinigung, die er durch die
Westvertrige in bald unerreichbare Ferne riicken sieht. Durch
und durch national- und deutschzentriert, wird Augstein zum
schirfsten intellektuellen Widerpart des Griindungskanzlers,
und sein Kampf gegen Franz Josef Straufi, der die Bundeswehr
mit Atomwaffen ausriisten will, ist inzwischen legendir: Uber
Jahre fithren Jens Daniel und der Spiegel eine publizistische
Kampagne ohnegleichen, in der ihnen praktisch alle Mittel
recht sind — ein Vernichtungsfeldzug, der freilich nicht denk-
bar ist ohne die Blof3en, die das bayrisch-barocke Mannsbild
Strauf$ ihnen zuhauf bietet.

Das Duell zwischen Augstein und dem Verteidigungsminis-
ter gipfelt 1962 schliefllich in der Spiegel-Affire, der schwers-
ten innenpolitischen Krise seit Bestehen der Bundesrepublik,
wihrend der die Zukunft des Magazins buchstiblich auf Mes-
sers Schneide steht und die zur Zisur in der Entwicklung der
jungen deutschen Demokratie werden soll. Dass die Polizei in
einer Nacht-und-Nebel-Aktion die Riume des Magazins im
Hamburger Pressehaus besetzt, dass Augstein und fithrende
Mitarbeiter unter dem Vorwurf des Landesverrats verhaftet
werden, fithrt zu einem Aufschrei der Offentlichkeit, den so
niemand, am wenigstens Augstein und die Spiegel-Leute selbst,
erwartet hatte. Der des Verrats verdachtigte Spiegel-Heraus-
geber wird zum Mirtyrer der Pressefreiheit, fir die Studenten
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und Professoren auf die Strae gehen, und diese Reaktion auf
das massive Vorgehen der Staatsgewalt ldutet den Abschied vom
deutschen Obrigkeitsstaat ein. So markiert die Spiegel-Affire
einen wichtigen Wendepunkt in der politischen Kultur der jun-
gen Demokratie.

Weil Rudolf Augstein sein Blatt als Kampfinstrument zu
nutzen weif3, steht es auch nicht immer in Opposition zu den
Regierenden. Es rennt an gegen Adenauer und Straufl und den
ganzen rheinisch-katholischen Muff der fiinfziger Jahre und
beschleunigt damit unzweifelhaft das Ende der Ara Adenauer.
Danach aber paktiert es eindeutig mit der Regierung Brandyt,
plddiert mit Verve fiir deren Ostpolitik und macht Front gegen
eine christdemokratische Opposition, die Brandt zu stiirzen
und die Offnung nach Osten zu verhindern trachtet. Es ist ein
Seitenwechsel, der Augsteins zutiefst nationaler Haltung ent-
spricht: Wie kaum ein anderer bleibt er Vorkdmpfer der deut-
schen Finheit und sieht, auch wenn die Grenzen zwischen den
deutschen Staaten erst einmal festgeschrieben werden, darin
doch die Chance zur Bewahrung der Nation. Und es ist diese
Haltung, die ihn — wenn auch nur voriibergehend — an die Seite
des von ihm bekidmpften Helmut Kohl fiihrt.

Fiir eine posthume Adenauer-Linke, welche die Einheit nicht
will und von der sich etliche unter seinen Redakteuren finden,
hat er so wenig Verstindnis wie fiir Giinter Grass, der behaup-
tet, Auschwitz schliele einen deutschen Einheitsstaat aus. Es
ist die Riickkehr des spdten Augstein zur nationalen Grund-
haltung des Adenauer-Antipoden Jens Daniel, die manche
linken Spiegel-Freunde in der Zeit der Wende entsetzt fragen
ldsst, ob sie Augstein und seinen Spiegel denn ,linker* gelesen
hitten, als beide in Wahrheit gewesen seien. Doch in Wahrheit
ist dieser Augstein eben stets ein Nationaler und ein Liberaler
und als solcher sich treu geblieben — als der vielleicht letzte
echte Nationalliberale, den es in Deutschland gegeben hat. Zu
jung, um von den Nazis korrumpiert zu werden, war er doch
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alt genug, um zu sehen, was sie an Griueln veriibten und in
welches Chaos sie Europa stiirzten.

Es ist diese erlebte Geschichte, die ihn nie losldsst und dazu
bringt, sich in zunehmenden Alter immer intensiver mit Hit-
ler, dem Verderber Deutschlands, und mit seinen Helfern
auseinanderzusetzen. Fiir ihn ist Hitler das groflere der zwei
Monster, die das zwanzigste Jahrhundert pragten — dem zwei-
ten, Stalin, gibt er im Vergleich dazu mildere Noten, weil es
weniger wahnhaft und rationaler gewesen sei.

In dem jungen, so unerhért wachen Augstein, der aus gut
biirgerlich-katholischen, aber intellektuell beengten Verhiltnis-
sen kommt, sind anfangs viele Entfaltungs-Moglichkeiten ange-
legt. Vielleicht wire er Schriftsteller oder Dramatiker, vielleicht
Historiker geworden, hitte es den exzentrischen britischen
Major mit seinem Magazin-Spleen in Hannover nicht gegeben.
Zeit seines Lebens zeigt er besonderes Interesse an Kunst und
Theater, Oper und Literatur. Wie alle Intellektuellen lebt er von
Einspruch und Widerspruch, stellt Bestehendes in Frage. Und
so halt er innerlich auch Distanz zu seiner eigenen Schopfung,
dem Spiegel, vielleicht, weil er besser als alle Kritiker von auflen
um die inhidrenten Schwichen des Spiegel-Journalismus weif3.

Vergebens sucht er immer wieder, dem goldenen Kifig, den
er sich baute, zu entfliechen. Dem Intellektuellen, der Ruhm und
Ehrfurcht nicht gelten ldsst und so gern gegen Denkmiiler pisst,
ist die Lust, zu zerstoren, nicht fremd. Dass sie bei Augstein, der
doch erreichte, wovon so viele vergeblich traumen — Einfluss,
Reichtum, Macht — am Ende in die Lust zur Selbstzerstorung
umschligt, gehort zu den Ritseln der grofien, erstaunlichen
Karriere eines melancholischen Zynikers, dem die Deutschen
viel verdanken — vor allem die Erfahrung, dass das Recht auf die
freie Meinung in einer Demokratie heilig bleiben muss.
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Kindheit in der hannoverschen Diaspora

Er hat sich gern und oft als Zyniker bezeichnet — aber falls Zyni-
ker Menschen sein sollten, die nach dem Sarg Ausschau halten,
wenn sie Blumen sehen, dann gehorte Rudolf Augstein gewiss
nicht zu ihnen. Er besaf, bei allem Ernst, auch eine frohliche,
heitere Seite, die er herauskehrte, wenn er, der Opern- und vor
allem Wagnerfan, vor seinen Sekretirinnen plotzlich eine Arie
schmetterte oder bei der Geburtstagsparty des Auflenministers
mit dem noch sangesfroheren Walter Scheel als Duo auftrat.
»Auf der Mauer, auf der Lauer liegt ‘ne kleine Wanze® into-
nierten beide damals, sehr zum Verdruss des sozialdemokrati-
schen Kanzlers, der gerade mit einer Abhoraffire zu kimpfen
hatte — einem innenpolitischen Skandal, an dem sich der Spiegel
geniisslich weidete und an dem er sein investigatives Talent ein-
mal mehr unter Beweis stellen konnte. Und wer den Zyniker als
tragische Gestalt der Moderne versteht und Augstein als solche
einordnen will, wird seinem vielschichtigen, meist ambivalen-
ten, vielseitig begabten, verschmitzten, oft spielerisch-jungen-
haften Naturell wahrlich nicht gerecht. Fiir seine Vorgesetzten
im Arbeitsdienst und spiter bei der Artillerie war der Arbeits-
mann, spater der Gefreite Augstein ein idealer maitre de plaisir.
Er,der als Primaner des Ratsgymnasiums in Hannover mit einem
Freund um die Wette gedichtet hatte, wurde an der Front dazu
kommandiert, Bierzeitungen mit mehr oder weniger holprigen
Reimen zwecks autheiternder Truppenbetreuung zu verfassen.

Wer und was ist ein Zyniker? Ein gescheiterter, verzweifelter
Missionar, der sich von seinen einstmals hohen Idealen ver-
abschiedet hat? Ein durch die bose Wirklichkeit gekrinkter
Romantiker? Einer, der tiberwiegend das Niedertrichtige und

13
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Gemeine, das Bose im Menschen sucht? Oder sieht der Zyniker,
wie Oscar Wilde einmal meinte, die Dinge, wie sie sind und
nicht so, wie sie sein sollten? Und wenn ja, tut er das — und
da wiren wir wohl Augsteins Wirken auf der Spur —, um einen
nicht eben vorziglichen Zustand durch Spott und Ironie zu bes-
sern, vor allem aber, wie es der Spiegel-Chef selbst in Abwand-
lung eines Wortes von Lassalle spdter einmal sagen sollte: durch
»Schreiben, was ist“? Auf dem Gipfel von publizistischer Macht
und politischem Einfluss, im Jahr 1988, nennt der inzwischen
65-Jdhrige im Gesprich mit der Journalistin Beate Pinkerneil
sich selbst einen ,positiven Zyniker®, einen, der ,nichts, aber
auch gar nichts unbefragt lasst und der nichts, was er erkannt
hat, unterdriickt®. Das, so Augstein, sei ein Zyniker, wie er ihn
verstehe; wer in dieser Welt bestehen wolle, miisse wohl oder
tibel ein solcher Zyniker sein.

Uber diesen bekennenden Zyniker schrieb die Frankfurter
Allgemeine in ihrem Nachruf, er sei nicht nur der bedeutendste
deutsche Journalist der Nachkriegszeit gewesen, sie nannte ihn,
in befremdlicher Hypertrophie, auch den zeitweise ,,machtigs-
ten Mann im Staate®. Sein Geschopf, den Spiegel, lobte das Blatt
als ein ,,publizistisches Zentralmassiv®, und Mit-Herausgeber
Frank Schirrmacher meinte gar, seine Generation habe zwar
Schreiben und Lesen zur Zeit des Bundeskanzlers Willy Brandt
gelernt, aber ,alphabetisiert ... wurden wir, ob wir es wollten
oder nicht, durch Augsteins Spiegel“. De mortuis nihil nisi bene,
mochte man da in Erinnerung an manches anmerken, was
das Zentralorgan deutsch-konservativer, oft betulicher Serio-
sitdt — Augstein: ,Deutschlands weihnachtlichste Zeitung® — zu
Lebzeiten des Spiegel -Herausgebers tiber ihn und die Berichte
seines Magazins geschrieben hatte.

Doch einen Karriereplan, der Rudolf Augstein aus den Nie-
derungen eines Lokalfeuilletons in Hannover zu solchen Héhen
gefiithrt hitte, gab es nicht. Auf seinem Weg an die Spitze des
deutschen Journalismus hat vor allem der Zufall Pate gestan-
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den — so sah er es selbst. Hinzuzufiigen wire: auch unerhorte
Fortune, die ihn nie verlassen hat — selbst 1962/63 nicht, als er
als vermeintlicher Landesverriter im Gefingnis saf$ und die
Existenz seines Nachrichtenmagazins einige Wochen auf dem
Spiel zu stehen schien.

Dabei wire er eigentlich viel lieber Schriftsteller geworden
oder Professor. Frithen Neigungen entsprechend wollte er
Germanistik studieren, wie im Abiturzeugnis vermerkt, spa-
ter hitte er zweifellos Geschichte, vor allem der Neuzeit, vorge-
zogen. Aber er, der weniger moralisch denn rechtlich Denkende,
fiir den Rechtsbewusstsein und Gesetz und deren strikteste
Beachtung durch Politiker unabdingbar waren — einmal tadelte
er den Verteidigungsminister, weil dieser einem seiner Offiziere
vor dem Bundesdisziplinarhof das Recht auf die Anhérung von
Entlastungszeugen verweigerte —, dieser Rudolf Augstein hitte
einer Familientradition folgen und ebenso gut Jurist werden
koénnen. Denn nicht nur sein dlterer Bruder Josef, mit dem er
fiir den Spiegel oft vor Gericht zog, auch ein Onkel in Berlin
sind Rechtsanwilte, zwei seiner Schwiger Richter, und eines
seiner vier Kinder entscheidet sich fiir den Anwaltsberuf.

Die bestimmenden Eindriicke der frithen Jugend sind durch
das Erlebnis der Diaspora geprigt. Mit seinem Hang zur Uber-
spitzung wird er 1987 in Tutzing sagen, er sei nicht im Deut-
schen Reich, nicht in der Weimarer Republik, tiberhaupt nicht
in Deutschland, sondern in der Diaspora aufgewachsen —,keine
Ortsbestimmung“ habe er ,,als Kind so oft gehort wie diese.
Seine Familie war kurz vor dem Ersten Weltkrieg aus Bingen
nach Hannover gezogen und brachte neben einer gewissen
rheinischen Leichtigkeit, die bei dem glinzenden Unterhalter
Rudolf Augstein immer wieder durchschimmern wird, auch
ihren katholischen Glauben mit. Was in der rheinhessischen
Heimat, in der die Augsteins hundertjahrige Wurzeln haben,
zur gesellschaftlichen Selbstverstindlichkeit zihlte, eben dass
man katholisch war und dass man den Glauben mit einer Art

15
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heiterer Lassigkeit ausiibte — im tiberwiegend protestantischen
Hannover ist es die Ausnahme, und der Glaube wird hier sehr
viel ernster praktiziert.

Die Statistik weist fiir Hannover im Jahr 1918 rund 53000
Katholiken aus, etwa ein Sechstel aller Einwohner. Wie iiberall
in der Diaspora ist das Bewusstsein, katholisch zu sein, hier stir-
ker entwickelt, und dem entspricht ein engerer Zusammenbhalt.
Man sucht seine Lebensbeziige vorzugsweise im katholischen
Milieu, meint der Historiker Hans-Georg Aschoff, der tiber
die katholische Minderheit im Hannoverschen gearbeitet hat.
Es gibt eine katholische Subkultur mit Vereinen fiir alles und
jedes, vergleichbar jener der Sozialdemokratie im Kaiserreich
und der Weimarer Republik — einen fiir die katholische Sport-
jugend, einen anderen fiir die katholischen Kaufleute, in dem
Augsteins Vater Mitglied war, den Kolpingverein fiir die Arbei-
ter, nicht zuletzt den Katholischen Jungminnerverband mit sei-
nen Sturm- und Jungscharen, die nach jedem Gruppenabend
drei Ave Maria beteten: eines fiir das Jugendreich, eines fiir das
Gottesreich, ein drittes fir das Deutsche Reich. So berichtet der
Band ,,75 Jahre Sankt Joseph Hannover®, herausgegeben von der
Kirchengemeinde 198;7.

Seit dem Ende des Kulturkampfes gaben sich die deutschen
Katholiken, zumal die der Diaspora, besonders national, um
sich und den Protestanten zu beweisen, dass sie nicht Deutsche
zweiter Klasse seien. So berichtet die Broschiire der St.-Joseph-
Gemeinde auch, dass Bischof Machens 1935 eine ,,Huldigungs-
feier fiir Christus®, zu der sich 2000 katholische Jungmianner
und Jungmidchen versammelt hatten, mit einem ,begeis-
tert aufgenommenen Heil auf Papst, Fithrer und Vaterland
beschloss.

Es ist diese katholische Subkultur, in der Karl Rudolf Augstein
in der Stadt an der Leine grofl wird. Noch den Foxtrott wird er
in der kleinen katholischen ,, Tanzstunde Agnes Henning* iiben
und dort die Damenrede halten. Das Licht der Welt erblickt er
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in der Hebammen-Lehranstalt Hannover am 5. November 1923
morgens um zweieinhalb Uhr als das sechste Kind seiner Mut-
ter Gertrude Maria, geb. Staaden, und des Kaufmanns Fried-
rich Franz Maria Augstein. ,Remember, remember the fifth of
November, wird er spiter gern an seinem Geburtstag sagen,
denn vor 318 Jahren, am Guy-Fawkes-Day, dem gunpowder
plot vom 5. November 1605 in London, wollten katholische
Verschworer das britische Parlament mit 36 Fass Pulver in die
Luft sprengen. Noch heute wird dieser Tag in Grofibritannien
karnevalistisch mit Feuerwerk gefeiert.

Ernster sind da schon die politischen Probleme des deut-
schen Schicksalsmonats November 1923, die dem jungen Rudolf
Augstein in die Wiege gelegt werden. Er ist ja, wenn auch in
einer Phase des Waffenstillstands, mitten im dreiligjdhrigen
Krieg der jiingsten Geschichte geboren. Die Schwierigkeiten,
mit denen sich die deutsche Politik 1923 herumzuschlagen hat,
haben viel mit dem verlorenen ersten grofen Krieg zu tun, wer-
den seine Jugend bestimmen und, in zeitgemafd veranderter
Form, auch die ersten Lebensjahre des Spiegel-Chefs dominie-
ren: galoppierende Inflation, das deutsch-franzosische Verhalt-
nis, rheinischer Separatismus, schliefllich der Hitlerputsch vom
9. November und seine Folgen, der mit dem Aufmarsch irregu-
ldrer bayerischer Kampfverbinde an der thiiringischen Grenze
bereits vorbereitet wird.

An diesem 5. November 1923 meldet der Hannoversche Anzei-
ger, das kleine Einheitsbrot koste 42 Milliarden, ein kleines
Brotchen 1,6 Milliarden Mark, doch in dem von Laves gebauten
Opernhaus wird unverdrossen die ,,Fledermaus® gespielt. Drei
Tage spiter wird sich das Einheitsbrot schon auf 150 Milliarden,
ein helles Brot gar auf 160 Milliarden verteuert haben. Frank-
reich hilt das Ruhrgebiet besetzt, um deutsche Reparationen
zu erzwingen, der passive Widerstand, mit dem die Deutschen
antworteten, ist gescheitert und wurde inzwischen eingestellt.
Im linksrheinischen Gebiet hat sich eine separatistische Bewe-
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gung gebildet, die Rathduser besetzt und, etwa in Kaiserlautern,
die wei3-griin-rote Fahne einer ,Freien Pfalz“ hisst, welche
einer vom Reich losgelosten ,Rheinischen Republik® ange-
horen soll. Der Reichskanzler heifft Gustav Stresemann, und er
hat der Londoner Times ein langes Interview gegeben, das der
Hannoversche Anzeiger an Rudolf Augsteins Geburtstag iiber-
nimmt. Frankreich habe, so beklagt sich Stresemann, entgegen
allen feierlichen Versicherungen, den Deutschen im Rheinland
die ,separatistische Bewegung“ geradezu aufgezwungen; und
geniisslich zitiert er in diesem Times-Interview das britische
Blatt selbst, denn es habe die rheinischen Separatistenfiihrer
einmal das ,,grofite Gesindel der Gegenwart® genannt.

Der Altersunterschied zwischen den Geschwistern Augstein
wire grofler kaum zu denken: Die dlteste Schwester Anneliese,
die spiter seinen ersten Sohn aufziehen wird, ist 15 Jahre, der
einzige Bruder 14 Jahre élter als er, und als jingere Schwester
wird — als siebtes Kind der Familie — sechs Jahre nach ihm Inge-
borg-Maria geboren. Da der grof3e Bruder bald aus dem Haus
ist und studiert, steht Rudolf als einziges mdnnliches Wesen
unter den Geschwistern im Zentrum aller Aufmerksamkeit, als
Hahn im Korb geniefit er viel Nachsicht und wird vor allem von
den idlteren Schwestern verwohnt. Zart, klein, aber vollkommen
harmonisch gewachsen, dhnelt er von Gestalt eher der Mutter,
die knappe 80 Pfund wiegt und neben dem Vater winzig wirkt.
Der war, so erinnert sich Schwester Ingeborg, ein ,,Schrank von
einem Mann® der fast zwei Zentner wog.

Natiirlich wurde gespart, wo man sparen konnte, wie das
eben in biirgerlichen Familien damals tiblich war, vor allem den
kinderreichen: Man trug die Kleider der Geschwister auf, die
Erziehung war spartanisch, um Geburtstage wurde kein Auf-
hebens gemacht, tiber Geld nicht geredet und Disziplin grofd
geschrieben. Morgens um sieben Uhr hatte die ganze Fami-
lie angezogen am Friihstiickstisch zu sitzen, und das galt auch,
wenn die Kinder Ferien hatten. Die Augsteins wohnten in einer
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7-Zimmer-Wohnung im ersten Stock des Mietshauses Pod-
bielskistrafle 310, das von Bomben verschont bleibt und in dem
der junge Journalist Augstein die ersten Jahre nach dem Krieg
noch wohnen wird. Es gibt — fiir grofle Mietwohnungen ist dies
damals normal — nur ein Bad und eine Toilette fiir die ganze
Familie. Die Sitten sind gutbiirgerlich und sehr katholisch: Mit-
tags wurden stets drei Gange aufgetischt — Suppe, Hauptgang
und Nachspeise —, vor und nach den Mabhlzeiten sprach die
Familie ein Tischgebet, und sonntags ging sie selbstverstind-
lich zur Messe. Zwei Hausmidchen und eine Kinderfrau, die
in Dachkammern im selben Hause wohnten, sorgten sich um
Haushalt, Kiiche und Kinder, von denen jedes Klavier zu lernen
hatte. Die Ausnahme machte nur Rudolf, der lieber sang, darauf
bestand, gleich Harmonieunterricht zu nehmen und spiter oft
sagen wird, er wire am liebsten Dirigent geworden.

Offenbar wurde viel gelacht in der Familie: Die Schwes-
tern sind ,,grof8e Lacher vor dem Herrn® notiert er spiter in
ein Tagebuch; wegen des nicht enden wollenden homerischen
Gelichters, das iiber Witz und Gegenwitz ausgebrochen sei,
habe oft die Decke gezittert. In die Sommerferien reiste die
Familie mit Riesenkoffern und Personal, vorzugsweise an die
See, etwa nach Borkum. Viel spricht dafiir, dass Rudolf Augstein
eine sorglose und gliickliche Kindheit gehabt hat, auch wenn
er auf Fotos oft teilnahmslos wirkt. Einmal posiert der Fiinf-
jahrige, einen Blumenkranz um den Kopf und einen Apfel in
der Hand, in einem langen, weiflen Hemd als Weihnachtsengel.
Ernst, gefasst und iiberhaupt nicht lustig blickt er drein, aber
voila: da steht er wie ein kleiner Prinz. Schon als Kind sei er
Einzelginger gewesen, so seine Schwester Ingeborg; er habe sich
nie gepriigelt wie andere Jungen seines Alters, sich friith hinter
Biichern versteckt und: er sei oft krank geworden — wohl, um
mehr Aufmerksamkeit bei der Mutter zu erregen.

Diese Mutter, die aus einer Bingener, bei den Augsteins
urspriinglich nicht sehr angesehenen Kaufmannsfamilie stammt,
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war zweifellos die beherrschende Person in der Familie. Anders
hitte sie den Umzug von Bingen nach Hannover, mit damals
schon drei Kindern, kaum durchsetzen kénnen — in eine, wie
sich bald zeigen sollte, ungewisse Zukunft zudem. Grund, so
die Familienmiir, sei ihre Befiirchtung gewesen, dass sich ihr
Mann in Bingen bei seinem Beruf notwendig zum Alkoholiker
entwickele — er trank, und das war in seinem Milieu wahrlich
nicht ungewohnlich, mittags und abends je eine Flasche Wein.
Nun fiel es Friedrich Augstein sicher nicht leicht, sich von der
Heimatstadt am Rhein loszusagen, denn er, der die Weinhand-
lung seines Vaters iibernommen hatte, zehrte vor allem von
dessen Ansehen.

Die Vorfahren Rudolf Augsteins waren allesamt Handwer-
ker aus Bingen und dem Rheingau, darunter Rheinschiffer
und Schustermeister, vor allem aber Bicker. Und einer die-
ser Bicker, Franz Augstein — Rudolfs Urgrof3vater — griindete
eine Weinhandlung, die sein Sohn Joseph, der daraufhin offen-
bar den Beruf des Kiifers erlernt hatte, schlieflich iibernahm.
Wie so manche Handwerker und Kaufleute brachte es auch
dieser Weinhindler und Kifer in der Griinderzeit zu stattli-
chem Besitz. Er verkaufte hochwertige und teure Weine aus
Deutschland und Frankreich, vorwiegend an anspruchsvolle
Privatkundschaft und die Gastronomie, zihlte bald zu den
Honoratioren der Stadt und fiithrte, als Prisident der Bin-
ger Weinhindler, einmal eine Deputation zum Grof8herzog
in Darmstadt an, um sich tber die zu hohe Besteuerung zu
beklagen. Seither stellten die Augsteins in Bingen etwas dar,
und in spiteren Erzdhlungen des Spiegel-Chefs wird dieser
Grof3vater, den er iibrigens personlich nie kennen gelernt hat,
zum Vorbild, ja, er gerdt in der Familiensaga fast zur mythi-
schen Figur. Es habe ihm ,,Sicherheit® gegeben, sagt er einmal,
»dass ich einen reichen, anerkannten GrofRvater hatte, der dem
Grof3herzog sagen konnte: ,Auf Thren Kommerzienrat kann

<«

ich verzichten®.
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Was die Mutter in ihrer Furcht vor Alkoholproblemen ihres
Mannes bestarkt haben mag, ist vermutlich die Beobachtung,
die sie bei anderen Weinhindlern gemacht hat, in deren Krei-
sen sie sich gut auskannte. Der Vater und Grofdvater ihres
Mannes starben sehr frith. Thr Schwiegervater litt an Diabe-
tes und wurde gerade einmal 48 Jahre alt. Im Jahr 1902
musste deshalb Friedrich Augstein schon als 18-Jdhriger die
Weinhandlung in der Gaustrale zusammen mit seiner Mut-
ter und seinem Bruder Wilhelm tibernehmen. Beide Briider
verkauften dann 1913 ihre Anteile, indes als neues Gewerbe
die Weinhandlung Joseph Augstein zunichst weitergefiihrt
wird — aber als Inhaber zeichnet jetzt ,,Joseph Augstein Witwe",
die allerdings nach einigen Jahren ihr Geschift an die Sekt-
Firma Feist & Reinach verkauft. Wilhelm, ein begabter Cello-
spieler, geht nach Amerika, heiratet dort eine Singerin und
iibernimmt eine fithrende Funktion bei der ,,Christian Science®-
Sekte. Friedrich Franz Maria dagegen, der Vater Rudolfs, kauft
von seinem Anteil, der vor dem Krieg ja in Goldmark ausgezahlt
wurde, eine Fabrik fiir Fotowaren in Hannover.

Warum ausgerechnet Fotowaren und warum Hannover in
der fernen Diaspora — das bleibt in der Familiengeschichte
ungeklirt. Gewiss aber ist, dass ihm als Fabrikant kein grofles
Gliick beschieden war. Von seinem Vater im Geschift ange-
lernt, hat er nie eine ordentliche Berufsausbildung erhalten;
so bleibt er in nahezu allem auf das Fachwissen und Kénnen
seiner Angestellten angewiesen und muss, um einen Konkurs
abzuwenden, seinen Betrieb in den Jahren der groflen Krise
Ende der zwanziger Jahre fiir 35000 Mark verkaufen. Ab 1930
schligt er sich zunichst als Handelsvertreter durch, was der
jiingere Sohn als deklassierend empfindet. Eine solche Existenz,
wird Rudolf Augstein zu seinem Freund Martin Walser 1998
sagen, sei ,entsetzlich® und ,erniedrigend und lobt Arthur
Millers ,, Tod eines Handlungsreisenden als besonders ,inte-
ressantes Werk®. Das mit dem Pulitzerpreis gekrénte Drama
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hat ihn beeindruckt, denn Miller stellt einen Handelsvertreter
auf die Biithne, der es — ebenfalls — nicht zu Erfolg bringt, sich
in Tagtrdume fliichtet und seinem Leben schlieSlich ein Ende
setzt. 1938 erdffnet Friedrich Augstein dann die Firma ,,Photo-
Augstein® — Spezialitit: ,,Hervorragende Vergroéflerungen® — in
der Vahrenwalder Strafle 39b, nicht weit von seiner Wohnung
entfernt, die sein Sohn als einen ,,Foto-Klein-Emma-Laden® in
Erinnerung hat. Der éltere Bruder betreibt um diese Zeit bereits
erfolgreich seine eigene Anwaltskanzlei in der hannoverschen
Schillerstrale — beide Firmen werden erstmals im Adressbuch
1939 aufgefiihrt.

Als der Kollege Herbert Riehl-Heyse von der Siiddeutschen
Zeitung 1995 in seinem Buch ,,Gotterdimmerung tiber die fih-
renden deutschen Journalisten dem Spiegel-Herausgeber eine
kleinbiirgerliche Herkunft dhnlich der seines Gegners Franz
Josef Straufl bescheinigt, reagiert Augstein hochst betroffen.
Wenn er so etwas lese, werde er ganz ,spielig®, beschwert er
sich bei Riehl-Heyse; er stamme nun einmal ,,nicht so ganz® aus
kleinbiirgerlichen Verhaltnissen. Doch habe er sich ,natiirlich
als junger Mensch nach der Wirtschaftskrise 1930 in solchen
gut zurechtgefunden, indem ich etwa Produkte, die mein Vater
als Handelsvertreter stapelte, mit dem Fahrrad austrug® Und
dann verweist er wieder auf den mythischen Grof3vater: Der sei
zwar ,ein Emporkémmling® gewesen, ,bediente aber immerhin
eine aus Amerika importierte Hausorgel selbst und hatte einen
eigenen Tennisplatz. Er war der reichste Mann in Bingen®. (Das
scheint um einiges tibertrieben: Unter 168 Weinhindlern, die
es um die Jahrhundertwende in der Stadt am Rhein gab, war
die Firma Joseph Augstein eine der grofleren.) Augstein meint,
dies alles spreche weder fiir ihn noch gegen Strauf3: ,Nur ist die
Herkunft denn doch recht verschieden.

Das frithere Zuhause am Rhein blieb auch in der hannover-
schen Diaspora prisent: Die Augsteins feierten stets Karneval,
ein grofles Bild vom Mainzer Dom zierte den Empire-Salon;

22



KINDHEIT IN DER HANNOVERSCHEN DIASPORA

Rudolf Augsteins GrofSmutter lebte bis 1943 in Bingen, wo die
Familie noch zwei Hiuser in der Gaustrafle besafs; bis 1936
lebte dort auch eine Urgrofimutter — eine Franzosin, welche
der Urgrof3vater in zweiter Ehe geheiratet hatte und die ihm die
Kinder nach dem Tod seiner ersten Frau Anna, einer Gastwirts-
tochter aus Oppenheim, aufzog. Fine Blutsverwandte ist Leo-
nide Alexina Leroudier also nicht, aber angeblich hat sie dem
Urgrof3vater das Panschen beigebracht, so der Spotter Augstein
einmal, und damit den Aufstieg in den Kreis der Vermogenden
in der Stadt am Rhein erst ermdglicht. Sie wurde 94 Jahre alt,
und die Familie hat diese angeheiratete UrgroSmutter offenbar
heifl und innig geliebt. Nicht zufillig erhielt Rudolf Augsteins
ilteste Schwester den Namen Anneliese Leonide, und er selbst
schreibt in einem seiner wenigen erhaltenen Tagebiicher anriih-
rend von der ,kleinen, grundgiitigen Frau, die alles ein wenig
franzosisch aussprach® und immer ,,mit einer schwarzen Haube
und schwarzer Handtasche auf dem Bahnsteig stand, wenn man
sie besuchen kam®.

Klingt dennoch in der Geschichte vom Gepansche ein anti-
franzosischer Akzent mit, wie ihn Kritiker beim Leitartikler
Augstein spater immer wieder monieren? Das mag in diesem
Fall iibertrieben sein. Doch sicher ist, dass die Augsteins schon
wegen ihrer familidren Bande genau verfolgten, was nach dem
verlorenen Krieg in Bingen geschah. Dort waren wihrend der
Rheinlandbesetzung von 1918 bis 1930 franzosische, ab 1925
britische, zuletzt wieder franzgsische Truppen stationiert. Die
Stadtchronik vermeldet neben Mafinahmen der Besatzer, wel-
che die Ein- und Ausreise aus den besetzten Gebieten bis Ende
1923 unterbanden, zahlreiche Ausweisungen reichstreuer Bin-
ger Biirger, auch kam es, vor allem durch Kolonialtruppen aus
Marokko, immer wieder zu Vergewaltigungen, Raubiiberfil-
len und Wirtshausstreitigkeiten. Da wird ein Forster im Wald
»meuchlings erschossen®, da ersticht ein Amokldufer einen
Arbeiter, gleich mehrfach gehen betrunkene Soldaten mit Bajo-
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netten gegen friedliche Biirger vor. Uber all das erregte sich der
in Bingen gebliebene Teil der Verwandtschaft, berichtete darii-
ber nach Hannover, und dies war kaum dazu angetan, in Rudolf
Augsteins Elternhaus Franzosenfreundlichkeit zu férdern.

Es ist wohl Gertrude Augstein, die grundsatztreue katholi-
sche Mutter, die dafiir sorgt, dass ihr Sohn Rudolf katholisch
eingeschult wird, auch wenn, wie der Spiegel-Veteran Leo Bra-
wand schreibt, dieser zunichst in eine Art Zwergschule gehen
muss, »in der es nur eine einzige Klasse, acht Schiiler und zwei
hochgeschlossene Lehrerinnen gibt®. Aber schlecht kann der
Unterricht nicht gewesen sein, denn schon als Neunjdhriger
darf er auf das Kaiserin-Auguste-Viktoria-Gymnasium in Han-
nover-Linden wechseln. Es gilt damals als anspruchsvolle alt-
sprachliche Schule und wird — rund ein Drittel der Schiiler sind
romischer Konfession — von den Katholiken der Stadt offenbar
bevorzugt. Als Einzelgiinger unter lauter Protestanten muss sich
Rudolf Augstein also nicht fiihlen.

Fiir die pure katholische Weiterbildung sorgen auf3erhalb
der Schulzeit jedoch die Jesuiten-Patres von Herz-Jesu, die
in Hannover den Bund Neu-Deutschland fithren. Im Jahr 1919
in Ko6ln gegriindet, ist dieser Teil der katholischen Jugendseel-
sorge ausschliefSlich fiir Oberschiiler und Studenten gedacht,
weist jedoch viele romantische Ziige der biindischen Jugend
auf. Ein Mitglied wird zunichst Wolfling, dann Knappe und
steigt schliellich zum Ritter auf. Schon die blof8e Mitgliedschaft
beginnt mit einer Art Ritterschlag: Der zustidndige Pater gibt
einen Schlag auf die Schulter und erklirt feierlich, er nehme
den Knaben auf in den Neu-Deutschen Bund. Der Wélfling
Rudolf Augstein wird Mitglied eines Fihnleins, trigt als Kluft
eine graue Kletterweste mit gritnem Hemd und lernt das ND-
Erkennungszeichen: den Halleluja-Pfiff. Zu Pfingsten oder in
den Sommerferien nimmt er an Zeltlagern teil, iibt Gelinde-
spiele, erlebt Nachtwanderungen und immer wieder Lager-
feuerromantik. Morgens wird in diesen Lagern stets die Messe
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gelesen, die Oberaufsicht obliegt Kaplidnen, die auch regel-
miflige Bibelstunden veranstalten. Ziel von Neu-Deutschland
ist eine ,neue deutsche Lebensgestaltung in Christus®, der Bund
will darauf hinwirken, dass seine Mitglieder zu echtem Katho-
lischsein heranreifen. Deshalb kommen die hannoverschen ND-
Mitglieder neben ihren normalen Fihnleintreffen und Heim-
abenden einmal wochentlich mit den Jesuiten von Herz-Jesu
zusammen und diskutieren religiose und politische Fragen.

Es ist dieses Milieu, das auf den jungen Rudolf Augstein
bestimmenden Einfluss hat. Er assistiert in der Herz-Jesu-
Kapelle in der Hildesheimer Strafle als Messdiener, er liebt ,,den
Weihrauch und das Gebimmele und die Gesiange und die Litur-
gie, wie er 50 Jahre spiter selbstironisch zu Beate Pinkerneil
sagen wird. Kein Zweifel: In jungen Jahren fiihlt er sich in der
Kirche geborgen; gliicklich sei er damals gewesen, gibt er dem
Stern einmal zu Protokoll und bedauert zugleich: , Leider lisst
sich das nicht mehr zuriickholen.

Er ist 14 Jahre alt, als der lange Ablosungsprozess von der
Kirche beginnt, und an seinem Anfang steht die mehrdeutige
Antwort eines Jesuitenpaters auf eine Frage, auf die der ND-
Knappe Augstein ein klares Ja oder Nein, nicht aber den Hinweis
auf mogliche Erklirungen verschiedener Denkschulen erwartet
hatte. Als Soldat vermerkt er 1943 in seinem Tagebuch, er sei
nicht das, was man einen gldubigen Menschen nenne, aber er
sei Katholik: ,,Die Religion macht alles einfach, und die meine
ist ehrwiirdig und gewaltig zugleich.“ Die zutiefst katholische
Pragung in der Jugend hinterlédsst zweifellos Spuren. Grund-
fragen des Christentums werden Rudolf Augstein lebenslang
interessieren, wie sein Buch ,Jesus Menschensohn® bezeugt,
in dem er die Evangelien einen Selbstbedienungsladen nennt:
Jeder konne hier finden, was er zu brauchen meine — seien es
nun Thomas Miintzer oder Karl V., Che Guevara oder Gene-
ralissimus Franco. ,Mit gutem Gewissen glauben zu konnen,
ohne dabei intellektuell unredlich zu werden®, wie es der Theo-
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loge Heinz Zahrnt vorschlage — ,,genau das®, meint Augstein,
»geht eben nicht oder nicht mehr® Sein Jesus-Buch erscheint
1972, vier Jahre zuvor ist er aus der Kirche ausgetreten. Er hitte
diesen Schritt zweifellos frither getan, stellt ihn aber, mit Riick-
sicht auf die Mutter, die er nicht verletzen will, zu deren Leb-
zeiten zurtick.

Im Frihjahr 1933, einige Monate nach der so genannten
»Machtergreifung®, als Rudolf Augstein in die Sexta kommt
und die griine Penniler-Miitze mit dem rotweiflen Band tragt,
kann man gar nicht leben, ,,ohne Politik zu atmen®, Das meint
sein Mitschiiler Helmut Ostermann und beschreibt mit der
Welt, in der ein Sextaner damals aufwuchs, auch die schlei-
chende Gleichschaltung des eher konservativ-liberalen Kaiserin-
Auguste-Viktoria-Gymnasiums. Zunichst sei der Unterricht
weitergegangen, als ob drauflen nichts passiert wire — nur im
Gesangunterricht habe man die neue Zeit bemerkt: Nazilieder
hitten die schonen deutschen Volkslieder abgelost. Dann sei
eines Morgens — es miisse im Mai oder Juni gewesen sein — der
Latein- und Klassenlehrer, Studienrat Hesse, in die Klasse
gekommen und habe, offenbar einer Anordnung folgend, erst-
mals seinen Arm gehoben sowie Heil Hitler gesagt. ,Noch am
selben Tag befahl er mir, nach dem Unterricht in der Klasse zu
bleiben. Ich hatte Angst, aber es ging nicht ums ,Nachsitzen®...
,Helmut, es hat sich nichts verindert’, sagte er mir, in unge-
wohnlich sanftem Ton. ,Wenn dich irgendwer anrempelt, weil
du jidisch bist, komm sofort zu mir und melde es mir.*

Hesse ist ein tiberzeugter Katholik und wandelte sich auch
mit den politischen und spiter den ersten militérischen Erfol-
gen Hitlers nicht zu dessen Parteiginger. Als in Hannover im
November 1938 die Synagogen brennen, sagt er den Schiilern:
»Wir gucken nicht aus dem Fenster, was auf der Strafle passiert,
geht uns nichts an®“ — und beginnt wie immer mit der anste-
henden Latein-Lektion. Der damals 15-jdhrige Rudolf Augstein
empfindet das deutlich als Distanzierung: ,,Da wussten wir®,
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meint er spdter zu Martin Walser, ,,das ist seine Art von Pro-
test gegen Dinge, die er nicht hitte dndern konnen und nicht
konnte.“ Zwar sind die Lehrer, von wenigen Ausnahmen abge-
sehen, keine Nationalsozialisten, doch hallt ein betont deutsch-
nationaler Grundton durch die Klassenzimmer dieser Schule.
Dem Schiiler Ostermann bleiben die Monate in der Sexta des
Dritten Reiches als ein ,,ewiges Feiern“ in Erinnerung: ,,Schla-
geter-Tag, die Schlacht von Sedan, die Belagerung von Belgrad.
Jeder dieser Tage bedeutete, dass sich die ganze Schule in der
Aula des ersten Stocks zu versammeln hatte. Der Schuldirektor
und andere hielten patriotische Reden, dann sang man ange-
messene patriotische Lieder, ,Prinz Eugen, der edle Ritter* etwa.
Am Ende kamen dann immer die beiden Nationalhymnen:
,Deutschland, Deutschland iiber alles‘ und ,Die Fahne hoch"*
Helmut und Rudolf werden Freunde, und wenn in Berich-
ten iiber Rudolf Augsteins Jugend immer wieder die besonders
schmackhafte Apfeltorte von Mutter Ostermann eine Rolle
spielt, hat dies nicht nur mit der Tatsache zu tun, dass Augstein
iiber sich selbst hochst ungern erzihlt, und wenn, dann spit,
sparsam und selektiv. Beider Freundschaft wihrt gerade einmal
acht Monate, und sie wire wohl kaum erwidhnenswert, hitten
die beiden Schulfreunde nicht nach dem Krieg und vollig unab-
hingig voneinander, jeder als Modell die amerikanische Time im
Blick, ein Nachrichtenmagazin gegriindet — Helmut Ostermann
sein Haolam Jaseh (Diese Welt) unter seinem neuen Namen
Uri Avneri in Israel. Wie Augstein an der deutschen, ibt Avneri
harte Kritik an der israelischen Regierungspolitik, und beide
werden von der Justiz belangt — Augstein wegen angeblichen
Landesverrats, Avneri wegen vermeintlicher Volksverhetzung.
Ein neuer Kontakt zwischen beiden kommt erst 25 Jahre nach
der gemeinsamen Zeit in der Sexta und eher zufillig zustande.
Wenn der Spiegel den Reigen von mehr als sechzig prominenten
Gratulanten, darunter Michail Gorbatschow, Henry Kissinger,
Helmut Schmidt oder Heiner Geifler, in seiner Spezial-Ausgabe
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zu Rudolf Augsteins 70. Geburtstag mit Avneris Artikel ,,Zwei
Schiiler aus Hannover® eréffnet, mag dabei auch die Absicht
Pate gestanden haben, den hiufig gegen Augstein vorgebrachten
Verdacht des Antisemitismus zu entkriften.

Selbst wenn die Mutter in ihrer stillen, zuriickgenommenen,
aber energischen Art im Familienalltag beherrschend bleibt,
wird der Vater fiir ihn bald zur wichtigsten Bezugsperson. In
seinem Beschwerdebrief an Riehl-Heyse schildert er ihn als
einen politisch und musikalisch gebildeten Menschen — ,,kein
Intellektueller und auch nicht hochintelligent®, steht da zu lesen.
Doch sei er, so Augstein zu Walser, das ,Beste an Vater gewesen,
»das man sich wiinschen konnte®. Den exemplarischen Vater-
Sohn-Konflikt gibt es fiir Rudolf und Friedrich Augstein nicht,
im Gegenteil: Der Vater behandelt ihn frith als Erwachsenen,
diskutiert mit ihm von Gleich zu Gleich, wohl auch, weil er
die hohe Begabung seines Sohnes erkennt; dass dieser bald der
Intelligentere von beiden ist, stort ihr gutes Verhiltnis nicht. Sie
reden viel iiber Politik, die weder Sache der Mutter noch der
Schwestern ist. Vater Augstein neigt dem konservativen, eher
monarchistischen Fliigel des Zentrums zu, das er wihlt, solange
es freie Wahlen gibt. Er hat zwar eine antipreuflisch-antimilita-
ristische Haltung aus dem Haus seines Vaters im Rheinischen
mitgebracht, doch wird bei den Augsteins in Hannover reichs-
treu-national gedacht. Klein-Rudolf zieht einmal die Grenzen
von 1914 auf dem Globus nach und empfindet Trauer dariiber,
wie viele Gebiete dem Deutschen Reich durch den Frieden von
Versailles verloren gegangen sind: ,Mir, der von einem groflen
und michtigen Deutschland triumte, wie es nur in meiner
Phantasie bestehen konnte, war es unertriglich, seine Zerstii-
ckelung und den Verlust seiner Kolonien auf Landkarten besti-
tigt zu finden® — so zu lesen in seinem Tagebuch 1941.

Die betont nationale Grundeinstellung im Hause Augstein
schliefit jedoch Gegnerschaft zum Nationalsozialismus keines-
wegs aus. Er werde seinem Vater nie vergessen, dass dieser ein
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»ferventer Antinazi“ war, schreibt er Riehl-Heyse. Folgt man
verschiedenen Schilderungen Augsteins, dann hat der Vater
in der Tat frith erkannt, dass Hitler ,finis germaniae“ bedeu-
tete — und dies, obschon er ,,mittlerer rheinischer Antisemit“
gewesen sei. Rudolf Augstein sagt dies 1988 als ,,Zeuge des Jahr-
hunderts“ im ZDF. Die zumindest eigenwillige Formulierung
steht wohl fiir ,,konventionell“ und soll besagen, dass Friedrich
Augstein erhebliche Vorbehalte gegen Juden hatte, wie sie im
deutschen Biirgertum, auch im katholischen, damals weit ver-
breitet waren. Aber kaum hitten die Nazis die Macht ergriffen,
so Sohn Rudolf zu Martin Walser, habe er seiner Mutter ,,ihre
naiven Antisemitenspriiche untersagt. Der Vater, so Augstein
ein andermal, sei vor den Nazis Antisemit gewesen und es nach
den Nazis wieder geworden, mit den Nationalsozialisten und
ihrem radikalen, eliminatorischen Antisemitismus aber hatte
er nichts gemein.

Entsprach diese Haltung nicht der Tradition des Zentrums,
in dessen Partei-Zeitungen es zwar, wenn auch regional sehr
unterschiedlich, stark antijiidische Tendenzen gegeben hat, des-
sen Abgeordnete jedoch ein Einwanderungsverbot fiir Juden,
wie es in der Kaiserzeit einmal erwogen wurde, strikt ablehnten?
Zwar sprach man offen von einer jiidischen Uberreprisenta-
tion in der Bank- und Finanzwelt wie im Journalismus, lehnte
jedoch administrative Mafinahmen gegen Juden ab. Die Erfah-
rungen des Kulturkampfs hatten die Sinne der katholischen
Partei geschérft und lieflen ihre Parlamentarier stets auf der
Gleichberechtigung aller Staatsbiirger, gleich welcher Religion,
vor dem Gesetz bestehen — schon aus Eigeninteresse, wie die
Schlagzeile eines Zentrum-Blatts belegt: ,Heute gegen Juda,
morgen gegen Rom* titelte die Niirnberger Volkszeitung am
1. Oktober 1920.

Friedrich Augstein kauft sich eines der besten Radios, das in
Hannover zu bekommen ist, und unter einer dicken Wolldecke
horen Vater und Sohn neben BBC-London auch die Hasstira-
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den von Radio Moskau — mit besonderer Genugtuung offenbar
die Worte: ,,Erst haben sie den Reichstag angeziindet, und jetzt

wollen sie die Welt in Brand setzen.“ Als Hitler am 30. Juni 1934

mit der SA abrechnet und seinen Freund, den Uralt-Kampfer
Ernst Rohm, umbringen lésst, sei das ,,grole Aufatmen® beim

Vater gekommen: ,,Vielleicht haben wir uns doch geirrt.“ Aber
nach zehn Tagen hitten sie gewusst: ,,Wir haben uns nicht

geirrt“ — so erinnert Augstein an die Bartholoméusnacht der
Nationalsozialisten, die 85 Menschenleben forderte: SA-Fiihrer,
aber auch General Schleicher, seine Frau und der konservative

Schriftsteller Edgar Julius Jung wurden ohne Gerichtsverfahren

einfach erschossen. Auf diese Mordaktion der Nationalsozialis-
ten datiert Rudolf Augstein, damals gerade einmal zehneinhalb

Jahre alt, was er den Beginn des ,,Begreifens des Politischen®
nennt. Hat er, der sich so trefflich auf die Kunst des Zuspitzens

versteht, seine Erinnerungen an die Jugend ein wenig geschont —
und zwar im Sinne einer antifaschistischen political correctness

im Nachhinein? Was ist wahr, was tibertrieben, was geflunkert?
Augstein sagt einmal von sich, schon als Abiturient habe er Hit-
ler fiir die Verkorperung des Bosen gehalten. Es ist sein Freund

Martin Walser, der Sohn einer tiberzeugten Nationalsozialistin,
der ironisch einige Fragezeichen hinter Augsteins Erzdhlungen

setzt: Noch nie sei er ,,einem idealeren Zeitgenossen® begegnet,
denn Augstein sei offenbar ,,gleich auf der Spiegel-Seite der Welt
geboren worden®. Im Spiegel-Gesprach von 1998 bezeichnet er
ihn spéttisch als ,den besten antifaschistischen Roman®, den

er je gelesen habe.

Was der Vater partout hatte vermeiden wollen, geschieht
dann doch: Rudolf Augstein kommt in die Hitlerjugend, denn
Neu-Deutschland wurde aufgelst und die HJ zur Staatsjugend
erkliart. Da er Geldndespiele schon bei den Jesuiten-Patres ver-
abscheut hat, meldet er sich zu einer der HJ-Spielscharen, wel-
che die Moglichkeit bieten, musisches Talent zu pflegen und
sich der ldstigen HJ-Routine mit ihren Fahrten, Marschen und
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vormilitdrischen Ubungen zu entziehen — auch den langweili-
gen Heimabenden mit ihrer politischen Indoktrination. Es gibt
Spielscharen fiir Schauspiel und Chorgesang, fiir Streich- oder
Blasmusik, die Spielschar Rudolf Augsteins pflegt das Mario-
nettenspiel in einem HJ-Heim am hannoverschen Ballhof, der
nach dem Krieg als Theater dient. Hier wird der noch nicht
einmal 24-jdhrige Autor Rudolf Augstein 1947 die Urauffiih-
rung seines ersten Theaterstiicks erleben. Es sollte auch sein
letztes bleiben, denn die Auffithrung gerdt zum Desaster. Wird
damit ein fiir allemal eine Karriere als Dichter und Schriftsteller
beendet, von der er schon als Schiiler getrdumt hat?

Erste literarische Versuche fallen in die Zeit, als er schon
auf das Ratsgymnasium tibergewechselt ist, weil sein Kaiserin-
Auguste-Viktoria-Gymnasium im April 1939 in eine Maddchen-
schule umgewandelt wird. Geht es auf dieser altesten Schule
der Stadt, die einmal als mittelalterliche Lateinschule begann
und die er die letzten zwei Jahre bis zum Kriegsabitur besucht,
nationalsozialistischer zu als in seinem alten Gymnasium? Die
Gleichschaltung hat ohne Zweifel Fortschritte gemacht, auch
wenn das eher auf den Schulbetrieb als auf alle Mitglieder des
Lehrkorpers zutrifft. Nach einem Bericht der Niedersdichsischen
Tageszeitung wurde die HJ-Fahne auf dem Ratsgymnasium
schon 1936 gehisst, weil es die ,erforderliche Prozentzahl der
,in den nationalsozialistischen Jugendverbinden titigen Schii-
ler® erreicht® hatte. Sie kiinde vom ,siegreichen Vormarsch
des nationalsozialistischen Erziehungsgedankens®, schrieb das
Blatt. Weihnachtsfeiern seien zum ,,Gemisch aus christlichen,
heidnisch-germanischen und politischen Elementen geraten,
meint Albert Marx in seiner Geschichte des Ratsgymnasiums:
Da werden Kerzen fiir den ,,Fithrer und die deutsche Mutter
angeziindet, auch haben die vorgetragenen Gedichte — etwa das
von der Kriegsweihnacht — mit dem urspriinglichen Sinn des
Festes fast nichts mehr zu tun. Im Turnunterricht gelten schon
ab Oktober 1933 die Kommandos der SA als ,,Befehlssprache®
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Und doch sind unter Rudolf Augsteins Erziehern die tiber-
zeugten Nationalsozialisten offenbar in der Minderheit gewe-
sen. Er sehe den Lateinlehrer Brink noch vor sich, so eine Notiz
aus seiner Zeit beim Arbeitsdienst — der sei untadelig, nimlich
klug, energisch, taktvoll und giitig gewesen. ,Zuweilen hatte
er Not, sich nicht in Widerspriiche zu verheddern, wenn er
sich ndmlich in Gegensatz zu einer dem NS-Beamten ziem-
lichen Auffassung gesetzt hatte, was hiufig geschah.“ Einmal
hatte dieser Lateinlehrer Italien offenbar als einen ,,aufgeblase-
nen Ochsenfrosch des Faschismus“ bezeichnet, und Augsteins
Mitschiiler Rudolf Prahm nennt ihn einen besonders mutigen
Mann. In einem Brief an den Spiegel-Chef fragt er 1991: ,Hast
Du miterlebt, dass er am Tag des deutschen Uberfalls auf Nor-
wegen zu Beginn einer Griechischstunde den Kartendienst eine
Norwegenkarte hat holen und entrollen lassen?“ Der Kommen-
tar habe aus nur einem Satz bestanden: ,,Wie wir eine 1755 km
lange Kiiste gegen die grofite Seemacht der Welt schiitzen wol-
len, ist mir schleierhaft.“ Die Klasse sei darauthin still gewe-
sen. ,Brink: ,Einrollen!‘ Und der normale Unterricht begann®
Rudolf Augstein hat dies nicht mehr miterlebt, denn zur Zeit
der Operation ,,Weseritbung® hatte er bereits sein Abitur in
der Tasche.

Ganz so schwarz-weify und eindeutig, wie es sich Jiingere
heute vorstellen, waren die Verhiltnisse eben doch nicht
immer — was Rudolf Augstein spdter zu der Bemerkung veran-
lasst haben mag, wer das Dritte Reich nicht erlebt habe, konne
tiber diese Zeit nicht mitreden. Ausgerechnet der Lehrer mit
dem grofiten Einfluss auf ihn, der Oberstudienrat Bernhard
Haake, der neben Kunst auch niedersichsisches Volkstum
unterrichtet, ist Mitglied der NSDAP — und hilt doch stets geis-
tige Konterbande fiir ihm befreundete Schiiler parat und lehrt
sie, die Kunst im Ganzen zu sehen, nicht nur ,,durch das enge
Panzerloch des Regimes®. Er ist der Benjamin unter den Lehr-
kriften, verfiigt offenbar iiber pidagogischen Eros und vermag
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die Kluft zwischen den Generationen der Lehrer und Schiiler
zu tiberbriicken. Auflerhalb der Schulzeit pflegt er den Kontakt
mit kunstinteressierten Schiilern, ja er wird zum Begutachter
erster lyrischer Versuche Augsteins und dessen engen Freundes
Ernst-August Born, des Sohnes eines Hannoverschen Kohle-
hindlers. ,Nie ohne Parteiabzeichen®, so Augstein in der Frank-
furter Allgemeinen 1990, ,servierte er uns wenigen Freunden
neben Schwitters so manches, was gut und verboten war“ — Bert
Brecht zum Beispiel und andere verbrannte Dichter; bei Haakes
zu Hause waren auch die meisten Bilder der ,,Entarteten® im
Druck zu sehen.

Augstein erwihnt den Lehrer, der zum Freund wurde, in
einer Besprechung des ersten Merzgedichts von Kurt Schwitters
in der ,Frankfurter Anthologie®, das den Titel ,,An Anna Blume*
tragt. Er fragt: ,,Zweifelt jemand daran, dass es sich um ein glii-
hendes Liebesgedicht handelt, das einen Unbefangenen in die
haarstraubendste Verwirrung zu versetzen mag?“ Warum seien
Annas rote Kleider in weifle Falten zersigt, warum die Farbe
ihres gelben Haares blau, woher nehme sich der Autor seine sie-
benundzwanzig Sinne? Wir wiissten es nicht und spiirten doch:
»Kunst ist es, wenn auch eine bodenlose.“ Als Mitglied einer
Marionetten-Spielschar der Hitlerjugend und also berufen,
auch die bunten Abende auszurichten, habe er dieses Gedicht
aufgesagt, und es sei ihm ein Leichtes gewesen, seinen Vortrag
mit dem erschrockenen Ausdruck zu rechtfertigen: ,,Und der
Mann soll aus Hannover stammen!* List und Witz, wir haben
dies zuletzt in der vergangenen DDR erlebt, sind nun einmal die
erprobtesten Waffen gegen iibermichtige Diktaturen.

Dass es ihm in der Schule an solcher List nicht fehlt, bezeugen
etliche Aufsitze, fir die er meist gute Noten erhilt. In einem
Aufsatz zum Thema Vierjahresplan und Kampf dem Verderb,
erinnert sich Mitschiiler Rudolf Prahm, beschrieb er die offi-
zielle Regierungspolitik ,,glinzend und baute zwischen den
Zeilen ,eine siiffisante Kritik ein; Studienrat Kiehn habe diese
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Arbeit als beispielhaft dafiir bezeichnet, ,dass man etwas mehr
aussagen kann, als vordergriindig in einem Text steht Nazi sei
dieser Deutschlehrer nicht gewesen — ,,s0 weit ging immerhin
sein Mut®

Etwas komplizierter liegen die Dinge bei jenem Klassen-
aufsatz, den er am 1. Juli 1940 schreibt und der gelegentlich
fiir die antinazistische Gesinnung des Schiilers Augstein ange-
fithrt wird. Die Wahl des Themas hat der Lehrer den Schiilern
freigestellt. Hitler befindet sich nach dem triumphalen Frank-
reich-Feldzug auf dem Gipfel seiner Macht, die Mehrheit der
Deutschen scheint von einem siegreichen Ausgang des Krie-
ges iiberzeugt — ist es da Lust an der Provokation, wenn der
vorlaute und hellwache Primaner Rudolf Augstein ,,Die poli-
tische, wirtschaftliche und militidrische Lage Englands nach
dem Ausscheiden Frankreichs“ behandelt, wohl wissend, wie
er in einer Vorbemerkung sagt, dass die ,jetzige atemberau-
bende Schnelligkeit der Vorginge den Laien ,,kein klares Bild
gewinnen ldsst“? Ohne jeden Zweifel sind in diese Arbeit Infor-
mationen vom ,, Feindsender® BBC eingeflossen, den er abends
mit dem Vater unter der Wolldecke hort — etwa wenn er von
Planen spricht, das Schwergewicht des Empire aus Europa
nach Kanada zu verlegen, und zwar unter engem Anschluss an
die USA. Es ist eine Arbeit, die den spiteren Leitartikler ahnen
lasst, und beeindruckend bleibt bis heute, wie geschickt der
Primaner Augstein sich in der Kunst des Subversiven iibt, zwi-
schen Kritik und Zustimmung balanciert und seine Einwidnde
zu tarnen sucht.

Einerseits: England ist nicht nur nicht besiegt, es ist noch
nicht einmal wirksam geschlagen worden; es kann sich auf das
Empire und die Hilfsquellen der gesamten angelsichsischen
Welt stiitzen; um es ,schnell und sicher niederzuwerfen, muss
es auf seiner Insel angegriffen werden — wer aber, fragt er, wollte
die Schwierigkeit leugnen, dass es die grofite Flotte der Welt
besitzt? Fiir seine Argumentation benutzt er geschickt ideolo-
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gische Stereotype des NS-Systems, wobei offen bleibt, inwie-
weit der Penniler damals selbst an sie geglaubt hat. So sind die
Angelsachsen, weil zur ,,germanischen Rasse® gehorend, fiir ihn
»zdh und tiichtig, das schnell niedergeworfene Frankreich aber
bezeichnet er als ,,vernegert“ und ,in seinen oberen Schich-
ten offenbar degeneriert. Andererseits: Der Frankreich-Feld-
zug bleibt fiir ihn ,,das gewaltigste militdrische Ereignis dieses
Krieges, und so blickt er — ob tatsichlich oder nur, um den
offenbar vom Sieg tiberzeugten Studienrat zu tduschen, muss
wiederum offen bleiben — ,hoffnungsfroh in die Zukunft, um
zum Schluss dann ganz eindeutig auf Linie zu liegen: ,,Denn
eines ist unmoglich: Dass wir den Krieg noch verlieren. Dass
wir ihn aber nicht unentschieden lassen, sondern ihn gewinnen
werden, dafiir ist alleiniger Biirge unser Fithrer®

Augstein meint spiter, wegen ,,defaitistischer Gesinnung* sei
diese Arbeit nicht zensiert worden — doch wire das merkwiir-
dig. Wurden Aufsitze mit freier Themenwahl vielleicht iiber-
haupt nicht zensiert? Sicher ist, dass sich am Rand ironische
Kommentare und viele Fragezeichen seines Deutschlehrers fin-
den, der ohne Zweifel die Erwartung seines Schiilers tiber eine
lang andauernde militirische Auseinandersetzung mit England
nicht teilt. Sein Urteil, das eine Note ersetzt: ,Eine inhaltlich
recht diirftige und in den Anschauungen wenig hoffnungsfreu-
dige Arbeit!“

War er im Kaiserin-Auguste-Viktoria-Gymnasium meist der
Primus seiner Klasse, fallt er im Ratsgymnasium leicht zurtick
und macht sein Abitur ,,leider nur mit Gut*, wie er dem Freund
Ernst-August Born schreibt, der schon zum Arbeitsdienst ein-
berufen worden ist. Alle Schiiler seiner Klasse, auch Augstein,
haben sich kriegsfreiwillig gemeldet, und beziehungsvoll wird
deshalb zur Abiturfeier am 8. Mirz nach Handels Festmarsch
nicht nur das Gedicht ,Ich glaube an das Vaterland“ aufge-
sagt, sondern vom Chor des Gymnasiums auch Beethovens
»Opfertod gesungen. Thn werden insgesamt 164 Schiiler des

35



WOLFLING UND HALLELUJA-PFIFF

Ratsgymnasiums im Zweiten Weltkrieg sterben miissen. Eine
Eins erhilt er im Abschlusszeugnis nur im Deutschen, eine Zwei
in Griechisch, Biologie, Musik und Sport, ein Befriedigend in
Mathematik und Chemie, Latein, Franzdsisch und Erdkunde.
Die Lehrer bescheinigen ihm eine einwandfreie charakterliche
Haltung und geistige Beweglichkeit. Er sei ein ,,guter Denker
mit selbstindigem Urteil“ und vielseitig interessiert — ,,beson-
ders auf literarisch-weltanschaulichem Gebiete®

Er und sein Freund Ernst-August Born gehen viel in die Oper,
denn Rudolf Augstein liebt Wagner, trotz — und wahrscheinlich
gerade wegen — der Warnung seiner Jesuitenpatres vor dessen
,schwiil-sinnlicher“ Musik. Sie wetteifern mit Gedichten, beide
sehen sich als Kiinstler, beide wollen hoch hinaus und ihre Arti-
kel und ihre Lyrik gleich in der Goebbelsschen Renommier-
Zeitschrift Das Reich publiziert sehen. Seinen ersten Auftritt
hat Rudolf Augstein dort als nicht ganz siebzehnjihriger Gym-
nasiast am 15. September 1940 mit einem Leserbrief. Er kriti-
siert die Besprechung eines Nietzschebandes von Balduin Noll,
weist die Behauptung zuriick, dass Kant der Ausgangspunkt der
Gedankenwelt Nietzsches sei, und erregt damit Aufsehen unter
seinen Lehrern.

Sich mit einem Leserbrief gedruckt zu sehen, ist freilich
leichter, als Lyrik oder Artikel ins Blatt zu bringen. ,,Das mit
dem Reich funktioniert nicht® schreibt Rudolf dem ,,Arbeits-
mann“ Ernst-August — ,wir werden kleiner anfangen miis-
sen...“ Er setzt sich fiir den Freund bei verschiedenen grofieren
Zeitungen ein, denen er Borns wie auch seine eigenen Gedichte
und Artikel schickt. Doch die ersten publizistischen Gehversu-
che sind schwer, die Antworten allesamt negativ: Der Feuille-
ton-Chef der Deutschen Allgemeinen Zeitung meint, Augsteins
Lyrik sei noch ein bisschen ,,zu jung und zu privat®, was eine
freundliche Umschreibung fiir ,,tibliche Primanerlyrik® sein
mochte; Das Reich schickt das erste Mal die Verse ohne Bewer-
tung einfach zuriick, weil es noch auf Monate hinaus geniigend
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lyrische Manuskripte vorritig hat, ein zweites Mal ldsst Feuille-
ton-Schriftleiter Petersen ihn wissen, er habe zwar eine lyrische
Ader — ,aber fiir uns reicht es noch nicht aus“. Einen Artikel
Augsteins tiber den ,Freiheitsbegriff im deutschen Idealismus*
lehnt er — ,Mit besten Empfehlungen! Heil Hitler!“ — ab, weil
»die Dinge immerhin nicht unbekannt genug® seien, als dass
man ein Thema aufgreifen miisse, das besser fiir eine Disser-
tation geeignet sei.

Dabei ist er unzweifelhaft begabt, schon der Schiiler hat
sich an Stiicken versucht — iiber einen Didnenkonig Rolf Kraki
etwa, aber auch an einer Oper, die er bescheiden ,,Musikdrama
in drei Aufziigen nennt und die er, gerade einmal fiinfzehn-
einhalb Jahre alt, in Verse fasst. Es spielt um die Zeit nach der
Schlacht von Pavia 1525. Karls V. italienischer Feldherr Pescara
wird bedringt, der vaterldndischen Sache wegen zur abtriinni-
gen Liga der italienischen Fiirsten tiberzugehen; doch halten
diese, als er sich schliefflich dazu durchgerungen hat, plotz-
lich alle wieder zum Kaiser. Thematisch einer Novelle von
Conrad Ferdinand Meyer entlehnt, handelt seine ,,Oper® von
Verrat und dem Konflikt zwischen Treue zum spanisch-deut-
schen Kaiser oder Treue zum italienischen Vaterland — und
sein ,Musikdrama“ liest sich ganz so, als habe sich der Schiiler
Augstein die Geschichtsdramen Friedrich Schillers zum Vorbild
genommen.

Was will dieser hoch begabte 18-Jdhrige werden, der tiber das
Reifezeugnis verfiigt und weif3, dass er bald beim Arbeitsdienst
mit dem Spaten tiben und danach in den Krieg ziehen muss?
Das herauszufinden, fihrt er, in der festen Absicht, ,,auf Dozent
hin zu studieren®, anderthalb Wochen in das noch nicht zer-
storte Berlin und sieht sich griindlich an der Universitit um. Er
notiert Biicher, die er sich in Hannover leihen will — darunter
Eugen Roths ,,Ein Mensch®, Grabbe tiber Napoleon und Hanni-
bal oder Kierkegaards ,,Begriff der Angst“. Im Schiller-Theater
sieht er ,,Kabale und Liebe®, in der Volksoper die ,Macht des
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Schicksals“ und die ,Boheme*, auch eine Kabarett-Revue im
Metropol steht auf seinem Programm. Als er zuriickkommt, hat
er sich gegen eine Dozentenlaufbahn entschieden, die er einmal
erwogen hat und die sicher mit einer Professur in Germanistik
oder Geschichte an irgendeiner Universitit geendet hitte. Er
wihlt den Journalismus als Beruf, wird Volontidr beim Han-
noverschen Anzeiger und schreibt seine ersten Artikel in jenem
Klinkerhochhaus an der Goseriede, das den Krieg wie ein Wun-
der tiberleben und zur Geburtsstitte seines Spiegel wie der des
Stern seines Freundes und Konkurrenten Henri Nannen wird.



AuUSs DEM , KONZERTSAAL DES KANONIERS”
Erste journalistische Gehversuche im Krieg

Ein kleiner Hund im grofien Kasten

schaut ernst und wiirdig in die Welt
und wundert sich in all dem Hasten,
dass er so gar nicht runter fillt.

Eines der ersten Gedichte, mit dem er sich gedruckt sieht, han-
delt nicht von groflen Gefiithlen, welche die pubertierenden
Primaner Born und Augstein in Verse fassten. Auch der spiter
so michtige Spiegel-Chef fingt ganz unten an, wie sich das fiir
einen angehenden Journalisten gehort; seine Reime vom klei-
nen Hund, dem seine Herrin — ein Photo zeigt ein ,,Migdlein
herzig schon“ mit langem Zopf — auf ihrem Tretroller einen fes-
ten Kasten installiert hat, erscheinen im August 1941 im Lokal-
feuilleton. Er volontiert bei Dr. Friedrich Rasche, dem Feuille-
ton-Chef des Hannoverschen Anzeigers, der Augstein vor allem
iiber Vortrige, Konzerte oder Dichterlesungen berichten lisst.
Die Ausbildung beginnt im Frithsommer 1941, wird durch
seine Verpflichtung zum Arbeitsdienst im November drei
Monate unterbrochen und wihrt danach bis zu seiner Einberu-
fung zur Wehrmacht im April 1942 — insgesamt also nicht linger
als neun Monate. Sein Salér betrigt 75 Reichsmark im Monat.
Auch er muss der damals unumginglichen Formalie geniigen
und Mitglied des ,Reichsverbands der deutschen Presse® (RDP)
werden, weil eine Ausbildung zum Redakteur ohne Mitglied-
schaft in dieser Korperschaft des 6ffentlichen Rechts nicht mog-
lich ist. So wird er, nach Abgabe von Bewerbung samt Unter-
lagen, am 1. Oktober 1941 in die Abteilung C der Berufsliste des
Landesverbands Niedersachsen eingetragen und seither dort
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als zahlendes Mitglied gefiihrt. Der Ausbildungsvertrag sieht
vor, dass er nach zwolf Monaten beim Hannoverschen Anzeiger
auf die Reichspresseschule tiberwechselt — was durch seine Ein-
berufung nie wirksam wird.

»Mit Laubsige und Drillbohrer® heifit eine ,,gst.“ gezeich-
nete Lokal-Reportage des Volontirs tiber ein Spezialgeschift
fiir Bastelbedarf, seinen vollen Namen setzt er dagegen unter
einen 23-Zeilen-Bericht iiber den Auftritt eines HJ-Fanfaren-
Zugs im Konzerthaus: ,Die frischen Jungen“ haben, so sein
Eindruck, ,geblasen und gepaukt ... was das Zeug hielt* — mit
einer Wucht, ,,die das Konzerthaus zu sprengen drohte® — und
hinterlieffen doch ,einen erquickenden Eindruck®. Es sind die
typischen Volontir-Arbeiten, die er iibernehmen muss, Klein-
kram, der zur Routine der lokalen Berichterstattung gehort;
aber die lockere, leichte, oft witzige Art des Schreibens und der
Mut zum eigenen, klaren Urteil lassen die besondere Begabung
ahnen. ,,Es war einmal“ iiberschreibt er ein Beinahe-Mirchen
von einem Mann, der im Traum von einer Fee reich beschenkt
wird, das Versprechen bricht, mit dem Vermégen Gutes zu tun —
und der, als Stihne fir seine Traum-Verfehlung, nun bitte ein
paar Fiinfzigpfennigstiicke bereit halten soll: Denn heute sei
Sammeltag ,fiir das Kriegs-Winterhilfswerk®, und da werden
die kleinen Biichlein mit den schénen deutschen Mérchen ver-
kauft, die alle beginnen: Es war einmal®.

Wer diese Erstlings-Artikel mehr als sechzig Jahre spiter
liest, dem fillt auf, wie sehr damals selbst in vollig unpoli-
tischen Betrachtungen die Beziige zum Krieg und dem vom
Nationalsozialismus durchtrinkten Alltag zu den zeitgends-
sischen Selbstverstindlichkeiten zdhlen. So schreibt Rudolf
Augstein — ,,Schidliches Wasser wird abgeleitet — ausfiihrlich
iiber die Arbeiten des Wasser- und Wirtschaftsamtes Hannover,
das Land drainieren ldsst und Moore kultiviert — aber damit
in Zeiten angestrebter Autarkie, vor allem aber im Kriege ,,die
deutsche Nahrungsfreiheit sichern hilft*
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Sein Lehrmeister Friedrich Rasche, Jahrgang 1900, ein Freund
Erich Kistners, stammt aus Radeberg bei Dresden, kam 1926 als
Kunst- und Theaterkritiker zum Hannoverschen Anzeiger und
verfiigt iiber eine profunde Bildung. Er hat nicht nur Theolo-
gie, Philosophie, Germanistik und Theaterwissenschaften stu-
diert und iiber den Pessimismus Schopenhauers promoviert,
er schreibt auch Novellen und Gedichte. Dem jungen Rudolf
Augstein, der schon als Schiiler fiir die von Rasche redigierte
Jugendseite schrieb, wird er bald zum viterlichen Freund, Men-
tor und sachverstindigen Lyrikberater. Beide vereint Liebe zur
deutschen Literatur bei gleichzeitig betonter Ablehnung des
Nationalsozialismus. Schon weil Rasches Frau Hildegard, eine
gelernte Bibliothekarin, nach den Niirnberger Gesetzen als
»Halbjiidin® gilt, ist Rasche kein Freund der Hitlerbewegung;
nach 1942 wird er mehrmals mit Schreibverbot belegt. Jeder
Kritiker erhilt in der Regel zwei Karten fiir eine Premiere; wenn
Rasche die Auffithrung bespricht, lisst er demonstrativ den
Platz neben sich frei, seit ,Nichtariern“ 1938 der Besuch von
deutschen Theatern verboten wurde.

Sein junger Assistent Augstein notiert 1941 in sein Tagebuch,
der Nationalsozialismus sei ein ,,Attentat auf den Geist, und
fiigt hinzu: Wenn es denn wirklich wahr sei, dass Gewalt, Macht
und Geist einander ausschléssen, woran zu zweifeln er alle
Ursache habe, dann zoge er den Geist vor. Doch schlief3t seine
Gegnerschaft zu Ideologie und Praxis des Nationalsozialismus
mitsamt seiner gelenkten Presse die Berufswahl des Journalis-
mus keineswegs aus. Noch als Soldat, im Juni 1944, stellt er den
Antrag auf Fernimmatrikulation fiir die Philosophische Fakul-
tit, Fachschaft ,,Journalistik, in Géttingen und wird von der
Universitit bis zur ,,Riickkehr aus dem Wehrdienst beurlaubt*
Kein Zweifel: Rudolf Augstein will schreiben und sich gedruckt
sehen, freilich in jenem Teil der Zeitung, in dem man zum Sys-
tem noch am ehesten Distanz halten kann: im Feuilleton. Froh
sei er, schreibt er der Familie kurz nach seinem Einriicken zum
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