

# AsahiWeekly

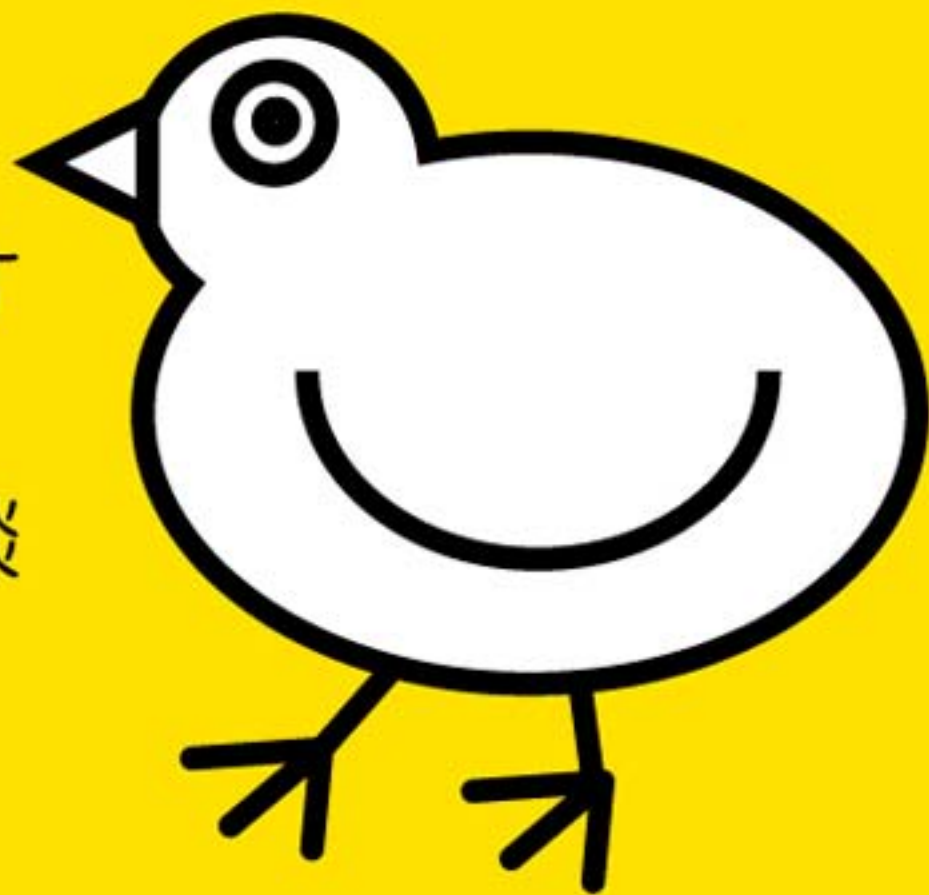
英文エッセー

「キキトリ」

Vol.

1

日本で暮らす  
外国人達の  
異文化体験談



## ON THE KEYBOARD

By Iroda Ahtamova

No. 1

### 母国の知名度アップは 私の役割



Have you ever talked to someone who **has no idea where the country you come from is located**? I experience it all the time!

Whenever I meet new people during a party or at my university in Japan, just after introducing myself, the first thing I am asked is, “Where is Uzbekistan situated?” and I am usually told, “You are the first Uzbek I have ever met!” at the end of the conversation. And often, the main topic of our conversation tends to be about my country.

In such situations, I try to **brainstorm to seek out particularities** of my culture to give the listener a sense of its greatness. I find it really hard to explain about what differs from your country, culture and people, because you are so used to such things, that **you fail even to be**

**aware of them.**

Recently, I read a few articles about the impressions of people who had been traveling through Uzbekistan and, among them, some were telling about unpleasant accidents.

After having lectured many times about the lifestyle, the culture and the differences between my country and Japan, I started to think that it is not so bad that people do not know much about it.

Thus, I can **shape their minds positively toward** my country, before they hear of any negative stereotypes. I feel like a genuine ambassador!

(筆者は東京在住のウズベキスタン人留学生)

#### has...located

あなたの出身国がどこにあるのかわからない

#### brainstorm...of

～の特徴を探し出すために考えをめぐら

#### せる

#### you...of

あなたは～を意識することすらない

#### shape...toward

～への人々の考え方を前向きに形作る

## ON THE KEYBOARD

By Iroda Ahtamova

No. 3

### 複雑なウズベキスタンの 言語事情



What do you really think is the most important: to be able to speak many languages, without mastering any of them perfectly, or to speak at least one language and to possess it completely?

Probably everybody will choose the first choice, but me, I am for the second one, because I **cannot answer without difficulty** the question of what is my native language.

In Samarkand, one of the most famous cities of Uzbekistan, where I was born, people mix at least three languages in their everyday life. For example, my family is Tadjhik, the main ethnic group of the city, therefore I communicate with my relatives in **Tadjhiki, which is derived from Farsi.**

However, as the official language of our country is Uzbek, from the Turkish languages group, we need to know it too, for

any official procedures.

Now it is used in nearly every primary school, but in my case, I went to a Russian school, and even in my university, lectures are still taught in Russian, and we use it to speak between friends.

In the end, **it turns out that** our vocabulary is not exactly the same in each language; for example, I am not able to describe complex things in Tadjhiki, and I prefer Russian words for technical terms.

Finally, we are practically mixing those three languages while speaking. It is very puzzling, isn't it?

(筆者は東京在住のウズベキスタン人留学生)

<b>cannot...difficulty</b>	公用語)から派生したタジク語
決して簡単に~には答えられない	<b>it...that</b>
<b>Tadjhiki...Farsi</b>	~ということになる
ファルシ語(イランの	

## ON THE KEYBOARD

By Iroda Ahtamova

No. 5

### 結婚式は主役より ゲストが優先!?



Marriage is a **crucial step** in the life of each and every person, and it is celebrated in different ways, depending on the culture.

Once, I had the chance to take part in a real Japanese wedding ceremony. What shocked me first was the **seriousness and the solemnity of the atmosphere**; even as an ordinary guest, I was pretty nervous not to make any mistake. My second shock came from the seat locations of the guests, depending on their relation to the bride, or the bridegroom — company superiors were in the **honored places**, while relatives were **at farther tables**.

Unlike what happens in Japan, in Uzbekistan, weddings are held in a less serious and organized way, and are filled with loud traditional music and dances performed by several professional dancers, invited especially for the

event. Among the guests, usually more than several hundreds, relatives of both sides are honored first, while friends and colleagues come next.

These differences make me think that, while for the Japanese youngsters the marriage may appear as a social responsibility toward colleagues from work, for Uzbek ones, it is more like following the **traditions handed down by their ancestors**.

However, there is a common feature to those two wedding ceremonies: they **are both not designed for** the marrying couple to relax and to fully enjoy their special day!

(筆者は東京在住のウズベキスタン人留学生)

<b>crucial step</b> 重要な一歩	<b>at...tables</b> ずっと離れたテーブル
<b>seriousness... atmosphere</b> 真剣さと厳肅な雰囲気	<b>traditions...ancestors</b> 祖先から伝えられた 伝統
<b>honored places</b> 名誉ある位置	<b>are...for</b> 両方とも～を意図した ものではない

# ON THE KEYBOARD

By Iroda Ahtamova

No. 7

## 私の異文化ショックは 「中年のお母さん」



If you had the chance to meet some foreigners, you certainly already have heard many stories about what surprised them in Japan, like eating raw fish, bowing to greet and to thank people, and lining up on the platform, although the train had not arrived yet.

For me, as I have been living here for more than two years, such behaviors **have become part of my everyday routine**; however, I still **cannot stop being surprised at seeing** women in their late 30s with their young children.

One day, while I was sitting in the waiting room of a clinic, I observed one of those **“late mothers”** with her small child, and especially how she was talking to him — she was mainly acting and **mimicking his way of speaking**.

It **sounds bizarre to me**, as in Uzbekistan, I am used to seeing really young mothers, while older ones have already more than

three children, look less enthusiastic and are more **serene**. Uzbek women usually get married pretty young, starting from age 17, and by 26, they normally have several children, and **experiences that they have accumulated over time have made them mature and pragmatic**.

While I was watching this Japanese mother, I thought that my frustration of not having had a baby might seem funny as I am just 24, and I ended my thoughts there, as my name was called by the nurse.

(筆者は東京在住のウズベキスタン人留学生)

### have...routine

毎日のありきたりのことになった

### cannot...seeing

～を目にするといつても驚いてしまう

### “late mothers”

「年配の母親」。 “older mothers” の意味で、筆者が作った表現

### mimicking...

### speaking

赤ん坊の話し方をまねる

### sounds...me

私には奇異に思える

### serene

静かで落ち着いた

### experiences...

**pragmatic**  
時間をかけて積み重ねた経験が、女性たちを精神的に大人にして、現実的にさせる

## ON THE KEYBOARD

By Iroda Ahtamova

No. 9

### 日本にも上陸した ロシアの超人気アニメ



“Cheburashka.”

Have you ever heard that name?

It is a strange, but cute creature with

big ears that appears in Russian animation, or more exactly, Soviet animation for children.

Cheburashka was the best friend of many children of that period, and he taught them to be friendly, kind and faithful. I was one of those children, and have been educated through him.

Naturally, we thought he is a part of the culture shared only by people living in the countries of the former USSR, and we didn't expect to see him in places such as Japan.

However, I **was pleasantly surprised to see** a few people wearing T-shirts or carrying straps with the face of Cheburashka, on public transportation, in Japan.

Moreover, when I went to a famous toy shop near Harajuku,

looking for a present for a friend, I could not believe what I saw. There was a big screen showing Cheburashka animation in Russian with Japanese subtitles, and the shelves **were overflowing with** various kinds of toys or accessories derived from the cartoon.

I asked a Japanese friend of mine who speaks perfect Russian and according to my friend, Russian culture has been widely promoted recently in Japan, and many items of Cheburashka were displayed in shops in Tokyo. An animated film series with Cheburashka **was apparently shown** in Japan in 2001-2002.

Globalization makes for fantastic surprises!

(筆者は東京在住のウズベキスタン人留学生)

<b>Cheburashka</b>	~を目にしてとてもうれしかった
チェブラーシカ。40年近く愛され続けているロシアのアニメキャラクター	<b>were...with</b> ~であふれていた
<b>was...see</b>	<b>was...shown</b> 上映されたようだ

## ON THE KEYBOARD

By Iroda Ahtamova

No. 11

### ちょっと特異な 日本のネコたち



Do you know what happened to all the cats in Japan? I find them extraordinarily slow

and relaxed!

Many mornings I rush on my bicycle from home to the train station at a high rate of speed. On the way, there is a long narrow street, across a residential area that I usually traverse.

There, you can see many cats strolling around. Owners of those cats probably have given them total freedom, so they like to spend their days lying in the middle of the street. On those hurried mornings, I ring my bicycle bell to warn them about the approaching danger, but they do not show the slightest intent to move even a little bit.

In the same situation, cats in Uzbekistan will anticipate danger from a far distance and will take measures to escape. What is

more impressive about Japanese cats is that they often do risky things.

When they want to cross the street — right at the time when you are arriving on your bicycle — they wait until they are one or two meters from your wheels, then dash out suddenly, as if they were trying to commit suicide.

Moreover, Japanese cats are always strangely somehow fed; they never accept food when you offer something. Probably they are too educated to be proud? Or are they more refined?

(筆者は東京在住のウズベキスタン人留学生)

#### residential...traverse

私がいつも横切って行く住宅地

#### do...move

動く素振りをまったく見せない

#### warn...danger

ネコたちに、近づく危険を警告する

#### refined

洗練された、上品な

## ON THE KEYBOARD

By Mario Nakamura

No. 1

### Being Bilingual Not as Easy As It Sounds

Do you know anybody bilingual? **Ever thought** it's cool to be bilingual? Well, let me tell you

this. I'm bilingual and I'm probably lucky, but bilingualism isn't automatic.

My mother is English and my father Japanese. I spent most of my childhood in Japan, visiting my grandparents in England every summer. I was glad I could do this — many of my friends had never been outside Japan — but I hated having homework in two languages.

Now I go to school in England. In Japan people would **label me as foreign** even though then I felt more Japanese than English. The same thing happens in England even though now I feel more British than Japanese.

You may think I'm lucky being able to communicate in two lan-

guages fluently. True, I'm comfortable in English-speaking countries and also in Japan. However, **annoyingly**, the language of the country I'm living in **overwhelms** my other language.

Currently my English is **substantially stronger than** my Japanese. **Vice versa** when I lived in Japan. When I go to Japan now I'm embarrassed by my limited vocabulary. I had the same problem at first in England. Once for example in a biology lesson my friends **tricked me into labeling a plant with explicit content**.

Bilinguals aren't necessarily luckier than monolinguals. Sure, we have many advantages, but we can't avoid many disadvantages.



Mario Nakamura

中村万里雄（なかむら・まりお）  
1991年東京生まれ。小学校卒業後に英国の中学校へ入学し、現在はオックスフォードにある高校に通っている。趣味はロッククライミング。日本人の父親と英国人の母親を持つ。

#### Ever thought

～と思ったことがありますか。Have you ever thought ... が省略された形

#### label...foreign

私に外国人というレッテルをはる

#### annoyingly

悩ましいことに、イライラすることには

#### overwhelm(s)

～を圧倒する

#### substantially...than

～よりかなり上手である

#### Vice versa

逆もまた同様。日本語の方が英語より上手になるという意味

#### tricked...content

私をからかって、ある植物を卑猥（ひわい）な名称で呼ばせた

### 便利なようで悩みも多いバイリンガル

#### 対訳

みなさんには、バイリンガル（2カ国語を話す人）の知り合いがいますか？バイリンガルはカッコいいと思ったことはありますか？では、ちょっと僕の話聞いて下さい。僕はバイリンガルで、恵まれているのかもしれませんが、2カ国語を操ることは無意識にはできません。

僕の母はイギリス人で、父は日本人です。子ども時代をほとんど日本で過ごした僕は、毎年夏になるとイギリスにいる祖父母を訪ねました。友達の多くが日本を離れたことがなかったので、そんな生活はありがたかったのですが、2つの言葉で宿題をするのがとてもいやでした。

僕は現在イギリスの学校に通っています。日本にいるときは、自分がイギリス人よりも日本人だと意識していたのですが、周囲の人々は僕に外国人というレッテルをはりました。他方、イギリスでは、自分が日本人というよりはイギリス人であると思っているのに、外国人扱いされるという同じことを経験します。

みなさんは僕が2つの言語で不自由なく意思疎通がはかれることを、恵まれていると思うかもしれませんが、確かに、僕は英語が話されている国々と日本の両方で何不自由なく生活できます。でも、悩ましいのは、生活している国の言葉が、僕のもうひとつの言葉より

うまくなってしまふことです。

現在、僕の英語力は日本語力よりはるかに上です。日本で暮らしていたときは、その逆でした。今、日本へ行けば、自分の語いの少なさを恥ずかしく感じるでしょう。イギリスに来た当初は、同じ問題がありました。例えば、かつて生物の授業中に友達が僕をからかって、ある植物の名称をひわいな言葉で呼ばせたのです。

バイリンガルは必ずしもモノリンガル（1言語だけを話す人）より恵まれているわけではないのです。もちろん、利点はたくさんありますが、同時に避けられない不都合な点も多くあります。（訳：中村）



# ON THE KEYBOARD

By Mario Nakamura

No. 3

## No Easy Answers When Taking Tests In an England School

When I first went to school in England from Japan I **had a hard time adapting**, because of the differences in the educational sys-

tems.

The biggest hurdle was **essay writing**. At school in Japan, we never wrote essays. Tests included **multiple-choice** and simple one-word answers. Homework never involved writing **big chunks of text**. An exception was *sakubun*, but that was more diary than essay format. So when I was dropped into classes requiring this entirely new method of writing an answer, I had no idea what to do. I just sat there **staring at a blank piece of paper** while my classmates were busily writing pages of work.

Moreover, in Japan, there was always a **fixed idea** of only one correct answer. This idea was blown away in England where it

was OK to defend either side of an argument, or neither, or both sides. At first I had trouble **getting around the idea of writing controversially**.

Now I think that this skill is very important since it requires more thinking compared to writing down a single “correct” answer, which you have been told so many times that it becomes automatic to recite.

After all, exploring the “wrong” answer **allows further understanding as to** why it is faulty and why the generally accepted idea is right. Sometimes there could be more than one answer to a question, where you can compare for yourself which answer seems more reasonable.

## 悪夢だった 記述式テストに感謝

対訳

日本の学校からイギリスの学校へ移った当初、教育システムの違いから、慣れるのに苦労しました。

最も困難だったのが、エッセー（小論文）です。日本の学校では、エッセーなど書いたことはありません。テストは多肢選択式か、単に一語の答えを書かせるものでした。宿題でも、たくさんの文章を書かされることはありませんでした。例外は作文でしょう。しかし、作文はエッセーというよりは、日記の形式に近いものでした。ですから、この文章で答えるという、全く新しいやり方を必要とする授業に放り込まれた時は、どうすればいいのか全くわか

りませんでした。クラスメートがせつせと答えを書きこんでいる間、僕はただそこに座り、何も書かれていない紙をじっと見つめているしかありませんでした。

さらに言えば、日本ではいつでも、正解はひとつという固定観念がありました。イギリスではその考え方は通用しませんでした。ここでは、意見が分かれる議論の一方を支持しても、どちらにも賛成しなくても、その双方を受け入れてもかまわないのです。初めは、賛否両論ある文章を書くという考えがなかなか理解できませんでした。

今では、その能力はとても重要だと思っています。自然に口をついて出てくるほど、何度も教え込まれたひとつの「正しい」答えを書くよりも深く考えなければならないからです。

結局、「間違った」答えを見つけ出すことで、なぜ、それが間違っているのか、なぜ、一般的に受け入れられている考えが正しいのかをよく理解できるのです。時には、ひとつの問いに、複数の答えがあるかもしれません。その場合、どれが最も理にかなっているかを自分で比較することができるのです。

（訳：中村紀子）



Mario Nakamura

中村万里雄（なかむら・まりお）  
1991年東京生まれ。小学校卒業後に英国の中学校へ入学し、現在はオックスフォードにある高校に通っている。趣味はロッククライミング。日本人の父親と英国人の母親を持つ。

**had...adapting**  
慣れるのに苦労した

**essay writing**  
小論文を書くこと

**multiple-choice**  
多肢選択式の

**big...text**  
かなりの量の文章

**staring...paper**  
1枚の白紙をじっと見つめて

**fixed idea**  
固定観念

**getting...controversially**

賛否両論ある文章を書くという考えを理解する

**allows...to**  
~についての理解を深めてくれる

# ON THE KEYBOARD

By Mario Nakamura

No. 5

## School Lunch Not as Fancy As Kyoto Feast

One of the things that my British friend enjoyed most

during his visit to Japan was Japanese food. Probably his **ultimate** eating experience was in a *kaiseki* restaurant near Kiyomizu Temple in Kyoto.

I was also terribly impressed. I think that was the meal with the most courses we will ever eat in our lives!

A big difference between British and Japanese food is that **the way food looks matters** more to one than the other. The British **up until quite recently** were not that interested in **taking pains over** the appearance of food.

A traditional main meal usually **consisted of** potatoes, meat, boiled vegetables and **gravy**, all served on one large, round plate.

However, as you know, the Japanese like to put lots of **little portions** on many neat little plates. The plates even have special shapes to accommodate the food they carry.

In Kyoto this kind of elegance for 11 or more courses was completely new to my friend, not to mention the impression made on him by the extremely polite waitresses, dressed in kimonos. My friend, who always likes to feel important, enjoyed them waiting on him like a king!

Now we are back in our **usual routine** in England, which means school lunches. Those are the **very opposite** of elegant meals!



Mario Nakamura

中村万里雄（なかむら・まりお）  
1991年東京生まれ。小学校卒業後に英国の中学校へ入学し、現在はオックスフォードにある高校に通っている。趣味はロッククライミング。日本人の父親と英国人の母親を持つ。

<b>ultimate</b> 究極の	~で構成されている
<b>the...matters</b> 料理の見た目が重要である	<b>gravy</b> グレービーソース (肉汁からつくるソース)
<b>up...recently</b> つい最近まで	<b>little portions</b> 少量
<b>taking...over</b> ~に対して骨を折ること	<b>usual routine</b> 日常
<b>consisted of</b>	<b>very opposite</b> 正反対

## スクールランチとは大違いの京都のごちそう

対訳

イギリス人の友達が日本滞在中に一番楽しんだのは和食でした。おそらく、中でも究極の体験は、京都の清水寺近くの懐石レストランで食事したことでしょう。

僕も本当に感動しました。これからの人生を考えても、最も皿数の多い食事でした！

日本とイギリスの料理の大きな違いは、日本では見た目が重要だということです。イギリス人は、つい最近まで料理をおいしく見せようと苦心することなどありませんでした。

英国の伝統的なメイン料理は、通常、じゃがいも、肉、ゆでた野菜にグレービーソースから成って、一つの大皿にのって出てきます。

しかし、ご存じのとおり、日本人は



懐石レストランでの彩り美しい日本食  
写真提供：中村万里雄

たくさんの趣味のよい小皿に少量ずつ盛りつけるのを好みます。料理に合わせて特別な形をしたお皿さえあります。

京都での、このような11皿以上もある優雅な料理は、友人にとっては全く初めての体験でした。着物を着た礼儀正しい仲居さんの印象については、言うまでもありません。大切に扱われるのが大好きな僕の友達は、彼女たちが、王様に対するように接してくれるのを楽しんでいました！

今、僕たちはイギリスでの日常に戻っています。ということは、スクールランチの生活です。それは、あの優雅な食事とはまさに正反対のものです！

(訳：中村紀子)

# ON THE KEYBOARD

By Mario Nakamura

No. 7

## Holy Pilgrims Didn't Bless Our Overnight Ferry Ride

We visited Kyushu with my English friends, and returned to Honshu on the Beppu-Osaka

**overnight** ferry. To save money and enjoy an unusual experience we slept in a **communal cabin** on the tatami mat floor, where there was room for about 40 people.

We left Beppu **at dusk**. We stayed on deck a long time looking at the city lights and the burning letter of 大 (*dai*) on the mountain behind the town. When we went down to find our cabin it wasn't late, but most of the other passengers there were already **asleep**.

Surprisingly, they were completely dressed in white, and many had long wooden sticks. We realized that they were **pilgrims** (*ohenro-san*) and must be tired out after all their walking. So we were careful to **chat** qui-

etly over our supper.

When we were going to sleep there was a terrible smell, which filled the whole cabin. Some pilgrims **had farted!** We rushed outside to escape the smell. We came back later, but just as we were settling down to sleep, the smell attacked us again. We ran for fresh air.

This kept happening all night. We wanted to protest, but **were too embarrassed to disturb** the holy pilgrims. Then before **dawn** the pilgrims woke and started praying loudly. Our last chance for sleep was gone.

Our sleepless night with the farting pilgrims was a much more unusual experience than we had been expecting!



Mario Nakamura

中村万里雄（なかむら・まりお）  
1991年東京生まれ。小学校卒業後に英国の中学校へ入学し、現在はオックスフォードにある高校に通っている。趣味はロッククライミング。日本人の父親と英国人の母親を持つ。

<b>overnight</b> 夜通しの、一泊の	<b>chat</b> おしゃべりをする
<b>communal cabin</b> 共有の船室	<b>had farted</b> おならをした
<b>at dusk</b> 夕暮れに	<b>were...disturb</b> ~を起こすなんて気後れしてとてもできない
<b>asleep</b> 眠って	<b>dawn</b> 夜明け
<b>pilgrim(s)</b> 巡礼者、旅人	

## お遍路さんに祝福されなかったフェリーでの夜

### 対訳

イギリス人の友達と九州を訪れ、帰りは別府と大阪を結ぶ夜間フェリーに乗って本州へと戻ってきました。お金の節約と非日常的な経験を兼ねて、40人ほどが泊まれる、畳の船室で眠りました。

夕方に別府を出港し、長い間、デッキにとどまって、町の明かりとその背後の山で燃える「大」という文字を眺めていました。船室へと降りていくと、そんなに遅い時間ではないにもかかわらず、既にほとんどの客がぐっすり眠っていました。

驚いたことに、彼らは全身に真っ白い衣服をまとい、多くが長い木のつえを持っていました。それで、彼らが巡

礼者（お遍路さん）で、これまでの徒歩の旅で疲れ果てているであろうことがわかったのです。ですから、僕らは夕食を取りながら、小声で話をするように気をつけました。

僕たちが眠ろうとすると、ひどいにおいが船室中に漂いました。数人のお遍路さんがおならをしたのです！そのにおいから逃れようと船室の外へ飛び出しました。しばらくして戻り、まさに眠りに就こうとしたとき、再びその

においが襲ってきました。新鮮な空気を吸うために外に走り出しました。

こんなことが一晩中続きました。抗議しようかと思いましたが、神聖なお遍路さんたちを起こすことは気がひけました。そして、夜明け前、お遍路さんたちは起き出し、大きな声でお祈りを始めました。睡眠をとる最後の機会は消え去りました。

おならをするお遍路さんたちとの眠れない夜は、僕たちが期待した以上の珍しい経験でした！

（訳：中村紀子）

# ON THE KEYBOARD

By Mario Nakamura

No. 9

## My Guinea Pigs Taught Me Many Lessons of Life

My sister and I each had a guinea pig as our first pets. When we got them they were very young and it was hard to identify their **gender**. We wanted two females so we wouldn't be trou-

bled by babies. **Alas**, **Murphy's Law** held true as one was **inconveniently** male. The result was 12 babies!

**Gradually**, we learnt how to **look after** the guinea pigs well, although my sister and I always **quarreled about** who should clean and **feed** them.

The guinea pigs entertained us greatly. A funny thing we used to do was to brush them, using old toothbrushes to style their **coats**. Our guinea pigs were long-haired, **with rosettes of hair radiating in many directions**. My guinea pig had one of these **swirls** on his head, which we often **styled into a Mohican**.

They made **endearing** sounds. I especially liked the **chirping sound** they made when they were **content**; a sound you wouldn't expect from guinea pigs. After

having a good meal they all chirped at the same time **whilst waddling** around the balcony, usually **in a single file**.

Anyway life goes on, and they slowly died one by one. However, the experience of looking after other lives was very valuable to me. I have always liked animals, and caring for pets **reinforced** the idea that **however little** the animal, a life is a life and so is precious.



Mario Nakamura

中村万里雄（なかむら・まりお）1991年東京生まれ。小学校卒業後に英国の中学校へ入学し、現在はオックスフォードにある高校に通っている。趣味はロッククライミング。日本人の父親と英国人の母親を持つ。

<b>Guinea Pig(s)</b> (見出しから) モルモット	<b>coat(s)</b> 毛
<b>gender</b> 性別	<b>with...directions</b> バラの花のような形が四方八方に広がる
<b>Alas</b> ああ(悲嘆や遺憾を表すことば)	<b>swirl(s)</b> 巻き毛
<b>Murphy's Law</b> マーフィーの法則(経験から生まれた数々のユーモラスな知恵。悪いことが起こる可能性がある時は、必ずそうなるという法則)	<b>styled...Mohican</b> モヒカンヘアにする
<b>inconveniently</b> 不都合なことに	<b>endearing</b> かわいらしい
<b>Gradually</b> 徐々に	<b>chirping sound</b> チュッチュという鳴き声
<b>look after</b> ~の世話をする	<b>content</b> 満足して
<b>quarreled about</b> ~について言い争った	<b>whilst waddling</b> よちよち歩きをしながら
<b>feed</b> 餌をやる	<b>in...file</b> 一列に並んで
	<b>reinforce(d)</b> ~を増強する、(考えなどを)強める
	<b>however little</b> どんなに小さくても

## モルモットから教わったたくさんしたこと

### 対訳

妹と僕が初めて飼ったベツは、それぞれ1匹ずつのモルモットでした。飼い始めたころは、まだ若すぎて、性別がわかりませんでした。僕たちが望んだのは、2匹のメスでした。子供がたくさんできて、大変な思いをしないで済むようにです。ああ、マーフィーの法則は、本当でした。不都合なことに、1匹がオスだったのです。結果として、12匹の赤ちゃんが生まれました!

僕たちは、少しずつモルモットの世話の仕方を学んでいきましたが、どちらが掃除をするか、餌をやるかでけん

かをすることもしょっちゅうでした。

モルモットを飼うのは本当に楽しかったです。よくやったおかしかったことは、使い古した歯ブラシで、彼らのヘアスタイルリングをすることでした。モルモットは長い毛を持っていて、バラの花のような巻き毛が放射状に広がっていました。僕の方のモルモットには、頭にこのような巻き毛があったので、妹と二人でよく、モヒカンヘアにしました。

モルモットはかわいらしい声を出しました。僕が特に気に入っていたのは、満足しているときに出す、チュッチュという鳴き声です。モルモットが出し

ているとはとても思えない声でした。おいしいごはんを食べた後には、一斉にチュッチュと鳴き声を上げました。たいてい一列に並んで、よちよちとバルコニーを歩きながらです。

それはともかく、年月は過ぎ去り、モルモットは1匹、また1匹と死んでいきました。それでも、僕にとって生き物の世話をすることは、とても価値のあることでした。僕は動物が大好きです。そして、ペットの世話をすることを通して、どんなに小さな動物でも命は命であり、尊いものであるという考えを強くしました。(訳: 中村紀子)

## ON THE KEYBOARD

By Mario Nakamura

No. 11

### British Youths Enjoy Giving Military a Try

In Britain the **Ministry of Defense** sponsors a youth organiza-

tion called the **Combined Cadet Force**, or CCF. It has three sections: the Army, the Air Force and the Navy. In any section, **cadets** experience many things that they normally would never do. CCF also encourages students who are interested in becoming military officers to actually do so after finishing their education.

However, most cadets just want to enjoy the experiences CCF offers. At our school, every week people can go to the **shooting range** and practice firing a cadet rifle, and in our Air Force section we sometimes get opportunities to fly airplanes. If you enjoy flying and are good at it, you can eventually get a license. One person I

know got a flying license before getting his driving license!

**So far** I've had one flying lesson. I drove the plane **down the runway**. Exciting! But then the sky clouded over and my plane wasn't allowed to take off. We waited for 30 minutes, but had to give up when the sky didn't clear. I want sunny weather for my next flying lesson!

I've also taken part in big CCF camps offering various activities and training, sometimes with other schools. I enjoy CCF very much because of its challenges. It is also fun, since you are often **competing against** people of your age at something you have never done before.



Mario Nakamura

中村万里雄（なかむら・まりお）  
1991年東京生まれ。小学校卒業後に英国の中学校へ入学し、現在はオックスフォードにある高校に通っている。趣味はロッククライミング。日本人の父親と英国人の母親を持つ。

**Ministry of Defense**  
国防省

**Combined...Force**  
連合将校養成隊（軍隊トレーニングのようなもので、イギリスでは授業の一環として行われている。後出のCCFも同じ）

**cadet(s)**  
練習生、訓練生

**shooting range**  
射撃場

**So far**  
これまで

**down the runway**  
滑走路の上を

**competing against**  
~と競争する、競い合う

### イギリスの若者が楽しむ軍隊体験

対訳

イギリスでは、国防省が、CCF（連合将校養成隊）と呼ばれる青年組織を運営しています。この組織には3つの部門があります。陸軍、空軍、海軍です。どの部門においても、練習生は、普段は決してしないような多くのことを経験します。CCFは、軍の将校志望の生徒に、卒業後、実際にそうなることを奨励します。

しかし、ほとんどの練習生は、CCFが提供する経験を楽しみたいだけです。僕たちの学校では、毎週、射撃場へ行って、カデット・ライフル（訓練生の

ためのライフル銃）を撃つ練習をすることが出来ます。僕の参加した空軍では、時に飛行機で空を飛ぶ機会があります。飛ぶことが好きで、しかも得意であれば、最終的には免許を取ることにも出来ます。僕の知り合いには、車の免許を取るよりも早く、操縦免許を取得した人もいます！

僕は、これまでに一度、飛行訓練を受けたことがあります。飛行機を操縦し、滑走路を進みました。大興奮です！しかし、その時、雲が空を覆ってしまった、飛び立つための許可が出ませんで

した。30分待ちましたが、天候が回復しなかったので、あきらめざるを得ませんでした。次の飛行訓練の時は、晴れますように！

さらに規模の大きなCCF合宿にも参加しました。さまざまな演習や訓練が用意されており、他の学校と合同で受けることもあります。CCFは、難しいことに挑戦することが出来るので好きです。また、面白くもあります。同年代の人たちと、これまでやったことがないことで競い合っているのですから。  
(訳：中村紀子)

# ON THE KEYBOARD

By Ash Warren

No. 1

## Dogs in Tokyo Live Nicer than Down Under

I grew up in Sydney, and we always had a dog at home. The

first one I remember was Debby the fox terrier. She was followed by Cindy and then Fred, both Australian terriers. Finally we had the originally named Jack, who was, of course, a Jack Russell terrier.

Most Australian families seem to have dogs. They generally live outside in the garden where they have a doghouse to **reside in**. People **take them for walks** of course — but unlike here they **don't bother to** pick up their “**droppings**”! Not very nice.

Where I live in Tokyo, though, dogs seem to live a particularly **luxurious** life. Actually I don't think their owners consider them to be dogs at all; more like four-

legged humans! They are walked around in an expensive **wardrobe of designer clothes** and even have their own raincoats for wet weather.

Department stores have dog sections, **abounding in** Gucci collars, Hermes coats, brand-name leather carry bags and gourmet food.

In Australia, a dog is a dog and while much loved, we don't dress him up for his walk! But, **that being said**, one thing that I am very impressed about in Japan is that people here always carry a plastic bag with them to clean up after their pets. I just wonder though if the bag needs to be from an Italian fashion house.



Ash Warren

(アシュ・ウォレン) 1960年オーストラリア、シドニー生まれ。1992年来日。東京で英語学校を運営する。TOEICおよび英検などの教授経験に富む。趣味はサイクリング、ピアノ、料理、相撲観戦。妻と息子の3人家族。

<b>Down Under</b> (見出しより) オーストラリア	ぶん <b>luxurious</b> 豪華な、ぜいたくな
<b>reside in</b> 居住する	<b>wardrobe...clothes</b> 有名デザイナーの服
<b>take...walks</b> 犬を散歩させる	<b>abounding in</b> ~がたくさんある
<b>don't...to</b> わざわざ~しようとしない	<b>that...said</b> それでもなお
<b>dropping(s)</b>	

## オーストラリアの犬よりも快適な生活をおくる東京の犬

対訳

私はシドニーで育ちましたが、我が家では、いつも犬を飼っていました。記憶にある最初に飼った犬はフォックステリアのデビーでした。その後、オーストラリアンテリアのシンディー、フレッドと続きました。そして最後に、もともとジャックと名前の付いている、そう、ジャック・ラッセル・テリアを飼いました。

ほとんどのオーストラリアの家庭は、犬を飼っているように思えます。通常、庭に犬小屋があり、外で飼っています。もちろん、飼い主は散歩に連れていきますが、日本と違って、犬が残したふんのことなど、まったく気にしません。困ったことです。

しかし、東京の私が住んでいる地区では、犬は驚くほどぜいたくな暮らし



日本の犬はブランド好き?! デパートで開かれた犬のファッションショーでポーズをとるミニチュアシュナウザー AP

をしているように思えます。実際、飼い主は彼らを犬だとは全く思っていないようです。むしろ、4本足の人間だと思っているようです! 高価なブランド

の服を身に着け散歩に行き、雨の日用のレインコートだって持っています。

デパートには、グッチの首輪、エルメスのコート、有名ブランドの革製キャリーバックやグルメなえさまでそろった犬専用コーナーがあります。

オーストラリアでは、犬は犬として扱われ、十分に愛されてはいますが、散歩の時に服を着せたりはしません! しかし、そうは言っても、日本でとても感心したことがひとつあります。それは、人々はいつもビニール製のバッグを持ち歩き、ペットのふんを処理していることです。でも、やはり、そのバッグがイタリアのブランド物である必要があるのかどうかは疑問です。

(訳: 中村紀子)

# ON THE KEYBOARD

By Ash Warren

No. 3

## I Would Rather Get a Thank You Than a Return Gift

This Christmas my wife was sent a large box of oranges from friends in Ehime Prefecture,

**much to our delight.** The oranges were in great condition and very sweet. However, there was just no way we were going to eat them all!

I **hate to see waste**, so I suggested we give some to our neighbors. So we made up some bags with about 10 or so in each, and my wife took them to our neighbors in the evening.

Ten minutes after she arrived home, the doorbell rang. There on the front step was one of our neighbors with a bag of apples from Niigata. Very nice of her, but ...

This practice of *okaeshi* is not popular among foreigners. For us,

when we give a gift, we do not expect anything **in return**. Especially if we are just sharing some unexpected present from someone. For me, it leaves a very bad feeling.

Someone **rushing over** to give a “return” gift is like saying: “Thanks for your present, but I don’t want to **be in your debt**.” At worst it gives the feeling of someone trying to **distance themselves from** you by trying to “return” your gift, which in some cases is actually very **rude**.

I would recommend when receiving a gift from a foreigner that the best “okaeshi” is simply to say “thank you.”



Ash Warren

(アシュ・ウォレン) 1960年オーストラリア、シドニー生まれ。1992年来日。東京で英語学校を経営する。TOEICおよび英検などの教授経験に富む。趣味はサイクリング、ピアノ、料理、相撲観戦。妻と息子の3人家族。

**much...delight**

非常にうれしいことに

**hate...waste**

無駄にすることが嫌い

**in return**

お返しとして

**rushing over**

急いで~する

**be...debt**

~に借りがある

**distance...from**

~から距離をおく

**rude**

不作法な、無礼な

## 「お返し」よりも、感謝の言葉を

対訳

去年のクリスマス、妻のもとに愛媛県に住む友人から大きな箱に入ったみかんが届きました。私たちは大喜びでした。みかんは品質も良く、とても甘かったのですが、我々だけではとても食べきれない量でした。

無駄にするのが大嫌いな私は、ご近所におすそ分けすることを提案しました。そして、それぞれ10個ぐらいずつを袋につめて、妻がその晩に、ご近所に持っていきました。

妻が自宅に戻って10分すると、玄関の呼び鈴がなりました。玄関に立っていたのは、新潟産のりんごを入れた袋を手にしたご近所さんでした。とてもご親切なことなのですが...

この「お返し」という行為は、外国人には受けがよくありません。私たち

は贈り物をする際に、お返しを期待していません。誰かから思いがけずに頂いたものをおすそ分けする際には、特にです。私はお返しをされるとひどく不快な気持ちになってしまいます。

急いで「お返し」をされると、「贈り物を下さってありがとう。でも、借りは作りたくないのです」といわれているような気持ちになります。

最悪の場合、お返しをすることで、あなたから距離を置きたいという気持ちにさせてしまうのです。実際、この行為はとても不作法だととられる場合



子供たちも大好きなみかん

The Asahi Shimbun

もあります。

外国人から贈り物をもらった時の、最高の「お返し」は、ただひとつ「ありがとう」ということなのです。

(訳：中村紀子)

# ON THE KEYBOARD

By Ash Warren

No. 5

## Fewer and Fewer Train Passengers Reading Anymore

When I first came to Japan and stepped onto a train, I was impressed to see everyone, or nearly

everyone, was reading. Some, of course, were reading comics, but at least half the passengers were reading books. This impressed me, actually, and **made sense** after I heard that the Japanese **publishing industry** was one of the largest in the world, and the **reading public** was exceptionally large and **literate**.

Today as I look around the train, though, things are indeed different. In the **carriage** where I spent my **evening commute** yesterday, only two people were reading books. The **overwhelming majority** were doing something with their mobile phones, a few had newspapers, and one or two were looking at comics.

You have to wonder where this is leading us. They say the number of Japanese who have read a book in the previous month **has plummeted year after year**, and I think the major reason is the introduction of the mobile phone.

The phone has invaded the last real reading space, the daily commute. Today our e-mails follow us around like a **stray dog**. I often wonder how many of the e-mails we send are really necessary?

Do we really have to be in contact with the rest of the world at all times? Maybe it would be better to find a little time to be in another world altogether.



Ash Warren

(アシュ・ウォレン) 1960年オーストラリア、シドニー生まれ。1992年来日。東京で英語学校を経営する。TOEICおよび英検などの教授経験に富む。趣味はサイクリング、ピアノ、料理、相撲観戦。妻と息子の3人家族。

<b>made sense</b> 納得した	夕方の通勤時間
<b>publishing industry</b> 出版業界	<b>overwhelming majority</b> 圧倒的過半数
<b>reading public</b> 読者人口	<b>has plummeted</b> 急激に落ち込む
<b>literate</b> 文学通である	<b>year...year</b> 年々
<b>carriage</b> 車両	<b>stray dog</b> 捨て犬
<b>evening commute</b>	

## どんどん減っていく読書人口に危機感を

対訳

初めて日本に来て電車に乗った時、全員、もしくは、ほとんどの人が読書をしていたことに、いたく感銘を受けました。もちろん中には、マンガを読んでいた人もいましたが、少なくとも乗客の半分は読書をしていました。本当に感激しましたし、日本の出版業界は世界でも有数の規模を誇り、読書人口はひときわ多く、文学通が多いと聞いて納得しました。

しかしながら、今日、電車あたりを見回すと、状況は本当に一変しています。昨日、夕方の通勤時間を過ごした車両では、本を読んでいる人はたったふたりでした。半分以上の人は、携帯電話をいじっていましたし、数人が新聞を手にし、ひとりかふたりがマンガを読んでいた。

このことが何を意味するかを考える必要があります。前の月に本を読んだという日本人の数は、年々大きく減少してきています。そして、その理由は、携帯電話ではないでしょうか。

携帯電話は、通勤・通学時間における、最後に残された読書の機会を奪っています。日々、Eメールは捨て犬のように私たちの後を追ってきます。我々が送るEメールのうち、どれだけが本当に必要なものなのか？とよく考えるのです。

本当に私たちは、いつもいつも、周囲の現実世界とつながっていないのでは



今では、携帯を使って読書をするという人も増えている

The Asahi Shimbun

いけないのでしょうか？少しでも、自分だけの別な世界に浸る時間を見つけてみたらどうかと思うのです。

(訳：中村紀子)



# ON THE KEYBOARD

By Ash Warren

No. 7

## Learning Japanese Takes More Work Than I First Thought

I remember quite clearly sitting on the plane as I **headed for**

Japan for the very first time. I made myself a promise during that long flight that I would, without fail, learn and master Japanese. After all, I **figured**, how hard can it be?

Sixteen years later, I know the answer to that question. Of course, I blame myself. As a language teacher I know that the key to mastering any language is, well ... study. Yet two major things in my own language learning efforts **do stand out**.

Firstly, many people, including myself at the time, really don't know HOW to **go about** learning a language. In my own case I foolishly **ignored** the importance of learning grammar properly. If I

had made myself take this more seriously in the beginning and done the hard work, my Japanese would have had a much stronger foundation.

Secondly is kanji. If, for example, I **had put the same effort into** learning French as I had Japanese, people would think I WAS French! **Not being able to read** really slows down the process of learning a language.

It is absolutely necessary then to put the effort into learning kanji as soon as starting to learn Japanese.

And so I am still struggling! As we say in English though: **"Those that can, do. Those that can't, teach!"**



Ash Warren

(アシュ・ウォレン) 1960年オーストラリア、シドニー生まれ。1992年来日。東京で英語学校を経営する。TOEICおよび英検などの教授経験に富む。趣味はサイクリング、ピアノ、料理、相撲観戦。妻と息子の3人家族。

### headed for

~に向かっていた

### figure(d)

思う

### do...out

(二つの問題が) 思い浮かぶ

### go about

取り組む

### ignore(d)

無視する

### had...into

~と同じ精力を注いでいたら

### Not...read

読めないということ

### "Those...teach!"

「出来る人間は実践し、出来ない人間は教える」(筆者が語学教師であることから)

## 思ったよりも難しい日本語の習得

### 対訳

初めて日本へ向かう飛行機に座っていた時のことをはっきりと覚えています。その長いフライトの間に、必ず日本語を勉強しマスターしようと心に誓ったのです。つまるところ、「そんなに難しいものなのか?」と考えていたのです。

あれから16年、その質問に対する答えを知りました。もちろん、私自身の努力が足りないこともあります。語学の教師としてよく分かっています。どんな言葉でも習得する上で鍵となるのは、そうです...勉強することです。そ

れでも、私の経験上、日本語を勉強する上で二つの課題が思い浮かびます。

まずはじめに、当時の私自身も含めて、多くの人が、どのように日本語を勉強しているのかわからないのです。私の場合、おろかにも、きちんと文法を学ぶことの重要性を見落としてしまいました。もし、勉強を始めたときに、この重要性をもっと深く認識し、懸命に取り組んでいれば、もっとしっかりとした基礎を身につけることができたでしょう。

二つ目は漢字です。たとえば、もし、

日本語の勉強と同じぐらいの精力をフランス語に注いだとすれば、周りの人は私がフランス人だと思うぐらい上達するでしょう!(漢字を)読めないということは、語学を学ぶ過程のスピードを大きく遅らせます。

日本語を学び始めると同時に、漢字の勉強を始めることが、絶対に必要です。

そして、私は今も奮闘しています!でも、英語のこんな言い回しがありませんね。「出来る人間は実践し、出来ない人間は教える!」 (訳:中村紀子)

## ON THE KEYBOARD

By Ash Warren

No. 9

### Today's Bentos Are Tasty Artwork Unlike Old Days

My son Geoffrey recently went into his second year at kinder-

garten. For the first few weeks, though, my wife had the tough job of making a *bento*, or boxed lunch, for him every day. But this must not only be a nice lunch for my son, it has to be seen as LOOKING like a nice lunch in competition with all the others.

We have nothing like this in good old Australia, though. When we were in school we were given a plastic box with a couple of *vegemite* sandwiches and an apple. That was lunch. All the other kids got the same. No one looked at your lunch to see if it met some strange standard of artistic beauty either.

But here it is totally different.

You can buy *pre-cut seaweed* to make eyes and faces to put on your *rice balls*. Sausages come looking like *octopuses* with little eyes and legs. Some rice balls have rabbit ears. Others look like smiling *puppies*.

The ever-present Miss Kitty is never far away! Vegetables are placed in a sensitively color-coordinated way in little silver containers. The whole thing looks, well, like something the *Michelin Guide* would give 3 stars.

My son will have to do without the octopus sausages, but he still gets a lunch that is far beyond those *vegemite* sandwiches I got!



Ash Warren

(アッシュ・ウォレン) 1960年オーストラリア、シドニー生まれ。1992年来日。東京で英語学校を経営する。TOEICおよび英検などの教授経験に富む。趣味はサイクリング、ピアノ、料理、相撲観戦。妻と息子の3人家族。

#### in...with

~との競争で

#### vegemite

ベジマイト(野菜のエキスで作ったペースト)

#### if...beauty

見た目が美しいかという奇妙な基準を満たしているかどうか

#### pre-cut seaweed

すでにかたどられている海苔

#### rice balls

おにぎり

#### octopus(es)

たこ

#### puppy(-ies)

子犬

#### The ever-present

そこら中で目にする

#### Michelin Guide

ミシュランガイド(フランスのタイヤメーカーが発行している食のガイドブック)

#### far beyond

~よりはるかに良い

### 現代のお弁当は、おいしく、かつ、芸術的なアート?!

#### 対訳

私の息子ジェフリーは、幼稚園に通い始めて二年目になります。通園を始めた最初の数週間、私の妻は毎日、息子のためにお弁当を作るのに大変苦労していました。お弁当は、息子がおいしく食べられるお昼ごはんであるだけでなく、他の園児のものとは比べても見劣りしないものでなければなりません。

そんなことは、古き良きオーストラリアでは、ありえないことでした。私の学生時代は、ベジマイトのサンドイッチとりんごが入ったプラスチックの箱を渡されました。それが、お昼ごはんでした。他の子どもたちも同じものをもらいます。だれも、見た目が美しいかなどという変な条件を満たしているかどうか、お弁当をのぞきこんだりしません。

しかし、日本では全く違います。おにぎりに、目や顔をつけるために、すでに形ができてのりを買うこともできます。ソーセージには、小さな目や足がつき、たこになります。おにぎりには、ウサギの耳がついていたり、笑っている子犬のように見えるものもあります。

そしてキティちゃんは、もちろんここでも健在です! 野菜は、彩りに細心



アイデアたっぷりの手作り弁当

The Asahi Shimbun

の注意を払い、小さな銀色のお弁当箱に並べられます。すべてが美しく見えます、そうですね、ミシュランガイドなら、三ツ星がもらえるかもしれません。

息子のお弁当には、タコのソーセージは入っていませんが、私の時代のベジマイトのサンドイッチよりはるかにおいしいお弁当です!

(訳: 中村紀子)

# ON THE KEYBOARD

By Ash Warren

No. 11

## Culture Shock Hits Me Hardest When I Go Home

Many people suffer from “culture shock” when they go to foreign countries. However, for me,

it is the place from where I come that causes this the most strongly.

I am very puzzled by Australians these days. They wear shoes inside the house. They wash all the dishes in a tub in the sink. They don't separate their garbage. They live in huge houses, and when you walk down the street, you can see into them.

Everybody has a dog, a pool and two huge cars they never wash. Everybody is home by 6 p.m. Everybody calls you “mate” and talks to you about “the footie.”

People invite you to dinner parties at their home. Couples walk in the shopping center holding hands. Kids wear hats and sun-

glasses to school. In the summer, cricket is on TV for eight straight hours a day. Nobody is bored by this.

I feel very caught between two cultures. Australians express bemusement at the fact that I have not lived in “paradise” for nearly 20 years.

How have I survived without a “proper steak”? Japanese, on the other hand, express amazement I have lived in Japan for so many years. How have I survived in a place where only Japanese can truly live normally?

I think this is the situation for many foreigners living overseas for a long time.



Ash Warren

(アシュ・ウォレン) 1960年オーストラリア、シドニー生まれ。1992年来日。東京で英語学校を運営する。TOEICおよび英検などの教授経験に富む。趣味はサイクリング、ピアノ、料理、相撲観戦。妻と息子の3人家族。

am...by

~に当惑させられる

garbage

ごみ

mate

相棒(オーストラリア口語)

footie

(オーストラリア特有のルールで行われ

る)フットボール

is...by

~に退屈する

caught between

~の板挟みになる

bemusement

困惑

amazement

驚き

## 母国、オーストラリアでカルチャー・ショックを受ける

対訳

多くの人、外国に行くとき、「カルチャー・ショック」を受けます。しかし、私にとっては、自分の出身国こそが、最もカルチャー・ショックを受ける場所です。

今どきのオーストラリア人は、わけがわかりません。家の中で靴をはくし、流しに水をためてすべてのお皿を洗ってしまいます。ゴミは分別しませんし、大きな家に住み、道を歩けば、家の中はまる見えです。

誰もが犬を飼い、プールを持ち、それから大きな車を2台所有しているけれど、決して洗車をすることはありません。夕方6時には家に帰り、皆が「相棒」と呼び合い、「フットボール」の話をします。

自宅でのディナー・パーティーに招

待されることもあるでしょう。カップルは手をつないで買い物をし、子どもたちは、学校に帽子とサングラスで登校します。夏にはクリケットが1日8時間、連続で放映されますが、誰も退屈しません。

私は二つの文化の板挟みになっているような気がします。オーストラリアの人々は、私が20年近くも「樂園」を離れていることに困惑します。

「まっとうなステーキ」なしで、どうやって生きていけるのか? 一方で日本人は、私がこんなに長く日本に住んで

いることに驚きます。普通は日本人しかちゃんと住めない場所でどうやって暮らしていけるのか...と。

これが、海外で長く暮らす外国人の現状だと思います。



オーストラリア人はスポーツが大好き! 応援にも熱が入る AP

(訳: 中村紀子)

## ON THE KEYBOARD

By Kouame Remi Oussou

No. 1

# Learning Japanese May Be Tougher Than Any Other

Is there any other language that is more difficult than the Japanese language to master?

After almost a one-year stay in Japan, I still ask this question. With the help of Japanese language courses I'm taking, things are getting easier little by little for me to communicate in daily life situations. However, I **still have a long way to go** to gain a **full comprehension** of the Japanese language.

I grew up in Cote d'Ivoire, my home country located in Western Africa. Our official language is the French language, but at home we speak our local language, too. We begin learning French generally at the age of 6 or 7 and English in college as a second language. Then comes either Spanish or German as an option.

Now I can speak five languages

including my community language. Most of my local friends believe that I can easily learn any sort of language and call me the specialist of languages. **I was also convinced of** this, at least until I came to Japan.

I can still clearly remember my first Japanese language class in the summer of 2007. It was the first time when I heard words such as "hiragana," "katakana" and "kanji," three types of alphabets. My reaction was, "What is that?"

**Despite** my continuous study, I **am still frustrated with** unfamiliar kanji I see in buses and trains. My **conviction** that I'm some kind of language genius **has been greatly diminished**.



Kouame Remi Oussou  
(コアメレミ・ウースー)

1967年コートジボワール生まれ。07年7月、ロータリー世界平和フェロシップの奨学生として来日。現在、国際基督教大学大学院在学中。専攻は国際関係論。趣味は映画鑑賞と食べ歩き。カレーライスが大好物。

### still...go

～までまだ先は長い

### full...of

～の完全な理解力

### I...of

私も～だと確信していた、自信があった

### Despite

～にもかかわらず

### am...with

まだ、～に悔しい思いをしている

### conviction

確信、自信

### has...diminished

ひどく損なわれた

## 日本語の習得って本当に大変！

### 対訳

日本語ほど習得するのが難しい言葉があるのでしょうか？

日本に来て1年ほどになりますが、私はいまだに考え続けています。現在受講している日本語講座のおかげで、日常会話は少しずつ上達していますが、完全に習得するにはまだまだ勉強しなくてはなりません。

私はアフリカ西部にあるコートジボワールで育ちました。公用語はフランス語ですが、家では地元の言葉も使います。通常6歳か7歳の時にフランス語を学び始め、英語は大学で第二外国語として勉強します。その後、スペイン語かドイツ語を選択科目として学びます。

地元の言葉も含めて、私は5つの言語

を話します。地元の友人の多くは、私はどんな言葉でも簡単に習得してしまうと信じており、語学のスペシャリストと呼びます。私自身も日本に来るまではそのことを信じて疑いませんでした。

今でも、2007年夏に初めて受けた日本語の授業のことをはっきりと覚えています。そこで初めて、「ひらがな」「カタカナ」「漢字」という3つの形式について知りました。「なんだこれは？」という感じでした。

勉強を続けているにもかかわらず、今でも、バスや電車で目にする、見たこともない漢字に悔しい思いをしています。語学の天才だという私の自信は、がらがらと崩れてしまいました。



駅に張られた日本語のポスター  
The Asahi Shimbun

(訳：中村紀子)

## ON THE KEYBOARD

By Kouame Remi Oussou

No. 3

### What's It Like To Have 3 Moms And 11 Siblings

I often wonder what it might be like if I was the only son in a family. Actually, I'm one of 12

brothers and sisters from “three mothers” in my home country, where some people still **practice polygamy**.

**By comparison**, many of my Japanese friends are the only son or daughter of their parents. Whenever I tell them the large number of my siblings, “**Gee ... so many,**” **accompanied by** a big smile, is the usual answer that I always receive.

I further ask them **if they are not bored with** just themselves alone at home. They most likely answer, “**Not at all,** I have everything I need, like the computer, Internet and video games.”

A total of 12 brothers and sisters in one family may be too many for the Japanese standard.

But for me, having no one, except parents to talk to at home, would certainly be very boring.

And I **can't put up with being locked** in my room with only **electronic gadgets as substitutes** for brothers or sisters to play with.

I still remember that when our family went for a trip during my school days, my mothers spent a whole day cooking and preparing food for each one of us.

I grew up in such a busy and cheerful atmosphere, which may be hard to imagine for my Japanese friends. But as a member of a family with many older siblings, I sometimes **become envious of** a family where you can have your mother's love all to yourself.



Kouame Remi Oussou  
(コアメリミ・ウースー)

1967年コートジボワール生まれ。07年7月、ロータリー世界平和フェロシップの奨学生として来日。現在、国際基督教大学大学院在学中。専攻は国際関係論。趣味は映画鑑賞と食べ歩き。カレーライスが大好物。

#### Sibling(s)

(見出しより) 兄弟姉妹

#### practice polygamy

一夫多妻制を取っている

#### By comparison

それに比べて

#### Gee

「へえー」、「ほんとに！」など感嘆を表す言葉

#### accompanied by

~と共に

#### if...with

彼らは~で退屈ではないのか

#### Not at all

全然

#### can't...locked

~に閉じこもるなんて我慢できない

#### electronic gadgets

電子機器

#### as...for

~の代わりに

#### become...of

~がうらやましくなる

### 3人の母親と11人の兄弟姉妹を持つということ

#### 対訳

ひとり息子というのは、どんなものだろうとよく想像します。私は「3人の母親」から生まれた12人の子供たちの1人です。私のふるさとでは、一夫多妻性がまだ残っているのです。

それとは対照的に、日本の友人の多くが、一人息子や一人娘です。彼らに大人数の兄弟の話をする、大抵、満面に笑みを浮かべて、こんな答えが返ってきます。「ほんと？そんなにたくさんいるんだ」

続けて私は彼らに、家で一人きりなんて、退屈ではないのかと聞きます。ほとんどの人の答えはこうです。「全然。コンピューターにインターネット、テ

レビゲーム、必要なものはすべてそろっているよ」

日本人から見ると、12人の兄弟というのは多すぎるのかも知れませんが、私にとっては、家で両親以外に話相手がないなんて、あまりに退屈でしかたがないと思います。

兄弟と遊ぶ代わりに、電子機器とともに部屋にこもるなんて耐えられません。

学生時代、家族旅行に行くとなると、

母親たちはまる一日かけて、私たち一人ひとりのために料理をし、準備をしていたことが思い出されます。

このように、私は日本の友人たちには想像がつかないくらい、にぎやかで楽しい雰囲気の中で育ちました。それでも、多くの兄弟を持つ大家族で育った私は、ときどき、母親の愛情を独り占めできる家庭というのをうらやましく感じたりもします。(訳：中村紀子)

## ON THE KEYBOARD

By Kouame Remi Oussou

No. 5

### Coming to Japan Created Fears Of the Unknown

When I was notified by Rotary International that my scholarship application had been favorably considered and I was assigned to study in Japan, I was

quite startled as well as excited.

Although it was a great honor to have won the scholarship, my enthusiasm began to diminish, due to one question: How was I going to settle into Japanese society?

I knew very little about the Japanese people and their lifestyle. Also, all I knew about the history was almost nothing but shogun, samurai and the Meiji Era — those sketchy pieces of information I had learned at school.

Becoming worried about the lack of knowledge on my host country, I checked the language as the first step. I was firm in my belief that language is a key vehicle to understanding a different culture. But I was startled to find out that the Japanese language

is composed of three different sets of characters.

Although I studied and learned five languages in my home country, I had never heard of a language like this. Uneasiness about my school life suddenly overwhelmed me.

Then, thousands of questions began to flood my mind. How about the Japanese people themselves? If the language is so complicated, isn't it a sign that the people are difficult to get along with? What am I going to eat in such a place?

Finally when I arrived here, I discovered that most of these worries were unfounded.

I learned a good lesson that when you don't know much about a particular culture, your imagination really runs wild.



Kouame Remi Oussou  
(コアメリミ・ウースー)

1967年コートジボワール生まれ。07年7月、ロータリー世界平和フェローシップの奨学生として来日。現在、国際基督教大学大学院在学中。専攻は国際関係論。趣味は映画鑑賞と食べ歩き。カレーライスが大好物。

#### was...by

～から知らせを受けた

#### had...considered

受け入れられた

#### was...to

(留学先に日本を) 割り当てられた

#### was...startled

大変驚いた

#### settle into

～に溶け込む

#### sketchy... information

わずかな情報

#### was...that

～だという信念を持っていた

#### key vehicle

カギとなるもの、重要な手段

#### Uneasiness

不安、心配

#### overwhelm(ed)

圧倒する、当惑させる

#### unfounded

根拠のない

#### runs wild

やたらと大きく膨らむ

### 見知らぬ国日本への不安な旅立ち

#### 対訳

国際ロータリーから、私の奨学金の申請が受け入れられ、日本で勉強することになると告げられた時、興奮したし、とても驚きました。

奨学金を得られたことはとても光栄ですが、ひとつ心配になって、私の熱意はしぼみはじめました。日本の社会にうまく溶け込めるのだろうかという不安です。

当時、日本人や、その生活習慣についてほとんど何も知りませんでした。歴史についても同様です。私が知っていたことといえば、学校で習った将軍、サムライ、明治時代ぐらいなものです。

受け入れ国の日本についての知識がないことが心配になった私は、まずはじめに、言葉について調べました。異なった文化を理解する上で、最も重要なのは言語であると固く信じていたからです。でも日本語には3つの異なった字体があると知ってびっくりしました。

私は母国で5カ国語を学び、習得してきましたが、こんな言語は聞いたことがありませんでした。日本での学校生活が急に不安でたまらなくなりました。

その時、たくさんの疑問が私の心に浮かんできたのです。日本人自体はどうだろう？言葉がそんなに複雑なら、つきあうのも難しい人々なんじゃないだ

ろうか？そんな場所で何を食べてらいいの？

そして、いざ日本に来てみてわかったのは、これらの心配のほとんどが根拠のないものだったということです。

ある文化についてよく知らない時には、想像がやたらと広がるものだとよくわかりました。(訳：中村紀子)

## ON THE KEYBOARD

By Kouame Remi Oussou

No. 7

### Nothing Prepared Me for Taking A Bath Together

One of the **peculiarities** that struck me in Japan is the use of **public baths**, called an *ofuro*. In my home country, Cote d'Ivoire, and

Africa **in general**, taking a bath is a private moment, even among relatives of the same family.

When the children are young, they can take their bath together **once in a while**, but for grown-ups, it **is strictly forbidden**.

I remember in my childhood that there was a man who **was scolded** just because he **used to** share his bath with his wife. **When the matter was brought to the attention of the elders**, I heard that they **reacted violently**.

According to the elders, the bath time remains an **intimate time** for the individual; **thus** they should be alone in the bathroom. After growing up under that African custom, I was shocked when I was first taken to a public

bath by my host family, where I was told that the towel should be folded and kept on the head while walking toward the bath.

I had never been so naked in a public place; moreover, in front of **strangers**, **not to mention** children. I was not used to **exhibiting** my naked body like that, and I never heard of children seeing adults naked in a public place.

Nevertheless, I did not rush out of the bath, showing my embarrassment, in order not to seem **rude** to my Japanese hosts. Instead, I managed to keep a towel around my waist. Even though I was told that I would be feeling relaxed and refreshed after the bath, it was obviously an embarrassing experience.



Kouame Remi Oussou  
(コアメレミ・ウースー)

1967年コートジボワール生まれ。07年7月、ロータリー世界平和フェロシップの奨学生として来日。現在、国際基督教大学大学院在学中。専攻は国際関係論。趣味は映画鑑賞と食べ歩き。カレーライスが大好物。

#### peculiarity(-ies)

変わった習慣

#### public baths

公衆浴場

#### in general

一般的に

#### once...while

たまに

#### is...forbidden

厳しく禁止されている

#### was scolded

叱られた

#### used to

~する習慣があった

#### When...elders

長老たちにそのことが知れたとき

#### reacted violently

激しく怒った

#### intimate time

私的な時間

#### thus

だから

#### not to mention

~は言うまでもなく

#### exhibiting

(裸身を)さらすこと

#### rude

失礼な、不作法な

### 一緒にお風呂に入るなんて！

#### 対訳

日本に来て驚いた奇妙な習慣のひとつが、お風呂と呼ばれる公衆浴場を使うことです。母国であるコートジボワールをはじめ、一般的に、アフリカ諸国では、お風呂はとてもプライベートな時間です。家族との間でさえそうなのです。

子供が小さい時は、たまに一緒に入ることもあります。成人は厳しく禁じられています。

子供のころ、奥さんと一緒にお風呂に入ったということだけで、非難された人がいたのを思い出します。長老たちがそれを知って、激怒したと聞いていました。

長老たちによれば、お風呂は、私的な時間であり、そこではひとりになる

べきだということです。このようなアフリカ文化の中で育った私は、初めてホストファミリーに公衆浴場に連れていかれたとき、とてもショックを受けました。湯船に向かう間はタオルをたたくで頭に載せておけということです。

公衆の面前でこれほどまでに裸をさらしたことはありません。しかも、見知らぬ人の前、そしてもちろん子供たちの前です。そんな風に入前で裸になることには慣れていなかったし、子

供が公共の場で大人の裸を目にするなんて聞いたこともありませんでした。

それでも、ホストファミリーに対して失礼にならないように、恥ずかしさのあまりお風呂から逃げ出すなんてことはしませんでした。

代わりに、腰のまわりにタオルを巻いてなんとか乗り切りました。お風呂の後はリラックスしてさっぱりするといわれていましたが、ほんとうに恥ずかしい体験でした。(訳：中村紀子)

## ON THE KEYBOARD

By Kouame Remi Oussou

No. 10

### Africans Spend Way Too Much On Funerals

Culture **is supposed to** be our best guide ever, but even if I was born and grew up in Africa, there

is still something I don't quite understand in my culture — the huge amount of money spent on funerals.

In fact, funerals in Africa have various meanings in each community, and in general, remain an opportunity for the parents of **the deceased** to display their love for their child, and to show their neighbors that they have a lot of money.

Parents invite a lot of people **at great expense** to drink and to dance, and the guests will say that the deceased is lucky because of the great funeral. A **generous festivity** means the soul of the deceased can **rest in peace forever, instead of wandering in search of this missing peace.**

Also, funerals wouldn't be attended if there was nothing to drink and to eat.

Funerals are a unique **venue** for various people. In some western communities in Cote d'Ivoire, for instance, funerals remain one of the special opportunities to get to meet new people, especially of the opposite sex. Married men and women often go to funerals alone, so they can renew relationships with former partners.

However, a funny fact remains that while sick people **can barely afford to** go to the hospital for medical care, their families and relatives somehow find the money to organize a **grandiose funeral** for them when they die. **Incomprehensible!**



Kouame Remi Oussou  
(コアメレミ・ウースー)

1967年コートジボワール生まれ。07年7月、ロータリー世界平和フェロシップの奨学生として来日。現在、国際基督教大学大学院在学中。専攻は国際関係論。趣味は映画鑑賞と食べ歩き。カレーライスが大好物。

#### Way Too Much

(見出しから)あまりにも多く

#### is...to

～のはずだと考えられている

#### the deceased

故人

#### at...expense

大金をかけて

#### generous festivity

たっぷりお金をかけた祭礼

#### rest...forever

安らかに永遠の眠り

につく

#### instead...peace

死後の平穏が得られないせいでさまよったりせず

#### venue

場所

#### can...to

～するお金を工面するのに苦労する

#### grandiose

盛大な

#### Incomprehensible!

理解できない

### 葬式にお金をかけすぎるアフリカの人々

#### 対訳

文化は私たちに色々なことを教えてくれる最良の指針だと考えられています。しかし、アフリカで生まれ育った私にとっても、いまだに、自国の文化が理解できない時があります。それは、葬儀に多額のお金をかけることです。

実際、アフリカにおいて葬儀は、住む地域によって様々な意味を持っています。一般的には、子供を亡くした親がわが子への愛情を表し、また、自分たちが裕福であることを近所の人たちに示す目的があります。

両親は大勢の人を招待し、飲み物や踊りに大金をかけます。招かれた人々は、こんなに盛大なお葬式を開いてもらえて、故人は本当に恵まれていると

思うわけです。惜しみない祭礼は、亡くなった人の魂が、死後の平穏を求めてさまようことなく、永遠に安らかに眠れるようにと執り行うものなのです。

それに、食べ物や飲み物がなければ、誰も参加してくれないでしょう。

葬儀は、多くの人にとって特別な場所でもあります。たとえば、コートジボワール西部の地域では、葬儀は出会いの場となっているところもあります。特に、

異性が出会うための場です。結婚している男女は、単独で葬儀に参列することが多いので、昔の恋人との関係を復活させる機会にもなります。

とにかく不思議なのは、病気になると、病院で治療を受ける費用を工面するのさえ大変なのに、亡くなると、家族や親戚の人々はどこからか盛大な葬儀を催す費用を調達してくることで、本当に理解できません！（訳：中村紀子）



## ON THE KEYBOARD

By Kouame Remi Oussou

No. 12

### I Like Raw Fish As Long As You Don't Tell Me

Until I ate sushi for the first time, I have to admit I had never heard of the **dish**.

I first **encountered** the word

“sushi bar” somewhere around 1990 in my favorite American **detective story**. **Wondering what that meant**, I looked it up in a dictionary to find that sushi is a famous Japanese meal. And my **curiosity** had kept increasing since then.

When I came to Japan, the first thing I wanted to do was to try sushi. Luckily, my Japanese hosts, who could not guess whether I would like sushi or not, took me to a Japanese restaurant **to get me acquainted with** some traditional food.

Presented in front of me was a full-course meal. Dishes I had never seen before came one after another. Every time they were put on the table, my hosts asked the same question: “How do you

like it?” All I could answer was, “It is good.” I remember that it was in the middle of the last dish when all of a sudden they asked me: “Do you even know the name of what you are eating now?”

I replied no. They said, “It is sushi.” And I asked, “What is it made of?” They just said, “It is a raw fish.”

**Upon hearing that**, what I was eating suddenly turned tasteless. Then, I immediately lost my **appetite** and stopped eating **in amazement**.

**In a bid not to offend my hosts**, I **struggled to find a good excuse**, and I said I was full, even though I was enjoying myself with all the food a few minutes before that.



Kouame Remi Oussou  
(コアメリミ・ウースー)

1967年コートジボワール生まれ。07年7月、ロータリー世界平和フェローシップの奨学生として来日。現在、国際基督教大学大学院在学中。専攻は国際関係論。趣味は映画鑑賞と食べ歩き。カレーライスが大好物。

#### As...As

(見出しから) ~ さえすれば、~する限りは

#### dish

料理、食べ物

#### encounter(ed)

出会う

#### detective story

探偵小説

#### Wondering...meant

何の意味だろうと思つて

#### curiosity

好奇心

#### to...with

私に~を初めて食べさせてあげようと

#### Upon...that

それを聞いたとたんに

#### appetite

食欲

#### in amazement

驚いて

#### In...hosts

ホストファミリーに失礼にならないように

#### struggled...excuse

なんとか適当な言い訳をみつけようとした

### 正体がわかるまではおいしかった「生魚」

#### 対訳

お寿司を初めて食べるまで、寿司がどういう料理なのか全く知りませんでした。

初めて「寿司バー」という言葉を見たのは、1990年ごろ、大好きなアメリカの探偵小説を読んでいたときでした。これは一体何だろうと思った私は、辞書で調べてみました。そこで、寿司は代表的な日本料理のひとつだと知ったのです。その時から、私の好奇心はふくらみ続けていました。

日本へ来て、最初にしたかったのは、寿司を食べることでした。幸運なことに、私のホストファミリーは日本食レストランに連れていってくれました。私が寿司を気に入るかはわからなかったものの、

伝統的な日本料理を食べさせてあげようと思ったのです。

私の前に並べられたのはフルコースの食事で、見たこともないような料理が次々と運ばれてきました。テーブルに料理が置かれるたびに、ホストファミリーは同じ質問を繰り返しました。「どう、おいしい？」私はそのたびに「おいしいです」と答えました。それは、最後の料理を食べている途中の出来事でした。突然、彼らが私に「今食べているものがなんだかわかる？」と聞いたのです。

「わかりません」と答えた私に、「お寿司ですよ」と教えてくれました。「これは何からできているのですか？」と聞く

と、彼らは一言、「生のお魚だよ」と答えました。

それを聞いた途端、食べていたものの味が、突然わからなくなりました。そして、驚きのあまり食欲がなくなり、食べるのをやめてしまいました。

ホストファミリーに失礼にならないようにと必死で適当な言い訳を探し、「おなかがいっぱいになった」と告げました。その数分前まで、出されたすべての料理をおいしく頂いていたにもかかわらずです。

(訳：中村紀子)