


Two months after graduating
from university in the United
States, I moved to Italy and

enrolled in a TEFL (Teaching
English as a Foreign Language)
course. My classmates came from
many different countries, but we
shared a common goal: we
wanted to become English teach-
ers.

On the first day of the course,
we were given a grammar and
phonetics test. Some students
thought that this was ridiculous,
while other students looked nerv-
ous. I wasn’t too worried. After
all, English literature had always
been my favorite subject. 

However, by the time I had
reached the third page, my confi-
dence had disappeared. I could
not read the phonetic alphabet,
and I had never even heard of
some of the grammar terms.
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ネイティブにも難しい英語

TEFL
外国語としての英語
教育（法）
phonetics
発音学
ridiculous
ばかばかしい
was…about

自慢できるものでは
なかった
solid understanding
しっかりとした理解
the...outs
隅々まで、詳細に
appreciate
正しく認識する

アメリカの大学を卒業し
て2カ月がたった頃、私はイ

タリアへ行き、テフル（外国人に英語
を教えるための教育法）のコースを受
講しました。クラスメートは様々な国
から集まって来ていましたが、皆、同
じ目標を持っていました。英語の教師
になることです。
コースの初日、私たちは文法と発声

学の試験を受けました。こんなテスト
はばかばかしいと思っている生徒もい
ましたし、とても緊張しているように
見えた人もいました。私はそんなに心
配していませんでした。英文学はずっ
と私の得意な教科でしたから。
でも、試験の 3 ページ目にたどりつ

いた頃には、私の自信は消え去りました。
発音記号が読めなかったのです。聞いた
ことのない文法用語も出てきました。
次の日、先生からテストが戻ってき

ました。幸運なことに、試験をパスす
ることはできましたが、私の成績はと
ても自慢できるような代物ではありま
せんでした。ほとんどの生徒の成績は
ひどいものでした。そして、試験が良
くできていた数少ない人たちが、英語
を母国語としない生徒だったのです。英
語を注意深く勉強することで、彼らは
言葉の隅々まできちんとした理解を持
っていたのです。
先生は英語学習についての最も初歩

的な教訓を教えてくれました。先生は

こういいました。「あなたたちは全員が
英語を母国語としているか、流ちょう
に話しますが、それでもたくさんの人
がこの試験をパスすることが出来ませ
んでした。英語という言語がどれだけ
複雑で、あなたたちの生徒がそれを習
得するためにどれだけ大変な思いをす
るか、しっかりと理解しておいてくだ
さい」。
この教訓を決して忘れることはあり

ません。 （訳：中村紀子）

対 訳

The following day, our teacher
handed us back our tests. Luckily,
I passed, but my score was noth-
ing to brag about. Nearly every-
one in the class scored poorly. The
few students who did well were
non-native speakers. By carefully
studying the language, they had
gained a solid understanding of
the ins and outs of it.

My teacher taught us our very
first lesson in English. He said,
“You are all native speakers or
fluent speakers of English, and
yet many of you could not pass
this test. You must always appre-
ciate how complex this language
is and how hard your students
are working to master it.”

I have never forgotten this les-
son.

English Can 
Be Difficult 
Even for Native
Speakers

1月号

Jennifer McGuire
（ジェニファー・マクガイア）
1980年米国ニューヨーク生まれ。
2003年に小学校の英語教員とし
て来日。現在は編集者、コピーラ
イターとして東京の翻訳会社に勤
務している。趣味は海外旅行、映
画鑑賞、読書、下町の散策。自作
の短編小説を本にするのが夢。将
来はロンドンの大学院へ留学して
美術を学ぶ予定

On the Keyboard は３カ月ごとに筆者が
変わるリレーエッセーです。英語のネイ
ティブスピーカーや英語に堪能な外国人
が、自らの体験に基づいたさまざまな話
題について語る初心者向けの読み物です。



“What are you?”
It was the question on the lips

of every child in my third-grade

class. We had just finished a
lesson on genealogy, the study of
family ancestries or history, and
our curiosity had been piqued.

I grew up in an ethnically di-
verse town on Long Island, New
York, where many residents are
first- or second-generation Ameri-
cans, and it is common for people
to speak a second language at
home. 

We were a culturally mixed
group of children, but it seemed
as though we hadn’ t given it
much thought until that special
lesson.

The teacher asked us to create
a “ family tree”  by tracing our
family roots back four genera-
tions, and filling in a tree-like dia-
gram with the name, birth date,
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なかなか埋められなかった家系図

on…of
～の間で誰もが話し
ていること、興味を
もっているもの
genealogy
家族の系譜
curiosity…piqued
好奇心をそそられた
ethnically…town
様々な民族が暮らす

街
hadn’t…thought
それほど意識してい
なかった
left…branches 
いくつか埋められな
い 部 分 が 残 っ た 。
branch は家系図の

「枝」

「あなたは一体何者？」
これは私が小学校３年生

の時に、クラスの誰もが知りたがって
いた疑問でした。私たちはちょうど、自
分の祖先やその歴史をたどる、家族の系
譜についての授業を受けたところだった
ので、好奇心をそそられていました。
私はニューヨーク州のロングアイラ

ンドにある、多民族が暮らす街で育ち
ました。住民の多くが一世、もしくは
二世のアメリカ人で、家で英語以外の
言葉を話す人も珍しくありません。
私たちは、いろいろな国の文化的背

景を持つ子どもの集まりでしたが、そ
れでも、この特別な授業を受けるまで、
そのことについてそれほど意識してい
なかったように思います。

先生は私たちに、自分たちの先祖を
４世代さかのぼって「家系図」を作り、
枝のある木のような形をした図表にそ
れぞれの名前、生年月日、そして生ま
れた場所を埋めていくように指示しま
した。この課題は難しいものでした。と
いうのも、自分の家族の歴史がはっき
りしなかったからです。
私の祖先は４つの国（フランス、ド

イツ、アイルランド、イタリア）の出
身で、それぞれ違った時代にアメリカ
に移住してきました。アメリカに到着

した際に苗字を変えた人さえいます。
家系図を作るために、いくらかの情

報を集めることはできましたが、それ
でも埋められない「枝」が数本残って
しまいました。最年長の親せきの人た
ちでさえ、空白を埋められなかったの
です。「あなたは何者？」という問い
に完全に答えることはできませんでし
た。今でも、自分の先祖や彼らの出身
国についてもっと学びたいと思ってい
ます。

（訳：中村紀子）

対 訳

and birthplace of each person.
This assignment was difficult for
me because my family history
was unclear. 

My ancestors came from four
countries (France, Germany, Ire-
land and Italy), and they immi-
grated to the U.S. at different
times. Some of them had even
changed their last names upon
arrival.

I was able to gather some infor-
mation for my family tree, but I
was still left with a few empty
branches. Even my eldest rela-
tives were unable to fill in the
blanks. Although I couldn’t fully
answer the “What are you?” ques-
tion, I now had the desire to learn
more about my ancestors and the
countries they came from.

My Family Tree 
Still Has Some 
Branches Left
To Complete

1月号

Jennifer McGuire
（ジェニファー・マクガイア）
1980年米国ニューヨーク生まれ。
2003年に小学校の英語教員とし
て来日。現在は編集者、コピーラ
イターとして東京の翻訳会社に勤
務している。趣味は海外旅行、映
画鑑賞、読書、下町の散策。自作
の短編小説を本にするのが夢。将
来はロンドンの大学院へ留学して
美術を学ぶ予定

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ
ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ
いて語る初心者向けの読み物です。別売のCD「英語が聞こえる耳」には、毎月第
１、３週に掲載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されています。
リスニング練習にも役立ててください。



On Setsubun this Tuesday, evil
oni and bad luck will be chased
away by throwing mame-maki.

Customs and beliefs like Se-
tsubun that center on luck can be
considered superstitions. Japan
has many superstitions, such as
the number 4 being unlucky
because it sounds like the word
for death.

Superstitions are not limited to
Japan; they exist all over the
world. Many of them are about
bad luck. 

For example, Brazilians believe
that if you place your purse on
the floor, your money is likely to
disappear. Superstitious Span-
iards are extra cautious when
getting dressed because putting
on a sweater inside out can bring
bad fortune. Koreans are careful
about gift giving: it’s unlucky to
give a girlfriend or boyfriend a
pair of shoes because that may
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迷信深いのは日本人だけじゃない

evil 
悪の、邪悪な
be...away
追い払われる
Custom(s)
慣習
belief(s)
民間信仰
center on
～に重点を置く
inside out
裏返しに

walk…from
～から立ち去る、逃
げる
undergarment(s)
下着
guarantee
保証する
are…that
～と固く信じている
irrational
不合理な、ばかげた

火曜日の節分の日は、豆
まきをして邪悪な鬼と悪運

を追い払います。節分のように運に重
きを置いた慣習や民間信仰は、迷信と
考えられます。日本にはいろいろな迷
信があり、例えば数字の4は、死という
単語のように聞こえるので、縁起が悪
いとされます。
迷信は何も日本に限ったことではな

く、世界中に存在します。その多くは
不運にまつわるものです。
例えば、ブラジル人は、もし財布を

床に置いたら、お金は消えてなくなる
だろうと信じています。迷信深いスペ
イン人は、服を着るときにことのほか
用心深くなります。セーターを裏返し

に着ると、不運が訪れるとされている
からです。韓国人は贈り物に気を使い
ます。例えば、ガールフレンドやボー
イフレンドに靴を贈ることは、彼らが
あなたから歩き去ってしまうかもしれ
ないため、不吉なのです。
すべての迷信が、悪運にまつわるわ

けではありません。トルコの迷信では、
もし同じ名前の二人の間に立つと、ど
んな願いもかなうと言われています。ベ
ネズエラでは、女性は大みそかに黄色

の下着をつけると、幸運な年になるこ
とは請け合いだと考えています。故郷
のアメリカでは、花嫁の多くは「何か
古いもの、新しいもの、借りたもの、青
いもの」を結婚式の日に身につけると、
その結婚が祝福されると固く信じてい
ます。
迷信なんてばかげているという人も

いるかもしれませんが、私はいつも幸
運のキーホルダーを持ち歩いています。
念のため！ （訳：東　尚子）

対 訳

cause them to walk away from
you.

Not all superstitions focus on
bad luck. According to a Turkish
belief, if you stand between two
people with the same name,
whatever you wish for will come
true. In Venezuela, women often
think that wearing yellow under-
garments on New Year’s Eve will
guarantee them a lucky year.
Back home in the United States,
many brides are convinced that
wearing “something old, some-
thing new, something borrowed
and something blue”  on their
wedding day will bless their mar-
riage.

Some people may say that
superstitions are irrational, but I
always carry my lucky key chain,
just in case!

Japanese Are
Not the Only
Superstitious
People I Know 

2月号

Jennifer McGuire
（ジェニファー・マクガイア）
1980年米国ニューヨーク生まれ。
2003年に小学校の英語教員とし
て来日。現在は編集者、コピーラ
イターとして東京の翻訳会社に勤
務している。趣味は海外旅行、映
画鑑賞、読書、下町の散策。自作
の短編小説を本にするのが夢。将
来はロンドンの大学院へ留学して
美術を学ぶ予定

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ
ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ
いて語る初心者向けの読み物です。別売のCD「英語が聞こえる耳」には、毎月第
１、３週に掲載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されています。
リスニング練習にも役立ててください。



The way in which a holiday is
celebrated differs from country to
country. For example, in the

United States, Christmas is tra-
ditionally spent with one’s family,
while in Japan, it is a romantic
day for couples. In many ways,
Christmas in Japan is similar to
Saint Valentine’s Day in the West.

In the U.S., Valentine’s Day is
a time for romance, but it is also
a special day for family members
and friends. At my elementary
school, our classmates and even
our teachers would fill our hand-
made Valentine’s Day mailboxes
with greeting cards. These cards
usually had friendly messages
written in them such as, “You’re
the sweetest!” 

While teaching English in Italy,
I decided to show my students
how to make Valentine’ s Day
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イタリアの子供たちにとってバレンタインデーとは

differs...country
国によって異なる
fill
（with 以下のもの）
で～をいっぱいにする
art supplies 
画材
reluctance to
～をしたがらないこと

relay(ed)  
～を（to 以下の人に）
伝える
it’s...that
～と言っても間違い
には当たらない、～
と言ってよいだろう
faux pas
間違い

祝日の祝い方は、国によ
って様々です。例えば、ア

メリカでは、クリスマスは伝統的に家
族と過ごしますが、日本では、恋人た
ちのロマンチックな日です。いろいろ
な意味で、日本のクリスマスは、欧米
のバレンタインデーに似ています。
アメリカでは、バレンタインデーは

恋のひとときですが、家族や友達にと
っても特別な日です。私が通っていた
小学校では、同級生たちだけでなく先
生たちまで、手作りのバレンタインデ
ー郵便箱をグリーティングカードでい
っぱいにしたものです。こういったカ
ードには、たいてい「君が一番優しい！」
などと親愛の情がこもったメッセージ
が書かれていました。
イタリアで英語を教えていたとき、私

はバレンタインデーのカードの作り方
を生徒たちに教えようと決めました。い
くつかの新しい英語の言い回しを教え
た後、子供たちに絵を描く道具を渡し
て、始めるように言いました。みんな
がこの楽しい企画に興奮するだろうと
思っていたのですが、彼らがいやいや
カードを作っているのを見て、がっか
りし、戸惑いました。「イタリアの子供
たちはバレンタインデーが好きじゃな
いのかな？」と自問しました。

数日後、イタリア人の友人にこの話
をすると、彼は笑って言いました。「イ
タリアでは、バレンタインデーは大人
だけのロマンチックな日なんだよ。君
の生徒たちは多分、君がどうかしてる
と思っただろうね！」頭がどうかして
いたわけではないかもしれませんが、そ
のバレンタインデーの日、異文化に触
れる上で大きな間違いを犯してしまっ
たとは言えるでしょう。

                                （訳：東　尚子）

対 訳

cards. After teaching a few new
English phrases, I handed the chil-
dren some art supplies and in-
structed them to begin. I expected
everyone to be excited about this
fun project, so I was disappointed
and confused by their reluctance
to make the cards. I wondered to
myself, “Don’t Italian children like
Valentine’s Day?”

A few days later, I relayed my
story to an Italian friend. He
laughed and said, “In Italy, Saint
Valentine’s Day is a romantic day
for adults only. Your students
probably thought that you were crazy!”
I may not have been crazy, but it’s
safe to say that I made a serious
cultural faux pas that Valentine’s
Day.

Valentine’s Day
Not the Same 
To Italian Kids

2月号

Jennifer McGuire
（ジェニファー・マクガイア）
1980年米国ニューヨーク生まれ。
2003年に小学校の英語教員とし
て来日。現在は編集者、コピーラ
イターとして東京の翻訳会社に勤
務している。趣味は海外旅行、映
画鑑賞、読書、下町の散策。自作
の短編小説を本にするのが夢。将
来はロンドンの大学院へ留学して
美術を学ぶ予定

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ

ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ

いて語る初心者向けの読み物です。別売のCD「英語が聞こえる耳」には、毎月第

１、３週に掲載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されています。

リスニング練習にも役立ててください。



I once considered taking a job
as a lemon picker. I had seen a

sign advertising the position
while I was traveling in Spain. I
like to try new things, and I cer-
tainly hadn’t tried lemon pick-
ing before! In the end, I never set
off for the lemon groves, but I
have had my fair share of inter-
esting jobs since leaving the
United States.

Living abroad opens up oppor-
tunities that may not be available
in one’s home country. I have been
lucky enough to have had some
unique professional experiences
here in Japan. The most interest-
ing of these experiences has been
voice acting for video games. 

Voice acting is hard work, but
it is also exciting because you can
enter a world of fantasy. I have
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外国暮らしは珍しい仕事に就くチャンス

never…for 
～に出向かなかった
have…of 
～がかなりあった
perky 
生意気な
mercenary 
雇い兵（報酬で雇わ
れる兵士）
talent…narrowed

（声優として通用す
る）人材が限られて
いる
diction
話し方、言葉遣い
land a part
役を得る
(be) destined for  
～を運命づけられて
いる

以前、レモンの摘み取り
作業の仕事に就こうかと考

えたことがあります。スペインを旅行
中に、作業員募集の張り紙を見たので
す。私は新しいことに挑戦するのが好
きですが、さすがにレモンの摘み取り
はやったことがありませんでした！結
局、そのレモン農園には行きませんで
したが、米国を出て以来、おもしろい
仕事をかなりやりました。
海外で暮らすと、母国では望めない

ような機会が広がっています。私はこ
こ日本で、いくつかの珍しい職業を体
験する幸運に恵まれました。中でも一
番おもしろかったのは、ビデオゲーム
の声優です。
声優は大変な反面、空想の世界に浸

ることができるので、わくわくする仕

事です。私は、生意気な10代の若者や
気性の荒い雇い兵、年老いた難民など
違ったタイプの役柄を演じる機会を得
ました。
もし今でも米国で暮らしていたら、こ

ういった役のために雇われることはな
かったでしょう。しょせん、私は正式
に声優の訓練を受けたこともなければ、
演技の経験もほとんどありません。で
も、人材が限られている場合には、話

し方が明瞭（めいりょう）で、演じる
ことをのびのびと楽しむ才能があれば
役をもらうには十分なようです。
自分にスターの座が約束されている

とは思いませんが、何か違ったことに
挑戦するのは素晴らしいことです。た
ぶんいつの日か、私はスペインに戻っ
てレモンを摘むのかもしれません。

（訳：東　尚子）

対 訳

had the chance to play different
types of characters such as a
perky teenager, a fierce merce-
nary and an old refugee.

If I were still living in the U.S.,
it is unlikely that I would have
been hired for any of these roles.
After all, I have no formal voice
acting training and very limited
acting experience. However, it
seems that when the talent pool
is narrowed, clear diction and the
ability to have fun can be enough
to land a part. 

I don’t think that I’m destined
for stardom, but it’s always great
to try something different. Maybe
someday I’ll go back to Spain and
pick lemons.

Living Abroad
OffersChances
For Unique Jobs

3月号

Jennifer McGuire
（ジェニファー・マクガイア）
1980年米国ニューヨーク生まれ。
2003年に小学校の英語教員とし
て来日。現在は編集者、コピーラ
イターとして東京の翻訳会社に勤
務している。趣味は海外旅行、映
画鑑賞、読書、下町の散策。自作
の短編小説を本にするのが夢。将
来はロンドンの大学院へ留学して
美術を学ぶ予定

On The Keyboardは３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネ
イティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題
について語る初心者向けの読み物です。別売のCD「英語が聞こえる耳」には、
毎月第１、３週に掲載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されて
います。リスニング練習にも役立ててください。



One day I was running a little
late to meet some Japanese

friends at Ueno Station. I was
seven minutes late, to be precise.
As I was walking toward the exit,
my cellphone rang.

“Moshi, moshi. Where are you?”
my friend asked. I apologized and
began to sprint. When I arrived,
they were both standoffish. My
lateness had offended them.

Being late for an appointment
is considered irresponsible or
inconsiderate in the United
States, too. The difference be-
tween Japan and the U.S. is that
back home, we are slightly more
lenient about lateness: 17 min-
utes would raise an eyebrow, but
seven minutes could easily be
overlooked.

When I lived in Italy, I discov-
ered that Italians are even more
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ON
THE
KEYBOARD

No.11

By Jennifer McGuire

時間は共通でも、時間厳守への考え方は様々

was…late 
少し遅れていた

to be precise 
正確には

standoffish 
つんとした、冷淡な

inconsiderate
軽率な、礼儀作法を
心得ない

lenient 
大目に見た、寛大な

raise an eyebrow 
人を驚かす、非難さ

れる

laid-back
のんびりした

when…punctuality 
時間厳守に関してい
えば

was…aback 
びっくりさせられた

aim for 
～を目指す

eventually meet 
（どんなに遅れても）
結局は会う

ある日、私は、日本人の
友人たちとの上野駅での待

ち合わせに、少し遅れていました。正
確に言うと、７分遅れでした。出口に
向かって歩いていると、携帯電話が鳴
りました。
「もしもし。どこ？」と友人が聞きま
した。私は謝って、ダッシュし始めま
した。私が着いたとき、友達は２人と
も冷ややかでした。私が遅刻したので、
怒っていたのです。
米国でも、約束の時間に遅れること

は、無責任か礼儀をわきまえていない
とみなされます。日本とアメリカの違
いは、アメリカの方が遅刻に対してや
や寛大だということです。例えば、
１７分遅れたら不愉快そうな顔をされ

るでしょうが、７分ぐらいなら見逃し
てもらえるでしょう。
イタリアに住んでいたとき、時間厳

守については、イタリア人はさらに寛
大であることに気付きました。私は以
前、友達が現れるのを１時間近く待っ
ていたことがあります。そのときは、彼
女の大幅な遅刻にびっくりさせられま
したが、多くのイタリア人はアメリカ
人と比べて、こういったことには寛大
であることが分かったのです。

イタリア人は、約束の時間に合わせ
ようとしますが、もし全然間に合わな
くても、それで機嫌を損ねたりはしま
せん。遅れたとしても結局は会って、お
互いの親交を楽しむことが一番大事だ
からです。
しかし、日本はイタリアではありま

せん。だから、友人たちを怒らせてし
まった翌日、腕時計の針を５分進め、

「日本時間」についていけるようにしま
した。                          （訳：東　尚子）

対 訳

laid-back when it comes to punc-
tuality. I once waited for nearly
an hour for a friend to show up.
At the time, I was taken aback by
her extreme lateness, but I came
to realize that many Italians are
just more relaxed about these
types of things compared to
Americans.

Italians will aim for a meeting
time, but if they absolutely cannot
make it on time, then they won’t
allow that to spoil their mood. It
is most important that people
eventually meet and enjoy one
another’s company.

However, Japan is not Italy. So,
the day after I upset my friends,
I set my watch five minutes
ahead to try to keep myself on
“Japanese Time.”

Time Is Universal
But Views On
Punctuality
Are Not

3月号

Jennifer McGuire
（ジェニファー・マクガイア）
1980年米国ニューヨーク生まれ。
2003年に小学校の英語教員とし
て来日。現在は編集者、コピーラ
イターとして東京の翻訳会社に勤
務している。趣味は海外旅行、映
画鑑賞、読書、下町の散策。自作
の短編小説を本にするのが夢。将
来はロンドンの大学院へ留学して
美術を学ぶ予定

On The Keyboardは３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ
ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ
いて語る初心者向けの読み物です。別売のCD「英語が聞こえる耳」には、毎月第
１、３週に掲載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されています。
リスニング練習にも役立ててください。
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Kids growing up naturally
learn the common language of
their country, which in Canada is

English. We study French, but it
is mainly spoken in the province
of Quebec only. So I learned most
of my Japanese verbal skills by
talking in Japanese with my par-
ents.

Like most typical Japanese
fathers, my father was always
working, and I didn’t talk with
him much during my childhood.
So I learned to speak Japanese
through my mother. 

However, there’s one odd thing
about my Japanese. My parents
are both from Kansai —  my
mother from Osaka, my father
from Kobe — but I don’t have any
Kansai accent. Even my intona-
tion for words such as hashi
(bridge) and hashi (chopsticks)
follow the Tokyo accent.

ON
THE
KEYBOARD

No.1

By Charles Shigeaki Masuda

どうして関西弁で日本語を習わなかったのだろう

common language
共通語
mainly…only
おもにケベック州だ
けで話される
verbal skills
語学力、言語能力
there’s…about
～に関してひとつお
かしなことがある
sibling(s) 

兄弟、姉妹
we…Japan
もしいつか日本で働
くならば、（標準語
ができた方が）苦労
せずに済むだろう
ability…hyojungo 
関西弁から標準語に
適応する能力
figured…about
～の謎の答えは見当
がついた

子どもたちは自然とその
国の共通語を学んで大きく

なります。カナダの場合は英語です。私
たちはフランス語を勉強しますが、お
もにケベック州でしか使われていませ
ん。それで私はもっぱら両親と日本語
で話すことで、日本語の語学力をつけ
ました。

典型的な日本の父親たちと同じで、私
の父もいつも働いていて、子供の頃は
ほとんど父と話をしたことがありませ
んでした。だから私は母を通じて日本
語を話せるようになったのです。

でも、私の日本語にはひとつ不可解
なことがあります。両親は二人とも関
西出身（母は大阪、父は神戸）なのに、
私には関西なまりがないのです。橋と

箸（はし）のような言葉の抑揚でさえ
東京のアクセントなのです。

私は、母が私や兄妹に標準語で話し
かけていたのだと気づきました。だか
ら関西弁を話せるようにならなかった
のです。

そのことについて、母に尋ねたこと
はありませんでしたが、もし私たちが
いつか日本で働くことがあれば、標準
語の方が苦労せずに済むと考えて、母
はそうしたのだと思います。それは正

しい選択だったと思います。なぜなら
関西弁から標準語に適応する能力が私
にあったとは思えないので。でも関西
弁がしゃべれたらかっこいいだろうな
とは思います。とても快活に聞こえま
すから！

私のアクセントについての謎の答え
は見当がつきましたが、今ひとつ説明
がつかないのは、なぜ母は（関東特有
の）濃いしょうゆベースのうどんを作
るのかということです。  （訳：東　尚子）

対 訳

I realized that my mother spoke
to my siblings and me in hyo-
jungo, so I never learned to speak
Kansai-ben.

I have never asked my mother
about it, but I think she did it,
thinking we would have an
easier time if we ever worked in
Japan. I think it was the right
choice because I don’t think I
would have had the ability to
adjust from Kansai-ben to hyo-
jungo. Though it would have been
cool to be able to speak Kansai-
ben, it sounds so lively! 

So I figured out the mystery
about my accent, but one mystery
I still can’t explain, is why my
mother made dark shoyu-based
udon.

Why didn’t I
learn Japanese
in a Kansai-ben?

Charles Shigeaki Masuda
（チャールズ・繁明・桝田）
1978年カナダ・トロント生まれ。
両親は関西出身の日本人。大学と
専門学校で美術を専攻した後、
2001年11月に来日。現在は都内
の企業で翻訳業務に従事してい
る。日本のアニメやマンガが大好
き。週末にはフットサルで汗を流
す。大好物は寿司。将来は日本で
家庭を持って暮らすのが夢。

4月号

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ
ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ
いて語る初心者向けの読み物です。別売のCD「英語が聞こえる耳」には、毎月第
１、３週に掲載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されています。
リスニング練習にも役立ててください。
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I have always loved comic
books. During my youth in
Toronto I ordered “Shonen Jump”
from a Japanese grocery store;
it came a month behind Japan

and cost 6 bucks (around
¥430)! I also bought American
comic books such as “Batman”
at the local convenience store.

In Canada, like most Western
countries, comic books were for
kids, and adults usually frown -
ed upon children reading them.
I was lucky that my parents
saw manga as a way of learn-
ing Japanese, so they never
discouraged me from reading
them.

As many people know, comic
books in North America tend to
be mainly humor such as “Archie”
or about superheroes such as
Spiderman, while in Japan
there are various types of
comics —from ones about sushi
to ones about robots from the
future.

One difference I saw was in

ON
THE
KEYBOARD

No.3

By Charles Shigeaki Masuda

カナダにいてもいつもマンガを読みたかった

buck(s) 
ドル
frowned...them 
子供がマンガを読む
ことに眉をひそめた
never…from 
私に～するなと言っ
たことはなかった
struggle(s) 
葛藤（かっとう）

persevered to
～するために耐え
た、頑張った
conquer...foes
強敵を倒す
ways of storytelling
物語を語る方法
insightful 
洞察力のある

私はずっとマンガが大好
きでした。トロントでの少

年時代、私は日本の雑貨店に『週刊少
年ジャンプ』を注文していました。日
本より１カ月遅れで、しかも６ドル

（約430円）もしたのに！地元のコン
ビニエンスストアで『バットマン』な
どのアメリカのコミック本も買ってい
ました。
カナダでは、ほとんどの欧米諸国と

同様、コミック本は子供向けで、大人
はたいてい子供が読むのを嫌っていま
した。私の両親はマンガを日本語を学
ぶ手段として考え、読むなとは決して

言わなかったので、幸運でした。
ご存知のように、北米のコミック本

は、『アーチー』のようなユーモアも
のかスパイダーマンなどのスーパーヒ
ーローものになりがちです。一方、日
本には寿司（すし）に関するものから
未来から来たロボットについての話ま
で様々な種類のマンガがあります。
スーパーヒーローが活躍する日本の

マンガとアメリカのコミック本を読む
うちに、私はヒーローが経験する葛藤
の中身が違うことに気付きました。
『ドラゴンボール』や『聖闘士星矢』
などのマンガでは、ヒーローは頂点を

極めたり、強敵を倒したりするために、
訓練をして忍耐強く努力していました。
しかし、『バットマン』や『X-MEN』
などのアメリカのコミックでは、スー
パーパワーを持つことや無敵であるこ
と自体に苦しむ姿が描かれていました。
マンガを読んで、各国の文化や一般

的な価値観の一端を知ることは楽しい
ことです。スタイルや物語の伝え方は
かなり違っていますが、そうした違い
にもかかわらず、私は、欧米のマンガ
も日本のマンガもどちらも面白く、洞
察に富んでいると思うのです。

（訳：東　尚子）

対 訳

the type of struggles the heroes
went through in superhero
manga and American comic
books.

In manga, such as “Dragon Ball”
and “Saint Seiya,”  the hero
trained or persevered to reach
the top or conquer mighty foes.
However, American comic
books such as “Batman” and
“The X-Men,” were about the
struggles that came with hav -
ing superpowers or being in a
superior position.

It’ s fun to find bits of each
country’s culture and general
values when I read comic
books. Their styles and ways of
storytelling are very different,
but nonetheless, I find West-
ern and Japanese comic books
both entertaining and insight-
ful.

Even in Canada
I always wanted
to read manga

4月号

Charles Shigeaki Masuda
（チャールズ・繁明・桝田）
1978年カナダ・トロント生まれ。
両親は関西出身の日本人。大学と
専門学校で美術を専攻した後、
2001年11月に来日。現在は都内
の企業で翻訳業務に従事してい
る。日本のアニメやマンガが大好
き。週末にはフットサルで汗を流
す。大好物は寿司。将来は日本で
家庭を持って暮らすのが夢。
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Compared to people from
Western countries, on average,
Japanese people are smaller and

don’t match up well physically
against Westerners. 

In Canada, I thought it would
be nearly impossible for Japa-
nese, especially teams, to com-
pete in sports. I simply thought
that Japanese weren’t made for
sports.

However, when I was a youth in
Toronto, a junior high school
baseball team from Sendai came
to play some games against
teams in Toronto. I went to cheer
them on for one of their games,
even though I was expecting the
Sendai team to get blown out of
the water. I was stunned as I
watched them dominate the
Toronto all-star team. 

They hit, pitched and played
defense well, but most of all, their

ON
THE
KEYBOARD

No.5

By Charles Shigeaki Masuda

日本人はチームスポーツをやるには小さすぎると思っていた

don’t…against
～に身体的にかなわ
ない
cheer…on
彼らを応援する
get…water
ぼろ負けする。blow
～out of the water =
～を打ち負かす

(be) stunned 
ぼう然とする
dominate
圧倒する
cut above 
～より一枚上
work ethic
勤勉さ、勤労意欲

欧米人と比べて、平均的
に、日本人は小さく、身体

的にはかないません。
カナダでは、日本人がスポーツでま

ともに戦うのは、特にチームスポーツ
では、ほとんど無理だと思っていまし
た。単に日本人はスポーツ向きではな
いと思っていたのです。

ところが、私がトロントにいた少年
時代、仙台の中学校の野球チームがト
ロントの何チームかと試合をするため
にやってきました。私は仙台チームが
ぼろ負けするだろうと予想していまし
たが、そのうちの１試合の応援に出か
けました。彼らがトロントのオールス
ターチームを圧倒したとき、私はぼう

然としました。
彼らはよく打ち、よく投げ、よく守

りました。しかし何よりも、彼らの技
術とチームワークは相手よりも明らか
に一枚上でした。私は、どうして彼ら
はあんなに強いのだろうと思いました。

日本に住んでいるので、今は子供た
ちがスポーツのためにどれだけ真剣に
練習しているかが分かります。あの違
いを生んだのはトレーニングだったの
です。日本とカナダの中学生の子供た

ちの間には、成人に見られるような体
力的な差はまだありません。

それで、日本の成人のアスリートた
ちが、世界と張り合うためにいかに厳
しいトレーニングを積まなければなら
ないかということがよく分かりました。
残念ながら、カナダで育った私は、日
本人の体格で、勤勉さは持ち合わせま
せんでした。これは、カナダでスポー
ツをやるにはいい組み合わせではあり
ませんでした。              （訳：東　尚子）

対 訳

technique and teamwork was
clearly a cut above their oppo-
nents’. I wondered how they were
so strong.

Living in Japan, I now see how
seriously kids train for their
sports. It’s the training that made
the difference. Between Japa-
nese and Canadian junior high
school kids, there still isn’t the
difference in physical strength
that is seen in adults.

This makes me appreciate how
hard the Japanese adult athletes
must train just to compete
against the world. Unfortunately
for me, I grew up in Canada with
the body of a Japanese but with-
out the work ethic — not a good
combination for playing sports in
Canada. 

I used to think
that Japanese
were too small
for team sports

5月号

Charles Shigeaki Masuda
（チャールズ・繁明・桝田）
1978年カナダ・トロント生まれ。
両親は関西出身の日本人。大学と
専門学校で美術を専攻した後、
2001年11月に来日。現在は都内
の企業で翻訳業務に従事してい
る。日本のアニメやマンガが大好
き。週末にはフットサルで汗を流
す。大好物は寿司。将来は日本で
家庭を持って暮らすのが夢。

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイティ
ブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題について語る
初心者向けの読み物です。別売のCD「英語が聞こえる耳」には、毎月第１、３週に掲
載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されています。リスニング練習に
も役立ててください。
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Having Japanese parents who
were not native Canadians

added to the challenges of grow-
ing up. I never resented it at all,
but there were times I thought I
missed out on things that a lot of
the other Canadian kids took for
granted.

My parents were not very good
at English, so I couldn’t ask them
for help when I had trouble with
my homework. When I was a
teenager, they couldn’t really help
me when I was planning for my
future or looking for a college to
go to. For Thanksgiving and
Christmas holidays, dinner at my
home never had the turkey, stuff-
ing and other fixings that I saw
everyone else having.

Now, being a foreigner in Japan,
having to find a place to live,

ON
THE
KEYBOARD

No.7

By Charles Shigeaki Masuda

今ならどれだけ両親が大変だったかが分かる

added to
～を増やした
never…all
それを恨んだことは
一度もない
missed out on
～を経験し損ねた、
～の機会を逃した
took for granted
当たり前だと思って

いた
stuffing 
詰め物
fixing(s)
料理の付け合わせ
appreciate 
十分理解する
struggle(s) 
葛藤（かっとう）

カナダ出身ではない日本
人の両親を持ったことで、

成長期にいろいろと難題が増えました。
それを恨んだことは全くありませんが、
他の多くのカナダ人の子供たちが当た
り前に思っていることを自分は経験で
きなかったと思ったことは何度かあり
ました。
私の両親は英語がそれほどうまくは

なかったので、宿題で困ったときも助
けを求めることができませんでした。私
が10代の頃、将来の計画を立てたり、
進学する大学を探したりするときも、両
親は大して私の助けにはなりませんで
した。感謝祭やクリスマス休暇では、他
の誰もが食べる七面鳥や詰め物やその
他の付け合わせが我が家のディナーに

並んだことはありません。
今、日本にいる外国人の立場で、住

むところを探し、銀行取引をし、支払
いをし、そしてゴミの分別すらしてみ
て、トロントに暮らして家族を養わな
ければならなかった両親が経験したは
ずの葛藤がよく理解できるのです。
私が生まれたとき、両親は私が日本

の国籍を取得できる可能性を残すため
に日本で届けを出しました。これがな

ければ、日本に住むのはもっと難しか
ったはずです。
両親は私が生まれたときから、私の

将来を考えていたのです。その頃は、恐
らくカナダでの自分たちの将来を考え
るのも大変だったはずです。私は今、
色々な事を当然のように思っていたの
は自分だったということを実感してい
ます。

（訳：東　尚子）

対 訳

doing my banking, paying my
bills, and even separating the
garbage helps me appreciate the
struggles my parents must have
gone through living and raising
a family in Toronto.

When I was born, my parents
registered me in Japan so that I
could have the chance of getting
Japanese citizenship. Without
this, it would have been much
more difficult to live in Japan.

They were thinking about my
future from the time I was born,
when it was probably difficult for
them to think about their own
futures in Canada. I now realize,
I was the one who took things for
granted.

I now know how
my parents must
have struggled

5月号

Charles Shigeaki Masuda
（チャールズ・繁明・桝田）
1978年カナダ・トロント生まれ。
両親は関西出身の日本人。大学と
専門学校で美術を専攻した後、
2001年11月に来日。現在は都内
の企業で翻訳業務に従事してい
る。日本のアニメやマンガが大好
き。週末にはフットサルで汗を流
す。大好物は寿司。将来は日本で
家庭を持って暮らすのが夢。

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ

ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ

いて語る初心者向けの読み物です。別売のCD『英語が聞こえる耳』には、毎月第

１、３週に掲載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されています。

リスニング練習にも役立ててください。
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Living in Japan, I have experi-
enced some differences between

life in Tokyo from life in Toronto
when it comes to schedules and
making plans.

One is how I schedule time with
friends. In Toronto, whenever I
was bored, I would call my friends
and make plans to hang out.

We would go bowling, grab a
bite to eat, or just hang out at my
place playing videogames. And it
worked vice versa as well. We
often made spontaneous plans on
the spot or for the next day. 

I remember that on a few occa-
sions, my friends and I made
sudden plans to go to the amuse-
ment park, even though it was
already late in the evening.

I can’ t see myself doing that

ON
THE
KEYBOARD

No.10

By Charles Shigeaki Masuda

事前に計画しない方が楽しいのに

hang out
出かける、ぶらぶら
する、たむろする
vice versa
逆もまた同様
spontaneous
自然発生的な、自発
的な
on the spot
その場で、即座に

playing…ear
即興で（成り行き任
せに）物事を行うこ
と
hesitated or declined
ためらうか断るかし
た
plan out
計画を練る
deviate from
～からそれる

日本で暮らして、スケジ
ュールや計画を立てること

で、東京とトロントの生活に違いがあ
ることが分かりました。
一つは友人たちとの予定の立て方で

す。トロントでは、私は退屈するとい
つも、友人たちに電話をして遊ぶ計画
を立てたものです。
私たちはボーリングに行ったり、軽

く何か食べたり、私の家にたむろして
テレビゲームで遊んだりしていました。
反対に友人の家に行くこともありまし
た。私たちはよく、その場の、あるい
は翌日のための即席の計画を立てたも
のです。
もうすでに夜遅かったにもかかわら

ず、私と友人たちは突然、遊園地に行
く予定を立てたことも何度かあったと

記憶しています。
東京では、友人たちとそんなことを

することはありません。ここでは、数
週間とか数カ月先の計画を立てるので
す。
私は成り行き任せでやることが好き

なので、しばしば友人に電話してすぐ
に計画を立てようとしたり、人を招い
たりしました。しかし彼らはたいてい、
ためらうか断るかのどちらかでした。最
近は、どうもうまくいきそうにないの

で、そういうことはやめました。
私が日本で出会った人々の大半は、生

活の計画を立てていて、そこから外れ
るのは好きではないようです。そして、
私も大分そんなふうになってきました。
友人たちと成り行きや思いつきで行

動して過ごした時間には、忘れ難い思
い出となっているものもあります。私
は、また成り行き任せにやってみよう
と思っています。

（訳：東　尚子）

対 訳

with my friends in Tokyo. Here, I
am making plans for weeks or
even months ahead.

I like playing things by ear, so I
often called friends to make plans
or invited people out sponta-
neously, but they usually hesi-
tated or declined. Nowadays, I’ve
stopped doing that because it
doesn’t seem to work.

Most people I’ve met here seem
to plan out their lives and don’t
like to deviate from it, and I’m
becoming more like that too.

Some of my most memorable
times with friends are from those
spontaneous activities. I think I’ll
try being spontaneous again.

I would rather
not plan my fun
way in advance

6月号

Charles Shigeaki Masuda
（チャールズ・繁明・桝田）
1978年カナダ・トロント生まれ。
両親は関西出身の日本人。大学と
専門学校で美術を専攻した後、
2001年11月に来日。現在は都内
の企業で翻訳業務に従事してい
る。日本のアニメやマンガが大好
き。週末にはフットサルで汗を流
す。大好物は寿司。将来は日本で
家庭を持って暮らすのが夢。

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ

ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ

いて語る初心者向けの読み物です。別売のCD『英語が聞こえる耳』には、毎月第

１、３週に掲載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されています。

リスニング練習にも役立ててください。
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One of the things I like about
Japan is the four seasons. In
Canada, we have our four sea-
sons too, but I enjoy how each

season is specialized in Japan. I
look forward to each season and
what it brings.

For starters I enjoy the differ-
ent events. In summer, there are
many fireworks festivals where
people get dressed up in yukatas
and eat watermelon and somen;
in autumn people go to see the
autumn leaves and eat the sea-
sonal foods such as mushrooms
and saury. 

In winter there are displays of
breathtaking illuminations and
a variety of delicious hot-pot
dishes to enjoy. And of course in
spring there are the cherry blos-
soms and crunchy bamboo
shoots.

In Canada we tend to look for-
ward to specific events: Canada

ON
THE
KEYBOARD

No.12

By Charles Shigeaki Masuda

季節ごとに独特の楽しみがある

For starters
まず第一に
saury
サンマ
breathtaking
illuminations
息をのむほど美しい
イルミネーション

crunchy…shoots
歯ごたえのあるタケ
ノコ
diverse culture
多様な文化
abundant
たくさんの

日本について好きなこと
の一つが四季です。カナダ

にも四季はありますが、日本ではそれ
ぞれの季節ごとにとても特徴があると
ころが面白いです。それぞれの季節と
季節が運んでくるものを楽しみにして
います。
まず第一に、季節ごとに異なる行事

を楽しんでいます。夏には数多くの花
火大会があり、人々はゆかたを着込ん
でスイカやソーメンを食べます。秋に
は、紅葉を見に出かけたり、キノコや
サンマなど旬の食べ物を食べたりしま
す。
冬には息を飲むほど美しいイルミネ

ーションの飾り付けや、様々な種類の
おいしい鍋が楽しめます。そしてもち

ろん、春には桜の花と歯ごたえのある
タケノコがあります。
カナダでは、特定の行事を楽しみに

する傾向があります。たとえば、夏の
カナダ建国記念日、秋の感謝祭、冬の
クリスマス、そして春の復活祭といっ
た具合です。しかし、カナダは文化が
多様なため、これらの行事の祝い方さ
え人によって違うのです。国全体とし
て祝うことは、ほとんどありません。
私は、春の桜の花風味のビスケット

など季節限定のお菓子の良さを味わう

ようになりました。カナダのお菓子は
決して変わることはなく、一年を通じ
て同じお菓子が売られています。
だから私は、日本でそれぞれの季節

に期間限定で売り出されるお菓子を楽
しみにしているのです。たとえば冬に
はイチゴを使ったお菓子がふんだんに
ありますし、秋にはカボチャ味のお菓
子もあります。こういったお菓子のお
かげで、それぞれの季節ごとに違った
楽しみ方ができます。

（訳：東　尚子）

対 訳

Day in summer, Thanksgiving in
autumn, Christmas in winter,
and Easter in spring. However,
because of Canada’s diverse cul-
ture, even the celebration of these
events differs from people to
people. Few things are celebrated
as an entire country.

I have also grown to appreciate
seasonal snacks such as cherry
blossom-flavored biscuits in
spring. Snacks in Canada never
change, and the same snacks are
sold year-round. 

So I look forward to the limited-
time snacks offered each season
here, such as the abundant
strawberry snacks in winter and
the pumpkin-flavored snacks in
autumn. It helps me appreciate
each unique season.

Every season
brings unique
seasonal fun

6月号

Charles Shigeaki Masuda
（チャールズ・繁明・桝田）
1978年カナダ・トロント生まれ。
両親は関西出身の日本人。大学と
専門学校で美術を専攻した後、
2001年11月に来日。現在は都内
の企業で翻訳業務に従事してい
る。日本のアニメやマンガが大好
き。週末にはフットサルで汗を流
す。大好物は寿司。将来は日本で
家庭を持って暮らすのが夢。

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ
ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ
いて語る初心者向けの読み物です。別売のCD『英語が聞こえる耳』には、毎月第
１、３週に掲載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されています。
リスニング練習にも役立ててください。
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Hello! Allow me to introduce
myself. My name is Chris Hard-
ing, and I work as a lecturer at

Edinburgh University, in the
United Kingdom (U.K.). I teach
Japanese and Indian history, so
I’m often in Japan doing research
and trying to improve my dodgy
Japanese.

Any tennis fans in Japan will
have heard of my birthplace:
Wimbledon. It is an area of
London famous for the Wimble-
don tennis Championships, a
major occasion every summer
in the U.K. My two sisters
worked there as “ball girls” —
chasing the tennis balls around
the court and throwing them to
the players when they need
them. 

It is a job with a great deal of
responsibility and you have to get
it just right. If you distract the

ON
THE
KEYBOARD

No.1

By Chris Harding

私の生まれ故郷は、テニス観戦には良い場所

dodgy
危なっかしい、怪し
い
great…
responsibility
重大な責任
get…right 

（ボールを選手に投
げるという）仕事を
完ぺきにこなす
distract

（人の）気を散らす
concentrate 
集中する
On…hand
反対に、一方
managed…with 
何とか～と友達にな
った
break (someone’s)
heart 
～をがっかりさせる

こんにちは！自己紹介さ
せてください。私の名前は

クリス・ハーディングです。英国のエ
ディンバラ大学で講師をしています。日
本とインドの歴史を教えているので、し
ょっちゅう日本で調査・研究をし、自
分の危なっかしい日本語を上達させよ
うと努力しています。

日本のテニスファンならだれでも、私
の生まれ故郷の名前を聞いたことがある
でしょう。ウィンブルドンです。そこは
ロンドンの郊外で、英国で毎年夏に開か
れるテニスの一大イベント、ウィンブル
ドン選手権で有名です。私の二人の妹た
ちは、そこで「ボールガール」として
働きました。テニスボールを追ってコ

ート中を駆け回り、選手が必要な時に
ボールを投げ渡すのです。

それは責任重大な仕事で、完ぺきに
こなさなければなりません。選手たち
が集中しようとしている時に、もし気
が散るようなことをしたら、彼らはも
のすごく怒るでしょう！

反対に、もし仕事がよくできれば、そ
の同じ選手たちが非常に親切にしてく
れることもあります。妹の一人は、ア
ンドレ・アガシとなんとか親しくなる

ことができ、トーナメントの終わり頃
には、彼の専属美容師が妹の髪もカッ
トしていました。それはアガシに髪の
毛があった頃の話です。もちろん…。

観衆にとって、ゲーム観戦に欠かせな
い大切な伝統は、クリームをのせたイ
チゴを食べることです。ウィンブルド
ンのもう一つの主な伝統は、もちろん、
英国人選手がトーナメントを勝ち進ん
でも結局負けてしまい、みんなをがっ
かりさせることです！   （訳：東　尚子）

対 訳

players while they are trying to
concentrate, they are likely to get
pretty angry!

On the other hand, if you do well
these same players can be
extremely kind. One of my sisters
managed to make friends with
Andre Agassi, and by the end of
the tournament his personal hair-
dresser was cutting my sister’s
hair. That was in the days when
Agassi had hair, of course. …

For the audience, the big tradi-
tion is to eat strawberries and
cream. The other major tradition
of Wimbledon, of course, is for a
British player to progress a long
way in the tournament and then
finally to lose, breaking all our
hearts!

My birthplace
is a nice place
to watch some
great tennis

7月号

Chris Harding
（クリス・ハーディング）
1978年英国ウィンブルドン生ま
れ。04年から06年まで奨学生と
して上智大学で学ぶ。現在、英エ
ディンバラ大学講師。専門はイン
ド史および日本の近・現代史。尊
敬する人物は福沢諭吉。日本人の
妻と１月に生まれた息子の３人家
族。趣味は弓道と、コンピュータ
ーを使っての作曲。ケーキと焼き
鳥が大好物。

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ
ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ
いて語る初心者向けの読み物です。別売のCD『英語が聞こえる耳』には、毎月第
１、３週に掲載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されています。
リスニング練習にも役立ててください。



4 Asahi Weekly Sunday, July 19, 2009 第３種郵便物認可P L A I N  E N G L I S H

I’m a daddy! After weeks spent
learning lots of new Japanese
words — all about pregnancy,
birth and child care —a tiny little
boy has arrived.

I was very glad that the doctors

here in Japan allowed me to be
in the room when he was born. 

I captured on film the moment
when my son felt the cold air out-
side the womb for the first time.
He cried. I captured the moment
when he was washed and
weighed by the nurses. He cried
again. And I captured the
moment when he received his
first meal, courtesy of his
exhausted but smiling mother.
He cried.

So I now have lots of footage of
my son crying, plus I was sur-
prised that in Japan it is common
to keep a little section of the
baby’s umbilical cord in a small
wooden box. My wife says that
she still has hers somewhere,
even after 30 years. I told her that
when I was born my parents
wrapped the placenta in plastic
and used it as a decorative cush-

ON
THE
KEYBOARD

No.3

By Chris Harding

祝ってください。息子が生まれたばかりなんです

Have a cigar 
（見出しから）祝っ
てください（一服ど
うぞ）。祝い事でタ
バコを勧めることか
らきた慣用句
pregnancy
妊娠
child care
育児
captured on film 
～をフィルムに収め
た
womb 
母胎
courtesy of 
～のおかげで。ここ

では母乳を与えたこ
と
footage 
撮影画像、映像
umbilical cord
へその緒
placenta 
胎盤
decorative 
装飾的な
mistake 
～を（for 以下）と間
違える
reminder
思い出させる物、事

パパになりました！たく
さんの新しい日本語の単語

― 妊娠、出産、育児についてのすべて
― を学ぶのに数週間費やした後、ちっ
ちゃな坊やが生まれました。

日本の医師たちは、私が出産に立ち
会うことを認めてくれたのでとてもう
れしかったです。

私は、息子が生まれて初めて母胎の
外の冷たい空気を感じた瞬間をフィル
ムに収めました。彼は泣きました。看
護師たちが彼を洗って体重を計るとこ

ろも撮影しました。彼はまた泣きまし
た。疲れきっていてもほほ笑んでいる
母親が初めて母乳を与えた瞬間も撮り
ました。彼は泣きました。

それで今では私は、息子が泣いてい
る場面の画像をたくさん持っています。
それに日本では、赤ん坊のへその緒の
小片を小さな木箱に入れて保管してお
くことが一般的なのにも驚きました。妻
は、30年後の今でさえ、自分のへその
緒をどこかにしまってあるそうです。私
は妻に、私が生まれたときに両親は胎

盤をビニールにくるんで、装飾用のク
ッションとして使ったのだと話しまし
た。（うそです）。

私たちは小さな坊やのへその緒を取っ
ておくつもりです。そして、ある日勘
違いして、珍しくてあまりおいしくな
い日本の漬物だなと思いながらそれを
食べてしまわない限り、息子が大きく
なったときに見せてあげることができ
るでしょう。それは彼がこの世に生ま
れてきて、泣きに泣いた日を思い出さ
せるものになるでしょう。（訳：東　尚子）

対 訳

ion. (It’s not true.)
We will be keeping our little

boy’s cord, and unless we mistake
it one day for a rare and not-very-
tasty Japanese pickle, we will be
able to show it to him when he
grows up. It will be a reminder of
the day that he said hello to the
world, and cried and cried and
cried.

Have a cigar: 
I just welcomed
a new baby son
into our family

7月号

Chris Harding
（クリス・ハーディング）
1978年英国ウィンブルドン生ま
れ。04年から06年まで奨学生と
して上智大学で学ぶ。現在、英エ
ディンバラ大学講師。専門はイン
ド史および日本の近・現代史。尊
敬する人物は福沢諭吉。日本人の
妻と１月に生まれた息子の３人家
族。趣味は弓道と、コンピュータ
ーを使っての作曲。ケーキと焼き
鳥が大好物。

On The Keyboard は３カ月ごとに筆
者が変わるリレーエッセーです。英語
のネイティブスピーカーや英語に堪能
な外国人が、自らの体験に基づいた
様々な話題について語る初心者向けの
読み物です。別売のCD『英語が聞こ
える耳』には、毎月第１、３週に掲載
されたテキストが筆者自身の朗読によ
る音声で収録されています。リスニン
グ練習にも役立ててください。
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In English we have a cliché
that “travel broadens the mind.”

Like lots of similar phrases, it
has become a cliché because it is
such a true and useful idea.

So what about actually living
in a new country for a while?
This is surely more difficult and
“broadens the mind” in a whole
different way. 

Rather than briefly sampling
new food in India, going on an
elephant safari in Thailand or
surfing the coast of Australia,
you have to spend months find-
ing out in depth what “makes
people tick”: how they think and
feel.

In Japan I found this a big
challenge. Having sweated long
nights over my Japanese gram-
mar and kanji textbooks, I dis-
covered that speaking Japanese

ON
THE
KEYBOARD

No.5

By Chris Harding

日本での生活は「以心伝心」が難関

unspoken 
（見出しから）暗黙
の、言外の、以心伝
心の
cliché
決まり文句
in depth
徹底的に
makes (someone)
tick
（人）を動かす

get...of 
～のコツをつかむ
misunderstandings
with
～とのけんか、意見
の相違
end in 
～に終わる
insensitive 
無神経な、思いやり
がない

英語には「旅は思考を広
げてくれる」という決まり

文句があります。多くの似たような言
い回しと同様に、これは事実その通り
だし役に立つ考えなので、決まり文句
になったのです。
それでは、知らない国に実際にしば

らく住んでみるのはどうでしょうか？
これは間違いなくもっと難しく、全く
違う形で「思考を広げて」くれます。
インドで物珍しい食べ物をちょこっ

と試食したり、タイで象のサファリ（象
に乗ってトレッキングを楽しむ）を経
験したり、オーストラリアの海岸でサ
ーフィンをしたりする代わりに、何が

「人々を動かすのか」、つまり人々がど
う考え、どう感じるかを徹底的に探る

には数カ月費やさなければなりません。
日本では、これが難問だということ

が分かりました。日本語の文法と漢字
のテキストに夜な夜な悪戦苦闘しまし
たが、なんと日本語を話すだけでは十
分ではないと分かったのです！暗黙の
コミュニケーション—以心伝心— が、
日本人がお互いに付き合う上で中心的
な役割を果たしており、そのコツをつ
かむにはより多くのエネルギーと努力
が必要とされるのです。
人々がどう感じているのか、彼らが

話していることの裏にどういう意味が
隠されているのか、（それに対して）自
分はどう反応すべきなのかを解き当て
るのはとても骨が折れます。
今でも、日本人である妻とのささい

な誤解に端を発するいさかいは、私が
文句を言う結果に終わることがしょっ
ちゅうです。例えばこんな具合に。「そ
れがきみの考えていたことなら、どう
してそう言わなかったの？」。彼女は、
それは以心伝心の問題というよりは、私
が無神経なだけだと言うのですが。う
ーむ…。 （訳：東　尚子）

対 訳

is not enough! Unspoken com-
munication — ishin denshin —
is a major part of how Japanese
people deal with one another,
and to get the hang of it yet
more energy and effort is re-
quired. 

It is very tiring having to guess
at how people might be feeling,
what might lie behind what they
are saying, and how I ought to
respond.

Even now, misunderstandings
with my wife —who is Japanese
— frequently end in me com-
plaining: “If that is what you
were thinking, why didn’t you
just say so?!” She says it’s not
ishin denshin; it’s just that I’m
insensitive. Hmmm …   

What is unspoken
is what often
gets lost in
translation

8月号

Chris Harding
（クリス・ハーディング）
1978年英国ウィンブルドン生ま
れ。04年から06年まで奨学生と
して上智大学で学ぶ。現在、英エ
ディンバラ大学講師。専門はイン
ド史および日本の近・現代史。尊
敬する人物は福沢諭吉。日本人の
妻と１月に生まれた息子の３人家
族。趣味は弓道と、コンピュータ
ーを使っての作曲。ケーキと焼き
鳥が大好物。

On the Keyboard は３カ月ごとに筆者
が変わるリレーエッセーです。英語の
ネイティブスピーカーや英語に堪能な
外国人が、自らの体験に基づいたさま
ざまな話題について語る初心者向けの
読み物です。
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Visiting Japan this time round
I have come armed with an
International Driving License. 

I’m not brave enough to drive
in central Tokyo, but around
some smaller Japanese cities it
is a surprisingly relaxing experi-
ence to be behind the wheel. I
have realized that this is because
Japan is free of two things that
plague motoring in the U.K.:
roundabouts and road rage.

A roundabout is a small circu-
lar piece of road, with an island
in the middle, where three or
more roads from different direc-
tions meet. Drivers must join this
roundabout and drive around it
until they turn off onto a new
road to continue their journey.

You cannot stop on a round-
about, you ought not to slow
down, you should not hesitate,
and you must not change direc-
tion.

ON
THE
KEYBOARD

No.7

By Chris Harding

日本で運転する方が英国よりも安全な理由が二つあります

this…round
今回は
armed with
～を持って、装備し
て
behind the wheel
車の運転をして、ハ
ンドルを握って
plague motoring
車の運転を難しくす
る
roundabout(s) 
ロータリー、環状交
差点
road rage
車の運転中に交通渋
滞などでひどくイラ

イラすること
island 
道路の安全地帯
hesitate
ためらう
have nightmares
悪夢を見る
breathing…relief
安どのため息をつく
exceptionally…
language
ことのほか下品な言
葉
weep 
嘆く、シクシク泣く
hazard(s) 
危険

今回日本を訪れる際は、
国際運転免許証を持ってき

ました。
私には東京都心で運転するほどの度

胸はありませんが、日本のいくつかの
やや小規模な都市周辺では、ハンドル
を握り思いのほかくつろげる体験をし
ました。その訳は、英国でドライバー
を悩ませる二つのことが日本にはない
からだと気付きました。つまり、ラウ
ンドアバウトと呼ばれる環状交差点と
運転中に激高することです。
環状交差点は、中央に安全地帯のあ

る小規模な円形道路で、別々の方向か
ら３つ以上の道路が交わる場所です。
違う道路に入って目的地に向かうには、

ドライバーは必ずこの環状交差点をぐ
るりと回らなければなりません。
環状交差点では停止できないし、ス

ピードを落としてはならず、ためらっ
ても、方向を変えてもいけません。
ご想像のとおり、初心者のドライバ

ーは環状交差点の悪夢を見ます。もっ
と経験のあるドライバーでさえ、何度
もぐるぐると回った末に、目的の道路
に首尾よく入ることができると安どの
ため息をつくのです。
「運転中の激高」は、ドライバーが
交通（渋滞）や他のドライバーの行為
にものすごくイライラして怒りでキレ
ることです。それが暴力につながるこ
とも時々ありますが、大抵はことのほ

か下品な言葉 ― ドライバーの母親が
聞いたら嘆くに違いないような― が使
われるだけです。
もし英国で運転することがあれば、

この二つの危険には気をつけてドライ
ブを楽しみましょう！ （訳：東　尚子）

対 訳

As you can imagine, new drivers
have nightmares about round-
abouts. Even more experienced
ones drive around and around
many times before they are able
to turn off successfully onto their
new road, breathing a sigh of
relief.

“Road rage” is when a driver
gets extremely stressed and
angry because of traffic or the
behavior of other drivers. It
sometimes leads to violence, but
usually just involves the use of
exceptionally vulgar language —
the kind that would make the
driver’s mother weep if she heard
it. 

If you ever drive in the U.K.,
beware these twin hazards and
enjoy!

2 big reasons 
why driving in
Japan is safer
than the U.K

8月号

Chris Harding
（クリス・ハーディング）
1978年英国ウィンブルドン生ま
れ。04年から06年まで奨学生と
して上智大学で学ぶ。現在、英エ
ディンバラ大学講師。専門はイン
ド史および日本の近・現代史。尊
敬する人物は福沢諭吉。日本人の
妻と１月に生まれた息子の３人家
族。趣味は弓道と、コンピュータ
ーを使っての作曲。ケーキと焼き
鳥が大好物。

On The Keyboard は３カ月ごとに筆
者が変わるリレーエッセーです。英語
のネイティブスピーカーや英語に堪能
な外国人が、自らの体験に基づいた
様々な話題について語る初心者向けの
読み物です。別売のCD『英語が聞こ
える耳』には、毎月第１、３週に掲載
されたテキストが筆者自身の朗読によ
る音声で収録されています。リスニン
グ練習にも役立ててください。
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Oxford and Cambridge are the
two best-known universities in
the U.K., sometimes referred to

as one single institution: “Ox-
bridge.”  A great rivalry exists
between them, a bit like Waseda
and Keio in Japan. They compete
in everything from intellectual
pursuits to sport and even beer
drinking.

And then there is the annual
Oxford and Cambridge Boat
Race, which has been running
almost every year since 1829. Top
rowers from each university get
up early every morning for
months, sometimes in the freez-
ing cold, to train hard to win a
precious place on the team — a
“place in the boat,” as we say.

Then the lucky eight rowers
from each side come together
every year in springtime to battle
it out on the River Thames in

ON
THE
KEYBOARD

No.9

By Chris Harding

毎年恒例のテムズ川レースに学問は無用

rivalry
競争、張り合うこと
everything…sport
学問研究の成果から
スポーツまで
rower(s)
こぎ手
battle it out
徹底的に戦う

excuse to
～する口実
brag(ging)
自慢する、得意げに
話す
boast about
～を自慢する、鼻に
かける

オックスフォード大学と
ケンブリッジ大学といえば、

英国で最も有名な大学で、一つの組織
と見なして「オックスブリッジ」など
と呼ばれることもあります。両校は非
常に張り合っていて、日本の早稲田と
慶応の関係に少し似ています。両校は、
学問研究の成果からスポーツまですべ
て競い合い、ビール飲み競争さえもあ
ります。

それに例年のオックスフォード・ケ
ンブリッジ・ボート競漕（きょうそう）
があり、1829年からほぼ毎年開かれて
います。両校きってのこぎ手たちが何
カ月にもわたって毎朝早起きして、時
には氷点下の寒さに耐え、チームで名
誉ある地位を獲得するために練習に励

むのです。「ボートの席」を確保するた
めに、と（学生たちは）よく言います
が。

そして毎春、両校のチームの幸運な
８人のこぎ手が、ロンドンのテムズ川
のパトニーからモートレークまで、岸
に並んだ観客の前でレースをし、徹底
的に戦うのです。距離は４マイル強

（6.43キロ）で、20分ほどで終わりま
す。

英国での多くのお祭りがそうである

ように、レースは友達と会ってお酒を
飲むには、良い口実です。ほとんどの
人は ― オックスブリッジの学生でさえ
― 結果はあまり気にしていません。勝
者は単に、１年間だけ「自慢する権利」
を得る、つまり自分たちの成果を得意
げに話し、相手をこきおろせるだけで
すから。

一方のボートが沈んだりすれば特に
そうで、本当に時々沈むことがあるの
です！　　　　　　　　（訳：森廣陽子）

対 訳

London, racing from Putney to
Mortlake in front of cheering
crowds lined up on the banks of
the river. The distance is just over
4 miles (6.43 kilometers) and
takes about 20 minutes to com-
plete.

Like many festivals in the U.K.,
it is an excuse to meet up with
friends and to drink. Most people
— even Oxbridge students —
don’t worry too much about the
result. The winners simply get
“bragging rights”  for a year,
which means that they can boast
about their achievement and say
rude things about the opposition. 

This is especially true if one of
the boats sinks into the river,
which it occasionally does!

Scholastics
don’t matter in
an annual race
on the Thames

9月号

Chris Harding
（クリス・ハーディング）
1978年英国ウィンブルドン生ま
れ。04年から06年まで奨学生と
して上智大学で学ぶ。現在、英エ
ディンバラ大学講師。専門はイン
ド史および日本の近・現代史。尊
敬する人物は福沢諭吉。日本人の
妻と１月に生まれた息子の３人家
族。趣味は弓道と、コンピュータ
ーを使っての作曲。ケーキと焼き
鳥が大好物。

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ
ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ
いて語る初心者向けの読み物です。別売のCD『英語が聞こえる耳』には、毎月第
１、３週に掲載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されています。
リスニング練習にも役立ててください。
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I have a sweet tooth: I can’ t
resist chocolate or desserts of any
sort — especially cake! So when

I first arrived in Japan I made it
a priority to survey the cake selec-
tion at my local convenience store.

I was disappointed.
I found tiny, little rectangular

pieces of tasteless sponge encased
in thick plastic, alongside a little
paper sachet to absorb any mois-
ture —and presumably any taste
as well. As always, I rushed to
conclusions: “Japanese cakes are
terrible.”

How wrong I was! I have since
discovered Japanese cake shops,
and realized that many Japanese
people love and revere cakes
almost as much as I do. So exqui-
site are some of these Japanese
cakes —and so expensive! —that
surely they ought to be eaten
slowly, with special attention.

ON
THE
KEYBOARD

No.11

By Chris Harding

「ケーキ道」を日本文化に追加しましょうよ

have...tooth
甘い物に目がない
made...to
～（to 以下）するの
を最優先事項にした
presumably
たぶん
revere
～を崇拝する、あが
める

exquisite
非常に美しい、この
上なく上品な
optional
任意の、随意の
clockwise

（時計のように）右
回りに
catching on
はやる、広まる

私は甘い物が大好きです。
チョコレートやデザートな

ら何だろうと、食べずにはいられませ
ん ― 特にケーキ！だから初めて日本に
来た時、地元のコンビニエンスストア
のケーキの品ぞろえ調査を、最優先事
項にしました。

でもがっかりしました。
小さな四角い、味気ないスポンジが、

分厚いプラスチック容器に、湿り気を
―たぶん風味まで ― すべて吸ってしま
う紙の小袋と一緒に入れられていまし
た。いつものように、私はせっかちに
こう決めつけました。「日本のケーキは
ひどい」

とんでもない思い違いをしていたもの
です！その後、良いケーキ屋をいくつ

も見つけ、日本人も私と同じくらいに
ケーキを愛し、崇拝していることに気
付きました。日本のケーキはとても上
品で ― そしてなんと高価なこと！― 特
別な注意を払ってゆっくりと食べなく
てはなりません。

ですから、茶道のような作法が、ケー
キの食べ方にはまったくないのが不思
議なくらいです。そこで、差し出がま
しいようですが、私から日本文化に重
要な次のようなお作法を追加すること
を提案したいのですが。

まず着物やはかまの着用は個人に任せ
ますが、部屋の準備には注意を払うべ
きです。ろうそくをともして優しい音
楽を流し、気を散らせるものがあって
はなりません。ケーキを一つ、テーブ

ルの真ん中に置き、時計回りにそっと
２回半回します。ケーキを口元まで持
って行き、小さく一口かじります。飲
み込む前に８回かみます。ケーキを食
べ終わるまで、これを続けます。

この「ケーキ道」が広まるのを楽しみ
にしています。ごちそうさま！

（訳　森廣陽子）

対 訳

It seems strange, therefore, that
nothing similar to the tea cere-
mony exists for enjoying cake. I
hope the people of Japan will not
mind me suggesting this essen-
tial addition to their culture:

Kimono or hakama are op-
tional, but the room must care-
fully be prepared: candles and soft
music, free from distractions.
Place a single cake in the middle
of the table, and gently turn the
cake clockwise, two and a half
times. Raise the cake to your
mouth and take a very small bite.
Chew eight times before swallow-
ing. Continue until the cake is fin-
ished. 

I look forward to seeing the cake
ceremony catching on. Gochiso-
sama!

My suggestion
for Japanese
culture is to
enjoy the cake

9月号

Chris Harding
（クリス・ハーディング）
1978年英国ウィンブルドン生ま
れ。04年から06年まで奨学生と
して上智大学で学ぶ。現在、英エ
ディンバラ大学講師。専門はイン
ド史および日本の近・現代史。尊
敬する人物は福沢諭吉。日本人の
妻と１月に生まれた息子の３人家
族。趣味は弓道と、コンピュータ
ーを使っての作曲。ケーキと焼き
鳥が大好物。

On the Keyboard は３カ月ごとに筆者

が変わるリレーエッセーです。英語の

ネイティブスピーカーや英語に堪能な

外国人が、自らの体験に基づいたさま

ざまな話題について語る初心者向けの

読み物です。
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When I first arrived in Japan
less than a year ago, I was faced

with the prospect of looking for
employment. I am trained as a
software engineer, but I soon dis-
covered that with limited Jap a-
nese language ability, it was
difficult to find work in my spe-
cialty.

So, I set out to find something
different, and I saw an adver-
tisement for teaching English
to very young children. My job
was to teach and translate to
them basic English, but they
often spoke Japanese, and I
would learn some words from
them too.

Soon after, while sitting in a
café, I thought I would try out
something I had learned from
the children. I wanted to ask the
waiter where the toilet was, and

I thought I could use the Jap a-
nese word instead of the
katakana toire. So I began by
asking which direction the
oshikko was. 

The waiter looked very sur-
prised and upset, but politely
asked again what it was I said.
So I tried again, “oshikko?” He
was really shocked so I finally
just said “toire?”

It was some time later that I
realized with great embarrass-
ment what I had actually said to
that waiter. I was copying what I
had heard the children say at
school when they needed to use
the bathroom.

I am now more careful about
using the words I hear the chil-
dren say.

ON
THE
KEYBOARD

No.1

By Nadine Hattom

子供から学んだ日本語を使うべきではないですね

(be) faced with 
～に直面する
with...ability
限られた日本語能力
では
in my specialty
私の専門分野では
set out to
～をし始めた
while...café
＝while I was sitting

in a café

try out
～を試してみる
instead of
～の代わりに
upset
混乱した、うろたえた
with...
embarrassment
非常に恥ずかしい気
持ちで

来日してからまだ１年も
経っていませんが、当初、

私は仕事を探さなければなりませんで
した。ソフトウエア・エンジニアとし
て訓練を受けている私ですが、限られ
た日本語能力では、自分の専門分野で
仕事を見つけるのは難しいことがすぐ
に分かりました。
それで、違う職を探し始め、幼い子

供たちに英語を教える仕事の広告を見
つけました。基礎的な英語表現を教え
たり訳してあげたりするのが仕事でし
たが、子供たちはよく日本語で話をす
るので、私も彼らの会話から日本語の
言葉を学んだものです。
働き始めて間もなく、カフェで、子

供たちから学んだ表現を試してみるこ
とにしました。ウエイターにトイレの
場所を聞きたかったので、カタカナの

「トイレ」の代わりに、日本的な言葉を
使ってみようと思いました。そこで、私
は「おしっこは？」と切り出しました。
ウエイターはとても驚いて、うろた

えた様子でしたが、丁寧な口調で私の
言ったことを聞き返しました。なので、
もう一度「おしっこは？」と聞いてみ
ました。ウエイターは心底ショックを

受けていたので、私はようやく「トイ
レは？」と言いました。
私がウエイターに言った言葉の意味

を知り、とても恥ずかしい気持ちにな
ったのは、それからしばらく経ってか
らでした。（英語の）学校で子供たちが
トイレに行きたいときに使う言葉を、私
はまねていたのです。
今では、子供から聞いた言葉を使う

ことに、もっと慎重になりました。
（訳　森廣陽子）

対 訳

I shouldn’t
practice words
I learned
from children

10月号

Nadine Hattom
（ナディーン・ハットム）
1980年イラク・バグダッド生ま
れ。オーストラリアを中心に世界
各地で幼年時代を過ごす。2008
年来日。現在は幼稚園児や小学生
を対象にした、横浜市の英会話学
校で講師を務める。趣味は古い映
画の鑑賞と料理。炊き込みご飯と
肉じゃがが得意。好きな日本食は
栗まんじゅうとどら焼き。プロの
写真家になるのが夢。

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者
が変わるリレーエッセーです。英語の
ネイティブスピーカーや英語に堪能な
外国人が、自らの体験に基づいた様々
な話題について語る初心者向けの読み

物です。別売のCD『英語が聞こえる耳』
には、毎月第１、３週に掲載されたテ
キストが筆者自身の朗読による音声で
収録されています。リスニング練習に
も役立ててください。
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Often when I tell people that I
am from Iraq, they immediately
assume that I am Muslim. It is a

fair assumption as the majority
of the population is indeed Mus -
lim. 

However, I am actually Man -
daean, a religion that most people
have never heard of. The Man -
daeans are a minority and follow-
ers of John the Baptist. They do
not practice any Islamic customs
or dress, they wear white robes
and baptize often. 

It is a very old religion written
in an old language, Aramaic, and
it seems there are only a very few
followers left, around 60,000 to
70,000. It is hard to count exactly
how many people are left because
they are now living all over the
world, having escaped from war-
torn Iraq. 

I have relatives in Australia,

ON
THE
KEYBOARD

No.3

By Nadine Hattom

生まれはイラクですがイスラム教徒ではありません

assume that
～と仮定する、想定
する
fair assumption
もっともで理にかな
った仮定
Mandaean
マンダ教徒
John the Baptist
洗礼者ヨハネ
baptize

洗礼を行う
Aramaic
アラム語。紀元前５
世紀にはペルシャ帝
国の共通語だった
war-torn
戦争で荒廃した
convert to
～に改宗する
spread out
分散している

私がイラク出身だと人に
話すと、すぐに私がイスラ

ム教徒だと思われることがよくありま
す。人口の大部分は確かにイスラム教
徒なので、そう思うのも無理はありま
せん。
でも実は、私は多くの人が聞いたこ

ともない宗教、マンダ教の信徒です。マ
ンダ教徒は少数派で、洗礼者ヨハネの
信奉者です。イスラム教の習慣や服装
のしきたりには従わず、白いローブを
着ますし、（祭事や結婚式の際などに）
頻繁に洗礼を行います。
古い言語のアラム語で書かれた非常

に歴史ある宗教で、信者は約６、７万
人と、ほんの少数しか残っていないよ
うです。彼らは、戦争で荒廃したイラ
クから逃れて、現在は世界中の国に住

んでいるため、正確に何人残っている
のか数えるのは困難です。
私はオーストラリア、スウェーデン、

ニュージーランド、オランダ、英国、米
国、アラブ首長国連邦、フランス、カ
ナダに親類がいます。信者が少数しか
残っていないのは、マンダ教徒を親に
持たなければ、マンダ教徒にはなれな
いからです。
改宗してマンダ教徒になることはで

きません。しかも、時代は（マンダ教

徒にとって）以前より厳しくなり、信
者たちがバラバラに散らばってしまっ
たので、同じ宗派内の男女が結婚し、子
供をつくることもままなりません。私
は、伝統に従ってマンダ教徒を存続さ
せる、つまりマンダ教徒と結婚するよ
うに、家族からしばしばプレッシャー
をかけられました。
でも、私はこう言い返しました。選

べるほど男性がいないじゃない！
（訳　森廣陽子）

対 訳

Sweden, New Zealand, Holland,
the United Kingdom, the United
States, the United Arab Emi -
rates, France and Canada. The
reason there are so few left is
partly because it is not possible
to become Mandaean if you do
not have Mandaean parents. 

No one can convert to the reli-
gion. So as times become more
difficult and the Mandaeans are
more spread out, they cannot
marry each other and have
Mandaean children. There was
often pressure from my family to
follow tradition and keep the
Mandaeans alive, which means
marrying someone Mandaean.  

Well my answer to that was
that there were not so many to
choose from!

I’m not Muslim
even though
I’m originally
from Iraq

10月号

Nadine Hattom
（ナディーン・ハットム）
1980年イラク・バグダッド生ま
れ。オーストラリアを中心に世界
各地で幼年時代を過ごす。2008
年来日。現在は幼稚園児や小学生
を対象にした、横浜市の英会話学
校で講師を務める。趣味は古い映
画の鑑賞と料理。炊き込みご飯と
肉じゃがが得意。好きな日本食は
栗まんじゅうとどら焼き。プロの
写真家になるのが夢。

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ

ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ

いて語る初心者向けの読み物です。別売のCD『英語が聞こえる耳』には、毎月第

１、３週に掲載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されています。

リスニング練習にも役立ててください。
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In Sydney, Australia, where I
used to live, there are many

Japanese people and therefore
many Japanese restaurants. So
when I came to Japan, many
meals were familiar, but I
wanted to try everything that
was foreign to me.

Every time I made a trip to my
local supermarket I would pick
up something completely unfa-
miliar, and put it into my basket
while thinking that I would try
to find out what it is and how to
prepare it.

This proved to be quite chal-
lenging at times for I could read
hiragana and katakana, but
knew almost no kanji, but this
way I learned about many ingre-
dients that I have now grown to
love.

However, one such time I per-

ON
THE
KEYBOARD

No.5

By Nadine Hattom

イカの一品を試した晩の驚きは

foreign to me
私にとってなじみの
ない
something...
unfamiliar
まったくなじみがな
いもの、知らないも
の
how to prepare
～をどう調理する
か
proved to be
～であることが判明

した
have...to
今では～するように
なった
ritual...basket
買い物かごに未知の
食品を入れる習慣
unexpected
予想していなかった
(be) marinated in
～に漬けてある
gut(s)
内臓

以前住んでいたオースト
ラリアのシドニーには、多

くの日本人が住んでいて、日本食レス
トランも多数ありました。というわけ
で、日本に来た時にはもういろいろな
料理に親しんでいましたが、とにかく
なじみのない食べ物なら何でも試した
いと思いました。
地元のスーパーに行く度に、まった

く知らない食べ物を手に取り、それが
何か、そしてどのように調理するのか
調べようと、買い物かごに入れました。
私はひらがなとカタカナは読めます

が、漢字はほとんど知りませんでした
ので、難しい時もありました。でもこ
うやって、たくさんの（知らなかった）
食材について学び、今では大好きにな
ったのです。

しかし知らない物を買い物かごに入
れるというこの習慣が一度、予期せぬ
結果を招いてしまったことがありまし
た。
私はイカが大好きなので、イカが何

かピンク色の漬け汁に漬けてある商品
を見つけると、もう早く食べてみたく
てたまりませんでした。パッケージに
は、パスタと一緒に食べられるように
絵で表示してあり、その夜の夕食はパ

スタにすることにしました。
一口目は面白い味だと思い、二口目

は少し奇妙な感じでしたが、三口目ま
でにそれが何なのか突然分かり、食べ
られなくなってしまいました。イカの
塩辛、つまりイカの内臓に漬けたイカ
だったのです！
今度食べるときはおいしいお酒と一

緒にいただくつもりです。
（訳　森廣陽子）

対 訳

formed my ritual of popping
something unknown into my
basket, the results were a little
unexpected. 

I love squid so when I saw a
package of it marinated in some-
thing a little pink, I couldn’t
wait to try it. The pictures on
the package showed that it can
be eaten with pasta, and so
pasta it was for dinner that
night.

The first bite was interesting,
the second was a little strange
and by the third bite I suddenly
realized what it was and could
not eat anymore. Ika no shiokara
or squid marinated in its own
guts!  

Next time I eat it will be with
a good bottle of sake.

I got a surprise
one evening
when I tried
some squid

11月号
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1980年イラク・バグダッド生ま
れ。オーストラリアを中心に世界
各地で幼年時代を過ごす。2008
年来日。現在は幼稚園児や小学生
を対象にした、横浜市の英会話学
校で講師を務める。趣味は古い映
画の鑑賞と料理。炊き込みご飯と
肉じゃがが得意。好きな日本食は
栗まんじゅうとどら焼き。プロの
写真家になるのが夢。

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ

ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ

いて語る初心者向けの読み物です。別売のCD『英語が聞こえる耳』には、毎月第

１、３週に掲載されたテキストが筆者自身の朗読による音声で収録されています。

リスニング練習にも役立ててください。
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I was born in Iraq and my
entire family lineage is Iraqi.

However, when my parents left
Iraq I was very young, but as I
was growing up my parents still
tried to educate me with Iraqi
values and a Middle Eastern cul-
ture.

This has allowed me to observe
some interesting similarities and
differences between Japanese cul-
ture and my own Middle Eastern
culture.

The overriding similarity, I dis-
covered, was that both cultures
place an enormous emphasis on
respect and politeness. The
expression sumimasen in the con-
text of giving or receiving a gift
has an exact equivalent in the
Arabic language. 

There are many polite words
used when speaking to a stran-

ON
THE
KEYBOARD

No.7

By Nadine Hattom

日本と中東の文化には類似点があります

family lineage
親族
This...to
そのおかげで～でき
るようになった
overriding
最も重要な
place...on
～に非常に大きな重
点を置く
in...of
～の場合に使われる

equivalent
同等のもの（言葉）
modesty
謙そん
it...be
人間関係が～である
ことは珍しくない、
よくあることだ
bear...that
～（ that 以下）で
あることを覚えてお
く

私はイラク生まれで、親
族はすべてイラク人です。

私がとても幼いころに両親はイラクを
後にしましたが、その後も私は両親に
イラクの価値観や中東文化を教育され
て育ちました。
このため、日本文化と私のルーツで

ある中東文化の、興味深い類似点や相
違点についてよく気付くようになりま
した。
私が思うに、最も似ている点は、両

文化とも敬意と礼儀を非常に重視して
いることです。贈り物をしたり受け取
ったりする状況で使う「すみません」と
いう表現には、アラビア語にもまった
く同じ言い回しがあります。
見知らぬ人や年上の人に話し掛けた

り、誰かに何かを頼むときに使う丁寧

語はたくさんあります。中東でも、謙
そんと敬意の印として目を合わせるこ
とは避け、人に対して敬意を示し、さ
らに、人に居心地の悪い思いをさせな
いように大変な注意を払います。
両文化の違いにも面白いものがあり

ます。アラブ人はとても頻繁に自宅に
人を迎え、食べ物、飲み物そして寝場
所を、一度に何日間でも提供します。
また人付き合いが親せきに限定され

ることも珍しくはありませんが、多く
の場合親族がものすごくたくさんいる
ということを心に留めておいてくださ

対 訳

ger, an elder and when asking
something of someone. The avoid-
ance of eye contact as a sign of
modesty and respect is also prac-
ticed in the Middle East, and
furthermore, taking great care
not to put any person in a situa-
tion of discomfort.

I also find the differences inter-
esting. Arabs very often receive
people in their homes, and will
offer their guests food, drink and
even bedding for possibly many
days at a time.

And it is not uncommon for
social interaction to be limited to
only relatives, though bear in
mind that families are often very
large. I myself have more than
45 cousins; I have not even met
them all!

Japanese and
Middle Eastern
cultures share
similarities

11月号

Nadine Hattom
（ナディーン・ハットム）
1980年イラク・バグダッド生ま
れ。オーストラリアを中心に世界
各地で幼年時代を過ごす。2008
年来日。現在は幼稚園児や小学生
を対象にした、横浜市の英会話学
校で講師を務める。趣味は古い映
画の鑑賞と料理。炊き込みご飯と
肉じゃがが得意。好きな日本食は
栗まんじゅうとどら焼き。プロの
写真家になるのが夢。

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ
ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ
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家族が一番大切、と話す米国在住のイラク人男性
（中央）と子供たち（写真と記事は関係ありません）　　　　　　　　

The Asahi Shimbun

い。そういう私も45人以上のいとこが
おり、全員に会ったことさえないので
す！　　　　　　　　　（訳　森廣陽子）



As with every country, Aus-
tralia, too, seems to have its
stereotypes. 

People often ask me about

kangaroos and whether they can
be seen everywhere; my answer
to that is, well, no, but they are
available in the supermarket
and make very delicious sau -
sages! 

It is true. Kangaroo meat is
commonly eaten in Australia,
and while they are considered
unique animals, they are also
numerous in areas outside the
city and are pests to many farm-
ers. 

Australians also speak U.K.
English — not American Eng-
lish — but with a lot of Austra-
lianisms thrown in. “G’day” is a
greeting you have probably
heard, which means “Good day”
and is still often used, although
more in some areas than
others. 

In my experience, living in

Sydney, the areas throughout
the city differ significantly. In
the center of Sydney, it is very
cosmopolitan and multicultural,
so these areas are considerably
less “Aussie” and more interna-
tional. 

As you go farther from inner
Sydney, two things happen —
you either come across an area
that is inhabited by a group of
immigrants or an area that is
predominantly “Aussie.”

Therefore, Sydney consists of
many little cities. You can travel
as little as half an hour and be
in small towns that are Italian,
Vietnamese, Indian, Korean,
Chinese, Spanish or even Iraqi.
These areas are complete with
authentic restaurants, and
really capture the essence of
those cultures. 
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By Nadine Hattom

オーストラリアはカンガルーだけの国じゃない
世界のどの国もそうです

が、オーストラリアにもス
テレオタイプというものがあるようで
す。
私はしばしば、カンガルーについて

聞かれ、そこらじゅうにいるものなの
かと聞かれますが、答えはもちろん「い
いえ」です。でもスーパーマーケット
で買えますよ。カンガルーはおいしい
ソーセージになるので。
本当にそうなんです。オーストラリ

アでは、カンガルーは普通に食べられ
ている食肉です。ユニークな動物と考
えられている一方で、郊外にはやたら
にたくさんいて、農家にとっては厄介
な動物なのです。

オーストラリア人はまた、イギリス
英語 — アメリカ英語ではなく — を話
しますが、オーストラリア特有の表現
がたくさん入ります。「グッダイ」とい
う皆さんも恐らく聞いたことがあるあ
いさつは、「グッドデイ（こんにちは）」
という意味で、一部の地域では今なお
よく使われています。
私の住んでいたシドニーは、地域に

よって大きく違います。中心街は多民
族、多文化が混在し洗練されているの
で、「オージー」の雰囲気は薄く、もっ
と国際的です。
さらに奥に入り込むと２つの現象が

起きます―移民集団が住む地域か、ほ
ぼオージーだらけの地域に行き当たる

のです。
というわけで、シドニーはたくさん

の小さな町の集合体なのです。30分も
行けばイタリア人やベトナム人、イン
ド人、韓国人、中国人、スペイン人、ま
たはイラク人の町になります。これら
の地域には、本格的なレストランがあ
り、それぞれの文化の息吹を感じられ
ます。　　　　　　　　（訳　森廣陽子）

対 訳

Stereotypes
abound in
Australia along
with roo meat

Nadine Hattom
（ナディーン・ハットム）
1980年イラク・バグダッド生ま
れ。オーストラリアを中心に世界
各地で幼年時代を過ごす。2008
年来日。現在は幼稚園児や小学生
を対象にした、横浜市の英会話学
校で講師を務める。趣味は古い映
画の鑑賞と料理。炊き込みご飯と
肉じゃがが得意。好きな日本食は
栗まんじゅうとどら焼き。プロの
写真家になるのが夢。

Stereotypes
（見出しから）ステレ
オタイプ、既成概念
abound in
（見出しから）～に
いっぱいある
pest(s) 
有害な動物
Australianism(s)
オーストラリア特有
の表現
throw(n) in
～に注入する
differ
異なる
significantly

著しく
cosmopolitan
（多民族が住み）国
際的な
multicultural
多文化的な
Aussie
=Australian
inhabit(ed)
～に居住する
predominantly
ほとんどが
authentic
本格的な
capture
～を捉える

On the Keyboard は３カ月ごとに筆者
が変わるリレーエッセーです。英語の
ネイティブスピーカーや英語に堪能な
外国人が、自らの体験に基づいたさま
ざまな話題について語る初心者向けの
読み物です。

12月号
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One thing that struck me
about Japanese people is that
they are very proud of being
Japanese. They love and care
for their country and are also

very interested in it, which is
admirable.

In Australia, where I lived for
many years, it is quite rare to
find someone particularly patri-
otic. Perhaps that’s due to the fact
there is not a very strong culture
present in Australia. It is a young
country and also very multicul-
tural, and so it is difficult to
define one culture, though it is
very often referred to as the
“Lucky Country” because it is so
peaceful.

Sometimes I feel proud of
being Iraqi as I was born there
and brought up that way, but I
did not live there long enough
to develop a feeling of national-
ism.

Throughout my childhood my
family moved a lot, and I
changed schools 10 times, within
cities and between countries. In

ON
THE
KEYBOARD

No.12

By Nadine Hattom

転々と引っ越したせいでカメレオンに

struck
（驚きなどで）～に
衝撃を与えた。原型
は strike

admirable
称賛に値する
patriotic
愛国心の強い
define one culture
ひとつの文化として
言い表す

(be) referred to as
～と呼ばれる
nationalism
愛国心、国家意識
extensively
広範囲に
adaptable
順応できる、融通が
きく
integrate into
～に溶け込む

日本に来て驚いたことの
一つは、日本の人たちが日

本人であることをとても誇りに思って
いることです。日本人はこの国を愛し
大切に思い、大きな関心を持っていて、
素晴らしいと思います。

私が何年も暮らしたオーストラリア
には、愛国心の強い人はめったにいま
せん。オーストラリアには取り立てて
特徴的な文化がないことが、ひょっと
したらその理由かもしれません。オー
ストラリアは歴史が浅く、またとても
多文化的なので、この国の文化はこう
だとはっきり言うのが難しいのです。で

も、とても平和なので「ラッキーな国」
とはよく呼ばれますが。

イラクで生まれイラク人として育っ
たことを、時には誇りに思いますが、イ
ラクには愛国心を抱くようになるほど
長くは住みませんでした。

子供時代、家族は引っ越しを繰り返
し、町から町へ、国から国へと移り住
んだので、私は10回も転校しました。
大人になってからは、たくさん旅行し
ました。そのおかげで、私はとても順
応性があり、他の文化に溶け込めるよ
うになったのだと思います。

日本での生活で身に付けた習慣は、今

後どこにいようと、きっと私の生活の
一部であり続けるでしょう。

同じことが日本以外の場所で身に付
けた、様々な習慣にも言えます。だか
ら私は、まさに現代の国際化社会の産
物なんでしょうね。

（訳　森廣陽子）

対 訳

my adult life, I have traveled
extensively. I think this has led
me to become very adaptable and
to be able to integrate into other
cultures. 

I am sure that from my stay in
Japan I will keep some customs
I have learned as part of my life,
wherever I am.

As is true for other customs, I
have learned from other places,
so perhaps I am just a product of
what is nowadays called a glob-
alized world.I’ve become like

a chameleon
from moving
around so much

Nadine Hattom
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1980年イラク・バグダッド生ま
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写真家になるのが夢。

On The Keyboard は３カ月ごとに筆者が変わるリレーエッセーです。英語のネイ
ティブスピーカーや英語に堪能な外国人が、自らの体験に基づいた様々な話題につ
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