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Rossi adolescente



1. LA GIOVINEZZA E L’ESPERIENZA DELLA GUERRA

«Mi ricordo quand’ero studente liceale e abitavo dall’Aida, che la
sera camminavo sui Lungarni fino a notte tarda, agitando in me stes-
so le idee essenziali sui miei rapporti con gli altri uomini e su quel
ch’era possibile fare per diminuire l’ingiustizia e la miseria nel
mondo. Ed anche allora non capivo come tanta gente potesse diver-
tirsi e far carriera, senza preoccuparsi della vita degli altri uomini,
senza neppure porsi i problemi che mi tormentavano».

(Lettera alla madre, carcere di «Regina Coeli», 2 dicembre 1930)

Ernesto Rossi nacque a Caserta il 25 agosto 1897, quarto di sette figli, da Anto-
nio, piemontese, ufficiale dell’esercito, e da Elide Verdardi (1870-1957), di origine
bolognese, la cui forte tempra morale e anti-conformista ebbe un peso decisivo
nell’educazione del figlio. 

Poco dopo la sua nascita, la famiglia si trasferì a Firenze, la città da lui più amata
e considerata come la sua vera «patria». Nella particolare atmosfera di questa città
– ch’egli imparò a «comprendere in tutti i suoi monumenti, nelle sue campagne,
nel suo cielo» – Rossi visse la fanciullezza e la prima giovinezza, diplomandosi
nel 1915 al Liceo classico «G. Galilei». 

La vita famigliare del giovane Rossi fu dolorosamente segnata dalla separazio-
ne dei genitori, avvenuta in modo drammatico nel 1913, dalla morte del fratello
Mario in guerra e dal suicidio di due sorelle, Maria e Serenella, appena ventenni.
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I sette fratelli Rossi, Firenze 1913-1914. Da sinistra: Ernesto, Mario, Serenella, Aida,
Maria; in prima fila: Paolo e Clara, che tengono in braccio il nipote Maurizio Ferrero,
figlio di Aida



Allo scoppio della prima guerra mondiale, il diciottenne Rossi si mostrò dap-
prima vicino alle tendenze neutraliste, in forza di un ideale di solidarietà interna-
zionale alimentato da quel «lievito risorgimentale», ancora vivo e operante nella
cultura della sua generazione, che, rifuggendo dai «cupi fanatismi nazionali», si rifa-
ceva al Mazzini «propugnatore delle repubbliche sorelle», al Garibaldi «soldato d’o-
gni patria che s’affermasse», e a quel socialismo «utopistico» (come fu «poi chia-
mato per scherno dai seguaci del marxismo») per cui l’«Internazionale appariva
come un’espressione più alta della stessa idea di patria». Nell’agosto 1915 – dopo
mesi di incertezza durante i quali nel suo animo si combatté lo stesso conflitto
che travagliava la coscienza dell’intero paese fra le opposte ragioni di neutralisti e
interventisti – Rossi prese la decisione definitiva di arruolarsi come volontario. 

Sulla sua scelta influirono le suggestioni dell’ambiente interventista fiorenti-
no e la tradizione militare famigliare, ma soprattutto la pressione emotiva, eser-
citata dal fratello Mario e dagli amici già partiti per il fronte, che contribuirono a
sollecitare «quel drammatico senso del dovere» che, come ha scritto Riccardo
Bauer, «non gli consentiva di rimanere spettatore scanzonato della scena, ma lo
costringeva a farsene attore», protagonista attivo e presente sul palcoscenico della
storia. Il sentimento dominante in lui restava però sempre l’anelito alla pace e alla
fratellanza internazionale, anche se, per restaurare una pace giusta e duratura,
gli sembrava ormai necessario intervenire a fianco delle nazioni libere d’Europa
contro il tentativo egemonico degli Imperi centrali. Benché non si facesse molte
illusioni sul mito dell’«ultima guerra» per la definitiva liberazione di tutte le nazio-
nalità oppresse propagandato dall’interventismo democratico, Rossi accettò dun-
que la guerra come «una tragica necessità cui non si poteva sfuggire» e combatté,
come molti giovani della sua generazione, nella convinzione profonda (anche se
illusoria) di servire in tal modo le cause della libertà e della democrazia. 

Dopo aver tentato inutilmente di raggiungere il fronte, prima, come volonta-
rio nella Croce Rossa e, poi, come portaferiti nella Sanità militare – segno eviden-
te che il rifiuto della violenza restava una remora non facilmente superabile – Rossi
partì volontario come soldato semplice aggregato al quarantesimo reggimento di

X

E R N E S T O R O S S I

Ernesto Rossi soldato nella prima guerra mondiale



fanteria, il 12 marzo 1916, quando non aveva ancora compiuto i diciannove anni.
La salute un po’ fragile e il deperimento fisico, seguito alle fatiche dell’addestra-
mento militare, lo costrinsero però a riconsiderare l’ipotesi d’iscriversi al corso
ufficiali, come avrebbero desiderato il padre e il fratello Mario. Il 20 giugno del 1916
divenne così allievo ufficiale di complemento nell’Accademia militare di Modena.
Promosso «aspirante» ufficiale il 12 ottobre dello stesso anno, fu subito inviato in
zona di guerra, dove restò ininterrottamente in servizio al 127° Reggimento di fan-
teria sino al 13 maggio 1917, giorno in cui, durante la decima battaglia dell’Ison-
zo, fu gravemente ferito all’addome e a un orecchio in un’azione sul Monte Cucco. 

Al fronte, Rossi perse, oltre al fratello maggiore, due dei suoi migliori amici,
Onofrio Molea e Piero Ugolini. Il dolore per queste perdite e l’esperienza della guer-
ra furono decisivi per la sua formazione. Nel suo epistolario dal fronte, sostan-
zialmente privo di retorica nazionalista, la guerra è raccontata nella sua nuda
tragicità: la fatica della vita in trincea, dove tutto è una «confusione di travi, fila-
menti, serramenti e buchi»; il continuo logorio della guerra di posizione; l’«avvi-
limento delle piogge, del fango, degli insetti»; l’impreparazione e l’inadeguatezza
dello sforzo bellico italiano; le «filofesserie patriottiche» diffuse dalla propagan-
da nazionalista; le storture del militarismo, con la prepotenza degli ufficiali e le
misere condizioni dei soldati semplici. 

Di fronte al duro destino dei «poveri fantaccini», Rossi sentì urgere in sé la
responsabilità derivante dall’appartenere a un ceto privilegiato, che gli aveva con-
sentito di studiare e partecipare alla guerra in una posizione di comando. Si dedicò
quindi all’istruzione dei suoi soldati, insegnando loro a leggere e scrivere e com-
mentando, durante l’ora di «morale militare», I doveri dell’uomo di Mazzini. Pro-
prio Mazzini – cui si aggiunse Vilfredo Pareto, dopo la scoperta del Trattato di socio-
logia generale, capitatogli «per combinazione tra le mani» mentre era in licenza a
Bologna nell’inverno del 1918 – restò il riferimento costante del Rossi soldato, che
lo richiamò anche in seguito per unire, in «un’unica ispirazione», la sua adesione
alla guerra e la lotta contro il fascismo.
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Ernesto Rossi con la madre Elide Verardi
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Ernesto Rossi negli anni Venti



2. IL DIFFICILE DOPOGUERRA E L’INCONTRO CON SALVEMINI

«Da Salvemini vado tutte le poche volte che scendo in città. È un
uomo che tanto più ammiro quanto più conosco. La sua conversa-
zione è di quelle che continuamente donano, sempre più allargan-
do il campo di visione di chi ascolta. E l’ammiro anche per la sua
imperturbabilità di fronte alle accuse, le falsificazioni e le deni-
grazioni dei nemici […]. Considero Salvemini come un vero Mae-
stro e mi dispiace solo di non averlo conosciuto ancor prima, che
tanto bene mi avrebbe fatto».

(Lettera alla madrina di guerra, Giuseppina Molea, febbraio 1920)

Di ritorno dal fronte, l’ostilità dei socialisti verso i reduci di guerra e il disgusto
per una classe politica chiusa a ogni respiro ideale e ripiegata su se stessa avvici-
narono Rossi ai movimenti combattentistici e nazionalisti. Nei difficili anni del
dopoguerra, visse così un periodo di incertezza e sbandamento. Nella primavera
1919, anche se non s’iscrisse mai né al movimento, né al Partito fascista, intra-
prese una collaborazione giornalistica al quotidiano «Il Popolo d’Italia» diretto
da Benito Mussolini, su sollecitazione dell’amico Enrico Rocca, che lo propose alla
direzione del giornale come «corrispondente da Firenze» ed esperto di «questio-
ni economiche e agrarie». I suoi articoli – prevalentemente di carattere economi-
co e prospettanti soluzioni liberiste – vanno dunque letti come «l’espressione di
un impegno tecnico, non legato agli aspetti politici del movimento dei Fasci».
Nei suoi articoli non mancano neppure prese di posizione lontane e divergenti da
quelle sostenute dal movimento fascista, nelle quali è già possibile cogliere ele-
menti di continuità con la scelta antifascista ormai non molto lontana.

La collaborazione al giornale mussoliniano durò sino al 1922 – il suo ultimo
articolo fu però scritto prima della marcia su Roma – mentre Rossi già collabo-
rava a «L’Unità» di Gaetano Salve-
mini e a «Rivoluzione Liberale» di
Piero Gobetti. 

Contestualmente s’iscrisse all’U-
niversità di Siena, dove si laureò in
giurisprudenza il 9 dicembre 1920
con una tesi su: L’evoluzione sociale
nel pensiero di Vilfredo Pareto. Per la
lucidità delle sue analisi e il «ragio-
nar preciso», Pareto – con cui entrò
in contatto epistolare per il comple-
tamento della tesi di laurea – restò
uno degli autori prediletti di Rossi
(insieme a Mosca, Cattaneo, Toc-
queville e Machiavelli, che ragiona-
vano su «fatti concreti senza perder-
si nelle nuvole della filosofia»),
anche quando egli ne avrebbe con-
dannato l’involuzione antidemocra-
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Gaetano Salvemini



tica e filo-fascista, dando un seve-
ro giudizio sulla sua figura d’uomo.

L’incontro decisivo per la for-
mazione di Rossi fu però quello con
lo storico Gaetano Salvemini, di cui
divenne amico e discepolo, apprez-
zandone le qualità di uomo di
scienza, di educatore, di seminato-
re di idee e di uomo politico. Inizia-
ta nel 1919, l’amicizia con Salvemi-
ni lo aiutò a fare chiarezza in se stes-
so: «Se non avessi incontrato sulla
mia strada – scrisse – al momento
giusto Salvemini, che mi ripulì il
cervello da tutti i sottoprodotti della
passione suscitata dalla bestialità
dei socialisti e dalla menzogna della
propaganda governativa, sarei facil-
mente sdrucciolato anch’io nei
Fasci da combattimento». La stima

e l’affetto di Rossi erano ricambiati: «Se avessi mai potuto fabbricarmi un figlio
su misura – gli scriveva Salvemini – me lo sarei fabbricato pari pari come te». Tra-
mite Salvemini – chiamato affettuosamente «zio» – Rossi entrò in contatto con i
migliori esponenti della gioventù fiorentina (come i fratelli Carlo e Nello Rosselli,
ai quali si legò con profonda amicizia) e della tradizione meridionalista, come Giu-
stino Fortunato e Umberto Zanotti Bianco.

Tra il 1920 e il 1921, su incarico di Zanotti Bianco, Rossi lavorò in Basilica-
ta alle dipendenze dell’Associazione nazionale per gli Interessi del Mez-

zogiorno d’Italia (ANIMI), che svolgeva opere di varia assi-
stenza alle popolazioni meridionali con la fondazio-

ne di asili, scuole serali, biblioteche popolari
e la promozione di cooperative. Du-

rante l’inverno 1921, viaggiò
per la Basilicata, col

compito d’i-
spezionare

le scuole se-
rali per adul-

ti che l’ANIMI
aveva aperto in

numerosi centri
della regione, im-

parando a cono-
scere le misere con-

dizioni di vita dei
contadini meridiona-
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Da sinistra: Nello e Carlo Rosselli

Un numero del
«Non Mollare!»



li e degli emigranti. Le relazioni da lui inviate a Zanotti-Bianco, che raggiungono
spesso il livello della migliore pubblicistica meridionalista, già rivelano le qualità
del Rossi futuro: la serietà della documentazione, la chiarezza e lo stile asciutto, a
volte ironico e sarcastico, ma sempre ricco d’umana simpatia.

Nel 1922, con l’aggravarsi della crisi politica, Rossi lasciò l’incarico all’ANIMI
per tornare a Firenze e divenire segretario dell’Associazione agraria toscana, con
la speranza di lavorare contro l’alleanza fra fascisti ed agrari. Ne diresse anche il
settimanale «Il giornale degli agricoltori toscani», su cui pubblicò scritti di critica
alle tendenze monopoliste e protezioniste. Nel 1924, lasciata l’Associazione agra-
ria in via di fascistizzazione, Rossi intraprese l’insegnamento di discipline giuridi-
che ed economiche negli istituti tecnici e commerciali.

Frattanto, collaborò con Salvemini e i fratelli Rosselli all’organizzazione del
«Circolo di Cultura», di cui divenne ben presto uno dei principali animatori.
Fondato nel dicembre 1920 da un gruppo di amici, professionisti e studenti fio-
rentini, e trasformatosi nel 1923 in una vera e propria associazione, il «Circolo
di cultura» fu un’importante palestra di idee, aperta alle correnti vive della cul-
tura italiana ed europea, finché i fascisti non ne imposero la chiusura nel gen-
naio del 1925.
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Il gruppo dei promotori del «Non Mollare!», Firenze, primavera 1925. Da sinistra: Nello
Traquandi, Tommaso Ramorino, Carlo Rosselli, Ernesto Rossi, Luigi Emery e Nello Rosselli
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Ernesto Rossi negli anni della lotta antifascista clandestina



3. LA SCELTA ANTIFASCISTA E LA
PARTECIPAZIONE A «GIUSTIZIA E LIBERTÀ»

«Lo Stato totalitario moderno dispone di mezzi per condizionare i
cervelli, e per imporre l’obbedienza ai dissenzienti, enormemente più
efficaci di quelli di cui disponevano i regimi assoluti del passato. […]
Chi ha visto le interminabili sfilate in parata delle camicie nere, dei
giovani, dei contadini, degli operai, degli atleti, dei preti, delle mona-
che, delle madre prolifiche, chi ha assistito alle cerimonie nelle quali
le più alte cariche dello Stato facevano atto di devozione al regime,
ed alle dimostrazioni oceaniche nelle maggiori piazze d’Italia, alle
folle deliranti per il duce, può intendere quali sentimenti dovesse vin-
cere chi continuava la lotta anche dopo superata la crisi per l’assas-
sinio Matteotti: aveva veramente l’impressione di muovere all’as-
salto del Monte Bianco armato solo di uno stuzzicadenti».
(E. Rossi, Introduzione a No al fascismo,Torino, Einaudi, 1957, pp. 10-11)

Dopo l’assassinio Matteotti, Rossi fu fra i dirigenti de «L’Italia Libera», asso-
ciazione segreta di ex-combattenti antifascisti e aderì all’«Alleanza nazionale» diret-
ta da Giovanni Amendola. Nel 1925, insieme a Salvemini, ai fratelli Rosselli, a Dino
Vannucci, a Nello Traquandi e alcuni altri amici, stampò e diffuse uno dei primi
fogli antifascisti clandestini, il «Non Mollare». Denunciato per la delazione del tipo-
grafo Pinzi e ricercato dagli squadristi e dalla polizia, il 31 maggio 1925 sfuggì alla
cattura e passò clandestinamente in Francia. 

Nell’ottobre 1925, approfittando di un’amnistia, scelse di tornare in Italia per
proseguire la battaglia antifascista dall’interno. Sfuggendo alle ricerche della poli-
zia, grazie anche al suo comunissimo cognome, partecipò al concorso nazionale
per l’insegnamento nella classe di discipline giuridico-economiche, risultando
primo classificato fra 53 concorrenti. Scelse quale sede per l’ingresso in ruolo Ber-

XVII

N O T A  B I O G R A F I C A

Ernesto Rossi con i suoi colleghi all’Istituto tecnico «Vittorio Emanuele II» negli anni Venti



XVIII

E R N E S T O R O S S I

Il 27 gennaio 1930 Rossi inviò, dal carcere di Roma, una lettera ai suoi
studenti per ringraziarli dei saluti inoltratigli da Ada. A questa lettera gli
studenti risposero con parole di stima e affetto, firmando tutti ed indiriz-
zando ingenuamente la lettera al carcere di «Regina Coeli»: «Eccezional-
mente gradita – scrivevano – ci è stata la lettera ch’Ella si è compiaciuta di
trasmetterci per cortese intercessione della Sig.na Rossi. Essa ci ha commos-
so, in quanto è venuta a riprovare quei sentimenti di reciproca comprensio-
ne e di affetto che si erano venuti formando attraverso tante belle lezioni; del
resto è noto come gli studenti, anche se apparentemente non lo dimostrino,
amino assai quei pochi tra i loro insegnanti che insegnano con ammirabile
passione e profonda conoscenza della materia. […] Attendiamo con fidu-
ciosa sicurezza il giorno che Ella, chiarito ogni sempre possibile malinteso,
tornerà tra noi simpaticissimo Professore ad istruirci con la Sua chiara paro-
la. ArrivederLa a presto!».

Alla lettera seguirono due inchieste severissime, eseguite dai gerarchi fasci-
sti Renato Ricci e Carlo Scorza. Gli studenti furono ammoniti; il preside Maren-
ghi venne trasferito a Ravenna; il prof. Alberti, durante la cui lezione pare fosse
stata scritta la lettera, morì d’un colpo dallo spavento. La professoressa di
scienze fu ammonita per aver detto che «Ernesto Rossi non era morto».

Ernesto Rossi con i suoi studenti all’Istituto tecnico «Vittorio Emanuele II»
durante una gita



gamo, cittadina di provincia, nella quale
poteva svolgere più facilmente l’attività
clandestina contro il regime. Qui insegnò
per cinque anni presso l’Istituto tecnico
«Vittorio Emanuele II», dove conobbe Ada
Rossi (1899-1993), insegnante di matema-
tica, lei pure di sentimenti antifascisti, con
la quale si fidanzò. 

Tra il 1925 e il 1929, collaborò con gli
antifascisti milanesi Riccardo Bauer, Umber-
to Ceva e Ferruccio Parri, che insieme a Vin-
cenzo Calace avevano costituito un gruppo
politico di orientamento repubblicano, in
collegamento con gli esuli parigini. A Mila-
no, Rossi si recava quasi quotidianamente
anche per proseguire i suoi studi di econo-
mia presso la biblioteca dell’università «Boc-
coni», dove insegnava Luigi Einaudi, con il
quale strinse presto un’amicizia profonda
destinata a durare nel tempo.

Nel 1929, fu tra i fondatori «Giustizia e Libertà» – il movimento antifascista sorto
a Parigi per impulso di Carlo Rosselli e Gaetano Salvemini – e rimase nel comita-
to direttivo dell’organizzazione sino al suo arresto. Dal 1925 al 1930, collaborò a
«Riforma sociale», la rivista diretta da Luigi Einaudi, alla «Rivista bancaria» e alla
stampa clandestina di «Giustizia e Libertà». In questi anni, compì anche una serie
di viaggi avventurosi attraverso l’Italia e all’estero per trasportare stampa clande-
stina e stringere una rete di contatti fra gli antifascisti in patria e in esilio.
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Foto di Luigi Einaudi con dedica
per Ernesto Rossi
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Una foto di Rossi poco prima dell’arresto



4. L’ARRESTO, IL PROCESSO, LA CONDANNA

«Chi ha veramente intenzione di esercitare quel “diritto di resi-
stenza” contro la classe governante, che insegnavano anche nei libri
di diritto costituzionale quando andavo all’università, in certe situa-
zioni deve mettere anche in preventivo la galera.Appunto pochi gior-
ni prima del mio arresto, dicevo a una persona amica:“È impossibi-
le durare ancora per molto tempo: o si va fuori o si va dentro”. Fuori,
all’estero, non volevo andarci, finché avevo ancora la possibilità di
far qualcosa in Italia. Quindi rimaneva l’altro corno del dilemma…
ed, infatti, eccomi qua».

(Lettera alla madre, Reclusorio di Piacenza, 22 gennaio 1933)

L’attività clandestina, divenuta particolarmente intensa nel 1930, fu stronca-
ta dal tradimento dell’avvocato Carlo Del Re, che denunciò alla polizia i cospira-
tori del gruppo di «Giustizia e Libertà», in cambio di una cospicua somma con la
quale coprì un ammanco finanziario da lui determinato in veste di curatore falli-
mentare al tribunale. 

Arrestato il 30 ottobre 1930 a Bergamo e caricato il 3 novembre su di un treno
che, sotto scorta, lo avrebbe condotto a Roma (destinazione «Regina Coeli»), Rossi
riuscì a gettarsi dal finestrino durante la notte e per alcune ore percorse la Marem-
ma, nei pressi di Viareggio, senza ricevere alcun aiuto dalle persone cui si era rivol-
to. Ripreso l’indomani mattina, fu condotto nel carcere romano di «Regina Coeli»,
dove visse cinque mesi in condizioni di massimo isolamento. 

Alla fine di maggio 1931 fu processato coi suoi compagni dal Tribunale Speciale.
Un appello, promosso all’estero da Salvemini e sottoscritto da numerose personalità
europee, influì su Mussolini e salvò i giellisti dalla pena di morte che sembrava loro
riservata. Rossi fu così condannato con Riccardo Bauer a venti anni di carcere.
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Riccardo Bauer soldato (a sinistra) e negli anni del confino di Ventotene (a destra)
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L’appello dell’organo parigino dell’antifascismo
in esilio, La Libertà, a sostegno di Rossi e
degli altri giellisti traditi da
Carlo Del Re



Durante tutta la fase istruttoria del processo si cercò di imputare a Bauer e Rossi
la responsabilità dell’attentato dinamitardo compiuto contro il re in Piazzale Giu-
lio Cesare a Milano il 12 aprile 1928. In realtà, Rossi e Bauer – il quale in quella data
si trovava temporaneamente al confino – non avevano nulla a che vedere con l’at-
tentato. La voce pubblica lo aveva sempre attribuito «a un’iniziativa fascista a carat-
tere intimidatorio contro Vittorio Emanuele III, che tergiversava nell’approvare
la riforma elettorale, votata dalla Camera fascista il 16 marzo di quell’anno». Tut-
tavia, si trovò in breve tempo un tenente generale di artiglieria compiacente, certo
Alfredo Torretta, il quale dichiarò che i congegni, preparati con l’aiuto del chimi-
co Umberto Ceva e trovati in possesso del gruppo giellista, erano simili a quelli uti-
lizzati per l’attentato di piazzale Giulio Cesare. Ceva, intuito il progetto dell'i-
spettore Nudi (capozona dell'Ovra in Lombardia) di utilizzarlo nella macchina-
zione contro i suoi compagni, non potendo difendersi senza accusare il Del Re,
«da cui non sa[peva] di essere stato venduto», si tolse la vita in carcere con il vele-
no, preparato mescolando il combustibile solido «Meta» e i frammenti delle lenti
dei suoi occhiali da vista.
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Umberto Ceva poco prima dell’arresto e del suicidio in carcere
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Natale in carcere. Disegno di Ernesto Rossi a «Regina Coeli», per gli auguri di Natale
ai famigliari (1935). Il disegno riproduce, da destra a sinistra, Riccardo Bauer, che è
anche l’autore della poesia in dialetto milanese, l’anarchico Giobatta Domaschi ed
Ernesto Rossi in divisa di carcerati



5. GLI ANNI DI PRIGIONIA

«Spesso si opera tanto più efficacemente, quanto più sembra che la
nostra azione si annulli. È quello ch’io penso ora di me e che mi dà
più serenità. Dal momento in cui riconobbi qual era la mia strada
rispetto alla situazione che si era formata in Italia, mi dedicai com-
pletamente all’affermazione della mia idea, e ritenevo di aver per-
duto una giornata se, facendo il bilancio prima di addormentarmi,
non mi ricordavo di aver fatto qualcosa di concreto. Quando mi hanno
messo a “riposo”, ne avevo proprio bisogno, perché ormai erano trop-
pe le cose che volevo far entrare in una giornata. In coscienza, i venti
anni me li sono proprio guadagnati, molto più di quanto abbiano potu-
to pensare coloro che me li hanno regalati. Eppure ora che faccio
la vita dell’“imboscato”, senza quasi più alcun rapporto con fuori,
son convinto che servo più alla mia idea di quanto potessi in libertà.
È questo l’importante; perché non occorre credere che debba rac-
cogliere la stessa persona che ha seminato».

(Lettera alla madre, Reclusorio di Piacenza, 22 gennaio 1932)

La carcerazione, scontata sino al novembre 1938, nelle prigioni di Roma, Pal-
lanza, Piacenza, fu sopportata con spirito battagliero, in accanita opposizione alla
censura che cancellava i passi più significativi delle missive scritte ai famigliari. 

Il 24 ottobre 1931, nel reclusorio di Pallanza, Rossi sposò con rito civile la fidan-
zata Ada Rossi, coraggiosa e fedele compagna di tutta la vita, che subì, per questa
sua scelta, gravi ritorsioni e vessazioni da parte del regime fascista. 

I tentativi di evasione architettati a Pallanza e a Piacenza andarono a vuoto; nel
1934, dopo il fallimento dell’ennesimo tentativo di fuga, Rossi fu trasferito e rin-
chiuso, sotto stretto controllo, nel IV braccio di «Regina Coeli», dove furono condotti
anche l’anarchico Gianbattista Domaschi e gli altri giellisti Riccardo Bauer, Vincen-
zo Calace, Francesco Fancello, Dino Roberto e Nello Tra-
quandi con l’accusa di tentata evasione collettiva.

A «Regina Coeli», Rossi e Bauer poterono tra-
scorrere alcune ore al giorno in una cella
comune – ben sorvegliata con ap-
positi microfoni-spia dalla poli-
zia carceraria – con
gli altri compa-
gni giellisti, cui
in seguito si ag-
giunsero Vin-
dice Cavallera,
Vittorio Foa, Mi-
chele Giua, Mas-
simo Mila, Augu-
sto Monti, Gian-
notto e Alfredo
Perelli. Nelle ore
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Autoritratto di Rossi mentre mangia la «sbobba» in cella,
sdraiato sulla branda come un antico romano sul triclinio



in compagnia, Rossi discusse
questioni politiche, storiche,
economiche e studiò la lingua
inglese, intessendo anche viva-
ci polemiche filosofiche con i
compagni idealisti e crociani. 

Le altre ore della giornata
erano dedicate alla lettura e al-
lo studio individuale. Il tempo
di prigionia si trasformò così
in un’occasione per completa-
re la propria formazione intel-
lettuale. Seguire un piano or-
ganico di studi non fu però
possibile, in quanto sulle let-
ture dei prigionieri politici vi-
geva una stretta censura da
parte delle autorità fasciste.
Inoltre, a causa del divieto di
prendere appunti per iscritto –
era proibito, scrivere non solo
con la matita, ma anche col
gesso sul pavimento di ce-
mento o col sapone sul vetro
delle finestre e persino di «se-

gnare con un fiammifero di legno, al margine, ciò che sembrava particolarmen-
te interessante del libro che si leggeva» – l’unico strumento per conservare me-
moria di quanto studiato e per fermare sulla carta le proprie riflessioni era co-
stituito dalle lettere che, con cadenza settimanale, si potevano scrivere ai fami-
gliari. L’epistolario dal carcere di Rossi costituisce quindi una fonte insostitui-
bile per conoscere più
da vicino l’evoluzione
del suo pensiero. 

Attraverso gli stu-
di condotti in carcere,
Rossi andò approfon-
dendo il suo liberismo
nella direzione di una
maggiore giustizia so-
ciale, scoprendo nuo-
vi autori destinati ad
avere una profonda
influenza sul suo pen-
siero, tra i quali Philip
H. Wicksteed, Arthur
C. Pigou e Lionel Rob-
bins. In particolare,
restò affascinato dalla
prospettiva riforma-

XXVI

E R N E S T O R O S S I

Autoritratto di Rossi, con l’illustrazione degli
ingegnosi stratagemmi architettati per leggere
durante le ore notturne in cella

Disegno di Rossi: l’ora del passeggio nel carcere romano di
«Regina Coeli»



trice contenuta in Com-
mon Sense of Political
Economy di Wicksteed e
nei due testi di Robbins
che riuscì a ottenere in
carcere: Essay on the
Nature and Significan-
ce of Economic Science
ed Economic Planning
and International Or-
der, in cui già appariva,
anche se in forma me-
no esplicita rispetto ad
altri scritti, l’imposta-
zione federalista del
pensiero di Robbins.

Parallelamente, at-
traverso una serrata cri-
tica al nazionalismo e

una lunga meditazione sui problemi della pace e della guerra, Rossi elaborò in car-
cere un progetto di studio sugli Stati uniti d’Europa, sintetizzato in una lettera al-
la madre del 1937, che rivela sorprendenti analogie con i contenuti e l’imposta-
zione del futuro Manifesto di Ventotene del 1941.
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Disegno di Rossi: l’arrivo di Vittorio Foa in carcere nel 1936
e l’iniziale diffidenza dei «vecchi» galeotti Bauer e Rossi
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Rossi al confino di Ventotene nel 1940



6. IL CONFINO E IL MANIFESTO DI VENTOTENE

«La linea di divisione fra partiti progressisti e partiti reazionari cade
perciò ormai non lungo la linea formale della maggiore o minore
democrazia, del maggiore o minore socialismo da istituire, ma lungo
la sostanziale nuovissima linea che separa quelli che concepiscono
come fine essenziale della lotta politica quello antico, cioè la con-
quista del potere politico nazionale – e che faranno, sia pure invo-
lontariamente il gioco delle forze reazionarie lasciando solidificare
la lava incandescente delle passioni popolari nel vecchio stampo, e
risorgere le vecchie assurdità – e quelli che vedranno come compi-
to centrale la creazione di un solido stato internazionale, che indi-
rizzeranno verso questo scopo le forze popolari e, anche conquista-
to il potere nazionale, lo adopereranno in primissima linea per rea-
lizzare l’unità internazionale».

(A. Spinelli - E. Rossi, Manifesto di Ventotene, 1941)

Ridotto a otto anni il periodo di detenzione per effetto di alcuni condoni, nel
novembre 1938 Rossi fu assegnato al confino nell’isola di Ventotene per altri cin-
que anni. Qui, allacciò un’intensa collaborazione con l’ex comunista Altiero Spi-
nelli e col socialista Eugenio Colorni, sfociata nell’elaborazione del Manifesto per
un’Europa libera e unita, più noto come Manifesto di Ventotene, piattaforma pio-
nieristica del federalismo europeo. Alla discussioni che condussero all’elabora-
zione del Manifesto, parteciparono anche Ursula Hirschmann, moglie di Color-
ni e futura compagna di Spinelli, il giellista Dino Roberto, il cattolico federalista
Enrico Giussani, i due repubblicani Giorgio Braccialarghe (originario di Pallan-
za) e Arturo Buleghin, gli albanesi Stavro Skendi e Lazar Fundo e il giovane iugo-
slavo Milos Lokar.

Nel Manifesto si affermava che i grandi problemi sociali, politici ed economi-
ci dell’età contemporanea non potevano essere risolti se non nel quadro di uno

XXIX

N O T A  B I O G R A F I C A

L’isola di Ventotene, via degli Olivi
Eugenio Colorni,Ursula Hirschmann con la
primogenita Silvia a Ventotene 
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Il vassoio dipinto da Ernesto Rossi nel 1940
con immagini dell’isola di Ventotene e dei confinati
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Particolare del vassoio: la mensa di «Giustizia e Libertà». In piedi con il bicchiere in mano
e la maglia rossa, autoritratto di Ernesto Rossi



Stato federale europeo. La novità del
documento consisteva nello stabilire una nuova «linea di

divisione» fra conservatori e progressisti, in base alla maggiore o minore
adesione al progetto dell’unità europea su base federale. Per la prima volta nella
storia, il federalismo europeo non veniva quindi concepito come «un generico
auspicio», ma come un concreto progetto politico, posto all’ordine del giorno da
una crisi senza precedenti e divenuto
perciò prioritario rispetto a qualsiasi
altra iniziativa politica o sociale:
«Un’Europa libera ed unita – si legge nel
Manifesto – è premessa necessaria del
potenziamento della civiltà moderna,
di cui l’era totalitaria rappresenta un
arresto. La fine di questa era farà
riprendere immediatamente in pieno il
processo storico contro la disugua-
glianza e i privilegi».

Per questa «rottura» con i modelli
precedenti, il Manifesto di Ventotene è
stato giudicato uno dei contributi più
originali nel panorama della letteratu-
ra militante della Resistenza, nonché
una «svolta teorica nel pensiero fede-
ralista ed europeista».
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Altiero Spinelli al confino di
Ventotene con le sorelle Gigliola e

Fiorella, luglio 1942

La scheda segnaletica di Altiero Spinelli,
compilata all’atto dell’assegnazione
al confino

Il repubblicano Giorgio Braccialarghe,
originario di Pallanza, fu confinato a

Ventotene dove conobbe Rossi e aderì al
Manifesto federalista. Qui è ritratto durante
la sua partecipazione alla guerra di Spagna

nelle brigate internazionali «Garibaldi»



7. LA NASCITA DEL MOVIMENTO FEDERALISTA EUROPEO
E L’ADESIONE AL PARTITO D’AZIONE

«Durante i 40 giorni prima dell’armistizio è stato per me un turbinio
di viaggi, di nuove conoscenze, di discorsi, di convegni. […] Prima del
convegno del Pd’A a Firenze, ne avevamo tenuto un altro a Milano fra
federalisti (una ventina, tutti reduci dai carceri o dai confini). Per
due giorni lavorammo seriamente, chiarendo il carattere del movimento
(analogo alle Leagues inglesi che hanno avuto tanto successo per-
meando i diversi partiti per la risoluzione dei particolari problemi: libe-
ro scambio, schiavitù, suffragio universale, ecc.) e gettando le basi di
quello che ci proponevamo di fare in futuro. Al convegno federalista
partecipò anche molto attivamente Ginzburg. (La notizia, che ho avuto
qualche settimana fa della sua morte, avvenuta a Regina Coeli, mi ha
addolorato moltissimo. Era uno dei migliori tra noi per carattere, per
intelligenza, per preparazione. […])».

(Lettera a Gaetano Salvemini, Ginevra, 26 marzo 1944)

Il 9 luglio 1943, Rossi fu arrestato con Vincenzo Calace e Riccardo Bauer e nuo-
vamente tradotto a «Regina Coeli», in attesa di un nuovo processo davanti al Tri-
bunale Speciale (processo che, come poi si seppe, doveva concludersi con tre con-
danne a morte). Dopo la deposizione di Mussolini, fu scarcerato ma solo il 30 luglio,
perché in un primo tempo i dirigenti di polizia si erano opposti al suo rilascio, con-
siderandolo ancora della massima pericolosità. Nuovamente arrestato lo stesso
giorno, con alcuni amici, fra i quali Cerilo Spinelli e l’aronese Guglielmo Usellini,
per la diffusione di un manifesto del gruppo federalista, che proclamava la neces-
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Incontro federalista di Monte Oriolo, agosto 1943: in primo piano, partendo da destra:
Elide Verardi, Ernesto Rossi, Enrico Giussani, Carlo Pucci, Guglielmo Ferrero, Clara Pucci,
Bruno Pucci, Mario Alberto Rollier, Ada Rossi, Eugenio Colorni, Lorenzo Ferrero, Aida
Ferrero (Archivio privato Rossi, Firenze)



sità della guerra ai tedeschi, fu rimesso subito in libertà, avendo potuto dimo-
strare la sua estraneità all’elaborazione del manifesto essendo da poco uscito dal
carcere. Poté così recarsi a Firenze dai famigliari.

Nell’agosto 1943 – dopo un primo incontro organizzativo
svoltosi a Monte Oriolo, presso la casa di suoi
famigliari – Rossi promos-
se con Spinelli e
Colorni la fonda-
zione del Movi-
mento federalista
europeo. Alla riu-
nione che si svolse
in casa del valdese
Mario Alberto Rol-
lier a Milano in Via
Poerio 37, erano pre-
senti, oltre al gruppo
di Ventotene, anche
Arialdo e Giangio Ban-
fi, Lisli Carini Basso,
Ludovico Belgioioso,
Vindice Cavallera, Ugo
Cristofoletti, Alberto Da-
miani, Vittorio Foa, Gio-
vanni Gallo Granchielli,
don Ernesto Gilardi, Leo-
ne Ginzburg, Rita Isen-
burg, Willy Jervis, Elena
Moncalvi Banfi, Alberto
Mortara, Guido Morpurgo
Tagliabue, Bruno Quarti,
Ada Rossi, Manlio Rossi Do-
ria, Fiorella e Gigliola Spinel-
li, Franco Venturi e Luisa Vil-
lani Usellini. All’appello man-
cavano Cerilo Spinelli e Gu-
glielmo Usellini, che, in quei
giorni, si trovavano ancora in car-
cere a Roma, accusati di diffusio-
ne di stampa clandestina.

Il convegno milanese segnò la nascita di una nuova formazione politica, il
«Movimento Federalista Europeo» (MFE), determinandone il carattere, gli scopi,
la forma organizzativa e la composizione dei primi quadri dirigenti. La struttu-
ra dirigente del nuovo movimento risultò così composta: Spinelli e Rossi nel
ruolo di segretari politici, affiancati da un comitato centrale formato da Ven-
turi e Banfi per Torino, Giussani e Rollier per Milano, Colorni, Usellini e Ginz-
burg per Roma. Al convegno di Milano, si stabilì anche che i due segretari del
movimento avrebbero cercato, appena possibile, di recarsi in Svizzera, il paese
neutrale dove si trovavano «le derivazioni semi-libere dei vari movimenti clan-
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Primo numero clandestino de
«L’Unità europea» del maggio 1943, in cui

Rossi espone le tesi principali contenute
nel Manifesto di Ventotene, nell’articolo

Premesse sociali del federalismo 



destini» della Resistenza europea, per
sondare le effettive possibilità di azio-
ne politica al di fuori dell’Italia.

Lasciata Milano, nel settembre
1943, Rossi partecipò a Firenze al
primo congresso del costituendo Par-
tito d’Azione, cui diede la propria ade-
sione. L’8 settembre capeggiò una
manifestazione popolare a Bergamo,
il che lo segnalò all’attenzione dei
neofascisti e dei tedeschi. Ricercato,
cercò contatti con la nascente resi-
stenza a Milano, senza risultato; in
pessime condizioni di salute, per le
privazioni sofferte nei lunghi anni di
carcere e confino, fu costretto a cer-
care rifugio in Svizzera.

Come ha scritto Emilio Lussu, è
probabile che un «Rossi in buona
salute non avrebbe mai lasciato l’I-
talia durante la Resistenza». Tutta-
via, Rossi non lasciò l’Italia solo per
motivi di sicurezza personale; la
decisione di recarsi in Svizzera fu
motivata anche dalla volontà di svolgere il mandato che il convegno di Milano gli
aveva affidato, congiuntamente a Spinelli, allo scopo di far giungere «a tutti i resi-
stenti la proposta della ricostruzione europea su basi federali». Sua intenzione era
di tornare il più presto possibile in Italia, nelle file del movimento partigiano, dopo
aver svolto il lavoro da lui considerato al momento più importante. Contava su due
o tre mesi d’assenza, ma l’operazione richiese molto più tempo, tenendolo lonta-
no dall’Italia sino all’aprile del 1945.
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Frontespizio della prima edizione del
Manifesto di Ventotene pubblicata a cura

di Eugenio Colorni a Roma nel 1944
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Ernesto Rossi a Ginevra, 1944. Il volto e il fisico sono visibilmente segnati dai lunghi anni
di prigionia e confino



8. L’ESILIO IN SVIZZERA E L’AZIONE FEDERALISTA
SUL PIANO INTERNAZIONALE

«Le nostre pubblicazioni federaliste in italiano hanno avuto un gran-
de successo fra i rifugiati e possiamo dire che l’idea federalista è
quella che più ha interessato i giovani, anche quelli che non inten-
dono ancora prendere posizione nei diversi partiti politici. Non cre-
dere che mi faccia illusioni. Sono anch’io estremamente pessimi-
sta. Ma, anche se le nostre idee avessero solo due probabilità su mille
di successo, credo dovremmo puntare tutte le nostre forze per la loro
realizzazione, perché non vedo strade alternative possibili per un
lavoro di ricostruzione in senso progressista, né in Italia, né negli
altri paesi europei».

(Lettera di Rossi a Gaetano Salvemini, Ginevra, 7 aprile 1945)

Il 14 settembre 1943, Rossi varcò la frontiera elvetica ad Arogno, dopo una fati-
cosa marcia notturna sotto pioggia e grandine. Con lui erano Alberto Damiani,
Enrico Giussani, Dino Roberto e il repubblicano Cipriano Facchinetti. Il giorno
seguente, al gruppo si unì anche Altiero Spinelli, entrato dalle Cantine di Gandria
in compagnia della sorella Fiorella e di Ursula Hirschmann. Oltrepassata la rete,
Rossi fu accolto dalle guardie di confine, in qualità di «rifugiato civile per motivi
politici» e ospitato a Lugano-Besso dal consigliere socialista del governo ticine-
se, Guglielmo Canevascini, da lui indicato come garante all’ingresso in Svizzera.
Rossi fu uno dei pochi rifugiati italiani che non trascorsero neppure un giorno
in campo d’internamento, in quanto poté svolgere la «quarantena» d’obbligo pres-
so il fratello Paolo che – emi-
grato in Svizzera nel 1925 per
sfuggire alla cattura per attività
antifascista – viveva con la
famiglia a Losone, presso Asco-
na, dove dirigeva una piccola
scuola italo-svizzera, la «Casa
del Frate». Qui lo raggiunse
la moglie Ada, espatriata con
l’aiuto d’un contrabbandiere la
notte del 29 settembre 1943.

Dopo l’arrivo della moglie,
non volendo pesare sulla fami-
glia del fratello, Rossi accelerò le
pratiche per il permesso di resi-
denza a Lugano. Grazie all’aiu-
to del ticinese Dionisio Maffio-
retti, che si fece garante del suo
mantenimento, la richiesta fu
accolta e, il 5 ottobre, i coniugi
Rossi ottennero l’autorizzazio-
ne a trasferirsi a Lugano. Ospiti
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Ernesto e Ada Rossi a Ginevra, 1944



dapprima dello stesso Maffioretti a Castagnola, in seguito cambiarono più volte
residenza tra Lugano e dintorni sino al 1° marzo 1944, quando furono autorizzati
a trasferirsi a Ginevra, dove Rossi intendeva stabilire relazioni internazionali e pro-
seguire i suoi studi federalisti. 

Appena giunto in Svizzera, Rossi divenne un assiduo frequentatore delle biblio-
teche svizzere. Grazie agli studi compiuti nella Biblioteca cantonale di Lugano (con
il prezioso aiuto della direttrice Adriana Ramelli) e, in seguito, nelle biblioteche
ginevrine della Società delle Nazioni e dell’Istituto di Alti Studi internazionali, egli
poté finalmente accedere a molta della letteratura europea (soprattutto di matri-
ce federalista) che gli era rimasta preclusa nei lunghi anni di carcere e confino,
traendone materia per scritti di propaganda e approfondimento. 

Sul piano dell’azione politica, insieme ad Altiero Spinelli, Rossi impegnò tutte
le sue energie per lanciare la parola d’ordine degli Stati Uniti d’Europa sul piano
internazionale. Prese quindi contatto con i movimenti federalisti svizzeri e con i
rappresentanti dei movimenti della Resistenza europea, dando avvio a un’inten-
sa opera organizzativa e di propaganda e a numerose iniziative pubblicistiche, tra
le quali i «Quaderni del Movimento federalista europeo» e gli opuscoli federalisti
pubblicati presso le Nuove Edizioni di Capolago. Tra questi ultimi, era anche Gli
Stati Uniti d’Europa, che, apparso sotto lo pseudonimo di Storeno, rappresenta l’o-
pera più organica di Rossi dedicata alla tematica federalista, edita anche in fran-
cese col titolo L’Europe de demain.

Il periodo svizzero si rivelò assai produttivo dal punto di vista dell’elabora-
zione teorica e delle prospettive federaliste, con una ricca attività di incontri cul-
turali, pubblici e privati. L’iniziativa più significativa fu la Dichiarazione federali-
sta dei movimenti della Resistenza europea (Ginevra, 1944), che ebbe larga diffu-
sione in Svizzera e in alcuni paesi occupati dai nazisti. 

Fra il 1944 e il 1945, la sua piccola casa, in rue Chantepoulet 19 a Ginevra, diven-
ne punto di ritrovo dei giovani rifugiati italiani e centro di elaborazione e diffu-
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Ernesto e Ada Rossi a Ginevra con due giovani amici: Guido Majno e Carlo Donati
(«Donatino»)



sione della propaganda federalista e azionista. Tra gli interlocutori dell’esilio vi
furono Luigi Einaudi, Egidio Reale, Ignazio Silone, Umberto Terracini e Adriano
Olivetti, insieme a personalità del mondo intellettuale e politico svizzero (come
Guglielmo Canevascini e François Bondy) e a rifugiati italiani e di altre naziona-
lità, tra i quali numerosi giovani (come Luciano Bolis, Gilberto Rossa, Carlo e Guido
Majno, Carlo Donati, Giandomenico Sertoli). 

Un efficace ritratto di Rossi e della sua infaticabile attività negli anni dell’esi-
lio è stato tratteggiato da Piero Della Giusta nel suo diario privato, in cui si legge:
«20 dicembre [1944]. Ernesto Rossi è il ciclostile viven-
te e va perfezionandosi verso la rotativa. La sua pro-
duzione media è di due opuscoli di 40-60 pagine al
mese. La carta stampata esce ormai a fiumi dal n° 19
di rue Chantepoulet. [...] L’articolo diventa opusco-
lo, gli opuscoli diventano serie e le serie volumi e i
volumi raccolte, la conversazione conferenza e le
conferenze corsi e i conferenzieri lezioni viaggian-
ti e operanti nel soffio di questo Eolo susci-
tatore di venti che è Erne-
sto Rossi». 

Durante il
soggiorno sviz-
zero, ripresero i
contatti anche
con Gaetano Sal-
vemini, da anni
esule negli Stati
Uniti, che prosegui-
rono nel dopoguer-
ra attraverso una
fitta corrispondenza
sui temi di maggior
rilievo in campo poli-
tico e culturale.
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Frontespizio de L’Europe
de demain (Neuchâtel, 1945)

Frontespizio de Gli
stati Uniti d’Europa

pubblicato presso
le Nuove Edizioni

di Capolago
(Lugano, 1944)



9. L’IMPEGNO PER L’EUROPA UNITA DAL PIANO MARSHALL
ALLA CADUTA DELLA CED

«Proprio perché abbiamo dovuto con grandissima pena rinunciare
a questa speranza [quella di istituire una vera federazione euro-
pea], una cosa almeno noi federalisti desidereremmo. Che i nostri
uomini politici non ci rintronassero più le orecchie col “rilancio
europeo”. [...] Non vogliamo essere trattati come babbei che l’im-
bonitore convince a entrare nel baraccone delle meraviglie per
ammirare le sirene del Mar dei Caraibi. La politica nazionalistica
può, in confronto ai suoi particolari obiettivi, risultare buona o cat-
tiva; ma deve essere giudicata per quello che veramente è; non pos-
siamo ammettere che venga camuffata come avviamento alla rea-
lizzazione degli ideali per i quali abbiamo combattuto durante la
Resistenza e per i quali sono morti uomini come Guglielmo Jer-
vis, Leone Ginzburg ed Eugenio Colorni».

(E. Rossi, Aria fritta, Bari, Laterza, 1956, pp. XVIII-XIX)

Il 19 aprile 1945, Rossi rientrò in Italia per promuovere a Milano l’organizzazio-
ne federalista e la propaganda del Partito d’Azione, nell’imminente prospettiva del
ristabilimento della democrazia. Nonostante il fervore di attività, nell’immediato
dopoguerra, cadde in un grave esaurimento, frutto dei lunghi anni di detenzione,
del lavoro eccessivo degli anni dell’esilio e – soprattutto – della cocente delusione
per i risultati della battaglia federalista e per la mancata «rivoluzione democratica»
in Italia. Il 19 maggio 1946, scriveva a Salvemini: «Non ho più nessuna fiducia che si
possa fare un lavoro fruttuoso per realizzare i nostri ideali politici. Ho dato per per-
duta la partita quando ho riconosciuto l’impossibilità di arrivare ad una unione fede-
rale dell’Europa con la conclusione della pace. Nelle attuali condizioni la democra-
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Tre pionieri del federalismo. Da sinistra: Ernesto Rossi, Altiero Spinelli e Luigi Einaudi nei
pressi di Roma, 1948



zia italiana non può nascere. Dopo
vent’anni di fascismo e di autarchia
non è possibile costruire dei liberi
ordinamenti senza appoggiarci a
chi ha una tradizione di vita libera e
senza immettere la nostra econo-
mia in una economia continentale
più sana. [..] D’altra parte anche se
riuscissimo a fare qualcosa di
buono in Italia nei prossimi anni,
tutto sarebbe fra poco travolto di
nuovo nel baratro della prossima
guerra mondiale».

Benché sfiduciato, Rossi non
mancò però d’impegnarsi su più
fronti. Nel giugno 1945, si lasciò
coinvolgere sul piano nazionale
nell’esperienza del governo Parri,
prima in qualità di sottosegretario
alla ricostruzione e poi come pre-
sidente dell’ARAR (Azienda per il
rilievo e l’alienazione dei residua-
ti bellici) – un ente pubblico di pri-
maria importanza nell’economia
dell’immediato dopoguerra – ch’e-
gli gestì in modo esemplare sino
alla sua liquidazione nel 1956, resistendo a pressioni di ogni genere e produ-
cendo anche consistenti utili per le finanze dello Stato. In quest’incarico, che egli
ebbe da Ferruccio Parri e nel quale fu confermato da Alcide De Gasperi, Rossi
chiese e ottenne che la sua indennità di presidente non fosse superiore al suo
stipendio di docente di materie economiche negli istituti superiori,
con la conseguenza che egli percepiva un quarto
della retribuzione del direttore gene-
rale della stessa azienda.
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Ernesto Rossi alla sua scrivania di lavoro
all’ARAR

Tessera del
Movimento Federalista

europeo intestata a
Ernesto Rossi, 1956

Tessera di membro
della Consulta Nazionale
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Contemporaneamente all’avvio della sua presidenza all’ARAR, tra il 1945 e il
1947, Rossi, rielaborò diversi scritti dell’ultimo periodo della carcerazione e del
confino a Ventotene, pubblicati a Milano per le edizioni Fiaccola. Tra questi, di par-
ticolare interesse è il saggio Abolire la miseria, che contiene una proposta rifor-
matrice originale per garantire a tutti i cittadini un minimo di vita civile e la sod-
disfazione dei bisogni essenziali attraverso l’istituzione di un servizio civile obbli-
gatorio, costituito da giovani di ambo i sessi. 

Nel 1947, intravedendo una nuova possibilità d’azione federalista con il lancio
del Piano Marshall, Rossi riprese insieme a Spinelli l’attività all’interno del Movi-
mento Federalista Europeo, promuovendo il rilancio dell’azione federalista sul
piano nazionale e internazionale e l’avvio di un’intensa attività di stimolo nei con-
fronti dei dirigenti politici italiani (come Alcide De Gasperi e Luigi Einaudi), soprat-
tutto nel corso della battaglia per la Comunità Europea di Difesa, che avrebbe dovu-
to condurre, grazie all’art. 38, al progetto di Comunità politica. 

Nel 1954, dopo la caduta del trattato istitutivo della CED, Rossi perse però fidu-
cia nella possibilità di realizzare a breve termine la federazione europea, ritenen-
do che gli Stati europei avessero ormai imboccato la strada della conservazione
delle sovranità nazionali, senza alcuna possibilità di tornare indietro, se non in
coincidenza di una nuova e gravissima crisi internazionale, che però, in presenza
del possibile olocausto nucleare, non appariva auspicabile. Si staccò così pro-
gressivamente dal Movimento federalista europeo, scegliendo di impegnarsi sul
piano nazionale in battaglie di stampo radicale, condotte con un accento di dram-
matica intransigenza e, talvolta, quasi di disperazione, che si comprende solo se
si tiene presente il crollo delle speranze legate al progetto federalista.
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Lezioni di federalismo: Rossi con alcuni giovani federalisti, anni Cinquanta



10. L’IMPEGNO PER UN’ITALIA PIÙ CIVILE

«Per il potere che avevano rispettivamente nel campo spirituale, nel
campo economico e nel campo militare, il Vaticano, la Confindu-
stria e la monarchia hanno avuto la maggiore responsabilità per l’av-
vento del fascismo al potere e per il consolidamento del regime che,
durante un ventennio, ha soffocato – col terrore delle “squadrac-
ce”, con l’Ovra e i processi del Tribunale Speciale – ogni alito di
libertà, conducendoci alla ignominiosa alleanza con la Germania hitle-
riana e alla sconfitta. Mentre la monarchia è stata travolta con la
caduta del fascismo, la Confindustria ancora regge le fila principali
della nostra politica e della nostra economia. E il Vaticano – dopo
aver consolidato, nell’articolo 7 della nostra Costituzione, le posi-
zioni raggiunte durante il “regime” – oggi straripa su tutta la nostra
vita pubblica e privata […]».

(E. Rossi, Il manganello e l’aspersorio, Bari, Laterza, 1958, pp. 11-12)

Tra i più acuti critici della compenetrazione tra interessi privati e gestione
pubblica dello Stato, Rossi fu paladino di un’Italia laica, liberale, più civile, con-
centrando le sue analisi contro la linea protezionistica e affaristica degli oligo-
poli, la corruzione amministrativa, le eredità fasciste, il corporativismo sinda-
cale e le ingerenze clericali nello Stato. Famose divennero le sue inchieste gior-
nalistiche sul settimanale romano «Il Mondo», diretto da Mario Pannunzio,
cui collaborò continuativamente per tredici anni dal 1949 al 1962. Numerosi
articoli, da lui pubblicati su «Il Mondo», furono poi raccolti, secondo criteri
tematici, in volumi presso l’editore Laterza, ottenendo un buon successo di ven-
dite, il cui ricavato andò in gran parte a finanziare i convegni promossi dagli
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Ernesto Rossi e Ferruccio Parri al convegno socialista sulle partecipazioni statali a
Roma, maggio 1959



«Amici de “Il Mondo”» sui grandi problemi della politica, dell’economia e della
cultura del Paese: dai monopoli alla scuola; dai rapporti tra Stato e Chiesa alla
libertà dell’informazione. 

Molta sensazione destò, nel novembre del 1955, un dibattito pubblico tra
Rossi e il presidente della Confindustria, Angelo Costa, in parte trasmesso dalla
radio e dalla televisione. Occasione dell’incontro fu un serrato confronto sul-
l’alleanza intercorsa tra industriali e fascismo, argomento sollevato da Rossi
nel libro I padroni del vapore.

Nel 1955, Rossi fu con Leo Valiani tra i fondatori del Partito Radicale, nel quale
militò per sette anni. Nel 1962, una dura polemica sul «caso Piccardi» – relativa alla
partecipazione di Leopoldo Piccardi, nel 1938, a due convegni di studi giuridici
italo-tedeschi su tema della razza – determinò la cessazione della collaborazione
di Rossi a «Il Mondo» e la sua uscita dal Partito radicale. Rossi riteneva, infatti, Pic-
cardi vittima di una campagna scandalistica, alimentata dal direttore de «Il
Mondo», Pannunzio, per lotte intestine al Partito Radicale. Negli anni successivi,
Rossi continuò però a guardare con simpatia il gruppo di giovani radicali, guida-
to da Marco Pannella, Angiolo Bandinelli e Gianfranco Spadaccia, condividendo-
ne le battaglie anticlericali e per i diritti civili, tanto che, pochi giorni prima della
sua scomparsa, accettò di presiedere la manifestazione indetta dal Partito Radi-
cale per l’apertura dell’«Anno anticlericale». 
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Rossi e Pannunzio al primo congresso nazionale del Partito Radicale (1956)
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Una delle ultime foto di Rossi



Sul fronte anticlericale, Rossi diresse, dal 1957 al 1960, la collana «Stato e Chie-
sa» per l’editore Parenti, in cui apparvero quattordici volumi dedicati a una mis-
sione educatrice dell’opinione pubblica relativamente ai rapporti tra Stato e Chie-
sa cattolica. «La collana da me diretta – scriveva Rossi – è dedicata esclusivamen-
te a esaminare i problemi che oggi nel nostro Paese pone la Chiesa come forza poli-
tica». Condotta in nome di uno Stato laico e liberale, la battaglia anticlericale di
Rossi si ricollegava all’anticlericalismo risorgimentale nella ripresa del tema della
separazione fra Stato e Chiesa, nella denuncia dell’invadenza delle istituzioni eccle-
siastiche nella vita pubblica italiana, nella difesa della laicità dell’insegnamento,
nella critica alla morale gesuitica e nella diffidenza verso i progetti di moderniz-
zazione della Chiesa. In tal senso, il suo anticlericalismo si presentava come logi-
ca prosecuzione del suo antifascismo (si veda, ad esempio, la severa denuncia
del sostegno offerto dal Vaticano al regime fascista nel libro Il manganello e l’a-
spersorio) e si sviluppava parallelamente alla lotta contro protezionismo e mono-
poli e per lo smantellamento di ogni privilegio. 

Il deciso anticlericalismo non impedì però a Rossi di riconoscere il sincero
impegno profuso da molti cattolici, come Luigi Sturzo, nella battaglia antifascista,
né gli impedì di collaborare nella battaglia europeista con Alcide De Gasperi, di
cui apprezzava le qualità di statista, la fede e l’onestà, tanto che la sua scomparsa
gli sembrò gettare una pesante ombra sul processo d’integrazione europea. Come
ha scritto Altiero Spinelli, «Questo nostro rapporto con un cattolico come De
Gasperi dimostra che, quando si trattava di agire, Rossi sapeva fare la graduatoria
delle cose importanti».

Dopo la rottura con Pannunzio, Rossi elaborò, insieme a Ferruccio Parri, il pro-
getto di un nuovo settimanale, «L’Astrolabio», che iniziò a uscire nel marzo 1963
e al quale egli collaborò sino alla morte. Altra importante collaborazione a riviste
riguardò il periodico fiorentino «Il Ponte» diretto da Piero Calamandrei, sul quale
apparvero diversi saggi significativi. Dopo la morte di Gaetano Salvemini, avve-
nuta nel 1957, Rossi promosse l’edizione delle opere di Salvemini e fu tra i fonda-
tori del movimento a lui intitolato. 

Nel 1966, nonostante non gli fosse stata attribuita – per l’ostilità di un certo
mondo accademico ancora compromesso col regime e «toccato» dalle sue inchie-
ste giornalistiche – la cattedra universitaria che avrebbe meritato, Rossi fu insi-
gnito del premio «Francesco Saverio Nitti» dall’Accademia dei Lincei per i suoi
studi di politica economica e di scienza delle finanze. Come ha scritto Paolo Sylos
Labini, Rossi fu, in campo economico, uno «studioso di razza, giustamente stimato
da alcuni dei nostri maggiori economisti, che aspirava al rigore del ragionamen-
to e alla precisa e scrupolosa documentazione dei fatti osservati». 

Sempre nel 1966, si manifestò la malattia che, dopo due operazioni chirurgi-
che, lo condusse rapidamente alla morte, avvenuta a Roma il 9 febbraio 1967. Come
ebbe a scrivere lo stesso Rossi commemorando Antonio De Viti De Marco, nono-
stante siano trascorsi ormai quarant’anni dalla sua morte, «sentiamo di cammi-
nare ancora al suo fianco; lo abbiamo ancora vicino, nostro compagno di viaggio».
Rossi «non è per noi un assente: perché il suo pensiero è vivo in noi, opera attra-
verso di noi. Ed è il solo pensiero che ha valore nel mondo». 
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