EL SOCIALISTA EN LA REPUBLICA Y LA GUERRA CIVIL”

Santos Julia

Algo de pasion habia, y mucho de pundonor y de orgullo de oficio, en las
palabras que Félix Galan, administrador de EI Socialista, pronuncié en la
sesion de 8 de octubre de 1932 del XIII Congreso ordinario del Partido
Socialista Obrero Espanol, al presentar las cuentas de los tltimos ejercicios tal
como habian quedado reflejadas en la Memoria que la comisién ejecutiva
habia preparado para su debate en el congreso. El afio 28, dijo Galan, se salda
con una pérdida de 2.737,50 pesetas, que habria alcanzado la considerable
cifra de 64.090 si se descontaran los donativos recibidos a lo largo del
ejercicio. Cosa parecida ocurri6 el afio siguiente, 1929, cuando el beneficio de
31.000 pesetas ocultaba lo que Galan llam6 una pérdida industrial de 72.000;
y también el siguiente, 1930, en el que la diferencia entre ingresos y gastos
ascendio a 69.000 pesetas, aunque la pérdida industrial fuera nada menos
que de 34.000. Para decirlo de manera que todos lo entendieran: El Socialista
solo pudo subsistir hasta 1930 gracias a los donativos que recibia, porque por
lo que se referia a los ingresos generados por la industria —publicidad,
suscripciones, ventas- y los gastos en que incurria, el balance era siempre
negativor.

Pero llegamos al ano 31, sigue diciendo Galéan, y el panorama cambia
por completo: por vez primera en todo el tiempo que llevaba a cargo de la
administracién del periodico, los ingresos industriales superaron a los gastos:
a 124.000 pesetas ascendio la ganancia, de las que descontadas 54.758 pesetas
que habian ingresado como donativos, dejaban la bonita suma de 69.000

como beneficio industrial. En un solo afio, el déficit de 34.000 pesetas habia
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pasado a ser el superavit de 69.000, al que era preciso anadir los donativos
recibidos hasta completar aquellas 124.000 pesetas que Galan podia presentar
como “ganancia”; donativos, es preciso recordar, engrosados gracias al 10% de
lo que liquidamente percibian en concepto de dietas todos los afiliados que
eran “miembros del Instituto y Junta de Reformas Sociales, Juntas de Censo,
Tribunales Industriales, Parlamentos, Diputaciones, Ayuntamientos o
cualquiera otra clase de Corporaciones”2.

Rebosante de satisfaccion, el administrador anuncié que la deuda de
78.000 pesetas que El Socialista todavia arrastraba con Papelera en
noviembre de 1931 habia quedado saldada en el primer trimestre de 1932. Méas
aun, todas las deudas que el periodico habia contraido con Artes Blancas, que
“nos auxili6 en las malas épocas a que aludia el compaiiero Saborit”, y con los
diversos compafieros, alli presentes, en el saléon de fiestas del teatro
Metropolitano, también se habian ido saldando a lo largo del afilo de manera
que aquel 8 de octubre de 1932, ante los delegados al XIII Congreso ordinario
de su partido, Galan podia afirmar por vez primera en su vida: “Hoy el
periddico esta libre de deudas”, o méas exactamente, ain debia 1.500 pesetas a
un companero que las habia prestado “en época angustiosa” y que a pesar de
varios requerimientos, no habia querido cobrarlas. “En mi constante afan de
sanear el periddico —anadi6o- he saneado todos, absolutamente todos los
servicios administrativos en lo que a la parte econémica se refiere”s. El
periddico no debia nada; més aun, estaba en condiciones de contribuir a los

gastos del partido en caso de que fuera necesario.

EL PRIMER DESPEGUE

Este saneamiento guardaba una relacién directa con el incremento en
la difusién y venta del periddico, que llegd a cuadriplicarse en solo cuatro
afos: los 9.000 ejemplares de tirada media de 1927 subieron a 32.500 en
1931, con un escalén en 1930, cuando alcanz6 ya los 17.600 ejemplares. Dicho

de otra manera, El Socialista inici6 el primer despegue de su larga y casi
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siempre precaria vida como resultado visible de la masiva politizacién que
acompaiid la caida de la dictadura, y lo aceler6, con el aument6 de otros mil
ejemplares en el primer semestre de 1932, como un efecto inmediato de la
proclamaciéon de la Republica y de la participacion del partido en el gobierno.
Naturalmente, estos tres acontecimientos politicos —caida del dictador,
proclamaciéon de la Republica, llegada del PSOE al gobierno- se reflejaron en
un crecimiento de la afiliacion al partido obrero, que pas6 de 8.251 a 75.133
militantes entre el primer semestre de 1928 y el mes de junio de 1932, de
modo que si en 1928 podia decirse que El Socialista tiraba aproximadamente
un ejemplar por cada afiliado, a mediados de 1932 los afiliados doblaban en
numero a los ejemplares publicados: de momento, no todos los nuevos
socialistas compraban el érgano oficial del partido, que se vendia como el
resto de la prensa diaria al precio de 10 céntimos, pero que, a diferencia de los
grandes periodicos de empresa, no podia ofrecer a sus lectores mas que seis
paginas, a siete columnas, y de letra apretada.

Asi que el periddico, mas que un medio para lograr un “nuevo acopio de
adeptos”, como habia afirmado en el mismo congreso su director, Julian
Zugazagoitia, incrementé de manera espectacular su tirada porque habia
recibido en sus filas a esas decenas de miles de nuevos adeptos: fue el
aumento de la afiliacion la que causo la subida de la tirada del periodico, y no
al revés. Mas aun, el incremento de ventas se produjo en el periodo de crisis
interna que atraves6 su redaccién tras la dimisién como director de Andrés
Saborit y su sustitucion, como director-gerente, por Remigio Cabello, y como
director interino por quien era ya redactor-jefe, Cayetano Redondo, un
veterano en la redaccion del peridédico. Ocurrioé a finales de febrero de 1931,
cuando Saborit, junto a Julidn Besteiro, partidarios ambos de romper la
alianza con los republicanos que habia conducido a la fallida huelga general de
15 de diciembre de 1930 y a la detencion y encarcelamiento de varios
miembros del comité revolucionario, dimitieron sus cargos en la comision
ejecutiva del partido, después de que el comité federal se hubiera ratificado en
la politica de coalicion por la Republica. Besteiro fue sustituido en la
presidencia por Cabello, y a Saborit lo sustituyd como secretario-tesorero

Manuel Albar, aunque permanecio, después de poner el cargo a disposiciéon de



la ejecutiva, como director de Grafica Socialista y concejal del Ayuntamiento
de Madrid«.

Cayetano Redondo dirigi6 —si tal es la palabra que conviene- el
periddico en los momentos de la proclamacion de la Republica con medios
bien precarios y una redaccion reducida a su minima expresion. En la reunion
celebrada por la comision ejecutiva en la tarde del 13 de abril de 1931, cuando
la monarquia se tambaleaba y las gentes salian a la calle para proclamar la
Republica, los dirigentes socialistas se ocuparon con detalle de la confusion
debida a que las cajas de la secretaria del partido, del periddico y de la Gréafica
Socialista no estuvieran separadas. Largo Caballero recordé que él ya habia
propuesto la separacion de las cajas y Fernando de los Rios quedo6 encargado
de invitar a la Gréafica a devolver el dinero que debia en forma compatible con
sus necesidades. Esta confusion en las cuentas se afiadia a la confusa solucion
dada a la dimision de Saborit con el nombramiento de un director gerente méas
un director interino, y a la precariedad de medios humanos en que se
encontraba la redaccién del periddico, con dos redactores enfermos y otros
dos que, por los nuevos cargos desempenados, habian disminuido sus trabajo
en la redaccion. El mismo Cayetano Redondo, elegido concejal del
Ayuntamiento de Madrid en las elecciones municipales de 12 de abril y, dos
meses y medio después, diputado por Segovia, no parece haberse ocupado
mucho de la direccién interina que habia asumido o, por decirlo con las
palabras del director-gerente, Remigio Cabello, “desapareci6 de la redaccion”,
que quedo en la practica a cargo de dos de sus redactores, Antonio Ramos
Oliveira y Antonio Atienza.

El caso fue que el dia 5 de julio de 1931, una semana después de
celebradas las elecciones a Cortes Constituyentes, El Socialista insertaba un
escueto comunicado en primera pagina con la noticia del cese en el cargo de
director, que desempenaba interinamente, de “nuestro companero Cayetano
Redondo”, y el nombramiento de Antonio Ramos Oliveira como redactor-jefe,
mientras el mismo Cabello continuaba como director-gerente con el Gnico
proposito de mantener la estrecha relacion que desde su origen habia existido

entre la comision ejecutiva y la redaccion del periodico, fundidas, con una sola

* Andrés Saborit, Julidn Besteiro, México, Impresiones Modernas, 1961, pp. 276-277.



interrupcion, en la persona de Pablo Iglesias. En el mismo suelto que
anunciaba el cese de Redondo, El Socialista recomendaba a todos los
camaradas y amigos que dirigieran la correspondencia relacionada con la
redaccion, al director, impersonalmente, una situacion a la que solo se puso
fin medio afio después, el 25 de febrero de 1932, cuando, tras la dimisién de
Ramos Oliveira, el mismo Remigio Cabello propuso a la comisién ejecutiva el
nombramiento de Julidn Zugazagoitia como subdirector, con caracter
provisional desde el 1 de marzo, hasta que el préximo congreso ordinario del
partido ratificara su nombramiento como directors.

A partir de ese momento, las cosas van a moverse a toda velocidad.
Zugazagoitia, nacido en Bilbao el 5 de febrero de 1899 y elegido diputado por
Badajoz en las Cortes constituyentes de la Reptblica®, no esper6 al congreso
de su partido para aparecer publicamente y ser tratado por la comision
ejecutiva como director a todos los efectos. En su reuniéon de 3 de marzo de
1932, la ejecutiva recibi6 ya las primeras propuestas de mejora elaboradas por
su subdirector, y desde el 17 del mismo mes, y sin que medie ninguna otra
decision al respecto, se da por supuesto en las actas de las reuniones que
Zugazagoitia se ha encargado de la direccion del periddico. Unas semanas mas
tarde, en su reunion de 28 de abril, la ejecutiva responde a una carta del nuevo
director accediendo a asignarle un sueldo mensual de mil pesetas, el doble de
lo que recibia el ultimo director, y lamentando no haber sido informada de la
campana de suscripcion para la compra de una rotativa puesta en marcha por
el nuevo director, aunque ve “con agrado” la iniciativa: Zugazagoitia
comienza, pues, a tomar decisiones de calado sin informar previamente a la
ejecutiva, una practica insolita hasta el momento y que, andando el tiempo, le
valdra alguna que otra llamada de atenciéon. Habia sugerido también el nuevo

director a la ejecutiva que contribuyera a sufragar los gastos de su traslado de
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Bilbao a Madrid, una sugerencia que vio rechazada por lo que supondria como
precedente para cualquier otro caso de similares circunstancias.

Lo nuevo consiste, por tanto, en que el director del periddico no ocupa
a la vez un puesto en la comisidon ejecutiva, como habia sido el caso en el
larguisimo periodo en que El Socialista fue dirigido por Pablo Iglesias y por su
sucesor Andrés Saborit, miembro también de la ejecutiva. Zugazagoitia no lo
eray llegaba a la direccion en plena juventud, con muchas ganas de introducir
reformas y conociendo bien el terreno que pisaba. Colaborador asiduo de El
Liberal, diario de Indalecio Prieto en Bilbao, habia dirigido desde 1921,
también en la capital vizcaina, el semanario socialista La Lucha de Clases,
hasta que en 1924, condenado por un delito de imprenta a un destierro de
cinco afos, inici6 su actividad literaria, publicando su trilogia biografica: una
vida heroica, la de Pablo Iglesias, una vida humilde, la de Toméas Meabe, y una
vida an6nima, la de un obrero corriente, ademas de sus novelas sociales El
Asalto y El Botin?. Durante la dictadura colabor6é desde muy pronto en La
Gaceta Literaria, fundada y dirigida en Madrid por Ernesto Giménez-
Caballero, con una seccion titulada “Los obreros y la literatura”, y también en
Nueva Espana, lanzada en 1930 por las “fuerzas jovenes”, a cuyo frente se
situaban Antonio Espina, Esteban Salazar Chapela y José Diaz Fernandez,
ademas de aparecer asiduamente en El Socialista firmando, con su nombre o
iniciales, sueltos titulados “Asteriscos”. Se desenvolvia por entonces El
Socialista, como tantos periodicos, revistas y boletines obreros, “en un estado
de notable atonia y su lectura resultaba, incluso para muchos afiliados,
sumamente monoétona y aburrida”s. Por eso, desde que se hizo cargo de la
direccidn, sugiri6 reformas y planteé iniciativas que introdujeran algo de vida
en las mortecinas paginas de un diario que, mas que periédico, tenia el aire de
un boletin informativo: publicar un nimero extraordinario dedicado a la Gran
Guerra y en defensa de la paz y comprar una rotativa con la que se pudiera

ofrecer més paginas y mejor impresas a los lectores y confeccionar un
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periddico mas abierto a cuestiones no necesariamente relacionadas con la vida
del partido y de las organizaciones obreras.

Los primeros balances que llegaban sobre difusion y venta del diario
eran, ademas, alentadores y hasta propicios al entusiasmo: EI Socialista habia
atravesado los doce meses exactos que dur6 su crisis de direccion, desde los
ultimos dias de febrero de 1931 hasta el primero de marzo de 1932, con el
viento a favor, y Zugazagoitia emprendio la nueva etapa sin ninguna hipoteca,
libre de deudas y con una redaccion satisfecha por el éxito econémico y de
difusion que acompanoé a los dos ntimeros extraordinarios que salieron a la
calle el 1° de Mayo y en los primeros dias de agosto de 1932. En huecograbado
y con firmas de gran fuste, como fueron celebrados por algunos colegas de la
prensa madrilefia -entre otras, las de Léon Blum, Paul Faure, Luis
Araquistain, Indalecio Prieto, Antonio Espina, Gregorio Maranon- la tirada
lleg6 a 122.876 ejemplares en el nimero dedicado a la fiesta de la clase obrera
y supero, con sesenta y dos paginas llenas de dibujos, grabados y fotografias,
los 155.000 ejemplares en el dedicado a declarar “Guerra a la Guerra”. Y por
lo que se referia a las retribuciones de sus empleados, dias antes del
nombramiento del nuevo director, el 14 de enero de 1932, la comision
ejecutiva habia dejado constancia en el acta de su reunion del agradecimiento
de tres jovenes redactores, Isidro Rodriguez Mendieta, Santiago Carrillo y
Pedro Martin Puente, por haber atendido su peticion de aumento de sueldo.
Las mejoras alcanzaron también al personal de administraciéon, para el que
Félix Galan solicité a la comision ejecutiva el establecimiento de la semana
inglesa, con un turno de guardia cada sadbado, y la formalizacion de contratos
con arreglo a la bases de trabajo aprobadas por el jurado mixto de Artes
Graficasy.

Pero volvamos al Congreso, a escuchar al nuevo director cuando ya
llevaba siete meses al frente del periodico y, a la vista de los espectaculares
resultados obtenidos, esperaba de los delegados presentes una lucida
ratificaciéon de su nombramiento. Partia Zugazagoitia de una concepcion del
periddico como “6rgano fundamental de expresion y de conquista con que al

presente cuenta el Partido” y, mas aun, como “el inico medio seguro, positivo,
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con que cuenta el Partido para hacer nuevo copio de adeptos”. De modo que el
principio rector de la direccion consistia, por una parte, en dotarlo de todos
los medios para que pudiera cumplir esa misién o, mas exactamente, tomar la
iniciativa para contar con esos medios, puesto que la posibilidad de
contratarlos no le correspondia a él, sino a los 6rganos dirigentes del partido.
Tal era la consecuencia que se derivaba de su “doctrinal del partido”, pero
habia otro “doctrinal” de tipo periodistico, su “doctrinal del periodico”, y si,
como derivado del primero, Zugazagoitia habia recalcado la funciéon de El
Socialista como o6rgano de propaganda y captacion de adeptos, en este
segundo insistira en su funcion como “6rgano de difusién de noticias”.

De estos dos doctrinales, politico uno, profesional el otro, deducia
Zugazagoitia, mejor dotado para la escritura que para la oratoria, las tareas
que el periddico tenia pendientes. La primera, sobre la que ya habian llamado
la atencion el comité nacional en su reuniéon de mayo de 1931, contar con una
fuente de informacion propia, una agencia de noticias, que no lo hiciera
depender de informadores voluntarios, no profesionales, incapaces de medir
la importancia de las noticias que transmitian y tantas veces quejosos de que
no se encontrara un hueco para ellas, ni tampoco de las agencias de noticias
burguesas, que siempre introducian un sesgo politico, de clase, en sus
despachos. Cierto que, mientras esta meta no pudiera alcanzarse, méas valia
contar con alguna agencia que no tener ninguna y verse obligados a copiar
tarde y mal lo que otros habian publicado a su debido tiempo. Por el
momento, la comisién ejecutiva inicié negociaciones con la agencia United
Press con el proposito de firmar un acuerdo que, tras un periodo de prueba,
no lleg6 a confirmarse por la carestia del servicio.

En el mismo orden de cosas, Zugazagoitia se mostré de acuerdo con el
informe preparado por el comité nacional para el congreso cuando sugeria el
retorno de la salida a la calle del periédico por la tarde, en lugar de hacerlo por
la mafnana, lo que obligaba a un cierre muy temprano si queria llegar a los
pueblos a primera hora del dia siguiente. Salir por la tarde permitiria recoger
mas noticias sin retrasar la llegada a la gran mayoria de sus destinatarios,
aunque en Madrid los periddicos vespertinos no gozaran de idéntico
predicamento que los matutinos. En fin, y dentro de las mejoras materiales, el

principal motivo de interés del nuevo director consistia en dotar al periodico



de una imprenta propia y, mientras no fuera posible por escasez de recursos,
adquirir una nueva rotativa: en su doctrinal periodistico ocupaba el primer
puesto “situar al periddico en un nivel tipografico absolutamente superior al
que se encuentra actualmente”, una meta que en las actuales circunstancias
resultaba imposible de alcanzar “porque los elementos con que se trabaja, que
acaso conociera o saludara el descubridor de la imprenta, son elementos
absolutamente inadecuados”.

Tirar mas ejemplares para atender una demanda creciente; aumentar el
numero de paginas, comunicar mas noticias sobre materias méas variadas de
las que en esos momentos podia atender el periddico; elevar el nivel
tipografico, como habia tenido ocasion de mostrar en los numero
extraordinarios que habia sacado a la calle con motivo del 1° de Mayo y del
aniversario de la Gran Guerra, en los primeros dias de agosto: ese era el
programa con el que Zugazagoitia se present6 en el congreso del Partido en
octubre de 1932. Y eso fue lo que reafirmé en su respuesta a la intervencion
del anterior director, Andrés Saborit, cuando este insinué que el periodico
habia ganado en estética pero habia perdido en moral. “Alli donde yo esté -
respondi6 el nuevo director, desafiante- las cosas que existan ganaran en
moral, porque yo, si soy algo en el mundo, soy un hombre moral.” Era ademas
otras cosas, por ejemplo, un escritor, pero no un literato, como le habia
llamado Saborit: “iLiterato, no! iEscritor, si!”, le respondio, y lo era, desde
luego: un trabajador que habia “formado su pluma afildndola en las columnas
de La lucha de clases, de Bilbao”°.

Zugazagoitia fue confirmado como director del periddico por el
congreso, con el respaldo de delegados que representaban 24.467 votos, sin
que ningan otro candidato disputara el puesto. Francisco Largo Caballero, a la
sazon ministro de Trabajo del gobierno de la Republica, fue elegido para la
presidencia de la comisién ejecutiva por 15.817 votos -frente a 14.261 que
obtuvo Julidn Besteiro- y el anterior presidente, Remigio Cabello, sali6 elegido
vicepresidente con 15.087. Enrique de Francisco, secretario-tesorero, Juan
Sime6n Vidarte, vicesecretario y Pascual Tomas secretario de actas,

completaban los cargos de la ejecutiva. Las vocalias recayeron, por orden de

' Todo esto, en Actas de las sesiones del XIII Congreso ordinario, cit.



votos obtenidos, en Fernando de los Rios, Indalecio Prieto, Manuel Cordero,
Anastasio de Gracia, Wenceslao Carrillo y Antonio Fabra Ribas. Una comisién
ejecutiva, pues, muy politica, que contaba, también por vez primera en la
historia del PSOE, con tres ministros entre sus miembros y de la que habia
quedado excluido el sector liderado por Julidn Besteiro, presidente de las
Cortes, que por el momento mantenia la presidencia y la mayoria en la
comision ejecutiva de la Union General de Trabajadores, desde donde
persistio en su politica de aislamiento obrerista, reticente como ya lo era desde
la experiencia revolucionaria de 1917 a la coalicion de los socialistas con los

republicanos.

ANOS DE CONSOLIDACION Y BONANZA

Reforzado por la lucida votacion de los delegados en el XIII Congreso, y
sintiéndose comodo en sus relaciones con la nueva ejecutiva, de la que
Indalecio Prieto, su mentor y jefe desde sus primeros pasos en la politica y en
el periodismo, era figura destacada, Zugazagoitia procedi6 como primera
providencia a fijar los sueldos de todo el personal que trabajaba en El
Socialista, de acuerdo con las bases de trabajo aprobadas por el Jurado Mixto
de Artes Graficas, como ya lo habia decidido la direcciéon del partido. En la
redaccion, los sueldos oscilaron entre las 200 pesetas mensuales de Segundo
Serrano Poncela, el mas reciente de los redactores de plantilla, y las 1.000
asignadas al mismo Zugazagoitia. 450 pesetas percibian los més veteranos
redactores: Ramon Martinez Sol, Antonio Atienza de la Rosa y Antonio
Izquierdo; 400, Gabriel Mario de Coca; 350, el dibujante y caricaturista del
periddico José Maria Arribas; 300, los jovenes recién incorporados a la
redaccion, Pedro Martin Puente, José Maria Aguirre, Santiago Carrillo e
Isidro Rodriguez Mendieta; y 250 Manuel Albar, Gémez y el encargado de
cine y espectaculos Boris Bureba. La nomina de la redaccién ascendia, pues, a
5.850 pesetas mensuales, a las que era preciso afiadir 5.011 pesetas destinadas
a los sueldos de la administracion, encabezada por Félix Galan, con 700
pesetas mensuales, y en fin, otras 750 pesetas asignadas a varios
colaboradores, entre los que se contaba, con 250 pesetas, Jorge Moya y
Francisco Cruz Salido, autor con firma de unas “Glosas ingenuas” de frecuente

periodicidad. En total, el nimero de trabajadores que se afanaban en el piso



de Carranza, 20 y percibian una retribucion fija, desde 35 a 1.000 pesetas, era
de 41y el importe de sus néminas ascendia en enero de 1933 a 11.596 pesetas
mensuales, una cantidad muy alejada de lo que pagaba el peridédico en
tiempos de la dictadura. La Republica, en efecto, habia traido, con el aumento
de las ventas, una ampliacion de la redaccién y mejoras salariales para todos
los trabajadores del periédico'. Lo importante, con todo, era que por vez
primera en su historia, El Socialista contaba con una redacciéon profesional,
discretamente retribuida, en la que convivian periodistas veteranos y jovenes,
apoyados en una administracion competente.

Quedaba la rotativa y el local en que poder instalarla, primera de las
preocupaciones del nuevo director, que habia emprendido la ardua tarea de
preparar aquellos exitosos nimeros extraordinarios con la idea de convencer a
sus correligionarios que publicar otro periddico era posible: mejorar la
impresion, llenar paginas con grabados y dibujos, atraer a firmas destacadas.
Solo faltaban los medios materiales, porque los humanos ya estaban reunidos.
El precio de la rotativa sobre la que se iniciaron conversaciones con una casa
suiza'?, era aproximadamente de seiscientas mil pesetas, de las que un tercio
habria de pagarse a la firma del contrato, y el resto al término de la
construccion de la maquina, en 24 letras que serian abonadas con un interés
del siete por ciento; en conjunto, una cantidad muy alejada de los
presupuestos, mas bien modestos, que manejaba el periodico, la Gréafica
Socialista y el mismo partido, con un activo en su balance de situacién en 31
de diciembre de 1932 de 155.475 pesetas. Nada acostumbrados a endeudarse
para acometer empresas de este calado, la costumbre en estos casos era lanzar
una campana de recogida de dinero, una colecta o suscripcidon, que
Zugazagoitia, como ya quedo indicado, emprendi6 por su cuenta y riesgo, con
resultados de los que fue dando detallada y puntual noticia en las columnas
del periodico. 1933 quedé declarado a bombo y platillo desde la primera
pagina de El Socialista como “iEl afio de la rotativa!”, y asi aparecid en la
cabecera del periddico, al lado de la fecha, desde el 21 de enero hasta el 31 de

diciembre de ese ano.

" Todos los datos, en Acta de la reunion de la Comision ejecutiva de 11 de enero de 1933.

12 Acta de la reunion de la Comision ejecutiva de 11 de enero de 1933.



Los donativos fueron numerosos y hasta en algiin caso muy generosos,
como los de 5.000 pesetas enviadas por la Federacion de la Edificacion, por la
comision ejecutiva del partido y por el Grupo parlamentario socialista, o las
10.000 que hizo llegar la comisién ejecutiva de la Unién General de
Trabajadores. En su reunion de 12 de julio de 1933, los dirigentes del PSOE ya
se sintieron en condiciones de expresar su conformidad con los plazos y las
fechas de la entrega de la rotativa: el 12 de septiembre estara terminado el
equipo electronico y el 15 estara lista la maquina para comenzar las pruebas
que habran de extenderse durante dos semanas, de modo que el dia 10 de
octubre ya podria cargarse en el vagon que habria de trasladarla de Berna a
Madrid, un viaje que en estimacion de la ejecutiva podria durar de diez a
treinta dias, dependiendo de “como vaya la construccién de locales” en los que
habria de montarse en el plazo de otros veinte dias. Total, que con una cosa y
con otra, a mediados de 1933 se daba por seguro que la rotativa podria entrar
en funcionamiento desde el primer dia del afo siguiente.

Pero fue por el lado de los locales por donde habrian de surgir los
problemas, porque medio afio después de aquellas perspectivas de plazos y
fechas, la comision ejecutiva se vio obligada a facultar a la secretaria para que
emprendiera gestiones con el propdsito de encontrar un local donde instalar
debidamente la nueva rotativa. Las obras que se realizaban en la finca
propiedad de la Institucién Pablo Iglesia en la calle Trafalgar, nimero 31, de
Madrid, andaban muy retrasadas. En esa finca, en efecto, que habia sido
donada por la familia de Damaso Gutiérrez Cano, era donde se habia previsto
domiciliar en 1932 la Instituciéon Pablo Iglesias, con objeto de instalar alli la
rotativa, ademas de la administracién y redaccion de EI Socialista, que
abandonaria su domicilio histérico en la primera planta del edificio de
Carranza, namero 20. El periodico, por su parte, dejaria de imprimirse en la
vieja imprenta de San Bernardo, 92, que los militantes y amigos del partido
habian ido comprando, céntimo a céntimo, en los dias de la dictadura, para
instalar en ella la Grafica Socialista. “Era una maquina renqueante, llena de
alifafes, cansina y esmaltada de mataduras como una mula vieja, moviendo los

cangilones de una noria”, recordara nostalgico Manuel Albar, el dia siguiente



de su destruccion por un bombardeo a finales de marzo de 1937'3. Pero las
obras en la finca de la calle Trafalgar iban despacio, y transcurrido un afio
desde el comienzo de la campana, con los pagos efectuados y la rotativa lista
para entrar en funcionamiento, no se veia su fin, que todavia habria de
demorarse tres anos mas debido a las indeseadas, pero previsibles,
consecuencias de la revolucion de octubre de 1934.

Mientras tanto, El Socialista mantuvo sus seis paginas de 60 por 43 y
sus siete columnas por pagina, aunque fue cada vez mas habitual que los
articulos de fondo, firmados o no, jugaran con diferentes grosores, de modo
que apareciera mas variado y agilmente distribuido el espacio, sobre todo en
la primera y la altima paginas y en las destinadas a reproducir literalmente,
tomados por expertos taquigrafos, los discursos pronunciados por los
principales dirigentes del partido: Largo Caballero, Prieto o Fernando de los
Rios, y mas circunstancialmente, por los de lideres republicanos mas cercanos
al partido socialista, como ocurria a menudo con los de Manuel Azafna; no por
nada, engrosaba Zugazagoitia el grupo de “socialistas azanistas que habia en
las Constituyentes”, segiin anotacién del mismo Azana. Ni que decir tiene
que El Socialista siguié de cerca y dedico paginas enteras a los debates sobre
las cuestiones que ocuparon a las Cortes Constituyentes durante toda su corta
vida: la reforma agraria, el estatuto de autonomia de Cataluna, el orden
publico, los incidentes militares, la ley de Congregaciones y 6rdenes religiosas,
a los que se anadi6 la defensa de las posiciones del partido en todos los
avatares por los que atraves6 la coalicibn de los socialistas con los
republicanos y se prodigaron las manifestaciones de su abierta hostilidad

hacia el Partido Radical y a su principal lider, Alejandro Lerroux. En resumen,

3 Manuel Albar, “La vieja imprenta de la calle de San Bernardo”, E/ Socialista, 1 de mayo de
1937. De los origenes de la Fundacion Pablo Iglesias y su inscripcion como Institucién Pablo
Iglesias tratan Aurelio Martin N4jera y Antonio Gonzéalez Quintana, “La Fundacion Pablo
Iglesias: apunte histérico y fondo documental”, en Estudios de Historia Social, 18-19 (julio-
diciembre 1981) pp. 297-301. Sobre la Grafica Socialista, Francisco de Luis Martin, La
cultura socialista en Esparia, 1923-1930, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca,
1993, pp. 195-198.

' «“Vasco taciturno, siempre se me ha mostrado muy deferente y respetuoso”, aunque “no vio
con placer” la candidatura de Azafia por Bilbao en las elecciones de 1933, “que le costd a él
ser derrotado”, anotd el mismo Manuel Azafa el 31 de mayo de 1937 en su diario: Obras
completas, ed. de Santos Julia, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, vol.
6, p- 320.



El Socialista, durante estos anos fue, a todos los efectos, el periddico de la
comision ejecutiva del partido, bien interpretada en su politica de
consolidacion de la Reptublica por su competente equipo de redactores y por
su director.

A esta preferente atencion al debate y a la informacion politica, anadio
el periddico una seccidon dedicada a teatros, cine, deportes y espectaculos,
generalmente ilustrada con alguna fotografia, por ejemplo, de Paulette
Goddard, que “es un encanto de mujer y tiene -ivaya mérito!- el pelo rubio-
platino”. Mantuvo por lo demés la informacién sobre el “Movimiento obrero”,
con notas de la actividad sindical y corporativa, que habia sido preferente en
los tiempos de la dictadura y que ahora se veia limitada a un lugar secundario;
y dedicaba, sobre noticias de agencia, algunas columnas a informacion
internacional. Aument6 el espacio dedicado a publicidad, con variados
anuncios diseminados por paginas interiores, en la parte inferior, de
restaurantes, sastrerias y confecciones, y de callicidas o pildoras contra el
estreniimiento. Un dibujo de Arribas, en el que normalmente aparecian dos
sujetos conversando, servia de comentario grafico a algin tema de actualidad.

La identificacion del periodico con la comision ejecutiva, y la de esta
con el gobierno de la Republica, las evidentes mejoras introducidas en la
redaccion y la administracion y el mayor atractivo —sin exagerar- y variedad
de sus paginas, aparte del considerable aumento de “adeptos” al partido
obrero, que en diciembre de 1932 alcanzaban la cifra de 74.811 afiliados,
explican el periodo de bonanza y expansion del periddico, que en el dltimo
trimestre de 1932 present6 un “beneficio” de 23.725 pesetas, de las que 11.951
correspondian al “beneficio industrial” y el resto a donativos. Al desgranar
ante la comision ejecutiva los datos de venta correspondientes a los ultimos
meses de 1932, el administrador confirmé que el término medio de la tirada
del mes de octubre habia sido de 31.897 ejemplares, con un descenso en
noviembre a 30.575. En Madrid, la venta diaria habia sido de 3.272

ejemplares en octubre y de 2.626 en noviembre.

GRAN EXPANSION Y CIERRE
La marcha del periédico reanudé su ascenso durante el afio siguiente y

se aceler6 tras la retirada de la confianza del presidente de la Republica,



Niceto Alcala-Zamora, al presidente del gobierno, Manuel Azana, la “abierta
ruptura” de su coalicion con los republicanos solemnemente declarada por los
socialistas en la reunién de la comision ejecutiva de 11 de septiembre de 1933,
confirmada por el comité nacional celebrado una semana después, y los malos
resultados cosechados en las elecciones de octubre y noviembre del mismo
afno. No parece que el anuncio proclamado por Indalecio Prieto desde las
Cortes y reproducido a toda pagina por El Socialista, de “desencadenar la
revolucion” si la CEDA entraba en el gobierno, ni las llamadas de “atencién al
disco rojo” con su rechazo de la concordia y su consigna de guerra de clases, ni
la dura campafia emprendida desde principios del verano contra la renovacion
de la coalicion con los republicanos, en la que Julidn Zugazagoitia dejo6 su sello
personal en varios editoriales, hayan repercutido negativamente en la difusion
del periodico?s.

Mas bien ocurri6 lo contrario: el dia de enero de 1934 de mayor tirada,
El Socialista alcanzdé la extraordinaria cifra de 74.460 ejemplares, que
llegarian a 78.840 en el mejor dia de ventas registrado en abril del mismo afo,
con un minimo que no bajé de 68.000 en enero y que en abril qued6 en
68.825, cifras que doblaban la tirada media de dos anos antes y que se
aproximaban al ntimero de afiliados del partido en los mismos meses. El
contenido y el tono de editoriales y articulos de fondo puede adivinarse si se
recuerda que entre el 6 de octubre de 1933 hasta el 30 de junio de 1934 el total
de denuncias con la consiguiente recogida del periddico ascendié nada menos
que a 64, con el quebranto econémico que su administrador lamentaba'¢: una
recogida cada cuatro dias, aproximadamente, lo cual no fue 6bice para que el
Comité Nacional del partido, reunido el 29 de septiembre de 1934 aprobara la
gestion del periddico y dejara constancia del agrado con que veia “la prospera

situacion de nuestro diario a pesar de la persecucion de que es objeto”.

¥« Concordia? No. jGuerra de clases! Odio a muerte a la burguesia criminal. ;Concordia?

Si, pero entre los proletarios de todas las ideas que quieran salvarse y librar a Espafia del
ludibrio. Pase lo que pase jatencion al disco rojo!”, asi terminaba el suelto “No puede haber
concordia. jAtencion al disco rojo!”, El Socialista, 3 de enero de 1934. También: “Denuncia
de la Republica. Ni vestida ni desnuda nos interesa”, El Socialista, 28 de julio de 1934.

' Acta de la reunién de la Comision ejecutiva de 11 de julio de 1934.

"7 Acta de la reunién celebrada por el Comité Nacional del Partido Socialista el dia 29 de
septiembre de 1934, Fundacién Pablo Iglesias, Archivo Historico.



Podria decirse, pues, que la radicalizacion de las posiciones politicas y las
frecuentes recogidas no soélo no perjudicaron a la difusion del diario sino que
fueron el principal motivo de su venta masiva: nunca antes, ni después,
alcanzaria El Socialista esas cifras de ventas.

Pero este periodo de prosperidad en las cuentas, en la tirada y en la
venta quedé bruscamente interrumpido con el ejemplar nimero 8.008, de
jueves, 4 de octubre de 1934, en el que aparecia destacado un llamamiento a
los trabajadores a “una subordinaciéon absoluta a los deberes que todo el
proletariado se ha impuesto” recordandoles que “la victoria es aliada de la
disciplina y de la firmeza”. En el texto que seguia a este llamamiento se
afirmaba que “transigir con la CEDA en el poder es conformarse buenamente
con la restauracion borbdnica” y se reproducia la consigna de “Ni un paso
atras” que ya el dia anterior a la inminente solucién de la crisis de gobierno
con la incorporacion de tres ministros de la CEDA, habia proclamado El
Socialista. A estas llamadas a seguir disciplinadamente las oOrdenes de
revolucion con las que la comision ejecutiva del partido obrero habia
anunciado que responderia a la entrada del partido catdlico en el gobierno de
la Republica, el gobierno respondié con la recogida del periédico y la
prohibicién de salir de nuevo a la calle.

No dejaron pasar mucho tiempo los miembros de la comisién ejecutiva
que no habian sido encarcelados, y muy particularmente el vicesecretario
Juan Simeodn Vidarte, que por su pertenencia a la masoneria mantenia buenas
relaciones con miembros del Partido Radical, en iniciar gestiones para el
levantamiento de la prohibiciébn y, en caso de que se mantuviera la
suspension, para publicar un nuevo diario. De esas gestiones, el mismo
Vidarte daba cuenta a los dirigentes encarcelados- Largo Caballero, de
Francisco, Pascual Tomas y Wenceslao Carrillo- que por su parte aceptaron la
sugerencia de publicar un nuevo diario, que acordaron unanimemente titular
Adelante, y comunicar a Julio Alvarez del Vayo que verian “con gusto que lo
dirigiese”. Alvarez del Vayo tampoco debi6 de perder ni un minuto en realizar
las gestiones pertinentes porque no bien pasado un mes desde el acuerdo que
lo convertia en director del proyectado diario recibi6é una carta del presidente
del Consejo de Ministros comunicandole el acuerdo del gobierno contrario a

autorizar la salida del nuevo periédico. “La no apariciéon de nuestro periodico



Adelante”, escribia Fernando de los Rios a Indalecio Prieto, “nos hace dafio
[...] la tirada habria sido s6lo para Madrid, segin los pedidos, 80.000
ejemplares; iy habia incluso anuncios!™8.

El Partido Socialista se quedo, pues, sin 6rgano oficial que expresara la
posicion de la comisién ejecutiva en un momento crucial de la politica
republicano, cuando menudeaban los conflictos internos que dividian a los
dirigentes del partido y de la Union, los requerimientos de coalicion, frentes o
alianzas de que eran objeto por comunistas o por republicanos y, en fin, las
intermitentes crisis de gobierno que sacudian las siempre dificiles relaciones
entre radicales y catolicos. La ausencia de un o6rgano oficial se hizo maés
notoria por la aparicion de lo que sélo puede denominarse como 6rganos de
faccion, publicados sin control alguno de la ejecutiva. Los dirigentes de la
Union General de Trabajadores que habian sido derrotados y quedaron
excluidos de la nueva ejecutiva en el comité nacional celebrado en enero de
1934 —Julian Besteiro, Andrés Saborit, Lucio Martinez Gil, Trifon Gbomez,
entre otros- comenzaron el 15 de junio de 1935 a exponer sus posiciones
politicas en un nuevo semanario, titulado Democracia, que pronto entr6 en
deuda con Gréafica Socialista. Por su parte, el sector que se habia aglutinado en
torno a Francisco Largo Caballero y que comprendia a los miembros de la
ejecutiva del partido encarcelados —Enrique de Francisco, Pascual Tomas y
Wenceslao Carrillo- ademas de los dirigentes de las Juventudes Socialistas —
Santiago Carrillo, Segundo Serrano Poncela- y el grupo de intelectuales que
desde mayo de 1934 publicaban, bajo el liderazgo de Luis Araquistain, la
revista mensual Leviatan, decidio, también sin autorizacion de la ejecutiva,
publicar otro semanario, Claridad, que en lo econémico sigui6 la senda de su
competidor: contraer deudas con Grafica Socialista, de manera que ambos
directores fueron requeridos para que “en adelante cada nuevo encargo vaya
acompanado de su importe mas alguna cantidad a cuenta de atrasos™.

Dirigido por Carlos de Baraibar, incluia en su primer ntimero, de 13 de julio de

"® La carta del presidente del Consejo de Ministros, Alejandro Lerroux, se ley6 en la reunion
de la ejecutiva de 17 de diciembre de 1934, segun consta en Acta. La carta de Fernando de los
Rios, de 24 de diciembre de 1934, en Indalecio Prieto - Fernando de los Rios. Epistolario,
1924-1948, ed. de Octavio Ruiz Manjon, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2010, p. 5.

"% Acta de la reunion de la Comision ejecutiva de 9 de octubre de 1935.



1935, un articulo de Luis Araquistain, titulado “éQué democracia?”.
Memocracia era la nueva categoria politica, inédita, que a Aristoteles no se le
habia ocurrido, pero que Araquistain proponia para bautizar a quienes
propugnaban una democracia ideal, situada por encima de las clases, o sea, la
que sin nombrarlos atribuia al grupo editor de Democracia2°.

Poco después del comienzo de esos rifirrafes entre Claridad y
Democracia, que persistiran hasta la desaparicion de esta tltima en diciembre
de 1935, el director de El Socialista comunicaba a la ejecutiva haberse
trasladado a Bilbao para trabajar en El Liberal por la imposibilidad en que se
encontraba de seguir en Madrid, dadas las dificultades de orden econémico
que sufria tras el acuerdo de la ejecutiva de no abonar los sueldos a los
miembros de la redacciébn que no estuvieran en la carcel. Zugazagoitia lo
estuvo, con Albar y Cruz Salido, hasta el 15 de febrero, y la ejecutiva acordo
abonarles todo el mes. Pero luego, se acabo el sueldo y se fueron apagando las
expectativas de un pronto levantamiento de la suspension del periddico. Dos
meses antes de volver a Bilbao, a principios de junio, Zugazagoitia habia
creido que la reanudaciéon era inminente y dirigi6 una carta a la comision
ejecutiva solicitando orientacion sobre algunos puntos concretos. Reunida en
la carcel, la ejecutiva respondié que el tono del periédico debia ser el que
correspondia al 6rgano oficial del partido “que servia a principios definidos y a
acuerdos que solo podia rectificar un congreso.” Mas concretamente, le indico
que las Alianzas obreras estaban autorizadas pero que no era “cosa de hacer
de ellas objeto principal del comentario periodistico”. Por lo que se referia a la
actitud ante los comunistas, debia quedar condicionada al trato que de ellos
recibieran, aunque era su deseo “mantener con todos los grupos obreros
buena relacion de cordialidad sin detrimento de la respectiva independencia”
a la espera de que se borrasen todas las diferencias que los separaban. Y
respecto a los republicanos, la ejecutiva creia que aun existiendo motivos para
enjuiciarlos severamente, parecia que los momentos actuales aconsejaban
“que en nuestras relaciones se mantenga un tono de cordialidad”, en el bien
entendido de que “todo enjuiciamiento, en cualquier sentido, del tema

electoral es prematuro”. En fin, la ejecutiva recordaba al director de El

2 L uis Araquistain, “;Qué democracia?”, Claridad, 1, 13 de julio de 1935.



Socialista que “en buena doctrina, el Partido, en cuanto tiene principios,
programa y acuerdos, no puede reconocer tendencias.” Las personas o los
grupos que actuaran con determinada tendencia -finalizaban las indicaciones-
, cuya existencia no debemos negar ni menos suprimir, serd con proposito
modificar acuerdos, pero el deber de sus representantes oficiales es el de
defenderlos y hacerlos respetar.

Fechadas el 17 junio 1935 estas orientaciones, que reflejan con
exactitud la politica de esperar y ver en relacion con las Alianzas Obreras, el
Partido Comunista y la izquierda republicana que caracterizaba a los
miembros de la comision ejecutiva encarcelados, no tuvieron ocasiéon de
plasmarse en el diario. A pesar de las buenas palabras que recibian cada vez
que realizaban una gestion, las reclamaciones para conseguir la reaparicion de
El Socialista, presentadas sin interrupcion desde noviembre de 1934 por
miembros de la ejecutiva, diputados, director, administrador y redactores del
periddico, no tuvieron resultados favorables, segin afirmaba el “Orden del dia
de la reunion ordinaria que el Comité Nacional habria de celebrar el 16 de
diciembre de 1935”. Alli se recordaba también que, ante el fracaso de todas
esas gestiones, se pens6d publicar un diario “con sustitucién de nombre,
direccion y domicilio”, naturalmente con caracter provisional. Las promesas
del Gobierno a este respecto fueron esperanzadoras, pero quedaron
incumplidas: nunca hubo un sustituto para El Socialista. “Han continuado las
visitas al ministro de la Gobernacién y a los diferentes presidentes del
gobierno, se han utilizado todas las ocasiones y medios decorosos y razonables
para que el diario volviese a aparecer, pero siempre con resultado negativo”,
terminaba la memoria del Comité Nacional, que de manera inesperada vio de
nuevo el periddico en la calle dos dias después de iniciar su historica reunion

de 16 de diciembre de 1935.

CRISIS Y ESCISION

Histoérica porque en ella tom6 carta de naturaleza, convirtiéndose en
una escision de hecho, la division que durante todo el ano 1935, y a
consecuencia de la revolucion de octubre de 1934 y de las politicas que el
PSOE habria de seguir en el futuro, habia caracterizado las relaciones, a

distancia, de los dos miembros mas destacados de la comisién ejecutiva



elegida en el XIII Congreso, en octubre de 1932: Francisco Largo Caballero e
Indalecio Prieto. A causa, aparentemente, de un asunto menor -el control por
la ejecutiva de las decisiones de la minoria parlamentaria- Largo Caballero
habia presentado ya su dimision en septiembre de 1934, en visperas de los
graves acontecimientos que se anunciaban. Retirado entonces el acuerdo del
comité nacional en el sentido de obligar a la minoria parlamentaria a seguir
las instrucciones de la comision ejecutiva, y anulada en consecuencia la
dimision de Caballero, la cuestion volvi6o a plantearse en esta reunién de
diciembre de 1935, traida por Prieto con el evidente propoésito de provocar una
segunda dimisién de Caballero, que al tomar noticia de la trampa que se le
tendia, cayo en ella y arrastr6 en su dimisiéon a los compafieros que
compartian con él carcel y politica: Enrique de Francisco, Pascual Tomas y
Wenceslao Carrillo, dejando a Prieto manos libres para proceder segin su
criterio en la forja de la nueva coalicion, ya muy avanzada, con los partidos
Izquierda Republicana, de Manuel Azafia, y Uni6on Republicana, de Diego
Martinez Barrio2!.

La crisis interna provocada por la dimision de Largo Caballero y de sus
compaiieros en la direccién del partido estaba directamente relacionada con la
crisis de gobierno que puso fin a los dos afios de coalicion del Partido Radical
con la CEDA y el nombramiento el 14 de diciembre de Manuel Portela
Valladares como presidente del gobierno, con el encargo de disolver las Cortes
y convocar nuevas elecciones. El gobernador civil de Madrid comunicaba el 17
de diciembre a la direccién de El Socialista que habia recibido una nota del
ministro de la Gobernaciéon —que lo era el mismo presidente del gobierno-
diciéndole que, “desaparecidas las causas que motivaron la suspension del
periddico de esta capital El Socialista, sirvase V. E. dar las 6érdenes oportunas
para que dicho periodico pueda reanudar, desde luego, su publicacion”. El dia
siguiente, 18 de diciembre, catorce meses y catorce dias después de su ultima
aparicion (catorce meses bien corridos, como decia el “Saludo a sus viejos
amigos”) pudo por fin El Socialista encontrarse de nuevo con sus lectores. Del

editorial de su numero 8.008, “La Republica acogotada”, y del llamamiento a

! De todo esto he tratado con mas detalle en La izquierda del PSOE, 1935-1936, Madrid,
Siglo XXI, 1977, y en Los socialistas en la politica espaiiola, 1879-1982, Madrid, Taurus,
1996.



la clase obrera al cumplimiento de su deber, el primer niimero reaparecido, el
8.009, pas6 a la proclamacion de “Una consigna clara: Unidad
inquebrantable”, buena prueba de que era la unidad precisamente lo que
acababa de saltar por los aires en la reuniéon del comité nacional iniciada dos
dias antes22.

Las consecuencias de aquellas divisiones, agravadas durante el tiempo
de su suspension, fueron para El Socialista inmediatas: mantener la fidelidad
a la comision ejecutiva significaba defender la linea politica encarnada por
Indalecio Prieto, abiertamente enfrentada a la que defendia el grupo
dimisionario. La hostilidad entre las dos facciones se mantuvo soterrada hasta
la celebracion de las elecciones que dieron el triunfo a la coalicion de
izquierdas, llamada ahora Frente popular. Desde ese momento, y durante
todo el primer semestre de 1936, la historia de El Socialista fue la del 6rgano
oficial de un partido profundamente dividido no sélo en lo que se referia a las
estrategias politicas —sentido y alcance de la coaliciéon con los republicanos,
posible participacion en el gobierno, alianzas obreras sindicales, unidad con
los comunistas, eleccién del nuevo presidente de la Republica- sino al control
de los 6rganos de direccion, debilitados criticamente en un momento de
fuertes tensiones sociales y politicas. Julidn Zugazagoitia volvi6, como habia
prometido, a su puesto y particip0, al lado de Indalecio Prieto y de los cargos
renovados de la ejecutiva, en los combates que los enfrentaron duramente,
desde El Socialista, con Claridad, y que tendrian una representacion algo méas
que simbodlica en el parque del Retiro de Madrid cuando él y Luis Araquistain
llegaron a las manos en la manana del 10 de mayo de 1936 con ocasién de la
eleccion de Manuel Azafia como presidente de la Republica. Una brecha
profunda entre dos periédicos diarios que reflejaba una escisiéon de hecho en
el partido, desde la cima a la base, que solo un congreso podria solventar.

La escisién quedo reflejada en los contradictorios resultados que El

Socialista y Claridad —convertido en “diario de la noche” desde el 6 de abril

*2 “Una consigna clara: unidad inquebrantable” y “Al reaparecer. Saludo a los viejos amigos”,
El Socialista, 18 de diciembre de 1935. Presidia la primera pagina una foto de Pablo Iglesias
y cerraba la sexta una aleluya de José Robledano en la que su personaje Cayetano volvia a
sonreir.



de 193623- ofrecieron de diferentes votaciones realizadas entre los militantes
del partido. La primera, para reponer los cargos de la comisién ejecutiva
vacantes desde las dimisiones de Largo Caballero y de sus partidarios en
diciembre de 1935, dieron como resultado, segiin El Socialista de 1 de julio de
1936, el triunfo para la presidencia de Ramon Gonzélez Pefia, por 12.088
votos (de los que 1.155 fueron nulos) contra 10.624 (de los que se anularon
7.442) cosechados por Francisco Largo Caballero. Claridad, por su parte,
informaba el mismo dia que Largo Caballero, con 21.965 votos, Alvarez del
Vayo y Enrique de Francisco habia sido los elegidos y daba por formada una
nueva ejecutiva escindida de la oficial. Por El Socialista de 15 de julio sabemos
también que los afiliados cotizantes del PSOE eran en ese momento 59.864,
de los que solo 13.427 habrian votado validamente a favor de la convocatoria
de un congreso extraordinario, quedando asi muy lejos del quérum necesario
para que la ejecutiva oficial se viera obligada a preparar la convocatoria. La
resolucion del conflicto abierto desde diciembre del afo anterior quedaba,
pues, pendiente para el congreso que la ejecutiva presidida por Gonzalez Pena
tenia previsto convocar en el mes de octubre.

El congreso nunca llegaria a celebrarse y El Socialista continué su
publicacion como 6rgano oficial del partido, mientras Claridad se convertia
en organo oficial de la Union General de Trabajadores, de la que Largo
Caballero todavia ostentaba la presidencia. Julian Zugazagoitia, que continu6
a su frente, recordara, desde su exilio en Paris, la noche de 7 de noviembre,
cuando Indalecio Prieto, ante el inminente abandono de la capital por el
gobierno presidido desde el 5 de septiembre por Francisco Largo Caballero y
del que Prieto era ministro de Marina y Aire, le preguntaba: “¢Y usted qué
piensa hacer? Quedarme, le respondi.” Realmente, nunca lo dudd, como
tampoco, para su desgracia, dudaria en no abandonar Paris ante la entrada de
los ejércitos alemanes en 1940: su deber de periodista se imponia sobre la
sensacion de peligro. “Nuestro periodico —le dijo Prieto- no puede dejar de
publicarse. Una suspension en estas circunstancias significaria su

acabamiento.” Y por lo demas, ¢a qué compafiero podia decirle que le

 Para las gestiones que condujeron a la aparicion del nuevo diario, Amaro del Rosal, “El 50
aniversario de Claridad”, en Claridad, primavera de 2005, Cuarta etapa, pp. 65-69.



sustituyera en su puesto sin exponerse a que le replicara que su vida no era
menos valiosa que la suya? “Tengo que quedarme. Es una obligaciéon de mi
cargo”. Con Zugazagoitia se qued6 Manuel Albar, “y él y yo habriamos de
correr, mano a mano, con el trabajo de redactar, de una a otra punta, el
periddico”. Los otros redactores, Federico Angulo y Manuel Pastor “estaban
haciendo la guerra”, el primero de ellos al mando de una columna de
milicianos a la que bautizd6 con el nombre del peridédico, “El Socialista”;
Fernando Vazquez Ocaiia “ayudaba a los secretarios de Negrin en ocupaciones
de extraordinaria confianza”; Francisco Cruz Salido y Serra Crespo “se habian
ausentado, los dos por poco tiempo”. “Nos quedamos”, respondid
Zugazagoitia al director de La Voz, Enrique Fajardo, cuando le pregunt6 qué
pensaban hacer. “Y en tanto tengamos un pedazo de papel intentaremos sacar

nuestro diario”24.

LA MORAL EN LA GUERRA

Fue nota destacada del periddico en esas semanas de revolucion y
guerra su constante llamada al respeto a las vidas ajenas, su campana por
someter la guerra a una “ley moral”: “La vida del adversario que se rinde es
inatacable; ningin combatiente puede disponer libremente de ella. ¢Qué no es
la conducta de los insurrectos? Nada importa. La nuestra necesita serlo”, se
decia en un editorial escrito seguramente por su director. Apoyaba asi el
periodico las continuas llamadas de Indalecio Prieto a poner una barrera
moral a la ferocidad —“iOid la palabra, espanoles! ila ferocidad! ila
ferocidad!”- que se estaba implantando en Espafia. En su discurso a las
milicias, reproducido con grandes titulares por El Socialista, Prieto les habia
transmitido una consigna que solo él se atrevia en aquellos momentos a
proclamar: “El pecho, de acero para el combate, pero el corazon, abierto a la
piedad”, y con su peculiar énfasis repetia: “Yo os lo ruego, yo os lo suplico.
Ante la crueldad ajena, la piedad nuestra; ante la sevicia ajena, vuestra
clemencia; ante todos los excesos del enemigo, vuestra benevolencia
generosa”. El Socialista compartia esta preocupacion de Prieto ante la

ferocidad y la crueldad desatadas también en la Republica y, consciente de

* Julian Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los espaiioles, Barcelona, Tusquets, 2001, pp.

190-194.



que la guerra seria larga y la ayuda exterior resultaria imprescindible para
ganarla, record6 una y otra vez ese deber moral que, como escribira
Zugazagoitia, “casaba con el interés material de la Republica, de corregir y
serenar esa reaccion en lo que tenia de equivocado y delirante”2s.

Estas llamadas, con las continuas advertencias sobre la necesidad de
unidad y disciplina para ganar la guerra, y los titulares que magnificaban las
operaciones bélicas, se dirigian al publico y a los combatientes desde un
periédico muy disminuido en paginas y colaboradores en relaciéon con los
momentos de mayor plenitud de 1933-1934. Ahora, El Socialista sufria
también, como toda la prensa, las penurias de papel y por un precio de 15
céntimos no podia ofrecer habitualmente més que una hoja, dos paginas
impresas en un papel de pobre calidad, que los domingos se ampliaron
todavia durante algin tiempo hasta cuatro, pero muy raramente a las seis
habituales, aunque en ocasiones se afiadian a las dos una media pagina y
hasta una columna, practica insolita en la tirada de periodicos. En ellas, y a
pesar de que la censura habia hecho, seglin recuerda el mismo Zugazagoitia,
una declaracion segin la cual “si todos los periddicos siguiesen las normas de
El Socialista no necesitariamos ver sus galeradas”2¢, aparecian también, aqui
y alla, espacios en blanco y todavia quedaba alguna columna para ofrecer la
cartelera de teatros y cines de Madrid.

Constituye una desgraciada ironia de esta historia que, cuando mas
menesterosa era la publicacién y cuando de menos espacio disponia, fuera
precisamente cuando estuvo por fin en condiciones de iniciar su
funcionamiento la famosa rotativa Winkler, adquirida gracias a las
contribuciones recibidas de “nuestros camaradas”, como se decia en el suelto
que anunciaba la efeméride. Fue el dia 1 de febrero de 1937 cuando El
Socialista salié por primera vez de los nuevos talleres. “Ya estd en marcha la
rotativa que nuestro diario adquiri6 con el esfuerzo de los trabajadores”,
anunciaba el periddico. Su direccion y redactores habian proyectado para

aquella ocasién un numero extraordinario en el que la rotativa realizase el

% Discurso de Prieto, El Socialista, 9 de agosto de 1936. “La ley moral de la guerra”, El
Socialista, 3 de octubre de 1936. Que esas llamadas iban en interés de la Republica lo
recuerda Julian Zugazagoitia en Guerra y vicisitudes de los esparioles, p. 89.

% Guerra y vicisitudes de los espaiioles, p. 293.



total de su esfuerzo. Pero no pudo ser: “Las circunstancias nos prohiben ese
alarde y nos avenimos gustosos a la prohibicién [...] Con poco papel impreso
aspiramos a mucha utilidad moral”. Y en consecuencia, lo que representaba de
esfuerzo y de logro dificil la rotativa, el esfuerzo en ella empleado, la voluntad
tesonera de superar todas las dificultades se ofrecia a la consideracion de los
lectores como un ejemplo 1til para la empresa nacional en la que estaban
metidos: “siempre que seamos capaces de tensar la voluntad hasta hacerla
rendir el esfuerzo tedrico que se le reconoce, la victoria sera nuestra”. Ninguna
ambicion mayor tenian los redactores del periddico como trabajadores de la
pluma que conseguir que se discerniera a El Socialista el titulo de Diario de la
Victoria27.

Como la victoria se alejaba y lo que quedaba del Pais Vasco en territorio
de la Reptblica menguaba, Julidn Zugazagoitia resolvid, finalizado el mes de
abril, trasladarse a Bilbao, cediendo la direccidén de EIl Socialista a Manuel
Albar. Se traslado a Valencia, con la esperanza de que Prieto autorizase su
viaje en uno de los Douglas que hacian viaje a Santander. Mientras esperaba
la autorizacion, envio desde Valencia al peridédico algunas cronicas y “sonsacod”
algunos dibujos a Aurelio Arteta28, hasta que finalmente pudo emprender
viaje a Barcelona, donde todavia hubo de parar durante dos dias, cuando los
hechos de mayo todavia humeaban. De Barcelona, en fin, a Bilbao, a trabajar
de nuevo en La Lucha de Clases, trasformada ya en diario, instalado en el
edificio de La Gaceta del Norte. Y en esas estaba cuando una noche, a las tres
de la madrugada, Francisco Cruz Salido, que se habia trasladado a Bilbao
desde los primeros dias de la guerra, le vino a despertar para darle la noticia
de su nombramiento como ministro de la Gobernacién en el gobierno
presidido por Juan Negrin, en el que Indalecio Prieto habia sido nombrado
ministro de Defensa. El gobierno vasco puso a su disposicion un avién que,
tras corta parada en Toulouse, aterrizd en Manises. El presidente de la
Republica le “hizo una acogida amable y [le] anim6 con unas palabras de

confianza”, como era por lo demas su costumbre. El mismo Azafia anot6 en su

*7 “El titulo a que aspiramos. Ya estd en marcha la nueva rotativa”, El Socialista, 1 de febrero
de 1937.

* Julian Zugazagoitia, “El Pais Vasco. Paisaje cefiudo y soldados heroicos”, con dibujo de A.
Arteta, El Socialista, 24 de mayo de 1937



diario, a proposito de la visita del nuevo ministro, que Zugazagoitia se habia
sefialado en la direccion de El Socialista “desde que empez6 la guerra, por la
discreta reserva con que ha juzgado los acontecimientos, librandose, cuando
empeoro la situacion de la insana estupidez de casi todos los periddicos, tan
parecidos a los del 98”, aunque no dejé de observar que en alguna ocasi6on
tampoco El Socialista “se habia librado de tocar a deshora las trompetas del
triunfo”29.

“Deja aqui Zugazagoitia un trozo de su vida. Se lleva también un poco
de la nuestra”, escribi6 El Socialista, seguramente por la pluma de Manuel
Albar, que desde el primer momento habia expresado al nuevo gobierno un
apoyo “sin regateos”. Le despedimos, anadia, entranablemente... “pero por
poco tiempo. Y cuando vuelva, ya cumplida su misién y lograda la victoria,
Zugazagoitia ocupara nuevamente su sitio y se pondra a escribir...”3°. No
hubo ocasion. El director de El Socialista se mantuvo como ministro de la
Gobernacion del gobierno presidido por Juan Negrin hasta la crisis de abril de
1938 y luego, como secretario general de Defensa, cartera asumida por Negrin
tras la salida de Indalecio Prieto. El Socialista, por su parte, mantuvo la
misma linea de conducta que ya habia adoptado desde diciembre de 1935 y
que fue idéntica a la que adopt6 sin cambio ni reticencia alguna su antiguo
director: apoyar en todo a la comision ejecutiva y al gobierno de la Republica.
Primero, al gobierno de Negrin que sustituy6 al presidido por Largo
Caballero; luego, al gobierno de Negrin, a pesar de la renuncia de Indalecio
Prieto: “Todos debemos apoyar sin reservas al nuevo Gobierno de union
nacional”, decia el titular a toda pagina, acompanado de un editorial en el que
razonando “con animo sereno” afirmaba que “Ningan contratiempo podra
entibiar nuestra fe”s:. En todas las ocasiones que se presentaron, desde

Madrid y desde Barcelona, donde aparecié una edicion de El Socialista desde

* Zugazagoitia recuerda su azaroso viaje a Bilbao y el rapido regreso a Valencia en Guerra y
vicisitudes, pp. 280-305. La anotacion de Azafia, en Obras Completas, cit. p. 320.

% “E] nuevo gobierno. Se le deben, sin regateos, todas las ayudas que precise” y
“Zugazagoitia, ministro. jAdids y hasta pronto!”, El Socialista, 19 de mayo de 1937.

3V El Socialista, 6 de abril de 1938.



el 2 de mayo de 193832, y fuera cual fuese la profundidad de la crisis que se
atravesara, el diario sigui6 cumpliendo su funcién como portavoz oficial del
partido, defendiendo la politica de resistencia personificada en el gobierno de
Negrin y prestando una atencién creciente a las cuestiones de politica
internacional relacionadas con el curso de la guerra en Espana.

Esto fue asi hasta los primeros dias de marzo de 1939. El martes, dia 7,
al dar la noticia de la creacion del Consejo Nacional de Defensa, El Socialista
expreso “Ante el poder constituido” su “leal acatamiento y apoyo sin reservas”,
compelido, segiin explicaba, por los propositos que el Consejo Nacional de
Defensa habia proclamado, por la firme actitud que mostraba y por la alta
estima que ostentaban las personas que lo componian. En esta actitud
persistio en lo que quedaba de mes, hasta que finalmente, el 28 de marzo, en
su nimero 9.042, y, como siempre, con titulares que cubrian toda la pagina,
redoblaba su confianza en el Consejo recomendando a sus lectores: “Nadie
acoja ni secunde otras iniciativas que las del Consejo Nacional de Defensa”.
Era su altimo ntimero, tirado en los talleres de Trafalgar, 31, vendido al precio
de 15 céntimos, en el que se incluia informacion sobre un discurso de
Mussolini, la reunion mantenida en Valencia por el comité nacional de la
Union General de Trabajadores, la disolucion del Servicio de Informacion
Militar y su sustitucion por el Servicio de Policia Militar, y como siempre, la
cartelera de teatros y cines de Madrid: Mariquilla Terremoto, Qué sélo me
dejas y Los intereses creados eran algunas de las obras que se representaban
en los teatros madrilenos cuando el ejército de ocupacion franqueaba las
puertas de Madrid.

Y con la ocupacidon consumada, El Socialista dej6 de existir. Los
antiguos talleres de la calle de San Bernardo habian sido destruidos por un
bombardeo a finales de abril de 1937. Y los nuevos, los de la calle Trafalgar,
con la todavia flamante rotativa Winkler, fueron incautados por los ocupantes
que se sirvieron durante afios de la maquinaria para imprimir su Boletin

Oficial del Estado. De sus redactores y directores, Federico Angulo fue

32 Enrique Moral Sandoval, “El Socialista cumple 120 afios (II)”, E/ Socialista, septiembre de
2006, contiene informaciones sobre esta edicion, dirigida por Manuel Albar, llamado por la
ejecutiva a Barcelona, mientras en Madrid quedaba al frente del diario Felipe A. Cabezas,
sustituido en los ultimos dias de la guerra por Francisco Ferrandiz.



capturado en agosto de 1937 en Santander, sometido a consejo de guerra y
fusilado en Burgos, mas de un ano después, el 3 de octubre de 1938; Cayetano
Redondo, alcalde de Madrid desde noviembre de 1936 hasta abril de 1937, fue
capturado en Alicante en marzo de 1939, sentenciado también a muerte en
consejo de guerra y fusilado en Madrid, en el cementerio del Este, el 21 de
mayo de 1940; Julian Zugazagoitia y Francisco Cruz Salido, capturados por la
Gestapo en Paris y entregados a las autoridades franquistas, sufrieron asi
mismo condena de muerte en consejo de guerra y fueron fusilados en el
mismo cementerio del Este a primera hora de la mafana del dia 9 de

noviembre de 1940.



