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Prefazione

La stampa periodica costituisce una fonte di rilevante importanza
per lo studio delle organizzazioni operaie a cavallo dei secoli XIX e
XX. L’interessamento verso le complesse vicende dell’associazioni-
smo operaio e la caratteristica meticolosita del giornalismo dell’epoca
permettono, infatti, di compensare in qualche modo le mancanze della
documentazione d’archivio giunta ai giorni nostri. | progressi della
stampa specificamente sindacale, legati al grande sviluppo delle orga-
nizzazioni operaie verificatosi nei primi anni del Novecento, hanno
permesso un ulteriore e fondamentale passo in avanti nella configura-
zione delle fonti per la storia del movimento sindacale e del movimen-
to operaio italiano, sebbene il quadro complessivo si presenti assai va-
riegato. Spesso le testate sindacali avevano un’esistenza piuttosto tor-
mentata, che portava ad una loro veloce scomparsa. Ma questo feno-
meno si legava soprattutto alle aree piu deboli sotto il profilo sindaca-
le, e alle categorie piu piccole, ed era parallelo all’esistenza di periodi-
ci importanti. Sicuramente la testata sindacale piu significativa prima
dell’avvento del fascismo é stata «L’Edilizia», I’organo della Federa-
zione italiana degli operai edili, che dal 1898 al 1925 pubblico 288
numeri, che in certe fasi giunsero addirittura ad otto pagine, molto
ricche di informazioni. Ma di grande interesse sono anche gli organi
della Federazione degli operai tessili («Le Arti tessili»), della Fiom
(«Il Metallurgico»), del Sindacato ferrovieri italiani («La Tribuna dei
Ferrovieri»), cosi come i periodici di alcune Camere del lavoro, tra cui
quello della Camera del lavoro di Milano («La Battaglia proletaria») o
quello della Camera del lavoro di Piombino, Elba e Maremma («II
Martello»), nonche, infine, gli organi della ccdL («La Confederazione
del lavoro» prima e «Battaglie sindacali» dopo). Attraverso questi e-
sempi si pud anche osservare come la divisione crescente nel movi-
mento sindacale, derivata in larga misura dalle lotte di tendenze
all’interno del Partito socialista e dal concretizzarsi di una corrente ri-
voluzionaria, poi sindacalista rivoluzionaria, costituisse anche un ele-
mento di moltiplicazione e di arricchimento delle testate sindacali.
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Nell’ambito del sindacalismo federale italiano, i ferrovieri costi-
tuirono una delle categorie pitu importanti, specie nei primi decenni
del Novecento, data la loro tradizione organizzativa e una posizione
strategica nella concretizzazione delle grandi mobilitazioni. Allo stes-
so tempo, quello dei ferrovieri era un modello sindacale di particolare
complessita, nel quale coesistevano la frammentazione delle mansioni
e un forte senso di comune appartenenza, dove le lotte tra i riformisti e
rivoluzionari dovevano in ogni caso fare i conti con uno spiccato par-
ticolarismo della categoria rispetto al resto del movimento sindacale.
Tale circostanza avrebbe portato il Sindacato ferrovieri alla costante
ricerca di uno spazio autonomo rispetto alla ccdL, ma anche rispetto
all’Unione Sindacale Italiana, nonostante i sindacalisti rivoluzionari
fossero a lungo egemoni nel Sindacato Ferrovieri Italiani (SF1). La
complessita del modello sindacale dei ferrovieri si riflette nelle due
principali testate della categoria: «La Tribuna dei Ferrovieri», I’organo
ufficiale del SFi, e «In Marcial», portavoce dei macchinisti e dei fuo-
chisti, legato a una figura carismatica del sindacalismo italiano,
I’anarchico Augusto Castrucci. Entrambe costituiscono fonti fonda-
mentali per la storia delle organizzazioni sindacali di riferimento, ma
dalle loro pagine si possono anche trarre notizie preziose su quell’u-
niverso ferroviario che era quasi una sorta di societa parallela con i
suoi meccanismi, le sue regole, i suoi tempi, i suoi luoghi. Proprio a
questi aspetti & dedicato lo studio di Giorgio Sacchetti, che focalizza la
sua attenzione sul periodo della Prima guerra mondiale. Si tratta di
una prospettiva diversa e in un certo senso complementare a quella
proposta dall’autore stesso nel volume che avevamo dato alle stampe a
meta degli scorsi anni Novanta, in quella che é stata la prima storia del
SFI e che ha rotto la dinamica di disattenzione storiografica verso i
ferrovieri in relazione ad altre categorie®.

Quella dei ferrovieri é stata una delle categorie che ha subito piu
pesantemente le conseguenze della Prima guerra mondiale. Schiacciati
tra la loro condizione di lavoratori statali nell’esercizio degli scioperi e

LIl Sindacato ferrovieri italiani dalle origini al fascismo 1907-1925, a cura di M.
ANTONIOLI e G. CHECcozzo, Milano, Unicopli, 1994, in cui il contributo di Sac-
chetti & particolarmente significativo.
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il carattere centrale del sistema ferroviario nell’emergenza bellica, i
ferrovieri dovevano sopportare condizioni sempre piu difficili di vita e
di lavoro, oltre a persecuzioni di carattere politico. | provvedimenti
punitivi dell’azienda (tra cui il licenziamento, la retrocessione e i tra-
sferimenti in zone di guerra o disagiate), mettevano a dura prova la so-
lidarieta all’interno della categoria, anche perché, naturalmente, i pri-
mi destinatari delle punizioni erano i piu esposti dal punto di vista sin-
dacale. La possibilita di perdita dell’esonero alla chiamata alle armi
costituiva, infine, un ulteriore elemento di ricatto dei dirigenti delle
Ferrovie sui singoli lavoratori e sulle loro possibilita di protesta orga-
nizzata. Come sostiene I’autore, «di scioperi e di agitazioni non si puo
nemmeno parlare e meno che mai di pacifismo e antimilitarismo».

Il lavoro di Sacchetti evidenzia in particolar modo i crescenti di-
sagi dei macchinisti e dei fuochisti. I primi, simboli del mestiere, for-
mavano parte della cosiddetta “aristocrazia operaia”, ma con una strut-
tura del salario composta fondamentalmente da competenze accessorie
che aumentavano il rischio di sfruttamento; i secondi, aspiranti mac-
chinisti, che nel loro periodo di formazione come fuochisti venivano
considerati, secondo «In Marcia!» come «disgraziati nel vero senso
della parola, trattati al di sotto dei manovali, calcolati quanto un ani-
male da soma». Entrambi dovevano subire le malattie collegate alle
pessime condizioni di lavoro sulla locomotiva, aggravate dall’emer-
genza bellica. Lo sfruttamento della rete ferroviaria durante il conflitto
portava, infatti, a turni massacranti in una rete spesso sovraffollata dal
traffico ferroviario militare, in cui i rischi di gravi incidenti erano fre-
quenti.

Dalle pagine di questo saggio traspare efficacemente la “quotidia-
nitd” dei ferrovieri italiani durante il conflitto. Si tratta di una situa-
zione piuttosto desolante, che riesce a sfuggire ai furori della censura
in maniera anche paradossale, poiché ogni informazione sulla situa-
zione delle ferrovie (o perlomeno sul malcontento dei ferrovieri sulle
loro condizioni di lavoro) poteva avere un valore significativo dal
punto di vista militare. In questo caso, i singoli riferimenti potevano
non avere una grande importanza ma il loro insieme configurava un
quadro ben delineato. La scelta di Sacchetti di dare rilievo alle notizie
“minori”, quelle che spesso occupano le seconde pagine dei periodici,
pare quindi particolarmente utile in questo periodo, sebbene, ovvia-
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mente, si possa anche applicare ad altri momenti e ad altre categorie.
Una scelta che presuppone, pero, - ed é il caso di Sacchetti - la cono-
scenza approfondita della realta sindacale della categoria esaminata.
Un modo di studiare quindi la storia del movimento operaio attraverso
il movimento sindacale, un percorso inverso al consueto che potrebbe
riservare significative sorprese.

Maurizio Antonioli



13

Capitolo |

MESTIERE E IDENTITA
VOCI DI FERROVIERI OLTRE LA CENSURA

...Conosco invece I’epoca dei fatti, qual era il suo mestiere:
i primi anni del secolo, macchinista, ferroviere.

| tempi in cui si cominciava la guerra santa dei pezzenti:
sembrava il treno anch’esso un mito di progresso,

lanciato sopra ai continenti...

La produzione soggettiva delle organizzazioni operaie italiane,
stampa periodica e opuscoli, risente, ben oltre la svolta politica eco-
nomica che si consuma a cavallo dei secoli XIX e XX, di una situa-
zione di debolezza e precarieta che e insita nel processo costitutivo
sindacale degli albori. | giornali piu direttamente legati al nascente
sindacalismo federale oppure camerale territoriale in eta giolittiana,
che sono poi I’espressione solo indiretta delle culture politiche di rife-
rimento — socialiste, anarchiche e repubblicane —, si caratterizzano per
una leadership di tipo nuovo nella gestione redazionale. | borghesi, gli
intellettuali, rappresentanti di ceti illuminati e di professioni “vicine al
popolo” (maestri, medici, avvocati...) cedono ora il passo alle avan-
guardie autodidatte dell’associazionismo di mestiere. E I’atto di nasci-
ta, nel nostro paese, di una specie assolutamente misconosciuta di
giornalismo: non solo destinato agli operai e finalizzato alla loro re-
denzione sociale ed economica, ma “fatto”, per quanto possibile, e re-
datto dai lavoratori, 0 quanto meno da una loro elite cosciente e prepa-
rata. Nell’arco di pochi lustri centinaia e centinaia di testate®, periodi-
ci, numeri unici, fogli occasionali materializzano e rendono vive sog-
gettivita inespresse, figure sociali fino a quel momento escluse o, al

! Cfr. Bibliografia del socialismo e del movimento operaio italiano, vol. 1, Perio-
dici, ESMOI / Ente per la Storia del Socialismo e del Movimento Operaio Italiano,
Roma - Torino 1956; M. ANTONIOLI, G. GINEX (a cura di), 1° Maggio: repertorio
dei numeri unici dal 1890 al 1924, Fondazione Giacomo Brodolini, Milano 1988;
Ogni anno un Maggio nuovo: il centenario del Primo Maggio, con un saggio di A.
Pizzinato, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano 1988.
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massimo, relegate all’impersonalita del verismo letterario, al ruolo di
tipologia antropologica sotto perenne osservazione (le “classi perico-
lose™). L’esigenza di dotarsi di un organo di espressione a stampa, che
assolva insieme a funzioni pratiche di collegamento e a quelle, non
meno importanti, di essere “bandiera”, si fa man mano irrinunciabile.
Cosi un processo, graduale quanto inesorabile, di acculturazione e
presa di coscienza coinvolge il mondo del lavoro agli inizi del XX se-
colo, di pari passo con le strutturazioni organizzative sindacali, territo-
riali e (soprattutto) verticali. Le categorie d’avanguardia sono le pro-
tagoniste indiscusse di questo movimento per I’autovalorizzazione. In-
sieme ai ferrovieri ci sono i metallurgici (che hanno appena costituito
la Flom), ci sono i tipografi e I’antica Federazione del Libro, i tessili, i
lavoratori della terra e quelli del mare, gli edili, i gasisti e i vetrai...

La tendenza fara scuola persino nell’irrequieto milieu culturale
dell’epoca dove cresce il mito dell’operaio-scrittore (anzi, giornalista).
Un esempio in tal senso, mentre ¢ in atto I’aspra competizione territo-
riale fra confederalisti e sindacalisti rivoluzionari, ci viene da «La
Blouse» (1906-1910), mensile redatto presso la Camera del Lavoro di
Firenze, che porta il significativo sottotitolo di «Rivista sociale compi-
lata esclusivamente con scritti originali di autentici lavoratori del
braccio»?.

Alla base di questo fenomeno, prettamente novecentesco in Italia,
non c’é soltanto una potente spinta al protagonismo proveniente dai
ceti subalterni, quasi una inconsulta e disperata “guerra santa dei pez-
zenti”; ¢’e, piuttosto, la modernizzazione del paese. Fierezza di appar-
tenenza, fede incrollabile e messianica nel progresso e nelle virtu tau-
maturgiche della “modernita”: la consapevolezza di dover svolgere un
ruolo pedagogico, di nocchieri in un mare tempestoso verso un oriz-
zonte carico di promesse per una nuova Umanita, costituiscono un
propellente psicologico, e ideologico, inesauribile.

La lettura attenta dell’editoriale del primo numero de «La Locomo-
tiva» (sottotitolo: «Organo del Sindacato Conduttori Locomotive,

2 Cfr. L. BETTINI, Bibliografia dell'anarchismo, vol. | tomo 1, Periodici e numeri
unici anarchici in lingua italiana pubblicati in Italia (1872-1971), CP editrice, Fi-
renze 1972, pp. 189-90; G. SACCHETTI, Sovversivi in Toscana (1900-1919), Altre
Edizioni, Todi 1983, pp. 33-52.





