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Carol J. Adams
Perché un maiale?
Un nudo sdraiato svela le interconnessioni tra razza, sesso, 
schiavitù e specie1

La vista reifica e domina più degli altri sensi. (L. Irigaray)

Chi è questa odalisca dal ventre giallo, ignobile modella 
ripescata da chissà dove? (Un critico alla vista dell’Olympia 
di Manet)

Diversi saggi recenti hanno analizzato la tradizionale rappresentazione 
occidentale della bellezza femminile, della disponibilità sessuale delle 
donne e delle modalità con cui vengono immortalate nella posa del “nudo 
sdraiato”. Nonostante si sia notevolmente sviluppata nel corso del XX 
secolo, la teoria critica non ha mai preso in esame il modo in cui que-
sta tradizione ha travalicato l’ambito del corpo umano. In questo saggio, 
torno ad analizzare un’immagine che mi ha tormentato per 30 anni per 
utilizzarla come esempio del modo in cui il nudo sdraiato è stato imposto 
al corpo altrimenti-che-umano. Ritengo, infatti, che la teoria culturale, 
quando intende analizzare le rappresentazioni razziali e sessuali senza 
isterilirsi, dovrebbe riflettere sulle gerarchie e sugli assetti di specie. Essa, 
al contrario, non discute quanto i giudizi relativi al sesso e alla razza, 
che continuano a essere imposti sul corpo altrimenti-che-umano, siano 
retrogradi e oppressivi, e sul fatto che sfuggono al controllo che verrebbe 
esercitato nel caso che fosse il corpo umano a essere rappresentato. Scopo 
di questo saggio è di provare a mettere in questione questo assunto2, ana-
lizzando l’immagine qui riprodotta.

1	 Questo saggio comparirà nel volume Feminist Intersections with Other Animals and the 
Earth curato da Carol J. Adams e Lori Gruen. Ringraziamo le autrici e l’editore per averne 
concesso la pubblicazione in anteprima [N.d.R.].
2	 Questo saggio prosegue la mia riflessione sulla teoria critica animale e razziale. Al pro-
posito, cfr. Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat:A Feminist-Vegetarian Critical The-
ory, Continuum, New York 1990; On Beastliness and a Politics of Solidarity, in Neither Man 
Nor Beast: Feminism and the Defense of Animals, Continuum, New York 1994, pp. 71-84; The 
Pornography of Meat, Continuum, New York 2004; La guerra sulla compassione, in Massimo 
Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), Nell’albergo di Adamo. Gli animali, la questione animale 
e la filosofia, Mimesis, Milano 2010, pp. 23-38; What Came Before The Sexual Politics of 
Meat, in Marianne DeKoven e Michael Lundblad (a cura di), Species Matters: Humane Advo-
cacy and Cultural Theory, Columbia University Press, New York 2012.
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Ursula Hamdress, fotografia pubblicata nel 1981 sulla rivista «Playboar».

Mi sono imbattuta in questa immagine per la prima volta nell’estate 
del 1981 quando la vidi riprodotta su un numero della rivista «Vegetarian 
Times». Nella copia che possiedo l’angolo della pagina dove inizia l’ar-
ticolo di Jim Mason3 in cui appare questa fotografia è ancora piegato. 
In esso, Mason racconta di come si fosse ritrovato nel marzo del 1981 
a Kansas City, nel Missouri, all’incontro del National Pork Producers 
Council. Dopo aver ascoltato il discorso del presidente e aver assistito 
all’elezione della “Reginetta nazionale della carne di maiale”, iniziò ad 
aggirarsi per la fiera campionaria a cui partecipavano 480 espositori e 
15.000 visitatori. Mason osserva gli strumenti utilizzati per l’allevamen-
to dei maiali: gabbie da parto (in cui vengono imprigionate le scrofe che 
hanno appena dato alla luce i piccoli), gabbie, recinti, pavimentazioni a 
grate, erogatori di cibo, ecc.:

3	 Jim Mason, «Fear and Loathing on the Hog Farmer Trail: Jim Mason takes a poke at 
the 1981 American Pork Congress», in «Vegetarian Times», n. 47, giugno 1981, pp. 66-68. 
Ringrazio Mason per la conversazione del febbraio 2012 in cui abbiamo ripercorso le nostre 
riflessioni intorno a questa immagine.

Here Hess & Clark, Pfizer, Dow Chemical, Elanco, American Cyanamid, 
ecc. espongono una miriade di antibiotici, disinfettanti, stimolanti del-
la crescita, preparati alimentari e altri farmaci e alimenti necessari per 
l’allevamento. 

Mason, che aveva già all’attivo diverse visite all’interno di allevamenti 
intensivi, nota l’assenza di polvere, puzza di concime, aria acre e malsa-
na e «urla di maiali stipati». A questo punto, si imbatte in una bancarella 
presso la quale

sono accalcate alcune persone che ridacchiano guardando la pagina centrale 
della rivista «Playboar», sulla quale è riprodotta l’immagine di un maiale in 
slip spaparanzato su una sedia. Ho sentito un uomo dire che un veterinario 
aveva sedato l’animale in modo che rimanesse immobile per poter essere 
fotografato4.

All’incirca in quel periodo, ritrovai la stessa immagine anche in un 
numero di «The Beast», rivista britannica di liberazione animale che ha 
ormai cessato di essere pubblicata. Questa volta – affascinata dall’imma-
gine in quanto ne avevo riconosciuto l’importanza che ricropiva per la 
teoria femminista-vegetariana – la considerai con maggiore attenzione. 
A quel tempo, stavo lavorando a un manoscritto che, diversi anni dopo, 
sarebbe diventato The Sexual Politics of Meat e subito mi resi conto che 
quell’immagine esplicitava molti dei temi di cui mi stavo occupando e, 
in particolar modo, l’idea della struttura del referente assente. Riporto di 
seguito quel che scrissi su di essa nel paragrafo di apertura del secondo 
capitolo di The Sexual Politics of Meat: 

Una prospera creatura sessuata è adagiata accanto al suo drink: indossa solo 
gli slip di un bikini ed è abbandonata su un’ampia poltrona, con la testa 
reclinata in modo seducente sopra un elegante merletto ricamato. Un drink 
invitante con una scorza di limone l’attende sul tavolino. Tiene gli occhi 
chiusi; la sua espressione comunica piacere, rilassamento, lussuria. Si tocca 
tra le cosce, concentrata nella masturbazione. Anatomia della seduzione: 
oggetto sessuale, drink, camera accogliente, attività erotica; la formula è 
completa. Ma non è una donna che prova a sedurci, è un maiale. È Ursula 
Hamdress, che fece la sua apparizione su «Playboar», una rivista che si au-
todefinisce «il Playboy dell’allevatore di maiali». Come si può spiegare in 

4	 Ibidem, p. 68.
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questa immagine pornografica la sostituzione di una donna con un animale 
non umano? Costei ci sta invitando a stuprarla o a mangiarla?5

Ursula era chiamata così dal nome dell’attrice Ursula Andress, divenu-
ta un sex symbol (secondo la terminologia degli anni ’60) a seguito della 
parte interpretata nel primo film di James Bond. Nel 1965, posò anche per 
«Playboy». 

Mi fu immediatamente evidente che due “genealogie” erano compre-
senti in Ursula Hamdress – quelle dell’animale da allevamento al contem-
po pornografico e addomesticato. Ursula Hamdress, infatti, era adagiata 
come se si trovasse sulla pagina centrale di una rivista pornografica. La 
scenografia era allestita in modo da evocare un bordello del XIX secolo, 
ma la creatura che vi era raffigurata non era una donna. Era un maiale. 
L’altra genealogia – quella delle vite degli animali da allevamento da cui 
Ursula era stata elevata per essere inserita in un ambiente umano – pos-
siede anch’essa la propria scenografia e le sue regole codificate. Già nel 
1980, anno di pubblicazione di Animal Factories6, un animalista che si 
fosse imbattuto nella foto di Ursula Hamdress non avrebbe, infatti, avuto 
difficoltà a riconoscerne le parti mancanti: ella pareva non aver condot-
to il tipo di vita a cui viene costretta la maggior parte delle sue sorelle 
scrofe. Era perfetta. Nessun’altra scrofa aveva infierito su di lei, indotta 
al cannibalismo dallo stress provocato dalle condizioni dell’allevamento 
intensivo. 

Nel marzo del 1990, dopo la pubblicazione di The Sexual Politics of 
Meat, fui invitata a Yale. Terminata la conferenza, incontrai colui che ave-
va inviato l’immagine di Ursula a «The Beast» e di cui aveva scritto su 
«Vegetarian Times»: Jim Mason, appunto, attivista per i diritti animali, 
avvocato e coautore di Animal Factories. Egli mi raccontò di come, tro-
vandosi nel Midwest, avesse deciso di visitare la fiera e di come fosse sta-
to attirato dal mormorio di diverse persone accalcate tra loro che stavano 
guardando e commentando l’immagine di Ursula Hamdress. 

Tra le altre cose che ricevetti dopo la pubblicazione di The Sexual Politics 

5	 C. J. Adams, Lo stupro degli animali, la macellazione delle donne, trad. it. di E. Melodia, 
in «Liberazioni», n. 1, estate 2010, p. 24.
6	 J. Mason e Peter Singer, Animal Factories: The Mass Production of Animals For Food and 
How It Affects The Lives of Consumers, Farmers, and the Animals Themselves, Crown, New 
York 1980.

of Meat fu proprio il numero della rivista «Playboar – il Playboy dell’al-
levatore di maiali», che Mason aveva preso al National Pork Congress. 
Come aveva scritto, Ursula occupa la pagina centrale. Quando vidi la sua 
fotografia a colori piantata nel mezzo di questa rivista cinica, quando vidi 
Ursula con le unghie delle zampe smaltate e gli slip rossi in stile Victoria’s 
Secret, avvertii chiaramente come ogni pagina di questa pubblicazione 
emanasse un’ostilità senza precedenti nei confronti delle donne e degli 
altri animali. In seguito vidi «Playboar» in vendita nelle librerie dei centri 
commerciali di Dallas. L’immagine di copertina della rivista mostra una 
maialina con gli stessi occhiali a forma di cuore della “ninfetta” del film 
Lolita di Stanley Kubrick (1962). 

Negli anni ’90, Ursula Andress non era più un’icona sexy. La “bur-
la” – Ursula Andress in «Playboy» che diventa Ursula Hamdress in 
«Playboar» – non aveva più senso per la maggior parte dei consumatori. 
Rimaneva, tuttavia, il referente visivo. Così «Playboar» risolse il pro-
blema grazie ad un solo e modesto cambiamento: modificò il nome del 
maiale. Ursula Hamdress divenne Taffy Lovely. L’unico aggiornamento 
apportato all’umorismo cameratesco di questa rivista – l’umorismo che 
sorge dal dominio – fu quello di modificare il nome del maiale sedato. 
Per il resto, nulla era cambiato. Tutti le altre facezie verbali e visive come 
pure i doppi sensi rimasero gli stessi e così la rivista fece il suo trionfale 
ingresso nel XXI secolo, pur mantenendo l’iconografia del secolo prece-
dente. Evidentemente, per gli editori di «Playboar» i gusti dei consumatori 
odierni – che non comprendono solo allevatori di maiali – sono rimasti 
invariati dagli anni ’60 del secolo scorso. 

Genealogia del nudo sdraiato

Vi è un’altra genealogia in cui si inserisce Ursula Hamdress, una gene-
alogia identificata di recente da diversi critici culturali; genealogia che, 
però, non comprende Ursula, come invece credo sarebbe necessario.

I tre saggi che prenderò in esame sono The Condition of Postmodernity 
di David Harvey7, in cui viene descritto il passaggio dalla modernità, con 

7	 David Harvey, The Condition of Postmodernity, Blackwell, Cambridge (MA) 1997.
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la sua enfasi sui diritti e sulla teleologia del progresso, al postmodernismo, 
con il suo fiorire di fluidità, molteplicità e pluralità; Colored Pictures: 
Race and Visual Representation di Michael Harris8, che analizza la reazio-
ne degli artisti neri nei confronti dell’immaginario razzista; e The History 
of White People di Nell Painter9, che rende visibile nella cultura occiden-
tale la prospettiva altrimenti invisibile, seppur universale, associata alla 
bianchezza. Tutti questi autori si concentrano sull’evoluzione della posa 
del nudo sdraiato. Gli studiosi interessati alla costruzione della nozione 
della razza e alla rappresentazione e alla transizione dalla modernità alla 
postmodernità gravitano sempre attorno a immagini che appaiono ante-
signane e ispiratrici della postura di un maiale (probabilmente morto). 
Ora cercherò di mostrare perché è così importante situare questo maiale 
(probabilmente morto) nell’ambito della più ampia tradizione culturale 
analizzata dagli autori citati. 

The Condition of Postmodernity di David Harvey

Nel terzo capitolo del libro, Harvey corre un grosso rischio. Egli sce-
glie cinque immagini che raffigurano donne nude senza fare alcun parti-
colare riferimento a questo aspetto. Il capitolo inizia con uno schema di 
Hassan in cui vengono presentate le «principali differenze tra modernità 
e postmodernità»10. In questo schema è come se le opposizioni binarie del 
postmodernismo al contempo esistessero e non esistessero; esse sembrano 
essere un residuo della modernità una volta private delle loro componenti 
di essenzialismo e universalismo. Ecco qualche esempio delle opposizioni 
binarie individuate da Harvey e Hassan:

8	 Michael Harris, Colored Pictures: Race and Representation, The University of North 
Carolina Press, Chapel Hill e Londra 2003.
9	 Nell Irvin Painter, The History of White People, Norton, New York 2010.
10	 D. Harvey, The Condition of Postmodernity, cit., p. 43.

Modernismo Postmodernismo
Forma Antiforma (disgiuntiva, aperta)
Disegno Caso
Gerarchia Anarchia

Per Hassan, razza, sesso e specie non sono «differenze importanti». Ciò 
è forse dovuto al fatto che «sia nel periodo moderno che in quello postmo-
derno la “struttura del senso” risiede nel modo in cui queste opposizioni 
stilistiche vengono sviluppate»11. Dopo 12 pagine di discussione intorno a 
queste binarizzazioni – 12 pagine in cui il genere non viene né teorizzato 
né analizzato –, ci si para di fronte, su un’intera pagina, Tight as Houses 
di David Salle (1980). È difficile “leggere” i dettagli di questa immagine 
– c’è uno schizzo (disegnato sul negativo della fotografia?) sovrapposto 
al corpo nudo e ben tornito di una donna. Questa immagine sembra il con-
traltare visivo di quanto sostenuto da Harvey: 

L’impulso decostruzionista cerca in un testo un altro testo, dissolve un te-
sto nell’altro, costruisce un testo dentro a un altro […]. La collisione e la 
sovrapposizione di mondi ontologicamente differenti sono tra le caratteri-
stiche più rilevanti dell’arte postmoderna12. 

L’immagine è il terreno di scontro, di costruzione di un testo sopra un 
altro. Che questo testo possa essere il corpo di una donna è qualcosa che 
viene dato per scontato e che non viene teorizzato.

Quattro pagine dopo cominciano ad apparire con più frequenza alcu-
ne donne nude. La Venere di Urbino di Tiziano13 ci guarda impassibile, 
mentre con una mano si copre timidamente il pube. Questa Venere, «uno 
dei primi nudi sdraiati dell’arte occidentale» e soprannominata in origine 
dal suo proprietario «la donna nuda»14, ha generato diverse eredi, incluso, 
come osserva Harvey (per ben due volte!), l’Olympia di Manet15. Se si 

11	  Ibidem, p. 42.
12	  Ibidem, p. 51.
13	 Il dipinto è conservato alla Galleria degli Uffizi di Firenze, cfr. http://www.uffizi.org/it/
opere/venere-di-urbino-di-tiziano/ [N.d.T.].
14	 M. Harris, Colored Pictures, cit., p. 128.
15	 Il dipinto è conservato al Musée d'Orsay di Parigi, cfr. http://www.musee-orsay.fr/it/colle-
zioni/opere-commentate/cerca/commentaire_id/olympia-7087.html [N.d.T.].

Distanza Partecipazione
Centralità Disseminazione
Semantica Retorica
Significato Significante
Metafisica Ironia
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volta pagina eccola apparire: a proprio agio, quasi sfacciata, con lo sguar-
do puntato sul nostro e la mano distesa sopra la coscia destra che, in tal 
modo, nasconde il pube.

Di fronte a Olympia, la Persimmon di Rauschenberg (1964)16 scruta i 
suoi osservatori attraverso uno specchio. Harvey osserva che «Persimmon 
di Raushenberg, opera antesignana del postmodenismo, connette tra 
loro diversi motivi, compresa la riproduzione della Venere al bagno di 
Ruben17». Accostata all’Olympia, Persimmon sembra rielaborare insie-
me Manet e Tiziano – quel che si affacciava all’esterno ora si affaccia 
all’interno, ma lo specchio ripristina la direzione dello sguardo. Secondo 
Robert Hughes, Rauschenberg «amava racchiudere nelle sue immagini 
un’ironica lascivia»18.

Harvey sembra essersi divertito a evocare tale lascivia ironica tramite 
la sua selezione delle immagini. Alla fine del capitolo, una giovane don-
na ci fissa da un annuncio pubblicitario di Citizen Watches. Ella ricorda 
Persimmon, col fondoschiena rivolto in avanti e completamente nuda se 
si esclude l’orologio. Come ho osservato in The Pornography of Meat, 
l’orologio è uno dei mezzi principali per imprimere atteggiamenti domi-
nanti19. In epoca postmoderna, le strategie pubblicitarie influenzano l’arte 
e l’arte influenza la pubblicità – sovrapponendo immagini e creando con-
nessioni tra campi un tempo separati. 

Critica della lascivia ironica di Harvey

La scelta di Harvey di prendere in esame dipinti che rappresentano cor-
pi di donne al fine di illustrare la transizione postmoderna dell’arte si 
rivelò un boomerang. Appena il libro venne pubblicato, la sua genealogia 
fu subito oggetto di critica. Le femministe vi individuarono sia aspetti 
deprecabili che altrettanto deprecabili omissioni. 

16	 Il dipinto appartiene alla Collezione Burstein. L’immagine è disponibile su Artpedia: 
http://artpedia.tumblr.com/post/23115096888/robert-rauschenberg-persimmon-1964 [N.d.T.].
17	 Il dipinto appartiene alla Collezione Liechtenstein. L’immagine è disponibile su Wikipe-
dia: http://it.wikipedia.org/wiki/File:Peter_Paul_Rubens_111.jpg [N.d.T.].
18	 Robert Hughes, The Shock of the New: Modern Art, Its Rise, Its Dazzling Achievement, Its 
Fall, Alfred A. Knopf, New York 1980, p. 335.
19	 Cfr., ad es., C.J. Adams, The Pornography of Meat, cit., p. 57.

In «Flexible Sexism»20, Doreen Massey mosse a Harvey una critica 
implacabile sul sessismo implicito della sua analisi – ignara dello sviluppo 
della teoria femminista – e sul sessismo esplicito delle illustrazioni del 
terzo capitolo:

Harvey riflette sulla sovrapposizione di mondi ontologicamente diversi e 
sulle differenze che intercorrono tra Manet e Rauschenberg, ma si dimen-
tica di ciò che è rappresentato, di come e da quale punto di vista viene 
rappresentato e degli effetti politici di tali rappresentazioni. Tight as Houses 
di David Salle è l’esempio più eclatante di quanto detto: Harvey non pare 
comprendere il semplice gioco di parole del titolo e il suo contenuto dichia-
ratamente sessista21. A chi è diretto e da chi proviene lo sguardo di questo 
dipinto? Chi è riuscito a coglierne la facezia? Harvey analizza il dipinto 
con vuota solennità e cita Taylor (1987), secondo il quale questo è un col-
lage che assembla «materiali incompatibili al posto di selezionarne solo 
alcuni»22. La mia reazione, dopo essermi messa nella condizione di essere 
dentro a quel quadro e di guardarlo con occhi totalmente diversi, è stata: 
«Ci risiamo, un altro artista maschio e presuntuoso che pensa che le donne 
nude siano indecenti». […] Il dipinto presuppone la presenza di un osserva-
tore maschile complice23.

Massey dedica diverse pagine all’utilizzo di immagini di donne nude da 
parte di Harvey e poi allarga la critica alla sua totale incapacità di entrare 
in contatto con le teorie femministe. 

In una nota all’edizione tascabile, alla fine del capitolo in questione, 
Harvey risponde alle critiche rivoltegli da Massey, che sembrano averlo 
punto sul vivo:

Le illustrazioni utilizzate in questo capitolo sono state criticate da alcune 
femministe postmoderne. Esse, però, sono state scelte proprio perché per-
mettono di instaurare paragoni superando la presunta divisione tra periodo 
premoderno, moderno e postmoderno. Il nudo classico di Tiziano viene ri-
elaborato nell’Olympia modernista di Manet […]. Tutte queste immagini 
fanno ricorso al corpo delle donne per inscrivere il loro messaggio specifi-
co. Ciò che ho cercato di mostrare è che la subordinazione delle donne, una 

20	 Doreen Massey, «Flexible Sexism», in «Environment and Planning», n. 9, 1991, pp. 31-57.
21	 Il titolo del dipinto fa riferimento alle “tight houses”, tipiche case americane a due o più 
piani; in tal modo, l’aggettivo “tight” (stretto) viene riferito alla donna raffigurata nel quadro 
che così diventa “aderente”, “legata”, “attillata” [N.d.T.].
22	 D. Harvey, The Condition of Postmodernity, cit., p. 49.
23	 D. Massey, «Flexible Sexism», cit., pp. 44-45.



16 liberazioni n. 13 17Perché un maiale?

delle molte “fastidiose contraddizioni” delle pratiche illuministico-borghe-
si, non può aspettarsi alcun contributo di rilievo dal postmodernismo24. 

Harvey non riesce a comprendere che l’utilizzo di immagini che rei-
ficano le donne e che rafforzano la posizione privilegiata del presunto 
spettatore maschile richiede una risposta esplicita. Egli non prende in con-
siderazione che, con la scelta di utilizzare questi nudi, ha anche optato 
di rappresentare il lavoro dell’uomo bianco (benché i creatori di Citizen 
Watches siano anonimi). Un atteggiamento resistente richiederebbe invece 
che queste immagini venissero criticate o giustapposte a immagini decisa-
mente più liberazioniste; in assenza di risposte di questo genere, l’analisi 
di Harvey non risulta né esplicitamente né implicitamente critica. 

Colored Pictures: Race and Representation di Michael Harris

Colored Pictures: Race and Representation di Harris interrompe il silen-
zio di Harvey; questo autore, infatti, è attento alla rappresentazione ses-
suale e razziale e aggiorna la genealogia del nudo sdraiato. Harris, inoltre, 
analizza esplicitamente il modo in cui la razza viene declinata nell’am-
bito di questa genealogia. Egli osserva che «perfino nelle comunità nere, 
nero era un significante negativo», sottolinea che «la nerezza, a differenza 
dell’ebraicità o dell’irlandesità, è essenzialmente visiva» e discute della 
natura visiva e invalidante della nerezza:

I discorsi sulla razza, sebbene siano discorsi di potere, poggiano di fatto 
sul visivo nel senso che il corpo visibile viene utilizzato da chi è al potere 
per rappresentare realtà non visive che permettono di differenziare i sodali 
dagli estranei25. 

Playing in the Dark di Toni Morrison26 illustra brillantemente la consa-
pevolezza di Harris circa la nerezza come significante negativo. In questo 
saggio, ella descrive come, nella concettualizzazione di idee quali quel-
la di libertà, i bianchi americani del XIX secolo avessero bisogno della 

24	 D. Harvey, The Condition of Postmodernity, cit., p. 65.
25	 M. Harris, Colored Pictures, cit., p. 2.
26	 Toni Morrison, Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination, Vintage 
Books, New York 1992.

persona nera “non-libera” per poter rappresentare il “non-io”: «La que-
stione importante non era solo che gli schiavi avessero un colore preciso, 
ma che esso avesse un “significato”»27. Ciò porta Morrison a discutere il 
finale di Huckleberry Finn e il motivo per cui Jim non viene liberato, fa-
cendo notare «la natura parassitaria della libertà dei bianchi». 

L’Olympia di Manet tradisce questa natura parassitaria? Qui, una pro-
stituta sostituisce la Venere di Tiziano e, al posto della domestica bianca 
rappresentata sullo sfondo nell’angolo di destra, Manet dipinge dietro la 
figura principale una donna africana. La donna bianca guarda fuori dal 
quadro verso l’osservatore; la donna africana osserva la donna bianca. 

Analizzando il modo in cui Manet include la razza nel suo dipinto, 
Harris colma il vuoto che la metodologia pilatesca di Harvey aveva la-
sciato inespresso. Harris interpreta con rigore la genealogia che Harvey 
aveva presentato visivamente. Quel che Harvey aveva lasciato all’inter-
pretazione dei lettori, Harris lo affronta di petto, mostrando esplicitamente 
l’egemonia razziale inscritta nel dipinto. Il capitolo intitolato «Jezebel, 
Olympia e la donna sessualizzata» descrive come 

nell’arte del XIX secolo il corpo femminile nero fosse diventato un signifi-
cante che indicava, tra le altre cose, sessualità e [come] la mitologia della la-
scivia dei neri veniva intrecciata ad altre idee desunte dalla sfera sessuale.

La domestica nera non è soltanto un significante per la sessualità, ma 
anche per l’essere patologico, un’associazione che era

parte integrante della stereotipizzazione essenzialista delle donne non bian-
che […]. Nel XIX secolo, le donne di colore erano associate alla natura, alla 
passionalità incontrollata e alla promiscuità28.

Va detto, comunque, che non solo nel XIX secolo le donne di colore 
sono state associate alla natura, alla passionalità incontrollata e alla pro-
miscuità, spesso facendole apparire come selvagge o come animali addo-
mesticati. Annete Gordon-Reed, infatti, ci ricorda che 

la raffigurazione della sessualità femminile nera come intrinsecamente de-
genere è un prodotto della schiavitù e della supremazia bianca e sopravvive 

27	 Ibidem, p. 49.
28	 M. Harris, Colored Pictures, cit., p. 126.
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come una delle principali eredità della schiavitù e uno dei progetti attuali 
della supremazia bianca29.

Harris sostiene che in Olympia,

nello spazio privilegiato dello sguardo maschile bianco, si inscrive un 
soggetto nero stratificato che è al contempo socialmente inferiore a una 
prostituta nuda, della quale è la domestica, un significante sessuale e un 
messaggio cifrato; la sua semplice presenza è l’equivalente della nudità di 
Olympia30.

Quella domestica è il “non-io” del dipinto; la sua presunta sessualità 
degradata suggerisce una diversa tipologia di status “non-libero”. 

In questa discussione sul nudo femminile, Harris torna dall’Oympia di 
Manet alla Venere di Tiziano e individua tre aspetti ricorrenti di questo 
classico soggetto dell’arte occidentale:

l’evidenza delle strutture patriarcali;––
l’assunto dell’universalità della prospettiva maschile bianca;––
l’appropriazione dei corpi femminili–– 31. 

Egli mostra che queste tre caratteristiche dell’arte occidentale sono 
all’opera nel dipinto di Tiziano e poi, spostandosi avanti nel tempo, ne 
smaschera la presenza in diverse opere d’arte del XIX secolo. Egli indi-
vidua le strategie compositive atte ad enfatizzare la disponibilità visiva 
della donna dipinta, in particolare la linea verticale che punta in basso 
in direzione della vagina, spostando l’attenzione sui genitali della donna 
nuda. In realtà, i dipinti di Tiziano e di Manet descrivono anche una linea 
orizzontale disegnata dal braccio della donna. Anche questa ulteriore linea 
si muove verso il pube della donna bianca, dove si interseca con quella 
verticale. Per quanto riguarda invece il modo in cui Tiziano e Manet dipin-
gono gli occhi del loro soggetto, Harris aggiunge:

Il fatto che entrambe le donne incontrino lo sguardo dell’osservatore sug-
gerisce che entrambe sono complici del e compiacenti verso il commercio 

29	 Annette Gordon-Reed, The Hemingses of Monticello: An American Family, Norton, New 
York 2009, p. 319.
30	 M. Harris, Colored Pictures, cit., p. 126.
31	 Ibidem.

sessuale32. 

Secondo Harris, il cagnolino che si trova ai piedi della Venere di 
Tiziano

probabilmente accompagnava la donna nelle sue uscite pubbliche, consen-
tendo a un gentiluomo di avvicinarla fingendo un interesse per l’animale33.

Ciò gli avrebbe permesso di toccare il cagnolino e, subito dopo, con un 
lieve spostamento della mano, di sfiorarla. 

Harris e il potere di rifiutare (o meno) il consumo visivo 

Harris passa quindi a considerare le modalità grazie alle quali il colo-
nialismo/imperialismo ha declinato l’immagine della donna sessualmen-
te-consumabile. Egli analizza l’Odalisca con la schiava di Jean Ingres34 
e il modo in cui questi ritrae la «sessualità primitiva» dei non europei. 
Harris afferma:

Tutti i dipinti di nudi nell’harem sono offerti al consumo dello spettatore – 
che implicitamente è un maschio europeo35.

Linda Nochlin osserva come i dipinti del tipo di quello di Ingres

incarnano due presupposti ideologici relativi al potere: uno circa il potere degli 
uomini sulle donne; l’altro circa la superiorità dell’uomo bianco rispetto alle 
razze più scure e inferiori, superiorità che ne giustifica il dominio36.

Riguardo alle odalische, quel che appare è quello che è: ritroviamo sia il 
consumo visivo che quello letteralmente sessuale al servizio e a conferma 
delle pratiche imperialiste occidentali. Harris sostiene:

Tutti i dipinti di nudi erano manufatti realizzati per la proprietà e per il 

32	 Ibidem, p. 129.
33	 Ibidem, p. 128.
34	 Il dipinto è conservato al The Walters Art Museum di Baltimora, cfr. http://art.thewalters.
org/detail/18275/ [N.d.T.].
35	 M. Harris, Colored Pictures, cit., p. 130.
36	 Cit. in Whitney Chadwick, Women, Art, and Society, Thames and Hudson, Londra 1990, 
p. 199.
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consumo privati di mecenati maschi; il che ribadiva e riaffermava l’avventura 
coloniale e imperiale con la sua appropriazione di terre, risorse e popoli37.

La genealogia di Harris trova perciò uno spazio anche per Lo spirito 
dei morti veglia di Paul Gaugin38, che egli considera come un’Olympia ro-
vesciata: «La domestica nera e la donna adagiata [ora sul proprio ventre] 
sono diventate una cosa sola»39. La donna sdraiata è una ragazza adole-
scente, più giovane, più riservata, con lo sguardo meno sincero e com-
pletamente sottomessa. La biancheria da letto bianca rievoca quella del 
dipinto di Tiziano. 

Les Demoiselles d’Avignon di Pablo Picasso (1907)40 è il dipinto suc-
cessivo della genealogia di Harris. Alcune prostitute bianche sono raffi-
gurate con delle maschere a tema africano e, sebbene siano ritratte in pose 
differenti (la maggior parte in piedi), alludono comunque al nudo sdraiato. 
Grazie allo stratagemma delle maschere africane, Picasso riuscì a far coin-
cidere «in un unico corpo la femmina bianca primitivizzata e l’immagina-
ta donna nera libidinosa». Il dipinto di Picasso crea un’invisibilità nera:

Le maschere alludono a una presenza nera, subordinandola però alla fem-
mina bianca il cui consumo sessuale rimandava al consumo coloniale 
dell’Africa41.

La genealogia di Harris del nudo sdraiato si conclude con una fotogra-
fia: A South Sea Siesta in a Midwinter Concession, esposta alla California 
Midwinter International Exposition del 189442. Questa immagine mostra 
una donna di origini non anglo-americane sdraiata su una stuoia, con i 
seni scoperti (a differenza della regione pubica): «La fotografia mostra la 

37	 M. Harris, Colored Pictures, cit., p. 130.
38	 Il dipinto è conservato all’Albright-Knox Art Gallery di Buffalo, cfr. http://www.albrightk-
nox.org/collection/search/piece:511/ [N.d.T.].
39	 M. Harris, Colored Pictures, cit., p. 131.
40	 Il dipinto è conservato al MoMA di New York, cfr. http://www.moma.org/collection/
object.php?object_id=79766 [N.d.T.].
41	 M. Harris, Colored Pictures, cit., p. 131.
42	 Harris ritiene che si trattasse di una fotografia; personalmente, mi domando se non sia stata 
la donna stessa ad essere stata esposta. Dal momento che questo evento era un’eco e una ri-
presentazione della Chicago World’s Columbian Exposition, è probabile che gli organizzatori 
abbiano previsto l’esposizione di persone appartenenti alle culture non dominanti, esattamente 
come era accaduto a Chicago. Per cui, è verosimile che ci troviamo di fronte alla fotografia di 
una donna reale. 

donna adagiata in una prospettiva discorsiva maschile, sebbene non sembri 
dare alcun segno di disponibilità e sottomissione»43. Quest’ultimo aspetto 
rappresenta il suo potere di soggetto fotografato: il rifiuto. Se i soggetti dei 
dipinti considerati e quelli dell’annuncio pubblicitario di Citizen Watches 
esercitassero un simile controllo dello sguardo, non potrebbero comun-
que controllarne la rappresentazione. Ma che cosa accade se il soggetto 
fotografato non ha il potere di rifiutarsi? E se il soggetto fotografato è un 
animale altrimenti-che-umano? Cercherò di rispondere a questa domanda 
successivamente. 

Harris ci permette di collocare la genealogia del nudo sdraiato nell’am-
bito degli atteggiamenti oppressivi relativi al sesso e alla razza, consen-
tendoci di instaurare delle connessioni tra i due. Grazie a Harris, possiamo 
capire come la giustapposizione e la sovrapposizione non sono solo delle 
strategie artistiche, ma anche delle modalità che complicano e conferma-
no condizioni oppressive. Tutto l’immenso e intenso potere rappresenta-
tivo ed estetico che abita le raffigurazioni della femminilità nera non si è 
tradotto per queste donne in potere reale. Esse sono rimaste un mezzo per 
veicolare il potere visivo del maschio bianco. 

History of White Pople di Nell Painter 

La commistione è qualcosa che accade sempre. Succede anche per la 
bianchezza. È solo che quest’ultima, essendo stata sottoteorizzata per lun-
go tempo, ha spesso bisogno di qualcos’altro per essere portata nella sfera 
della visibilità. Personalmente, ritengo che il maiale rosa rappresentato 
da «Playboar» nella classica posa del nudo sdraiato è proprio quel “qual-
cos’altro” in grado di gettare luce sul funzionamento (o non funzionamen-
to) della bianchezza. 

In History of White People, Painter esplora le modalità grazie alle quali 
la bianchezza è giunta a significare potere, prestigio e bellezza. Benché il 
suo potere sia tuttora notevole44, la bianchezza non è stata mai un fenomeno 

43	 M. Harris, Colored Pictures, cit., p. 132.
44	 David R. Roedier, How Race Survived U.S. History: From Settlement and Slavery to the 
Obama Phenomenon, Verso, Londra e New York 2008.
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monolitico sempre associato al prestigio e al potere. Come ci ricorda 
Painter, essa inglobava anche una componente associabile al “non-io” e al 
“non-libero”. Ella distingue due tipi di schiavitù negli studi antropologici 
del XVIII secolo dedicati alla “scienza della razza”. I popoli schiavizzati 
che venivano obbligati a svolgere lavori di basso livello, ad esempio gli 
africani e i tartari, erano rappresentati come abietti. Esistevano, però, an-
che schiavi di lusso, che venivano «valorizzati per il sesso e classificati 
come femmine», che divennero le rappresentazioni della bellezza umana. 
Painter spiega come il termine odalisca (e i termini simili) veicoli

un’aura di attrazione fisica, sottomissione e disponibilità sessuale – in breve 
un’aura di femminilità. L’odalisca non può essere libera poiché lo status di 
cattività in cui si trova e la sua presenza all’interno dell’harem costituiscono 
il centro della sua identità. 

Painter analizza poi la migrazione dell’idea di bellezza “caucasica” e 
di come essa si sia diffusa in Gran Bretagna; la verità indiscussa era che 
la bellezza fosse propria delle schiave. Georgiane, circasse e caucasiche 
erano tutti nomi interscambiabili. Per questa ragione, Painter, commen-
tando la richiesta che Barnum fece nel 1864 al suo agente europeo, ossia 
di cercare «una o delle belle ragazze circasse» da esporre nel suo Museo 
di New York, può affermare che «per gli americani, la nozione di purezza 
razziale era totalmente sovrapposta a quella di bellezza fisica». Quando 
arrivarono a destinazione, Barnum comprese che «le ragazze schiave cir-
casse» erano negre dalla pelle chiara dal momento che avevano «la pelle 
bianca e i capelli crespi». Queste donne rappresentarono così un modo per 
riconciliare «le conflittuali nozioni americane di bellezza (bianchezza) e 
di schiavitù (l’essere negri)»45.

La scienza della razza e l’evoluzione della schiavitù bianca come ideale 
di bellezza divennero un soggetto attraente per gli artisti maschi46:

45	 N. I. Painter, The History of White People, cit., p. 51.
46	 Cfr. W. Chadwick, Women Art, and Society, cit., p. 201: «Sebbene [le artiste] condivides-
sero con i loro contemporanei di sesso maschile la necessità di affermare e di costruire l’Orien-
te come “l’altro” rispetto all’europeo, nei loro scritti – oltre che nei loro schizzi, acquerelli e 
litografie – erano meno interessate ai temi dominanti che ruotavano attorno a crudeltà ed ero-
tismo e che celavano la violenza dei desideri coloniali europei. Per quanto fossero anch’esse 
attratte dall’esotismo e dall’alterità dell’Oriente, le artiste si concentrarono piuttosto su scene 
di vita quotidiana e sulla descrizione delle terre e dei popoli con cui si relazionavano». 

Nel XIX secolo, le “odalische” – ossia le schiave bianche – erano spesso 
ritratte dall’arte europea e americana come giovani, nude, belle e sessual-
mente disponibili47.

Quando si parla di odalische non si può ignorare Ingres per cui an-
che Painter prende in esame le sue rappresentazioni e sostiene che dipinti 
come quello già discusso «erano una sorta di pornografia soft: il gioco 
discreto di una giovane donna nuda a vantaggio di voyeur di belle arti». 
Ella sottolinea inoltre che, mentre «l’odalisca è stata considerata parte del-
la storia del nudo artistico», il ruolo che ha avuto «nella storia scientifica 
della razza bianca è tuttora ignorato»48.

Painter analizza poi il Mercato degli schiavi di Jean-Léon Gérôme49. 
In questo quadro, una giovane donna nuda è in mostra per essere vendu-
ta. La sua posa ricorda (o prefigura) quella delle prostitute di Picasso. Il 
suo bacino è inclinato e sembra muoversi (suggerendo così asservimen-
to oltre che disponibilità sessuale)50. (Curiosamente, oltre a Persimmon, 
Rauschenberg – utilizzato da Harvey come esempio di arte postmoderna 
– si è ispirato anche all’Odalisca).

Painter sottolinea che la schiavitù è tutt’altro che scomparsa; Nicholas 
Kristof e Sheryl WuDunn ritengono secondo stime per difetto che esistano 
tuttora tre milioni di donne e ragazze (e un ristretto numero di ragazzi) 
ridotte in schiavitù nell’ambito del commercio sessuale51. Esattamente 
come Harvey e Harris, anche Painter rintraccia così una genealogia di im-
magini che ci traghettano nella modernità. Le copertine di due libri recen-
ti, Orientalism di Edward Said e Imperial Leather di Anne McClintock, 
fanno ricorso all’iconografia della schiava bianca, anche se questo non è 
il tema delle due opere. Al proposito, Painter sostiene che 

gli intellettuali americani del tardo novecento sembrano incapaci di sot-
trarsi a visioni à la Gérôme e di confrontarsi con una schiavitù che non sia 

47	 N. I. Painter, The History of White People, cit., p. 43.
48	 Ibidem.
49	 Il dipinto è conservato presso lo Sterling & Francine Clark Art Institute di Williamstown. 
L’immagine è disponibile su Wikipedia: http://it.wikipedia.org/wiki/File:Geromeslavemarket.
jpg [N.d.T.].
50	 Cfr. C. J. Adams, Pornography of Meat, cit., p. 106.
51	 Nicholas Kristof e Sheryl WuDunn, Half the Sky: Turning Oppression into Opportunity 
Worldwide,Vintage Books, New York 2010, p. 10.
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tipicamente nera52. 

In aggiunta alla nerezza, esiste qualche altro significante negativo? 
L’animalità. Chi altro, nella società contemporanea, è ridotto in schiavitù 
oltre alle donne, alle ragazze e a un ristretto numero di ragazzi? Gli altri 
animali; la stragrande maggioranza dei quali sono animali da allevamen-
to. Per cui, indipendentemente dalla scelta di seguire Harris, Harvey o 
Painter, arriviamo comunque a Ursula e ci dobbiamo confrontare con una 
schiavitù che non è né nera né umana. 

Rivisitazione della genealogia del nudo sdraiato: genere, razza, schiavitù e specie

Questo schema ci permette di sottolineare alcuni aspetti rilevanti:

52	 N. I. Painter, The History of White People, cit., p. 56.

Harvey Harris Painter Adams

Tight as Houses, Salle ●

Venere, Tiziano ● ● ● 

Olympia, Manet ● ● ● 

Odalisca, Ingres

●

●

●

The Greek Slave, Powers ●

Mercato degli schiavi, Gérôme ● ● 

Lo spirito dei morti, Gauguin ● ● 

Les Demoiselles,  Picasso ● 

South Sea Siesta ●

Odalisca, Matisse ● 

Persimmon, Rauschemberg ● 

Citizen Watches ●

Ursula /Taffy ●

(fotografia e incisione)

(scultura)

La grande odalisca, 1814
Il bagno turco, 1862

Odalisca con una schiava, 1839

(fotografia)

(fotografia)

(fotografia)

1. Harvey, pur evidenziando come la rappresentazione del nudo sdraia-
to si sia modificata nel corso del tempo, non problematizza esplicitamente 
la questione del soggetto di tali rappresentazioni. Tutti i suoi esempi sono 
esempi di donne bianche; 

2. Harris illustra la rappresentazione del nudo sdraiato e ciò che ac-
cade se si presta attenzione all’interrelazione tra valutazioni razziali e 
di genere, mostrando così come le donne africane abbiano rappresentato 
l’animalità;

3. Painter analizza una forma specifica di rappresentazione: quella della 
bellezza bianca nel modo in cui veniva associata all’asservimento delle 
donne bianche;

4. Adams mostra come genere e razza varchino il confine tra specie e 
vengano rappresentate in un nudo sdraiato di maiale con una postura mol-
to simile a quella della Venere di Tiziano e delle altre rappresentazioni che 
a questa sono seguite.

Come detto, nei dipinti di Tiziano e di Manet, Harris ha sottolineato 
la presenza di «una linea verticale che punta in basso in direzione della 
vagina»53. La stessa linea è rintracciabile nella poltrona su cui è seduta 
Ursula. Circa il fatto che Ursula/Taffy faccia parte della genealogia indi-
cata, vale la pena sottolineare la seguente osservazione di Harris: 

L’interconnessione tra cultura popolare e belle arti raggiunge il suo apice 
a metà del XIX secolo e diventa qualcosa di scontato all’inizio del XXI 
secolo54. 

«Playboar» è parte integrante di questa storia. Le analisi di Harvey, 
Harris e Painter (ammesso che l’atteggiamento pilatesco di Harvey possa 
essere considerato un’analisi), benché importanti, non sfuggono all’er-
rore di ritenere che questa genealogia (fondata sull’umano) sia giunta a 
conclusione. 

La teoria critica che studia le tradizionali rappresentazioni occidentali 
di bellezza femminile, e in particolar modo quella del nudo sdraiato, e che 
segue queste rappresentazioni fino al tardo novecento non è stata in grado 
di riconoscere come tale tradizione abbia saltato/abbandonato/trasceso le 

53	 M. Harris, Colored Pictures, cit., p. 129.
54	 Ibidem, p. 11.
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nozioni incentrate sull’umano per re-inscrivere atteggiamenti reazionari e 
oppressivi nei confronti delle donne e degli animali addomesticati. La tesi 
che sostengo è che chiunque pensi di riuscire a tracciare questa genealo-
gia limitandosi alle rappresentazioni di Homo sapiens (e, in particolare, 
di Homo sapiens femmina), di fatto perde di vista un aspetto interessante 
e importante della stessa. Tale aspetto permette di portare alla luce come 
un’analisi della rappresentazione della “bellezza” femminile e dei corpi 
femminili sessualizzati che si spinga oltre il confine di specie consenta 
di denunciare la strutturazione del consumo non soltanto delle donne ma 
anche degli animali addomesticati. Tale consumo è normalizzato e natu-
ralizzato perché è andato oltre l’umano senza rinunciare agli aspetti di 
rappresentazione della razza, del sesso e della classe. Una teoria culturale 
non-antropocentrica deve riconoscere che la sessualizzazione e la femmi-
nilizzazione dei corpi intensifica l’oppressione da una parte e dall’altra del 
confine di specie.

La funzione dell’animalizzazione e della razzializzazione:  
ecco perché un maiale

Come ho affermato in precedenza, la commistione è qualcosa che ac-
cade sempre. Accade anche per la bianchezza. È solo che quest’ultima, 
essendo stata sottoteorizzata per lungo tempo, ha spesso bisogno di qual-
cos’altro per essere portata nella sfera della visibilità. In questo contesto, 
quel qualcos’altro è la bianchezza altrimenti-che-umana del maiale chia-
mato Ursula. Il modo in cui un maiale diventa un sostituto della donna 
rivela come interagiscono tra loro referenti assenti sovrapposti che anima-
lizzano, sessualizzano, razzializzano e raffigurano la “giovinezza”. 

Nella revisione sul “maiale” per la serie intitolata «L’animale» di 
Reaktion, Brett Mizelle individua i molteplici significati associati a questo 
animale onnipresente (un miliardo di maiali vivono attualmente negli alle-
vamenti e innumerevoli sono le rappresentazioni culturali che hanno a che 
fare con il maiale55). Questo animale veicola spesso associazioni negative: 
maialità, porco sciovinista maschio, le porcherie della polizia, maialesco, 

55	 Bret Mizelle, Pig, Reaktion, Londra 2011, p. 7.

ingordo, avido, sporco, porco. In questo caso, l’animalità funziona come 
negazione. Sia nel dipinto di Tiziano che in quello di Manet si trova un 
dispositivo di animalizzazione che coesiste con la donna bianca posta al 
centro della tela. Il cagnolino ai piedi della Venere di Tiziano, la domestica 
africana e il gatto nero in Manet.

Quando «Playboar» si inserisce in questa genealogia e colloca una fem-
mina di maiale nel bel mezzo di una fotografia, il dispositivo animaliz-
zante si è spostato dal margine al centro della scena e animalizzazione 
e sessualizzazione, che sono separate nei dipinti di Tiziano e di Manet, 
vengono riunificate. Grazie alle osservazioni di Harris e Painter, possiamo 
notare in Ursula ciò che ad un primo sguardo potremmo non aver conside-
rato: Ursula è denotata come bianca. La schiava bianca, l’odalisca, dispo-
nibile al consumo sessuale è diventata la femmina “bianca” schiavizzata e 
disponibile al consumo materiale. 

Manifestare la bianchezza

Una volta che ci si sia resi conto che la pelle rosa del maiale ricorda la 
schiavitù bianca, si comprende il motivo per cui le caratteristiche “raz-
ziali” del maiale sono rilevanti. La sua bianchezza è il punto d’appoggio 
dell’antropocentrismo. Come ho sostenuto in The Pornography of Meat, 
se si fosse trattato di un maiale di colore (e, in fondo, i maiali possono 
essere di differenti colori), le associazioni non dominanti (genere, specie e 
razza) sarebbero state così forti da annullare il legame che questa immagi-
ne intrattiene con l’antropocentrismo. Poiché la gerarchia razziale è ancora 
profondamente inscritta nella cultura occidentale, era necessario esporre 
un maiale bianco in modo che l’abiezione che si intendeva rappresentare 
potesse venir veicolata nella maniera più evidente possibile (la bianchez-
za, che normalmente dovrebbe determinare un innalzamento razziale, una 
volta associata al maiale, viene repressa/sommersa dalle associazioni con 
l’animale, il femminile e la riduzione in schiavitù). Inoltre, un maiale “di 
colore” non avrebbe evocato la tradizione dell’odalisca e la sua raffigu-
razione della bianchezza. Quando analizziamo Ursula Hamdress – questa 
manifestazione di misoginia e reificazione operata dalla cultura popolare 
– non possiamo ignorare la raffigurazione razzista della bellezza bianca 
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dalla quale attinge e che al contempo snatura. Qui il concetto chiave è che 
la bellezza bianca ha una storia e che questa storia è intrecciata a quella 
della schiavitù. 

La genealogia di Harris culmina con una fotografia, esattamente come 
la mia: la sua con una donna che sta facendo una siesta, la mia con Ursula. 
Harris sostiene che la fotografia in questione suggerisce

la volontà da parte del fotografo di contribuire alla tradizione del nudo ar-
tistico. Essendo tale tradizione poco sviluppata nell’ambito dell’arte ame-
ricana, la nudità di una donna non-bianca e primitiva era più accettabile di 
quella di una bianca56.

Perché? Perché era più accettabile fotografare una donna non-bianca e 
primitiva? Harris ritiene che la ragione di ciò risieda nel fatto che una tale 
scelta «permette di far risaltare la superiorità morale dei bianchi». Il con-
sumo visivo, inoltre, permette di stabilire una distanza da – e al contempo 
il godimento di – questa pericolosa donna carica di erotismo.

Lo stesso accade anche quando si utilizza un maiale. La superiorità 
morale è quella dell’uomo maschio; il consumo visivo è quello della bian-
chezza e di una (farsesca) “bellezza”; la fotografia permette di mantenere 
la stessa distanza e, al contempo, il godimento di questo maiale che è sì 
molto familiare, ma che ora viene anche soffuso di erotismo. La tradizione 
trasferisce così la bianchezza sul non umano. Con Ursula, il fotografo e 
coloro che hanno contribuito all’idea e alla realizzazione di questa imma-
gine esprimono tutto il loro cinismo nel momento stesso in cui prendono 
le distanze e si assicurano la propria dose di godimento.

Antropornografia e voyeurismo: «l’osservatore maschile complice» 

Ursula Hamdress è probabilmente una delle immagini fondatrici dell’an-
tropornografia, un neologismo coniato per definire la sessualizzazione e la 
femminilizzazione degli animali, in particolare degli animali addomesti-
cati e consumati come cibo. Gli animali schiavizzati, e in particolar modo 
quelli degli allevamenti, sono raffigurati “liberi”, liberi allo stesso modo 

56	 M. Harris, Colored Pictures, cit., p. 132.

in cui lo erano le “belle” donne delle raffigurazioni tradizionali – messe 
in posa in modo che apparissero come sessualmente disponibili, come se 
il loro unico desiderio fosse che l’osservatore desiderasse il loro corpo. 
(Specialmente quando il loro essere libere era una menzogna). Queste 
donne sono “le libere non-libere.” «Playboar» dà un volto al carnivorismo 
che racchiude in sé un’odiosa storia di schiavitù, misoginia e razzismo, 
una storia profondamente offensiva. L’antropornografia è un ulteriore 
modo per diffondere nella e grazie alla cultura popolare significati e im-
magini pregnanti. 

Harris conclude la sua analisi del nudo artistico della cultura dominante 
con una discussione sul voyeurismo. Tale disamina prende le mosse da un 
saggio di David Lubin, il quale sostiene: 

Fissare una donna in modo voyeuristico è un mezzo grazie al quale gli uo-
mini possono sperimentare, ri-sperimentare o sperimentare nella propria 
fantasia la loro virilità e tutta la potenza e il valore sociale che essa com-
porta. Il voyeurismo, in qualunque modo lo si definisca, prevede distacco, 
estraniamento, guardare da lontano57.

Harris sviluppa ulteriormente quanto affermato da Lubin: 

L’approccio voyeuristico alla donna primitiva/nera mette l’osservatore 
a distanza di sicurezza e lo rafforza mantenendolo all’interno di confini 
certi. L’osservatore è bianco, osserva lo spettacolo e i pericoli della non-
bianchezza e può decidere di irrompere in maniera ostile in quel regno per 
esercitare il proprio potere e i propri privilegi maschili. Dal momento che la 
donna esotica è un segno della sfrenatezza sessuale che la società bianca è 
stata in grado di addomesticare, il consumo del corpo femminile non bian-
co come se si trattasse di uno spettacolo […] offre un palcoscenico su cui 
recitare la superiorità morale bianca58.

Il che ci riporta al meeting dei produttori di carne di maiale e al brusio 
eccitato suscitato dall’immagine di Ursula. Diversi erano i vantaggi che 
si associavano all’esperienza voyeuristica di cui Ursula era l’involontaria 
protagonista. 

I partecipanti, per la stragrande maggioranza di sesso maschile, si 

57	 Ibidem, p. 134.
58	 Ibidem.
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trovavano di fronte a un maiale pornografizzato e in tal modo potevano 
fare in pubblico ciò che normalmente si fa in privato. Per loro, inoltre, era 
evidente che questo maiale non sarebbe sopravvissuto alle condizioni di vita 
dei loro allevamenti intensivi. Pertanto, la raffigurazione di Ursula traeva 
forza dall’atteggiamento umoristico che la cultura dominante riserva a chi 
riesce a “evadere”. Essi, infine, sapevano perfettamente e cinicamente che 
ben pochi maiali reali possiedono una pelle levigata come quella di Ursula. 

Con Ursula si concretizza un voyeurismo che non ha a che fare con il 
corpo femminile (umano) non bianco, ma con il corpo (verosimilmente) 
femminile (non umano) bianco. Ursula è la reale “produttrice di carne 
di maiale”, poiché il suo lavoro riproduttivo avrebbe permesso la resa in 
schiavitù dei suoi cuccioli. La superiorità del maschio umano – sottoline-
ata dalle modalità rappresentative di Ursula/Taffy – veniva ulteriormente 
rafforzata dal fatto che «Playboar» era in vendita nel contesto di un evento 
pubblico (il National Pork Producers Council) e dal fatto che i parteci-
panti potevano portarsi a casa questa rivista, introducendola così nel loro 
spazio privato. Il consumatore maschio privilegiato sapeva che egli non 
sarebbe mai diventato il consumato asservito.

Harvey ritiene che la reificazione delle donne non si sia risolta con la 
postmodernità. Gli ultimi 40 anni sono stati anche quelli in cui, con una 
mossa reazionaria, il carnivorismo è stato associato alla virilità. La rap-
presentazione postmoderna potrebbe o meno intrattenere rapporti di com-
plicità con i tre snodi della struttura oppressiva descritta da Harris (valori 
patriarcali, maschio bianco come osservatore normativo e appropriazione 
del corpo femminile). Per Harvey, però, la situazione è chiara: il postmo-
dernismo non solo non si è opposto a questa struttura, ma non è stato nep-
pure in grado di mitigarne la forza. Anche l’antropornografia non oppone 
resistenza; essa, infatti, non solo è complice del sistema descritto per il 
modo oppressivo con cui raffigura le donne, ma anche perché al contempo 
nasconde e celebra questa sua connivenza, perché con un’identica mossa 
si prende gioco di sé stessa senza mai opporsi realmente a tale modalità 
di rappresentazione. Il consumo, sembra affermare l’antropornografia, è il 
consumo e la «virilità carnivora»59, che costituisce il soggetto occidentale, 

59	 Jacques Derrida, «Il faut bien manger» o il calcolo del soggetto, trad. it. di S. Maruzzella 
e F. Viri, Mimesis, Milano 2011, p. 39.

non costituisce un problema. Questo è lo status quo re-inscritto, è lo status 
quo non soltanto re-inscritto ma esteso e volto a degradare e a legittimare 
la svalutazione associata alla «virilità carnivora» – duplice riduzione inte-
rattiva, il cui centro nevralgico è il “carnivorismo”. Il messaggio è chiaro: 
«Questa creatura è consumabile». Soltanto che l’identità di questa creatu-
ra è leggermente camuffata per deliziare l’osservatore carnivoro virile. 

Forse nessun campo della rappresentazione interseca razza, sesso e spe-
cie più di quanto non facciano le immagini del barbecue. L’ampia colle-
zione di immagini di barbecue che ho analizzato si può trovare in suici-
defood.blogspot.it. Nell’arco degli anni, mi sono state inviate diverse altre 
immagini di questo tipo da ogni parte degli Stati Uniti. A voler largheggia-
re, solo il 10-15% di esse ritrae un maiale di sesso maschile e la maggior 
parte proviene dagli Stati del Sud. In Making Whitness60, Grace Elizabeth 
Hale sostiene che il “Nuovo Sud” dell’inizio del XX secolo abbia costru-
ito la bianchezza (e il suo gendarme, le Jim Crow Laws61) come un segno 
di identità in risposta al successo della classe media nera. Il saggio di 
Hale, al pari di quelli di Harris e di Painter, è focalizzato sui meccanismi 
di creazione della razza. I barbecue, che utilizzano immagini dell’intero 
corpo di creature femminili bianche, rappresentano una bizzarra eredità 
di questa tradizione. Con le immagini che reclamizzano i barbecue, quel 
che appare è quello che è: il consumo materiale e visivo dell’intero corpo 
femminile. In queste immagini sono rappresentate le sorelle di Ursula che 
condividono con lei un medesimo destino.

Massey – che ha sottolineato la mancanza di consapevolezza critica da 
parte di Harvey – afferma: 

È ormai un dato di fatto, e non solo per le femministe, che la modernità 
abbia privilegiato la vista rispetto agli altri sensi e che abbia accettato 
il modo di vedere dello sguardo maschile autoritario […]. La predile-
zione per la vista, privandoci di altre forme di percezione sensoriale, ci 
impoverisce62.

60	 Grace Elisabeth Hale, Making Whitness: The Culture of Segregation in the South: 1890-
1940, Vintage Books, New York 1998.
61	 Le Jim Crow Laws sono una serie di leggi emanate da diversi Stati americani tra il 1876 e 
il 1965 a favore del mantenimento della segregazione razziale [N.d.T].
62	 D. Massey, «Flexible Sexism», cit., p. 46.
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Poi prosegue citando Irigaray:

Nella nostra cultura, il predominio della vista sull’olfatto, sul gusto, sul 
tatto e sull’udito ha impoverito le relazioni corporee […]. Nel momento in 
cui lo sguardo si impone, il corpo perde la sua materialità63,

per concludere:

Ancora più rilevante dal punto di vista di quanto discusso è che il privilegio 
accordato alla vista è dipeso proprio dal suo presunto distacco. 

Questo è esattamente quanto la fotografia di Ursula permette di ottene-
re: distacco da un corpo la cui materialità è pregna di significati, un corpo 
il cui ruolo è quello di far crescere altri corpi destinati al consumo per poi 
venir a sua volta consumato. Anche Harris riconosce il rapporto che il vo-
yeurismo intrattiene con la genealogia che ricostruisce: l’atto del guardare 
«equivale all’atto sessuale; l’osservatore accarezza con gli occhi la donna 
nuda rappresentata»64. Dopo aver osservato Ursula ed essersi presi gioco 
di lei, dopo la loro carezza oculare, i produttori di carne di maiale se ne 
sono tornati a casa da quei maiali che potevano toccare, fecondare artifi-
cialmente, uccidere e consumare. 

Traduzione dall’inglese di Ilaria Maccaroni.

63	 Ibidem.
64	 M. Harris, Colored Pictures, cit., p. 129.


